Le doyen de SaintPatrick drame en cinq actes, en prose de MM. Leon de Wailly et Louis Ulbach
Léon : de Wailly
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
ACTE PREMIER
Chez Tisdal. — Un parloir; bibliothèque; bureau de travail à droite. Porte d'entrée au fond; ii droite, au premier plan, une porte donnant sur le jardin. A gauche, ! au deuxième plan, une porte. — Cheminée, au premier plan gauche. Guéridon à gauche. Buffet avec étagère au fond h gauche. Croisée, deuxième plan h droite.
SCÈNE PREMIÈRE
TISDAL, PATRICK.
Tisdal est assis devant son bureau, Patrirk met le couvert sur un guéridon.
TISDAI,, se parlant à lui-même et écrivant.
« Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fil. » C’est là toute la morale. Est-ce là toute la charité, tout l’amour? (il rêve.)
PATRICK, le regardant.
Toujours la plume à la main, lénezsur son papier! Quoique les protestants ne soient guère nombreux dans notre bourg de Laracor, il se donne une peine !... et l’on voudrait nous enlever un recteur qui prend tant de soin de la paroisse !...
TISDAL, de même.
L’amour ! voilà un mot que je n’oserai plus prononcer en
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public... l’amour divin ! L’amour humain I Quelle différence, mon Dieu, et, au fond pourtant, quelle ressemblance!
PATRICK, à part.
Cet homme là n’a qu’un défaut, mais un défaut capital, pour un véritable Irlandais ,... on dirait qu’il ne se doute pas qu’il y a de la bière, du gin, et. des femmes pour vous en verser. Oh! les femmes !...
TISDAL, à part.
Le mariage est certainement l’union du devoir et de l’amour. Hélas ! me marierai -je jamais? Quel droit ai-je d’aspirer à la main de cette jeune fille?
PATRICK, de même.
Je suis sûr qu’il n’a même pas fait attention aux jolis yeux de notre nouvelle voisine... de miss Esthcr Johnson !
TISDAL.
Allons, ne nous décourageons pas . Le recteur de Laracor peut se permettre des espérances que le suppléant aurait eu tort de concevoir... Mais cette nomination qui n'arrive point! — (Haut) Patrick, êtes-vous bien sûr qu’il ne soit venu aucune lettre pour moi !
PATRICK, s’approche de Tisdal.
Aucune, monsieur.
TISDAL, se levant.
Si je n’étais pas nommé ! Si, malgré l’assurance qui m’a étédonnée, un autre !...
PATRICK
Ils savent trop bien à Dublin qu’on ne veut pas ici d’autre recteur que vous... parce que, tous, nous vous vénérons, nous vous aimons, comme un bou Irlandais que vous êtes, un peu trop pacifique... mais enfin, on n'est pas parfait ! C'était une injustice que vous ne fussiez que suppléant... Et l’Irlande n’est pas assez tranquille, pour qu’on n'évite pas de mécontenter le pays... Avez-vous lu les affiches?
TISDAL.
Quelles affiches?
PATRICK
Comment ! vous n’avez pas Iules affiches? Ah! monsieur, qu’cst-ce que vous regardez dans les rues? Vous ne savez pas que l’auteurdes fameuses lettres du Drapier, legrand agitateur de l’Irlande... ils ont eu l'infamie de mettre sa tête à prix;
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qu’ils nous offrent, à nous autres Irlandais, trois cents guindés pour leur livrer son secret. (Avec indignation.) Le leur livrer!... Ah bien oui ! qu’ils y comptent... Personne ne sait son nom... mais, quand nous le saurions tous, est-ce que nous serions capables de vendre aux Anglais, le défenseur, le libérateur de l’Irlande?
TISDAL.
Assurément non... mais, qu'a de commun !...
PATRICK, s’animant.
Je dis, monsieur, que nous sommes connus pour être de très-mauvaises têtes, à Laracor; et ce n’est pas quand le pays s’agite, qu’on s’avisera, de donner votre place à un Anglais, lin Anglais I mais ce serait une étincelle dans un baril de poudre !
TISDAL.
Je sais que vous êtes une très-mauvaise tête vous-même, Patrick, et je vous prie de ne pas faire de moi un prétexte de scandale. (Il revient s’asseoir à son bureau.) Au surplus, je ne suis point inquiet, la promesse du vice-roi est trop formelle... Que votre patriotisme se rassure donc et me laisse achever mon travail (Patrick passe à gauche.) Mais vous m'avez troublé, je ne puis ressaisir mes idées... il vaut mieux sortir.
(Il sc lève et va prendre son chapeau au fond à gauche.)
Monsieur s’en va! et son déjeuner?
TISDAL.
Je reviens dans un instant... je vais seulement jusqu’à la poste.
(Il sort.)
SCÈNE II
PATRICK seul.
Ah ! quel homme ! Si on ne l’aimait pas, comme on le détesterait ! Il est capable de se résigner, de faire tranquillement son paquet et de s’en aller, s’il n’est pas nommé. Heureusement que nous sommes là, nous autres. S’il a un successeur, il en aura dix, vingt, trente, tous de suite, car nous n'en laisserons
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aucun s’installer. Qu'il nous vienne donc un de ces intrus, et il verra la réception qu’on lui prépare. (Il prend unepincette et un poker dans la cheminée.) Ah! Messieurs les Anglais, vous aimez les beaux bénéfices ! Aimez-vous aussi la musique? ding ! ding! Et la danse! Zon, zon, «on! Donnez-vous la peine de danser, monsieur le recteur... et ding! et zon! de danser... jusqu’à la porte !
(Patrick,, tout en dansant et en jouant du triang'e avec la pincette et le poker, fait mine de reconduire quelqu’un. Il se trouve à la porte, nezit nez avec un inconnu.)
SCÈNE III
PATRICK, UN ÉTRANGER , costume de voyage, manteau sur le bras .
l’étranger.
Le docteur Tisdal?
PATRICK
Il n’est pas chez lui, monsieur.
l’étranger.
Où est-il ?
PATRICK
Je l'ignore.
l'étranger.
Quand reviendra- t-il?
PATRICK, montrant le couvert, '
Je l'attends.
L’ÉTRANGER, s’asseyant dans le fauteuil qui est prés de la table.
C’est bien... Débouchez-moi cette bouteille.
PATRICK, à part.
Ab çà, il se croit à l’auberge. Je vais lui parler, moi. (Il revient poser la pincette et le poker dans la cheminée. Haut, et avec une Intention de dignité.) Qui annoncerai-jè à Monsieur, lorsqu'il rentrera.
l'étranger.
Son maître !... Eh bien ! ce vin !... Ne m’avez-vous pas entendu ? (11 prend un verre sur la table, pendant que Patrick débouche la bouteille.) Ce n’est pas là un verre propre.
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PATRICK
Je l’ai pourtant bien rincé !
l’étranger.
On ne le voit que trop... Un autre...’ (Patrick en donne un autre et passe à droite.) Comment vous appelle-t-on ?
PATRICK
Patrick, pour vous...
l’étranger.
Servir? Nous verrons. Passez-moi cette gazette et occupezvous du déjeuner. Je suis difficile, mons Patrick, je vous en préviens. (Rappelant Patrick qui se dirige avec hésitation vers la porte.) Tenez, emportez ce manteau dans ma chambre.
PATRICK
Votre chambre !... Quelle chambre?
l’étranger
La plus belle !
PATRICK
Eh bien... de mieux en mieux !
SCÈNE IV
L’ÉTRANGER, PATRICK, TISDAL.
Au moment de sortir, Patrick rencontre Tisdal qui entre, l'Étranger leur tout ne le dos et lit la gatelle;
PATRICK, à Tisdal.
Ah! Monsieur, arrivez donc!...
TISDAL.
Qu’y a-t-il?
PATRICK
TISDAL.
Le diable est ici.
Le diable I
PATRICK
Oui, monsieur; voilà son manteau.
TISDAL.
Le manteau de qui ?
PATRICK
l)e votre maître.
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TISDAI,. .
De mon maître ?
PATUICK.
Oui, votre maître. 11 lepdit.et... il le prouve; car il boit votre vin, il va manger .votre déjeuner, il lit votre gazette, et je. cours lui préparer voire plus belle chambre.
TISDAJ. .
Vous ôtes fou, Patrick !
PATIUCK .
On le deviendrait à moins!... Mais voyez vous-même si je le suis! (A part en descendant à droite et se frottant les mains.) Ça va être curieux !
TISDAI..
Laissez-nous.
PATIUCK.
Mais, monsieur !...
(Patrick, à la porte, premier plan de droite).
Pourtant !
TlSDAL.
Laissez-nous. (Patrick sort û droite, premier plan.)
SCÈNE V
L’ÉTRANGER, TISDAL.
TISDAL, après avoir toussé inutilement pour faire retourner l’étranger, s’avance vers lui, et d’une voix émue :
Monsieur, qui ai-je l’honneur de recevoir chez moi ?
L’ÉTRANGER, lui parlant par-dessus l’épaule.
Ah ! ah ! c’est vous qui êtes le suppléant du recteur de Laracor?
TISDAI..
Oui, monsieur.
L’ÉTRANGER
Asseyez-vous.
TISDAL, sans s’asseoir.
Je vous ai dit mon nom, monsieur; puis-je savoir le vôtre? l’étranger.
Docteur Swift... votre recteur... Asseyez-vous. (Tisdal s’assied.) Vous aviez des vues sur ce bénéfice ?
TISDAL.
On m’avait donné des espérances!../
SWIFT
L’espérance!... c’est la monnaie des ingrats! Et moi aussi, on m’en a donné des espérances, on m’en a comblé, e^ pour tant, vous voyez, j’en suis réduit à rendre jaloux un pauvre suppléant de campagne !... On tient fort à vous dans ce pays ! On y a le cœur chaud, la tête vive... Vous êtes un homme pôpulaire. .. La popularité! à quel prix l’achète-t-on?... Prêchezvous souvent?...
TISDAL.
Oui, monsieur.
SWIFT
Et que prêchez-vous? L’injustice des préventions, je suppose , le danger de juger sur les apparences... le respect dû à nos supérieurs!...
. • TISDAL.
Oui, monsieur. J’insiste, en général, sur tous les devoirs dont l’observation est le plus difficile.
SWIFT se lève, se retourne brusquement et le regarde en face.
N’est-ce pas que je suis un grand brutal?
TISDAL, se levant.
Je prêche, autant que je puis, d'exemple, monsieur ; je m’efforce de ne juger personne sur les apparences.
. SWIFT passe à droite.
Personne !... c’est trop, monsieur Tisdal. Il y a des gens qu’on connaît au premier coup d’œil : vous êtes du nombre; et il suffit de vous voir, pour être sûr que vous êtes l’homme le plus loyal du monde ! Mais, avant de vous avoir vu, sachant qu’on organisait dans votre paroisse un complot contre moi...
TISDAL.
Un complot !
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SWIFT
Un charivari... pouvais-je deviner que le prétendant, au profil duquel se faisait la conspiration, n’en était pas le chef? Voilà, monsieur Tisdal, la raison de ma conduite. Je suis arrivé, incognito, pour ménager vos casseroles et mes oreilles. Je suis venu tout droit ici, pour prouver à celui que je croyais mon ennemi, qu’on ne m'intimide pas facilement. Brusque par tempérament, je me suis fait brutal par calcul. Pardonnez-moi mes défiances, mes incivilités, et la liberté que j’ai prise chez
VOUS. (Il pose son chapeau sur le bureau à droite.)
TISDAL.
C’est chez vous-même que vous êtes, monsieur; cette maison est celle du recteur, et je ne l’occupais, comme sa place.... qu’en attendant.
SWIFT
Maintenant que vous n’attendez plus personne restez
tout-à-fait. Il doit y avoir beaucoup à faire dans cette paroisse, vous m’aiderez; d’ailleurs, il se peut que je n’y reste pas longtemps. Que mon arrivée ne change rien à vos habitudes, sinon, je croirai que vous me gardez rancune.
TISDAL.
J’accepte, monsieur. Votre franchise fait aimer ce que vous appeliez, il y a un instant , votre brusquerie. Si vous meurtrissez les gens au premier abord , c’est pour attendrir l’épiderme et toucher le cœur. J'accepte.
SWIFT, lui donne ta main.
A la bonne heure ! Vous avez une façon adroite d’excuser les maladresses; mais... avez-vous de quoi me loger, sans vous gêner ?
TISDAL.
Amplement.
SWIFT
C’est que je ne suis pas seul. J’attends deux dames, c’est-àdire deux demoiselles. ( En plaisantant.) Oh ! pas de mauvaises pensées, docteur. L’une est d’un âge et d’une figure surtoutfort respectables; l’autre est une orpheline... que sir William Temple m’a confiée à sa mort. . . un dépôt sacré !...
TISDAL.
Sir William Temple, l’ancien ministre du roi Guillaume?
SWIFT
Dont j’ai été le secrétaire.
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TISDAL .
Quoi] vous seriez le célèbre docteur Swift, l’auteur de Gulliver f
SWIFT, avec bonhomie.
Vous m’avez lu?.. . Eh bien ! vous qui ôtes un homme sincère, parlez. Avez-vous été content?
Oh ! monsieur, vous êtes un grand génie !
SWIFT
Chut! Taisez-vous, flatteur. Nous sommes à Laracor, nous ne sommes pas à Londres. Ici, on ne flatte pas, on ne ment pas. Ah ! mon cher monsieur Tisdal, j’en ai assez, j’en ai trop de ces louanges vides, de cette admiration qui affame, au lieu de rassasier. Oui, je suis célèbre, c'est-à dire envié, haï, calomnié. Car, le plus clair de la gloire, c’est le droit d'être insulté par le premier venu.
TISDAL.
Ce découragement!...
SWIFT, vivement.
Découragé, non, mais éclairé, mais mécontent, du monde, et bien décidé à n’être plus la dupe des autres, ni de moi-môme. Je vous parlais de l’envie... Il y a encore d’autres dangers pour l’homme célèbre. . . La haine, du moins, donne des forces, elle double l'énergie... (Avec un soupir.) Mâis ces caresses, mais ces sourires mensongers du grand monde qui vous désarment cl qui vous livrent. . . voilà le péril !
TISDAI..
Je vois qu’il ne faut pas aller à Londres, pour prendre bonne opinion des hommes !
SWIFT
El des femmes donc ! Elles sont cent fois plus dangereuses. Leur frivolité n'est que le masque de leur perfidie. Et nous sommes trop heureux encore qu'elles ne nous trompent que pour leur compte!. .. car la politique, qui se sert de tout, et qui corrompt tout, trouve parfois en elles d'habiles auxiliaires. Plus d'une de ces belles dames, sous prétexte de sentiment, ne songe qu’à trafiquer de notre conscience. (Avec un soupir.) Oh ! les femmes !... (Il passe à gauche.) Quelles ennemies de notre devoir, de notre repos !
TISDAL, se récriant.
Oh ! docteur !
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Est-ce que vous seriez amoureux, M. Tisdal ?
TISDAL, embarrassé.
Monsieur. . . cette question . . .
SWIFT
Pardon ! je suis indiscret, brutal encore. . . ^ue voulez-vous? On n’a plus de franchise dans le monde qu’à ce prix-là... Gardez votre secret, si vous avez le malheur d’en avoir un ; je ne veux que vous aider de mes conseils. Car je les connais, moi, ces dangers que je vous signale. Ne coniiez pas à une femme la paix de votre âme!- (Avec é'an.) Il y en avait une â I.ondres! C’était bien la plus attrayante créature !... Tous les dons de la nature et de la fortune. . . Une jeune fille, digne en tous points du choix d’un honnête homme !... de la grâce et de l'énergie ! un caractère indépendant et une instruction! une intelligence! un esprit!... Elle faisait des vers, mon ami, des vers délicieux ! Eh bien ! toutes ces perfections, toute celte poésie étaient un leurre, un piège... où Walpole s’était promis de me faire tomber... Oui, moi!... C’est plus que mes conseils, c’est mon exemple que je vous donne... Cette Armide essayait de me séduire ! Mais, j’ai du monde une expérience que vous n’avez pu acquérir dans la solitude. Je ne suis pas de ceux auxquels la tête tourne au bord des abîmes. Dieu merci, j’ai toujours en réserve cette force de volonté (pii rompt les charmes et écarte les pièges!
Toutes les femmes ne font pas de la politique.
SWIFT
Non ; mais toutes font de la coquetterie, qui est une façon de politique sans but. . . Au surplus, nous avons le temps de disserter sur ce sujet, mon cher hôte. Je vous le répète, j’ai dit adieu à Londres pour toujours. Le chant des Sirènes ne viendra pas jusqu’ici, dans cette paisible retraite.,. Nous nous occuperons de la paroisse, nous vivrons en famille, et... comme vous êtes présentement mon aide-de-camp, mon maréchal-des-logis, vous allez me dire où je pourrai m’établir, sans vous gêner, et installer mes deux demoiselles, sans vous scandaliser.
TISDAL.
Rien de plus facile... Nous avons précisément, de l’autre côté
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de la route, un pavillon qui conviendra, je n’en doute pas, à ces dames. Voulez-vous le voir?
SWIFT
Dès que je les aurai vues elles-mêmes. Je suis resté tout un siècle à Londres à conspirer contre mon repos... Elles m’ont devancé depuis longtemps à Laracor : elles sont vos voisines. Je ne les ai pas trouvées chez elles; je leur ai donné rendezvous ici... et... les voici !
SCÈNE VI
TISDAL, SWIFT, ESTHER JOHNSON, M1STRISS DINGLEY.
SWIFT, courant à miss Johnson.
Chère Eslher !
Enfin, c’est lui 1 On l’a bien attendu ! et on ne devrait pas l'embrasser !
TISDAL, à part.
EUel grand Dieu ! c’est elle... cette pupille du docteur Swift, c’est miss Johnson I
SWIFT
C’est moi qui n’oserai plus maintenant... (Il lui serre la main.) J’avais quitté une petite fille, et je retrouve... ( Mistrisj Dingley entre. )
ESTHER
Vous êtes demeuré si longtemps absent!... Encore un peu plus, et vous ne trouviez qu’une vieille fille, ou plutôt, méchant, vous ne trouviez personne, car je serais morte d’ennui.
SWIFT, la baisant au front.
A la bonne heure ! Voilà qu'on me gronde. Cela me fait du bien... Quand je pense que je sacrifiais tant de bonheur à ces indifférents, à ces exploiteurs, à ces perfides! Mais jo suis bien corrigé, bien converti à la vie de famille. ( Il tend la main à mistrbs Dingley,)
ESTHER, gravement.
Il est temps de commencer à être sérieusement mon tuteur, quand j’approche du terme de la tutelle! Mes ailes ont poussé...
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SWIFT
Voyez-vous cela! L'oiseau veut déjà quitter sa cage... Est-ce que je vous empêche d'y chanter?
ESTHF.R, de même.
Est-ce que vous vous souvenez de mes chansons? D’ailleurs je ne chante plus, monsieur, je suis devenue une personne grave ; n’esl-ce pas, Dingley ?... Je m'occupe delà maison... de nos poules ! Ah ! mon Dieu ! voilà mon secret qui m’échappe ! Nous voulions vous faire la surprise d’une basse-cour!
SWIFT, gaiement.
Une basse-cour!... C’était mon rêve à Londres.
. estheii .
J’ai appris aussi à jouer aux cartes... avec Dingley... Vous verrez! nous jouerons le soir.
SWIFT
Oui, et le matin, nous travaillerons. Je vous apporte des livres de Londres.
IÿSTHER.
Amusants?...
SWIFT
Très-amusants.,, et instructifs aussi.
MISTRISS DINGLEY
Des livres de cuisino?...
SWIFT
Je n’y ai pas pensé... Mais, aidé de vos lumières... je puis vous en faire un.
MISTRISS DINGLEY
Ah!... vous seriez bien aimable !
Ainsi , c'est décidé? Vous ne nous quitterez plus?
SWIFT
Vous quitter ! Dieu m’en préserve ! Mon ambition , ma jolie pupille, je l’enfermerai dans votre basse-cour. Nous causerons, nous babillerons, nous jouerons... *
ESTHER, en souriant et un peu confuse.
Mais, M. le Recteur, la paroisse t
SWIFT
Ah l oui, la paroisse ! Eh bien ! notre ami Tisdal m’aidera! .
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A propos, où êtes-vous donc, docteur Tisdal?... (Il remonte près de Tisdal.) Permettez que je vous présente (montrant Din- ^ley) mistriss Rebecca Dingley, autrement dite, dans l'intimité. Bec d'inglibus, devineresse incomparable, un vrai génie dans l’art de faire parler le valet de cœur et la dame de carreau.
MISTRISS DINGLEY, avec dignité.
Nous avons déjà l'honneur de connaître monsieur... de vue.
SWIFT
Oui, dé !
ESTHF.R .
Nous allons entendre prêcher Monsieur tous les dimanches.
SWIFT, donnant à Estber une petite tape sur la joue.
Il parle avec onction, n’est-ce pas?... Alors, je n’ai plus à vous présenter ce” mauvais sujet-là, docteur. A votre tour, vous avez entendu son petit sermon ; mais, si l'on vous a dit qu’elle se nommait Eslher Johnson, on vous a trompé, docteur, elle a un nom bien plus poétique: c'est Stella qu’ello se nomme ; et, si elle ose soutenir le contraire, je ne fais plus un seul vers pour elle. (Il redescend à gauche.)
, ESTHER, à Tisdal.
S’il vous a dit, Monsieur, qu’il s'appelait Jonathan Swift, il vous a trompé : c’est Presto qu’il se nomme.
SWIFT
C’est ainsi qu’une belle duchesse italienne a trouvé commode de traduire mon nom dans sa langue efféminée.
ESTHER, à Swift.
Et... rapportez-vous quelque nouveau surnom de Londres? Les belles dames qui vous ont retenu pendant dix-huit grands mois...
SWIFT
Quelles belles dames ?
ESTHF.R.
Oh ! je m’entends!... J'ai lu de vos poésies à une autre... qui m’a priç mon nom d’Eslher.
SWIFT
Eh! mais! ce nom, elle l’avait avant vous!
ESTHER
Mais, moi, j'avais place, avant elle, dans votre cœur, et, cette place, je ne la lui laisserai pas prendre. C’est bien assez. Monsieur, que vous lui ayez fait des vers comme à moi, et que,
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comme à moi, vous lui ayez donné un nom poétique, le nom de Vanessa.
SWIFT
Il fallait bien lui trouver un autre nom, puisque vous lui contestez celui d’Esther.
ESTHER
Nous vous gardons, nous vous enfermons, nous vous tenons enchaîné, monsieur le grand homme! absolument comme Gulliver chez les Lilliputiens.
SWIFT, i Tisdal.
Laissez donc lire vos œuvres aux enfants, voilà comme ils en profitent !
TISDAL, à part.
Que de grâce et de naturel !...
SWIFT, à Esthrr.
Eh bien ! enchaînez-moi ! jamais captif n’aura moins regretté sa liberté !
ESTHER
Est ce bien -vrai? vous vous contenterez de nos... poules et de nos jeux de cartes?... de nos promenades et de nos bavardages? il n’y aura pas de regrets?... vous ne soupirerez plus après ce beau monde qui vous a gardé si longtemps?
Ne parlons plus de ces dix-huit mois d’exil, d’ennuis, d’intrigues dont j'ai honte ! J’ai bien mal employé mon temps de toute manière, ma pauvre Stella... et vous, avez-vous étudié... un peu?...
MISTRISS DINGLEY
Si elle a étudié!... ahl docteur, grondez-la, mais, cette fois, de se fatiguer les yeux. Nes’est-elle pas imaginé d’apprendre à faire les vers... comme vous?
SWIFT
Comme moil
ESTHER
Toutes les dames de Londres sont poètes ; j’ai essayé de le devenir... mais, je ne réussis guère... ohl vous vous moquerez, ce sera de l’esprit de province !
SWIFT
Ce sera de l’esprit, fait avec le cœurl... c'est le bon! mais, vous me donnez tout cela, enchanteresse, sans qu’il soit besoin do vous fatiguer les yeux à écrire ! Lire et comprendre, voilà
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tout ce que je vous demande, mon enfant. Ne mettez pas d'encre à ces jolis doigts : cela les gâterait.
ESTHKR.
Il est jaloux, Dingley... il tremble pour sa gloire.
SWIFT. ’
Peut-être. Vous êtes ma muse : si vous faites des vers, au lieu d’en inspirer, je deviens inutile...
ESTHER
Vous ne disiez pas cela aux jolies poètes de Londres 1
SWIFT
Encore I... Allons visiter le jardin du docteur... j'ai hâte de * m’installer ici. 'A bientôt, M. Tisdal!
(Il sort, donnant le bras à Esther, et suivi de mistriss Dingley.)
SCÈNE VII
TISDAL, seul.
C’est elle!... la Providence a des voies impénétrables!... Le docteur Swift est bon, malgré sa brusquerie ; il me comprendra. Je sens bien que, lui aussi, a un secret dans le cœur, une blessure!... une faiblesse! car il exagère sa force... mais, celle que j’aime, moi, est la candeur même. Mon Dieu! le bonheur de ma vie doit-il commencer aujourd’hui ?
(Il s’assied à gauche et lomLe dans une profonde rêverie. Patrick entre.)
SCÈNE VIII
PATRICK, TISDAL.
PATRICK
Est-ce qu’il est parti, monsieur ?
TISDAL.
Qui... le docteur Swift? le recteur ?
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PATRICK
Lui! recteur!... oh! patience, patience! il n’est pas encore . installé.
TISDAL.
Il le sera bientôt, car vous allez tout préparer.
PATRICK
Parbleu ! c'est déjà fait. Ce diable d’homme a une façon si tyrannique décommander, que, malgré soi, on obéit... Sa chambre est prêle... et autre chose, encore!... Ah! il s’appelle le docteur Swift !
i TISDAL, distrait, se lève et passe à droite.
Oui .. l’auteur de Gulliver !
' PATRICK
Ah bah ! c’est ce monsieur qui, dans son livre... un livre plein de menteries, veut nous faire accroire qu’il y a des pays où les gens sont grands comme mon pouce, des pays où ils sont hauts comme le clocher de la paroisse. C’est lui qui a \u des endroits où les chevaux parlent anglais, et où ils tiennent les hommes à l’écurie!... Eh bien ! je suis content de savoir cela ! j’en suis très-content!
TISDAL, distrait, en remontant.
Oui, Patrick, préparez tout.
PATRICK, se frottant les mains, passe à droite.
N’ayez pas peur, Monsieur.
11 faudra aussi disposer le pavillon pour ces dames...
PATRICK
Comment, il est marié ! il a de la famille !... Il ne nous manquait que cela.
TISDAL.
Pour sa pupille et pour la dame qui est avec elle.
PATlflCK.
Ah! oui, sa pupille! un homme qui écrif des livres pareils n’a pas de pupille... C’est encore un conte pour rire.
TISDAL, vivement, en descendant.
Taisez-vous, Patrick... ces dames méritent tous vos respects; et si vous vous permettez encore le moindre propos... ce sera me demander votre compte. Songez-y. (Putri- k fait un mouvement.) Songez-y !
(Il sort par le fond.)
SCÈNE IX
PATRICK, seul.
Tiens ! tiens! tiens! est-ce que mon maître saurait se meure en colère i Moi qui me sentais humilié de servir un homme si pacifique! (Il passe à gauche.) Mais, cela ne durera pas, malheureusement!... Ah çà! mes hommes sont à leur poste... la présence deM. Tisdal va donner le signal. (Il remonte et regarde par la fenêtre à droite, 2 e plan.) En effet, je les vois qui s'avancent ! Allez... allez donc! criez! (il fait uu signe) qu’on vous entende un peu; montrez q'u’on a du cœtlr et des poumons en Irlande!
(On entend du bruit, un tumulte grossissant, des cris de : Vive Tisdal ! A bas le recteur!)
SCÈNE X
TISDAL, PATRICK.
TISDAL, rentre effrayé.
Le docteur Swift avait raison : il y a un complot. Patrick, qu’est-ce que cela signifie?
PATRICK
Cela signifie. Monsieur, qu’on sait ce que vous valez... et qu’on veut vous garder.
(Voix au dehors : Vive Tisdal ! Vive Tisdal !)
TISDAL, veut se diriger vers la fenêtre.
C’est une indignité. Je ne souffrirai pas...
PATRICK, le retenant.
N’essayez pas de les contenir... c’est un torrent!... ils vous aiment tant!... (à part) et ils ont tant bu!...
TISDAL.
Non 1 je protesterai contre ces violences.
(Swift parait sur le seuil de la porte du jardin avec Eslher Johnson et mistriss Dingley.)
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SCÈNE XI
Les Mêmes, SWIFT, ESTHER JOHNSON, -MISTRISS D1NGLEY.
(Les cris redoublent au dehors.)
SWIFT
Eh bien 1 M. Tisdal, avais-je raison ? Esl-ce là un complot?... (A Patrick) Ah! tu t’y entends. Tu es un bon Irlandais !... Que demandent ces gens?
PATRICK
Ils demandent leur recteur !
SWIFT
Eh bien ! je suis leur recteur.
PATRICK
Pas vous ; l’autre !... monsieur que voilà !
SWIFT
Qu’avez-vous contre moi ?
PATRICK
Dame, Monsieur ! on ne vous connaît pas.
(Il s écarte à droite.)
Eh bien! je vais me faire connaître... et vous donner un moyen de vous débarrasser de moi.
PARICK.
Oh! si vous faisiez cela !
SWIFT
• Tu sais ce que c’est que les Lettres du Drapier ?
PATRICK
Je le crois bien ; tout bon Irlandais les sait par cœur.
SWIFT
Et les affiches qui promettent 300 guinées cà qui dénoncera l’auteur de ces pamphlets, les as- tu lues ?
PATRICK
Oui, Monsieur.
SWIFT
Veux-tu gagner les 300 guinées?
ACTE PREMIER
PATRICK
Comment !
SWIFT
Eh bien! le Drapier, c’est -moi.
TISDAL et PATRICK.
Vous, Monsieur !
ESTHER, au fond.
Quelle imprudence !
PATRICK
Allons donc !... le Drapier, vous !... un Anglais !
SWIFT
Qui t'a dit que j'étais Anglais?... Je suis un aussi bon Irlandais que vous, monsieur Patrick, et je sais organiser aussi un charivari.
PATRICK
Vous êtes Irlandais ?
(En dehors, cris : ViveTisdal ! Vive Tisdal . — Les dames vont à la fenêtre.)
SWIFT, revenant au milieu de la scène.
Va me dénoncer, drôle! Vous serez délivrés de moi; et avec la récompense, vous irez boire. Vousavez assez crié pour avoir soif.
PATRICK
Moi , dénoncer le Drapier ! moi , livrer l’illustre docteur Swift I
(Voix au dehors : Vive le docteur Tisdal ! ) PATRICK, allant à la fenêtre.
Qu’est-ce qu’ils disent donc?... Voulez-vous bien vous taire! Vive le docteur Swift! Vive notre illustre recteur, le défenseur dé l’Irlande 1 Vive Gulliver! (il sort en criant.)
SCÈNE XII
Les mêmes, moins Patrick.
TISDAL.
Quoi ! ces admirables lettres, ces intrépides pamphlets qui valent une armée pour l’Irlande, ils sont de vous !
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SWIFT, souriant.
Chut! c’est un secret, docteur.
MISTRISS DINGLEY
Un secret confié à cet homme!
SWIFT. '
Oh! il ne me trahira prts. (Voyant Patiick qui rentre.) Eh bien ! on ne crie plus?
SCÈNE XIII
Les mêmes, PATRICK.
PATRICK
Ah! monsieur! quel enthousiasme!... Ils vous adorent. Je leur ai dit que vous êtes Irlandais, et que c’est vous, ce génie qui sait donner aux animaux le langage des hommes. Cela leur a COUpé la parole. (Cris en dehors : Vite le docteur Swift.) Mais, les voilà qui reviennent. (Il va à la fenêtre.) Et vous allez voir...
SWIFT
C’est bon 1 c’est bon ! Tu m’as l’air de savoir manœuvrer la foule. Tu es, dans (on genre, unagilateur comme moi. M. Tisdal, voulez-vous me céder ce garnement? Il ne peut convenir «à un homme paisible comme vous.
TISDAL s’incline en signe de consentement
Très- volontiers!
PATRICK
Oh ! merci, M. Tisdal. (Il baise le pan de l’habit de Swift.) Docteur, c’est désormais entre nous, à la vie, à la mort... Servir l’homme qui a écrit les Lettres du Drapier et Gulliver, quel honneur ! Mais, je vous suivrais jusque dans celte ile ; vous savez, celle qui se promène dans l'air ! (Il remonte.)
" SWIFT, à Tisdal. i
Voilà les hommes, monsieur Tisdal!... Eh bienl pour commencer, Patrick, occupe-toi enfin du déjeuner.
PATRICK, se grattant la tête.
Le déjeuner?... C’est que... je leur avais prêté les casseroles; mais, ils n’en ont plus besoin. Vive le dofcteur Swift ! (il
retourne à la fenêtre.)
ACTE PREMIER
Üi
SWIFT
Et nous, monsieur Tisdal, allons remercier ces braves gens qui viennent de nous acclamer... l’un après l’autre.
TISDAL, à part.
Miss Johnson chez moi !
SWIFT
Eh bien! monsieur Tisdal!... qu’avez-vous donc?... vous regrettez votre popularité?
TISDAL.
Je ne regrette rien... (Les dames se dirigent vers te fond.) Permettez-moi de vous faire les honneurs de la paroisse, monsieur le recteur ! (Swift prend le liras de Tisdal.)
PATRICK
Décidément, M. Tisdal n’était pas notre affaire... Voilà le recteur qu’il nous faut !
SCÈNE PREMIÈRE
MISTRISS DINGLEY, entrant par le fond.
Il est charmant, ce presbytère... Plus j’y vions, plus je m’y trouve à l’aise, et M. Tisdal me convient tout à fait. Ahl si j'étais une personne romanesque, ses complaisances pour moi, ses câlineries pourraient mener loin mon imagination. Mais je suis trop sensée pour croire que ce sont mes beaux yeux qui lui font pousser de si gros soupirs. C’est Esther; (Elle s'assied sur le canapé.) cela est visible, visible, pour moi... car je sui3 la seule à m’apercevoir de ce qui se passe... Le reteeur s’imagine qu’Esthcr est encore une enfant; et, s’il l’aime.c’est pour jouer avec elle. (Elle se lève et passe h droite.) Pourquoi n’épouscrait-elle pas M. Tisdal? Swift va, dit-on, être nommé doyen de Saint-Patrick ! Lorsqu’il ira s’élablir à Dublin, il peut bien laisser Laracor en dot à Stella... et à nous trois... provisoirement, nous ferons un délicieux ménage. (Elle tire de sa poche un jeu de cartes.) Je suis seule; consultons l’oracle, pour voir si mon projet réussira. (Elle s’assied près du bureau.)
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SCÈNE H
T1SDAL, MISTRISS D1NGLEY.
MISTRISS DINGLEY, à Tisdal quitraverse le salon et se dirige vers le jardin.
Eh bien , docteur î vous ne me dites pas bonjour?
T1SDAL, une lettre décachetée à la main.
Je vous voyais si occupée !...
MISTRISS DINGLEY Se lève.
Moquez-vous bien de mes distractions.
TISDAL.
Comment se porte miss Johnson ce matin?
MISTRISS DINGLEY
A merveille. Elle est au jardin. (Rappelant Tisdal qui reprend la direction du jardin.) Mes cartes vous scandalisent, avouez-le ; et pourtant j’ai bien envie de vous dire votre bonne aventure. Le docteur Swift n’est pas là ! (Elle va près du bureau à droite) Coupez, monsieur Tisdal. (Tisdal s’assied) Ah! de la main gauche! C’est cela!... Trois dix!... Changement dans votre situation.
TISDAL, plaisantant.
Précisément; voici une lettre qui me l’annonce.
MISTRISS DINGLEY
Hein ! suis- je infaillible? Mais je suis trop discrète pour demander à mes cartes les secrets de votre correspondance... Qu’est-ce qu’il y a dans cette lettre?
TISDAL, se levant.
Une pension de cent livres sterling que .Monseigneur m’alloue, sur son évêché, pour me dédommager de n’êlre pas recteur de Laracor.
MISTRISS DINGLEY, bas.
Cent livres! avec ce qu’il al Eh! mais, ce petit docteur devient un excellent parti.. . (Haut.) Eh bien ! que vous disaisje?... Coupez encore. . Oh! que de cœurs!... C’est de l’amour, un grand amour !... Attendez... (Tisdal s’approche.) pour une blonde... qui ne vous voit pas de mauvais œil... Mais, vous ne croyez pas aux cartes !
ACTE
nsi» AL, soupirant.
Je voudrais bien y croire en ce moment!
MISTRISS DINGLEY
Voilà un soupir qui ne prouve pas qu’elles aient tort.
TISDAL.
Peut-être... jusqu'à présent... mais auront-elles raison jus. « qu’au bout ?
MISTRISS DINGLEY, se levant.
Les caries ont toujours raison... Rendez-vous plus de justice ; vous êtes trop modeste !
TISDAL, vivement^
Ne jouez pas avec mon cœur... Si vous saviez!...
MISTRISS DINGLEY
Vous oubliez que je suis sorcière.
TISDAL, avec transport.
Oh 1 ce serait à devenir fou de joie ou de douleur.
MISTRISS DINGLEY
Voyez un peu!... avec son air froid... il y a un volcan sous celte neige.
Chère miss Dingley, si vous vouliez parler pour moi à votre amie!
MISTRISS DINGLEY
Comme l’amour rend insinuant!. ..Je suis persuadée que vous vous acquitterez fort bien vous-même delà commission. Avant tout, assurons-nous de M. Swift; il est jaloux de ses droits de tuteur; il vous saurait mauvais gré de ne pas vous être adressé d’abord à lui... Faites-lui votre demande.
TISDAL.
Vous voulez que moi !...
MISTRISS DINGLEY
Sans doute. Il vous estime, il vous aime.
TISDAL,
Mais... je n’oserai jamais. (If passe à droite.)
MISTRISS DINGLEY
Essayez seulement... Votre timidité vous servira mieux que l'audace. (On entend Swift chanter en dehors.) Précisément, je l’entends venir... Allons, monsieur Tisdal, les cartes vous ont donné raison... donnez raison aux cartes.
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Quoi ! si lôl ?
M1STRISS D1NGL8Y.
Oh ! le vilain mot pour un amoureux !... Le voici ! Il a l’air de bonne humeur, profitez de l’occasion. (Elle sort par le fond.)
SCÈNE III
TISDAL, SWIFT.
-SWIFT, entre en tenant les journaux.
Ah ! c’est vous, Tisdal 1 je vous croyais au jardin !
TISDAL.
Je vous dérange ?
SWIFT
Parce que j'ai les journaux à la main? voyez, je ne les ai pas seulement ouverts, Est-ce que je ne sais pas bien ce que j’y lirais ? Walpole est un fou qui pousse l’Irlande à la révolte; il irrite la conscience et la faim, deux ennemies implacables. Je p'ai plus de rôle à jouer : pour ce qui reste à faire, Patrick et Ses amis Suffisent. (Il passe à droite.)
TISDAL.
Ainsi, vous renoncez bien décidément à la politique?
SWIFT
La politique! l’art de se servir des hommes, en les méprisant ! Je ne veux plus qu’on m’en parie. C’était bon du temps de ma misanthropie. Je ne me mêle plus de l’humanité, depuis que je suis réconcilié avec elle. Je m’en liens à celte maison pour gouvernement, à ma paroisse pour royaume. Quand je pense qu’autrefois je croyais avoir perdu ma journée, si je n’avais pas décoché quelque bonne épigramme contre Walpole , dont j’avais fait, vous le save?, un accrobate à Lillipul! Aujourd’hui je ne pourrais plus être méchant ; ce presbytère m’a désarmé. Vous m’enseignez l’indulgence, la bonté; et Stella, avec son doux sourire, me donne l’espérance et la joie.
TISDAL.^
Tant mieux ! Docteur ! La littérature va hériter de la politique.
ACTE
SWIFT
Non pas. Ecrire c’est encore s’occuper des hommes, et, pour écrire, il faut avoir un but de rancune ou de gloriole à satisfaire. Je suis un bonhomme de recteur, affamé de repos, d'oisiveté, de vie contemplative, (il va à la croisée.) Croiriez-vous,
Tisdal, que je n’avais jamais remarqué qu'il pousse de l'herbe dans les champs? Maintenant je voudrais y dormir tout le jour.
TISDAL.
Il y a encore bien de la poésie dans votre dédain de la littérature !
SWIFT
Eh bien oui ! Les vrais poètes ne sont pas ceux qui font des vers, mais ceux qui n’ont pas besoin d’en faire pour savoir jouir de la nature. Quant à moi... il me semble que j’ai des ailes... depuis que j’ai jeté toutes mes plumes.
TISDAL.
Vous êtes heureux?
Oui, je le suis, et je veux qu’on le soit autour de moi. (il
s’assied près du bureau.)
TISDAL, hésitaol.
Si j’osais vous prendre au mol !
SWIFT, lui tendant la main. $
Faites, je ne suis pas homme à me dédire.
TISDAL.
Oh non ! c'est trop sérieux !
SWIFT
Eh bien I plus c'est sérieux, mon ami, plus vous devez compter sur moi.
TRISDAL.
J’ai si peur d’être indiscret 1
SWIFT
Vous, Tisdal, indiscret ! C’est me faire injure que de le penser. Vous avez une demande à me faire: voyons, bâtezvous! Parlez.
TISDAL, avec un grand effort.
M. Swift, j’ai l'honneur de vous demander la main de votre pupille.
SWIFT, se levant brusquement.
Hein 1 la main de...
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J’aime miss Jonhson.
Elle ! une enfant !*
Je croyais que son âge...
TISDAL.
SWIFT
TISDAL.
SWIFT
Oui... mais une ignorance de la vie, du ménage! Et. c’est vous Tisdal ! vous un homme sérieux!
TISDAL.
Le bonheur que je demande au ciel est sérieux comme un devoir. Hélas ! c’est à moi qu'il manque bien des choses pour autoriser mes prétentions. Cependant, si le dévouement le plus absolu pouvait suffire.
SWIFT
Suffire!... suffire! on ne vit pas de sentiment. Esther n’a presque point de fortune.
TISDAL.
C’est ce qui m’avait donné i’espoir...
Voilà un beau raisonnement !... Moins la femme a d’argent, plus il en faut au iîiari 1 Et vous vous figurez qu’avec vos honoraires de suppléant !
TISDAL, d’une voix douce.
J’ai d’autres ressources...
SWIFT
Si vous avez un trésor caché !...
TISDAL, lui donnant la lettre qu’il lient à la main.
C’est en effet, un trésor pour moi que l’intérêt de Monseigneur.
SWIFT, après avoir lu.
Cent livres I... Je vous fais mon compliment,
TISDAL.
Puis-je espérer !
SWIFT, brusquement.
Mon Dieu ! moi je veux tout ce qu’on veut; ...et pourvu que ma pupille soit heureuse! pourvu qu’en vous mariait, vous ne mettiez pas vos biens en commun ; car si petit qu'il soit, Esther a un patrimoine, et vous n’avez rien que de viager.
TISDAL.
S’il ne faut qu’une condition aussi juste...
ai;tk h
Sans'doute... ; et pourvu qü’Esther dispose de sa rente sans contrôle;... pourvu qu’il lui soit alloué pour les dépenses de la maison une somme dont elle aura lé maniementexclusif;ah!... et qu’elle ait tout pouvoir sur les domestiques... et qu’elle garde . Dingley.
TISDAL.
Quelle marque de confiance puis-je refuser à celle qui m’aura confié le soin de son bonheur?
SWIFT, surpris.
Vous souscrivez à ces conditions?
• TISDAL.
J’y souscris. A présent?...
SWIFT, il passe à gauche.
Eh ! morbleu, un peu de patience ! Il faut encore que vous vous engagiezà me prendre pourarbiire de toutes les difficultés qui pourraient s’élever entre votre femme et vous.
TISDAL.
Un tel droit d’intervention !... Docteur, voilà qui est délicat. Le mariage émancipe les mineurs, et moi, à vingt-six ans, je me marierais pour me mettre en tutelle!.
SWIFT, vivement.
Vous refusez ?
TISDAL, de même.
J’accepte. Le choix de l’arbitre me rassure... Est-ce tout?
SWIFT, avec humeur.
Je n’en sais rien... Vous voulez que je vous improviso tout un code de félicité conjugale? Si j’avais su votre dessein, si miss Johnson m’avait fait l'honneur de me consulter...
TISDAL. *
Ce sera sa première pensée, j’en suis sûr, dès qu’elle connaîtra le vœu que j’ose former.
SWIFT
Comment! elle ne le connaît pas?... Alors, Monsieur, qqc veniez-vous faire ici?... Me prenez-vous pour un tuteur de co médie? Espérez-vous que j’ira'i violenter à votre profit les inclinations de ma pupille?... •
TISDAL.
A Dieu ne plaise ! Mais je n’avais pas voulu, sans votre agrément...
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SWIFT
Eh ! Monsieur, on commence par le commencement, que diantre ! Voilà deux heures que vous me faites perdre à écouler des projets en l'air... Mon temps est précieux... Je n’ai pas encore pu seulement lire mes journaux ! Au revoir, M, Tisdal ! (il s’assied au bureau) Au revoir ! #
(Tisdal sort désespéré.)
SCÈNE IV
SWIFT, (seul).
L'égoïste ! Le beau mari pour Stella qui aura besoin longtemps encore d’un guide, d’un appui ! Le beau mari que ce petit homme, si faible de caractère, qui tombe amoureux à première vue et cède au moindre entraînement ! Cette chère Stella, que j'ai à peine revue, il faudrait m’en séparer! Du tout, je la garde... Elle me fait aimer la solitude, la vie calme; je lui devrai le repos, l’oubli. (Avec un soupir). Oublier! c’est souvent plus doux que de se souvenir ! Je comprends que Tisdal trouve ma pupille à son goût : mais ce n'est pas une raison pour que je la lui jette à la tête. A peine si j'ai eu le loisir d’exercer ma tutelle !
ESTHER JOHNSON, SWIFT
ESTHER, enirant par la gauche.
Quel temps fait-il ?
SWIFT
Un temps superbe, mon étoile, quand vous apparaissez.
ESTHER
C’est qu’il me semblait avoir entendu voire voix grondeuse.,, votre vilaine voix !
SWIFT
Je discutais avec Tisdal.
acîë il 35
Sur quoi?
SWIFT
Sur l’éducation des enfants.
ESTHEK.
Alors cela ne me regarde pas.
- SWIFT
Cela ne vous regarde plus, mademoiselle.
ESTHER
Moquez-vous bien de ce que j'ai grandi.
SWIFT
Je ne m’en moque pas, j’en ai peur.
ESTHER
Peur !... pourquoi donc?
SWIFTjj
Parce que vous me quitterez, ingrate!... parce que vous vous marierez,’ Stella !...
ESTHER vivement.
Oh! mon ami... je ne grandirai plus alors; car je ne veux pas vous quitter.
SWIFT
Bien vrai?
Bien vrai. Qui donc, M. le recteur, se chargerait de rous égayer quand Vous êtes triste? Qui donc se chargerait de vous rendre sérieux... quand vous êtes dans vos accès do gaîté amère?... Une pupille n’a jamais le droit de ne plus veiller sur son tuteur.
SWIFT
Voilà des devoirs bien entendus. Et le tuteur?... me direzvous, mademoiselle, ce qu’il a à faire?
ESTHER
Quand il a de gros plis sur le front et une disposition à la misanthropie, ce qu’il a à faire, c’est de ne plus penser aux ministres, à l’Angleterre; à l’Irlande, c'est de chasser toutes ces vilaines idées... d’aller trouver sa pupille... et...
SWIFT
Et:.. Voyons!...
ESTHER, prenant sur la table du fond des raquettes et un volant, descend à droite.
Et... de jouer au volant avec elle.
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SWIFT
Ah! parbleu, voilà un remède contre l’ennui que je n’aurais pas inventé. Jouer au volant! c’est une ressource... Je vous avouerai, Stella, que je ne sais pas jouer au volant.
Comment! vous ne savez pas?... vous qui savez tout?
SWIFT
C’est une lacune.
ESTHER
Essayez !
SWIFT, prenant une-raquette et le volant.
On pose le volant comme ceci, n'est-ce pas? et puis, ensuite... on jettecomme cela...
ESTHER
Bravo! bravo! c’est tout-à-fait bien ! Vous êtes un aimable tuteur, un aimable camarade.
SWIFT, à part.
Je suis sûr que ce Tisdal ne sait pas jouer au volant, et il songeait à l’épouser!... Il n'est pas assez enfant pour elle.
SCÈNE VI
Les Mêmes, PATRICK.
Monsieur le recteur!...
SWIFT, jouant au votant.
Je suis occupé.
PATRICK
C’est qu’il y a là quelqu’un qui demande à vous parler.
SWIFT, (le même.
Qu’on s’adresse à Tisdal.
ACTK 11
PATRICK
C’est à vous- mémo, M. le recteur, c'est à l’illustre docteur Swift en personne, qu’on a affaire.
SWIFT, de même.
Ah !... Quelle est celle personne?
PATRICK
Une dame... une bien belle dame! mais un singulier nom! Miss Van... Van... Vanho...
SWIFT, à pari.
Miss Vanliomrigh !... Elle ici ! Que signifie?... (Haut.) C’est bien Patrick!... (Patrick sort.)
SCÈNE VII
SWIFT, ESTHF.lt JOHNSON.
SWIFT, va poser sa laquelle sur le bureau.
Stella, mon enfant... il faut me laisser... Une visite importante. ..
ESTIIER.
Une de vos belles dames de Londres, n’est-ce pas?
SWIFT
Stella!... celte question....
ESTIIER.
Oh ! je m’en vais... Avouez que c’est une de ces belles dames... (Geste d’impatience de Swift.) C’est bien!... c’cst bien !... je in’en vais... Ah ! nous allions si bien jouer !...
SWIFT
Nous reprendrons le jeu plus tard... quand cette visite sera partie...
ESTIIER.
Vous me le promettez?
SWIFT
Parbleu ! je tiens trop à perfectionner mon talent !
ESTHER
Je sens que je hais... tout ce qui vient de Londres.
SWIFT, la reconduisant vers ta porte à gauche.
C’est bon signe, Stella, c’est que vous devenez Irlandaise.
A bientôt!
A bientôt !
SCÈNE IX
MISS VANHOMRIGH, eulraui par te fond, SWIFT.
SWIFT
Vous ici 1 vous en Irlande !... et votre mère ?
MISS VANHOMRIGH.
Elle est à Londres.
Avec qui donc êtes-vous venue?
MISS VANHOMRIGH.
Je suis venue seule.
SWIFT
Seule!... un pareil voyage! Quelle nécessité? quel devoir?
MISS VANHOMRIGH.
Le devoir de ne pas me sacrifier à l’ambition de ma famille... le devoir de ne pas m'enchaîner, pour un litre de duchcsso, à un fat que je méprise.
SWIFT
Ainsi, voire mariage?...
MISS VANHOMRIGH.
Il estrompu... Mais, répondez-moi. Vous avez reçu voire nomination de Doyen de Saint-Pairiek ?
ACTE
SWIFT
Ma nomination !
MISS VANHOMRIGH.
Vous l’ignoriez!... Ah! tant mieux... j’arrive à temps.
Que signifie ?...
MISS VANHOMRIGH.
Il ne faut pas accepter, M. Swift !
SWIFT, avec défiance.
Pourquoi donc?
MISS VANHOMRIGH.
Parce que votre place n’est pas à Dublin... mais à Londres ; parce que votre place n’est pas dans un presbytère, si grand qu'il soit, mais à la Chambre des lords !
SWIFT
La pairie!... Êtes-vous chargée de me l’offrir, de la part de votre oncle, de lord Walpole ?
MISS VANHOMRIGH.
Non ; mon départes! un secret... Mais, dites un mot, et vous êtes nommé.
SWIFT
Comment le savez- vous?
MISS VANHOMRIGH.
Mon oncle en a parlé devant moi... J'accours vous l’apprendre.
SWIFT
C’est bien du zèle 1 . . .
MISS VANHOMRIGH.
Le ministre qui vous a méconnu vous doit cette réparation .
Ne serait ce pas plutôt une préparation ?
MISS VANHOMRIGH.
Ah ! toujours di s jeux de mots ! Vous êtes incorrigible ! (Elle va s’asseoir près du bureau.)
SWIFT
Mais votre oncle ne donne rien pour rien... Qu'attend-t-il en retour ?
MISS VANHOMRIGH.
Pourquoi celle supposition?... Rien n’est au-dessus d’un homme tel que vous !
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SWIFT
La pairie pour M. Swift !... c’est exagérer la valeur d’un homme, c’est diminuer la valeur de la pairie !
MISS VANHOMRIGH.
Vous vous estimez trop. peu, docteur !
SWIFT
Au contraire, c’est que je m'estime trop.
MISS VANHOMRIGH.
Un homme comme vous est une puissance.
Eh bien ! soit : je suis une puissance, car j’ai derrière moi lout un peuple qui attend et qui peut se lasser d’attendre. On ne fait pas de marchés, mais on fait des traités de puissance à puissance. Quel traité propose-t-on au représentant de l’Irlande ?
MISS VANHOMRIGH, se levant.
L’Irlande peut être servie par vous plus utilement à Londres qu’à Dublin. Calomniez ma démarche : vous n’empêcherez pas que je n’aie fait un rêve qui avait sa grandeur. Je m’étais imaginé que l’auteur de Gulliver avait acquis le droit de parler enlin, sans ironie, sans apologue, sans masque, à l'Angleterre et au monde, et qu'il lui fallait pour cela un siège à la Chambre Haute.
SWIFT
Ce serait un grand honneur qui me déshonorerait !
MISS VANHOMRIGH.
Ah! vous ne me comprenez pas !
SWIFT
Oh ! si, je vous comprends. Vous me promettez une tribune, c’est pour me faire taire!... Vous me montrez Londres, c’est pour me cacher Dublin !... Eh bien ! je vous répondrai, comme je répondrai^ à Walpole, que tout pacte est impossible entre lui et moi... entre ses amis et moi.
MISS VANHOMRIGH.
Mais, c’est la guerre!
SWIFT, s'inclinant et passant à droite.
Les opprimés n’ont pas le droit d’offrir la paix?
MISS VANHOMRIGH.
Réfléchisse z !
ACTE II
SWIFT
Tant que le Parlement anglais s’arrogera le droit de voter des lois pour l’Irlande ; tant que noire industrie enchaînée, écrasée par les prohibitions, sera menacée de la ruine; tant que la sœur affamera la sœur; je me souviendrai d’abord que je suis le sujet de ma conscience avant d’être le sujet du roi d'Angleterre, et que je suis le ministre d’un Dieu de justice et de charité avant d’aspirer à être le ministre d'un homme ! Ah ! vous m’offrez ta pairie, à moi qui insulte tous les jours à vos pairs d’Angleterre! Ah! j’irais m’asseoir dans cette Chambre Haute pour ne plus entendre le cri de douleur qui éclate sur tous les points de l’Irlande! Mais je trahirais à la fois mon cœur, mon sang, ma gloire ! Mais je mériterais'de perdre mon nom !
MISS VANHOMRIGH.
Je vous ai irrité?
SWIFT
La colère est une forme de la douleur... J’ai souffert de vous entendre... voilà tout.
MISS VANHOMRIGH.
Et vous m’en voulez?
SWIFT, avec ironie.
Pourquoi vous en voudrais-je?... Je vous fais mon compliment, au contraire; vous êtes un diplomate habile.
Je l’ai bien prouvé, n’cst-ce pas, puisque j’échoue?
SWIFT
C’est surtout dans les revers que la diplomatie fait ses preuves. L’esprit est inutile aux gens qui triomphent.
MISS VANHOMRIGH.
Vous abusez donc du superflu?... Je regrette de vous avoir dérangé. (Elle remonte.)
SWIFT
Oh! vous avez interrompu une partie de volant; mais, si vous le voulez, nous pouvons la reprendre...
MISS VANHOMRIGH.
Raillez-moi... moquez-vous!...
SWIFT
Pourquoi? Walpole joue bien au volant, lui... sauf que les volants sont des hommes, des hommes de lettres !... Au fait, un écrivain, un volant, c’est tout un ! Deux choses légères,
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deux jouets, deux plumes. Mais, si habile qu’il soit à les faire voltiger dans l’air, dites-lui, madame, de ne pas essayer son talent sur moi, car il pourrait bien y briser sa raquette, (il
jelle celle qu'il tient à la main.)
Miss VANHOMRIGH, après une panse.
Ah ! vous me méprisez donc bien 1
SWIFT
Je vous plains I
MISS VANHOMRIGH.
Eh bien 1 je ne veux être ni plainte, ni méprisée... Ce soupçon outrageant que vous avez emporté de Londres, il n’ose monter de votre cœur à vos lèvres : mais je lo sens à l’amertume de vos paroles... Vous me croyez l'instrument de quelque complot des ministres; vous redoutez un piège, n’est-ce pas?
SWIFT
Peut-être!
MISS VANHOMRIGH.
Ingrat I avec tout votre génie, vous n’avez pas compris ce qu’il y avait d’amitié dévouée, d’admiration sincère dans ma démarche... Vous vous repentirez un jour d'avoir blessé un cœur qui méritait moins de dédain I
SWIFT
Cette émotion!,..
MISS VANHOMRIGH.
Ah ! les hommes ! ils ne songent qu’à leur orgueil!... Si c’était pour moi, pouf moi seule que je vinsse vous chercher... si c’était par égoïsme, pour ravoir mon poète... celui qui m’a donné l'immortalité sous le nom à jamais glorieux de Vànessa!...
SWIFT
Une telle démarche... si imprudente... pour un s» mince intérêt !
Miss VANHOMRIGH, éclatant.
Voqs avez raison. J’ai un autre intérêt que jene vous al pas encore révélé, une arrière-pen9éo... honteuse de se produire ><„ un piège, puisque vous aimez ce mol, mais non celui que vous m’avez fait l’injure de soupçonner...
SWIFT
Parlez ; je serai trop heureux de reconnaître que j’ai eu tort.
MISS VANHOMRIGH.
Ah I vous êtes cruel!.,. Il faut tout vous dire.,. Cette amitié
ACTE II
tyrannique, c’était de l’ambition... Mes services, je voulais les faire payer !... Cette gloire, j’en étais jalouse, et, en m’associant à la lutte, je voulais un jour être associée par vous au triomphe.
SWIFT
Que dites-vous ?
MISS VANHOMRIGH.
Je dis que c’est trop de réticences, de suppositions injurieuses... Je dis... qu’il ne me suffisait pas d’être votre élève... votre amie... que j’ambitionnais davantage... et que j'aurais tout fait pour mériter votre nom !...
SWIFT, au comble de l’émotion.
Mon nom !
«ISS VANHOMRIGH.
Ah ! vous ne savez pas lire dans les cœurs, puisque Vous n’avez pas deviné mon amour!... Mais vous n’avez donc rien vu? vous n’avez donc rien compris?
SWIFT, à pari.
Elle m’aimait!...
MISS VANHOMRIGH.
Et vous me croyiez l’instrument de lord Walpolc?
SWIFT
Vous le serviez, Esther, et vous le servez encore, en me disputant à cette retraite.
MISS VANHOMRIGH.
Lui ! Mais que m’importent le ministre, le roi, la politique ! Venez à Londres, non pour accepter les faveurs d’un pouvoir qui veut acheter ce qu’il ne sait pas conquérir ; venez pour lutter, pour vaincre, pour obéir à votre mission, pour défendre l’Irlande que vous abandonnez! ( Swift passe à gauche. ) Vous l'aimiez autrefois. Eh bien ! nous serons deux à l’aimer, à la servir ! J’étais folle, vous aviez raison. Qu’est-ce que la pairie, le ministère, la faveur du roi, auprès du rôle de libérateur de l’Iflande, auprès de la reconnaissance delà patrie? Me croirezvous enfin, si je me fais Irlandaise pour vous?
SWIFT, ravi.
C’est vous qui me parlez ainsi, vous, la nièce de lord Walpole !
MtSS VANHOMRIGH.
Oui, moi qui suis iière de vous et qui veux que vous deveniez fier de moi. Périssent Londres et l’Angleterre , pourvu que
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l’Irlande que vous aimez, soil libre et me permetie d'être aimée !
SWIFT, très ému.
Epargnez-moi, Vanessa! C’est trop, c’est trop de surprise et de joie! (il s’assied sur le canapé.) Mais si mon orgueil pouvait s’oublier jusqu’à admettre des rêves impossibles, la réalité, qui vous a faite riche et noble, nous séparerait.
MISS VANHOMRIGH.
Vous allez mo reprocher ma fortune et mon rang? Est-ce qu’il y a une fortune au monde qui vaille le génie? Est-ce qu’il y a un nom qui puisse s’élever au-dessus du vôtre?
swift, à part.
Oh ! tant de jeunesse et d’élan ! Mon Dieu ! comme vous me tentez !
MISS VANHOMRIGH.
Allons, mon ami ! dites adieu à ce presbytère, à cette prison. Tous vos sentiments, tout ce qui vous fait penser, agir, vivre enfin, a besoin du monde que vous avez quil(é.
SWIFT, à part.
C’était donc pour qu'elle vint jne chercher que je ha fuyais !
( Ii passe à droite. )
MISS VANHOMRIGH.
J'attends votre réponse !...
SWIFT
Ma réponse ?
MISS VANHOMRIGH.
Je l'attendrai... jusqu'à demain... Il n’y aura plus de pièges entre nous. Je ne veux pas yous arracher de consentement. Vous devez me suivre aussi librement que je suis venue.
SWIFT, à part.
Toutes les délicatesses avec tous les enthousiasmes !... (Haut.) Mais que dira votre mère... que dira lord Walpole?
MISS VANHOMRIGH.
Si nous revenons ensemble... qui donc hésiterait à me pardonner?... On n’aura le droit de me blâmer que si je reviens seule I... je vous l’ai dit... je suis libre... L’êtes-vous?
SWIFT, lui baisant la main.
Demain, j’irai vous porter ma réponse.
MISS VANHOMRIGH.
J’y compte... Au revoir! (Swift s’incline et la reconduit. Vers le
ACTE II
milieu du théàlre, miss Vanhomrigh, qui a jeté un coup d’œil vers le jardin, s’arrête tout à coup en voyant passer Esther Johnson.)
Quelle est celte jeune fille?
SWIFT
C'est miss Johnson, ma pupille.
MISS VANHOMRIGH, avec un soupçon.
Vous m'aviez dit que c’était une enfant?
Elle a profité de mon séjour à Londres pour devenir une demoiselle.
MISS VANHOMRIGH, avec intention.
Une demoiselle bonne à marier I
SWIFT
Aussi, me l’a-t-on demandée en mariage ce matin même.
t MISS VANHOMRIGH.
Et... qu’avez-vous répondu?
SWIFT
Je n'ai pas encore répondu... Mais je suis décidé... J’y consens.
MISS VANHOMRIGH, gaiement.
Et je ne doute pas que yous n’agissiez en bon tuteur... (A la porte.) A demain, M. Swift !
SWIFT
A demain!
SCÈNE PREMIÈRE
ESTHER JOHNSON, entrant du fond, PATRICK.
PATRICK , sortant du cabinet de Swift.
Oui, monsieur, je vais le seller.
ESTHER
Patrick !
PATRICK. ’
Miss Johnson 1
ESTHER
Vous sortez ?
PATRICK
Je ne crois pas ; le docteur n’a commandé qu'un cheval.
ESTHER
Ah ! il va se promener ?
PATRICK
I.ui ! se promener 1 Un homme qui a tant de choses en tête! Je parierais plutôt qu’il court à quelque rendez-vous poétique; car, depuis hier, le docteur ne parle plus que de Pfr lande. Il est méconnaissable , ou plutôt , je le reconnais. C’est bien le grand homme que nous’ rêvions , que nous attendions. Il a une impatience d’engager la lutte, une gaieté!...
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ts
ESTHER
En effet, j’ai cru remarquer que depuis la visite qu’il a reçue hier...
PATRICK
Oh ! je ne peux pas m'y tromper. J’ai pour cela un baromètre. Quand Monsieur est poli ou taciturne avec moi, c’est tempête; mais quand il m’accable d’injures, oh ! alors, c’est beau lixe I Et Dieu sait que, depuis hier, il m’en a régalé !
ESTHER
Mais, où va-t-il ?
a PATRICK.
Je l’ignore... Si vous désirez le savoir !...
esther, virement.
Je ne désire rien, Patrick... La politique ne nous regarde* pas, nous autres femmes,... et je ne suis pas curieuse, (Patrick sort par le fond.)
SCÈNE III
ESTHER JOHNSON, TlSDAL, entrant parla droite.
TISDAL, à part.
Aurai-je le courage de lui parler?... Le docteur Swift l’a-t-il prévenue? 11 m’a autorisé à ine déclarer... mais jamais je ne me suis senti si indigne d’elle qu’en ce moment !
ESTH ER l’apercevant .
M. Tisdal. si vous désirez parler à mon tuteur, il faut vous dépêcher, car j’étais venu moi-même pour le voir, et il va sortir.
ACTE III
. TISDAL.
C’est de vous, miss Johnson, que j’oserai solliciter la faveur d'un entretien, (Ii la fait asseoir à gauche).
ESTHEIt.
De moi, M. Tisdal?
TISDAL,
L’amitié de M. Swift pour moi m’enhardit à aborder un sujet qui exige d’ordinaire certaines précautions... il s’agit de vous, mademoiselle, de votre avenir !...
De mon avenir!... Qu’entendez-vous par là ?
TISDAL.
Je sais quelqu’un, miss Johnson, qui, dans ses rêves de bonheur, a toujours demandé au ciel l’affection d’une âme sainte comme la vôtre, et dont le vœu le plus cher serait de vous consacrer sa vie.
ESTHER, émue.
Ce langage...
TISDAL .
Je vous l’ai déjà dit ; c’est au nom de M. Swift.
ESTHER
Mais alors, pourquoi est-ce vous... et non pas lui?...
TISDAL.
Il ne vèut pasqu’aucune considération de reconnaissance, de soumission, puisse influencer votre volonté ; il vous laisse maîtresse absolue de votre cœur et de votre main .
ESTHER, à part.
Ai-je bien entendu? Moi qui m’alarmais!... (Haut.) Parlez, parlez.
TISDAL.
M. Swift craint que la vie paisible, mais un peu sévère qu’exige un ministère comme le nôtre, que le séjour de la campagne dans un presbytère comme celui-ci n'effraie votre jeune imagination.
ESTHER, dont l’émotion s’accroît.
Bon tuteur! Est-ce que j’ai des goûts différents des siens?. Mais cette vie calme, loin du monde, occupée des devoirs du ménage, c’est là précisément mon ambition... je ne suis pas une grande dame, moi; je n'ai pas été élevée à Londres. Oh! diles-lui qu’il aurait bien tort de redouter les exigences de celle qui lui doit tant.
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TISDAL.
il ne me reste donc plus alors, miss JohDson, qu’à attendre l’arrêt qui fixe mon sort.
ESTHEH souriant.
Votre sort ?
TISDAL.
Depuis la première fois que vous m’êtes apparue, mademoiselle, je vous aime.
ESTHER, surprise.
Vous m’aimez?
TISDAL.
Ne vous l'ai-je donc pas encore dit?... je vous ai aimée longtemps sans espoir, sans oser concevoir un bonheur que l’indulgence de MT. Swift fait dépendre maintenant de vous seule.
* ESTHER JOHNSON, vivement.
Mais de qui donc me parHez-voos tout-à-l’heure ?
De moi.
ESTHER, alarmée.
De vous?... De lui aussi !... M sait que vous m’aimez?
TISDAL.
Il lésait, mademoiselle ; j’ai voulu que votre tuteur fût le premier juge de mes prétentions.
ESTHER
Et... qu’a-l-il répondu?
TISDAL.
Il les approuve. ' i
ESTHER, se tournant vers lui et fondant en larmes.
Mais alors, il ne m’aime pas, M. Tisdal, il ne m’aime pas!
(Elle passe à droite.)
TISDAL.
Qu’ai-je entendu?
ESTHER
. Pardon ; je vous fais de la peine 1
TISDAL.
Elle l’aime !... Ah ! le ciel me devait plus de pitié 1 Aimer de toute son âme, et ne rencontrer qu’indilîérence et mépris !
ACTE
ESTHER
Oh ! M. Tisdal, moi qui ai pour vous l’amitié ia plus tendre!
TISDAL.
L’amitié ! un sentiment banal qui se donne à plusieurs !
ESTHER, avec élan.
N’est-ce pas ? Mieux vaudrait la haine !
TISDAL. à pari.
Comme elle l'aime !
ESTHER
Il ne faut pas m’en vouloir, mon bon monsieur Tisdal ; je souffre tant ! Il en aime une autre, il en aime une autre! (Elle
tombe sur le bras de Tisdal.)
TISDAL, la soutenant.
O mon Dieu ! Est-ce à moi que vous venez de terrasser, estce à moi que vous donnez à soutenir ce précieux fardeau ?... Pauvre enfant ! sa confiance me dicte mon devoir. Je croyais, à force d’amour, avoir mérité le bonheur avec elle. Insensé ! je méritais mieux que cela, puisque je suis ajVpelé ài souffrit et à me dévouer pour elle !
ESTHER
Que parlez-vous de bonheur! Il n’y en a plus. H en aime une autre, celte miss Vanbomrigh !... Elle est venue ici... je l’ai vue. Elle a quitté l’Angleterre pour le suivre, pour le chercher, pour l’emmener. Ah ! nous allons bien pleurer ensemble, mon ami!
TISDAL, faisant uw effort. '
Votre ami ! Oui, j'accepte ce nom ; je le réclame,, mademoiselle. Mais qui vous a dit que miss Vanhomrigh était une rivale?... N’y a-t-il pas dans ce monde d’autres intérêts que l’amour? Le docteur Swift est un homme politique... Nous l’oublions, nous; mais ses adversaires, cêux qui eh ont besoin ou qui en ont peur s’en souviennent. Miss Vanhomrigh est la nièce de lord Waipole !
ESTHER
Vous penseriez?... Oh ! non, non ; et quand je voudrais vous croire... n’est-il pas bien certain qu’il ne m’aime pas, qu’il ne m’aimera jamais, puisqu'il vous a permis de m’épouser?
TISDAL, avec effort.
Par excès de délicatesse, sans doute; pour vous laisser libre. Il
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m'avait forl mal accueilli d’abord... Si vous l’aviez entendu !
ESTHER
Vous me donnez des espérances que vous n’avez pas !... Ah! si je pouvais vous croire !
TISDAL.
Il faut me croire, miss Johnson. M. Swift a quitté Londres et toutes les séductions qui pouvaient l’y retenir, pour vous et pour vous seule!... Depuis qu'il est ici, son unique pensée est votre bonheur... La démarche qu’il m’a autorisé à faire n’était qu’une épreuve.
Quoi! je pourrais être heureuse!... aimée de lui!... Mais vous, M. Tisdal?
TISDAL.
Moi !... Ne vous inquiétez pas de moi ! Il est plus d’un bonheur en amour ; et, au défaut du plus grand, de celui qui m’est interdit, et qui vous est réservé, c’en est un bien réel aussi que de se dévouer à ce qu'on aime. Vous m’acceptez pour confident... je ne suis pas fort à plaindre. Jo serai heureux... quand vous serez heureuse, c’est à-dire bientôt.
ESTHER, ravie.
Heureuse ! Je le suis déjà I... Ah! j’ai honte d’être si égoïste et devant vous I
TISDAL.
Soyez-le ! i*ie l’est pas qui veut : il faut espérer pour l’être.
(Swift appelle Patrick en dehors.)
ESTHER
Ah I mon ami, le voilà !... Il va la rejoindre !
TISDAL, résolûment.
Il n'ira pas. (Estlier sort par le fond.)
ESTHER
Il n’ira pas?
TISDAL.
Je vous le promets.
SCÈNE IV
TISDAL, SWIFT entre de gauche.
TISDAL.
Vous sortez, docteur ?
SWIFT
Oui, mon ami., une affaire urgente...
T1SDAL.
N’y allez pas, docteur, n’y allez pas !
SWIFT
Que signifie?...
TISDAL.
Miss Johnson sait où vous allez!
SWIFT sévèrement.
Monsieur !
TISDAL.
Elle est jalouse !
Jalouse! comment?
- TISDAL.
Elle est jalouse... elle vous aime !
SWIFT avec emportement eu passant à droite.
Qui vous a dit cela? Qui vous a fait ce conte ridicule? Dingley, sans doute.
TISDAL.
C’est jniss Johnson.
SWIFT
Elle !... à vous!... à vous qui l’aimez !...
TISDAL.
A moi qui l’aime, à moi qui sais tout ce qu'on souffre à aimer sans être aimé !
SWIFT
Vous vous êtes mépris, Tisdal. Il est impossible que ma pupille!... non!... non!... je vous le répète, c'est une invention de Dingley, ou bien c’est un prétexte pour vous refuser.
TISDAL.
Ne parlez pas ainsi, docteur. La sincérité, la candeur de miss Johnson éclataient dans la douleur qu’elle a laissé voir.
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C’est tout au plus un petit roman qu’elle s’est mis en tête, mais qui n’a pas atteint son cœur. Ne craignez rien.
TISDAL.
Je crains tout, au contraire. Miss Johnson n’est point accessible à ces idées de roman que vous supposez, Elle vous aime, à mourir de votre indifférence, de votre abandon.
• SWIFT
Pensez donc que je pourrais être son père!
TISDAL.
Elle vous aime, docteur! Ne voyez plus en elle uneenfitftt : votre esprit a éclairé, échauffé lè sien... Prenez pitié d’elle!
SWIFT, fièrement.
Pitié!... Ma pupille n’a besoin de la pitié de personne, ni de la mienne, ni de la vôtre. De quel droit vous mêlez-vous...
TISDAL avec impétuosité.
De quel droit?... Mais vous ne m'entendez donc pas? Ce droit, je l’ai payé du sacrifice de mon amour. Vous me croyez trop peu égoïste, aussi ! Si j'ai renoncé à tout espoir pour moi, je n’ai pas renoncé à tout espoir pour elle. (S’attendrissant ) Quelle consolation aurais-je, si elle n’est pas heureuse? Il me faut son bonheur, à moi, pour que la vie me soit supportable. (il éclate
en sanglots.)
* SWIFT, lui tend la main.
Vous êtes... un brave cœur!
TISDAL.
Docteur, vous n’irez pas?... N’est-ce pas que vous n'irez pas?
Que voulez-vous que je vous promette?
TISDAL avec effort.
Vous aimez miss Johnson ?
SWIFT
Sans doute, comme mon enfant , comme ma famille.* Je me laissais aller au charme de sa douceur, de sa simplicité... et quand vous m’avez demandé sa main, j'ai eu, je le reconnais maintenant, un mouvement d’égoïsme. J'ai eu peur de vous lb vrer la joie, le sourire de mon foyer.
TISDAL.
Eh bien! entre une étrangère et votre pupille, hésiterez-
vous?
ACTE III
SWIFT
Une étrangère! Non; celle qui a quitté Londres, égaréê pâf trop d’illusions sur-moi, ne peut être traitée comme une étrangère !
T1SDAL.
Mais de votre aveu même, elle vous tendait un piège.
SWIFT
Je vous, ai trompé!... je me suis trompé moi-même; si elle mêle la politique et l’ambition à la tendresse, elle a raison ; elle m'a deviné. Si vous l’aviez entendue, mon ami, comme elle.me sacrifiait l’Angleterre, les ministres ! comme elle prenait plus que moi et contre moi-même la défense de ma gloire ! Et vous voulez que je fasse éclater de douleur ce cœur généreux et fier!
TISDAL.
Je Veux que vous empêchiez miss Johnson d’en mourir. '
SWtFT.
Les âmes faites pour le calme peuvent se résigner : ce sont les âmes ardentes, comme celle de Vanessa, pour lesquelles tout est à craindre.
TISDAL.
Oh ! que je prévois de malheurs !
SWIFT, avec ironie.
Je suis bien ridicule, n'est-ce pas ! et l’amour prend cruellement sa revanche ! A mon âge, indifférent aux folies romanesques, l’esprit tendu vers un but sérieux, je deviens un séducteur sans m’en douter ! On meurt de mon abandon ; et, quoi que je fasse, je trahis un sentiment auquel je dois beaucoup, sans avoir rien promis.
TISDAL.
Vous ne devez rien à miss Vanhomrigh !
SWIFT, sur le même Ion. *
Je ne lui dois rien ! Non c’est vrai. Elle m’apporte son nom, sa réputation, son honneur: elle devine, par une mystérieuse intuition, que je me défends contre mon amour pour elle. Belle inspirée, faite pour rendre jaloux tous les gentils hommes d’Angleterre, elle vient à moi: et lorsqu’elle m’a tout sacrifié, je ne lui dois rien ! Âh ! Tisdal !... je comprends et j’admife ce qu’il y a d’héroïque dans votre insistance ; mais prenez garde de vouloir m’entraîner avec vous au-delà de l’humanité 1 Vous êtes un homme de cœur, vous êtes un homme de conscience.
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j’en appelle à votre conscience, j’en appelle à votre cœur. Jugez-moi.
TISDAL, levant les mains au ciel.
Pauvre miss Johnson ?
(Il sort parle fond.)
SCÈNE V
SWIFT, seul.
Ne partez pas !... A l'entendre, on aurait cru que je pouvais rester. Partons vite, au contraire .. (il fait quelques pas pour sortir et s'arrête)... Bon Tisdal ! pauvre Stella 1... Pourquoi Dieu met-il sur ma route ces deux créatures parfaites que je voudrais rendre heureuses et que je ne puis que désespérer? Si je vais rejoindre Yanessa, c’est une démarche décisive, irrévocable. Et celte chère Stella! (il réfléchit). Voilà donc à quoi aura abouti mon serment de la protéger, d’être pour elle une famille ! (il s’assied à gauche.) Au premier combat, je l’abandonne, je romps tous les liens qui m’unissent à elle!... (Use lève avec résolution.) Non, je ne déserterai pas. Il faut qu’on sente le Drapier jusque dans mon amour... Je ne serai pas au-dessous de Tisdal ; il se sacrifie pour Stella, et. . . moi ... j’hésiterais !... Yanessa elle-même me comprendra... 11 y a sous cette vivacité de sentiment, un fond de raison qui ne lui fera pas défaut. Non ! non ! je n’irai pas !
SCÈNE VI
SWIFT, MISS VANHOMRIGII.
SWIFT
Flsther ! quelle imprudence !
MISS VANHOMIUGH.
Pourquoi tardez- vous tant à venir !
SWIFT
Parce que je me demandais si je devais aller vous rejoindre. Miss VANHOMRIGH.
Alors, il fallait m’écrire... je serais partie.
SWIFT
J’aime mieux vous voir, pour vous faire comprendre ce qui se passe en moi, le doute qui m’arrête...
ACTE
MISS VANHOMRICH.
Est-ce encore de mes sentiments que vous doutez?...
Je doute des droits qu’ils me donnent... Mais avant tout, ne restez pas ici... je vous en conjure, vous vous compromettez... Votre honneur !
MISS VANHOMRIGH.
Mon honneur !... Il est entre vos mains !
SWIFT
Ou : , Vanessa, entre les mains d’un honnête homme, entre les ma ns d’un pasteur dont le devoir est de ramener au bercail la brebis égarée.
MISS VANHOMRICH.
l'n sermon !... c’est par un sermon que vous m’accueillez !
SWIFT
Dans un premier moment de surprise, profondément louché de votre démarche, j'ai été ébloui, entraîné; mais, depTiis lors j’ai eu le temps de réfléchir, d’écouter la raison, la délicatesse, votre intérêt môme... A votre tour, écoutez-les! C’est un des dangers les plus sérieux dans la vie d’un homme qu’un peu de gloire accompagne, que cet enthousiasme des cœurs jeunes qui croient aimer l'écrivain, quand ils n'aiment que ses idées. Ce n’est pas vers le recteur que la brillante miss Vanhomrigh est accourue ; c’est vers l’auteur de quelques livres, lus comme on lit à vingt ans.
MISS VANHOMRIGH.
Non. Il est trop tard... Si vous me désavouez, je suis perdue!
SWIFT
Vous êtes au bord d'un abîme ; vous pouvez encore reculer.
Eh bien ! si je le puis, je ne le veux pas ; je suis perdue I je suis perdue !
SWIFT
(A part.) Elle n’écoute rien... Pour la sauver, mon Dieu, que faire? Ah!... (Haut.) Mais vous voulez donc qu'on dise que je vous recherche, pour votre rang dans le monde, pour voire fortune!...
MISS VANHOMRIGH.
Vous avez peur de l’opinion?
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SWIFT
Je n'ai peur que de ma conscience qui nie dit que pour accepter un si grand sacrifice, il faut être bien sûr de le mériter.
MISS VANHOMRIGH,
Les scrupules ne viennent qu’à ceux qui n’aiment pas.
SWIFT
L’amour chez l’homme d'honneur, n’éfouffe pas la raison.
MISS VANHOMRIGH.
La raison ! AhI votre vraie raison, c'est... celle... jolie fille qui nous épiait hier... cette fille jalouse, et.,, qui vous aime!
Quand cela serait !
MISS VANUCMHU»!.
Cela est !
SWIFT
Eh bien oui!... cela est.
MISS VANHOMRIGH.
Et c’est à cause d’elle que vous me refusez?
SW1TH
C’est à cause d’elle.
MISS VANHOMRIGH, avec frénésie.
Il en convient ! il en convient !
SWIFT
De grâce, écoutez-moi.
MISS VANHOMRIGH. (Elle passe à droite.)
A quoi bon? La chose s’explique d’elle-même. (Elle remonte.
SWIFT, l'arrèlant.
Vous m’entendrez... L’injusiice de vos reproches vous y oblige, et ma lâche est assez douloureuse pour que je ne l'aggrave pas encore en laissant calomnier mes motifs. (Fausse sortie d'Esther.) Vous m’entendrez... (Il la prend par la main et la fait asseoir presque de force, à droite, il $e place à côté d’elle),.. Oui, VOUS
ne vous êtes point trompée ; colle jeune fille m’aime... Quand vous êtes arrivée ici, j’ignorais son secret, comme, il y a deux jours, j’ignorais encore le vôtre... Je sais qu’elle m’aime, mais.,, elle croit cet amour ignoré de moi. Miss Johnson est ma pupille, mon enfant; elle n’a pas un seul parent au monde, pas d’autre ami que moi. J’ai promis, j’ai juré d’assurer son bonheur à tout prix; je ne reculerai devant aucun sacrifice pour tenir ma promesse. Voilà, Esiber, de quelle nature sont
ACTE III
les liens qui me retiennent ici... Courbons-nous sous cette nécessité , séparons-nous, comme il convient à des gens qui doivent un jour, qui doivent bientôt so revoir... (Miss Vanhomrigh a écoulé, immobile comme unesialue.) Vous ne répondez pas !,.. (Elle se lève et veut sortir. ) Vanessa vous m’avez parlé de votre amour, je vais en juger !... Savez-vous^pourquoi miss Johnson l’emporte sur vous dans celle lutte? C’est que je ne l’aime pas, entendezvous? Savez-vous pourquoi je vous sacrifie à elle? C’est que je me sacrifie moi-même... c'est que je vous aime!...
MISS VANHOMRIGH, exaltée et ravie.
II m’aime! je suis aimée ! (Elle descend en scène.)
SWIFT
Oui, je vous aime. J’ai quitté Londres, parce que je vous aimais- Notre amour, Vanessa, doit nous donner le courage de nous résigner.., Esther Johnson est une enfant que la jalousie luerait... Laissez-moi la préparer doucement, lentement, à la pensée que je puisse en aimer, en épouser une autrel
MISS VANHOMRIGH.
Vous m’aimez!... vrai ?
SWIFT
Je vous aime, Vanessa!
MISS VANHOMRIGH, vivement.
Disposez de mpi, mon ami. Que faut-il faire? Partir, n’estce pas? Eh bien ! je suis prête; me voici I Je ne me plains pas, je suis aimée ! je suis année !
SWIFT
Merci, Vanessa, merci I Je n'attendais pas moins de vous. Personne ne vous a vue entrer, n’esl-ce pas? Je vais veiller à ce que personne ne vous voie sortir, (il sort à la droite.)
SCÈNE VII
ESTHER, MISS VANHOMRIGH.
MISS VANHOMRIGH.
Il m’aime ! Je sens mon cœur qui déborde. (Apercevant Esther et devenant rêveuse.) Miss Johnson! .. Elle est belle!
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ESTHER
Kncorc cette femme! (Elle veut se retirer.)
MISS VANHOMRIGH.
Vous me fuyez? Un mot, mademoiselle.
ESTHER
Je croyais trouver ici mon tuteur... et...
Il est sorti... pour empêcher sans doute celte rencontre... dont-je suis heureuse.
ESTHER, s’arrêtant.
Ah!
MISS VANHOMRIGH.
Vous n'aurez plus longtemps à souffrir de ma présence... Je pars... Je retourne à Londres... J’y retourne seule I... (Stella descend.) Et pourtant !... Ce départ qui vous ravit, à votre place, moi, je voudrais l'empêcher !
ESTHER
Madame !
MISS VANHOMRIGH.
La feinte est inutile entre nous, mademoiselle, vous aimez le docteur Swift!...
ESTHER, avec simplicité.
C’est vrai !
MISS VANHOMRIGH.
Vous croyez l’aimer... Et vous ne voyez pas qu’en le retenant dans ce pays, vous vous faites l’ennemie de son repos, de sa gloire, de son bonheur !
ESTHER
Moi!
MISS VANHOMRIGH.
Oui, vous, que la reconnaissance abuse, et qui tuez en lui l’homme de génie, pour garder près de vous le tuteur!
Moi ! moi !
' MISS VANHOMRIGH.
Ah ! si vous aviez dans l'âme un peu de cette admiration profonde que je ressens pour une des gloires de l’Angleterre, vous comprendriez que cette vie obscure, en Irlande, n’est pas digne de lui.
ESTHER
Mais, cette retraite, c’est lui qui l’a choisie.
ACTK III fil
MISS VAKHOMRIGH.
Par dépi!, d'abord, par résignation, par dévouement pour vous, ensuite.
ESTHER
Comment! il se sacrifief
MISS VAKHOMRIGH.
Vous voyez bien que vous ne le comprendrez jamais, puisque vous n’avez pas deviné son héroïsme.
ESTIIER.
Je croyais avoir deviné la fatigue, l’amertume qu’il apportait de Londres... Je croyais qu’il voulait se reposer des admiralions égoïstes du monde.
MISS VAKHOMRIGH.
Osez donc lui demander s’il ne les regrette pas, ces admirations?
Il se souvient de ce qu’elles lui ont coûté !
MISS VANHOMRIGH.
Vous calomniez sa gloire.
ESTHER
Je cherche à pénétrer son cœur... C’est bien librement qu’il est revenu ; il a dit adieu à ceg intrigues, à ces fausses amitiés, à ces vanités de Londres.
MISS VANHOMRIGH.
. Il s’est menlî à lui-même !
ESTHER
Ah ! vous l’admirez, et vous l’accusez de caprice et de mensonges? Non, c’est un homme sincère; sa véritable gloire, ce sont ses livres... Où serait-il mieux pour en écrire de nouveaux ?
MISS VANHOMRIGH, avec ironie.
Des romans champêtres ! "
ESTHER
Des romans où il mettra son âme, et qui seront des chefsd’œuvre! Ici, tout lui rend le travail doux et facile ; sa famille qui l’entoure de respect, ses paroissiens qui l’admirent, la nature qui lui sourit et Dieu qui le bénit pour sa grandeur et pour sa bonté !
MISS VANHOMRIGH.
Voilà ce que vous voulez en faire!... Croyez-vous qu’il se condamnera sans murmure, à déserter ces luîtes qui ont leur
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amertume, sans doute, mais qui ont aussi leurs enivrants triomphes?
MISS VANH0MR1GH
Mais, à Londres, le comprendrez-vous mieux?... Au milieu de ce monde brillant que vous ne connaissez pas, et dont chaque regard ironique sera pour vous une meurtrissure.
ESTHEIl.
Qu’importe? Je souffrirai... mais il sera heureux!
MISS VANHOMRIGH.
Heureux! heureux, dites-vous, avec le remords . d’avoir troublé votre existence! Oh I si vous l’aimez vraiment, laissezle libre I
ESTHER, avec éclat.
Libre de vous suivre I... de vous épouser !
MISS VANHOMRIGH, avec explosion.
Eh bien! oui, puisque c’est moi qu’il aime!
ESTHER, se contenant à peine.
Il vous aime?... Vous le croyez?... Vous le supposez?
MISS VANHOMRIGH.
Il me l'a dit.
ESTHER, pleurant.
11 vous l’a dit?... O mon Dieu ! ô mon Dieu ! (Elle tombe sur une chaise à droite.)
MISS VANHOMRIGH.
Ce n’est pas pour triompher que je vous parle ainsi. Triste triomphe! puisqu’il me quitte, puisqu’il se décide à renoncer, pour vous, à tout le bonheur qu’un amour partagé peut promettre !
ESTHER, pleurant.
Je savais bien qu'il vous aimait!
MISS VANHOMRIGH.
Mais c’est à vous qu’il se sacrilie ! amour, gloire, génie; il immole tout à votre tyrannie filiale !
ESTHER
Lui ai-je rien demandé ?
MISS VANHOMRIGH.
Non, mais il prévient vos exigences.
ACTE III
ESTIIER, sangloltant.
Mes exigences !.., Je n’en ai pas, Madame. Oh! je n’en ai pas... Pendant ce dernier voyagea Gond res, j’ai bien souffert.., et je ne lui ai pas laissé croire une seule fois que je souffrais. 11 m’a élevée, il m’a protégée, il peut me quitter, il peut m’oublier, je le bénirai toujours pour scs soins; mais, je ne lui demande pas d'immoler son ambition.
MISS VANHOMRIGH. .
Puisque le hasard, Mademoiselle, a mis entre nous une rivalité, soyons rivales en courage, en fierté !
ESTIIER, se lève.
Oh ! je ne suis pas votre rivale, moi !... Vous ôtes belle, riche, noble... je ne suis qu’une pauvre fille... mais, je l’aime autant que vous, mieux que vous. Seulement, je ne sais pas lutter... JC Souffre et je meurs! (Elle retombe assise.)
Mt>S VANHOMRIGH.
Non, vous vivrez... mais vous empêcherez un suicide... J’étouffais mon cœur pour vous épargner une larme ; affermissez le vôtre pour rendre celui que vous aimez à la vie brillante qui l’attend! (Elle s’avance vivement vers Swift.) On vient!... pesez tout ce que je vous ai dit.
SCÈNE VIII
Les MÊMES, SWIFT, sans voir Eslher Johnson,
SWIFT
Vous pouvez maintenant sortir, Vanessa! (il va pour lui offrir la main; mais elle passe rapidement, *et sort sans l'attendre.)
MISS VANHOMRIGH.
C’est bien!... Adieu, M. Swift! •
Au moment où Swift va la suivre, il est retenu par un sanglot d’Esther
Johnson.
SCÈNE IX
SWIFT, ESTHEIt JOHNSON.
SWIFT, revenant sur ses pas.
Vous étiez là?... Qu’avez-vous?
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ESTHER, se levant, tout en pleurs.
Est-ce vrai, mon ami, quqje suis égoïste, ingrate, que je ne vous aime pas assez? Est-ce vrai que vous vous immolez à moi ?
SWIFT
Stella, mon enfant, qui a pu vous dire?...
ESTHER, de môme.
Est-ce vrai que, sans moi, vous seriez pair d’Angleterre, ministre?
SWIFT
Mais, je n’ai pas d’autre ambition que voire bonheur !
ESTHER
Est ce vrai que vous aimez tant celte femme? Est-ce vrai que, sans moi, vous l’épouseriez?
Qui vous a dit cela?
ESTHER
Elle, ici, à l’instant même.
SWIFT, avec fureur.
Elle!...
ESTHER
Elle m’a fait honte de ma faiblesse; elle m’a reproché de vous aimer. - ,
SWIFT
Oh ! c’est infâme !
ESTHER
Eh bien ! j’aurai du courage, mon ami ; j’essaierai de ne pas mourir.
* SWfFT,
Sa conduite est odieuse! Qu’ai-je à attendre d’une âme pareille ?
ESTHER
A-t-elle dit vrai, mon ami? a-t-cllc dit vrai?
SWIFT
Oh! les pressentiments qui me faisaient la fuir ne me trompaient pas... elle me vendrait comme elle vous tuait, Stella!
• . ESTHER
Me tuer!... Elle avait raison, si vous l'aimez.
SWIFT, marchant à grands pas.
Il n’y a qu’une réponse à lui faire, et je la ferai-, (Après un silence.) Stella, vouiez-vous être ma femme?
SCÈNE X
SWIFT, TISDAL.
SWIFT, lui donnant la main.
Mon ami, vous allez être content de moi.
.TISDAL.
J’ai vu partir miss Vanhomrigli. Tout est rompu?
SWIFT
Vous m’avez, dicté ma conduite, je vous obéis I...
TISDAL, ému.
Vous épousez miss Johnson ?
Je l’épouse.
TISDAL, suffoquant.
C’est bien !... Ah!... c’est très-bien!... Et quand?..
SWIFT
Le plus tôt possible... ce soir!...
TISDAL.
Qui officiera?
' SWIFT
Je ne sais pas encore.
Voulez- vous de moi?
TISDAL.
SWIFT
De vous? .. Oui!...
TISDAL, à pari.
Seigneur 1 soyez béni !
SCÈNE PREMIÈRE
SWIFT, TISDAL, entrant ensemble du foud.
SWIFT, sérieux et préoccupé.
Merci, Tisdal !... (il lui serre la main.) Je croyais que ces dames nous suivaient...
T SD AL, appuyant sur le mot.
Madame Swift est rentrée un instant chez elle.
SWIFT
Ma femme!... Marié ! je suis marié! Eh bien! si c’était à recommencer, j'agirais de même. J'ai tenu le serment que j’avais prêté à sir William Temple.
TISDAL.
Vous avez fait votre devoir.
SWIFT
Comment hésiterait- on, mon ami, quand on vous a pour conseil... et pour modèle? " ,
TISDAL.
M. Swift, il ne vous reste plus qu’à avancer d'un jour votre départ.
, Pourquoi donc? Quelle hâte avez-vous d’être débarrassé de moi?
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TISDAL.
Vous ne pouvez le croire. C’est de l'ennui de voire nouvelle installation que je voudrais vous voir délivré, monsieur le doyen de Saint-Patrick.
* SWIFT
Que ce soit aujourd’hui ou demain, peu importe! Mais non, vous avez raison, et j’ai été lent à comprendre. Mon pauvre ami, j’abuse de votre courage, de votre générosité. Vous avez fait plus que votre devoir, vous, en consacrant notre union, et il es par trop cruel de vous imposer la vue de notre bonheur. (Avec 1 mélancolie.) Et, cependant, il n’est pas fait pour inspirer de la jalousie ! (Il s’assied près du bureau.)
TISDAL.
Je ne suis point jaloux, docteur; et, pourtant, j’aurais besoin de vous laisser croire à cette jalousie pour avoir un prétexte de vous éloigner... Mais, je ne veux pas qu’un soupçon, qu’une ombre passe sur notre amitié... c’est pour vous, pour vous seul que j’ai hâte de vous voir partir.
SWIFT
Pour moi?
TISDAL. .
Pour madame Swift... le voisinage de miss Vanhomrigh !...
SWIFT
Ah! Tisdal! ne prononcez pas ce nom... Ce qui est fait est irrévocable ! elle en prendra son parti.
• TISDAL.
Le pensez-vous ?
SWIFT
D’ailleurs, ne m'a-t-elle pas elle-même contraint de choisir? Ne s’est-elle pas armée d’un aveu pour frapper sa rivale? Oh r les femmes!... Je liens à rester, au contraire, pour lui dire...
TISDAL.
Prenez garde ! je redoute votre violence !
SWIFT
Ma violence!... Oh! oui, j’aime ce reproche. Je n’ai pas eu assez d’empire sur moi-même, n’est-ce pas? Je n’ai pas assez réfréné mon cœur, osez le dire!... J'ai usé au contraire de ménagements infinis. Est-ce que je suis responsable d’une fatalité inouïe ?
ACTE IV
TISDAL, gravement,
11 n'y a pas de fatalité... pour un ministre de l’Évangile.
SWIFT
Il y a des occasions de sacrifice, n’est-ce pas? Eh -bien! ne me suis-je pas sacrifié ! Que veut-on encore ?
TlSDAL.
Hélas ! à quoi aboutiront tous ces sacrifices?
SWIFT
Ce n’est pas en vue de mon bonheur que j’ai opté pour le devoir. Rassurez-vous; je sais à quoi ce mot m’oblige, et je ne faiblirai pas... Vous voulez que je parte aujourd’hui pour Dublin?... j’y consens.
TlSDAL.
Tout de suite ?
SWIFT
Dans une heure
TlSDAL.
Voilà une bonne parole, je vais ton» préparer pour ce départ. (Tisdal sort.)
SCÈNE II
SWIFT, seul -
Oui, il vaut [mieux partir. Dans notre Doyenné de Saint- Patrick, Stella sera heureuse. Et moi ! (Avec un soupir.) Moi je prendrai ma part de ce bonheur. Tout est bien ainsi. Mais, n’ai-je pas agi avec trop de précipitation? Peut-être pouvais-je assurer son bonheur autrement ! Tisdal a raison ; je me crois fort, je ne suis que violent... Vanessa!... Je ne dois plus la revoir... je ne la verrai plus!... (U s’absorbe dans ses rêveries, et s’assied à droite.)
SCÈNE 111 SWIFT, PATRICK
PATRICK, eulranf et le regardant.
Monsieur! (A part.) Voilà la mine qu’il me fait depuis hier.
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Il avait la bonté de me dire des injures toute la journée ; il me parle, depuis hier au soir, quand il me parle, avec une douceur humiliante. Qu’est-ce qu’il a? qu’est-ce qu’il peut avoir?.. II me paie bien, c’est vrai... il y a chance pour qu’il augmente mes gages, maintenant qu’il est nommé doyen de Saint-Patrick, c’est encore vrai... Mais moi, je ne tiens pas aux gages... seulement ; je tiens aux procédés, et les siens me manquent... Je vais lui demander mon compte .. (Haut.) Monsieur le Doyen !...
• SWIFT, sortant de sa stupeur.
Qu’est-ce?
PATRICK
Je viens vous demander mon compte...
SWIFT, stupéfait.
Ton compte ! toi ! mon bon Patrick !
PATRICK, à part.
Là ! encore... (Haut.) Oui, monsieur... .
SWIFT
Tu as trouvé une meilleure place ?
PATRICK
Non, monsieur I
SWIFT
Et que vas-tu faire?
Je ne sais pas, monsieur...
SWIFT
Tu ne sais pas!,.. Alors pourquoi me quitter?
PATRICK
Parce que je vdis bien que mon service déplaît à monsieur.
SWIFT, se levant et entrant en colère.
Oui, sms doute, il me déplaît, animal... Mais, crois-tu, par hasard, trouver un maître à qui il ne déplaise pas? Fainéant! ivrogne !
PATRICK, s’épanouissant.
Ah ! ah! à la bonne heure... voilà le baromètre qui remonte ! Les injures, cela fait du bien !...
swirr.
Au surplus, cela te regarde*. Qu’esl-ce que je te dois? (il
passe à gauche.)
PATRICK
Oh! monsieur!
ACTE IV
SWIFT, le contrefaisant.
Quoi 1 Oh ! monsieur !... je le demande ce que je te dois ?
PATIUCK, se jetant à genoux.
Oh ! monsieur ! ne me chassez pas !
SWIFT, il passe à droite
Comment ! que je ne te chasse pas, animal !
PATRICK
' Non, monsieur, je vous en supplie.
SWIFT
Ah ça! est-ce que lu ne viens pas de me demander ton compte ?
PATRICK
Si, monsieur.
SWIFT
• Son compte ! un drôle que je ne gardais que par charité !
PATRICK
Oui, monsieur!
SWIFT
Une brute, qui ne sait faire œuvre dç ses dix doigts!
PATRICK
Oui, monsieur.
SWIFT
Un gredin qui devrait s’estimer heureux de ne pas être jeté â la porte.
Oui, monsieur.
SWIFT, lui tirant l’oreille avec colcre.
Mais, qui est-ce qui voudra de loi, misérable ? (il le fait passar à droite.)
PATRICK
Personne, monsieur, personne.
SWIFT
Tu crèveras de faim.
• PATRICK
Oui, monsieur.
• SWIFT
El tu viens me mettre le marche à la main?
PATRICK
J’ai eu tort, monsieur, j’ai eu tort ; je no le ferai plus... Mais du moment que monsieur le Doyen me traite comme par le passé!...
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SWIFT
Impudent ! Tu mériterais que je te prisse au mot !
Oh ! monsieur ! Vous n’auriez ensuite qu'à tomber sur un eslique parfait ! Qui gronderiez-vous ?
SWIFT, riant.
Je te défends d’avoir de l'esprit, drôle !
PATRICK
Monsieur sait que je suis incapable de le voler.
SWIFT
Voilà que tu deviens flatteur, maintenant. Allons., va boire, et laisse-moi tranquille.
PATRICK
Boire ! Nous avons donc une petite réunion politique?
SWIFT
11 entre bien du vin dans ton patriotisme... Écoute... Nous partons aujourd’hui pour Dublin. Tâche de savoir d’ici-là ce qu’on pense des nouveaux édits qui viennent detre affichés.
PATRICK
Monsieur, on n’attend qu'un signal!...
SWIFT
Pour un charivari, n'est-ce pas?...
PATRICK
Ah! monsieur, ne parlez pas de cela! Est-ce que monsieur me garde rancune ï
SWIFT
Allons, sors, et souviens-t’en : la première fois que tu me demandes ton compte... je te le donne !
Ah! monsieur!
SWIFT
Allons, sors!
PATRICK, heureux.
Oui, oui, je m’en vais! (il sort par le fond.)
SCÈNE IV
SWIFT, seul.
Oui ! oui ! à Dublin ! à Dublin !... J’ai quitté Londres pour
ACTH IV
chercher le repos ; mais je n’en veux plus maintenant, il m'est funeste. La lutte! l’action ! voilà ce qu’il me faut! Allons à Dublin : c'est là que je dois donner le signal ! Milord Walpole ! mes chagrins vont vous Coûter cher! (il prend son chapeau et se dispose à sortir.)
SCÈNE V
MISTRISS D1NCLEY, EST11ER, SWIFT, TISDAL.
ESTHER
Vous sortez, mon ami !
MISTRISS D1NGLEY.
Eh bien!... Et notre déjeuner de noces?
SWIFT, cherchant à plaisanter.
Voilà ce que c’est que d’épouser un ambitieux; il faut subir l 'inconvénient des grandeurs. L’archevêque a convoqué le chapitre pour m’installer dans mes fonctions de Doyen. Soumettons-nous, madame la doyenne ! Je reviendrai vous chercher pour le départ.
MISTRISS D1NGLEY.
Quel départ !
SWIFT
Nous allons aujourd’hui même à Dublin.
ESTHER
Ah! je vous remercie, mon ami !... Voilà un voyage qui comble tous mes vœux.
MISTRISS DINGLEY
Quant à moi, je n’aurais pas été fâchée d’avoir un peu plus de temps...
SWIFT
Pour ranger vos cartons et vos caisses?... Comment, une devineresse de votre force n’avait-elle pas prévu cet évènement?
ESTIIBR.
Permettez-vous que nous nous établissions ici en vous attendant?
SWIFT
N’ètes-vous pas chez vous?
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' ESTHER, prenant un livre sur le bureau.
Je serai môme avec vous, car voici Gulliver.
SWIFT, la baisant au front.
A bientôt, chère amie !
ESTHER
A bientôt !
MISTRISS DINGLEY
Au revoir, monsieur le Doyen !
(Swift sort par le fond )
SCÈNE VF
ESTHER, MISTRISS DINGLEY, TISDAL
ESTHER, à Tisdal, qui s’apprête à sortir.
Eh quoi 1 docteur, vous m’abandonnez aussi?
MISTRISS DINGLEY
Vous n’êles pas atiendu par l’archevêque, monsieur Tisdal !
J’ai aussi quelques devoirs indispensables à remplir; mais iis ne m’obligent point à quitter Laracor, et j’espère bien être revenu auprès de vous, beaucoup plus tôt que lui.
ESTHER
Revenez le plus vile possible ; ce ne sera jamais assez tôt à mon gré.
(Tisdal sort par le fond.)
ACTE ÎV l’-f
ESTHER
Que voulez- vous dire?
MISTRISS DINGLEY
Que je comprends les chagrins de ce petit docteur.
ESTHER
Mais à quoi pensez-vous do.;c?... C’est de mon mari que je parle .
Lui! Oh! par exemple! J'admirais son air gracieux, enjoué!
ESTHER
Oui, son air; mais quelle tristesse on sentait sous cet enjouement !
MISTRISS DINGLEY
L’ennui de vous quitter!
ESTHER
Peut-être le regret de ce qu’il a fait !
MISTRISS DINGLEY
Voulez-vous bien vous taire, petite jalouse !
ESTHER se lève.
Jalouse 1... Oui, je le suis de ses pensées qu’il me cache... Il s’est décidé bien vite, Dingley. (Elle va s’asseoir près du bureau.) MISTRISS DINGLEY.
Mais il s’est décidé. Comment! il vous épouse, quand rien ne l’y oblige, et vous n’êtes pas rassurée?
ESTHER
J'aurais dû refuser, peut-être... J’ai été égoïste.
MISTRISS DINGLEY
Voulez- vous bien vous taire! J’ai consulté trois fois les cartes celte nuit, et elles assurent une félicité sans nuages.
ESTHER
Vous n'avez pas consulté miss Vanhomrigh !
Kfon ; mais je sais que cette belle dame doit partir ce matin pour retourner à Londres... Ainsi ne la redoutez pas, et ne faites pas la coquette avec le bonheur.
ESTHER
Je ne suis pas coquette, Dingley, mais j’ai peur ! Le mariage,
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d'ordinaire est une fêle ! On ne le cache pas comme une faute, comme une faiblesse. Le mien, célébré au milieu de la nuit, avait un caractère sinistre. Le marié était pâle comme un condamné ; le prêtre ! vous le connaissez, le prêtre!... était pâle et tremblant aussi. Moi, je suis sûre que j’élais encore plus pâle qu’eux !
MISTRISS DINGLEY
Mais non, Stella, vous étiez émue, voilà tout... comme on doit l’être.
ESTHER
On eût dit un office funèbre. J'ai senti une main glacée mettre une autre main glacée dans la mienne !
MISTRISS DINGLEY
Quelle imagination 1... Vous faites de la poésie romanesque, ma chère enfant, à propos d'une chose grave 1 Se marier, ce n'est pas si gai qu’on le croit !
ESTHER
Et cet homme, qui était à l’angle de la rue lorsque je suis entrée avec vous par la petite porte du presbytère... (Elle passe à gauche.) Il était encore là quand nous sommes sorties...
MISTRISS DINGLEY, riant.
Bah ! quelque pauvre amoureux du clair de lune, qui ne se doute guère de la terreur qu’il vous a causée.
ESTHER
Quand M. Tisdal, de sa voix si douce et si triste, a sommé les assistants de déclarer s'ils connaissaient quelqu’empêchement au mariage qui allait s’accomplir, il m'a semblé que miss Vanhomrigh allait entrer dans la salle et élever la voix pour protester.
MISTRISS DINGLEY
Oui ; mais personne n’a parlé, mais la cérémonie s’est terminée sans encombre, et vous voilà mariée à votre cher Presto, ainsi que les cartes me l’avaient annoncé... Mariée à l’auteur de Gulliver, quel honneur! Et ce qui ne gâte rien, mariée au Doyen de Saint-Patrick, avec mille livres sterling de revenu et une belle maison où nous allons emménager bientôt... Sans compter que le Doyen que l’en craint beaucoup à la cour (et c’est çomme si on l’aimait) ne peut manquer d'être, avant peu, premier ministre, ambassadeur, excellence !... Allons , riez donc en pensant à toutes ces belles choses!
SCÈNE VIII
Les mêmes, PATRICK, du fond.
PATRICK
Mistriss Dingley, c’est miss Vanhomrigh!
ESTHER
Miss Vanhomrigh ! (Elle se lève et passe à droite.)
PATRICK
Elle demande miss Jonlison.
Moi !
ESTHER, avec effroi.
MISTRISS DINGLEY, à Eslher.
Quecraignez-vous? ne suis-je pas là? (Haut.) Faites entrer, Patrick. .(Elle va près d’Eslher.)
SCÈNE IX
ESTHER, MISTRISS DINGLEY, puis MISS VANHOMRIGH.
MISTRISS DINGLEY
Je vais la recevoir, laissez-moi faire.
Entrée de miss Vanhomrigh.
MISS VANHOMRIGH, à mistriss Dingley, qui l’invite à s’asseoir.
C’est inutile, madame ; ce qu’il me faut, c’est d’être seule avec mademoiselle... J’ai à lui parler en particulier.
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MISTRISS DINGLEY, hésitant.
Mais... cependant!...
ESTHER
Laissez-nous, mon amie .. (Ras.) Elle est chez moi, maintenant... j'aurai du courage.
(Mislriss Dingley veut protester, mais sur un signe affectueux d’Eslker Johnson, elle se retire d’un air majestueux, par la gauche.)
SCÈNE X
ESTHER, MISS VANHOMRIGH.
MISS VANHOMRIGH, avec une violence contenue.
Mademoiselle... je viens me justifier à vos yeux.
ESTHER
Vous!...
Oui, moi ! dont la conduite hier a dû vous paraître bien ridicule. Oh! ne cherchez pas à m’excuser... bien ridicule ; car vous avez bien dû rire de moi, au fond du cœur, quand je vous ai débité toute celte morale.
ESTHER
Vous m’avez donné, madame, d’excellents conseils dont je veux faire à l’avenir la règle de ma conduite.
MISS VANHOMRIGH.
Oh ! j'en suis convaincue ! Mais croyez, à votre tour, que je me serais gardée de vous parler de devoir et de délicatesse, si j’avais su ce que je sais à présent.
ESTHER, à part.
Elle a appris notre mariage!... Pauvre femme! (Haut.) Je ne me souviens plus de rien.
MISS VANHOMRIGH, avec ironie.
C’est vraiment trop d’indulgence... Mais je ne me pardonnerai jamais de vous avoir traitée en petite fille, quand c’est moi qui ai fait preuve d’une ingénuité... d’une naïveté!...
ESTHER
Vous n'aviez pas tort; j’étais, en effet, bien peu intelligente; mais vous m’avez ouvert les yeux. Ce serait un crime d’en-
ACTE IV
chaîner la vie, la juste ambition, le génie du docteur Swift. Qu’il marche à sa destinée!... je 1’ex.horterai I je le suivrai!
Le suivre! vous? Permettez, je recommence à vous trouver naïve, en effet; si vous ne comprenez pas que l’espèce de droit que vous avez sur M. Swift est précisément ce qui me rend tous les miens !
ESTHER, à part.
Que veut-elle dire?
MISS VANHOMRIGH.
Hier, j’ai pu avoir la bonté de respecter en vous des illusions, des espérances !... Je n’ai pas aujourd’hui à respecter vos souvenirs. Contentez vous du passé; c’est à moi que l'avenir appartient. 11 n'y a plus de lutte possible entre nous... Vous n'êtes plus ma rivale, vous ôtes vaincue. Vous ne pouvez plus prétendre au nom de Jonathan Swift
ESTHER, à part.
Son nom 1 elle ne sait donc pas !
MISS VANHOMRIGH.
Je me retirais devant la pupille innocente, et pure... mais maintenant !...
ESTHER
Eh bien! maintenant il a suffi d’un jour pour épuiser tant de générosité !
MISS VANHOMRIGH.
Ah ! voilà de l’audace ! me railler, quand d’un mot je puis vous confondre !
ESTHER JOHNSON
Ce mot ! dites-le, madame ! Parlez, parlez !
MISS VANHOMRIGH.
* Que je parle! Mais vous ne lisez donc pas assez de mépris dans mes yeux? mais vousne vovezdonc pas que je me contrains, que c’est un reste de pitié qui m’empêche de vous jeter au visage cette flétrissure!
ESTHER, levant la tète avec douceur.
C’est précisément cette injure que j’attends.
MISS VANHOMRIGH.
Ah ! vous me déliez ! Voilà donc cette jeune fille tremblante et chétive qu’il fallait épargner!
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ESTHER
De grâce, si vous m’avez épargnée hier... ne m’épargnez pas aujourd hui.
' MISS VANHOMRIGH .
C’en est trop!... Eh bien ! miss Johnson, vous la pudeur, la candeur même, est-il vrai que cette nuit, vous soyez entrée chez le docteur Swift ?
ESTHER
C’est vrai !
MISS VANHOMRIGH.
Ainsi, vous avouez que vous êtes sa maîtresse?
ESTHER, passant à gauche, avec dignité.
Que Dieu me pardonne la douleur que je vais vous causer, et qu’il vous pardonne l'injustice de vos soupçons !... Je suis sa femme ! (Kslher sort par ie fond.)
SCÈNE XIV
MISS VANliOMRIGH, MISTRISS D1NGLEY.
La voici qui se ranime!... comment vous trouvez-vous, mademoiselle.
MISS VANHOMRIGH, reprenant peu à peu ses sens, reconnaissant mis-
triss Dingley
Cette femme!... Ah! je me souviens!... Répondez-moi, ré< pondez-moi, madame !... sont-ils mariés?
• MISTIUSS DINGLEY, hésitant.
Mais?...
MISS VANHOMRIGH.
Pas de mystère inutile... Votre pitié ne me sauverait pas... Elle me l’a dit.
MISTRISS DINGLEY
Puisqu’elle vous l'a dit !
MISS VANHOMRIGH.
C’est donc la vérité? Non..., non... vous mentez.., c'est impossible.
SCÈNE XV
MISS VANHOMRIGH, MISTRISS DINGLEY, T1SDAL.
MISTRISS DINGLEY
Tenez ! voilà monsieur qui les a mariés, il vous dira si je mens.
TISDAL.
Comment vous avez eu l’imprudence de lui dire?...
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MISS VANHOMBICH.
Monsieur!... N’est-ce pasqu’elle ment?... Ce serait infâme!,.. N’est-ce pas qu’elles ont menti, ces deux femmes? Vous ôtes un honnête homme... vous n’auriez pas prêté les mains à une parelle perfidie !... Mais parlez donel parlez donc, monsieur... N’est-ce pas que vous ne les avez pas mariés ?
T1SDAL.
Du courage, mademoiselle...
MISS VANHOMRIGH.
Je ne vous demande pas de m’exhorter... Ont-elles dit vrai? Répondez!... (Tisdal s’incline.) Elles n'ont pas menti, et vous ne voulez pas mentir!... Mariés! ils sont mariés! Oh! le lâche!... le lâche!...
TISDAL.
Miss Vanhomrigh, revenez à vous!... la douleur vous égare... Si vous "saviez ce qui s’est passé !...
MISS VANHOMRIGH, avec violence.
Je le sais !... il m’a trahi, il m’a menti, lui !... il est marié! marié I... (Elle s’avance sur le devant de la scène.) Ainsi, je suis perdue.,, il rira de moi. (Elle passe à droite.) Non, je veux qu’il pleure!... (Elle tire de son sein un petit flacon et le porte à ses lèvres, sans être vue par Tisdal et par mislriss Dingley.) Voilà qui me délivre et qui me venge... (A Tisdal.) Monsieur, vous lui direz que je l’ai maudit, et que vivante ou morte !...
Au nom du ciel, ne parlez pas ainsi !...
MISS VANHOMRIGH, jetant le flacon.
Pourquoi donc?... puisque je vais mourir!
TISDAL.
Grand Dieu! qu’avez-vous fait?... Mislriss Dingley, du secours... un médecin !
MISTRISS DINGLEY
Patrick est allé en chercher un.
MISS VANHOMRIGH, marchant avec peine.
A quoi bon?... Ce poison-là ne pardonne pas! Je ne veux pas rester ici... Je ne veux pas mourir ici... dans la maison du parjure, du mensonge... (Tisdal lui tend la main.) Quoi I... cette
ACTE IV
main qui les a unis!... Laissez-moi laissez-moi !... (Elle
tombe *ur le canapé et prend le livre qu’Esther lisait.) 'Son livre!... Le fourbe!... (Elle le déchire.) C’est son cœur... c’est son cœur que je voudrais tenir ainsi !... (Elle prend des papiers surle bureau.) Ses manuscrits...
MISTRISS DINGLEY, intervenant.
Mademoiselle !...
MISS VANUOMniGH passe à droite.
Ne m’approchez pas !... (Mistriss Dingley recule effrayée.) Ses manuscrits... ses poésies... ses rêves... ses mensonges!... Ah! . tout, tout, jusqu’à son nom !... Si je pouvais tout détruire!... (Elle déchire les manuscrits et tombe épuisée sur la chaise près du bureau.) *
SCÈNE XVI
Les Mêmes, PATRICK , UN MÉDECIN.
MISTRISS DINGLEY, voyant entrer Patrick et le médecin.
Ah ! sauvez-la, Monsieur !
TISDAL, lui remettant le flacon.
C’est du poison, docteur !
(Le médecin secoue la tête et s’approche de miss Vanhomrigh.) MISS VANHOMRIGH.
Oue me voulez- vous?
LE MÉDECIN
Mes soins vous sont indispensables; madame.
MISS VANHOMRIGH.
Non... non !... Je ne veux pas!... Ce n’est pas un médecin qu’il me faut !
LE MÉDECIN, offrant à miss Vanhomricgh un breuvage.
Permettez -moi de prendre les précautions que votre éta exige.
MISS VANHOMRIGH.
C’est inutile, monsieur ; je ne veux pas !
LE MÉDECIN
Mon devoir m’oblige..;
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MISS VANHOMRIÜH.
Votre devoir! c’qst de soulager ceux qui soulTrenl... Eh bien ! laissez-rnoi mourir.
TISDAL.
Mais c’est un crime, madame ! *
MISS VANHOMRHJH.
Et ce qu’il a fait, lui!... est-ce un crime? Si vous osez l'absoudre, ne me condamnez pas!
LE MÉDECIN
Le temps presse...
TISDAL.
Que faire, mon Dieu ! que faire !
MISS VANHOMRIÜH, à Tisdal.
.Monsieur, vous êtes un ministre de Dieu ! C’est vous que je charge de mes dernières volontés... Mettez-vous là... Vous jurez de m’obéir... vous le jurez !... On trouvera ici, dans ces papiers, des lettres de moi... et, chez moi, des lettres de Swift... Qu’on les réunisse... que le tout. .'soit... imprimé... et-., publié...
Ne songez pas à cela !
MISS VANHOMRIÜH.
Jy songe, au contraire... Ecrivez... Voici mes dernieres volontés... J’entends que tout soit imprimé et publié. M. Swift... vient... d’être nommé... Doyen de Saint- Patrick... n’est-ce... pas?
LE MÉDECIN
Oui, madame.
MISS VANHOMRIÜH, à Tisdal.
Ecrivez!... Ma volonté... formelle... est... d’être... enterrée... à Dublin... dans le cimetière... de Saint-Patrick... en face. . . des fenêtres du presbytère. Je veux avoir un tombeau qui se voie de loin, de très-loin. (Elle tombe sur le canapé.)
LE MÉDECIN, bas à Tisdal.
Elle se meurt !
TISDAL.
Madame, pensez à Dieu !
PATRICK, regardant par la porle.
Le Doyen ! . . .Voici le Doyen 1.
ACTE CINQUIÈME
Le Doyenné. — Dans le fond nne large fenêtre. Sur le premier plan, à gauche, une petite porta Porte au deuxième plan il droite. Porte au premier plan h droite. Grand fauteuil h droite. Table h gauche. Guéridon au fond h droite. Petites banquettes au fond, h droite et b gauche de la fenêtre. Mobilier dans le style gothique. Quand la fenêtre est ouverte, on aperçoit au milieu dn ciqie ■ tière un grand tombeau sur lequel est une inscription. — Au lever du rideau la fenêtre est entrebâillée.
SCÈNE II
MISTRISS DINGLEY, PATRICK, avec un panier au bras.
MISTRISS DINGLEY
Eh bien! Patrick! quelles nouvelles?
PATRICK
Aucunes. (Il pose son panier au fond, i droite.)
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MISTRISS DINGLEY
M. Tisdal?
PATRICK
Il n’a rien appris.
MiSTRISS DINGLEY.
Je commence à craindre, Patrick, que, dans son désespoir, M. Swift n'ait voulu mourir !...
PATRICK
Se tuer ! lui I oh ! je ne le crains pas. Ce sont les gens obscurs qui se tuent, pour devenir célèbres... 11 sait, d’ailleurs, qu’il est trop nécessaire à l'Irlande, surtout dans ce moment-ci. .
MISTRISS DINGLEY
Oh! quand la passion parle!...
M. Tisdal, que je viens d’aller voir, et qui, par parenthèse, m’a chargé de ce panier do fruits pour Madame,.. M. Tisdal est persuadé qu’il reviendra, qu'il a voulu se cacher, pour ne pas se donner en spectacle, pour laisser à ses yeux le temps de sécher.
MISTRISS DINGLEY
Qu’il se dépêche donc alors, l’orgueilleux, de faire acte de fierté ; car, ici, on perd patience...
PATRICK
Est- ce que miss Johnson ?.. .
MISTRISS DINGLEY
C’est elle, surtout, qui expie cette mort terrible, dont-elle a été si épouvantée. Elle ne dort plus, elle ne mange plus, elle ne pleure même plus. Si son cœur ne baltaÿ pas à rompre sa poitrine, on croirait, par moments, que c’est.déjà fini.
PATRICK
S’il revenait, il serait temps encore de la sauver.
MISTRISS DINGLEY
Ah ! il faudrait qu’il revînt bien vite. Quant à moi, j'ai presque aussi peur de son retour... que de la nouvelle de sa mort... (On sonne dans l’appartement.) Mais, Esther me sonne pour que je l’aide à se transporter ici. Vous lui offrirez vous-même les fruits du jardin de Laracor; c’est la seule chose pour laquelle elle n’ait pas de répugnance 1
(Elle sort par le premier plan à droite.)
SCÈNE III
PATRICK, seul.
C’est un catafalque que ce doyenné! Et, avec cela, pour récréation, la vue d'un cimetière. (Il pose son panier de fruits sur la table, à gauche.) Si, du moins, le doyen était ici I Pauvre homme! je comprends le saisissement qu’il a eu. Mais, c’est égal ! .. ce n’est pas une raison pour rester si longtemps absent. Sans doute, je sais ce qu’on doit d’égards aux femmes, mais l’Irlande avant tout... Voici Madame!... dans quel étal!...
SCÈNE IV
ESTIIER, MISTRISS D1NGLEY, PATRICK.
ESTHER, marchant péniblement, vient de droite, premier plan, appuyée sur mistriss Dingley.
Vous me rapportez des fruits de Laracor, Patrick!... (Patrick les lui présente.) Ils sont magnifiques... (Elle s’assied à gauche, près de la table.) Est-ce que M. Tisdal ne viendra pas?
PATRICK
Au contraire, Madame, au contraire... je ne l’ai précédé que d’un quart d'heure. Il ne trouve plus de soleil à Laracor, depuis que vous n’y êtes plus.
ESTHER
M . Tisdal ne vous a rien dit de particulier?
PATRICK
Rien... Cependant...
Cependant !
PATRICK
Il m’a dit qu’il espérait... un peu... beaucoup... que certaines raisons lui faisaient supposer que...
ESTHER
Ne vous efforcez pas de mentir... pour me donner une fausse
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joie... mon bon Patrick... vous me feriez plus de mal que de bien... Je vous remercie de l’intention.
PATRICK
Je VOUS atteste... (A pari, en passant à droite.) Allons! bon! moi qui mens si bien quand il s'agit d'une malice... je deviens tout maladroit lorsqu’il s’agitd’une bonne action... (Haut.) Vous n'avez rien à me commander, Madame?...
ESTHER
Rien, Patrick...
PATRICK, à part, en s'en allant doucement.
Je ne peux pas voir souffrir les femmes.
(U sort, premier plan i droite.)
SCÈNE V
ESTHER, MISTRISS DINGLEY
MISTRISS DINGLEY
(on entend des bruits de marteaux.) Encore ce bruit. Fermons la fenêtre !
ESTHER
Oh! j’ai tant besoin d’air! Pourquoi fermer cette fenêtre, Dingley ?... C’est ce bruit de marteaux, n’ est-ce pas ?
MISTRISS DINGLEY
Sans doute. Ils ont fait un chantier à notre porte...
ESTHER
• lin tombeau ! C’est ce tombeau que l’on bâtit ! Le mien !
MISTRISS DINGLEY, à part, en descendant un peu à droite. Toujours cette idée fixe !
ESTHER
Il doit être à peu près fini.
MISTRISS DINGLEY
Dieu merci ! Et nous h’entendrons plus ces affreux marteaux ! (Le bruit de marteaux cesse.)
ESTHER
Alors, je n’ai plus longtemps à souffrir.
ACÏE V
Oh ! la superstitieuse!
ESTHER
Vous verrez! vous verrez! Est-ce que, jusqu’ici, mes près sentiments m'ont trompée?
MISTRISS DINGLEY
A-t-on jamais vu une pareille obstination ? Si vous ne vous taisez pas,Esther, je vous ferai gronder par le docteur Tisdal... que voici.
SCÈNE VI
ESTUER, MISTRISS DINGLEY, TISDAL-
ESTHER
Bonjour, mon bon docteur... je vous remercie des beaux fruits que vous m’avez envoyés.
TISDAL.
Comment allez-vous aujourd'hui?
ESTHER, lui donnant la main.
Mieux, quand je vous vois.
MISTRISS DINGLEY, bas à Tisdal.
Ainsi, rien de nouveau?
TISDAL, de même.
Rien 1
‘ MISTRISS DINGLEY, elle sonne.
Oh ! c’est pour en mourir. (Patrick paraît.) 1.0 thé...
TISDAL, bas à mistriss Dingley.
Elle est encore plus abattue qu’hier.
MISTRISS DINGLEY, de même.
Il faudrait absolument l’emmener d’ici, docteur 1
TISDAL. de même.
Comment l’y décider ? j’ai déjà mis en avant tant de prétextes et sans succès !... (On apporte le thé... Tandis que mistriss Dingley s’occupe à le faire, Tisdal se rapproche d’Esther. Haut.) N'est-ce pas que les fruits de mon jardin sont bien beaux ? Savez yous pourquoi je vous les ai envoyés?
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Parce qu’ils sont beaux !
TISDAL.
C’est pour vous tenter ; c’est pour que vous veniez vousmême en faire la récolte. Si vous voyiez comme les branches plient sous le fardeau! C’est une bénédiction du ciel... Mon jardin est un paradis..
ESTHER
Un paradis... perdu, mon ami.
TISDAL.
Il est si facile d’y rentrer 1 Ce serait charitable à vous ; je ne v iendrai jamais à bout de tout cueillir, et le grand air vous ferait tant de bien?
Une seule chose pourrait me faire du bien, mon ami, et cette chose est impossible!
TISDAL.
Il n’y a rien d’impossible à Dieu !
ESTHER
Je vous remercie ; mais je dois rester... Je ne suis pas lassée de l'attendre... et de souffrir pour lui, puisque je vis encore!
(On met le thé sur la table à gauche, Patrick sort.)
TISDAL.
Toujours la même réponse I... (On frappe plusieurs coups à l'anglaise à la porte de la rue.)
ESTHER, serrant la main à Tisdal.
C’est lui !...
• TISDAL.
Prenez garde, ne vous flattez pas...
ESTHER
Oh! mon cœur ne me trompe pas... (On refrappe.) c’est lui? c’est lui ! (elle se lève.)
TISDAL.
Une fausse espérance peut vous être si funeste ! (il s’approche
d’Eslher.)
MISTRISS DINGLEY, qui a couru à la fenêtre.
Elle a raison ! c’est le Doyen ! (Elle vient près d’Esiher.)
Ah!... Enfin !
(Esther veut aller à la rencontre de Swift ; mais les forces lui manquent, elle s’appuie sur le dos du siège et sur Dingley.)
I.ES PRÉCÉDENTS, SWIFT, traverse la scène par devant
(A son entrée, le premier mouvement de Tisdal et de mislriss Dingley a été aussi d’aller au devant de lui. Mais, intimidés par son air sombre et morose, ils se sont assis autour de la table à thé. Swift, après avoir déposé sa canne et son chapeau à gauche, s’asseoit à la table sans rien dire.)
MISTRISS DINGLEY, après un intervalle de silence et de gène, faisant un effort, à Swift :
Voulez-vous du thé?
SWIFT
S’il VOUS plaît !... (Après que Mistriss Dingley lui a versé du thé, à Tisdal, en lui frappant affectueusement sur le genou:) Cohlfnenl allez vous, mon bon ami?
TISDAL.
Oh ! je vais bien... moi !...
SWIFT, comprenant l’insinuation et regardant Esther.
Elle a beaucoup pâli ;... il fautqu’elle se soigne, Dingley. On ne doit pas jouer avec la sanie. ( Il se met à tourner machinalement sa cuillère dans son thé , sans le prendre.)
TISDAL, à part
Moi qui l’accusais de larder à revenir I... Il est revenu Irop tôt, au contraire... si tant est même qu’il soit revenu !
ESTHER
Dingley !... (Mistriss Dingley sort avec Esther qui regarde Swift, par le premier plan à droite.)
SWIFT, alarmé se lève.
Stella!... Qu’a-t-elle donc?... (Il veut la suivre, Tisdal le retient)
SCÈNE VIII
TISDAL, SWIFT.
TISDAL.
Ce qu'elle a?... je vais vous le dire... Elle se meurt, et votre retour qui devait la sauver, achève de la tuer.
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SWIFT, passe à droite.
Tisdal !
TISDAL.
Ecoulez-moi !... Elle a besoin de vous, de vos soins, non pas pour cet accès qui sera bientôt passé... mais après cet accès, pour qu’il n'en revienne pas d'autre. , mais ce soir, mais demain, mais toujours !.. . Elle a besoin de votre affection !..
SWIFT, va s’asseoir à droite .
Pauvre Stella 1
TISDAL.
Oui, pauvre Stella! pauvre victime que vous n’avez pas le courage de disputer à son désespoir... ces deux longs mois d’absence l’ont brisée.
SWIFT
Eh bienl me voilà !
TISDAL.
Docteur I il est temps encore de réparer tout le mal. . . je ne vous accuse pas, je n'accuse personne. . . mais je fais appel à votre cœdrj à votre bonté, à votre énergie?
SWIFT
Moi aussi, Tisdal, je suis brisé.
tisdal .
Je veux pourtant que vous m’aidiez. . . de tout votre esprit, de toute votre gaieté. . .
SWIFT
- De. . . ma. . . gaieté !... Mais regardez-moi donc, Tisdal f
TISDAL.
Oui, de votre gaieté. . . (Avec un soupir.) Je sais la valeur de ce mot... je sais aussi à qui je l’adresse. . . M. Swift, il ne vous reste plus qu’elle. . . Votre absence la tuait, mais votre air morne l’achèvera cent fois plus vite, et si vous n’avez pas plus d’empire sur vous-méme, il ne fallait pas revenir.
SWIFT
En est-elle donc là?. . * (Use lève) Eh bien! j’aurai la force que
vous me demandez, mon ami... (U passe à gauche.) Je serai digne
de vous. . . je ne peux pas mieux dire. Allez la chercher. . . Qu’elle revienne! Vous verrez si je ne sais pas commander à la douleur... Qu’elle revienne! (Tisdal sort.)
SCÈNE IX
SWIFT, seul, puis PATRICK. •
SWIFT
De la gaieté!... Out, j’en aurai... Pauvre Esther! One celle-là, du moins, soit sauvée !... (A Patrick qui entre de droite.) Ah ! c’est loi, Patrick !
PATRICK
Oui, monsieur le Doyen, j’ai su voire retour. . . il était bien temps que vous vinssiez !
SWIFT
N’est-ce pas?. . . Tout allait mal ici.
. PATBICK.
Ici, dans la maison, peut-être... (Plus bas.) Mais dans la ville, monsieur, à Dublin, tout va fort bien, au contraire. On n’attendait que vous,
SWIFT, avec ironie.
Ah ! lu poursuis ton but à travers tout?. . . Que t’importe, à toi, que mon cœur saigne? que j’aie perdu, que je sois exposé à perdre tout ce que j’aime !... L’Irlande avant tout, n’est-ce pas?
PATRICK
Dam ! monsieur le Doyen, vous-même m'avez dit si souvent que la patrie passait avant la famille!,..
SWIFT
- Si je t’ai dit cela, j’ai eu tort, j’étais fou!... (il remonte.) La patrie!..*. Me rendra-t elle l'espoir, la foi en moi-même, le bonheur du foyer?. . . Vous êtes des. .. égoïstes. ,.
PATRICK, passe à gauche.
Egoïstes!. . . nous. . . qui vous avons cru sur parole !
SWIFT
C’est vrai !... je suis votre chef. . . je vous ai compromis. . . Je ne dois pas vons abandonner. îl ne me manquerait plus que de passer pour un traître !. . . Que veut-on?
PATRICK
Dans une heure, on se réunit à ia taverne deSt-Patrick, mon patron et le patron de l’Irlande ! De fa, on doit se rendre, aux
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flambeaux, auprès du gouverneur et le sommer... d’appuyer nos réclamations. . . Si vous étiez à notre tête !. . .
VUFT.
J’y serai!...
PATRICK
Oh ! monsieur. . vous êtes un grand homme!
SWIFT, avec amertume.
Je suis un homme heureux, surtout !... je réussis dans tout ce que j’entreprends... (La porte s’ouvre.) Voilà ces dames et Tisdal... Laisse-moi... dans une heure j’irai vous rejoindre.
(Patrick sort.)
TISDAL, SWIFT, ESTHER, MISTRISS DINGLEY
SWIFT, à Esther.
Je vous ai chagrinée avec mon air maussade, ma bonne Stella : il faut me pardonner: c’est un reste de maladie... j'ai été bien malade aussi... de la téie... de la tête seulement; c’est notre côté faible, à nous autres écrivassiers! . . .
MISTRISS DINGLEY, à part.
De la tête. . . seulement !... il n’a pas de cœur. Voilà bien les hommes. . . (Elle emporte le thé à droite au fond.)
SWIFT
Mais à présent, je suis déterminé à me bien porter ; ne fût-ce que pour vous donner un bon exemple... madame Stella...
Ce vieux doyenné est trop triste pour des gens malades, (il la
fait asseoir à gauche.)
MlSTftlSS DINGLEY.
Et même pour des gens bien portants !
SWIFT
Dinglibus a, parbleu, raison, contre son ordinaire.
ESTHER
Cette maison me plaira, mon ami . . . puisque vous êtes revenu . . .
SWIFT
Si je reviens, c’est pour vous chercher... L’automne, c’est le temps des voyages ; nous allons voyager. . . nous irons pren-
ACTE V
dre les bains de mer... monter à cheval... Je suis sûr qu'il y a ici dans tous les coins des fioles, de la pharmacie. . . Je défends tout cela. C’est l'exercice, c’est la gaieté qui nous donnera l’appétit... et le sommeil, (a Tisdal.) N’est-ce pas, cher docteur?
TtSDAL.
J’approuve... L’ordonnance me parait aussi salutaire qu’agréable. . . (Bas j. Bien ! bien ! courage !
SWIFT
Voilà qui est dit ! En attendant, plus déminés allongées!... Vous m’entendez, Dinglibus... C’est vous qui m’avez assombri quand j’entrais. . .
MISTR1SS DINGLEY.
Moi ?... par exemple !
swjft .
Oui, vous. Avec vos airs solennels, vous attristez tout le monde. Depuis que vous ôtes devenue un peu doyenne, vous croyez qu’il est au-dessous de votre dignité de sourire, (il passe
à gauche.)
MISTRISS DINGLEY
C’est cela I prenez-moi pour bouc émissaire. . .
SWIFT
Ah I le vilain caractère !... Où sont vos caries? Dites-moi ma bonne aventure 1
MISTRISS DINGLEY
Ah ! docteur, il y a bien longtemps que je ne songe plus à cela!
SWIFT
A d’autres !... Voyons vos poches.
MISTRISS DINGI.EY.
Je vous proteste...
SWIFT
Voyons VOS poches!... (Y trouvant un jeu de cartes.) Là! que vous disais-je?
MISTIRSS DINGLEY, confuse.
Un vieux jeu oublié dans une vieille robe que je n’ai pas mise depuis un siècle!
ESTHER assise à gauche, qui prend peu à peu conliance.
C’est lui, c’est bien lui, comme autrefois.
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SWIFT, qui a mêlé les caries assez maladroitement.
Puisque Dinglibus est devenue si raisonnable, c’est moi qui tais vous révéler les secrets du destin !
MISTRISS DINGLEY, avec dédain.
Ce sera du nouveau I
SWIFT, s’inslallant vers la table à gauche.
A Stella et au docteur, pas à Bec... Ce sera sa punition de m’avoir refusé... Coupez, madame Stella !... (il s’assied) Sept de trèfle !... un voyage !...
MISTRISS DINGLEY
Un voyage!... c'est le dix de carreau.
SWIFT
Silence, Dinglibus... Nous avons changé tout cela... Un voyage. Eh! mais, c’est celui que nous projetons... Oh! de la joie! beaucoup de joie ! ..
MISTRISS DINGLEY
Du pique !... Mais, c’est tout le contraire.
Bec, vous n’avez pas la parole... Voyez cette jalousie de métier I... d’où nous viendra celte joie?... Eh I parbleu!... du Cœur : en voici à foison !... (Tendrement à Eslher en jetant le jeu de côté :) Mais, est-ce que nous avons besoin des cartes pour nous apprendre de pareilles choses? (il presse Esther sur son coeur.)
ESTHER
Oh! c’est de joie maintenant... que je vais mourir... Presto est donc revenu tout-à-fait?
SWIFT
11 est revenu.
ESTHER
Pour toujours?
SWIFT
Pour toujours.
ESTHER
Alors, je guérirai... je suis guérie !
SWIFT, retournant â la table. •"
Au tour du docteur, maintenant. Coupez, docteur !
MISTRISS DINGLEY, à Tisdal.
De la main gauche, donc!... Vous avez coupé de la main droite, cela ne vaudra rien.
je
ACTE V
SWIFT
Bah! e’est votre méthode surannée qui ne vaut rien. Vous avez mal fait de vous brouiller avec ma sorcellerie : je ne donne que d’excellentes nouvelles !... (A Tisdal.) Docteur, vous allez en recevoir une qui, je l’espère, vous fera plaisir, et cela, dans très-peu de temps, aujourd'hui même. Voici le roi de p!que qui vous cède la place... il a Pair rébarbatif, le roi de pique : ce doit être moi ! La place, par conséquent,... c'est le rectorat de Laracor... (il laisse le jeu.; Recevez mon compliment, M. le recteur !
ESTHER, se levant, à Swift.
Oh ! merci, merci, mon ami !
TISDAI,.
Doyen, un tel cadeau !...
SWIFT
Docteur, pas de rébellion contre la voix du destin : ce serait d’un mauvais exemple... Je suis infaillible... A daler d’aujourd’hui, vous êtes titulaire de Laracor, et si la terre était aussi juste que le ciel le sera un jour, c’est vous qui seriez Doyen de Saint-Patrick ., Mais, c’est assez parler affaires. Songeons à passer 8gréablement la fin dé celle bonne journée. Nous soupons tous quatre ensemble. Concertez-vous avec Dingley, madame Stella, pour que nous ayons un festin magnifique!... Nous ferons comme Patrick; nous nous griserons à nos santés, à toutes nos joies futures. Venez, docteur. Laissons ces dames donner' leurs ordres et faire un peu de toilette... La toilette, c’est un commencement de gaieté et de santé... (A part.) Sortons ! sortons ! (Haut.) Madame Stella, mettez un ruban rose... (il l’embrasse. A Tisdal, à part : ) Sortons 1 Sortons! J’ai besoin d'air I (Ils sortent à droite.)
MISTRISS DINGLEY
Tuez-vous donc pour ces messieurs ! Ah! qtie je me sais bon gré de n’avoir jamais fait une pareille sottise. ( La nuit vient. )
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SCÈNE XI
ESTHER, MISTRISS DINGLEY
ESTHER
Ah ! chère Dingley ! Gomme il ne faut jamais se désespérer ! Quelle différence entre ce soir et ce matin ! Oh ! que je suis heureuse ! Pourvu que ma santé revienne aussi !
MISTRISS DINGLEY
Votre maladie, c'était le chagrin !
ESTHER
Je me sens si faible, si oppressée ! ,
MISTRISS DINGLEY
C’est l’émotion, c’est la joie! Reposez-vous ici (elle la fait asseoir à gauche ) tandis que je vais donner des ordres pour notre fête de ce soir. Le jour baisse... Je vais faire allumer.
ESTHER
Non. Quand vous reviendrez. . La lune s’est levée... Sa clarté me suffira.
(Mistriss Dingley sort à droite.)
SCÈNE XII
Je ne puis rester assise... J’étouffe! (Elle se lève et va à lafenêtre; la lune éclaire le tombeau. Esiher s’appuie sur le chambranle à
droite. ) Ce vent frais me fait du bien. Avec quelle rapidité courent les nuages!... A celle clarié douteuse, les lombes semblent des Tan tûmes. (Elle descend à droite.) La vue de ce cimetière n’est pas bonne pour moi. Dingley me grondera et Swift aussi... Ne m’élais-je pas imaginé que ce tombeau était le mien !... Je n’ai plus peur maintenant, Swift est re venu ! J'irai demain prier pour celle ou pour celui qui y es •,
enfermé... (Elle retourne à la fenêtre et se penche. Elle lit.) Esl-C., • une illusion?... Esiher! Esther! (Elle tombe assise sur un siège a> #
ACTE V
tond.) Je ne me trompais pas ; c’est pour moi ! Ah! cœur faible! à quoi vais-je songer? Je suis folle!... Je vis... je suis heureuse... je vis!... D’autres que moi porlent le nom d’Esther... Il en est une... (Elle court à la fenêtre et lit. ) Esther Vanhomrigh !... C’est elle ! elle toujours !... Oui, le voilà ; il me menace, ce tombeau, ce fantôme!... Ah ! je ne veux pas rester ici ; j'ai peur!... Dingley! Dingley!... J’entends des gémissements, des sanglots!... Quelqu’un est là ! quelqu’un qui pleure !... C’est lui ! lui 1. . . Oui, c’est lui! Avec clic, encore! Vivante ou morte, elle me poursuit; elle est ma rivale! Ah!... ah... ! j’aurai la force de me traîner jusque-là... Je veux y aller, je le veux !... (Elle va, en se tenant au mur, jusqu’à la porte qui communique avec le cimetière, et disparait par la petite porte à gauche.)
SCÈNE XIV
M1STH1SS DINGLEY, SWIFT, ESTHEB.
SWIFT revient, tenant Esther dans ses bras. Il est égaré, presque fou ! Elle est morte, Dingley!... (Il la pose dans un fauteuil.) MISTiUSS DINGLEY, s’empressant.
Morte ! Non, évanouie !... Esther, mon enfant !. . Du secours ! du secours!... M. Ttsdal! .. Patrick!
SWIFT
Je vous dis qu’elle est morte.. . comme l'autre!
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SCÈNE XV
Lbs Mêmes, TISDAL.
TISDAL, accourant.
Qu’y a-t-il donc ?
Je l’ai tuée !
TISDAL.
Tuée !... (il se penche vers elle.) Miss Johnson, enlendez-moi !... Ses mains sont froides, son coeur bat à peine... C’est moi, miss Johnson !... Rien ! rien ! Ah ! c’est trop d'épreuves, mon Dieu !... C’est moi, votre ami ! (Il se lève en fureur et va prendre Swift au collet.) Implacable bourreau ! Ce n’était pas pour cela que j'avais sacrifié mon amour... Je l’aurais tant aimée!... Èies-vous satisfait, barbare? Que vous, faut-il encore?
SWIFT
Je l’ai tuée !
TISDAL.
A genoux, meurtrier ! à genoux devant ta victime ! ( Swift
hébété, anéanti, tombe à genoux. )
MISTRISS DINGLEY
Elle revient à elle!
ESTHER, reconnaissant Tisdal.
Ah ! c’est vous, mon ami ! Merci !... J’ai besoin de vous pour mourir.
TISDAL.
Mourir ! Non, Dieu vous sauvera !
ESTHER
Dieu ! je vais le voir, mon ami. 11 m’a prise en pilié... 11 m’appelle à lui... Mais avant... je voudrais... je voudrais.. Ecoutez... Votre tâche n’est pas finie... Regardez, je vous le lègue... Aimez-le ! sauvez-le! (Tisdal étend la main vers Swift en signe de protection : celui-ci la lui prend sans comprendre.)
(Elle meurt.)
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