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ACTE PREMIER
Une petite baie de la- Méditerranée, sur les côtes de Provence. Falaises à pie, sable blanc, forêt de roches. A droite, une statuetie de Notre-Dame de Bon-Secours, avec une lampe allumée, surmonte une sorte de colonne fruste taillée dans le roc. Au deuxième plan, un sentier élevé menant aux falaises.
ANDRÉ, FRANCINE
André entre de la gauche et regarde la mer, il tient une lunette d’approche. Francine le suit, un panier au bras.
ANDBÉ.
Je vois toujours lo grain qui menace, et je ne vois pas du tout ma barque. Francine, est-ce que tu la vois, toi?
Mais non.
ANDRÉ
Tais-toi! Qu’ est-ce que tu fais là? A quoi que tu penses?
F fi ANC IN E.
Mon père...
ANDBÉ.
Tais-toi! quand je parle, je ne veux pas qu’on me réponde.
4 LE DRAC
FRANCINE
Fleur- do-Mor so sera peut-être mis à l’abri derrière les rochers de la Malepasse.
ANDRÉ
Ppurquoi qu’il va par là? c’est si dangereux! Allons, tais-toi 1 et cherche ce que je t’ai dit.
FRANCINE, cherchant de tous cités.
L’herbe aux Dracs? si je la connaissais...
ANDRÉ
Faut la connaître.
FRANCINE
Enseignez-la-moi, mon père.
L’herbe aux Dcacs, c’est avec quoi l’Esprit de la mer aime à se nourrir.
FRANCINE
Je sais. Mais comment est-elle faite?
ANDRÉ
Dam! elle est faite... elle est faite... comme l’herbe est faite... (Regardant à terre.) Ça doit être ça, ramasse vite, fais-en des bouquets, et dépêche-toi! (Regardant encore en mer.) Ail! C6S jeunes apprends, ça veut en faire plus que les patrons.. Je vous demande un peu s’il avait besoin d’aller pêcher de ce côté-là! Ah! il est têtu, le garnement 1 je finirai par le renvoyer d’où il est venu.
FRANCINE, faisant des bouquets avec les herbes.
Oh! mon père! un pauvre petit orphelin! un enfant que la chère mère avait recueilli! C’est un peu mutin, un peu volontaire, mais c’est si jeune! Et puis, il nous aime bien!
ANDRÉ
Oui, oui, bien... ou mal. Dis-moi, Francine, lu ne t’es jamais aperçue?...
FRANCINE
De quoi?
ACTE PREMIER
Hum! de rien. Au fait tu as les yeux ailleurs, pas vrai? du côté de la mer des Indes, où navigue sur un vaisseau appelé...
FRANCINE
Le Cyclope.
ANDRÉ
Tais-toil ün pas grand’ chose nommé...
FRANCINE
Mon père!...
ANDRÉ
Je te défends de lo nommer.
FRANCINE
Dam I c’est vous qui m’en parlez toujours.
ANDRÉ
Moi, je parlo de Bernard? Jamais... Par bonheur, depuis deux ans, il est loin.
FRANCINE
Oui, bien loin, bien loin.
ANDRÉ, i
Et si je voyais seulement ma barque...
LESQUINADE, survennnt.
Ahf oui, notre barque 1
SCÈNE II
Les Mêmes, LESQUINADE.
Tiens! te voilà, Lesquinade? Pourquoi dis-tu notre barque?
LESQUINADE.
Par politesse, maître André; car je pourrais dire tout comme, vous : ma barque, et j’en suis plus inquiet que vous. Prêlez-moi
LE DRAC
Un peu la lunette. (Il la lui prend des mains, passe devant lui et regarde au fond.)
ANDRÉ
Ah çà! qu’est- ce quo tu chantes?
LESQUINADE.
Maître André, c’est demain la Saint-Michel.
ANDRÉ
Aïe!
LESQUINADE.
Vous vous rappelez nos petites conventions? Vous êtes un pêcheur ambitieux, maitre André, vous avez voulu avoir une barque neuve, je vous ai avancé pour la construction un assez joli denier, mais la chose est restée mon gage, et, si demain je ne suis pas payé, elle est à moi. (Regardant avec la lunette.) Mille z’yeux! c’est que je ne la vois pas !
ANDRÉ
Lesquinade, le père Bosc m’a dit...
LESQUINADE.
Oh ! je sais... il vous a dit que depuis dix-huit mois vous mo payez la redevance de la moitié de votre pêche, que ça fait l’un dans l’autre trois livres par jour, et que, par conséquent, je suis déjà plus que remboursé. Eh bien, le père Bosc est un vieil âne! les intérêts et le capital, c’est deux! J’ai votre billet, le terme est demain, et si vous n’avez pas mon argent...
ANDRÉ
Allons! tu me donneras encore du temps, Lesquinade.
LESQUINADE.
Pour ça, vous savez mes conditions : la jolie Francine, ici présente, et qui ne m’a seulement pas regardé, la jolie Francine m’épousera et m’aimera, à l’encontre et au- détriment do son Bernard envolé...
pn ANCINE.
Lesquinade!
ACTE PREMIER
LESQUINADE.
Laissez, Francine... et si jamais le méchant gas revient, vous me prolégerez, vous, vieux, contre lui. Alors, moi qui ai des égards pour tout ce qui m’appartient, du moment que Francino sera ma femme, je vous prêterai ma barque, parce que vous serez mon beau-père.
ANDRÉ
Ta femme! la barque! ton beau-père! Tiens! tu es né propriétaire, toi, Lesquinade! — Tu as des écus et je te donnerais bien ma fille, mais... Ah! ma barque... je la vois!
LESQUINADE, regardant arec la lunette.
Mais non! c’est celle à Gémenos.
ANDRÉ
Et le vent se lève, et v’ià qu’il tonne.
LESQUINADE.
Diable! si vous allumiez un cierge ou deux à la Bonne-Dame!
ANDRÉ
Payeras- tu la cire? D’ailleurs, la Bonne -Dame, on lui en demande tant qu’elle ne peut pas contenter tout le monde. Vaudrait mieux... (a Francine.] Eh bien, voyons, et ces bouquets?
FRANCINE
Les voilà , père.
ANDRÉ
Répands-les là, sur la roche plate.
LESQUINADE.
Ah! bon! pour l’Esprit de la mer, pour leDrac?
Eh bien, oui, pour le Drac! Est-ce que tu ne crois pas au Drac, toi?
LESQUINADE.
Oh! ma foil non, moi, je ne crois pas à ces choses- là 1
LE DRAC
FRANCINE
Moi, j’y crois, (a André.) Seulement, si le Drac est un esprit, un follet, il ne peut pas manger des herbes.
ANDRÉ
Qu’ est-ce que tu en sais? L’as- tu vu, le Drac?
FRANCINE
Non, pas en vraie vision, mais souvent je le vois en rêve, et c’est comme qui dirait un gentil enfant vif et doux comme notre mer Méditerranée quand le soleil la fait claire et gaie; il chante avec la brise, il caresse avec la vague ; il a dos cheveux d’or, des ailes d’argent et une longue robe bleue et blanche, traînante comme un flot.
Ouil ça doit être çal
LESQUINADE.
Ah! ben, vous n’y êtes pas du tout, Francine! Le Drac... — je n’y crois pas d’ailleurs, — mais c’est une espèce de monstre, qui a des yeux do phoque, des dents de requin, des nageoires de marsouin et une queue de morue.
ANDRÉ
Oui, ça doit être ça.
LESQUINADE.
Il est méchant, méchant, méchant I il joue des tours abominables aux personnes sérieuses; il vous éborgné avec le sable, il vous écorche avec la rocaille, il vous gifllo avec la bourrasque. Le père Bosc, — qui est un malin singe, le père Bosc! — il a pris une fois un Drac dans son réservoir, et, pour le reconnaître, il lui a coupé la queue. Mais c’est ça des imprudences! c’est depuis ce jour-là que le père Bosc n’a jamais pu digérer le poisson de mer. — Après ça, moi, je ne crois pas un mot de ces bêtises-là.
ANDRÉ
Eh! pardi, non, personne ne sait au juste comment le Drac est fait. Seulement, on sait ce qu'il peut faire.
LE SQU1X A DE
Et qu’est-ce qu’il peut faire, voyons?
ANDRÉ
fl peut? il peut me ruiner tout à l’heure en faisant chavirer ma barque...
LESQUINADE.
Not’ barque.
ANDRÉ
Not’ barque... (se reprenant.) Ma barque I Et il peut aussi m’enrichir en un tour de main.
FRANCINE
Vous enrichirl
LESQUINADE.
Avec quoi? Avec les méchantes épaves qu’il vous fera trouver sur la grève? Des planches pourries et des souliers percés!
ANDRÉ
Eh bien, et le trésor de3 Sarrazins?
LESQUINADE.
Ah! ça, c’est autre chose!
ANDRÉ
Je crois bien I le grand trésor qu’il y a plus de mille ans les Sarrasins avaient pillé au château Moret. Mais ces païens comptaient sans le Drac, qui vivait déjà dans les temps antiques. Il a brisé comme paille leur vaisseau sur les récifs, et a enfoui sous le sable et la roche toutes ces richesses pour jouer avec pendant le restant des siècles. Pensez maintenant que s’il voulait seulement me rapporter du fond de l’eau un simple baril de poudre d’or...
FRANCINE
II' a donc des mains, le génie?
ANDRÉ
Tiens! mécréante, regarde : plus de bouquets!
LE DRAC
LE SQIIIN A DE.
Eli! pardine, c’est le vent! le vont qui monte et la mer qui creuse! Et toujours pas de barque !
ANDRÉ
Ah! bon Dieu! qu’est-ce qu’ils ont donc, sur le sentier du Cap, à faire les grands bras do détresse?... Est-ce qu’on verrait de làhaut ma pauvre barque? Oh! courons!
• • LESQUINADE.
Courons! Oh! ma pauvre barque... (assortent.)
SCÈNE III
FRANCINE, seule.
Ils disent : Pauvre barque! Eh bien, et le pauvre petit Fleurde-Mer? Ah! c’est égal! si la barque est perdue, je suis perdue aussi : on me marie malgré moi. Et Bernard? mon pauvre Bernard ! Il a été bien terrible, mais il n’était pas méchant. C’est un peu comme toi, vilaine mer... qu’on aime. Tu m’as fait peur souvent, mais enfin, tu ne m’as jamais fait do mal. Tu m’as bercée, tu m’as nourrie, tu portes dans ce moment notre fortune, et Fleurde-Mer, et Bernard; tu nous les ramèneras. Quand vas-tu me le ramener, Bernard?... Ah! je lui parle, comme si elle pouvait me répondre. Mais, oui, quand le Drac veut, on dit qu’il vous ré-/ pond très-bien. Je n’ai qu’à écrire le nom de Bernard sur lo sable. (Elle l'écrit avec un jonc marin.) Si les trois premières lames n'effacent pas les lettres... En voilà une... deux... troisl Ah! Bernard reviendra, Bernard va revenir! O Drac,* mon bon petit Drac, tu as retenu trois fois la vague, merci! Ah! si j’osais t’appeler!... (un brusque coup de vent.) Dieu ! la tempête qui arrive! est-ce que je t’ai fâché, bon Drac? Ah! dans les sifflements du vent, si on ne croirait pas entendre les ondins crier et rire! (second coup de vent plu9 fort. T.'air s’est assombri. Tonnerre. ) Maison n’vpeut plus tenir!... Ôh! j’ai peur!... Pauvre petit Fleur-de-Mer! (Eue sort encourant.)
SCÈNE V
Le rideau de nuages s’ouvre, et laisse voir l'intérieur de la mer, rochers, coraux, fleurs et madrépores. Dans une grande coquille nacrée est assise CYANÉE 5 à ses pieds, LE DRAC, longue tunique bleue et blanche.
LE DRAC, pleurant.
Fi! les méchants ondins! Cvanée, ô ma reine,
Fais donc taire leur rire et leur chant sans pitié ! Regarde : là, gisant sur la plage inhumaine,
Mon grand petit ami Fleur-do-Mer est noyé.
Les Dracs, lutins des mers, farfadets des tempêtes,
Du mirage et du vent, n’avaient senti jamais L’amitié douce entrer dans leurs frivoles tètes;
Mais ce pauvre petit pêcheur, moi, je l’aimais.
CYANÉE
Mon gentil Drac, combien ta peine m’est amère!
LE DRAC
Il semblait né des flots comme nous, comme toi ;
LE DRAC
On trouvait qu’il avait de mon air, et sa mère, Ouand elle l’a conçu, rêvait, je crois, de moi.
CYANÉE
Voyons, enfant gâté, pour guérir ta blessure, Dis-moi ce que tu veux ; dis vite, tu l’auras.
LE DRAC
Bien vrai? Jure-lo-moi... par serment.
CYANÉE, souriant.
Je le jure.
LE DRAC
Tout ce que je voudrai?
CYANÉE
Tout ce quo tu voudras.
Eh bien, je voudrais, Cyanéo,
Revêtir le corps et les traits Et terminer la destinée De cet enfant que je pleurais.
’ Je suis las de ce que nous sommes,
Et curieux de changer d’air 1 Oh I laisse-moi, parmi les hommes,
Je t’en prie, être Fleur-de-Mcr.
Depuis longtemps je meurs d’envie...
— Mais tu no m’as pas écouté —
De comparer la courte vio A la longue immortalité.
Le déguisement est fantasque,
L’homme est stupide et malfaisant;
Eh bien, c’est tant mieux ! plus le masque Est laid , plus il est amusant.
CYANÉE
Non : je ne puis, pour un caprice,
Rien soustraire au trésor sacré De la puissance créatrice.
ACTE PREMIER
Oh ! pardon I mais tu l’as juré.
— Caprice ? non pas. J’aime encore Une autre enfant, charme et douceur,
Ame aussi blanche que l’aurore,
' Et dont mon âme a fait sa sœur.
Francine ne peut me connaître,
Et moi, je ne peux lui parler;
Elle aime et souffre, le doux être !
Et je voudrais la consoler.
Je voudrais être, dans sa joie,
Dans sa peine ou dans son danger, Fleur-de-Mer pour qu’elle me voie,
Et le Drac pour la protéger.
CYANÉE
D’autres Esprits, pour une femme Ont tenté le sort ignoré,
Et perdu leur aîle et leur âme;
Prends-y garde !
LE DRAC
Ah ! tu m’as juré 1 —
Puis, l’homme pour la mer est un jouet sans doute, L’humanité peut-être est notre reine. Écoute : Francine, un soir, assise au bord de l’eau, rêvait. Invisible, à ses pieds, mon regard la suivait,
Je vis de ses beaux yeux pleins d’amour et d’alarme Une larme tomber, et je bus cette larme.
On ne sait pas le goût surprenant et profond Qu’une larmo d’enfant a pour la mer sans fond.
Ah! mon pauvre Océan, qui t’enfles, et déferles,
Et te crois riche et fort , tu parles de tes perles ! Mais cette larme-là, toi-même, ô sombre mer, Admiras et plaignis ce qu’elle ^vait d’amer.
Rêve, pensée, amour, douleurs intérieures, Ressouvenir confus d’existences meilleures, Pressentiment du ciel et de l’éternité,
LE DRAC
II m'a semblé goûter (outo l’humanité,
Ame qui ne finit non plus ni ne commence,
Dans l’amère saveur do cette larme immense.
CYANÉE
C’est bien, je cède; pars, qu’il soit fait à ton gré; Pars, et délaisse, ingrat, mon amitié sereine,
Qui t’aurait fait le roi... puisque j’étais la reine.
LE DRAC
Oh! je te reviendrai, car je me souviendrai.
CYANÉE
Qui sait? J’ai peur pour toi de ta double nature.
Libre élément repris par le temps et le lieu,
Que deviendra ton âme, enfant et demi-dieu?
LE DRAC
Pour rester ta pareille, elle restera pure.
CYANÉE
Adieu! l’orage cesse; adieu! loin de mes bras,
De mon coeur, va braver un plus terrible orage,
La vie, océan noir, et la mort, noir naufrage.
LE DRAC
Tu seras mon étoile, et tu me guideras!
Le rideau de nuages retombe. Reprise du chœur des Ondins.
SCÈNE VI
Le rideau sc relève sur la baie de la première scène.
FRANCINE, puis LE DRAC.
FRANCINE, rentrant éperdue.
Bonté divine! qu’est-co qu’ils disent? On a vu Fleur-de-Mer et la barque en perdition! Est-il possible? Oh ! non, je vous ai tant prié, mon Dieu ! Mer, et toi, Drac, vous n’êtes pas si cruels! Drac, au secours! je t’implore, je t'appelle. Oui, tiens, j’ose t’appelerl
ACTE PREMIER
j’ose te brûler l'herbe qui, à ce qu’on dit, te fait apparaître. Viens,
DraC, viens 1 (Elle allume l'herbe A lo lampe de In Notre-Dame, la jette A terre, et, comme effrayée de son évocation, tombe A genoux, la figure dans ses mains.)
LE DRAC ( Fleur-de-Mer transformé) apparaît, chancelant et comme enivré.
Me voilà!
FRANCINE, jetant un cri.
Ah!... — Ah! que j’ai eu peur! mais c’est toi, mon pauvre petit Fleur-de-Mer! sauvé! (Elle lui prend les mains.)
LE DRAC, tressaillant.
Oh! Francine ! que ta main est douce!
FRANCINE
Dis-moi, et la barque?
LE DRAC
Sauvée aussi.
Qu’as-tu donc? on dirait que tu ne peux plus marcher?
LE DRAC, souriant do lui-même.
Marcher... moi... je... Non, je ne sais pas encore...
FRANCINE
Un peu d’étourdissement? Dam! après un danger pareil! Assieds-toi ! (Elle le conduit ou banc, A droite.) Appuie-toi sur moi.
LE DRAC
Ah! je respire ton haleine.
FRANCINE
Comme tu es ému !
LE DRAC
Je suis ému?... Ah! oui, jo me souviens. C’est que je suis heureux, Francine! c’est que tu vas être heureuse! c’est que je t’apporte le bonheur!
FRANCINE
Tu as des nouvelles de Bernard ?
LE DR AC
Oui.
FRANCINE
Il va revenir?
LE DRAC
Mieux que ça, il est revenu.
FRANCINE, s’asseyant près do lui.
Oh! parle, parle vite!
LE DRAC
Oui, à présent, je peux te parler, je peux tout dire. Écoute : le Cyclope est entré, ce matin, en rade de Toulon; il ramenait Bernard, ton ami, mon ami; car, à causo de toi, je l’aime! Et aujourd’hui, tout à l’heure, Bernard sera ici.
FRANCINE, se levant.
Ah! Dieu boni Mais comment sais-tu?...
LE DRAC
Je te dis que je sais tout. Bernard, quand il est parti, était jaloux et violent; il avait menacé ton père; il est presque cause que ta mère est morte. Eh bien, Bernard revient corrigé; Bernard a un beau grade; Bernard t’aime plus et mieux qu’il no t’a jamais aimée.
FRANCINE
Oh! Bernard! mon pauvre cher Bernard! Quelle joie! quelle joie!
LE DRAC, avec un commencement d’amertume.
Ali! oui, tu es bien heureuse!
Si je suis heureuse! oh! il n’y a pas de mots pour le dire! Mais, de ma vie, je n’ai été si heureuse!
LE DRAC, douloureusement.
Dis donc, tu l’es trop I
FRANCINE
Ah! c’est vrai ; j’en oublie de te remercier, mon pauvre petit.
SCÈNE VII
LE DRAC , bouleversé.
Ah! un baiser!... j’aurais cru que c’était si doux, et cela fait tant de mal! c'est à en mourir!... Mourir? Qu’est-ce que c'est encore que ce mot qui me vient sur les lèvres? Ah ! quel tourbillon en moil tout m’est nouveau et douloureux! je me souviens, et j’ignore... — Qui vient là? Bernard! c’est Bernard, mon protégé, mon ami! courons l’embrasser!... Non, je ne peux pas; je lo liais!... Pourquoi donc est-ce que je le hais, puisque je l’aime?
SCÈNE VIII
LE DRAC, BERNARD
BERNARD, 5 lui-même.
C’est ici! c’est bien ici que je l’ai tant de fois rencontrée. SI je pouvais la faire avertir... (Apercevant le Drac.) Qu’cst-co que c’est que ce petit-là? (naut. ) Bonjour, mon petit oiseau de mer!
LE DRAC, sèchement.
Bonjour, mon camarade.
BERNARD, souriant avec bonté.
Ali! je suis ton camarade? ch bien, à la bonne heure! — Dismoi, tu n’aurais pas vu ici?... Tu connais bien Francine?
LE DRAC
Oui, puisque je suis apprenti chez son père.
BERNARD
Ah! lu es?... Alors, tu dois savoir?...
Quoi?
BERNARD, ému, lu mnin sur son cœur.
Tu sais bien si... si elle est mariée?
LE DRAC
Elle ne l’est pas encore.
BERNARD, tressaillant.
Pas encore? Il est donc question qu’elle se marie?
LE DRAC
Pardi ne 1
BERNARD
Ali 1 bon Dieul avec qui? avec Lesquinade? avoc qui ?
' LE DRAC
On dit tant de choses !
BERNARD
Qu’est-ce qu’on dit?
On dit que Francine avait un amoureux bien méchant, qui est parti.
BERNARD, tristement.
Je sais ça. Après?
LE DRAC
Après? Eh ben! qu’est-ce qui arrive quand une jolie fille est quittée de son amoureux?
BERNARD
Un autre lui fait la cour...
LE DRAC
Vous y êtes!
BERNARD
Un autre!... Et qui donc celui-là? qui?
LE DRAC
Vous voulez le savoir ?
ACTE PREMIER
BERNARD
Oui.
LE DRAC
Eh bien, c’est moi!
BERNARD
Toi?... Toi, un amoureux pour Francine? [a lui-même.) Ah! il m’a fait une peur! (u se met à rfro.) Allons! allons! si jo n’ai pas d’autre rival que toi !
LE DRAC, 5 lui-même.
Ah! la maudite figure d’enfant!
• BERNARD, regardant vers la falaise de gauche.
Oh ! mais je ne me trompe pas! c’est elle! la v’Ià! Francine!... Ah! comme le cœur me bat! Va-t-en un peu, mon petit; va, va.
LE DRAC
Et si je ne veux pas ?
BERNARD
Comment que lu dis ça ?
LE DRAC, reculant effroyé.
Vous voulez me faire du mal ?
Non, ne crains rien; ça serait lâche de battre. un enfant, et j’ai fini d’être mauvais. Mais faut t’en aller, mon garçon, ou je te reconduirai... en douceur.
LE DRAC, & part.
Méprisé! faible! peureux! Ah! Cvanée avait raison, misère
'humaine! (U sort par la droite.!
LE DRAC
SCÈNE IX
• BERNAUD, puu FRANCINE.
BERNARD, seul.
La v’ià! la v’ià! Mon Dieu! comment que je vas faire pour qu’elle n’ait pas peur do moi?... Ah! je lui montrerai que je ne suis plus un maudit! (n se met à genoux devant la Notre-Dame.)
FRANCINE, entrant, à elle-même.
Je ne l’ai pas vu, je... Ah! (Haut.) Bernard! qu’est-ce que vous faites- là?
BERNARD, se relevant & demi et lui parlant, un genou encore en terre.
Tu vois, Francine, je demande à la Bonne-Dame de me faire avoir ton pardon.
FRANCINE
Est-ce que?... J’espère que vous ne vous moquez point?
BERNARD
Me moquer? Ah! peux-tu croire? (so levant.) Mais oui, tu dois croire que je suis capable do ça. Pourtant, Francine, si tu savais! il y a du changement dans moi, va! Je me suis bien battu. J’ai reçu des blessures. Et ce n'est pas le tout, j’ai appris à me bien conduire. Je ne rapporte pas beaucoup d’argent ; mais de l’honneur, oui. Je suis premier-maître du Cyclope, vois; (n lui montre & son bras ses insignes.Jje suis... Tiens, regarde mes états de service.
Je sais, je sais.
FRANCINE
BERNARD
Comment savais-tu?
FRANCINE
J’avais vu tout ça dans un rêve.
ACTE PREMIER
BERNARD
Tu rêvais donc de moi ? Ab I Francine, si tu rêves de moi, c’est que tu m’aimes encore.
FRANCINE, sévère.
Vous croyez, Bernard?
BERNARD
Je crois?... Non, je ne crois plus, puisque tu me reçois si froidement. Je sais bien que j’ai tout fait pour que tu me méprises, pour que tu me détestes. Ah! cependant, si tu pouvais voir le fond de mon cœur, tu aurais plus de pitié que de rancune.
FRANCINE
Je n’ai pas de rancune. Je suis contente que vous soyez redevenu honnête homme et bon sujet. J’en remercie le bon Dieu, mais...
BERNARD, douloureusement.
Mais ce n’est pas une raison pour m’aimer.
FRANCINE
Bernard!... Pourquoi donc voulez-vous que je vous aime?
BERNARD
Parce que je t’aime toujours, moi ; parce que je t’ai toujours aimée, même dans le temps où je te faisais souffrir. Mais toi, tu no pouvais pas comprendre mon emportement : tu étais si douce et si raisonnable! Tu l’étais trop. Tu ne parlais jamais que d’obéir à ton père. Moi, j’étais pauvre, et furieux do l’être. J’étais jaloux, défiant, colère. — Et puis, il y avait le vent de nos côtes, le vent d’Afrique; quand il soufflait, ce scélérat de vent-là, c’était plus fort que moi, je devenais comme un fou. — Je voulais partir pour m’enrichir, et, comme ça m’enrageait de te quitter... Bref, le diable s’était mis dans ma vie, et j’étais pire qu’un chien!... Mais, à présent, oh! Francine, mets-moi à telle épreuve que tu voudras, et je réponds de moi.
FRANCINE, émue.
Bernardl...!! faut présentement que j’aille retrouver mon père.
LE DRAC
BERNARD
Si j’y allais avec toi? Oh! va, il m’écouterai je n’aurai pas honte de me confesser, j’endurerai les reproches, je me soumettrai à tout.
FRANCINE
Et ma mère? Elle vous pardonnera?
BERNARD
Celle-là, oh! oui! une femme si bonno, si patiente! un cœur si doux! elle qui, avant mes sottises, m’aimait tant! elle, l’amie de ma mère à moi! elle que j’ai tant fait rire... et tant fait pleurer! Où est-ce qu’elle est?
Ah! malheureux! tu demandes où elle est?
BERNARD
Mon Dieu! est-ce que?....
FRANCINE
Elle t’aVait tant aimé, Bernard !
BERNARD, tombant assis sur un quartier de roc, et fondant en larmes.
Oh! [pauvre femme! la meilleure femme!... Et je serais une des causes... J'aurais dû m’attendre à ça. Et moi que je comptais sur elle pour être pardonné. Ah! me voilà trop puni, et la justice du bon Dieu ne pouvait pas trouver mieux pour me percer le cœur.
FRANCINE, adoucie.
Tu vois bien, Bernard, que, quand môme je t’aimerais encore, je ne pourrais plus jamais en convenir.
BERNARD
Eh bien, si fait! c’est justement pour ça! Pense donc, quelle chose est-ce que je peux faire pour consoler la pauvre âme? Qu’est-ce qui lui ferait plaisir si elle vivait? Qu’est-ce qu’elle me commanderait? Va! Francine, elle n’avait qu’une idée, qui était de nous marier, à la condition que je serais digne d’elle et digne de
ACTE PREMIER
toi. Eh bien! ce jour-Ik est arrivé, et je viens te demander en mariage, au nom de ta mère. ,
Mon Dieu! c’est pourtant vrai ce qu’il dit là, et, si ma mère l'entend, elle se réjouit dans le ciel. — Eli bien, laisse-moi parler à mon père.
BERNARD
Oui, allons-y tous les deux.
FRANCINE
Non, pas toil songe donc...
BERNARD
Ahl oui, il m’en veut. Sa pauv’ femme... c’est juste! Alors, je vas de ce pas pour lui écrire et lui envoyer une lettre. Mais toi, Francine, tu parleras pour moi.
FRANCINE
Si tu crois que ma mère le commande ?
BERNARD
Oui, oui! Et, si ton père me pardonne, promets-moi do me pardonner.
FRANCINE
C’est bien tôt, Bernard.
BERNARD
Ah! Francine, je t’aime tant!
FRANCINE
Allons! je te le promets.
BERNARD
Ah! ma Francine, tu es bonne!... Tu ne veux pas que je t'embrasse?...
Ça, non ! c’est trop tôt, par exemple I
LE DRAC
BERNARD
Eh bien, non; mais de loin. Tiens! (Lui envoyant dos baisers en s’en allant.) Si tu m’en rendais au moins un? De loin.
FRANCINE
Non. — Quand viendras-tu savoir?...
• BERNARD
Ce soir môme.
FRANCINE
Faut pas venir si mon père est en colère. Comment sauras-
tu?
BERNARD
Mets un signal à ta fenêtre; une lumière, si c’est oui.
FRANCINE
C’est dit. Allons! adieu!
BERNARD
Oh I pas adieu, c’est pas possible I à ce soir! (n sort par la droite
FRANCINE, LE DRAC
(Dès que Bernard est sorti, le Drnc parait derrière la roche. la nuit vient peu à peu pendant cette scène. )
FRANCINE, suivant des yeu* Bernard.
Il se retourne, il me regarde. Ah! Bernard!... il m’envoie encore des baisers, et je ne peux pas lui en rendre un seul... Ah! il
ne me voit plus. (Elle lui envoie un baiser.)
, LE DRAC, lui saisissant la main.
Qu’est-ce que tu fais là?
FR ANCINE.
Puisqu'il ne me voit plus 1 (Eue va pour lui envoyer un autre baiser. )
ACTE PREMIER. * îô
■ LE DBAC.
Ah! finis, ou je meurs!
FRANCINE
Commont? Quelle idée as-tu? Que veux-tu?
LE DRAC
Je veux... je veux que tu renonces h Bernard.
FRANCINE
Par exemple! et pourquoi donc?
LE DRAC
Parce que je suis jaloux !
FRANCINE
Toi! un enfant!
LE DRAC
Je n’ai pas d'âge, Francine, je suis de ceux qui ne meurent pas.
FRANCINE
Es-tu fou?
LE DRAC
Je ne suis pas l’orphelin que ta mère a recueilli. Fleur-de-Mer ne reviendra plus.
FRANCINE
Qu’est-ce que tu me dis? que Fleur-do-Mer ne reviendra plus? et c’est lui qui me parle!
Fleur-de-Mer n’est plus, je te dis! et moi, Francine, moi qui t’aime, j’ai pris sa figure.
FRANCINE
Tu as pris?... Mais qu’est-ce que tu prétends être?
LE DRAC
Eh bien! je suis le Drac!
FRANCINE
Le Drac, toi I
LE DRAC
LE R B AC
Ohl ne ris pas!
FRANCINE
Mais tu as la fièvre... oh ! je crois que tu as la fièvre et le délire. Autrement...
Autrement?
FRANCINE
Ah! je te haïrais!
LE DRAC
Haï de toi! Oh! non, non, ce serait trop! Ne me crois pas: allons! c’est vrai, j’étais fou; c’est vrai, je suis Fleur-de-Mer.
FRANCINE
A la bonne heure!
LE DRAC
Oh! pourtant il ne faut pas non plus sourire, il ne faut pas me dédaigner! je ne suis pas le Drac, mais, écoute, je me suis donné à lui ! et, grâce à lui, grâce aux Esprits de la mer, je peux tout sur les hommes, je peux les dominer, je peux les perdre!
FRANCINE
Que dit-il ?
LE DRAC
Ainsi, ne m’aime pas, soit! mais ne va pas non plus aimer Bernard! Si tu l’aimais, Francine, — oh! si tu l’aimais! — malheur à lui! malheur à toi ! malheur!
ACTE DEUXIÈME
L’intérieur de la cabane d’André, sur la falaise. A droite, en pan coupé, porte en retour, exhaussée de plusieurs marches, arec rampe et palier. Du même côté, un bahut de chêne. Porte extérieure en face. A gauche, autre porte extérieure ; fenêtre au premier plan. Des fllets et des engins de pêche sont suspendus aux murs. Sur une table, une lampe allumée.
SCÈNE PREMIÈRE
ANDRÉ , puis LE DRAG.
ANDRE) seul, assis près de la table, fumant sa pipe, la lettre de Bernard
à la main.
Faut convenir que sa lettre est bien respectueuse et bien honnête. Et elle est signée « Bernard, premier maître du Cyclopc. » Premier maître! pour un simple matelot parti il y a deux ans, c’est assez joli, pas moins! Mais do l’argent? rapporte-t-il do l’argent? C’est qu’il en faut! — Ali çà! Francine ne rentre pas me servir à souper. Et ce garnement de Fleur-de-Mer ? où est-il?
(Entre le Drac).
LE DRAC, a lui-même.
Oh! je souffre! comme on souffre 1
ANDRE, sans se retourner.
Est-ce toi, petit vaurien?
LE DRAC, & part.
Si le vieux se figure qu’il va aussi me tourmenter, par exemple!..
ANDRÉ
Te voilà donc, mon drôle! >
28 LE DRAC
LE DRAC, & part.
Ah! je veux essayer sur lui si j’ai gardé quelque chose de mon pouvoir.
ANDRÉ
Qu’est-ce qu’il dit?... (se levant.) Tu as le front de te présenter tranquillement devant moi! après mes transes d’aujourd’hui! La barque est sauvée, oui, par miracle; mais l’as-tu assez exposée, sans cœurl Va-t’en de devant mes yeux! va-t’en à l’étable aux chèvres! et sans souper, scélérat!
LE DRAC
Homme! voilà comme tu me traites...
ANDRE, étonné.
Il me tutoie ! il m’appelle homme !
LE DRAC
... Quand tu devrais me remercier et me respecter!
ANDRÉ
Est-ce qu’il est fou?
LE DRAC
Est-ce que tu es aveugle, toi? Tu dis que ta barque n’a été sauvée que par miracle; c’est donc qu’il se fait des miracles pour moi.
ANDRÉ, gouailleur d’abord.
Oui-dâ! il se fait pour toi?... (a part.) C’est assez juste, ce qu’il dit. Est-ce que ce garçon-là serait protégé?
LE DRAC
ün seul mot, père André.
ANDRÉ, se rebiffant.
Père André!
LE DRAC
As-tu quelquefois entendu parler du Drac?
ANDRE, so rapprochant.
Ah! du Drac?... oui, je...
ACTE DEUXIÈME
LE DRAC
Sais-tu qu’il lui arrive de prendre en amitié un enfant de la plage?...
ANDRÉ
On le dit.
Et qu’ alors il l’aide et le favorise en toutes choses?
ANDRÉ
Ça se raconte.
LE DRAC
Et c’est comme s’ils no faisaient plus qu’un.
ANDRÉ
Mais quoi? veux-tu dire par hasard que?...
LE DRAC
Moi? je ne veux rien dire. Je m’en vas à l’étable aux chèvres.
(Il se dirige vers la porte de gauche.)
ANDRÉ
Fleur-de-Mer ! — Mais, mon enfant, tu dois mourir de faim?
LE DRAC
J’ai faim?... je ne sais pas...
ANDRÉ, bonhomme.
Eh bien, mais je n’ai pas soupé, moi. Soupons. Soupons ensemble.
LE DRAC, nonchalamment.
Comme vous voudrez.
ANDRE, s'asseyant à la table.
Tiens, le souper doit être prêt, là, dans le buffet... (se frottant les mains gaiement.) AppOrte-nOUS-le Voir Un peu.
LE DRAC, Tenant s’asseoir de l’autre côté.
Oh 1 ma foi ! non ; je suis trop las.
ANDRE, se fôchant d'abord.
Tu esl... (Radouci.) — Mais c’est évident que tu es trop las,
LE DRAC
pauvre petit! Ne bouge pas. Je vas te servir, moi. (n va au buffet,
et prend un plat, un gobelet, une bouteille et du pain qu’il pose sur la table.)
LE DIIAC.
Oui, j’aiine mieux ça.
ANDRE, le servant avec empressement.
Mange et bois, mon mignon, mange et bois.
LE DRAC, & lui-même.
Boire?... manger?...
ANDRÉ
Il n’a même plus la force de couper ses morceaux, (u les lui coupe.) Que je me mette à table avec toi? Non, après, mon chéri, après. Moi, je ne suis pas fatigué, moi, je n’ai pas eu à sauver la barque. Car il est positif que tu l’as sauvée. Avec l’aide du Drac, pas vrai? avec l'aide du Drac?
LE DRAC
À boire. Voyons, qu’on me soigne, donc! qu’on me soigne!
ANDRÉ, lui verse à boire.
Voilà, (a port.) Il est trop insolent, soyons très-doux! (Haut.) Et, dis-moi, toi qui es bien avec le Drac, Fleur-de-Mer, est-ce vrai, ce qu’on croit, qu’il y a , au fond du gouffre de la "Mulepasse, le trésor des Sarrasins, la fortune d’un roi?
LE DRAC
Il y a au moins la fortune d’un homme: des ouvrages d’argent, des bijoux, des monnaies d’or.
ANDRÉ
Tu les as vus? Et moi qui m’y suis usé les yeux! — Fleur-de- Mer, je vas te parler comme à un fils. Tu sais que demain, si je ne paye à Lesquinade 1,500 livres que je lui dois, je serai obligé de lui sacrifier ma fille en mariage.
LE DRAC, se lovent.
Francine! oh! ce serait affreux!
ACTE DEUXIÈME
Oui, affreux. D’un autre côté, v’Ià Bernard qui revient premier maître et qui me demande Francine pour femme. Mais a-t-il 1 ,500 livres?
LE DR AC, virement.
Il ne lés a pas! et quand même il les aurait...
ANDRÉ
Il ne voudrait pas me les donner, c’est probable. Pour lors, Fleur-de-Mor, toi seul peux me sauver, mon enfant, et, si tu voulais, si lu obtenais de... ton ami de repêcher pour moi, oh I mon Dieu! la moindre chose, dos perles, des diamants, je ne sais pas, moi...
LE DRAC
Vous me donneriez Francine?
ANDRÉ
Francine, à toi! Ah! mon gas, je ne m’étais donc pas trompé, tu regardais ma fillo autrement qu’il ne convient.
LE DRAC, à part.
Fleur-de-Mer pensait à Francine!
, ANDRÉ
Mais, mon fils, tu n’as pas l’àge pour l’épouser, la loi s’y oppose.
LE DRAC
Ah!... — Mais, au moins, vous la refuserez aux autres?
v ANDRÉ.
Oh! ça, volontiers; je te le promets, si tu me donnes de quoi % m’acquitter. .
I LE DRAC
Eh bien, oui!
ANDRÉ
Seulement, c’est demain...
LE DRAC
LE DRAC
Ah! Dieu! mais les Dracs sont des esprits qui ne peuvent saisir et manier les choses matérielles.
ANDRÉ
C’est ce que dit Francine. Mais toi, Fleur-de-Mer, conduit par le Drac ?...
LE DRAC
Moi? moi, je suis sujet à la mort! et de tout temps' les plus intrépides plongeurs ont disparu, brisés dans cet endroit-là, sans qu’on ait jamais pu retrouver seulement un lambeau de leurs vêtements
ANDRÉ
Ah çàl mais alors ni toi ni ton Drac ne pouvez donc rien?
Les Dracs sont toujours les maîtres des mirages qui trompent et des tempêtes qui tuent?
ANDRÉ
Les Dracs, oui ; mais pas toi !
LE DRAC, à part.
C’est ce que je veux savoir! (Haut.) Maître André, avez-vous vu ce qu’il y a dans ce tiroir?
ANDRE, allant à la table et ouvrant le tiroir.
Dans ce tiroir? Eh bien, quoi! c’est des coquillages que je garde parce qu’ils sont jolis. Après?
LE DRAC, avec empire.
Vous appelez ça des coquillages, vous? Voyez donc! voyez! je veux que vous voyiez!
ANDRÉ, fasciné, touchant les coquillages et les posant sur la table.
Ah! tiens! je me trompais, c’est juste. C’est des sous?
, LE DRAC
Non.
ACTE DEUXIÈME
Des sous d’argent !
LE DRAC
Non.
ANDRÉ
Suis-je bôle! c’est de 1 or! {Le Drac, triomphant, se met à rire.) Do gros doubles louis. Ah! par saint André! il y en a pour trois ou quatre mille livres. Ah! de l'or! que d'or!
LE DRAC, se penchant diaboliquement derrière lui.
Oui, de l’or! vois et touche ton rôve! Vieillard accablé de fatigue, tu vas donc mourir sous ce misérable toit de roseaux? Le vent d’hiver secouera ta porte mal jointe; la pluie ruissellera sur tes vitres enfumées!...
ANDRÉ, maniant les coquilles en frémissant.
Et je pourrais, si cet or-là était à moi, m’acheter dans la plaine une bonne bastide bien meublée, avec un beau jardin plein do fruits!
LE DRAC
Et au loin, bien loin, l’horizon bleu de la mer, l’ancienne maîtresse fantasque et farouche, devenue l’amie des souvenirs do vieillesse.
ANDRÉ
Et, dans ma chambre, de ces belles images en couleur qui vous font voir au naturel...
LE DRAC
Les naufrages dont on est sorti, les désastres qu’on ne craint plus. Et l’or, cet or, peut te donner tout cela.
ANDRÉ, effaré.
Ah! qui l’a mis là, cet or? Est-ce Bernard? est-ce le produit d’une prise? Est-ce Lesquinade? est-ce l’argent de sa barque? A qui cet or?
LE DRAC
A toi. S’il est à Bernard, renie le dépôt; s’il est à Lesquinade, renie la dette. L’or est à toi.
LE DRAC
ANDRÉ, se secouant et se levant.
A moi? non, oh! non, par exemple !... Ah! le vilain rêve! — Mais, enfin, à qui est l’or?...
SCÈNE II
Les Mêmes, FRAiNCINE , entrant du fond.
ANDRÉ, avec un rcsto d’égarement.
Le sais-tu, toi, Francine? Est-ce à Bernard?
FRANCINE
Ah! vous avez reçu sa lettre?
* ANDRÉ
Cui, mais...
FRANCINE
Et qu’est-ce que vous en dites?
Rien; je ne sais pas. Est-ce à lui, l’or? Est-il richo? FRANCINE.
Père ! il attend votre réponse. Yoyez-le, écoutez-le.
ANDRÉ
Qu’il vienne, si c’est à lui l’or, ce bel or brillant, brûlant I Ah! c est vrai qu’il brûle!... (n repousse les coquilles dans le tiroir.) J ai besoin d’air, je sors, j’étouffe!
FRANCINE
Mais si Bernard vient?
ANDRE
A qui est l’or? à qui est l’or? Tu seras à celui à qui est l’or.
(U sort.)
LE DRAC, & lui-méme.
Allons! je suis encore le maître des mirages et des tempêtes!
LE DRAC, FRANCINE
FRANCINE
Mon père!... Qu’est-ce qu’il a donc?... Il ne m’entend seulement pas. (Eue redescend s’asseoir.) Ali! que je suis malheureuse! (Elle
pleure.)
LE DRAC, s’élançant vers elle.
Francine! ma pauvre Francine!
FRANCINE
Ah! c’est toi, Fleur-de-Mer !... tu n’es donc plus méchant? tu n’es donc plus fou ?
LE DRAC, en enfant caressant.
Non, tu pleures! et je n’ai plus qu’une idée, te consoler, te secourir. Oh! pleure pas, Francine! pleure pas!
FRANCINE
Et qu’est-co que tu veux que je fasse? Mon père demande que Bernard soit riche, et je sais qu’il ne l’est point. Trahir Bernard, épouser Lesquinade... oh! ça serait trop de malheur, aussi! Où es-tu, ma mère? Pourquoi m’as-tu laissée seule au monde?
LE DRAC
Seule! Et moi, est-ce que je ne suis pas là?
FRANCINE
Oh! toi, mon pauvre petit, tu no peux rien. (eu« appuie, accablée,
sa tête dans ses mains.)
LE DRAC, à lui-même.
Je ne peux rien, non, si je ne peux être aimé. Mais ne puis-je être aimé, vraiment? L’amour échoue peut-être contre l’amour?... mais quand la lutte est entre un Esprit et un matelot!... Ah! si je pouvais encore parler à Francine dans ses rêves?
LE DRAC
FRANCINE, sortant de sa songerie.
Voyons! je veux me distraire de ma peine. Tiens! donne-moi ton filet. Il doit être tout abîmé!
LE DRAC, contrarié.
Ah I tu veux travailler?
FRANCINE
Oui, ça me vaudra mieux que de penser. Ah ben ! je le crois, qu’en v’ià des mailles rompues... Oh! que je suis lasso! il s’est passé tant do choses aujourd'hui! Mais je ne veux pas m’endormir, non I (Elle se frotte les yeux; le Drnc, tournant autour d’elle, casse son 01.) Tiens ! j’ai cassé mon fil. (Elle le raccommode. Le Drao, riant arec malice, noue lestement le fil deux ou trois fois.) Bon ! je fais des nœuds à présent! (Le Drnc lui impose les mains sans être vu d’elle.) Ail! mes yOUX
se brouillent... C’est comme si j’étais enchantée... Tout danse autour de moi. (Elle s’endort. — Bruit de la mer très-doux.)
LE DRAC, debout, en arrière de Francine.
La mer doucement chante sur la grève Pour bercer, ma sœur, ton cœur en émoi; La bonne nourrice envoie à ton rêve Ton frère le Drac, enfant comme toi.
Ce qu’en t’approchant je sentais de tendre, Naguère empêché par le sort moqueur,
Je ne pouvais pas te le faire entendre.
Écoute à présent mon cœur dans ton cœur.
FRANCINE, rêvant.
Oh ! gentil Drac 1 tu vas nous protéger, dis ? tu vas protéger Bernard ?
LE DRAC
Enfant ! laisse donc cette triste terre,
Et l’homme d’un jour qui soutire et périt! — Je veux t’ouvrir, moi, sans peur ni mystère, Le monde à jamais jeune et beau , l’Esprit !
Paradis trouvé, jardin de délices,
Printemps toujours vert, éther toujours bleu,
ACTE DEUXIÈME
Où, parmi les fleurs aux ardents calices, Tu pourras cueillir le secret do Dieu.
FRANCINE, rivant.
Oui, c’est beau, l’esprit, mais le cœur, c’est doux : vois le cœur de Bernard !
LE D R A C
Il n’est de doucour que dans la puissance !
En veux-tu juger, tiens!... La vaste mer, Musique, azur, force et magnificence,
Ce qu’elle a de pur, ce qu’elle a d’amer,
Les parfums lointains des mondes, l'abîme, La vague qui sait lécher et briser,
Perles et rayons... — de ce tout sublime, Francine, pour toi je fais un baiser.
(Il lui met un baiser au front.)
FRANCINE, tressaillant.
Est-ce toi, Bernard ?
LE DRÂC, arec rage.
Ah ! toujours lui ! toujours !
FRANCINE, s'éveillant.
Fleur-de-Mer ! tu étais là ?
LE DRAC, reprenant le ton d'un enfant.
Oui, je to regardais dormir, je t’écoutais rêver.
FRANCINE
Jo rêvais tout haut ?
LE DRAC
De ton Bernard t
FRANCINE
Plaît-il? Est-ce que tu te souviendrais encore ?...
LE DRAC
LE DRAC
De quoi ? de ma fièvre de tantôt? non. Je me souviens seulement que tu m’as dit : On n’aime pas un enfant I et que Bernard m’a dit : On n’a pas peur d’un enfant! — Pardine 1 j’étais fou! c’est passé... Mais Bernard a un rival plus sérieux que moi, pas moins !
FRANCINE
Qui donc?
LE DRAC
Eh bon ! Lesquinade.
FRANCINE
Beau rival ! un vaniteux ! un poltron 1 un avaricieux !
LE DRAC
Tu crois? Si pourtant il était généreux? s’il était vaillant?
FRANCINE
Lesquinade 1
LE DRAC
Eh ! oui, j’ai dans l’idée, moi, que, si on voulait, — (a pan.) et je vais vouloir 1 — Lesquinade serait généreux, Lesquinade serait vaillant... tout comme un autre.
SCÈNE IV
Les Mêmes, LESQUINADE, entrant du fond.
LESQUINADE.
Bonsoir, le monde. Est-ce vrai ce qu’on dit, que Bernard serait revenu? Moi, j’arrive pour...
LE DRAC
Tu arrives bien. On parlait de toi, et je te défendais, Lesquinade, je telouangeais, selon tes mérites.
LESQUINADE, avec un sourire supf rieur.
Selon mes mérites ? oh! ohl c’est bieD, mon ami... Mais je...
ACTE DEUXIÈME
LE DRAC
Voyons, n’est-ce pas, Lesquinade, que lu es économe, mais point avaricieux ?
LESQUINADE.
C’est juste, petit, la différence est juste. Je voudrais savoir...
LE DRAC
N’est-ce pas qu’il te passe quelquefois par la tête des idées de générosité ?
LESQUINADE.
Pour des idées, oui, il m’en passe.
LE DRAC
N’est-ce pas que tu t’es dit, par exemple : Je pourrais cependant remettre au père André sa dette?
LESQUINADE.
Je le pourrais, sûrement, mais...
LE DRAC
Et tu t’es dit aussi : Ah I ça serait beau !
LESQUINADE.
Oh ! ça serait beau ? oui, mais ça serait bête. Moi, je...
LE DRAC
Toi, tu es modeste ! tu ne te donnes pas des airs de grandeur, toi ! mais réfléchis, réfléchis bien, tu verras qu’au fond tu es grand.
LESQUINADE.
Tu crois?
FRANCINE
Laisse donc Lesquinade tranquille, Fleur-de-Mer, tu l’ennuies.
LESQUINADE.
Nont nonl il ne m’ennuie pas précisément; il me chatouille
LE DRAC
un peu ; mais, je ne sais pas, moi, il me regarde, je n’y suis plus, et, de l’écouter, je me sens tout chose.
I.E DRAC
Tu es grand, je te dis! Ce Lesquinade est grand! Francine, tu as beau en douter, moi, j’en réponds. Mais fais-toi enfin connaître, ô Lesquinade! Tu es plus riche que Bernard parla bourse, tu l’es aussi par le cœur ; ouvre ton cœur, ouvre ta bourse.
LESQUINADE, à demi-voix.
Oui.
FRANCINE
Mais que dis-tu là ?
LE DIl AC.
Ah ! le père Bosc t’appelle usurier?...
LESQUINADE.
Oui.
LE DRAC
Pour lui apprendre, remets à André cette misérable dette...
LESQUINADE.
Oui.
LE DRAC
Tu as pour toi le père, tu auras la fille, tu auras la gloire !
FRANCINE
Fleur-de-Mer !
LESQUINADE. •
Ah! le petit magot! il m’étourdit, il me retourne, il me soulève ! Ça me fait un drôle d’effet, — un effet assez pénible , — mais, c’est égal, Francine, que le mistral me coupe en deux, si je no trouve pas ce qu’il a dit magnifique. Vous croirez peut-être que j’ai bu? Non, je n’ai pas bu, et me voilà ivre, ivre de générosité ! (Marchant a grands pas.) Oui, je suis généreux! ça me vient ! ça m’est venu ! Aimez-moi vite pendant que je suis comme ça! Admirezmoi, dépêchez-vous!
ACTE DEUXIÈME
LE DRAC, agitant son bonnet.
Vive Lcsquinade!... Ali! quel cœur! quelle âme!... Il laisse la barque à Ion père !
FRANCINE
Est-il possible!
LESQUINADE.
Oui, que le mistral me coupe en quatre!...
FRANCINE
Oh! Lesquinade, je ne peux pas vous promettre mon amour, mais mon amitié, mon estime.
LE DRAC
C’est un commencement!
LESQUINADE.
Oui, oui, elle va m’aimer I elle m’aimera! elle m’aime!
LE DRAC, posant un papier sur la table.
Tiens, vite! écris et signe cette renonciation.
LESQUINADE, refroidi.
Ah! signer? pour tout de bon? Perdre mon argent!
LE DRAC
Et gagner l’amitié de Francine!
LESQUINADE.
Quinze cents livres! c’est cher!
LE DRAC
C’est superbe! (Prenant un grand parti. ) Ah ! laisse-moi serrer cette main généreuse! (Il lui saisit brusquement la main droite, on y mettant une plume trempée d’encre.)
LESQUINADE, jetant un cri.
Ah!
FRANCINE
Quoi donc?
LE DRAC
LESQUINADE.
Il m’a donné une secousse! j’ai touché une fois une torpille, ça m’a fait le môme effet. Eh bien! ma main! ma main! qu’est-ce
qu’il lui prend donc? (sâ main, électrisée, s'agite, et le mène résistant à la table.)
LE DRAC, lui guidant la main, d'un geste magnétique.
Elle veut signer. Obéis, signe.
LESQUINADE, regardant, effaré, sa main écrire à grands traits.
Oh! elle val comme elle va!
LE DRAC, arec autorité.
Signe doncl
LESQUINADE.
« Je reconnais avoir reçu... Lesquinade. » (Le Drac s’empare virement du papier.) Suis-je bête!... non, suis-je grandi suis-je beaul suis-je généreux!... Ah! je n’en peux plus de générosité! (n tombe
assis et demeure stupéfié.)
LE DRAC, remettant & Francine le reçu.
Tu vois, Francine, que ce brave garçon n’est pas si ladre !
FRANCINE
Ohl mais je ne sais si je dois...
LE DRAC
Eh! va donc! cours porter cette quittance à ton père. Ça le mettra en bonne humeur, et il voudra bien écouter Bernard.
FRANCINE
Mais Bernard?...
LE DRAC
Tiensl moi, je donne le signal qui l’appelle ici, ce bien-aimé
de ton C(BUr! (Il élève la lampe & la fenêtre.)
FRANCINE
Tu sais donc?... Tes yeux sont encore brillants de fièvre! Ah 1 c’est bien vrai que tu es avec nous, Fleur-de-Mer?
SCÈNE V
LE DRAC, LESQUINADE.
LE DRAC, aUant à Lesqninade.
Toi, debout!
LESQUINADE, en sursaut.
Hein! qu’est-ce que c’est? Ne me touchez pas!
LE DRAC
Ah! ah! te voilà tout vaillant!
. LESQUINADE.
Vaillant I vaillant! je le serais bien, si j’osais.
Mais la jalousie, ça donne du courage.
LESQUINADE.
Ça donne au moins envie d’en avoir.
LE DRAC
Et tu dois être, tu es jaloux de Bernard.
LESQUINADE.
De Bernard? heul Bernard est terrible!
LE DRAC
Eh! pas plus que toi, si tu veux.
LESQUINADE.
Je voudrais bien, n’était le danger.
LE DRAC
Il n’y en aurait pas, de danger!
LE DRAC
LESQUINADE.
Comment?
I.E DRAC
Écoute, provoque Bernard...
LESQUINADE.
Non, pas çal
LE DRAC
Provoque Bernard I et, quand tu te battras, je serai là.
LESQUINADE.
Ah! tu seras là?
LE DRAC
Oui, je m'y engage! et je m’engage à faire passer en toi mon courage et ma colère!
LESQUINADE.
Oh! quel petit diable déchaîné! qu’est-ce qu’il vous mçt donc au corps?... Mais je n’en veux pas tant à Bernard, moi; au fond, il n’était pas méchant.
LE DRAC
Si lu savais le mal qu’il pense de toi !
LESQUINADE.
Oh! pourvu qu’il n’en dise pas à Francine I
LE DRAC
Mais il en dira, du mal; il va en dire.
LESQUINADE, effrayé.
Est-ce qu’il vient?
Oui, je l’entends. Allons! du cœur!
LESQUINADE.
C'est ça! du cœur! mais cache-moi. Tiens, là, je serai trèsbien 1 (il monte les marebes do droite.) Que je 1 entende parler contre
ACTE DEUXIÈME
moi, ça me mettra tout doucement en fureur, et alors, tu verras, je me montrerai... (poursuivi par u> Dr«c.) Mais ne me touche pas! ne me touche pas! (u sort.)
LE l) R A C , seul, ù lui-mème.
A présent, à nous deux, Bernard! Oh! lui, il est le plus fort, il est aimé !... Il est aimé, oui, mais il aime! et il y a là une faiblesse, une douleur irritable... ah! que je connais un peu mieux que la cupidité d’André ou que la vanité de Lesquinade! Et puisque je peux faire venir dans cette petite chambre l'Océan avec toutes ses puissances, — Bernard, à nous deux!
SCÈNE VI
LE DRAC, BERNARD
BERNARD, regardant autour de lui.
Ah! cher logis du bon Dieu! je reconnais tout ici. L’image... son fauteuil... Rien n’est changé, rien ne manque, rien, — excepté l’âme de la pauvre mère... Et encore, qui sait?... (11 va s’asseoir près
de la table.)
LE URAC, h part.
Est-ce qu’il échapperait à mon influence, lui?
BERNARD
Ah! c’est toi, petit. Où donc est Francine?
LE DRAC
Elle va venir. Si vous voulez boire un coup de rhum en l’attendant.
BERNARD
Merci, mon enfant ; depuis deux ans, j’ai renoncé à ces boissons-là.
LE DRAC
Ah! (u va ouvrir la fenêtre, étend le bras ; lo vent souffle.)
4G LE DRAC
BERNARD
Ferme la fenêtre, petit, je te prie. La brise soufflait si calme, il n’y a pas une heure, et v’Ià que tout d’un coup mon satané vent d’Afrique s’est levé... Ahl la Méditerranée est une mer bien jolie, mais... ,
LE DRAC
Mais bien fantasque, pas vrai ?
BERNARD
Ferme donc la fenêtre.
Oui, mais le châssis ne joint pas, et le vent n’en siffle que plus aigu.
BERNARD, se lire.
Chien de ventl — Ah çà! où donc Francine est-elle allée, dis?
LE DRAC
Rejoindre son père, à ce què je crois.
BERNARD
Ahl elle va l’amener; il y a donc de bonnes nouvelles de ce côté-là? Oui, sûrement, puisqu’elle a mis le fanal. Mais j’aurais aimé savoir tout de suite... Elle aurait bien dû m’attendre et me parler un peu.
LE DRAC
Vous parler! seule? sans son père?
BERNARD
Eh bien, après? Pourquoi donc pas?
LE DRAC
Ah! c’est que...
BERNARD
C’est que?...
LE DRAC
Je ne sais pas, moi... Est-ce qu’elle n’a pas un peu peur de vous?.-.
ACTE DEUXIÈME
BERNARD, douloureusement.
Elle! Francine! peur de moi?... — Au fait, oui, je l’ai peutêtre mérité. J’étais si injuste, si violent autrefois! Mais, Dieu merci, le Bernard d’autrefois n’existe plus.
LE DRAC
Vous êtes sûr qu’il n’existe plus? vous êtes sûr qu’il no reviendra jamais?
BERNARD
Jamais! Autrefois j’aimais Francine en enfant, mais à c’t’ heure je l'aime on homme.
LE DRAC
Alors Francine a tort de vous craindre. Puisque vous êtes si raisonnable, vous entendriez raison.
BERNARD
J’entendrais raison? sur quoi? Qu’esl-ce que tu dis, toi? Qu’est-ce que tu veux dire?... Francine m’aime toujours.
LE DRAC
Elle vous l’a dit ?
BERNA RD
Elle me l’a dit... elle me l’a dit?... Non, elle n’a pas voulu me le dire.
LE DRAC
Ah! elle n’a pas voulu?...
Mais moi je sais, je sens qu’elle m’aime encore.
LE DRAC
Oh! si VOUS le savez!... (Le vent redouble.) •
BERNARD
Voyons, sais-tu le contraire, toi? dis-tu le contraire?. — Tiens, tu as mal Termé cette fenêtre... (h veut la fermer, et casse un carreau.) Allons! bon! une vitre cassée à présent! Et ce vent de malheur qui grince de plus belle! (Le Drac rit. Bernard, impatient.) Ça te fait rire,
LE DKAC.
toi? ( se maîtrisant.) Voyons, voyons, voyons ! parlons tranquillement, si c'est possible. — Oui, je croyais, je l'avoue, que Francine m’avait pleuré, qu'elle m’avait attendu, qu’elle m’aimait. Qu’ est-ce que tu crois donc, toi?
LE DRAC
Mais rien... rien du tout.
BERNARD
Si faitl lu as une idée. Allons! n’aie pas peur! je suis calme. Qu’est-ce que tu crois?
Eh bien... je crois...
BERNARD
Allons I
LE DRAC
Je crois que vous êtes pas mal orgueilleux, vous.
BERNARD
Je suis orgueilleux? moi!
LE DRAC
Dam! vous partez, vous vous engagez marin, vous quittez Francine brusquement, on colère, sans dire adieu ; sa mère meurt de langueur, et un peu aussi, je crois, de peine; Francine la pleure (c’est sa pauv’ mère qu’elle a pleurée, mon maître!); vous revenez, vous, au bout de deux ans, et vous vous figurez que vous n’avez qu’à paraître, et qu’on vous ado„re toujours, et qu’on va oublier tout de suite vos folies et vos injures!
BERNARD
Alors, elle ne me les pardonno pas, hein ? elle ne pourra jamais me les pardonner? elle t’a chargé de me le dire?
LE DRAC
Si votre conscience ne vous le dit pas!
BERNARD
Ma conscience! ma conscience! elle m’a assez puni, ma conscience! elle m’a assez fait souffrir! et pour rien! Francine no
ACTE DEUXIÈME
m’aime plus!... (S'efforçant encore de se calmer. ) Mais pourquoi ne me l’a-t-ello pas dit? pourquoi me mépriser? pourquoi? Est-ce que j’étais capable do lui faire du mal?
LE DR AC, appuyant sur les mots.
A elle ? non.
BERNARD
A elle, non? A qui donc alors?... Oli! un autre! elle s’est promise à un autre! elle sera il un autre! Ah! tu n’as pas besoin de me le dire, je le vois, je le sais! Mon Dieu! après deux ans do lutte et do douleur, Francine, mon’amour, ma vie, ma Francine, à un autre! à un autre ! oh! quel supplice!... Mais tu ne peux pas comprendre...
L E DR AC
Si ! je comprends.
BERNARD
A un autre! et à quel autre? à un Lesquinade, je suppose? Oui, allez! faites d’une femme votre adoration, elle vous préférera toujours je ne sais qui d’inférieur et d’indigne, dont on rougit pour elle et dont on rougit pour soi!
' LE DH AC, lui saisissant la main.
Ali ! n’est-ce pas?
BERNARD, marchant à grands pas.
Elle m’aurait tout avoué encore!... Mais non, il faut qu’elle mente, il faut qu’elle ruse, il faut qu’elle aille chercher son père ! Ah! rage! elle a peur de moi, elle a raison, vingt dieux ! mais ce n’est plus parce que jo suis injuste, c’est parco que je suis juste aujourd’hui ! — Et, puisque ça ne sert à rien d’être bon, reprendsmoi, folie! reprends-moi, colère! et toi, souffle sur moi tant que tu voudras, vent do fureur! (Il ouvre ln fenêtre toute grande.)
LE DR AC
Pauvre fou! ce n’est pas à toi que le vent obéit!
(Le vent, en s’engouffrant, a renversé la lampe, qui s’est éteinte. La lune répand dans la chambre sa clarté.)
LE DRAG
LE DR AC, jouant l’effroi.
Mon Dieu ! Francine I voilà Francine !
BERNARD
Elle!... Laisse-nous. Avant que son père arrive, je veux lui dire deux mots... sans témoins.
LE DRAC, regardant, avec une terreur affectée, vers la porte de droite.
Sans témoins? sans témoins?... C’est que...
Ah! il y a quelqu’un là! il y a quelqu’un de caché! Eh .bien, tant mieux! il entendra!
LE DRAC, sur les marches, & part.
Francine 1 l’amour de l’enfant est ridicule, mais pas sa colère !
(U entre dans la chambre de droite.)
BERNARD, FRANCINE
FRANOINE, appelant.
Bernard!... Tiens L la lampe est éteinte! Bernard ! où es-tu ? Ah! te voilà ! oh ! comme tu es pâle! est-ce la lune qui te fait si pâle ? Qu’est-ce que tu as ?
BERNARD
J’ai, Francine... j’ai que tu ne m’as toujours pas dit si lu m’aimes, et que je tiendrais pourtant assez à le savoir. Voyons, m’aimes-tu, oui ou non ?
FRANCINE, reculant.
Ah! vous me faites cette question-là bien hardiment, Bernard !
BERNARD
C’est pour que tu y répondes une fois franchement. Dans les temps, j’ai pu croire... mais il y a deux ans de ça, et maintenant tu aurais peut-être autant aimé que je ne revienne jamais?
ACTE DEUXIÈME
FRANCINE
J’aurais peut-être dû penser comme ça, Bernard, ne sachant point que vous aviez changé de conduite, mais...
BERNARD
Mais quoi? M’aimais-tu? m’aimais-tu malgré toi? Dis-Ie donc à la fin I tu m’as assez fait attendre ce moHà, Dieu merci ! est-ce que je te le marchandais, moi? J’en ai assez de ce jeu-là, j’en ai trop souffert 1 il faut en finir, et si tu veux de moi, il faut le dire t il le faut!
FRANCINE, offensée.
Il faut?... Il faut d’abord, Bernard, que vous parliez à mon père.
BERNARD
Ahl voilà ! et ton père va me répondre : Je suis pauvre, j’ai des dettes...
FRANCINE
Non, il n’en a plus.
BERNARD
Il n’en a plus?
FRANCINE
Grâce à la générosité d’un ami.
D’un ami! De quel ami ?
FRANCINE
De Lesquinade.
v BERNARD.
Lesquinade! (Arec un regard vers la porte.) Ah! c’est Lesquinade?...
FRANCINE
Oui, il a eu la bonté de remettre à mon père une dette do quinze cents livres.
LE DRAC
BERNARD
Lesquinade? cet avaricieux fieffé, renoncera une créance! Ali ! misère! Pourquoi, Francine? pourquoi?
FRANCINE
Par àmilié.
BERNARD, hors de lui.
Tais-loi ! elle est honteuse, cette amitié-là !
FRANCINE, indignée.
Oh! Bernard!
BERNARD
Et qu’il sorte donc! qu’il sorte, pour que je le lui dise à lui—
même! (n court ouvrir la porte de gauche ; Lesquinade est sur le seuil, le Drnc ô côté de lui.)
FRANCINE
Lesquinado! (André pnrattau Tond, une lanterne à la main. Demi-jour dans la chambre.)
ACTE DEUXIÈME
BERNARD, nrré tant le bras de Eesquinode.
A la bonne heure! je ne t’espérais pas si brave! Eli bien! nous nous battrons pour elle!
ANDRE, s'avançant.
Pour qui? Pour ma fille?
FRANCINE
Non, mon père! non! Bernard ne m’a pas offensée.
ANDRÉ
Tu dis non? c’est oui !
FRANCINE
Mon père!...
ANDRÉ
Ah! je le connais! il est parti désolant la mère, il revient pour insulter la fille! (U fait un pas sur Bernard.)
BERNARD, vivement.
Je me bats avec Lesquinade.
ANDRÉ
Avec?... Eh bien, alors, écoute : demain, au petit jour, à la grotte de la Malepasse. Et, s’il bronchait, je suis son témoin.
BERNARD, effrayé.
Vous I
ANDRÉ
Moi! — Et, en attendant, sors de chez nous, misérable!
BERNARD, qui revient & lui.
Oh! oui, misérable! (n se dirige vers la porte, chassé par André.) FRANCINE.
Bernard!... mon père!... (Eue tombe évanouie sur les marches.)
LE DR AC, courant ù elle.
Francine!... Oh! mon Dieu! mais qu'est-ce que je suis donc? Je viens pour la sauver, et je la tue! je la tue!
SCÈNE II
LE DRAC, BERNARD
BERNARD, entrant et apercevant le Drac.
Tiens ! c’est toi, petit...
LE DRAC
J’étais venu pour voir...
BERNARD, souriant tristement.
Pour voir deux hommes se battre? A ton âge, on est curieux.
LE DRAC, gravement.
Oui, curieux... Qu’est-ce que vous allez faire? Comment allezvous être? Je ne sais pas, moi, et j’aurais besoin de savoir...
ACTE TROISIÈME
Eh bien, tiens, je n'ai pas eu le courage d’aller jusqu’à la rade; et, puisque te voilà, tu seras mon témoin.
LE DRAC
Moi?
BERNARD
Oui. Une chance de plus ou de moins contre moi, qu’est-ce que ça peut me faire? Tout ça n’est rien. Mais... la chose que je n’ose pas te demander... Dis-moi, Francine?...
LE DRAC, baissant douloureusement la tdte.
- Ohl... elle a été mal, bien mal!
BERNARD
Pauvre Francine!
LE DRAC
Vous n’étes donc plus en colère contre elle?... Ah! oui, vous n’en voulez qu’à Lesquinade ?
BERNARD
Ni à elle, ni à lui. Vois-tu, j’ai réfléchi depuis hier soir.
LE DRAC
Ah! vous aussi!
BERNARD
Tu m’as dit quelque chose de vrai, toi ; je pourrais bien être un orgueilleux... Ohl non pas parce que je me rêvais aimé de Francine : le cœur n’a pas d’orgueil, il espère; mon Dieu... comme il bat ! mais je m’en faisais un peu trop accroire sur ma force et sur ma raison. Je rentrais au port tout pavoisé de gloire et de bonheur; je saluais la terre et le pays, et l’espérance et l’amour! mais voilà qu’un souffle, un brouillard, un soupçon, ont fait de toutç ma joie un désastre effroyable... Mais, cette nuit, j’ai pensé, j’ai vu la justice.
LE D RAC
La justice? Qu’est-ce que vous appelez la justice?
Llï DRAC.
BERNARD
Dam! il faut que Lesquinade aime vraiment Francine pour être devenu tout à coup un homme! Francine aura de même été portée vers lui parce qu’il était si changé, et parce qu’il aidait son père. Eh bien, quoi! elle ne m’avait rien promis, elle ne me savait pas repentant, elle m’a oublié... C’est Iriste pour moi, mais c’est juste.
LE DRAC
Comment! — Mais vous si jaloux?...
BERNARD
Jaloux! jaloux! faut s’entendre. Quand on est aimé, l’ambition d’avoir tout de ce qu’on aime, la souffrance d’en laisser échapper quelque chose, le besoin d’estimer et d’admirer l'être par qui on existe, toute cette passion-là peut être bonne et fière, et c’est la jalousie. Mais quand on n’est pas aimé...
Quand on n’est pas aimé?...
BERNARD
Alors la haine contre le bonheur des autres et la rage qui vous pousse à l’empêcher ou à le détruire, ce n’est plus qu’un^sentiment misérable et vil, et ça ne s’appelle plus la jalousie, ça s’appelle l’envie.
LE DRAC
Ah! l’envie!...
BERNARD
Tu m’as dit, et je crois maintenant, que Lesquinade est le préféré...
LE DRAC
Ce qui n’empêche pas que vous allez essayer de le tuer tout à l'heure?... Voyons, répondez, n’est-ce pas vrai? n’est-ce pas votre idée?...
BERNARD
Puisque tu es mon témoin, tu verras.
SCÈNE III
Les Mêmes, ANDRÉ, LESQUINADE.
Bernard salue militairement André, qui ne lui rend pas son salut. LESQUINADE, avec une dignité comique.
Salut! (Bas a André.) Ah çà ! vous allez arranger tout, vous l’avez promis.
ANDRÉ
Sois tranquille, ça me regarde, et je vas faire régler la chose... comme pour moi. (Haut.) Je ne vois pas l’autre témoin.
BERNARD, montrant le Drnc.
Le voilà!
LESQUINADE, à part.
Le petit sorcier qui est pour moil bonne affaire!
ANDRÉ
Si c’est que vous avez espéré rendre la rencontre impossible...
BERNARD
Pas du tout; ce témoin m’a convenu, vous n’en serez que mieux le maître des conditions.
ANDRÉ
Comrqe il vous plaira. Venez donc, monsieur le témoin. (11 emmène le Drac près de la roche du fond.)
BERNARD, poliment et gravement ù Lesquinnde.
Dites-moi, camarade.
LESQUINADE, à part.
Tiens 1 il est tout radouci!
BERNARD
Un mot entre nous.
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LESQUINA DE, hautain.
Qu’est-ce qu’il y a, voyons?
BERNARD
C'est au sujet de la personne pour laquelle nous avons pris querelle. Je tenais à vous dire qu’elle n’a jamais mérité de moi que le plus grand respect.
LESQUINADE, bon enfant.
Allons 1 c’est bien! Quant à moi...
BERNARD
Vous, je vous dois réparation, je suis ici pour vous la donner.,/
LESQUINADE, désappointé.
Ah!
BERNARD
Et v’ià votre témoin qui dira les arrangements.
LESQUINADE.
Les arrangements, boni (au Drac, bas, lui clignant de i*œii.) Tienstoi près de moi, toi, petit.
LE DRAC
Mais du tout! je suis le témoin de Bernard, (n passe du côté de
Bernard.)
LESQUINADE.
Hein? tu dis?... Diable!
ANDRE, gravement.
Dans une partie d’honneur, comme le devoir des témoins est d’égaliser les chances...
LESQUINA DE.
Diable!
ANDRÉ
On ne se servira pas des armes militaires, mais de l’arme dont tous les gens de la côte connaissent le maniement, — du couteau.
ACTE TROISIÈME
LESQUINADE.
Ah!... du... du... du couteau?
ANDRÉ
Et on combattra là, sur la plate-forme du rocher, pour que l’impossibilité de reculer soit égale des deux parts.
LESQUINADE.
Ah!... su... su... sur le rocher?
Ça suffit.
ANDRÉ
Ainsi, voilà le terrain.
LESQUINADE.
11 est gail
ANDRÉ, lui présentant un fort couteau.
Et voilà l’arme.
LESQUINADE.
Elle est gentille!
ANDRÉ
Apprêtez-vous.
LESQUINADE.
Ah! C est Ça, leurs arrangements! (Bernard pose son chapeau, retire sa cravate, relève sps manches. — André observe Lcsquinade avec défiance. — Lesquinaâe va au Drac, Immobile et pensif dans un coin.) Eh bien, mais, dis
donc, petit, voilà le moment.
LE DRAC, les yeux tournés vers Bernard.
Voilà le moment, oui.
LESQUINADE.
C’est que... c’est que j’ai annoncé à tout le pays que j’allais me battre, moil et crânement I
LE DRAC
Très-bien! allez, battez-vous.
LE DRAC
LESQUINADE.
Mais, voyons, tu te rappelles ce que tu m’as promis. Voyons ! je suis brave, n’cst-ce pas? je suis brave?
LE DRAC
Vous le savez mieux que moi.
LESQUINADE.
Fleur-de-Merl... mon ami!... je t’en prie.
LE DRAC
Vous me priez, de quoi ?
LESQUINADE, piétinant et so battant les flancs.
Allons! monte-toi donc, là! enrage-moi un peu ! tu sais des charmes pour ça!... Fleur-de-mer! allons! qu’est-cc que c’est? Du courage, allons! un peu de courage!
LE DRAC
Du courage ! oui, je commence à croire qu’il en faut pour voir mourir.
LESQUINADE, flageolant.
Dieu!... voir mourir!... qui?...
Apprêtez-vous donc!
LESQUINADE, se frappant le front.
Ali! une idée!... Ta main? Donne-moi une bonne poignée de main, tu sais, comme hier, (n lui saisit la main. Avec épouvante.) Oh ! le petit malheureux ! il a la chair de poule !
ANDRE, s'avançant, sévérc.
Allons! Lesquinade, êtes-vous prêt? Bernard attend.
LESQUINADE, hébété.
Ah! pauv’ Bernard!
ACTE TROISIÈME
LESQUINADE, jette son couteau et redescend précipitamment.
Eh bien! non, assez! j’en ai assez de ce duel sauvage!
ANDRÉ
Oh! le lâche!
BERNARD
Malheureux ! pourquoi as-tu reculé ? Je ne voulais pas de ta vie, et je n’aurais pas défendu la mienne.
LESQUINADE.
Hypocrite !' il fallait donc le dire!
ANDRÉ
Oh! va ! je m’attendais bien à ça de ta part; mais...
LESQUINADE.
Ahl permettez! j’ai eu du courage hier, du vrai! ça m’a fait plaisir! mais je veux pouvoir le raconter, et, quand je me serai fait couper la gorge, je ne reviendrai pas pour entendre dire que j’ai été brave.
AN D R É , tirant la quittance de sa poche.
Oui, oui, aussi brave que généreux, pas vrai?
LESQUINADE, guignant le papier.
Généreux ! je crois bien ! ma bête de quittance...
• ANDRÉ, la déchirant.
Tiens! la v’ià!
LESQUINADE.
Oh! mais alors la barque?...
ANDRÉ
Va la reprendre;
LESQUINADE, avec empressement.
J’y vas!— J’ai sauvé ma vie, ma barque... et l’honneur! (n sort.)
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SCÈNE IV
Les Mêmes, moins LESQUINADE,
BERNARD, chapeau bas, respectueux, & André.
A présent, patron...
ANDRÉ
A présent, Bernard, c’est à nous deux!
BERNARD
A nous deux !
ANDRÉ
Après avoir insulté ma fille, tu viens de me ruiner, tu vois! à cause de toi, v’Ià mon gagne-pain perdu ; me v’ià forcé, à mon âge, d’aller servir les autres; j’en ai plus qu’il n’en faut de la vie! Viens donc, malheureux! viens; nous allons nous battre, là, sans témoins; et tu vas me tuer, entends-tu!
BERNARD
Moi, contre vous? Jamais!
ANDRÉ
Oh ! pas de pitié! je n’en veux pas! Et je te forcerai bien...
Je ne crois pas. Ahl je remercie Dieu qui m’a permis .de faire mes preuves de soldat dans la bataille , je peux aujourd’hui refuser de me battre avec le père de Francine.
ANDRÉ
Ah! nous allons bien voir si, en t’arrachant tes insignes...
( U fait on pas sur Bernard. )
BERNARD, lui tendant son bras.
Faites! (André recule.) Eh bien?
ANDRÉ
Hé ! tu me regardes.
ACTE TROISIÈME
BERNA R Di
Jo ne vous regarde plus.
ANDRÉ, s'avance et recule encore,
Non! je ne peux pas!
LE DRAC, s’élançant vers Bernard.
Oh ! Bernard !
BERNARD, tristement.
Eh bien, petit, lu voulais voir?...
LE DRAC
Oui, et j’ai vu !
ANDRÉ
Mais, c’est égal, Bernard! si tu te crois quitte!... Je te hais! et Francine à présent te méprise et te déteste autant que Lesquinade!
BERNARD
Que dites-vous?
ANDRÉ
Tu auras à te dire qu’elle et moi, nous souffrons par loi le chagrin et la misère. Ta peine est assez dure! je peux, pour le présent, te faire grâce de ma mort, (n sort)
SCÈNE V
LE DRAC, BERNARD
BERNARD
Francine n’aimait pas Lesquinade ! eh I qu’est-ce que tu m’as donc dit?
LE DRAC
C’est vous-même qui vous êtes dit.. .Seulement, moi, je vous ai laissé dire.
BERNARD
Oh!... malheureux!
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LE DRAC
Vous ne me tuez pas?
BERNARD
Je te plains.
LE DRAC
Et vous avez raison !
BERNARD
Je suis le plus coupable. Moi qui me croyais un homme ! dans ma fureur d’enfant, j’ai calomnié Francine, j’ai perdu son cœur, j’ai ruiné André. Oh ! mourir! mourir!...
LE DRAC
Ah! tu voudrais mourir? Au fait, la mort, c’est la porte de la prison?
BERNARD
Oui, son vrai nom est délivrance!
LE DRAC
Eh bien... eh bien, Bernard, la mer est là, et, au fond de la mer, l’oubli, le repos.
BERNARD
Ah 1 une autre lâcheté ! un suicide !
Pourtant, quand on souffre?...
BERNARD
Justement! tu sauras, enfant, qu’on a vu déserter des soldats, mais pas souvent ceux qui ont été blessés.
LE DRAC
Alors pourquoi appelais-tu la mort tout à l’heure ?
BE RNARD.
J’appelais uno mort qui servirait à quelqu’un ou à quelque chose.
LE DRAC, vivement.
Tu mourrais pour Francine?
ACTE TROISIÈME
BERNARD
Pour Francine? Ohl oui, par exemple 1 pour elle et pour son père, oh! avec quelle joie je donnerais ma vie!
LE DR AC
Eh bien, voyons. Viens là, et regarde, (u le conduit au fond.)
Quoi donc?
LE DRAC, au bord de la plate-forme.
Penche-toi. A cette heure matinale, l’air est pur, le flot transparent, et là-bas, tiens, là, dans le reflet de ce rayon qui perce jusqu’au fond de l’eau...
BERNARD
Je vois... je vois dans le gravier et la rocaille, aux trois quarts enterré sous le sable...
LE DRAC
Un collier.
BERNARD
Une épave?
LE DRAC
Un collier de perles, Bernard.
BERNARD
Ohl mon Dieul mon Dieu! là-bas, ils se désolent... et là, là, le salut d’André, la liberté de Francine.
LE DRAC
Oui, mais pour toi la mort.
BERNARD
Ça ne fait rien, j’irai 1 j’essayerai à mon tour... Ah! si je pouvais seulement le saisir, ce collier, et te le jeter... je serai englouti après, c’est sûr! qu’est-ce que ça me fait? Ma mort aura sauvé Francine, et Francine me pleurera.
LE DRAC, à lui-mime.
Francine le pleurera!
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BERNARD, posant amicalement la main sur la tête du Drac.
Ah! petit, tu m’as fait bien du mal, mais tu viens de me rendre un grand service; merci!
LE DRAC
Tu me dis merci, quand je t’envoie à la mort?
BERNARD
Oui! mais à la mort grande et douce, au dévouement.
LE DRAC, frappé.
Au dévouement?...
BERNARD
Surtout ne dis rien à personne de ce que je veux faire. — (Averti par ud signe du Drac.) Ah! Francine! (Bas au Drac.) Reste.
SCÈNE YI
BERNARD, FRANCINE, LE DRAC, caché pour Franeine
par un pan de roche.
BERNARD
Francine!
FRANCINE, à part, avec joie.
Il n'est pas blessé 1 (Haut.) Bernard, je vous cherchais.
BERNARD
Vous me cherchiez?
FRANCINE
Oui. Mon père m’avait caché la vérité, ce matin, et, malgré tout ce qu’il a pu me dire tout à l’heure, je voulais m’assurer par moi-mème qu’il n’y avait plus de danger... pour lui.
BERNARD
Non, il n’y en a pas.
ACTE TROISIÈME
FRANCINE
C’est bien. Merci. Adieu.
BERNARD
FRANCINE
Je n’ai plus rien à écouter de vous, Bernard.
BERNARD
Même quand je vous parle à genoux? Oui, à genoux. M’y voilà. Pardon! — Vous êtes ce qu’il peut y avoir au monde do plus pur et de plus doux, et moi indigne, moi misérable, je vous ai accusée, je vous ai insultée!
FRANCINE
Vous reconnaissez maintenant que vous vous trompiez?
BERNARD
On m’avait trompé.
FRANCINE
Ah! on vous avait?...
BERNARD
Oh! je ne le dis pas pour diminuer ma faute. Elle n’a pas d’excuse. Et votre père aurait eu bien raison de me la faire payer tout à l’heure.
FRANCINE
Il m’a dit que vous ne vous étiez défendu contre lui que par le respect. C’est tout de môme bien à vous. Vous avez pensé à ma mère.
, BERNARD
A elle et à vous, Francine. Mais ce n’est rien, ça ! Je veux punir moi-même mon offense, et peut-être un peu la réparer aussi.
FRANCINE
Comment 1 il ne s’agit plus de duel, j'espère!
LE DRAC
BERNARD
Ohl je vous jure que non.
FRANCINE
D’un voyage, alors? vous partez?
BERNARD
Oui, je pars.
Ah!... pour combien de temps?
BERNARD
Je ne sais pas. Pour longtemps peut-être.
FRANCINE
Pour longtemps! mais enfin, pas pour toujours?
BERNARD
Peut-être bien pour toujours.
FRANCINE
Ohl nonl vous reviendrez.
BERNARD
Et qu’est-ce que ça vous fait que je revienne, Francine, puis que vous ne m’aimez plus?
FRANCINE
Ahl Bernard, reviens!... Reviens!
BERNARD
Ah! lu m’aimes, Francine! tu m’aimes! tu me le dis donc enfin !
FRANCINE
Tu me le demanderas donc toujours!
BERNARD
Oh! ma Francine, sois bénie! sois bénie! Plus que jamais il faut que je fasse ce que j’ai résolu, et que je le fasse ce matin,
ACTE TROISIÈME
tout de suite; mais, sois tranquille! ton cher amour me portera bonheur. — Et pourtant, Francine, si je meurs...
FRANCINE
Tais-toi! si tu meurs, je mourrai.
LE DRAC, à part.
Elle mourrait!
BERNA RD
Mais non, il n’y a pas de danger, puisque tu m’aimes. Ah! j’ai retrouvé toute ma confiance! — Tiens, cours dire à ton père qu’il ne se hâte pas trop de rendre sa barque à Lesquinade, je vais pouvoir la délivrer peut-être.
FRANCINE
Comment?
BERNAR D.
Va, va, ma Francine ; maintenant il faut me laisser.
FRANCINE
Tu m’éloignes, tu veux que je te laisse ici... Ah! c’est ici qu’est le danger : je reste !
BERNARD
Eh mais ! quelle idée! je ne vais pas rester ici, moi. Je vais... je retourne au Cyclope.
FRANCINE
Alors tu peux faire quelques pas avec moi jusqu’au chemin?
BERNARD
Oh! certainement! je ne demande pas mieux, (au Drac, bas a rapidement.) Je reviens... Mo voilà, Francine, me voilà! (n sort avec
Francine. )
LE DRAC
SCÈNE VII
LE DRAC , seul.
Ah! je vois, je sais, j’ai compris! Dévouement, c’est là le mot, c’est là le secret qui rend si fortes ces créatures si faibles. Eh bien, c’est bon ! je me dévouerai ! — Qu’il vive pour toi, Francine, celui que tu aimes ; moi, du moins, je mourrai pour toi. Ah! il faudra bien que tu me pleures! c’est par moi, c’est par moi, que tu seras heureuse et libre! le trésor de la mer, le Drac ne pouvait le l’aller chercher, l’enfant qui t’aime essayera, (n monte sur la piate-forme.) Oh! j’ai peur! comme la mer me fait peur à présent! C’est que la mort est là, et la mort va-t-elle me rendre l’immortalité? Je n’en sais rien, mon Dieu ! je ne suis plus qu’un enfant, et, comme un enfant, j’ignore, je tremble, je souffre... Eh bien, pour me punir, c’est tant mieux! c’est tant mieux! — Adieu, Francine! tu ne peux pas l’entendre, mon adieu, tu ne peux pas me le rendre, mais je te l’envoie avec toute mon âme. Adieu ! (n s’élance du rocher
dans la mer.)
ACTE TROISIÈME
Fleur-de-Mer!
LESQUINÀDE.
Oui, je lô vois. Il se débat. (Plusieurs pêcheurs, accourant successivement, se groupent avec anxiété autour d’André.)
ANDRÉ
Ah! Bernard!... Il se jette...
a FRANCINE, tombant à genoux.
Bernard !
ANDRÉ
Il le rejoint... Courage, mon brave Bernard! (a Francine.) Il le sauvera, mon enfant, il le sauvera ! (Moment de silence.) Ah ! il aborde...
CRI DE DOULEUR
Oh ! (Tous se découvrent.)
Brisé contre la roche!... Ah! c’est pas ma faute! vrai !
ANDRÉ, serrant la main de Bernard.
Brave ami !
FRANCINE, tenant la tête de Fleur-de-Mer.
Pauvre enfant!
LESQUINADE.
Mais qu’est-ce qu’il tient donc serré dans ses mains? Un collier de perles!
LE DRAC
BERNARD
C’est pour toi qu’il a été le chercher, Francine; c’est à toi.
FRANCINE, sanglotant.
Mais lui!... c’est donc fini?
YOIX DU DRAC, an loin, derrière les rochers.
Francine! Bernard!
FRANCINE, bas à Bernard à genoux près d’elle.
Écoute. La voix de mes rêves!
BERNARD
Une voix du ciel!
(Derrière les pêcheurs agenouillés, surgit, planant au-dessus de la mer, le Drac, rayonnant et transfiguré, sous sa forme première. )
LE DRAC
Ma prière
Va vous protéger à son tour.
A vous, à tous joie et lumière!
J’ai mes ailes, vous, votre amour !
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