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Ce soir du 13 septembre 1759, Québec, la capitale de la Nouvelle-
France, gémissait et pleurait !

Elle, qu’on avait vue si heureuse, lorsqu’elle acclamait le re‐
tour de ses soldats vainqueurs après quelque campagne hé‐
roïque… lorsque sa voix vibrante de fierté chantait les hymnes de
la victoire… lorsque de son rire sonore et joyeux elle semait au‐
tour d’elle la gaieté et l’espérance… lorsque de ses fêtes éclatantes
elle répandait sur toute la Nouvelle-France des flots de joie et
d’enthousiasme… oui, ce soir-là, la capitale de la Nouvelle-France
demeurait plongée, anéantie presque dans un abîme d’amertume
et de désespoir !

Ce n’était plus la nymphe épanouie haussant hors des ondes
lumineuses sa silhouette gracieuse et frémissante, mêlant la ri‐
chesse de ses formes à la richesse des frondaisons mouillées
d’une rosée de mer, étalant magnifiquement ses grâces admi‐
rables sous les lumières vives d’un ciel tout aussi pur qu’un ciel
de France ! Ce n’était plus cette reine majestueuse dominant de
son trône de granit la puissance et la majesté des fleuves, des
bois, des monts qui la saluaient d’un geste large ! Elle n’était plus
l’éclatante lumière dont les rayons avaient ébloui le monde, lu‐
mière qui avait de ses feux ardents embrasé tout un continent,
lumière vers laquelle s’étaient à l’envi tendues les mains d’un
jeune peuple ! Elle ne tenait plus en ses mains ce sceptre de dia‐
mant qui, durant près de deux siècles, avait tenu en respect tant
d’ennemis barbares et redoutables ! Non, elle ne rayonnait plus !



Non, elle ne chantait plus ! Non, elle ne riait plus ! Son visage se‐
rein des jours de gloire s’était voilé ! Son ombre même, jadis illu‐
minée comme un astre, se confondait, se dissipait dans l’ombre
plus épaisse de cette nuit funeste  ! Non… il n’était plus rien de
tout ce passé splendide !

Cette masse de granit, qu’avait couronnée la gloire, des eaux
du fleuve sombre surgissait comme un monument funèbre qui
semblait abandonné sur un point sauvage d’un continent incon‐
nu. À le contempler ainsi, on aurait pu penser que des hommes
naguère, mais dans un temps très reculé, l’avaient élevé pour
marquer la consommation d’un désastre affreux ou pour expri‐
mer une douleur inouïe  ! À moins qu’un grand roi, peut-être,
dans sa marche aux conquêtes gigantesques ne l’eût, en passant,
dressé pour laisser aux mondes futures un indice de sa force, un
jalon de sa puissance ? Car, en dépit de sa désolation, car malgré
son deuil, ce monument gardait un air de majesté et de puissance
qui étonnait !

En s’arrêtant tout près on se sentait troublé infiniment : on re‐
connaissait un géant, mais un géant gaulois qui, sombre dans sa
détresse et son délaissement, tête penchée sur sa vaste poitrine,
paraissait considérer ses blessures d’un œil atone. Car il était tout
déchiré ce grand lutteur tombé enfin sous le choc puissant d’un
ennemi implacable ! Ses membres, si vigoureux hier, ne sont plus
aujourd’hui que des lambeaux de chair  ! Cette chair frémit  ! Et
malgré sa défaite, malgré l’atroce souffrance que lui causent ses
plaies encore saignantes, il se redresse dans un mouvement
désespéré… il se redresse comme pour mieux exhaler sa douleur !
Dans la nuit tranquille, que n’ose pas troubler l’ennemi retranché



non loin de là, on entend tomber de sa bouche crispée la plainte
de sa grande âme endolorie !

Oui, Québec répand ses lamentations autour du corps agonis‐
sant de son vaillant héros !

Dans la salle d’armes du Château Saint-Louis, le valeureux
marquis de Montcalm repose sur une couche de souffrances. Un
chirurgien, un Père Jésuite, M. de Ramesay, M. de Fiedmont et
quelques autres officiers de son armée vaincue entourent, graves
et consternés, sa couche. Dehors, sur la place du Château, le
peuple et les soldats de la garnison prient à genoux, ou, à voix
basse et désespérée, font l’éloge du beau général.

— Il est vrai que je suis tombé dans la défaite, disait Montcalm
à ceux qui l’entouraient, mais n’importe ! je meurs content !

Il mourait content, lui aussi, comme son adversaire, le jeune
général Wolfe ; il mourait avec la vision du devoir accompli. Ses
fautes n’étaient plus : il s’en était accusé et il avait été pardonné.
Sa défaite était encore une gloire qui lui servait de linceul. Mais,
hélas  !… il sembla que son dernier soupir fût aussi celui de la
Nouvelle-France, et il sembla que la masse de granit en avait fré‐
mi jusqu’en ses bases les plus profondes !

Et tandis qu’agonisait ce héros, qui fut peut-être le plus beau,
sinon le plus grand, de la Nouvelle-France, l’armée, triste et à
demi démoralisée, sortait de son camp de Beauport ; elle s’enga‐
geait par la route de la Lorette, obliquait vers Saint-Augustin et
gagnait, par la Pointe-aux-Trembles, la rivière Jacques-Cartier
où elle allait se retrancher en attendant que son nouveau chef, le
Chevalier de Lévis, auprès duquel Vaudreuil avait dépêché le gre‐
nadier Flambard, vînt en prendre le commandement.



Ce soir-là, en effet, le gouverneur avait tenu conseil avec les
principaux officiers qui lui restaient. Fontbonne avait été tué. Sé‐
nézergues et de Privas avaient été mortellement atteints. M. de
Saint-Ours était aussi gravement blessé. Or, à ce conseil encore
apparaissait Bigot. Il apparaissait, après avoir en secret conféré
avec sa bande.

Le conseil s’était réuni pour décider que l’armée retraitât et se
retirât à la rivière Jacques-Cartier, incapable qu’elle était, par
manque de vivres et de munitions, de reprendre l’attaque contre
les Anglais, et coupée aussi qu’elle était de l’armée de Bougain‐
ville. En demeurant dans son camp de Beauport elle courait le
risque de se voir embouteillée, affamée, puis réduite à néant.
Mais Bigot, qui désirait voir se terminer une dispute « Pour un
pays de bois et de neiges  », conseilla une reprise d’offensive
contre les Anglais, avant que ceux-ci, disait-il, ne fussent solide‐
ment retranchés. C’eût été marcher à un désastre irrémédiable.
Et pourtant Vaudreuil écouta la voix de Bigot, il voulut que l’ar‐
mée se joignît à la garnison de la ville et qu’elle reprît l’offensive
dès le lendemain sur les Plaines d’Abraham. Mais aucun officier
ne voulut consentir à une telle folie ; et, la majorité l’emportant,
la retraite fut décidée. C’était le parti le plus sage. Il fut en même
temps décidé de confier le commandement suprême de l’armée
au Chevalier de Lévis, qu’on croyait à Montréal, et à qui un cour‐
rier serait dépêché.

De fait, cette décision avait été déjà prise par Vaudreuil lui-
même, et Flambard avait été chargé de remplir cette mission au‐
près du chevalier ; mais le gouverneur avait jugé prudent de faire
confirmer sa décision par le conseil. Il avait aussi confié à Flam‐
bard un message pour M. de Ramezay, enjoignant à celui-ci de ne



pas livrer la ville tant qu’il resterait des vivres suffisantes pour la
garnison et la population de la cité, et exprimant l’espoir que M.
de Lévis arriverait à temps à son secours.

Dès après la réunion du conseil l’ordre de la retraite fut don‐
née à toute l’armée, et, trop précipitée, cette retraite ressembla à
une fuite. Il est vrai qu’il était à craindre que les Anglais ne s’op‐
posassent à la retraite, en barrant la route de la Lorette et de
Saint-Augustin, l’unique voie par laquelle l’armée française pou‐
vait se retirer. Aussi, pour ne pas éveiller les soupçons de l’enne‐
mi, fut-il laissé dans le camp de Beauport une certaine quantité
de tentes toutes dressées, qui pourraient faire penser que l’armée
demeurait dans ses retranchements.

La population de la campagne environnante, se voyant aban‐
donnée, désespéra tout à fait. Un grand nombre de paysans sui‐
virent l’armée pour aller s’établir aux Trois-Rivières ou à Mont‐
réal, en attendant que le sort des armes décidât de la victoire dé‐
finitive. Le spectacle fut lamentable  : on vit en pleine nuit des
charrettes chargées de meubles et de quelques provisions rouler
en cahotant lugubrement à la suite des régiments français. Des
vieillards suivaient en gémissant. Des femmes éplorées mar‐
chaient à la suite du triste cortège, les unes traînant leurs enfants
par la main, d’autres les portant sur leur sein suffoqué, car dans
les charrettes on n’avait pu leur faire une place ! Que de larmes
mouillèrent la poussière de la route ! Que de sanglots troublèrent
cette nuit funèbre ! Que de pieds meurtris et sanglants laissèrent
leur empreinte sur ce chemin du Calvaire ! Des veuves, seules et
incapables d’emporter quoi que ce fût, ou trop découragées,
avaient mis le feu à leurs habitations pour qu’elles ne devinssent
pas la propriété de l’ennemi, et elles s’en allaient à l’aventure, bri‐



sées par la douleur. Cette fuite ressemblait à l’antique exode du
peuple hébreux. Et pendant quatre jours les routes furent té‐
moins de cette retraite navrante de pauvres et misérables campa‐
gnards ; et la fuite ne cessa que ce jour néfaste du 17 septembre,
quand on vit au-dessus du Fort Saint-Louis flotter, comme un
linceul affreux, le drapeau blanc ! Alors, on comprit que tout es‐
poir était anéanti  ; et ceux qui n’avaient pas fui et d’autres qui
s’apprêtaient à fuir furent à ce point abattus par cet événement,
que, sans force ni courage, ils préférèrent attendre ce qui advien‐
drait… quand ce serait ou la mort ou l’esclavage !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Donc, tandis qu’un grand et malheureux héros exhalait le der‐
nier soupir — soupir avec lequel semblait s’envoler l’âme d’un
peuple — tandis que l’armée abandonnait son camp et les murs
de la cité, laissant les Anglais maîtres de toute cette partie du
pays qui s’étendait jusqu’à la mer, tandis que les populations
campagnardes, dans le plus grand désarroi, clamaient leur déses‐
poir ou appelaient d’une voix déchirante l’aide de la France,
comme si la France par l’au-delà des mers pouvait entendre ces
voix chétives que dévorait un espace infini, il était des êtres hu‐
mains — mais était-ce bien des êtres humains ?… oui, il était des
Français qui célébraient joyeusement et cyniquement la
catastrophe !

Dès le crépuscule de ce jour de deuil, ces Français s’étaient hâ‐
tivement réunis chez l’intendant Bigot, en sa demeure de la ri‐
vière Saint-Charles. Cadet, Péan, Varin, Corpron et Pénissault y
étaient venus joindre l’intendant et son funèbre factotum, Des‐
chenaux. Ceux-ci, c’étaient les chefs ; mais les autres étaient ve‐
nus aussi, tout une bande de subalternes sans cesse affamés et



assoiffés, tels des chiens repus, mais qui sentent qu’il reste en‐
core un os à croquer. Car on savait qu’il restait tout au moins des
dépouilles dont chacun de ces croquants tenait prodigieusement
à sa part. D’autres, moins cupides peut-être, ou plus anxieux d’al‐
ler mettre à l’abri le fruit de leurs rapines, y étaient venus dans le
dessein d’unir leurs forces pour précipiter la chute finale, après
quoi ils n’auraient qu’à prendre la mer. Et tout en venant chez
monsieur l’Intendant pour se concerter et discuter affaires, on y
avait emmené ses femmes, de sorte que rien ne pouvait les empê‐
cher de mêler l’utile à l’agréable  : on voulait fêter et festoyer
comme avant, comme toujours  ! Comme leurs ennemis, les An‐
glais, ils disaient, avec un cynisme révoltant : « as usual » !

Nous ne rapporterons pas les détails de cette fête qui se pro‐
longea jusqu’à l’aurore du jour suivant, jusqu’à cette heure fatale
où, au Château Saint-Louis, le malheureux Montcalm expirait
après avoir enduré de terribles souffrances. Car narrer ce festin,
cette débauche, alors que de toutes parts coulaient des flots de
larmes, alors qu’un deuil immense enveloppait toute la colonie,
serait tracer un tableau si honteux qu’il nous répugne à l’entre‐
prendre. Mais pour mieux faire voir à notre lecteur jusqu’à quel
degré de lâcheté et de cynisme était descendue toute cette bande
féroce d’agioteurs et de larrons, nous le ferons assister à un
conciliabule qui fut tenu à l’écart et à l’insu des autres person‐
nages de la fête.

Àce conciliabule assistaient Bigot, Deschenaux, Cadet, Beau,
Varin, Corpron et Pénissault. D’autres associés de cette bande se
trouvaient en ce moment ou aux Trois-Rivières ou à Montréal où,
là encore, la table des festins était largement mise.



Il était six heures et demie, lorsque Deschenaux pénétra dans
une large pièce du premier étage qui servait de cabinet, de travail
à l’intendant, et où se trouvaient réunis les dignes personnages
que nous venons de nommer.

— Messieurs, annonça Deschenaux en entrant, l’armée a trou‐
vé un nouveau chef !

— Bougainville ? je parie, cria Varin.

— Non, dit Bigot en hochant la tête avec mépris ; Bougainville
n’est qu’un sot. Je devine quel est ce nouveau chef ; c’est ce fat et
prétentieux Monsieur le Chevalier de Lévis !

— Vous le devinez, monsieur, dit Deschenaux.

— Mais Lévis est à Montréal, cria Cadet  ; comment peut-il
prendre le commandement de l’armée ?

— Mon cher Cadet, reprit Bigot de sa voix toujours suave,
mais aussi pleine d’autorité toujours, si notre ami Deschenaux a
nommé Lévis comme le nouveau chef de l’armée, c’est donc que
c’est ainsi !

— Mais je m’y oppose ! exclama Cadet avec force.

— Et moi donc ? fit Bigot.

— Et moi donc ? Et moi donc ?… firent les autres tour à tour.

— Messieurs, dit Deschenaux, quel est, à votre avis, celui de
nos officiers qui serait le plus apte à prendre le commandement
suprême de l’armée  ? Car Monsieur de Montcalm aura bientôt
cessé de vivre.



— Le plus apte  ? s’écria Corpron. Mais ne serait-ce pas Le
Mercier ? C’était son ami intime.

— Le Mercier ? ricana Varin  ; mais ce n’est qu’un petit capi‐
taine d’artillerie. Moi, ajouta-t-il, je proposerais…

Il fut interrompu par Pénissault.

— Ah ! bah, dit ce dernier ; allez-vous nous faire croire main‐
tenant qu’il faille un maréchal de France pour prendre le com‐
mandement de quelques régiments tout halbrenés, le ventre vide,
et les yeux plutôt tournés vers la France, où il leur tarde de re‐
tourner, que vers cette capitale qui ne tient plus debout  ? Vous
me faites rire !

— Je ne dis pas qu’il faille un maréchal, répliqua Varin aigre‐
ment  ; mais je conçois qu’il faille tout au moins un officier de
mérite.

— Nomme donc cet officier  ! cria Cadet, qui venait de vider
coup sur coup deux coupes remplies d’eau-de-vie.

— Montreuil ! répondit Varin.

— Montreuil ! s’écria Cadet avec un sourire méprisant. Bah ! je
pense que Monsieur le chevalier de Montreuil, tout comme Mon‐
sieur de Levis, a plus de prétention et de fatuité qu’il n’a de nerf
dans la tête et le cœur !

Il éclata d’un long rire.

— Mes amis, intervint Péan sur un ton prétentieux, car Péan
essayait de rivaliser d’influence et d’autorité avec l’intendant ; et
si ce dernier lui prenait le meilleur de sa femme, en revanche
Péan essayait de subtiliser à Bigot un peu de son autorité. Mes



amis, dit Péan, il n’y a qu’un homme capable de conduire
l’armée…

— Selon nos vœux… ricana Deschenaux.

— Bien parlé, ami Deschenaux ! approuva Cadet.

— Ne riez pas  ! cria Péan indigné. Je dis qu’il n’est qu’un
homme dans tout le pays capable de commander l’armée  : c’est
Duchambon de Vergor !

Cadet se mit à rire follement.

— Qu’est-ce à dire ? s’écria Péan plus indigné.

— Mon cher ami, ce pauvre Vergor est prisonnier des Anglais,
ne le saviez-vous pas ?

Péan rougit et demeura béant.

Un rire énorme résonna autour de la table de l’intendant. Car
Péan était un être plus ridicule que sérieux. Sans être un imbé‐
cile, il n’avait certes pas de facultés mentales à revendre. C’était
aux mains de Bigot un instrument passif  ; c’était un esclave ab‐
ject incapable d’initiative ; c’était l’ignorant bourré de prétention
au savoir, cousu de fatuité, dévoré d’envie d’ordonner et de diri‐
ger comme M. Bigot, pourri de vanité, boursouflé d’orgueil et su‐
jet à crever un jour ou l’autre de toutes ces excellentes choses
dont il s’emplissait le ventre, la tête et le cœur !

Le rire se prolongea tant, que Bigot dut intervenir.

— Messieurs, messieurs, cria-t-il, du sérieux, je vous prie  !
Tantôt le moment des plaisirs sera revenu, lorsque nous irons re‐



joindre ces dames dont nous entendons les rires joyeux et les
chants exquis.

Des salons du rez-de-chaussée, en effet, montaient par fusées
éclatantes les rires des femmes et leurs gais refrains.

Dans le cabinet de travail de l’intendant le silence se fit.

Bigot aspira longuement une prise de tabac. Puis, ayant se‐
coué son jabot, il se tourna vers Deschenaux qui, sombre et agité,
insensible au rire des autres, se promenait à quelques pas de là
les mains au dos, et demanda :

— Mon ami, tu ne nous as pas donné l’explication de cette
nouvelle que tu apportes  : que Monsieur de Lévis a été désigné
pour remplacer le marquis de Montcalm.

— L’homme qui m’a apporté cette nouvelle est en bas… c’est ce
Foissan !

— Oh ! oh ! fit Cadet en riant, le signor Fossini !

— Foissan  ! dit Bigot en fronçant un peu le sourcil  ; de qui
tient-il la nouvelle ?

— Il ne me l’a pas expliqué. Voulez-vous que je le fasse
mander ?

— C’est bien, fais !

Deschenaux souleva une portière, ouvrit une porte et appela :

— Jérôme !

Un domestique, posté dans une antichambre voisine, parut.



— Va, dit Deschenaux, dire au sieur Foissan qu’il est mandé
sur l’heure, et amène-le !

Le valet descendit rapidement au rez-de-chaussée, pour rame‐
ner l’instant d’après cet individu louche, homme de bas étage, qui
s’adonnait à tous les métiers pourvu qu’ils rapportassent, trans‐
fuge capable d’accepter et d’entreprendre pour de l’argent les
pires traîtrises, esclave qui avait amorcé des pourparlers d’af‐
faires entre Wolfe et Cadet, c’est-à-dire ce Fossini, italien d’ori‐
gine qui avait pris un nom français, ce Foissan, enfin, que notre
lecteur se rappelle avoir vu à l’œuvre dans un récit antérieur inti‐
tulé Le Siège de Québec. Ce Foissan, comme quantité d’autres su‐
balternes et vipères, apparut richement vêtu de dentelle et de
soie, poudré, fardé, perruqué, et portant avec une ostentation à
faire pouffer les agonisants l’épée en verrou. Ajoutons, puisque ce
Foissan va jouer dans le présent récit un certain rôle, que c’était
encore un autre bretteur, ferrailleur sans scrupule, qui avait tra‐
versé les continents en quête de fortune facile et de plaisirs. Joli
garçon, hélas  ! dépassant à peine la trente-cinquième année,
c’est-à-dire jeune, audacieux, mais dépravé, pervers, doué d’une
certaine facilité de parole, il possédait cent avantages pour exer‐
cer la duperie.

Seulement, il était assez intelligent, tout à l’encontre de Péan,
pour ne pas se donner avec ses maîtres des airs de maître. Il s’in‐
clina respectueusement devant l’intendant et attendit qu’on
l’interrogeât.

— Ah ! ah ! fit Bigot en souriant avec ironie, je crains que nous
n’ayons dérangé Monsieur de Foissan. Si je ne me trompe, mon‐
sieur était en tête à tête avec mademoiselle… la très jeune et très
jolie mademoiselle Deladier.



Foissan rougit sous la peinture qui rougissait son visage et
bégaya :

— Monsieur l’intendant…

Bigot l’interrompit :

— C’est bon, c’est bon, mon ami  ; il importe que jeunesse se
passe, par Notre-Dame  ! Or, maître Foissan, pour aller au plus
court, vous avez apporté céans la nouvelle que Monsieur le Che‐
valier de Lévis, présentement en la ville de Montréal, a été nom‐
mé… général en chef de l’armée ?

— C’est la vérité, monsieur l’intendant.

— Mais nommé par qui ? interrogea Cadet, la voix zézayante
sous l’ivresse qui venait.

— Par Monsieur de Vaudreuil, répondit Foissan.

— Mais Monsieur de Vaudreuil ne nous a pas consultés, s’écria
Bigot, cela ne peut être !

— Cela est cependant. Cet après-midi, Monsieur de Montcalm
a demandé qu’on envoyât à Monsieur le gouverneur un exprès
chargé de lui désigner le nouveau chef de l’armée.

— Oh ! oh ! fit l’intendant, monsieur de Montcalm avait donc
encore assez de vitalité pour s’occuper des affaires de l’armée ?

— Oui, mais après il est tombé dans l’agonie.

— Il aurait dû agoniser et trépasser plus tôt ! cria Cadet avec
haine.



— Silence, ami Cadet ! commanda Bigot d’une voix autoritaire.
Ainsi donc, ami Foissan, c’est Monsieur de Vaudreuil qui a, de
lui-même et sur cette unique recommandation du marquis de
Montcalm, fait le choix de Monsieur de Lévis ?

— Pas tout à fait, monsieur l’intendant. Il a pris les avis de
Monsieur de Montreuil et de Monsieur de Repentigny, qui se
trouvaient réunis avec quelques autres officiers que je n’ai pu
reconnaître.

— Vous étiez là ?

— Presque… une mince cloison me séparait de la pièce où
avait lieu cette délibération.

— Ah ! ah ! Mais alors on a dû envoyer un courrier à Monsieur
de Lévis ?

— Oui, monsieur l’intendant ; ce courrier doit être en route à
l’heure qu’il est.

— Tu connais ce courrier ?

— Un peu… c’est le grenadier Flambard.

Flambard !

Ce nom produisit un choc.

Tous les personnages de cette scène, à l’exception de l’inten‐
dant, furent debout, la main posée sur le pommeau des épées,
terribles.

Bigot sourit, fit un geste et dit :



— Asseyez-vous, messieurs ! Et toi, mon ami, tu peux te reti‐
rer. Mais demeure à portée, nous pourrons avoir besoin de tes
services.

Il fit un signe à Deschenaux, qui alla reconduire l’italien à la
porte du cabinet.

Avant de refermer la porte, Deschenaux souffla à Foissan ces
paroles :

— Descends à l’office et fais-toi servir à dîner  ; car il se peut
que tu partes bientôt en mission !

Foissan sourit et s’en alla.

— À présent, messieurs, reprit Bigot sur un ton sévère — et
l’on eût dit qu’une sourde colère grondait en lui — il est inutile de
songer à mettre l’un des nôtres à la tête de l’armée, tant que le
Chevalier de Lévis n’aura pas été écarté.

— Il faut empêcher que lui parvienne ce message de Monsieur
de Vaudreuil, gronda Deschenaux.

— En effet, approuva Bigot. Nous y verrons tout à l’heure.
Pour le moment, il y a plus pressé. Messieurs, prêtez bien l’oreille
et vous me direz votre approbation. Ce soir, il y aura conseil chez
Monsieur de Vaudreuil ; ce sera pour décider si l’armée doit de‐
meurer dans ses retranchements ou retraiter vers la rivière
Jacques-Cartier. Il faut empêcher cette retraite, comme vous le
pensez bien, afin qu’elle reste en son camp comme en une souri‐
cière où Messieurs les Anglais en auront vite raison. Sans chef
réel et de valeur, elle n’est qu’un jouet. Lévis, je le connais, est un
homme de talent, un militaire capable de relever le moral de l’ar‐
mée et d’en faire une massue contre l’Anglais. Mais Lévis est à



Montréal, et il lui faudra au moins cinq jours pour rejoindre l’ar‐
mée dans son camp.

— Mais si elle retraite vers Jacques-Cartier ? demanda Péan.

— Elle ne retraitera pas, parce que je ne veux pas, parce que
nous ne voulons pas  ! rugit Bigot en frappant la table de son
poing. Parce que nous voulons qu’elle soit rasée, mise en miettes
par l’Anglais ; parce que nous voulons que Monsieur de Ramezay
rende la ville demain, parce que nous voulons tous reprendre le
chemin de la France, et parce que, enfin, le roi est fatigué du
pays, qu’il n’envoie plus de secours et qu’il sera fort content de se
voir débarrasser d’un fardeau inutile et ruineux. Voilà,
messieurs ! Or, il se trouve un homme capable de ruiner tous nos
projets…

— Lévis ! prononça Deschenaux.

— Justement.

— Eh bien ! dit Pénissault, il importe d’arrêter ou d’intercepter
le message que lui envoie Vaudreuil !

— C’est-à-dire, sourit Bigot, qu’il faudra arrêter Flambard !

Tous frissonnèrent à ce seul nom.

— Il faut l’arrêter coûte que coûte ! prononça encore Desche‐
naux d’une voix caverneuse.

— As-tu sous la main des hommes capables d’accomplir cet
exploit ?

— Je les ai, répondit Deschenaux avec assurance.

— Fossini ? sourit Bigot.



— Et d’autres…

— Eh bien  ! va, ami Deschenaux, il n’y a pas un instant à
perdre.

— Pardon, monsieur l’intendant, reprit Deschenaux, pour que
tout réussisse à souhait, il ne faut pas oublier une chose impor‐
tante  : c’est-à-dire les moyens à prendre pour faire rendre la
ville !

— C’est juste, approuva Cadet, il ne faut pas oublier ce point
très important.

— Nous y avons déjà songé, dit Varin.

— Qu’avons-nous fait ? demande Corpron.

— Nous avons, répondit Bigot avec un sourire froid, envoyé
instructions aux marchands de la cité d’influencer Ramezay pour
qu’il cède.

— Ramezay est têtu, monsieur l’intendant, gronda Desche‐
naux, il ne cédera pas facilement. Mais j’ai un projet…

— Parle, ami.

— Il importerait, au cas où les marchands ne pussent influen‐
cer le commandant de la place, que celui-ci reçût un message de
livrer la capitale…

— Un message de livrer la capitale ? fit Bigot avec surprise.

— Oui, sourit ironiquement Deschenaux, un message venant
de Monsieur de Lévis.

— Mais cela est impossible !



— Non… puisque le message viendrait de nous, mais portant
la signature de Lévis et d’une écriture semblable à la sienne !

Tous les regards se tournèrent vers Descheneau avec admira‐
tion. Lui, toujours sombre et insensible en apparence à cette
marque d’admiration, poursuivit :

— Monsieur de Ramezay serait instruit ce soir-même qu’un
courrier est parti cet après-midi pour se rendre auprès de Mon‐
sieur de Lévis, pour en rapporter l’ordre de rendre ou de ne pas
rendre la ville.

— Mais cet ordre serait de rendre ? demanda Bigot.

— Sans doute. Donc, j’attellerais de suite une berline, et, pour
que nul de nous ne soit jamais soupçonné, j’installerais dans
cette berline une jeune femme hardie…

— Pourquoi une jeune femme ? interrogea Bigot, très curieux.

— Parce qu’une jeune femme, hardie et jolie, sera moins sus‐
ceptible de se voir arrêtée en chemin par on ne sait quels espions
ou rôdeurs.

— Poursuis, commanda Bigot.

— Cette jeune femme se rendrait aux Trois-Rivières seule‐
ment, d’où elle reviendrait en moins de trois jours avec le mes‐
sage de Monsieur de Lévis. Monsieur de Ramezay n’y verra que
vide et vent !

Et Deschenaux sourit atrocement.

— Tu sais donc, demanda encore Bigot, comment t’y prendre
pour manigancer toute cette histoire de message ayant la signa‐



ture de Lévis et fait de son écriture ?

— Je vous l’ai dit, Monsieur de Ramezay n’y verra que du feu.

— Oh  ! Oh  ! s’écria l’intendant tout ravi, vous avez donc un
plan déjà bien médité.

— Et bien mûri, oui, monsieur.

— C’est merveilleux ! s’écria Cadet.

— Naturellement, ajouta modestement Deschenaux, mon plan
n’est bon qu’en autant qu’il recevra votre approbation, messieurs.

— Mais c’est tout approuvé, tout approuvé, ami Deschenaux !
clama Cadet en vidant une coupe d’eau-de-vie.

— Mais quelle sera cette jeune femme hardie  ? interrogea
Péan.

Deschenaux le regarda un moment avec attention, cligna un
œil sournois vers l’intendant, puis répondit :

— La vôtre, monsieur !

— Ma femme ?

— Parbleu ! s’écria Bigot en riant. Madame Péan n’est-elle pas
jeune, hardie et jolie ?

— Mais je l’accompagnerai, déclara Péan.

— Si vous voulez, se mit à rire Deschenaux. Du reste, j’avais
aussi songé à lui donner une escorte de quatre cadets et de quatre
gardes.

— Eh bien ! mon cher Péan, que décides-tu ? interrogea Bigot.



— Mais j’accepte… Il ne sera pas dit que j’aurai exposé ma
femme à quelque danger que je n’aie partagé ! À moins sourit-il
narquoisement, que monsieur l’intendant…

— Monsieur l’intendant, interrompit Bigot, te commande
donc, mon cher Péan d’accompagner ta femme.

— Alors, c’est ma femme qui devra apporter le message à
Monsieur de Ramezay.

— Oui, répondit Deschenaux ; ce message dans la main d’une
femme aura, ce me semble plus de vraisemblance !

— Allons ! c’est entendu ! consentit Péan.

— Et vous, messieurs, demanda Deschenaux ?

— Oui, oui, approuvèrent les autres… le message ! Le truc en
vaut bien un autre !

On se mit à rire à la ronde.

— Mais, intervint Bigot en se levant, il semble que nous ou‐
blions un peu notre ami Flambard !

— Oh ! soyez tranquille, monsieur l’intendant, ricana Desche‐
naux ; moi, je n’oublie pas Flambard !

Et, sans plus, il sortit vivement.

— Messieurs, s’écria Bigot avec une joie sombre dans ses pru‐
nelles, les affaires de l’État sont réglées ! À présent, levons notre
coupe à la santé de ces dames que nous allons rejoindre !

Encore une fois, le Maître avait parlé et ordonné !…



02

Peu de blessés français avaient été relevés du champ de bataille
des Plaines d’Abraham, ce 13 septembre 1759, champ de bataille
dont les Anglais étaient restés maîtres. Quelques-uns avaient eu
la bonne fortune d’être relevés à temps et emportés dans la cité ;
et parmi ceux-là il en est un qui nous intéresse plus particulière‐
ment  : le vicomte Fernand de Loys atteint grièvement de deux
coups de baïonnette à la fin de la bataille. Sur l’ordre du capitaine
Jean Vaucourt qui s’était battu à ses côtés, le vicomte avait été se‐
couru par deux grenadiers, Pertuluis et Regaudin, qui, eux aussi,
s’étaient vaillamment battus ce jour-là.

Sur ses propres instances le vicomte avait été transporté à la
Porte Saint-Louis, poste qu’il commandait avant le combat, dans
une baraque où il avait une chambre quasi confortable.

Comme on avait voulu l’envoyer aux Ursulines, où l’on diri‐
geait les officiers blessés, de Loys s’y était refusé, disant :

— Portez à ces braves religieuses ceux qui en ont plus besoin
que moi ; ici dans ma baraque je pourrai tout aussi bien mourir !

Le vicomte croyait sincèrement qu’il n’en réchapperait pas.
Outre les deux coups de baïonnette reçus dans l’abdomen, plu‐
sieurs balles anglaises l’avaient atteint, mais aucune d’elles ne
semblait avoir pénétré dans les organes vitaux.

On consentit donc à le déposer dans sa baraque. Dès qu’il fut
étendu sur le lit de camp de sa chambre, il demanda qu’on fît ve‐
nir de suite un prêtre et un chirurgien.



Ce fut le prêtre qui arriva le premier. Les chirurgiens n’étaient
pas nombreux, et la plupart se trouvaient très occupés dans les
hôpitaux. Deux étaient auprès du marquis de Montcalm.

Le prêtre qui accourut au chevet du vicomte, était un jeune
Père Jésuite. Il appartenait à une petite famille de noblesse lan‐
guedocienne, et il connaissait de Loys et sa famille. Ce jeune
prêtre avait beaucoup déploré la basse conduite du vicomte, et
maintes fois il avait supplié Dieu d’éclairer le jeune homme et de
le ramener dans la voie de la droiture. Aussi, en apprenant la
belle tenue du vicomte sur le champ de bataille et son état pré‐
caire, accourut-il joyeusement pour procurer à cette jeune âme
en perdition les secours de l’Église.

Possédant quelques connaissances en chirurgie, il effectua les
premiers pansements, et crut reconnaître que les blessures, bien
que graves, pouvaient n’être pas mortelles.

Cela fait, il remplit les fonctions de son véritable ministère,
celles du prêtre. De Loys se confessa et montra un tel repentir de
sa vie passée, que le Père Jésuite, excessivement touché, ne put
contenir des larmes de joie. Puis il partit en promettant au vi‐
comte de lui envoyer un chirurgien sans retard.

De Loys le retint un moment.

— Mon Père, dit-il, vous êtes si bon et vous m’avez fait tant de
bien, que je veux me permettre de puiser encore dans ce trésor de
bonté.

— Certainement, mon ami, sourit le prêtre ; puisez autant qu’il
vous plaira !



— Merci. Écoutez donc : si, ce soir, je suis encore de ce monde,
et si le chirurgien me donne l’espoir de vivre ou du moins de sur‐
vivre à mes blessures, voudrez-vous entreprendre pour moi une
petite démarche ?

— De tout cœur, monsieur le vicomte, parlez !

— Je vous demanderai de vous rendre aux Hospitalières. Là,
vous manderez une garde-malade, Mademoiselle Marguerite de
Loisel…

— Je la connais, sourit l’abbé.

De Loys rougit.

— Monsieur l’abbé, poursuivit-il, si vous la connaissez, vous
savez avec quel dévouement elle soigne les malades et les blessés
qui lui sont confiés, et avec quelle douceur et quelle compassion ?
Eh bien ! vous lui direz qu’un blessé… qui la connaît, désire ses
soins, ses soins à elle seule, vous me comprenez ?

— Devrai-je dire le nom de ce blessé ? demanda le prêtre, qui
se rappelait quelque peu avoir entendu parler de certaines
amours entre le vicomte et une certaine Marguerite de Loisel.

— Non… gardez-vous en bien, mon Père.

— Bien. Est-ce tout ce que vous avez à me confier ?

— Oui. Mais… si Marguerite paraissait hésiter, ah ! monsieur
l’abbé, je vous prie d’insister…

La voix du vicomte se brisa tout à coup dans sa gorge, et sa
dernière parole s’acheva dans un hoquet. Puis, il enfouit son vi‐
sage dans l’oreiller et se mit à pleurer.



— Pourquoi pleurez-vous ainsi  ? demanda tendrement le
prêtre, très ému.

— Ah ! messire, si vous saviez toute la confiance que j’ai dans
le dévouement de cette jeune fille ! Il me semble que je mourrai
sans ses soins.

— Tranquillisez-vous, mon ami, dit l’abbé, je prends sur moi
de vous faire confier à la garde de Marguerite de Loisel.

— Merci, merci, monsieur l’abbé, s’écria de Loys, vous me
faites espérer encore dans la vie !

Le prêtre quitta le vicomte pour se mettre à la recherche d’un
chirurgien. Mais l’homme de l’art ne se présenta qu’à trois heures
de l’après-midi.

Il trouva le vicomte si faible, qu’il dut lui faire boire une potion
à forte dose de narcotique. Puis, durant deux heures il travailla à
panser les blessures du jeune gentilhomme. Il en compta onze,
dont plusieurs, néanmoins, n’étaient que des égratignures. Mais
il était dans l’abdomen deux plaies affreuses qui lui causèrent
quelque inquiétude. Tout de même, lorsqu’il eut terminé sa be‐
sogne, il dit au vicomte qui sortait d’un lourd sommeil produit
par la potion :

— Monsieur le vicomte, je crois bien que vous en réchapperez,
mais ce sera long, et vous aurez besoin de soins très attentifs.
Aussi vais-je vous faire conduire aux Ursulines où sont d’autres
officiers blessés.

— Non, non, monsieur, ne donnez pas de tels ordres pour le
moment, se récria le vicomte. Ne donnez pas cet ordre avant ce
soir au moins, avant que je vous aie revu !



Quoique surpris de ces paroles, le chirurgien consentit à faire
la volonté du blessé.

— C’est bien, dit-il, je vous laisserai ici. Ce soir, je viendrai
prendre de vos nouvelles.

Le vicomte fut laissé à la garde de deux soldats de sa compa‐
gnie et d’une femme du voisinage. C’était l’épouse d’un boulanger
dont l’habitation avait été complètement détruite, et qui faisait
partie de la garnison  : cette brave femme, comme beaucoup
d’autres du reste, avait offert ses services pour le soin des blessés.

Il faut croire que la belle conduite du vicomte de Loys sur les
Plaines d’Abraham avait rapidement couru la cité et la campagne
voisine, puisque, vers les sept heures du soir, son ancien ami et
camarade de plaisirs, le chevalier de Coulevent, arriva comme un
coup de vent à la baraque. Disons que Monsieur de Coulevent
s’était borné, durant la bataille, à faire le guet avec cinquante
gardes aux abords de la demeure de M. l’intendant Bigot.

— Ah ! mon pauvre de Loys, s’écria de Coulevent, en entrant,
j’apprends que tu te meurs !

Le vicomte sourit avec ironie.

— Non, mon cher ami, dit-il, il paraît que mon heure n’est pas
encore venue, si j’en crois le chirurgien qui m’a pansé.

— Non ?… Tant mieux, mon cher, car on aurait été bien cha‐
griné de ne plus te revoir.

— Qui ? on… interrogea de Loys en souriant toujours avec un
air moqueur.

— Mais… tes amis… tous ceux qui s’intéressent à toi !



— Et encore ? « Tes amis »… cela est si vague.

— Mais… monsieur l’intendant, ce brave Cadet, cet excellent
Varin, ce sombre mais sympathique Deschenaux ; et aussi toutes
nos bonnes amies qui, à cette heure, crois-moi si tu veux, portent
ton deuil !

Le vicomte partit de rire.

— Es-tu fou, de Coulevent ?

— Non, tu vois bien. Je te jure que tu nous manques à tous.
Tiens ! ce soir encore il y aura réjouissances chez l’intendant, et
Madame Péan elle-même, en apprenant que tu étais gravement
blessé, s’est écriée  : «  Ce cher vicomte, n’était-ce pas assez de
nous délaisser qu’il veuille à présent quitter ce monde
enchanteur ! »

— Ah ! ah ! madame Péan s’intéresse à moi tant que cela ? Eh
bien ! de Coulevent, se mit à rire le jeune homme, cours chercher
une voiture, une berline, et va me conduire auprès de madame
Péan !

— Je le ferais volontiers de te conduire, et ne ris pas, de Loys.

— Je suis sérieux, ricana de Loys, conduis-moi !

Il raillait, et de Coulevent le vit bien. Il répliqua : « Tu veux me
narguer, vicomte, et je regrette de ne pouvoir te prendre au
mot. »

— Et pourquoi ?

— Parce que madame Péan, en ce moment même, est tout pro‐
bablement partie pour un voyage.



— Ah ! où va-t-elle ?

— Au fait, mon cher, tu ne sais pas ce qui se passe. Et baissant
la voix, de Coulevent ajouta :

— On a intrigué de nouveau et c’est vraiment drôle, tu vas
voir. Mais peut-être n’as-tu plus d’intérêt à entendre parler de
nos amis ?

— Beaucoup d’intérêt, au contraire, de Coulevent. Va donc, tu
m’intéresses prodigieusement. D’ailleurs, en attendant que
vienne le chirurgien, je m’ennuie. Continue, tu m’amuses, te dis-
je.

— Comme tu le sais, mon ami, on est tous dégoûtés de ce pays,
et toi comme moi ; on est tous ardemment désireux de repasser
en France. Du reste, le roi ne tient plus le moindrement à cette
colonie, et il ne songe qu’à la laisser aux Anglais contre certains
avantages. Mais il se trouve ici des entêtés, des enthousiastes, des
fous qui s’imaginent faire plaisir au roi en disputant le pays aux
Anglais. Alors, monsieur l’intendant veut donc faire pression sur
Ramezay pour l’amener à arborer le drapeau blanc demain, ou
après-demain au plus tard. Mais il peut arriver que Ramezay ne
se rende sans un ordre du chef de l’armée.

— Monsieur de Montcalm ? Mais on dit qu’il est mourant.

— Oui, et monsieur de Vaudreuil, paraît-il, a donné ordre à
Ramezay de tenir la ville aussi longtemps que possible.

— Eh bien ! il la tiendra, de Coulevent !

— Voilà bien ce que redoute l’intendant. Aussi, vu que Mon‐
sieur de Montcalm est agonisant, Vaudreuil vient de dépêcher un



courrier à Monsieur de Lévis pour l’inviter à venir prendre le
commandement de l’armée.

— Ah ! ah ! monsieur de Lévis sauvera la ville, sourit de Loys.

— Tu te trompes, mon cher, la ville va capituler avant que
Monsieur de Lévis n’ait pris le commandement.

— Allons donc ! fit de Loys avec un sourire sceptique.

— Je te le jure. Vois-tu, on a inventé un truc : un courrier ap‐
portera à Monsieur de Ramezay l’ordre de capituler… mais un
ordre signé de la main de Monsieur de Lévis.

— Jamais Monsieur de Lévis ne donnera cet ordre, s’écria de
Loys avec conviction.

De Coulevent se mit à rire.

— Il le donnera, mais à son insu, reprit de Coulevent avec un
sourire mystérieux.

— Décidément, mon cher, tu m’intrigues outre mesure !

— N’est-ce pas ? Écoute : Madame Péan va aux Trois-Rivières,
accompagnée de son mari, dans l’une des berlines de l’intendant.
Là, elle sera chargée d’un message, et elle repartira aussitôt pour
revenir à Québec. Comprends-tu ?

— Non, dit de Loys qui avait tressailli.

— Mais c’est simple comme tout, sourit de Coulevent : ce mes‐
sage portera la signature de Monsieur de Lévis et il ordonnera à
Monsieur de Ramezay de livrer la ville aux Anglais !

— Ah ! diable, le truc est magnifique, se mit à rire de Loys.



— C’est plus que magnifique  ! Et, naturellement, tu com‐
prends que la ville, une fois livrée, nous, nous partons tous pour
la France ! Et Vive la France !…

— Vive la France  ! cria à son tour de Loys. Mais pas si vite,
mon ami, ajouta-t-il, nous ne sommes pas partis encore, et la
ville tient. Et puis, le bon truc de l’intendant pourrait bien rater,
en imaginant, par exemple, que Monsieur de Lévis arrivât ici
avant le message. Car n’as-tu pas dit qu’un courrier avait été dé‐
pêché au Chevalier ?

— Si fait. Et veux-tu savoir le nom de ce courrier ?

— Dis.

— Flambard !

— Oh ! oh ! s’écria de Loys avec une flamme de joie dans ses
prunelles fiévreuses, tu as dit Flambard  ? Mais, mon ami, si tu
connais Flambard, tu aurais dû penser que le truc trouvé par l’in‐
tendant ne peut réussir. Il l’a inventé trop tard ! Il fallait le trou‐
ver avant que Flambard fût parti  ! Car Madame Péan, avec sa
berline, n’aura pas atteint les Trois-Rivières, que Flambard sera à
Montréal, que Monsieur de Lévis se sera mis en route pour Qué‐
bec et qu’il y arrivera avant le retour de Madame Péan avec son
message ! Non, non, de Coulevent… on s’y est pris trop tard !

De Coulevent ricana.

— Si tu m’avais laissé finir, dit-il.

— Ah  ! tu n’as pas fini de me dévider l’écheveau de ton
intrigue ?



— Tu vas voir. D’abord, la mission de Flambard a été de suite
connue. L’ami Deschenaux, qui a le nez en l’air et qui demeure
sans cesse aux aguets, ayant été informé de la chose, a de suite
lancé aux trousses de Flambard des agents pour arrêter le spa‐
dassin et l’empêcher par tous les moyens d’accomplir sa mission.

— Quels sont ces agents ?

— Des gardes de Monsieur l’intendant, mais des gardes réso‐
lus, que commande Foissan.

— Fossini ?

— Si tu veux.

— Je leur souhaite bon succès, ricana le vicomte. Non, vrai‐
ment, ils ne savent pas ce qu’est Flambard ! Ah ! ah ! mon cher de
Coulevent, je te le redis, vous vous y êtes pris trop tard  ; Flam‐
bard déjouera tous vos trucs encore une fois !

Cet entretien fut interrompu par la garde-malade, qui vint an‐
noncer au vicomte qu’une calèche venait le prendre pour le trans‐
porter aux Hospitalières, selon qu’il en avait exprimé le désir.

De Loys exulta… il allait revoir Marguerite de Loisel !

Il fit rapidement ses adieux à son ami. L’instant d’après,
quatre de ses soldats le transportaient dans la voiture.

Le Père Jésuite avait rempli avec succès la mission dont l’avait
chargé le vicomte. Marguerite de Loisel n’avait pu refuser de soi‐
gner ce blessé inconnu… cet inconnu qui semblait la connaître,
elle. Elle avait bien été tentée de demander le nom de ce blessé ;
mais une sorte de gêne l’avait retenue. Aussi, fut-elle très intri‐



guée et très désireuse de voir ce blessé qui avait tant insisté pour
être confié à ses soins.

Lorsqu’on apporta sur une civière le vicomte, que le trajet de
sa baraque aux Hospitalières avait failli tuer, Marguerite, le re‐
connaissant poussa un grand cri, et elle voulut s’enfuir comme
effrayée par une vision monstrueuse.

— Mademoiselle, gémit le vicomte, ne me tuez pas tout à fait !

Elle le regarda, surprise, émue malgré elle. Elle le vit livide,
frissonnant, agonisant. Elle vit des larmes pleins ses yeux rougis
par un commencement de fièvre, et elle crut deviner une telle
transformation dans ce jeune gentilhomme, dont le nom avait été
synonyme de débauche, que son cœur se serra de pitié.

— Marguerite, bégaya le vicomte, écoutez-moi d’abord, vous
me tuerez ensuite  ! Je suis prêt à mourir, m’étant confessé
aujourd’hui.

La garde-malade se rapprocha, presque timidement.

— Avez-vous, demanda-t-elle la voix tremblante, quelque
chose à me communiquer ?

— Oui, quelque chose de grave… il s’agit du salut de la capitale
de la Nouvelle-France !

— Que savez-vous, monsieur ?

— C’est une trame dont on m’a dévoilé tous les fils ce soir.

— Une trame ! Pensez-vous que je pourrai être utile à quelque
chose ?

— Vous pourrez faire échouer le complot qu’on a ourdi !



— Parlez, monsieur, puisque vous avez confiance en moi !

— Si j’ai confiance en vous, Marguerite… sourit le blessé ; mais
c’est en vous que j’ai mis ma dernière confiance ! Mais écoutez…
je sens que la vie s’en va… ce trajet en calèche… le froid de la
nuit…

Il fut secoué par un violent accès de toux, et du sang rougit ses
lèvres blêmes.

Vivement et doucement de son mouchoir Marguerite essuya
les lèvres du jeune homme, et elle dit :

— Parlez vite, puisque c’est si grave ce que vous avez appris !

Bien difficilement le vicomte fit part à la garde-malade de la
conversation qu’il avait eue avec de Coulevent ; et, aux dernières
paroles, qui lui avaient coûté un effort surhumain, il s’évanouit.

Marguerite, éperdue, appela immédiatement deux sœurs infir‐
mières. Elle leur confia qu’elle devait s’absenter de suite pour une
heure ou deux, et leur demanda de donner tous leurs soins au vi‐
comte jusqu’à son retour.

Oui, Marguerite, en apprenant la trame ourdie pour la perte
de Québec, avait de suite pensé à Jean Vaucourt, à Jean Vaucourt
qui ne manquerait pas de prendre les mesures nécessaires pour
faire avorter la trame terrible.

Elle commanda immédiatement la calèche qui avait amené de
Loys à l’hôpital, et, peu après, elle volait pour ainsi dire vers l’ha‐
bitation du milicien Aubray, où elle espérait trouver le capitaine
Vaucourt.
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Bien que le milicien Aubray fut blessé et, à l’hôpital, la joie ré‐
gnait à son foyer où sa femme venait de ravoir son petit, que les
deux grenadiers, Pertuluis et Regaudin, lui avaient enlevé un soir
par méprise, et que Flambard avait retrouvé sur le bord d’un sen‐
tier ce jour du 13 septembre. La mère couvrait son petit de ca‐
resses folles, et elle se sentait heureuse au point de redouter d’en
perdre la raison. Elle était entourée de Jean Vaucourt et de sa
femme, dont l’enfant dormait dans un berceau, de Rose Peluchet,
de l’ancien mendiant Croquelin et du père Aubray. Et tous se ré‐
jouissaient du bonheur de la jeune mère.

Sur cette joie pourtant flottait une inquiétude  : le départ de
l’armée !

Jean Vaucourt venait de recevoir l’ordre de se rapporter au
quartier général de M. de Vaudreuil, où un conseil militaire allait
être tenu pour décider de la retraite de l’armée vers la rivière
Jacques-Cartier.

Héloïse, la femme de Jean Vaucourt, et la femme d’Aubray
s’étaient, écriées :

— Et nous, si l’armée abandonne le pays aux Anglais, qu’al‐
lons-nous devenir ?

— Vous nous suivrez, répondit le capitaine.

Et il s’était rendu à Beauport où, comme nous le savons, le
conseil militaire avait décidé d’ordonner la retraite de l’armée
vers la rivière Jacques-Cartier. L’ordre de lever le camp avait de
suite été donné, et dès les neuf heures de ce même soir, les pre‐



mières compagnies postées sur les bords de la rivière Saint-
Charles prenaient la route de la Lorette.

Le capitaine Vaucourt était précipitamment revenu chez les
Aubray pour informer sa femme de la décision du conseil, et pour
lui annoncer qu’il allait prendre le commandement de cinq com‐
pagnies de milices. Il faut dire ici que près de cinq cents miliciens
refusèrent de suivre l’armée, pour ne pas abandonner leurs
foyers. Ces miliciens étaient des paysans qui habitaient les rives
nord et sud du fleuve au-dessous de Québec, et partir avec l’ar‐
mée c’eût été abandonner leurs familles sans protection aux fu‐
reurs d’un ennemi qui les avait déjà fait trop souffrir, qui avait
incendié leurs maisons et saccagé leurs propriétés. Et combien de
ces pauvres miliciens, paysans-soldats, allaient retrouver leurs
femmes et leurs enfants sans abri, réfugiés dans les bois et sur le
penchant des montagnes, au moment où l’hiver s’annonçait  !
Vaudreuil avait bien essayé d’empêcher cette désertion, il en
avait été incapable ! Les miliciens avaient dit :

— L’armée nous abandonne, nous l’abandonnons !

Il ne resta dans le camp de Beauport que les milices des Trois-
Rivières et celles de Montréal. Celles-ci furent mises sous les
ordres du capitaine Rhéaume, celles de Trois-Rivières furent
confiées au capitaine Jean Vaucourt. Nous savons que les com‐
mandants de ces dernières milices, de Fontbonne et de Saint-
Ours, avaient été, le premier tué sur le champ de bataille, et le se‐
cond, grièvement blessé. Or, Jean Vaucourt n’avait pas voulu
quitter Beauport sans aller prévenir sa femme et assurer sa sécu‐
rité  ; aussi avait-il confié le commandement. à un lieutenant en
lui assurant qu’il le rejoindrait dans la nuit sur la route.



Le premier soin du capitaine fut d’ordonner des préparatifs de
départ à sa femme et à la famille Aubray.

— Père Croquelin, dit-il à l’ancien mendiant, il faut que vous
trouviez coûte que coûte une berline pour transporter notre
monde. Il vous restera pour vous et le père Aubray le cabriolet.

— Bien, capitaine, répondit le père Croquelin. Dans une heure
j’aurai trouvé une berline… quand je devrais vous ramener l’une
des superbes berlines de Monsieur Bigot.

Il partit immédiatement pour le faubourg où il espérait trou‐
ver un loueur.

Chemin faisant il croisa une calèche ; mais il faisait si noir et
l’attelage allait si vite que l’ancien mendiant ne put reconnaître
Marguerite de Loisel. Oui, c’était bien Marguerite qui accourait
chez les Aubray pour informer le capitaine Vaucourt du complot
qui avait été tramé pour la perte de Québec et de la Nouvelle-
France.

Àla vue de Marguerite pâle et tremblante, Héloïse courut à elle
et lui demanda avec inquiétude :

— Venez-vous, chère Marguerite, nous apprendre quelque
nouveau malheur ?

— Non, chère amie, pas un malheur précisément ; ou plutôt je
viens pour tenter de conjurer un malheur, mais un malheur qui
nous atteindrait tous et tout le pays.

— Que se passe-t-il donc, mademoiselle ? interrogea Vaucourt.

— Et j’espère bien, fit à son tour la femme d’Aubray avec une
certaine angoisse, que vous ne venez pas me dire que mon mari



est plus mal ?

— Non, tranquillisez-vous, madame ; votre mari se porte bien
et demain il reviendra à son foyer.

— Pardon ! mademoiselle, reprit Jean Vaucourt, nous irons le
chercher ce soir même, car nous partons tous pour Trois-
Rivières.

— Vous partez… tous ! fit Marguerite avec surprise et chagrin.

— L’armée se retire à la rivière Jacques-Cartier, et nous par‐
tons avec elle.

— Ô mon Dieu ! exclama la garde-malade, s’agit-il là encore de
trahison ?

— Non, sourit le capitaine, il s’agit d’une décision prise ce soir
même par le conseil des officiers. Car l’armée, comme elle est à
présent, sans chef, sans vivres, sans munitions, ne saurait lutter
contre les Anglais. Mais elle reviendra bientôt, mademoiselle, elle
reviendra pour débloquer Québec.

— Dieu vous entende, capitaine  ! Mais êtes-vous bien sûr
qu’elle reviendra ?

Alors elle fit le récit de la trame qui avait été machinée par Bi‐
got et sa bande.

— Par l’enfer ! jura Jean Vaucourt ; nous n’en aurons donc ja‐
mais fini avec ces traîtres ! Mais alors, la vie de notre ami Flam‐
bard est en danger  ! Et cette femme… cette rouleuse qu’est la
Péan !…

— Il faut agir et vite ! déclara Marguerite.



— Je n’ai qu’une chose à faire, reprit le capitaine, partir immé‐
diatement et rejoindre Flambard !

— Ou prévenir Monsieur de Vaudreuil ?

— Retourner à Beauport sans être sûr d’y trouver le gouver‐
neur qui va accompagner l’armée, serait risquer de perdre un
temps précieux. Non… il faut que je rejoigne Flambard. Du reste,
j’ai ici, à la porte, un excellent coursier.

Il donna quelques ordres rapides à sa femme afin qu’elle fît
ses apprêts de voyage, et il demanda à Marguerite de tenir le mi‐
licien Aubray prêt à monter dans la berline qui irait le prendre à
l’hôpital. Puis, confiant que tout irait, à merveille, il remonta à
cheval et partit à toute vitesse sur le chemin de Lorette et de
Saint-Augustin. dépassant les premiers régiments qui battaient
déjà la route.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nous ne suivrons pas Jean Vaucourt ; nous nous contenterons
pour l’instant de voir comment ses ordres avaient été exécutés
par l’ancien mendiant Croquelin qui allait faire une rencontre
inouïe.

Juste au moment où le père Croquelin quittait la ferme d’Au‐
bray pour se mettre en quête d’une berline, deux individus par‐
couraient à tâtons les ruelles noires du faubourg Saint-Roch,
fouillaient les coins et recoins, s’arrêtaient, flairaient, reluquaient
tout en échangeant ces propos :

— Ventre-de-diable ! jurait l’un avec sa voix basse et profonde,
ne dirait-on pas, Regaudin, que tout le monde a sacré le camp ?
Pas un chat !



— Pas même un chien qui cherche un os à ronger ! grommela
l’autre.

— Par le ventre du serpent  ! c’est à faire damner les grands
saints ! N’ai-je pas plus soif, Regaudin, que n’eut soif sur sa croix
Notre-Seigneur Jésus ?

— Eau et sang ! Pertuluis, n’ai-je pas plus soif que ce gaillard
qu’on enchaîna sur un mont jadis, et qui voyait ses entrailles gru‐
gées par certain oiseau vorace ?

— Voilà ce que c’est, Regaudin, que l’ironie de l’existence : si
nous étions sans un maravédis dans notre escarcelle, on plonge‐
rait dans des lacs d’eau-de-vie !

— On s’y vautrerait, Pertuluis ! Ah ! coupe-toi la langue et ne
me parle plus de lacs, tu me tires toutes les larmes du corps !

— Tant pis, répliqua rudement Pertuluis, il faut bien dire ce
qu’on a sur l’estomac ! Oui, ventre-de-cochon, à présent que nos
poches sont tout bourrées de beaux louis d’or, à présent qu’on a
un coffre bien rempli et bien à soi et que nous avons eu la précau‐
tion de bien mettre à l’abri des rapaces et des voleurs… oui,
maintenant qu’on est des richards, on ne peut même trouver la
mesure d’un petit dé à boire ! Tiens, Regaudin, j’avalerais toutes
tes larmes, ventre-de-roi !

— Pertuluis, si seulement nous pouvions dénicher ce loueur,
ce loucheur, ce traiteur, ce voleur, ce… enfin, ce pendard de ta‐
vernier clandestin, ce pleutre, cette canaille, ce bancal, cette ver‐
mine d’enfer, cette… oui, celui-là qui gîtait par ici !

— Ah ! Regaudin, si nous avions pu seulement retrouver cette
bonne mère Rodioux que je voue à tous les mille et mille diables !



— Eh bien ! il faut croire que Satan l’a mangée, puisque nous
n’avons pu la retrouver et attendu que sa baraque maudite a été
démolie.

— En effet, je crois bien que Lucifer se l’est mise dans la
panse, et je m’en réjouirais le cœur et le ventre si ce n’était de
cette maudite soif qui m’ébranle les dents et qui…

Il s’interrompit brusquement pour ébaucher un geste de
joyeuse surprise, puis demanda :

— Ah  ! ça, Regaudin, dis-moi  : ne serait-ce pas ici même la
bauge de notre vieux sanglier ?

Comme nous le voyons, c’étaient bien nos deux anciennes
connaissances, les grenadiers Pertuluis et Regaudin. Assoiffés,
affamés, déchirés, sales de poudre, rougis de sang anglais et fiers
de ce sang et de ces déchirures, fiers aussi de cette saleté amassée
sur le champ de bataille, toujours armés de la rapière qui leur
battait les jambes, les deux grenadiers cherchaient à boire.
Riches par le coffre du père Raymond et de sa femme, ces men‐
diants qu’ils avaient trouvés morts au fond de leur cave et sous
les décombres de leur masure à la basse-ville, couchés sur un cof‐
fré rempli d’or et d’argent, comme s’ils avaient voulu protéger
leur fortune contre des voleurs, ou comme s’ils avaient espéré
l’emporter dans l’autre monde, oui, Pertuluis et Regaudin cher‐
chaient une taverne, un cabaret, un repaire, un antre quelconque
dans lequel il leur serait possible de trouver quelques flacons
d’eau-de-vie. Ils venaient de s’arrêter tous deux devant l’entrée
d’une impasse noire et déserte, à quelques toises des murs de la
cité et proche de la Porte du Palais.



Au fond de cette impasse il y avait une écurie et une remise à
voitures, mais il y avait aussi, collée à la remise, une bicoque
basse, sale et délabrée, par les fentes de laquelle jaillissait un
mince jet de lumière  ; mais si mince qu’il fallait le deviner, à
moins d’être doué d’un flair d’ivrogne comme celui de notre gre‐
nadier Pertuluis. Entre l’écurie et la remise se trouvait un étroit
passage par lequel on arrivait dans une autre ruelle.

— Regarde ce filet de lumière, Regaudin ! prononça Pertuluis
à voix basse.

— Il faut le deviner ton filet de lumière, ou avoir l’œil d’un
indien.

— Eh bien ! j’ai cet œil. Et toi, ne le vois-tu pas ce filet ?

— Oui bien, Pertuluis. Et si je ne me trompe, ce doit être ce
loueur de qui un jour nous avons loué une mauvaise calèche pour
aller nous balader comme prince et duc, et de qui nous avons pu
acheter une futaille de vilaine eau-de-vie.

— En aurait-il encore de plus vilaine, Regaudin, que je la lui
boirais en moins de un-moins-deux-reste-un !

— Allons donc frapper à sa porte !

— Allons !

— D’abord, fit remarquer Regaudin, ce qui m’égare, c’est
qu’on était venu ici par un autre chemin.

— Que veux-tu, il fait si noir. Lorsque nous vînmes la première
fois, nous prîmes par un passage entre l’écurie et la remise. Le
coquin se donne des airs de marquis avec entrée sur une rue et
sortie sur l’autre !



Il ricana et, suivi de son compère Regaudin, s’enfonça dans
l’impasse. Tous deux s’approchèrent avec précautions et sans
bruit et s’arrêtèrent peu après devant une porte basse dont les ais
disjoints laissaient passer un faible rayon de lumière. La bicoque,
sans fenêtre, tordue, écrasée, offrait l’aspect d’un taudis ignoble.
Mais les deux grenadiers n’y regardaient pas de si près. Pertuluis
frappa trois petits coups dans la porte.

Le rayon de lumière s’éteignit aussitôt.

— Bon ! murmura Regaudin, on souffle la lanterne !

— Elle manque peut-être d’huile !

— Biche-de-bois ! ce serait à nous désosser tous les os pour en
tirer du jus de moelle et nous en abreuver ! Frappe encore, Pertu‐
luis, tu vois bien que rien ne remue dans la cambuse !

Pertuluis n’eut pas le temps d’obéir à l’injonction de son ca‐
marade, qu’une voix cassée demanda de l’intérieur de la
baraque :

— Qui vive là !

Regaudin colla ses lèvres à un interstice de la porte et
murmura :

— Deux lanternes sèches !

— Et deux outres qui ont perdu toute leur eau  ! ajouta
Pertuluis.

— Ah  ! ah  ! fit la même voix cassée, l’une veut de l’huile, et
l’autre…



— L’autre, interrompit Pertuluis en ricanant, veut tremper les
planches de sa futaille pour qu’elles renflent et ne tombent pas en
botte !

— Bon, je vous reconnais à vos voix  ! N’êtes-vous pas deux
grenadiers…

— Précisément, mon ami, le chevalier de Pertuluis et son
digne écuyer le sieur de Regaudin. En même temps que ces pa‐
roles Pertuluis fit bruire une poignée de louis d’or.

— Attendez une minute, Messeigneurs, que je ravive le
quinquet !

L’instant d’après le filet de lumière reparaissait, puis la porte
était ouverte.

Àcet instant, un hennissement partit de l’écurie toute proche,
puis un second parut répondre au premier.

— La paix, Pascal ! La paix, Loulou ! j’y vas dans la minute, dit
l’homme qui venait d’ouvrir sa porte.

C’était un vieillard tout voûté, tout cassé, tout chauve. Il fit
voir dans un sourire une bouche édentée et dit :

— Je suis seul, Messeigneurs, entrez, vous êtes les bienvenus !

Les deux grenadiers pénétrèrent dans une masure misérable
et sale, n’ayant pour tout mobilier qu’un grabat, une table et deux
ou trois escabeaux. Dans un coin se trouvait encore un vieux
fourneau, tout rouillé, et qui devait servir à cuire les quelques
pauvres aliments dont vivait ce reclus.



Celui-ci fit asseoir les deux grenadiers près de la table sur la‐
quelle était un bougeoir à deux branches, mais dont l’une d’elles
seulement portait un bout de chandelle. Ce bougeoir était fait des
deux cornes d’un bœuf emmanchées dans un petit bloc de bois.
Le propriétaire de ce taudis était loueur de voitures de son mé‐
tier, mais il faisait aussi métier de tavernier et de mendiant.

— Messieurs, reprit-il, lorsque les deux grenadiers furent as‐
sis, je cours donner une gueulée d’avoine à Pascal et à Loulou et
je reviens.

— N’aurais-tu pas, en attendant, de quoi nous humecter les
babines  ? interrogea Pertuluis en jetant sur la table quelques
pièces d’or qui firent papilloter fébrilement les paupières du
vieux.

— Oui, répondit-il, mais il faut que j’aille demander le liquide
à Pascal et Loulou !

— Ah ! ah ! se mit à rire Regaudin, il paraît que nous tenons
toujours auberge en écurie !

— Juste. Une stalle me sert de comptoir dans les temps ordi‐
naires, sourit ironiquement le vieux.

— Et comme nous ne vivons plus dans les temps ordinaires ?…
demanda Pertuluis en clignant de l’œil.

— Je sers ici même les braves clients qui se présentent.

— C’est bien, mon ami, va, nous attendrons.

Le loueur tira une jatte d’un placard et disparut par une porte
basse donnant sur la remise. Il revint au bout de cinq minutes



portant précieusement sa jatte toute remplie d’eau-de-vie. Puis il
la déposa sur la table disant :

— Je l’ai emplie au ras bord, pensant que vous aviez bien soif,
Messeigneurs.

— Soif  ! grommela Pertuluis en se vidant une forte rasade
dans un grand gobelet d’étain ; c’est-à-dire que les saints Martyrs
n’ont jamais tant souffert de la soif !

— Soif ! surenchérit Regaudin ; c’est-à-dire que saint Laurent
sur son fourneau et saint Siméon Stylite sur sa tour de quarante
coudées n’eurent jamais tant soif !

Àson tour il se versa une énorme rasade.

— Allons, sers-toi, dit Pertuluis en poussant la jatte vers le
maître du taudis.

Celui-ci emplit une tasse de pierre. On choqua tasse et gobe‐
lets, et Pertuluis cria :

— À la France !

— À la santé des saints Martyrs ! répondit Regaudin.

— À la damnation des sacrés Anglais  ! fit le loueur qui était
canadien.

On but rapidement. Regaudin, le premier, retourna à la jatte.

— Eh ! tu es donc bien pressé ! fit remarquer Pertuluis.

— Dame ! répondit Regaudin, j’ai à peine trempé mes lèvres.

— N’est-ce pas ? interrogea le vieux loueur, que cette boisson a
du pique-en-ventre ?



— Heu  ! heu  ! fit Regaudin en claquant de la langue, j’avoue
qu’elle ravive la lanterne !

Pertuluis se contenta de grogner indistinctement en vidant un
deuxième gobelet.

La jatte se trouva vide.

— Prends  ! dit Pertuluis au loueur en poussant vers lui les
pièces d’or.

Le vieux ramassa les pièces, les compta et dit :

— Il y en a pour deux jattes.

— Eh bien ! va remplir ! commanda Regaudin.

Le vieux sortit et revint bientôt avec une autre jatte également
remplie au ras bord. Et, tandis que les deux grenadiers se ser‐
vaient une troisième rasade, le loueur s’assit sur son grabat, et
dit :

— Je constate, à voir vos personnes, qu’on s’est battu ferme là-
haut !

— Ça été une vraie débauche ! affirma Pertuluis.

— Le malheur c’est qu’on a manqué de quoi boire, déclara
Regaudin.

— C’est pourquoi, reprit Pertuluis, on veut essayer de se rat‐
traper un peu.

— Tout de même, larmoya le vieux, que les Anglais nous ont
battus !



— Ah bah ! le père, consola Pertuluis, faut pas se démancher le
cœur pour ça  ; on va se reprendre et se rattraper, ventre-de-
bœuf !

— Et cette fois, cria Regaudin, gare aux English, biche-de-
biche !

Un heurt dans la porte de l’impasse fit sursauter les trois
hommes.

Le vieux marcha rapidement à la table et souffla la bougie.

— Il faut, murmura-t-il, être prudent, car on ne sait jamais par
le temps qui court ce qui pourrait nous arriver de fâcheux.

Il alla à la porte sur la pointe des pieds.

Pertuluis et Regaudin avaient déjà porté la main à la poignée
de leurs rapières.

Le loueur colla sa bouche à une fente de la porte et demanda à
voix basse :

— Qui est là ?

Une voix aigre et aussi cassée que celle de l’hôte répondit de
l’impasse :

— Ouvrez, père Couillard, c’est un ami qui vient chercher aide
et demander secours !

— Quel est cet ami dont je ne reconnais pas la voix ?

— Ah ! ça, allez-vous me faire croire que vous ne reconnaissez
pas la voix du père Croquelin ?



— Tiens ! le père Croquelin… c’te visite tout à coup ! Patientez,
père Croquelin, j’ouvre.

Et le loueur, doublé d’un tavernier, qu’on venait d’appeler le
père Couillard, poussa trois forts verrous et tira la porte à lui,
disant :

— Entrez, pendant que je cours rallumer la bougie !

Àce nom de «  père Croquelin  », les deux grenadiers avaient
cherché, dans le noir d’encre qui emplissait la masure, à s’inter‐
roger du regard. Pertuluis avait murmuré :

— N’est-ce pas ce mendiant, Regaudin…

— Tout juste, Pertuluis. Faudra-t-il l’embrocher ?

— Patience, nous allons toujours voir ce qu’il vient remuer de
ce côté !

Le père Couillard rallumait prestement la bougie. Le père Cro‐
quelin pénétrait dans la baraque et remarquait de suite la pré‐
sence des deux grenadiers. Il s’arrêta, surpris, et dit :

— Vous n’étiez donc pas seul, père Couillard ?

— Comme vous voyez, j’avais deux gentilshommes à servir !

— Eh ! eh ! se mit à rire Pertuluis, ce brave père Croquelin ! Je
parie que vous avez oublié de faire dire ces deux messes…

— Hein ! fit en tressautant le père Croquelin et en se frappant
la tête. Mais si fait, j’ai fait dire les deux messes pour le repos de
votre âme tel que j’avais promis. Ah  ! ça, vous n’êtes donc pas
trépassé ?



— Comme vous voyez, dit Regaudin, nous nous portons en
fort bonne santé.

— Mais alors il me faudra recommencer, sourit narquoise‐
ment l’ancien mendiant.

— Parbleu ! fit Pertuluis. Toutefois, comme nous sommes bien
vivants et portants, et attendu qu’il se peut trouver au purgatoire
quelques braves trépassés de soif énormément torturés, — nous
vous prierons de leur faire l’offrande de ces…

— Messeigneurs, interrompit le père Croquelin, j’y connais
justement de fort braves trépassés qui ont grandement soif et qui
implorent terriblement de messes. Mais je connais aussi des vi‐
vants de cette terre qui ont non moins grandement soif, et qui à
la vue de cette magnifique jatte et de son superbe liquide…

— Ah ! ah ! se mit à rire Pertuluis, je gage que vous êtes l’un de
ces vivants ? Eh bien ! approchez et venez vous tremper la luette.

Pertuluis emplit une tasse qu’il présenta à l’ancien mendiant.
Pendant ce temps le père Couillard approchait une énorme bûche
de bois qu’il offrait en guise de siège au père Croquelin, disant :

— Asseyez-vous et reposez-vous, père Croquelin, tout en bu‐
vant votre tasse !

— Vous êtes bien honnête, père Couillard, merci. À la santé
donc de ces messieurs les grenadiers !

Pertuluis remplissait les autres gobelets de ce qui restait dans
la jatte. Il poussa celle-ci vers l’hôte et dit :

— Allez la remplir, père Couillard  ! Ah  ! au fait, nous avions
oublié votre nom… nos excuses !



Le bonhomme partit avec la jatte pour se rendre à l’écurie.

Alors Pertuluis parut remarquer pour la première fois que le
père Croquelin ne portait pas la besace et qu’il était vêtu de beaux
habits bourgeois.

— On a donc hérité, dit-il, qu’on ne traîne plus la besace et
qu’on est mis comme prince à la rente.

— Oh ! sourit finement le père Craquelin, on sait faire soi aussi
ses petites affaires.

— Parbleu  ! fit Regaudin. Ce serait calomnier la besace que
dire qu’elle est plate.

— Et ce serait manquer de justice au métier, ajouta narquoise‐
ment Pertuluis, que d’insinuer qu’il ne rapporte que la famine et
la peste.

— Vous parlez avec raison, mes gentilshommes, sourit le père
Croquelin ; aussi faut-il se garder de parler en mal de la besace et
du gueux qui la porte.

— Comment donc, ventre-de-roi  ! s’écria Pertuluis. Mais je
n’en dis que du bien !

— Et je suis loin d’en penser mal-et-pis  ! dit Regaudin à son
tour.

— Et même, reprit Pertuluis, que je n’ai jamais tant souhaité
que d’avoir pour parent un mendiant de qui hériter.

— Si j’avais un papa, reprit Regaudin, je lui conseillerais la be‐
sace pour que j’en l’hérite un jour !



— Si vous êtes si désireux d’hériter une besace, mes gentils‐
hommes, ricana le père Croquelin, je vous céderai volontiers la
mienne.

— Et, va sans dire, le magot avec ? fit Pertuluis en clignant de
l’œil à son compère.

— Le magot ? s’écria le père Croquelin. Ah ! ouiche ! fouillez-
moi la trompette s’il est la !

— Biche-de-bois ! s’écria Regaudin en indiquant le ventre ar‐
rondi de l’ancien mendiant, je parie qu’il se l’est mis dans la
panse !

— Vrai ? fit Pertuluis avec surprise.

— Peut-être bien, répondit le père Croquelin en ricanant.

— En ce cas, il faut voir, suggéra Pertuluis.

— En lui ouvrant la bedaine ? demanda Regaudin.

— Certainement, ventre-de-roi !

Et Pertuluis, gravement, tira sa rapière et se leva comme s’il
allait éventrer l’ancien mendiant.

Celui-ci fit un bond, se dressa et se rua vers l’extrémité oppo‐
sée de la masure.

Pertuluis, à demi-ivre, marcha titubant, vers le père Croque‐
lin, qui s’écria vraiment épouvanté :

— Hé là ! hé là ! monsieur le grenadier, vous n’allez pas m’étri‐
per, je compte bien, rien que pour savoir si j’ai mangé mon
magot !



C’est justement ce qu’on veut savoir, se mit à rire Regaudin,
non moins ivre que son camarade.

— Ah ! messeigneurs, ce sera peine perdue et un inutile mas‐
sacre, je vous le jure !

— Pourquoi ? demanda Pertuluis.

— Parce que j’ai renvoyé mon magot !

— Mais cette panse ? demanda encore Pertuluis.

— C’est du vent, messeigneurs, rien que du vent, je vous
l’assure.

— Tant pis ! éclata de rire Regaudin, il faut faire sortir le vent.
Et tout comme son compagnon il brandissait sa rapière sous le
nez bleui de peur de l’ancien mendiant.

Le père Couillard rentrait à ce moment.

— Crevons l’outre ! crevons l’outre à vent ! hurla Pertuluis.

— Prenez garde ! cria le père Croquelin ; il en sortirait une ra‐
fale capable de soulever le toit de cette masure, d’en emporter
toutes les pièces dans l’espace et de souffler chez le diable cent
mille grenadiers… Prenez garde, vous dis-je !

Les deux grenadiers éclatèrent d’un rire formidable, remirent
les rapières au fourreau et regagnèrent la table sur laquelle le
père Couillard allait poser la jatte d’eau-de-vie.

— Allons  ! dit Pertuluis, vous êtes un joyeux compère, père
Croquelin, et je veux que vous vidiez une autre tasse à la santé du
chevalier de Pertuluis !



— Monsieur le chevalier, répondit l’ancien mendiant, je vous
prierai de m’excuser, j’ai une mission importante à accomplir.

— Oh ! c’est tout excusé, dit Regaudin, du moment que vous
avez une mission. Allez, père Croquelin, accomplissez, accom‐
plissez, tandis que nous nous mettrons cette excellente eau-de-
vie dans le coffre !

Et les deux grenadiers, s’étant rassis près de la table, se mesu‐
rèrent chacun une rasade énorme.

— Père Couillard, dit le père Croquelin, je suis venu vous de‐
mander une berline et deux chevaux.

— Une berline et deux chevaux  ! s’écria le loueur avec sur‐
prise. Partez-vous donc en voyage, père Croquelin ?

— Tout juste, père Couillard.

— Le vieux sournois, se mit à ricaner Pertuluis, je parierais
qu’il va enlever la plus jolie fille de Québec.

— Pardon, monsieur le chevalier, j’enlève deux jeunes femmes
et leurs enfants.

— Fichtre  ! exclama Regaudin en ouvrant des yeux énormes,
deux jeunes femmes et deux enfants…

— C’est-à-dire, père Couillard, reprit de suite l’ancien men‐
diant, que sur l’ordre du capitaine Jean Vaucourt, je conduirai
vers Trois-Rivières sa femme et son enfant, ainsi que la femme et
l’enfant d’un pauvre diable de milicien blessé aujourd’hui même
sur les Plaines.



— Ah ! ah ! c’est pour le capitaine Vaucourt ? fit le loueur. Eh
bien ! j’ai une berline, mais elle n’est pas fort en état de rouler sur
une aussi longue route.

Au nom du capitaine Vaucourt, Pertuluis et Regaudin avaient
dressé l’oreille avec curiosité.

— Est-elle donc démanchée quelque part  ? demanda le père
Croquelin, visiblement inquiet.

— Elle est pas mal démantibulée, et une de ses roues cham‐
branle pas mal aussi.

— Mais si on la rafistolait, père Couillard ?

— Oh  ! pour dire vrai, elle peut bien marcher encore un bon
bout sans rafistolage. Mais je tenais seulement à vous prévenir
que ce n’est pas précisément la berline de Monsieur le
Gouverneur.

— Parbleu !

— Ensuite, je vous dirai, père Croquelin, que je n’ai plus que
deux chevaux, Pascal et Loulou.

— Eh bien ! je vous louerai la berline telle quelle et Pascal et
Loulou. Combien ?

— Et vous dites, père Croquelin, intervint Pertuluis, que vous
conduisez aux Trois-Rivières deux jeunes femmes et leurs
enfants ?

— Oui bien, mes gentilshommes. Vu que l’armée retraite et
s’en va, ces deux jeunes dames ne veulent pas rester avec les
Anglais.



— Pardieu ! fit Regaudin, ce n’est pas moi qui les en blâmerai.

— Ni moi, ventre-de-bœuf !

— Et ces jeunes dames… demanda Regaudin, ont-elles une
escorte ?

— Hélas  ! non, mes braves gentilshommes. Elles n’ont pour
escorte que deux pauvres diables, tout vieux, tout cassés, tels que
moi, votre serviteur, et le vieux père Aubray.

— Le vieux père Aubray  ! fit Pertuluis en regardant son
camarade.

Celui-ci cligna de l’œil et dit :

— Père Croquelin, comme nous sommes de dignes grenadiers
et gens de courtoisie, et que nous partons nous aussi avec l’armée
en attendant que nous revenions chasser les English du pays,
nous ferons escorte à ces dames et mettrons nos rapières à leur
service !

— Vous  ? fit le père Croquelin avec admiration, mais aussi
avec méfiance.

— Foi de chevalier de Pertuluis, je vous le jure sur mes armoi‐
ries ! D’abord, pour vous convaincre, père Croquelin, je dois vous
dire que j’admire le capitaine Vaucourt qui s’est vaillamment bat‐
tu aujourd’hui et qui a failli enfoncer les grenadiers anglais et les
Highlanders, et cette admiration que partage également mon
compagnon, le sieur de Regaudin, nous commande de mettre au
service de sa dame deux lames qui ont pourfendu, ce jour d’au‐
jourd’hui, deux cents Anglais. De sorte que c’est un honneur que
nous ferons à Madame la capitaine…



— Et un honneur, interrompit Regaudin, dont maintes hautes
dames de la Cour de Versailles se réjouiraient, sans vouloir nous
vanter !

Les deux grenadiers avalèrent chacun une terrible rasade.

— Eh bien… que décidez-vous, père Croque…lard  ? bafouilla
Pertuluis avec un hoquet.

— Oui, que dites-vous de cet… immense honneur, père
Croque…bedaine ? zézaya Regaudin dont le menton, les lèvres et
le nez dégouttaient d’eau-de-vie.

De plus en plus ivres, les deux grenadiers ricanaient et se je‐
taient l’un à l’autre des œillades narquoises.

Certes, le père Croquelin ne tenait nullement à avoir comme
escorte les deux chenapans. Mais il se dit que refuser leurs ser‐
vices, ce serait les contrarier peut-être, et vu qu’ils étaient déjà
fort gris, ce serait encore faire naître leur colère et s’exposer, lui,
à des horions qui pourraient lui être fatals. Alors, il pensa que le
capitaine Vaucourt trouverait bien un moyen de se débarrasser
de ces deux bravi, et il décida d’accepter l’offre des deux
grenadiers.

— Ça va bien, dit-il, j’accepte pour ces dames l’immense hon‐
neur de votre escorte.

— En ce cas, à la santé de ces dames ! cria Pertuluis en vidant
tout à fait la jatte.

Cette fois, le père Croquelin n’osa refuser le gobelet rempli
que lui tendait Regaudin en disant :



— Allons  ! faut se mettre du sang dans le cœur, biche-de-
biche ! on est français, que diable !

Ayant bu, l’ancien mendiant demanda le prix de la berline et
des deux chevaux pour environ quatre jours de route.

— Ce sera rien que vingt-cinq livres, répondit le père
Couillard.

Le marché fut conclu sur le champ, Pertuluis offrant de régler
l’affaire à même sa propre bourse, assurant que ce serait grand
honneur pour lui et son compagnon que de protéger la jeune et
jolie Madame Vaucourt contre toutes mauvaises rencontres, tels
que les maraudeurs, larrons, escarpes, chenapans et même les
rôdeurs ennemis.

— Nos rapières, affirma Regaudin, seront un rempart contre
lequel viendront s’affaisser pantelantes et flan-flinflan toutes les
meutes de l’univers, miche-de-biche !

Et l’instant d’après, la berline, attelée de deux pauvres rous‐
sins, vieux d’un peu plus d’un quart de siècle et qui avaient fait
dix campagnes, prit, cahin-caha-cahin, la route de la ferme d’Au‐
bray. Le père Croquelin conduisait l’attelage avec toute la maî‐
trise d’un vieux cocher ; quant aux deux grenadiers, confortable‐
ment assis dans la berline, ils s’imaginaient faire un rêve de ciel,
soupiraient de bonheur et d’extase et souriaient béatement.

— Ne dirait-on pas, dit Pertuluis, que je suis Monsieur le mar‐
quis de…

— N’ai-je pas l’air, interrompit Regaudin, de Monsieur le duc
de…



Han-Han !…

Un cahot secoua violemment les deux compères.

— Eh là ! tas de fainéants ! gronda le père Croquelin en allon‐
geant deux vigoureux coups de fouet aux roussins, allez-vous filer
plus vite que ça ! Voulez-vous, vieilles rosses, faire refroidir Mon‐
sieur le Marquis et Monsieur le Duc ?…

Àtoute vitesse la berline, crissante et gémissante traversa le
pont de la rivière Saint-Charles avec un grand bruit de vieille fer‐
raille qui mit en émoi tous les échos de la nuit tranquille.
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En quittant la maison d’Aubray, le spadassin s’était dirigé vers la
capitale pour remettre à M. de Ramezay l’ordre du gouverneur de
tenir contre les Anglais aussi longtemps que dureraient les vivres.
En usant de grande économie, Ramezay possédait des vivres
pour au moins quinze jours ; et la population et la garnison pou‐
vaient d’autant plus tenir ces quinze jours à la ration, qu’elles
étaient accoutumées à ce dur régime. Ce n’était donc plus que
quelques jours de sacrifice à faire : les Anglais ne sauraient résis‐
ter à l’armée coloniale reformée, et un mois ne se serait pas écou‐
lé que les débris de leur armée auraient, pris le chemin du golfe
et de la mer. Au surplus, tant que la Porte du Palais ne serait pas
bloquée par l’ennemi, il resterait toujours un moyen de s’appro‐
visionner quelque peu de ce côté, en autant que l’armée demeu‐
rerait, dans son camp de Beauport et qu’elle empêcherait l’enne‐
mi de descendre dans les faubourgs. Et si, au pis aller, l’armée



décidait de se retirer de son camp, comme le laissait prévoir M.
de Vaudreuil dont le message avait été écrit avant que ne fût
prise la décision du conseil, M. de Ramezay avait quinze jours
pour se maintenir, c’est-à-dire un laps de temps suffisant pour
permettre aux chefs de l’armée française de tenter le débloque‐
ment de la ville.

Flambard se présenta donc à la Porte du Palais, monté sur un
vaillant, coursier que lui avait donné M. de Vaudreuil. Mais de‐
puis le midi de ce jour, il n’était pas facile de faire ouvrir cette
porte : ne la franchissait, que tel individu habitant l’enceinte de la
cité et qui possédait un laisser-passer bien en règle du comman‐
dant de la place, ou tel de l’extérieur des murs qui était pourvu
d’un permis portant le sceau vice-royal. Et encore, ceux qui en‐
traient dans la ville n’y pouvaient résider, et seule une affaire de
haute importance leur ouvrait la porte. Pour tout dire, n’en‐
traient ou ne sortaient que les courriers des chefs militaires.
Flambard était, ce soir-là, un courrier extraordinaire, et il avait
tous les papiers nécessaires pour lui donner accès dans la place
en ruines. Il entra, mais ce ne fut pas, néanmoins, sans avoir à
parlementer avec l’officier d’un gros poste d’artillerie placé aux
abords de la porte.

Lorsque notre héros arriva en vue du Château Saint-Louis, il y
trouva une grande foule de femmes, de vieillard et d’enfants qui,
tous agenouillés, pleuraient, gémissaient et invoquaient le ciel de
sauver de la mort imminente leur grand général, le marquis de
Montcalm. Plusieurs soldats de la garnison se mêlaient aussi à
cette foule sanglotante. Touché par cette grande douleur — dou‐
leur qu’il partageait largement pour l’admiration et l’estime qu’il
avait à l’égard du héros agonisant — Flambard s’agenouilla avec



cette foule prosternée, et pieusement récita un De Profundis.
Puis, vu que sa mission était pressante, il traversa la foule, qui
déjà semblait s’abîmer profondément dans un deuil douloureux,
et pénétra dans le château dont toutes les portes étaient, grandes
ouvertes.

Il alla d’abord se prosterner au pied du lit sur lequel reposait
le marquis, que la mort paraissait avoir déjà terrassé, dit un Pater
avec une grande ferveur, puis demanda qu’on le conduisît auprès
de Monsieur de Ramezay. Celui-ci, à ce moment même, tenait
conseil avec les marchands qui étaient presque tous officiers de la
garnison. Il était huit heures et demie, et déjà, avant même qu’on
eût reçu des ordres du gouverneur, on s’apprêtait à décider du
sort de la ville.

Le message apporté par Flambard parut faire une vive impres‐
sion sur l’assemblée, et M. de Fiedmont, qui était présent, s’écria
joyeusement :

— Messieurs, voici les ordres que nous apporte Monsieur
Flambard de la part du gouverneur. Nous tiendrons donc jusqu’à
la dernière extrémité, même si l’armée se retire à la rivière
Jacques-Cartier, comme semble le craindre Monsieur de
Vaudreuil.

— Eh ! monsieur, cria le sieur Deladier, l’un des gros commer‐
çants de la capitale et créature de Bigot, il vous sied bien, vous
qui n’avez rien à perdre, de tenir jusqu’à la dernière extrémité ; et
nous, qui sommes déjà à moitié ruinés, qui songera à nous ?

— Par mon âme ! monsieur, rétorqua Flambard qui, il est vrai,
n’avait nulle autorité pour émettre à ce conseil une opinion, mais
dont les oreilles avaient été vivement écorchées par ces paroles



du marchand ; par mon âme ! dit-il, quand on craint tant pour sa
peau ou son gousset, on ne demeure pas dans une ville assiégée !
Monsieur de Fiedmont a parlé comme un courageux soldat qu’il
est, et vous comme un ignoble fesse-mathieu !

— Monsieur ! clama le marchand indigné et en se levant avec
un geste de menace à l’adresse de Flambard…

— Par les deux cornes de satan ! s’écria le spadassin, abaissez
votre index de grippe-sou et d’escroc, sinon je vous pige au collet
et vais vous fourrer tête, ventre et pieds dans la panse empoison‐
née de votre maudit Bigot !

Des officiers éclatèrent de rire, ceux-là qui appuyaient M. de
Fiedmont.

Mais les marchands se trouvèrent fortement outragés. Aussi,
redoutant trop la rapière du colosse qui les dominait de toute la
hauteur de sa taille et de sa vaillance, se levèrent-ils en masse
pour se retirer. L’un d’eux jeta à M.  de Ramezay ces paroles
sardoniques :

— Monsieur le Commandant, nous étions venus discuter avec
vous le salut commun sans savoir que nous devions coudoyer la
rapace des camps !

Le spadassin se mit à ricaner.

— Rapace de camps et rapace de comptoirs, dit-il, monsieur,
je vous défie bien de prouver que la vôtre est plus respectable que
la mienne !

Puis s’adressant à M. de Ramezay et quelques officiers autour
de lui, il ajouta :



— Messieurs, quoi qu’il en soit et tout humble grenadier que je
suis, je dis  : au nom du roi de France et de son représentant
M. de Vaudreuil, qu’il ne soit rien fait de décisif que vous n’ayez
reçu un message de Monsieur de Lévis, auprès de qui je me rends
pour l’informer qu’il est appelé à prendre le commandement de
l’armée de la Nouvelle-France !

Puis, saluant M. de Ramezay et M. de Fiedmont, Flambard pi‐
rouetta et sortit, laissant le conseil, et plus particulièrement les
marchands, tout interloqué.

— Allons ! se dit le spadassin une fois qu’il se trouva hors du
château, il me faut maintenant dévorer l’espace, si l’on ne veut
pas que Bigot et sa bande n’agissent de façon à amener en moins
de vingt-quatre heures la catastrophe finale !

Peu après il sortait de la ville et s’élançait à toute allure vers
Lorette et Saint-Augustin, ne précédant l’armée que d’une demi-
heure tout au plus.

Mais s’il précédait l’armée, lui, d’un autre côté il était précédé
par des ennemis bien décidés de lui barrer la route, comme nous
allons voir.

Un moment, il avait songé à raccourcir son chemin en traver‐
sant les faubourgs, gagnant les Plaines d’Abraham, puis Sillery et
Saint-Augustin. Mais c’était traverser les lignes anglaises…

Après une seconde de réflexion, il avait murmuré :

— Bah ! ce serait trop déranger Messieurs les Anglais qui, ma
foi, se sont fort bien battus ce jour et méritent une nuit
tranquille !



Il avait donc pris par la Lorette, où la route passait au travers
de bois et de ravins à quelque six milles en arrière des lignes
ennemies.

Àprésent, nous précéderons Flambard, tout en revenant à une
heure en arrière.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Comme nous le savons, la mission de Flambard avait été
connue des stipendiaires de Bigot dès le déclin du jour ; car l’in‐
tendant possédait des espions partout et dans tous les entou‐
rages, il en avait jusque dans les milieux ecclésiastiques. En effet,
Bigot avait réussi à soudoyer un jeune abbé que M de Pontbriand
avait fait venir de France pour se l’attacher. Bigot avait promis à
cet abbé d’user de sa grande influence à la Cour pour lui faire
avoir la mitre et la crosse, si, en retour, il surveillait les actes et
les paroles de l’évêque et lui faisait chaque semaine un rapport fi‐
dèle de tout ce qui se passait dans l’administration épiscopale.
Bigot savait qu’à diverses reprises M de Pontbriand avait signalé
aux ministres du roi Louis XV la conduite répréhensible de l’in‐
tendant dans la direction et la gestion des affaires de la colonie,
et lui, Bigot, voulait se venger, en usant de canaillerie, et faire
rappeler cet évêque si vaillant qui n’avait jamais usé que de ses
droits de pasteur, de citoyen et de bon sujet du roi.

Donc, Bigot, ayant été informé par son secrétaire Deschenaux
de la mission confiée à Flambard par le gouverneur, avait de
suite songé aux moyens à prendre pour empêcher le spadassin
d’accomplir sa mission. Mais Deschenaux, qui aimait à prévoir
pour son maître, avait déjà conçu et arrangé tout un plan, tant
pour arrêter Flambard que pour faire parvenir à Ramezay un



faux message. Aussi, lorsque Bigot et ses amis eurent levé la
séance pour aller rejoindre les dames de la fête, Deschenaux fit
mander Foissan, lui donna ordre de rattraper Flambard, et lui
fournit l’argent et les gardes pour accomplir dignement et sûre‐
ment sa besogne.

Il avait ajouté avec un sourire sombre et haineux :

— Et si, mon ami, tu peux faire disparaître à jamais ce bret‐
teur, sache que je tiendrai à ta disposition quelque mille livres
d’or pour récompenser cet insigne service que tu auras rendu à la
cause royale.

En moins d’une heure Foissan s’était équipé. Puis, avec douze
gardes bien choisis par Deschenaux, bien résolus et bien armés, il
s’était jeté ventre à terre sur le chemin de la Lorette, croyant que
le spadassin était déjà en route pour Montréal. Il était, à ce mo‐
ment, environ sept heures et demie.

Donc, Foissan et ses gardes étaient partis à sept heures et de‐
mie. Flambard, à son tour, avait pris la route de la Lorette entre
huit heures et demie et neuf heures, et Jean Vaucourt, vers les
neuf heures et demie. La partie se trouvait donc engagée entre
ces trois hommes à une heure d’intervalle chacun. Mais ce n’était
pas tout  : entre le départ de Foissan et celui de Flambard, une
magnifique berline attelée de quatre vigoureux chevaux avait
aussi pris la route de la Lorette, et il était huit heures. Cette ber‐
line portait Péan et sa femme, et elle était escortée de six gardes
armés jusqu’aux dents. Enfin, un peu après dix heures, une se‐
conde berline se mettait en route, mais une berline toute déman‐
tibulée, sonnant la ferraille à faire grincer des dents les trépassés.
Dans cette voiture se trouvaient entassés le milicien Aubray avec



sa femme et son enfant, la femme de Vaucourt et le petit Adélard
et Rose Peluchet, la belle-sœur d’Aubray. Sur le siège du conduc‐
teur étaient assis le père Aubray et l’ancien mendiant Croquelin
qui conduisait Pascal et Loulou. Mais comment se fait-il que la
berline ne se trouvait pas escortée par les deux grenadiers Pertu‐
luis et Regaudin ? Pardon !… ils étaient là les deux gaillards, mais
non dans la berline… ils suivaient, à quelques toises en arrière,
dans le cabriolet d’Aubray. Ils suivaient en chantant de joyeux re‐
frains. Regaudin tenait les rênes, mais pas trop sûrement, car les
deux compères demeuraient toujours ivres, à cause de certaine
cruche que leur avait confiée le milicien et que Pertuluis conser‐
vait entre ses deux jambes, cruche qu’il ne manquait pas d’alléger
de fois à autre par quelques rapides et fortes lampées.

Telle était donc la disposition de nos personnages à la veille de
ce combat terrible qui allait se livrer d’une part, entre ceux qui
complotaient la perte de la capitale, et, de l’autre, ceux qui tra‐
vaillaient à son salut.
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Foissan et ses gardes atteignirent Saint-Augustin vers neuf
heures et demie. Ils allèrent frapper à la porte d’un paysan qui, à
un demi-mille au delà du hameau, tenait une sorte d’auberge.

Le paysan était seul avec sa femme. Celle-ci était malade et
mourante. Elle demeurait confinée dans une mansarde, toussant
et gémissant sans cesse. Le paysan était un vieillard d’aspect mi‐
sérable, brisé par les rudes labeurs de la terre. Il n’avait que deux
fils, et ceux-ci faisaient partie des milices ; et le lendemain de ce



jour, le pauvre vieux allait apprendre que l’un d’eux avait trouvé
la mort sur les Plaines d’Abraham.

Àla vue de cette troupe qui venait de s’arrêter devant sa porte,
le paysan demeura interdit, et avant que Foissan n’eût le temps
de prononcer une parole, il s’écria :

— Ah ! messieurs, je regrette bien de ne pouvoir vous loger ou
vous nourrir ; je suis seul avec ma pauvre femme qui est là-haut
bien malade.

— Rassure-toi, vieux, répliqua Foissan avec rudesse, nous ne
voulons ni manger ni loger. C’est un renseignement que je désire
te demander.

— Allez, monsieur, je vous écoute.

— N’as-tu pas vu passer un cavalier ce soir ?

— Un cavalier ? Non, monsieur. Depuis quelques jours les pas‐
sants sont très rares.

Cette réponse parut fort désappointer Foissan. Il demeura un
instant songeur.

Il se demandait :

— Est-ce que Flambard ne serait pas encore en route  ? J’en
suis très étonné ! Peut-être a-t-il attendu les décisions du conseil
de guerre ? Si tel est le cas, il ne saurait tarder d’apparaître.

Puis il dit à voix haute au paysan :

— C’est bien, le père, c’est tout ce que je désirais savoir.



Il allait remonter à cheval pour continuer son chemin, quand
le vieux le retint par ces paroles dites d’une voix tremblante et
anxieuse :

— Monsieur, puisque vous venez de la ville, pouvez-vous me
dire si les Anglais sont repartis ?

— Les Anglais !… se mit à rire Foissan avec ironie. Ils sont en‐
core là… ils y sont pour toujours !

— Ô mon Dieu ! dites-vous que la ville est prise et que l’armée
est prisonnière ?

— C’est tout comme. Elle a été battue et presque anéantie. Le
général Montcalm est mort, et la plupart de ses officiers égale‐
ment. Demain, c’est sûr et certain, la ville sera au pouvoir des
Anglais !

Le vieux faillit tomber à la renverse. Il s’écria avec un grand
accent de désespoir :

— Et mes deux fils, mes pauvres enfants… que sont-ils
devenus !

— Tes fils, vieux, répliqua brutalement Foissan, doivent avoir
été couchés pour toujours par les balles des Anglais. Tu peux
donc te taper le ventre, car des miliciens il n’en est pas resté trois
debout !

Et, ayant jeté un éclat de rire sardonique, il rejoignit ses gens.

Notons ici que Foissan avait exagéré à dessein pour le malin
plaisir d’accroître les tourments d’angoisse qu’il avait devinés
chez le paysan canadien. À cette époque où il existait tant de riva‐
lités entre Français et Canadiens, ceux-ci étaient regardés par



ceux-là comme des êtres bien inférieurs sous tous les rapports.
Ceux qui arrivaient de France semblaient oublier que les pre‐
miers colons de la Nouvelle-France étaient leurs frères par le
sang de la race, ils venaient au pays avec ce fou préjugé que le Ca‐
nadien était un naturel de l’Amérique perfectionné. Et n’y en a-t-
il pas de nos jours qui ne sont pas loin de tomber dans la même
bêtise !… À vrai dire, ces préjugés n’existaient que parmi la classe
inférieure très farcie d’ignorance ; mais n’empêche que la classe
supérieure, telle que la petite noblesse et la bourgeoisie, était as‐
sez près de partager les mêmes préjugés. Mais, quelque peu ins‐
truite et mieux éclairée, elle reconnaissait que les Canadiens
étaient des Français qui avaient fait souche au pays  ; tout de
même elle affectait souvent de considérer ces Canadiens comme
dégénérés et elle essayait de les mépriser. C’est ce stupide préju‐
gé qui fut cause le plus souvent des difficultés survenues entre
Vaudreuil et Montcalm. Bien que M. de Vaudreuil fût issu d’une
noble famille de France, il avait vu le jour sur le sol de la Nou‐
velle-France, en la cité de Québec, et cette naissance en terre co‐
loniale avait suffi au Marquis de Montcalm pour regarder comme
très inférieur à lui-même le Marquis de Vaudreuil, et pour le
trouver incapable d’administrer avec compétence les affaires de
la colonie. Mais disons que le Marquis de Montcalm ne pouvait
souffrir facilement de relever d’un canadien et d’un homme qu’il
considérait comme inférieur. Et ce préjugé du grand général était
aussi le préjugé qui divisait l’armée. Les réguliers considéraient
les miliciens comme de bien piètres soldats ; de leur côté les mili‐
ciens revendiquaient une bravoure et un savoir-faire égaux tout
au moins à ceux des réguliers. La discipline se ressentit fort de
ces mesquines rivalités. Il fallut, un jour, que M.  de Vaudreuil
donnât autant que possible des officiers canadiens aux milices,



qui ne pouvaient plus souffrir le dédain qu’affectaient à leur
égard un grand nombre d’officiers français. Bien entendu un ré‐
gulier ne pouvait admettre qu’il fût commandé par un canadien.

Toutefois, Montcalm eut le tact et le bon esprit d’accepter les
vues de M. de Vaudreuil à ce sujet et de rendre aux milices tous
les mérites qui leur revenaient. Et c’est ainsi qu’il fut tout autant
aimé des Canadiens que M. de Vaudreuil. Mais s’il est vrai que les
paysans canadiens ne possédaient pas l’entraînement militaire
des réguliers, n’empêche qu’à Oswégo, à Carillon et à Montmo‐
rency ils firent des prodiges que les officiers français ne purent ni
méconnaître ni taire. Et si à la bataille des Plaines d’Abraham les
miliciens ne montrèrent pas autant d’enthousiasme qu’à Mont‐
morency, c’est dû à une faute de Montcalm qui, dans sa précipi‐
tation, ne leur donna pas un poste de combat aussi enviable que
celui des réguliers. Et pourtant, c’est grâce à la ténacité et au cou‐
rage des miliciens de Sénézergues, si les régiments de réguliers
de Montcalm et de Montreuil ne furent pas complètement anéan‐
tis. Et il faut tenir compte, encore, que ces miliciens, et plus par‐
ticulièrement ceux de Fontbonne n’étaient pas aussi bien équipés
en armes et en munitions que l’étaient les réguliers. Quoi qu’il en
soit, les historiens allaient plus tard rendre aux miliciens tous les
hommages qui leur étaient dus.

Foissan, étranger au pays et ne tenant pas les Canadiens en
très haute estime, avait donc pris plaisir à lancer au vieux pay‐
san-aubergiste cette brutale boutade.

Ayant rejoint ses gens, il se concerta immédiatement avec eux,
et il fut résolu que quatre gardes poursuivraient la chasse à Flam‐
bard, au cas où ce dernier serait passé inaperçu, et que Foissan et



les six autres se posteraient en embuscade pour attendre le spa‐
dassin si, par aventure, il n’était pas encore passé.

La cavalcade poursuivit son chemin sur un parcours d’environ
un mille et s’arrêta au fond d’un profond ravin où un pont étroit
avait été jeté sur un ruisseau. Quatre des gardes, tel que convenu,
continuèrent leur route dans l’espoir de rattraper Flambard, les
six autres avec Foissan demeurèrent à la sortie du pont pour at‐
tendre le spadassin. Une corde solide fut tendue en travers du
pont à hauteur d’un poitrail de cheval et les gardes se postèrent
de l’autre côté, chacun étant armé d’un pistolet et d’une rapière.

L’endroit était avantageux pour un guet-apens  : l’obscurité
était très dense dans ce bas-fond où la route descendait par une
pente abrupte ; un attelage ou un cavalier devait nécessairement
ralentir sa course avant de s’engager dans la pente. Et si Flam‐
bard survenait, le câble tendu arrêterait son cheval, les gardes fe‐
raient feu de leurs pistolets sur le cavalier et sa monture ; si les
balles ne produisaient pas par extraordinaire un effet meurtrier,
les gardes pourraient se jeter à l’improviste sur l’homme et la
bête et les achever de leurs rapières. C’est le plan qu’avait conçu
Foissan qui, les préparatifs terminés, avait tenu à ses hommes ce
petit discours :

— Mes amis, lorsque Flambard viendra buter contre le câble,
nous déchargerons nos pistolets sur sa monture, puis nous nous
jetterons sur lui avec nos rapières. Autant que possible nous évi‐
terons de lui porter un coup mortel ; car ça nous vaudra mieux de
le blesser suffisamment pour le rendre incapable de se défendre,
puis de le désarmer et le faire prisonnier. Alors nous le condui‐
rons, pieds et poings liés, à Monsieur l’intendant qui nous donne‐
ra à chacun mille livres d’or.



Les gardes parurent fort satisfaits de cette promesse de mille
livres, et résolurent de tout faire pour les gagner. Et malgré le
froid qui engourdissait leurs doigts, ils attendirent patiemment.

Un quart d’heure s’écoula.

La nuit silencieuse n’était troublée que par une rumeur loin‐
taine venant de la Lorette, et c’était l’écho assourdi de cahote‐
ments de chariots et de la marche de l’armée française qui quit‐
tait Beauport.

Àcette rumeur se joignit peu après un galop de cheval qui,
d’abord incertain, se précisa peu à peu.

— Entendez-vous ? demanda Foissan à ses hommes.

Ceux-ci s’entre-regardèrent en esquissant un sourire content.

— C’est bien un cavalier qui s’approche  ! proféra l’un des
gardes.

— Et quelque chose me dit que c’est notre Flambard ! ajouta
Foissan.

Le galop se rapprochait rapidement. Il dominait à présent la
rumeur lointaine. À entendre le claquement des sabots du cour‐
sier, claquement qui résonnait par chocs secs dans les échos tran‐
quilles des bois qui couvraient les coteaux voisins, on devinait
que le cavalier allait à toute vitesse. Et Foissan calcula que ce ca‐
valier venait de dépasser Saint-Augustin.

— Attention ! souffla-t-il à ses gardes.

Les pistolets se haussèrent, les rapières bruirent doucement
dans les ténèbres épaisses du bas-fond.



Quelques minutes se passèrent ainsi. Puis en haut du ravin où
les ténèbres, légèrement blanchies par les aurores boréales,
étaient moins denses, la silhouette d’un cavalier se détacha im‐
précisément. Le galop retentit plus fortement, une voix nasillante
jeta quelques paroles indistinctes à la bête qui de suite ralentit sa
course, et l’instant d’après le cavalier et sa monture s’engageaient
au petit trot dans la pente du ravin. Le cavalier disparut tout à
coup aux yeux des gardes, dérobé à leur vue qu’il était par les
buissons épais qui garnissaient la pente du ravin. Mais ils enten‐
daient très distinctement les sabots du cheval et le halètement de
son poitrail. Soudain, l’une des montures des gardes, que ceux-ci
avaient attachées dans les fourrés du voisinage, fit entendre un
long hennissement. Un autre hennissement répondit  : celui du
coursier qui portait le cavalier.

Foissan ne put s’empêcher de murmurer un juron de colère :
car ce hennissement pouvait les trahir lui et ses gardes.

Mais déjà l’ombre du cavalier se profilait de nouveau à l’entrée
du pont. Les gardes ajustèrent leurs pistolets. Mais tout à coup
l’étonnement qui les saisit tous les empêcha de presser la
détente : car le cavalier venait de s’arrêter subitement à un pied à
peine du câble tendu. Puis une voix, mais une voix nasillarde et
narquoise qui troubla énormément Foissan et ses gardes,
s’éleva :

— Par mon âme ! quels sont ces revenants qui viennent tendre
des câbles en travers des ponts pour arrêter les honnêtes voya‐
geurs et leur réclamer plus sûrement des prières ?

Un long ricanement suivit ces paroles. Et, brusquement, une
rapière siffla en fendant l’espace et la lame de la rapière trancha



le câble.

Dans leur stupeur les gardes s’agitèrent malgré eux, et le cava‐
lier saisit ce mouvement de l’ombre dans l’ombre.

— Par les deux cornes de Lucifer ! rugit-il.

Àla seconde même il enleva sa monture, laboura rudement ses
flancs d’éperons aigus et la fit bondir en avant.

— Feu ! feu ! rugit la voix de Foissan.

Mais avant qu’aucun coup de feu n’eût éclaté, le cavalier fran‐
chissait le pont avec la rapidité de la foudre. Les gardes n’eurent
que le temps de se jeter hâtivement dans la broussaille voisine
pour ne pas être écrasés. Et lorsque, ahuris et tremblants, ils se
décidèrent à tirer de leurs pistolets, Flambard n’était plus à leur
portée. Un galop terrible résonnait plus loin, se perdait peu à peu
dans la direction de la Pointe-aux-Trembles, puis mourait.

— Enfer et Satan ! avait rugi Foissan avec rage, c’est Flambard
et il nous échappe ! Sus ! sus !…

Mais avant que les gardes n’eussent détaché leurs chevaux et
remonté en selle pour s’élancer à bride abattue, Flambard était
loin.
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Suivons Flambard.

Notre héros n’avait pas traversé cet obstacle sans s’en étonner
un peu.



— Par ma foi ! s’était-il dit, qu’est-ce que cela veut dire ? Est-
ce à moi qu’on en veut ou à cette berline que j’ai dépassée avant
d’atteindre Saint-Augustin ? Sont-ce des maraudeurs et détrous‐
seurs qui guettent un riche butin, ou des ennemis et des meur‐
triers apostés pour m’occire à tout jamais ?

Flambard, en vérité, était plutôt enclin à penser que cette em‐
buscade avait été préparée par des voleurs de grands chemins
contre la berline qu’il avait dépassée une demi-heure auparavant.
Autant qu’il avait pu voir, c’était un équipage de maître dont la
seule vue pouvait tenter la rapacité de malandrins. Quels person‐
nages importants pouvait bien porter la superbe berline ? Flam‐
bard aurait donné gros pour le savoir. Était-ce un fonctionnaire
allant en mission particulière pour le compte du gouverneur. Car
le spadassin avait cru voir que l’équipage était escorté de gardes à
cheval. À moins que ce ne fût quelque gros négociant qui s’em‐
pressait d’aller mettre en sûreté des valeurs soit aux Trois-Ri‐
vières soit à Montréal. Qui le savait au juste ?

Eh bien ! cette berline — et notre héros aurait été fort étonné
d’en connaître les occupants — transportait le sieur Hughes Péan
et sa femme  : c’était la première partie, et l’on pourrait dire la
première étape de ce terrible complot tramé par Bigot et ses
séides contre la capitale de la Nouvelle-France.

Ah ! si Flambard eût deviné le complot ! Mais il ne savait pas
et il ne pouvait deviner. Il poursuivit donc sa route à toute allure
vers la Pointe-aux-Trembles où il arriva un peu avant minuit.

La Pointe-aux-Trembles était à cette époque un point impor‐
tant de commerce et de relais entre Batiscan et Québec. La malle-
poste s’y arrêtait à son arrivée de Montréal et à son retour de



Québec. Lorsque la lourde voiture apparaissait, traînée par
quatre vigoureux chevaux et chargée de voyageurs et de colis,
c’était un événement pour le village et les environs. Les paysans
profitaient du passage de la diligence pour venir faire leurs mar‐
chés à la Pointe-aux-Trembles, et souvent ils attendaient des
nouvelles de parents ou d’amis éloignés. Ces jours-là le com‐
merce était fructueux. Il s’y faisait un fort trafic de pelleteries.
Des négociants de Québec y venaient rencontrer les trappeurs ca‐
nadiens et les chasseurs indiens, et le village prenait un air de
fête. L’animation y régnait vive et joyeuse. Souvent un navire de
Montréal ou des Trois-Rivières y faisait escale pour y débarquer
des marchandises ou pour charger les produits de la terre que les
paysans expédiaient à Québec, aux Trois-Rivières ou à Montréal.

Malgré son important commerce, la Pointe-aux-Trembles
n’était qu’une bourgade dont la population stable ne dépassait
pas deux cents habitants. Mais il y venait beaucoup de voyageurs
dont profitait le commerce. C’était, pour tout dire, l’un des vil‐
lages les plus prospères de la colonie.

Il s’y trouvait peu de marchands, trois ou quatre seulement.
Mais par contre le village possédait une des plus belles hôtelleries
du pays. C’était une majestueuse auberge que tous les voyageurs
connaissaient sous le nom de :

« La Cloche d’Argent »

Elle avait pour enseigne une magnifique cloche d’argent sus‐
pendue à la terrasse qui, avec une spacieuse véranda, ornait la fa‐
çade de l’établissement. Une corde pendait juste à l’entrée de la
véranda, de sorte que le cavalier ou le voyageur pédestre n’avait
qu’à tirer la corde et sonner la cloche au plus beau son argentin



pour appeler le maître ou les serviteurs de l’auberge. On sonnait
encore la cloche d’argent pour annoncer aux habitants d’alentour
l’arrivée de la diligence, l’accostage de quelque navire ou pour le
tocsin.

Le village possédait un autre édifice important, mais moins
majestueux d’apparence que l’hôtellerie, et un peu à l’écart des
habitations : c’était la chapelle. Pauvre et toute petite, elle dres‐
sait son mince clocher blanc au sein d’un bosquet de grands
trembles et de hauts peupliers qui lui faisaient un nid de verdure
enchanteur. La chapelle avait aussi sa cloche, mais toute petite et
de bronze qui sonnait l’Angélus. Elle carillonnait joyeusement les
dimanche et jours de fête pour appeler les fidèles à la sainte
messe. Les jours de semaine, outre l’Angélus, elle sonnait encore
pour appeler à la classe les enfants du voisinage. Près de la cha‐
pelle se trouvait l’humble maisonnette qui abritait le pasteur de
la paroisse, vieux et noble prêtre qui, en sus de son ministère,
remplissait les fonctions de maître d’école.

Àprésent revenons sans plus tarder à notre héros.

Quand Flambard arriva à la Pointe-aux-Trembles, il y trouva
un vif brouhaha, malgré l’heure avancée de la nuit. La diligence
venait d’arriver de Montréal avec ses voyageurs et ses colis. La
voiture s’était arrêtée devant la véranda qu’éclairaient deux ré‐
verbères, les chevaux avaient été vivement conduits aux écuries
et les voyageurs étaient descendus. Une foule de villageois et de
paysans se pressaient autour de la diligence, parlaient avec ani‐
mation, gesticulaient et agitaient des lanternes. Cette animation
n’était pas uniquement créée par l’arrivée de la malle-poste, mais
aussi par la nouvelle, apportée par des Indiens, que la bataille des
Plaines d’Abraham avait été perdue par l’armée française. Cette



nouvelle avait suscité un émoi facile à comprendre parmi cette
foule de vieillards, de femme et d’enfants qui tout le jour avaient
attendu avec une anxiété sans cesse croissante des nouvelles de
la capitale. Plus que cela : ces Indiens avaient exagéré le malheur
en affirmant que la ville avait été capturée par les Anglais.

— Mon Dieu ! c’est pas possible ! criaient des voix de femmes
éplorées.

— Mais qu’est-ce qu’on va donc devenir  ? se lamentaient
d’autres.

La plupart de ces pauvres femmes étaient seules, seules avec
leurs enfants en bas âge  : le mari était à l’armée  ! Et lui, le
pauvre, vivait-il encore ? Avait-il échappé au massacre ? Laissait-
il une veuve et des orphelins ? Et eux, comment feraient-ils pour
vivre désormais  ? Est-ce que les Anglais n’allaient pas demain,
après-demain, venir les massacrer ?

Les lèvres tremblaient de crainte. Les yeux se mouillaient. Des
mères, éperdues, serraient avec force sur leur sein amaigri des
enfants hâves et chétifs qui pleuraient. Des vieillards courbaient
la tête avec abattement et laissaient passer entre leurs lèvres
sèches une plainte de désespoir. Des enfants, accrochés aux jupes
de leurs mères ou serrant avec énergie la main ridée et trem‐
blante des grands-pères, écoutaient, regardaient et ne parais‐
saient pas comprendre toute l’étendue du malheur qui s’abattait
sur leur pays et leurs foyers.

Flambard poussa sa monture vers l’entrée de la véranda. Des
groupes atterrés s’écartèrent précipitamment, s’effacèrent, et sor‐
tirent hors du rayon de lumière décrit par les deux réverbères. Le



spadassin descendit de cheval et tira fortement la corde de la
cloche d’argent.

La minute d’après, de l’hôtellerie illuminée surgit un serviteur.

— Dis-moi, mon garçon, si le postillon est dans l’auberge ? de‐
manda Flambard.

— Oui monsieur, il est là.

— Bien, je vais attacher mon cheval et entrer.

Plus loin, hors du rayon de lumière, il y avait trois poteaux de
pierre enfoncés dans le sol. Flambard y alla attacher sa monture
et pénétra dans la grande salle de l’auberge remplie d’un monde
excité et inquiet. Entre autres, se trouvaient plusieurs voyageurs
qui se rendaient à Québec  ; mais en apprenant que la bataille
avait été perdue et que les Anglais étaient maîtres de la ville, ils
étaient demeurés consternés. Tout de même il fallait bien boire et
manger. Les nombreux serviteurs de la maison dressaient les
couverts. Dans la cuisine le maître de céans commandait et diri‐
geait. Une immense rumeur emplissait toute l’hôtellerie.

Flambard avisa le postillon qu’entouraient quelques voyageurs
qui déjà retenaient leurs places pour retourner sur leurs pas.
Notre ami le tira à lui et dit :

— Je parie, mon ami, que vous boiriez volontiers une bouteille
de vin ?

Le postillon regarda avec surprise le spadassin, puis il sourit et
répondit :

— Monsieur Flambard, je ne saurais vous refuser, merci.



Flambard le conduisit à une table à l’écart, appela un serviteur
et commanda deux bouteilles de vin.

— Mon ami, dit Flambard, pouvez-vous me dire si Monsieur le
chevalier de Lévis est encore à Montréal ?

— Je ne pense pas, car hier aux Trois-Rivières on disait que
Monsieur de Lévis était arrivé au Fort Richelieu.

— Au Fort Richelieu… ah  ! ah  ! Serait-il en route pour
Québec ?

— Je ne peux vous dire. Mais, une chose certaine, si Monsieur
de Lévis a appris ce qui vient de se passer à Québec, il ne tardera
pas d’accourir.

— Ah ! ah ! vous avez appris la nouvelle ?

— Hélas  ! monsieur, j’en suis tout navré encore. Quel
malheur !

— Oh ! sourit le spadassin avec confiance, ce n’est pas un mal‐
heur irréparable.

— Dieu vous entende ! Mais pouvez-vous me dire si je devrai
conduire ma diligence jusqu’à la ville ?

— Voilà une question, mon ami, à laquelle je ne saurais ré‐
pondre d’une manière positive. Toutefois, je peux vous assurer
que Monsieur de Vaudreuil sera ici demain, et lui pourra vous
dire ce que vous devrez faire.

Àla demande du postillon et tout en buvant son vin le spadas‐
sin fit une brève narration de la bataille des Plaines d’Abraham.
Puis notre ami appela un serviteur, commanda pour le postillon



seulement une autre bouteille de vin, paya et quitta l’auberge
pour poursuivre sa route.

— Ah ! ah ! Monsieur de Lévis est au Fort Richelieu, s’était dit
Flambard ; tant mieux, je l’aurai rejoint demain soir au plus tard.

Après avoir quitté la grande salle de l’auberge, le spadassin
traversa la véranda et se dirigea vers l’endroit où il avait attaché
sa monture. Malgré le froid de cette nuit d’automne, il y avait en‐
core des rassemblements de villageois et de paysans devant l’au‐
berge et sur la route qui traversait le village. Des femmes et leurs
enfants grelottants avaient regagné leur logis ; d’autres, en se la‐
mentant, quittaient le village, et leurs sabots de bois en battant la
terre durcie par le gel semblaient scander leurs sanglots. La
grande douleur qui étreignait ce soir-là la capitale de la Nouvelle-
France, semblait se répandre rapidement sur tout le pays.

Flambard, s’étant approché du poteau auquel il avait attaché
son cheval, découvrit avec un grand étonnement que la bête
n’était plus là. Dans la noirceur qu’adoucissaient un peu les ré‐
verbères de l’hôtellerie il promena un regard inquisiteur ; il ne vit
rien, rien que quelques groupes de paysans plus loin qui s’entre‐
tenaient à voix basse et avec un air de mystère.

Il alla s’informer auprès de ces paysans. Non  ! personne
n’avait vu le cheval dont il parlait.

Flambard pensa que la bête avait pu se détacher et aller le
long du chemin paître l’herbe roussie.

Il fit quelques pas vers la route, scrutant de toute la puissance
de ses yeux l’obscurité.



Tout à coup il s’arrêta en voyant des ombres humaines surgir
des ténèbres et se mouvoir devant lui. Croyant avoir affaire à des
ennemis inconnus, il voulut retraiter rapidement vers le cercle de
lumière que projetaient les réverbères de l’auberge. Mais tout à
coup aussi ces réverbères s’éteignirent, et la plus grande noirceur
régna sur la place de l’hôtellerie. En même temps un cri s’éleva :

— Mort au spadassin !

Flambard vit soudain d’autres ombres surgir et l’entourer, et il
remarqua que ces ombres brandissaient des rapières. Il tira la
sienne.

Un coup de pistolet éclata à dix pas de lui, et il entendit une
balle siffler en passant au-dessus de son épaule. Ce coup de feu
avait semé l’émoi dans le village, les groupes de paysans et l’hô‐
tellerie. En un instant toutes les lumières de l’auberge furent
éteintes, les volets clos et les portes fermées et barricadées,
comme si l’on eût craint ou l’approche de régiments anglais, ou
l’attaque de bandits contre la diligence. Quant aux paysans et vil‐
lageois, ils s’étaient vivement éclipsés.

Flambard crut alors pouvoir expliquer la disparition de son
cheval  : nul doute que sa monture avait été détachée et enlevée
par ces maraudeurs qu’il voyait s’agiter comme des fantômes
dans l’ombre autour de lui.

— Par mon âme  ! s’écria-t-il  ! êtes-vous les serins qui barrez
les routes et les ponts et défendez l’abord des auberges ? Arrière !

Nul ne répondit et nul mouvement de recul ne parut se pro‐
duire dans le cercle qui se refermait sur notre héros. C’était un
cercle d’acier qu’il ne serait pas facile de briser dans cette obscu‐



rité, et Flambard le comprit. Mais sa bravade reprit le dessus à
un commencement de malaise, et il cria en brandissant sa
rapière :

— Tant pis ! j’aurai du moins le plaisir de trouer vos gorges de
bandit et de vous faire renvoyer tout votre venin !

Il fonça droit devant lui…

Une dizaine de rapières heurtèrent la sienne, et l’une d’elles le
piqua légèrement sous le menton. Il retraita vivement vers le
centre du cercle. Il se sentait environné et pris dans un piège. Il
comprenait enfin que c’était uniquement à sa vie qu’on en vou‐
lait, et il pensait que ceux qui lui avaient tendu un guet-apens au
fond de ce ravin près de Saint-Augustin l’avaient rejoint à la
Pointe-aux-Trembles. Ces gens devaient être résolus. Il promena
un regard circulaire et vit de tous côtés luire des lames de ra‐
pières. Il voyait la mort cette fois le guetter de près. Néanmoins,
il ne mourrait pas sans avoir fait quelques victimes. Ah ! si seule‐
ment une flamme de bougie éclairait la scène, il pourrait encore
s’en tirer sans trop de peines. Mais là, s’il tentait de frapper de‐
vant lui, des rapières l’attaqueraient par derrière… Que faire ?

Encore que fort mal pris, Flambard ne désespérait pas tout à
fait ; et, tout en réfléchissant et en observant l’approche de l’en‐
nemi, il cherchait un moyen de se sortir de là. C’était difficile, car
notre héros estima le nombre de rapières qui le guettaient à
douze ou quinze, et peut-être bien davantage. Oui, si à cette mi‐
nute Flambard avait pu faire briller un rayon de lumière, il aurait
eu vite raison des sacripants qui l’enserraient. Aussi, en consta‐
tant que l’aubergiste avait éteint toutes les lumières de son éta‐
blissement, lumières qui auraient suffi amplement à l’éclairer,



fut-il pris d’un accès de colère, et il clama de sa voix
retentissante :

— Hé là ! aubergiste de malheur, rallume tes luminaires ! Se‐
rais-tu par hasard complice de ces coupe-jarrets ?

Àcet appel qui résonna dans la nuit comme un coup de clai‐
ron, une porte-fenêtre s’ouvrit sur la terrasse, et un homme ap‐
parut portant un falot. Il s’approcha rapidement de la balustrade,
se pencha et projeta la lumière du falot sur la place de l’auberge,
disant :

— Allez, monsieur, je vous éclaire !

Le spadassin reconnut le postillon qu’il avait généreusement
traité.

— Merci, mon ami, répondit Flambard tout en promenant un
rapide regard autour de lui.

Il était temps : il vit à deux pieds de lui une douzaine de sol‐
dats et gardes de Bigot qui avançaient contre lui les pointes ai‐
guës de leurs rapières.

Il fit siffler sa lame dans un geste circulaire, et les rapières en‐
nemies retraitèrent d’une demi-longueur de lame.

— Par le ciel  ! cria Flambard, c’est encore Monsieur l’inten‐
dant, je crois, qui se mêle de mes affaires… nous allons voir !

Il fondit en avant avec la vitesse du vent, sa rapière coupa l’es‐
pace comme une flamme, et un soldat tomba. Il fit volte-face, et
dans un second saut vertigineux il attaqua ceux qui le menaçaient
par derrière : un garde s’affaissa en poussant un cri de douleur.



— Bon ! ricana Flambard, deux gorges chaudes de refroidies !
Tantôt j’aurai bien la douzaine !

Le falot ne projetait qu’une très faible clarté, et les gardes et
soldats qui entouraient le spadassin se mouvaient comme des
ombres imprécises. Les deux premières victimes faites par l’épée
de notre héros avaient paru les intimider. Ils avaient retraité de
quelques pas, silencieux, mais toujours l’épée haute. Flambard
exécuta un troisième bond… un violent claquement d’acier se
produisit et une rapière s’échappa de la main d’un soldat qui, im‐
médiatement, chercha refuge hors du cercle de lumière.

Mais avant que notre ami n’eût fait un autre volte-face pour
attaquer d’un autre côté, un garde de Bigot réussissait à lui en‐
foncer dans le dos deux ponces de sa lame.

Flambard poussa un terrible juron, et il allait comme une furie
se darder contre les gardes, quand sur la terrasse parut l’auber‐
giste qui cria :

— Holà ! l’ami, que faites-vous là ?

Flambard n’eut pas le temps d’apostropher vertement l’auber‐
giste, que le postillon murmurait vivement à ce dernier :

— Silence, maître Hurtubise, c’est monsieur Flambard !

— Hein ! monsieur Flambard ?… Par le ciel !

L’aubergiste trembla d’épouvante. Puis, il se rua vers la porte-
fenêtre et revint la minute d’après avec un flambeau dont la lu‐
mière, jointe à celle du falot, éclaira en plein la scène du combat.

Disons ici que les adversaires du spadassin étaient d’abord ces
quatre gardes que Foissan avait jetés aux trousses de notre héros.



Ceux-ci s’étaient arrêtés à la Pointe-aux-Trembles pour s’infor‐
mer du passage de Flambard, et ils avaient rencontré dix soldats
de Vergor qui, la nuit d’avant, avaient réussi à échapper aux sol‐
dats de Wolfe. Ces soldats étaient venus se réfugier à la Pointe-
aux-Trembles pour y attendre les événements. Comme leur
maître, ces soldats étaient dévoués à Bigot et ils étaient des amis
des gardes de l’intendant. Aussi en se rencontrant tout à coup
dans l’auberge cette nuit-là décidèrent-ils de fraterniser un mo‐
ment. Or, c’est pendant qu’on vidait une tasse de vin que Flam‐
bard entra dans l’auberge à la recherche du postillon. Les gardes
mirent de suite les soldats de Vergor au courant de leur mission,
et de suite aussi il fut résolu de s’attaquer à Flambard à sa sortie
de l’auberge. Ils se trouvaient donc quatorze hommes contre un
seul, et ils auraient vite raison du spadassin. Furtivement ils quit‐
tèrent la grande salle de l’auberge. L’un des gardes s’empara du
cheval de notre ami et alla l’attacher dans un bosquet du voisi‐
nage, puis toute la bande, cachée dans les ténèbres avoisinantes,
attendit la sortie de Flambard. Naturellement, ce n’étaient pas
tous des ferrailleurs de première force, et ils savaient tous le dan‐
ger qu’il y avait à croiser le fer avec le spadassin. Aussi, n’avaient-
ils pas songé un seul moment à faire de l’escrime avec le terrible
batteur de fer ; leur seul dessein avait été de profiter de l’obscuri‐
té pour surprendre Flambard et le percer de coups avant qu’il
n’eût eu le temps de faire jouer sa lame. Mais les soldats de Ver‐
gor, timides et peureux, n’avaient pas agi assez rapidement, et la
rapide et foudroyante offensive du spadassin les avait déjà fort
ébranlés, sans compter que deux des leurs gisaient inanimés sur
le sol et qu’un troisième avait été désarmé de la belle façon.

Manquant déjà d’enthousiasme et de confiance en eux-
mêmes, les soldats, à la vue de l’aubergiste qui venait éclairer da‐



vantage la scène, furent saisis de peur. Et à la seconde où Flam‐
bard fonçait contre eux, ils prirent la fuite et se perdirent dans les
ténèbres. Mais les gardes de Bigot, qui n’étaient plus que trois,
voulurent tenter la fortune des armes, et ils s’élancèrent sur
Flambard pour le frapper par derrière.

— Alerte ! lui cria l’aubergiste.

Mais déjà le spadassin pirouettait, un choc d’acier se fit en‐
tendre, des étincelles jaillirent. Un des gardes jura, puis, avec un
sourd grognement il s’écrasa sur le chemin en échappant son
épée. Les deux autres gardes comprirent qu’ils n’étaient que deux
pauvres jouets aux mains de l’effrayant bretteur. Ils lâchèrent
pied et voulurent se jeter dans l’obscurité pour sauver leur peau.
L’un réussit à esquiver la terrible rapière qui voltigeait comme un
éclair ; mais l’autre, en tournant le dos, fut atteint dans la nuque,
et la lame de Flambard lui traversa la gorge de part en part.

— Par ma foi ! éclata de rire Flambard, je n’ai de ma vie em‐
broché si bien un oiseau de nuit !

Puis il cria en essuyant sa rapière sur l’uniforme du garde qu’il
venait de frapper à mort :

— Merci, mon ami postillon, et merci à vous, maître
Hurtubise ! Les oiseaux sont morts, il ne reste qu’à les plumer et
à les faire rôtir !

— Ah  ! monsieur Flambard, s’écria l’aubergiste avec admira‐
tion, vous m’avez abattu des oiseaux trop farcis de péchés pour
les faire rôtir convenablement ; mais, je crois bien que le diable
s’en chargera mieux que je ne le pourrais faire !



Àcet instant, des paysans et des villageois apeurés, qui dès le
commencement du combat s’étaient dissimulés dans les té‐
nèbres, se rapprochèrent timidement et pénétrèrent dans le
cercle de clarté.

— Ah ! ça, mes amis, leur cria Flambard, puisque maître Hur‐
tubise ne veut pas des oiseaux que je lui ai abattus, je vous prie
de vous charger de ces quatre charognes et de les aller jeter sur le
fumier derrière l’écurie, où des corbeaux s’en gaveront à cœur-
joie !

Rapidement, il tira une bourse de sa poche et la jeta au
postillon :

— Tenez ! mon ami, vous défrayerez toutes ces braves gens à
ma santé ! Bonne nuit ! lança-t-il, au moment où un long hennis‐
sement montait dans l’espace.

Flambart avait reconnu ce hennissement. Il s’élança vers un
bosquet, tandis que l’aubergiste élevait son flambeau pour l’éclai‐
rer. Il trouva sa monture attachée à un arbre. L’instant d’après un
galop furieux retentissait sur la route vers les Trois-Rivières.

Le spadassin laissait derrière lui quatre morts et deux blessés !

07

Aussitôt après le départ de Flambard, l’aubergiste et le postillon
étaient en toute hâte rentrés dans l’auberge, laissant la place
dans la plus complète obscurité. Croyant avoir affaire à des dé‐
trousseurs. l’aubergiste s’était bien gardé d’ouvrir ses portes pour



défrayer les villageois et paysans, il ne voulut pas prendre le
risque de voir sa maison prise d’assaut par des brigands que,
pensait-il, l’arrivée de la malle-poste avait attirés dans l’espoir d’y
moissonner un riche butin. Et puis, après que se fut perdu dans
la nuit le galop du coursier de Flambard, un autre galop s’était
fait entendre comme arrivant de Saint-Augustin ; mais, celui-là,
c’était le galop d’une troupe de cavaliers. Si c’étaient d’autres
bandits qui venaient donner main-forte à leurs camarades ? Non,
maître Hurtubise n’allait certainement pas ouvrir ses portes qu’il
avait solidement barricadées.

La troupe de cavaliers qui s’approchait n’était autre que celle
de Foissan et de ses six gardes.

Mais avant de poursuivre la suite des événements de ce récit,
il importe, croyons-nous, de faire connaître à notre lecteur le
maître de « La Cloche d’Argent ».

Ancien fantassin de l’armée du roi de France, puis garde-fo‐
restier, maître Hurtubise était venu en Nouvelle-France en 1740
pour s’y établir comme aubergiste. Il s’était d’abord installé à Ba‐
tiscan, autre point de commerce non moins important que la
Pointe-aux-Trembles. Durant une couple d’années il avait fait de
très belles affaires en troquant de l’eau-de-vie contre les pellete‐
ries que lui apportaient les trappeurs indiens. Maître Hurtubise
se livrait à ce commerce, bien que strictement défendu depuis
1660, alors que M de Laval et Monsieur d’Argenson avaient émis
à ce sujet les édits les plus sévères. Depuis, ces édits n’avaient pas
cessé de demeurer en vigueur.

Le négoce de maître Hurtubise ayant été dénoncé à M. de
Beauharnois, qui gouvernait le pays à ce moment, celui-ci infli‐



gea au trafiquant clandestin une lourde amende et le menaça, en
même temps de déportation s’il recommençait. L’aubergiste se le
tint pour dit. L’amende payée, plus que la menace de déporta‐
tion, avait fait sur le pauvre diable une salutaire correction. Mais
les Indiens, qui ne voulaient reconnaître aucune autorité, s’étant
vu refuser de l’eau-de-vie par l’aubergiste, lui en gardèrent ran‐
cune. Par une nuit fort noire de l’automne de 1742, ces Indiens
rancuniers pénétrèrent dans le village de Batiscan et incendièrent
l’auberge de maître Hurtubise et les dépendances. Presque ruiné
l’aubergiste alla se fixer aux Trois-Rivières où, pendant quelques
mois, il ne s’occupa que du commerce régulier des fourrures. Sa
bonne conduite, ajoutée au malheur qui l’avait si fortement at‐
teint, émut M. de Beauharnois qui lui fit faire remise de l’amende
payée six mois auparavant, et maître Hurtubise, se trouvant in‐
opinément à la tête d’un nouveau capital, alla établir auberge à la
Pointe-aux-Trembles.

Maître Hurtubise était donc bien connu dans la contrée, tant
des Canadiens que des Français et Indiens, et avec ces derniers il
avait peu à peu repris son ancien commerce. Mais cette fois son
commerce se trouvait hautement protégé par l’influence du sieur
Cadet à qui il revendait les pelleteries acquises des Indiens à vil
prix.

Foissan arriva devant l’auberge obscure et silencieuse et sonna
violemment la cloche d’argent. En même temps il cria :

Par le diable ! maître Hurtubise, est-ce qu’on se musse à pré‐
sent à l’heure des moines ? Holà ! holà !

Expliquons qu’à cette époque les auberges tenaient portes ou‐
vertes la nuit comme le jour, et, naturellement, le voyageur ha‐



rassé ne manquait pas d’exprimer son étonnement ou sa colère
en trouvant fermé un établissement de ce genre.

La voix de Foissan fut entendue du survivant des gardes de Bi‐
got et des soldats de Vergor qui demeuraient cachés dans les
brousses à quelques pas de l’auberge. Ils s’approchèrent, vive‐
ment des cavaliers.

— Qui va là  ? demanda Foissan en voyant ces ombres hu‐
maines marcher dans les ténèbres.

— Gardes de l’intendant ! répondit le garde en s’arrêtant près
de Foissan.

— Ah  ! diable, veux-tu me dire ce que tu fais ici, toi ? Et ces
gens ?

Il indiquait les soldats de Vergor arrêtés à deux pas.

Le garde lui narra la scène qui venait de se passer sur la place
de l’auberge.

— Par la faim et la peste ! hurla Foissan, veux-tu me dire que
ce damné Flambard nous échappe tout à fait ?

— Et aussi que rien nous sert de le rattraper, car il aura atteint
le Fort Richelieu avant nous !

— Le Fort Richelieu ? fit Foissan sans comprendre.

— Oui, monsieur, expliqua le garde, il paraît que Monsieur de
Lévis est depuis hier au Fort Richelieu, et que, tout probable‐
ment, il est en route pour Québec.

— Oh ! potence d’enfer ! vociféra Foissan tout à fait hors de lui
à cette nouvelle ; qu’allons-nous faire à présent ?



— Peut-être bien, émit le garde confus, qu’on pourrait arrêter
Flambard à son retour, car il reviendra.

— Oui, il reviendra fort probablement, gronda Foissan ; mais
une chose plus probable encore, c’est qu’il aura remis à Monsieur
de Lévis ce message que nous voulions empêcher de lui parvenir.

Avec rage Foissan se mit à tirer à tour de bras la corde de la
cloche d’argent qui fit entendre un carillon étourdissant.

— Que fait, veux-tu me dire, cette brute d’aubergiste ? deman‐
da Foissan au garde.

— Monsieur, maître Hurtubise s’est barricadé comme si cent
mille Anglais avaient envahi le village.

— Eh bien ! nous allons enfoncer la barricade.

Et plus rageusement que jamais il fit sonner la cloche à toute
volée.

— Hé ! dites donc, vous, cria tout à coup du premier étage de
la maison une voix courroucée, avez-vous ordre du gouverneur
de casser ma cloche ?

C’était la voix de l’aubergiste qui avait entr’ouvert le volet
d’une fenêtre.

— Holà Maître Hurtubise, clama Foissan, depuis quand votre
porte est-elle en pleine nuit de froidure fermée aux honnêtes
voyageurs ?

— Depuis, répliqua l’aubergiste, que les malandrins ont envahi
notre paisible village ; car je suis ici pour protéger la vie d’autres
honnêtes voyageurs. Et d’abord, quel est votre nom ?



— Foissan… Vous me connaissez bien ?

— En effet, je me rappelle votre nom. D’où venez-vous ?

— De Québec, et en mission, cette nuit, de la part de Monsieur
l’intendant.

— Mais ces malandrins… que je vois dans l’ombre ?

Foissan partit de rire.

— Erreur, Maître Hurtubise, lubie de votre part  : ce ne sont
nullement des malandrins, mais des gardes de Monsieur Bigot et
des soldats de Monsieur de Vergor. Ouvrez donc et vite, car nous
avons faim et soif, sans ajouter que le froid de la nuit nous
incommode !

L’aubergiste ne parut pas être convaincu par ces déclarations.
Il pensa que cet homme, qui se donnait le nom de Foissan, pou‐
vait être un imposteur et un maraudeur dont l’unique dessein
était de pénétrer dans l’auberge pour la rançonner et la piller.
Sans mot dire il referma le volet.

Foissan pensa qu’il allait descendre et ouvrir la porte ; il n’en
fut rien. L’auberge continua de demeurer silencieuse et obscure.

Dix minutes s’écoulèrent. Les gardes et soldats grelottaient
devant la véranda, battaient des pieds et des mains avec
impatience.

Le froid augmentait à mesure qu’avançait la nuit. Le ciel,
jusque-là obscurci de nuages, venait de se découvrir par le nord-
est où de pâles étoiles hasardaient un timide rayon dans la nuit.
Et la nuit peu à peu s’éclairait, non seulement à la lumière des
étoiles, mais encore à celle de la lune qui, à son déclin, apparais‐



sait au-dessus des coteaux s’échelonnant vers Québec. Le ha‐
meau, les bois, les collines sortirent lentement de l’obscurité,
dessinèrent vaguement leurs formes et s’argentèrent de frimas.
Au-dessus des eaux tranquilles du fleuve une vapeur blanche
s’éleva légère et transparente comme une gaze, dans laquelle les
rayons des astres mettaient des scintillements. La plus grande sé‐
rénité plana sur tout le pays.

Toute la façade de l’auberge s’était éclairée comme aux lueurs
d’une aurore. La cloche d’argent, balançant encore de la rude se‐
cousse que lui avait imprimée Foissan, refléta les rayons lunaires,
et l’on eût dit que des lingots d’argent tombaient du ciel sur la
terre.

Foissan s’était mis à égrener tout un chapelet de jurons à
l’adresse de l’aubergiste qui continuait de faire la sourde oreille.
Mais soudain un roulement de voiture et des heurts de sabots
troublèrent le silence de la nature ; puis apparut sur la route de
Saint-Augustin une berline attelée de quatre chevaux et, roulant
à toute vitesse.

Foissan esquissa un sourire et ordonna à ses gens de s’écarter,
afin de laisser libre l’entrée de la véranda.

La minute d’après la berline, toute poudreuse, s’arrêtait avec
grand bruit devant l’auberge toujours silencieuse. Cette voiture,
comme on s’en doute bien, portait Péan et sa femme.

Foissan courut ouvrir la portière.

— Ah ! monsieur, s’écria-t-il, peut-être pourrez-vous faire ou‐
vrir sa porte à cet entêté d’aubergiste qu’est maître Hurtubise.



— Oh ! oh ! fit Péan avec surprise et colère, maître Hurtubise
veut s’amuser à faire poser les gens de Monsieur l’intendant  ?
Nous allons voir !

Il descendit de la berline, puis tendit son bras à sa femme.
Celle-ci, légère comme une jeune biche, sauta lestement à terre
sans daigner prendre le bras offert. Péan et sa femme étaient tous
deux chaudement emmitouflés de riches fourrures.

La jeune femme jeta un regard curieux autour d’elle, et malgré
le pittoresque des lieux elle parut éprouver une sorte de malaise,
et ses épaules se soulevèrent comme avec mépris. Pourtant, tout
ce qui l’entourait aurait dû susciter son admiration. Car ce coin
du pays revêtait tout à coup pour ainsi dire un charme exquis. La
lune répandait plus de clarté, et plus un nuage ne tachait la voûte
des vieux. Le paisible hameau haussait ses toits pointus du sein
de bouquets d’arbres dont les feuilles, blanches de gelée, bruis‐
saient comme de minces lames d’argent entre-choquées. Tout à
l’entour, par l’ouest, le nord et l’est, les coteaux se dressaient tout
argentés aussi de frimas, et sur leurs sommets pâles semblait
s’appuyer le globe sombre du firmament. Et ce firmament res‐
semblait à une immense draperie de velours bleu dans les plis de
laquelle avaient été enchâssés d’innombrables diamants dont les
feux multiples papillotaient en s’entre-croisant. Sous ce ciel et
aux pieds du hameau glissait un magnifique cours d’eau, à peine
ridé à sa surface, et qui paraissait s’étendre comme une énorme
glace où les astres de la nuit miraient avec une sorte de timide
volupté leurs rayons. Non… toute cette beauté étrange et mysté‐
rieuse ne parut pas impressionner la belle M Péan, accoutumée
qu’elle était aux clartés violentes des salons et à leurs beautés ar‐
tificielles et fantaisistes, et la belle nature canadienne qui se dé‐



voilait à elle dans toute sa majestueuse grandeur n’en reçut
qu’une petite moue de dédain.

Puis ses regards se portèrent sur la façade de l’auberge. Ses
belles lèvres se plissèrent encore de dédain.

— Ô mon Dieu ! murmura-t-elle avec une sainte horreur, quel
endroit pour des voyageurs comme nous !

— Soyez tranquille, chère amie, dit Péan en l’entraînant vers la
porte de l’auberge, après que Foissan eut fait tinter la cloche d’ar‐
gent, maître Hurtubise va nous ouvrir et vous trouverez à l’inté‐
rieur un certain confort qui vous fera oublier les fatigues de ce
rude voyage.

— Mais j’espère bien que vous ne me retiendrez pas trop long‐
temps dans ce bouge.

— Une heure tout au plus, juste le temps de laisser reposer les
chevaux.

Ils s’arrêtèrent sous la véranda devant la porte de l’auberge
dont l’intérieur demeurait toujours sombre et tranquille.

Péan frappa dans la porte du pommeau de son épée, criant :

— Ohé  ! maître aubergiste, allez-vous refuser d’ouvrir votre
porte au sieur Hughes Péan, à sa dame et à ses gens ?

Ce nom de Péan parut faire l’effet d’un sésame sur le proprié‐
taire de l’établissement. Sa voix se fit entendre immédiatement
du premier étage.

— Minute ! minute ! excellence, je m’habille et je descends. Je
venais justement d’entendre le bruit de votre voiture… Patientez !



je réveille mes gens, je ravive le feu, je dresse le couvert.

Et maître Hurtubise, qui était tout habillé et qui sans cesse
avait ses serviteurs sous la main, descendit en bas quatre à
quatre et ouvrit toute grande sa porte. Déjà les serviteurs rallu‐
maient toutes les lumières de l’établissement. Les feux étaient ra‐
vivés, les cuisiniers et marmitons s’agitaient fébrilement dans les
cuisines bruyantes d’ustensiles et de vaisselles, les valets d’écurie
enlevaient les chevaux de la berline, tout marchait avec une rapi‐
dité et une entente merveilleuses… c’était presque de la magie !

— Décidément se mit à rire Péan vous feriez un bon général
d’armée, maître Hurtubise.

— Entrez, entrez, excellences…

L’aubergiste s’effaçait, courbé en deux, au risque de faire cra‐
quer le bel abdomen dont il était si fier.

Court, gros et gras, et haut en couleurs, maître Hurtubise était
fort ventru. Très soigneux de sa personne, comme tout bon céli‐
bataire qui ne désespère pas encore de trouver femme à son goût,
ses soixante ans n’y paraissaient pas. Et alerte et fort vigoureux,
il fleuretait volontiers avec le beau sexe pour lequel il conservait
la plus vive admiration.

Aussi l’apparition de M Péan, qu’il n’avait jamais vue, mais
dont il avait à maintes reprises entendu vanter les charmes et la
beauté, l’éblouit à ce point qu’il recula vivement, se courba da‐
vantage, s’aplatit pour se redresser à demi et laisser ses yeux ex‐
tasiés détailler tous les avantages de la superbe créature.

M Péan sourit d’orgueil satisfait.



Le digne aubergiste manqua de perdre haleine, croyant que ce
sourire était exclusivement pour lui, tant il lui avait paru séduc‐
teur. Il essaya de faire une révérence de cour ; puis avec un large
sourire il dit, regardant plutôt la jolie femme que son mari :

— Excellences, excellences… il y a là-haut des appartements
privés tout prêts à vous recevoir… Je vous conduis.

La salle commune se trouvait maintenant vivement illuminée
de ses lustres et de ses lampadaires. L’aubergiste courut à une
table et prit un candélabre pour conduire ses visiteurs au premier
étage.

— Minute, commanda Péan.

Il fit entrer ses gardes et cadets ainsi que les soldats de Vergor
dans la grande salle, et recommanda à Foissan de veiller à leur
confort.

— Vois, mon ami, à ce que tout notre monde soit bien traité,
nos chevaux bien portionnés, puis tu viendras nous trouver là-
haut.

Et très digne, très hautain, le sieur Péan offrit son bras à sa
femme et suivit l’aubergiste vers un bel et large escalier de bois
blanc placé dans un angle, à gauche, de la vaste salle.

L’arrivée de ces grands personnages avait mis l’auberge en
émoi, non seulement parmi les serviteurs, mais aussi parmi les
voyageurs qui, très inquiétés par la bataille qui avait eu lieu sur la
place de l’auberge, n’avaient pu se résigner à se coucher pour
dormir. Alors, sûrs de ne pouvoir reposer dans le grand brouhaha
qui bouleversait l’établissement, ils quittèrent leurs apparte‐



ments et descendirent à la salle commune pour s’y égayer tout en
se faisant, mettre au courant des nouvelles.

Les gardes de Foissan et les soldats de Vergor avaient de suite
assiégé les deux grandes cheminées qui flambaient hautement et
répandaient dans toute la salle une chaleur exquise. D’accortes
servantes, avec le sourire aux lèvres, s’approchèrent pour
prendre les ordres de ces « messieurs ».

— Servez, commanda Foissan, vos meilleures eaux-de-vie
d’abord. Vous apporterez ensuite vos meilleurs vins, puis vous
servirez un souper qui puisse nous rappeler que le monde a en‐
core quelque chose d’attrayant.

Tandis que Foissan voyait à l’hospitalité de ses gens, l’auber‐
giste conduisait Péan et sa femme dans un grand salon du pre‐
mier étage où, là encore, brûlait un bon feu.

— Je vous ferai servir ici même, dit l’aubergiste, et une de mes
servantes se mettra à la disposition de Madame.

Il s’inclina respectueusement et s’en alla pour donner les
ordres nécessaires.

Péan et sa femme se débarrassèrent de leurs fourrures et s’ap‐
prochèrent du feu.

— Mon ami, murmura M Péan, allons-nous poursuivre notre
chemin dès que nos chevaux seront reposés ?

— C’est bien mon intention, à moins que Foissan n’ait quelque
nouvelle qui me fasse changer d’idée. Je parie que vous aimeriez
mieux ce bon feu que le froid et le cahotement de notre berline.



La belle M Péan n’avait plus à ses lèvres rouges le beau sourire
de l’instant d’avant. Ses sourcils s’étaient rapprochés, ses traits
s’étaient légèrement contractés et ses lèvres se pinçaient. Elle
promena autour de la pièce un regard choqué et méprisant et
gronda avec une mauvaise humeur très marquée :

— Ne me parlez pas de ce bon feu, mon ami, car je trouve qu’il
est atroce de venir héberger en un pareil taudis !

Péan ricana sourdement.

Mais maître Hurtubise, lui, eût sauté en l’air d’entendre une si
belle voix dire des choses affreuses de son intérieur, lui qui avait
cru offrir un vrai luxe à ses distingués voyageurs.

Pour être juste, ce salon possédait un fort bon air avec ses
peintures riantes, son mobilier recherché, ses tapis moelleux, ses
tentures de belle venue. Un beau et grand lustre de cuivre soi‐
gneusement frotté, allumé de vingt-quatre bougies roses, répan‐
dait sur toutes ces belles choses une lumière profuse qui donnait
à toutes un éclat merveilleux. Mais bah ! qu’est-ce que tout cela
valait comparé aux richesses artistiques, au grand faste, à la mu‐
nificence extraordinaire où cette jeune et brillante reine était ac‐
coutumé de vivre ? Ah ! oui, comme elle l’avait dit tantôt, ce salon
était pour elle une sorte de taudis.

Elle exprima encore sa mauvaise humeur par ces autres
paroles :

— Et puis, si ce n’est pas une torture de voyager ainsi, alors
que chez Monsieur l’intendant on s’amuse à s’étourdir !

— Ne récriminez pas, chère amie, reprocha Péan  ; il n’en te‐
nait qu’à vous de ne pas quitter la fête de monsieur l’intendant.



— Eh  ! s’écria la belle femme avec un regard farouche à son
mari, si vous n’aviez pas tant insisté pour que j’accomplisse cette
stupide besogne !

— N’est-ce pas monsieur l’intendant qui a, plus que moi, insis‐
té, parce qu’il croyait apparemment que vous seule pussiez ac‐
complir avec succès cette mission très importante ?

— Ah ! si monsieur l’intendant a eu cette idée absurde, n’est-ce
pas vous qui la lui avez inspirée ?

— Que dites-vous ? s’écria Péan en se fâchant. Devenez-vous si
furieuse, perdez-vous tant la tête, parce que vous craignez que
l’intendant ne fasse la cour à d’autres jeunes femmes de son
entourage !

Il se mit à ricaner sardoniquement, puis ajouta :

— Par Notre-Dame ! vous devenez insupportable, ma mie !

— Ne m’outragez pas, Hughes, et ne profitez pas d’un moment
où je me trouve seule avec vous !

Avec un geste de colère elle renversa un beau fauteuil. Certes,
maître Hurtubise fût tombé de tout son haut de voir ainsi traiter
son mobilier qu’il réservait aux gens de haute condition.

— La paix ! la paix ! commanda durement Péan en relevant le
fauteuil, sinon je me verrai forcé d’user de mon autorité d’époux !

La belle M Péan gronda, rugit, piétina sur place devant la che‐
minée, puis s’écria, furieuse :

— Oui, oui, usez de votre autorité, tandis que vous me tenez
prisonnière dans un coupe-gorge !



Un léger heurt dans la porte interrompit cette petite scène de
ménage, à laquelle d’ailleurs ces deux personnages étaient accou‐
tumés, tellement elle se renouvelait à tout bout de champ et pour
un rien. Autant de cordes l’on cassait, autant l’on en rattachait
sans que jamais les bouts échappassent tout à fait à l’un ou à
l’autre.

Péan commanda d’entrer, et Foissan parut.

M Péan, par l’habitude qu’elle possédait de commander à ses
nerfs et à sa volonté, retrouva d’emblée son sourire ravissant.

— Et quelles nouvelles apportez-vous  ? interrogea vivement
Péan.

— En premier lieu, celle que Flambard nous a échappé, répon‐
dit Foissan avec un geste de colère. Il raconta les deux embus‐
cades tendues au spadassin et que celui-ci avait esquivées.

— Enfer  ! hurla Péan, nous voici en belle posture  ? Que ne
l’avez-vous poursuivi ?

— J’avais donné des ordres à cet effet, mais mes gens se sont
trouvés déroutés par une autre nouvelle.

— Quelle nouvelle ?

— Que Monsieur de Lévis était hier au Fort Richelieu et en
route pour Québec.

— En route pour Québec ! fit Péan consterné.

— C’est-à-dire, reprit Foissan, que demain, que dis-je, au‐
jourd’hui, puisqu’il est une heure de nuit, il sera aux Trois-
Rivières.



— Ciel  ! nous sommes partis trop tard  ! exclama M Péan en
pâlissant.

Sombre et agité, Péan s’était mis à marcher par le salon.

— Oui, gronda-t-il entre ses dents, Lévis sera avec l’armée et
devant Québec avant que cet imbécile de Ramezay ne se soit ren‐
du aux Anglais.

— Monsieur, murmura humblement Foissan, je suis tout cha‐
griné et tout aussi consterné que vous-même : et dans le but de
remédier aux choses, croyez que je suis prêt à exécuter vos ordres
aux mieux de mes capacités.

Péan se borna à grommeler des choses inintelligibles. Il conti‐
nuait d’arpenter la pièce d’un pas saccadé. Il secouait avec rage
son jabot ou relevait brusquement les dentelles qui tombaient sur
ses mains grasses et blanches. Il s’arrêtait de temps en temps,
comme pour mieux saisir une idée qui voulait lui échapper, frap‐
pait du pied de son soulier verni à haut talon, puis reprenait sa
marche sous les regards perplexes de sa femme et du garde. Tous
trois gardaient un silence plein d’orage, presque funèbre, et dans
ce silence on n’entendait que le crépitement des flammes de la
cheminée et le bruissement des basques de satin bleu de Péan qui
frottaient sa culotte de soie rose. Les bruits de la salle commune
n’arrivaient là que mourants, et à peine perceptibles.

M Péan s’était assise sur un canapé placé au coin de la
cheminée.

Après un long silence, elle dit :

— Cher ami, il y a peut-être encore moyen de tout accommo‐
der. Nous ne nous rendrons pas aux Trois-Rivières et rebrousse‐



rons chemin ici. Qui dira à Monsieur de Ramezay que j’arrive de
la Pointe-aux-Trembles ? Pas moi, assurément !

— Ni moi, madame, affirma Foissan.

— Et après ? interrogea Péan qui venait de s’arrêter.

— Préparons le message convenu, reprit M Péan, et dès de‐
main retournons à Québec.

— Demain, chère amie ? mais c’est trop tôt. Nous ne pouvons
avoir quitté Québec aujourd’hui et revenir demain des Trois-Ri‐
vières ; Monsieur de Ramezay soupçonnera quelque chose.

— Après-demain, si vous voulez  ; et nous en serons quittes
pour demeurer dans ce bouge un peu plus longtemps que nous
n’aurons voulu.

— Je crois que Madame a raison, émit Foissan. Et puis l’arri‐
vée de Monsieur de Lévis aux Trois-Rivières demain contribuera
à donner plus de poids au message que nous forgerons.

— Allons, dit Péan en riant, ne perdez pas la tête, ami
Foissan ; car sachez que nous avons fait savoir à Monsieur de Ra‐
mezay que le marquis de Lévis se trouvait aux Trois-Rivières et
non à Montréal.

Foissan rougit et se tut.

— Eh bien ! que décidez-vous ? interrogea M Péan.

— Je décide que c’est dit : nous n’irons pas plus loin et repren‐
drons la route de la capitale après-demain.

M Péan sourit avec satisfaction. En y pensant bien, elle préfé‐
rait encore « le taudis » de maître Hurtubise que la longue route



de la Pointe-aux-Trembles aux Trois-Rivières et du retour à
Québec.

Pour que notre lecteur puisse mieux saisir l’intrigue qui va se
nouer, il importe de poser ici, croyons-nous, une note
d’éclaircissement.

On sait que lorsque Québec fut livrée aux Anglais, le 17 sep‐
tembre 1759, alors que la garnison pouvait tenir encore une di‐
zaine de jours et attendre l’arrivée de Lévis à la tête de l’armée
entièrement reformée, les Canadiens crièrent à la trahison. M. de
Vaudreuil lui-même, plaidant sa cause devant le roi en 1762, se
vit contraint d’avouer que la trahison avait perdu la colonie  ; et
sans accuser directement et positivement Bigot et sa bande, il fit
retomber sur eux ou sur leur administration toute la responsabi‐
lité de cette perte. Il est certain que Québec subit l’effet de la tra‐
hison, en ce sens que M. de Ramezay ne suivit pas à la lettre les
instructions que lui avait données M. de Vaudreuil avant son dé‐
part du camp de Beauport. M. de Ramezay fut-il la dupe des
créatures de Bigot ? Ou bien participa-t-il volontairement à leurs
trames  ? Il serait téméraire et injuste d’accepter cette dernière
hypothèse ; car M. de Ramezay était reconnu pour un soldat loyal
et un fidèle serviteur de la monarchie. Son passé attestait, en
outre, qu’il était homme d’honneur et incapable de tremper dans
la trahison. Il faut donc admettre qu’il fut simplement une dupe.
Certains officiers du temps avaient attribué l’action de Ramezay à
un ordre de M. de Vaudreuil, ordre écrit au grand quartier géné‐
ral sur la rivière Jacques-Cartier, qui signalait l’incapacité de l’ar‐
mée de reprendre l’offensive cet automne-là, et qui enjoignait au
commandant de la place d’ouvrir les portes aux Anglais après en
avoir obtenu les meilleurs termes de capitulation. M. de Vau‐



dreuil avait démenti cette assertion en établissant qu’il n’avait at‐
teint le quartier général que le 16 au soir, et que le midi de ce
même jour les officiers de la garnison de Québec avaient déjà
commencé à discuter les termes de la capitulation. Il avait ajouté
qu’eût-il envoyé cet ordre, il ne l’eût pas fait avant le 17 au matin,
et que, conséquemment, son courrier ne serait pas arrivé avant le
17 au soir, alors que le midi de ce même jour le drapeau blanc
avait été hissé sur le Fort Saint-Louis. Il faut donc croire qu’un
message, vrai ou faux, d’un certain grand personnage était parve‐
nu à Ramezay au plus tard le 17 au matin. Et si donc tel message
avait été reçu, il n’avait pu venir que de Bigot ou de l’un de ses as‐
sociés qui, tous, désiraient ardemment d’abandonner le pays. No‐
tons encore que l’intendant Bigot n’avait cessé de jouer double
jeu, tant auprès des représentants du roi dans la colonie qu’au‐
près des ministres de France. Dans les conseils tenus soit à Qué‐
bec soit à Montréal, l’intendant prenait le ciel à témoin qu’il se
dévouait pour le salut de la Nouvelle-France. Il ne cessait d’écrire
aux ministres tous les efforts qu’il faisait nuit et jour pour ména‐
ger à Sa Majesté ce beau et riche domaine qui portait envie à
l’Angleterre. En même temps que le gouverneur il adressait à la
Cour des appels au secours qu’on aurait juré mouillés de ses
larmes. Et pour faire valoir ses services et son dévouement il ac‐
cusait Montcalm d’imprévoyance et de légèreté, et assurait qu’il
exposait sans cesse le pays à sa perte. Si, néanmoins, Bigot ne fut
pas l’auteur de ce message mystérieux reçu par Ramezay le 16
septembre, il est certain qu’il influença les marchands de la cité
et les amena à faire pression sur le commandant de la place dont
il connaissait bien la faiblesse et l’indécision. Voilà donc, autant
qu’il est possible d’y arriver, la vérité des faits historiques des‐



quels nous ne voulons pas nous écarter, faits tout entourés de la‐
cunes que nous essayons seulement de combler.

En supposant que le mystérieux message ne fût pas de Bigot,
mais de l’un de ses associés, on peut donc fort soupçonner Péan
d’en avoir été l’auteur : d’abord parce que sa femme était la maî‐
tresse et la confidente de l’intendant, et ensuite parce que Péan
était l’esclave de cet homme, maître de la Nouvelle-France.

Péan avait donc été très désorienté par la nouvelle que Flam‐
bard avait échappé aux gardes et celle que Lévis revenait à Qué‐
bec ; mais il se raccrocha bientôt à l’idée émise par sa femme.

Après un autre temps de silence, il s’écria :

— Par Notre-Dame  ! mettons-nous donc à l’œuvre sans plus
tarder.

Il frappa un timbre d’argent.

Peu après parut un valet à qui il commanda :

— Apporte de suite une écritoire et du parchemin !

Le valet fit diligence. Avant que dix minutes ne se fussent
écoulées, Péan, sa femme et Foissan étaient tous trois réunis au‐
tour de la table. Péan écrivait fiévreusement, pendant que les
deux autres personnages demeuraient silencieux, attentifs, leurs
regards anxieux attachés à la plume qui courait en bruissant. Une
fois ou deux il s’arrêta brusquement en levant ses yeux vers le
lustre, les sourcils rapprochés, les lèvres serrées. Il cherchait un
mot qui lui échappait. Puis, ayant trouvé ce mot, il se remettait
plus fébrilement à sa besogne.



Après dix longues minutes de ce travail, il déposa sa plume sur
l’écritoire, prit la feuille de parchemin entre l’index et le pouce de
chaque main, l’éleva un peu, et prononça avec une manifeste
satisfaction :

— Voilà qui est fait. Écoutez, je vais lire.

Il lut :

À Monsieur de Ramezay,

Commandant de la garnison,

à Québec.

Attendu, monsieur, que je viens de recevoir ma nomination au
poste de chef de l’armée de la Nouvelle-France, que cette armée,
rompue, sans vivres, sans munitions, retraite vers la rivière
Jacques-Cartier, et attendu que je ne pourrai la refaire en bon
ordre de combat assez tôt pour vous porter secours, s’il est vrai,
comme on me l’assure, je vous prie pour ces motifs de hisser le
Drapeau Blanc et de négocier les meilleurs termes de reddition.
Écrit de ma main aux Trois-Rivières, ce 14 septembre 1759.

Marquis de LÉVIS.

— C’est parfait, approuva M Péan.

— On croirait, dit Foissan avec un sourire légèrement iro‐
nique, entendre la voix de Monsieur de Lévis dictant cet ordre à
Monsieur de Ramezay.

— Ami Foissan, ricana Péan, il faudrait croire à présent que
l’écriture de ce message est de la main personnelle de Monsieur



le marquis de Lévis, et non plus de celle de Monsieur Hughes
Péan.

— Oh ! sourit Foissan avec vanité, rien de plus facile de trans‐
former votre main en celle de Monsieur le marquis  ; il ne suffit
que d’un modèle.

— Je sais, maître Foissan, que vous êtes fort habile à imiter
l’écriture d’autrui, et c’est pourquoi j’ai apporté avec moi le mo‐
dèle que vous désirez.

Il tira de sa veste un papier qu’il tendit à Foissan.

— Voilà, ajouta-t-il, une lettre de Monsieur de Lévis qui fut
adressée à Monsieur l’intendant, il y a un mois, voyez !

Foissan jeta un rapide coup d’œil sur le papier et l’écriture.
Puis il sourit, et sans mot dire, prit la plume, une feuille de par‐
chemin et se mit à transcrire la lettre rédigée par Péan. Il ne lui
fallut que juste dix minutes pour accomplir ce travail. Puis il mit,
avec un sourire satisfait, les deux lettres sous les yeux de M Péan,
disant :

— Comparez, madame.

La jolie femme poussa une exclamation de surprise.

— C’est inimaginable, déclara-t-elle, et je me demande si vous
n’avez pas réussi cette écriture par un sortilège quelconque.

Foissan, très flatté, ricana.

Péan à son tour examina les deux parchemins et reconnut que
les deux écritures se ressemblaient en tous points.

Puis le trio se regarda un moment et partit de rire.



La minute d’après l’aubergiste apparaissait, majestueux, pré‐
cédant six laquais chargés de plats fumants et de carafes
scintillantes.

— Excellences… murmura-t-il en s’inclinant profondément.

Les valets dressèrent la table.

08

Pendant que Péan, sa femme et Foissan, que les deux premiers
avaient eu la complaisance d’inviter à leur table, faisaient bom‐
bance — car ce voyage nocturne avait excité leur appétit et leur
soif, — et tandis que, en bas, dans la grande salle commune, l’es‐
corte de Péan et les soldats de Vergor faisaient ripaille, un cava‐
lier couvert de poussière s’arrêta devant l’auberge et, sans des‐
cendre de cheval, sonna la cloche.

Un serviteur accourut.

— Hé l’ami ! cria le cavalier, peux-tu me dire si maître Hurtu‐
bise est sur pieds et s’il est possible de lui demander un
renseignement ?

Cette voix sonore et d’un accent impératif était celle du capi‐
taine Jean Vaucourt.

— Maître Hurtubise est debout, monsieur, répondit le servi‐
teur, et je cours le quérir.

— Inutile, mon ami. Je descendrai de cheval pour entrer et vi‐
der une tasse de vin chaud.



— Si vous voulez donner une portion à votre cheval… fit le
serviteur.

— Non, il ira bien ainsi jusqu’à Batiscan.

Le capitaine avait sauté à terre, attaché le cheval à la véranda
et suivi le domestique dans l’auberge. Mais à la vue des gardes de
Bigot, il rabattit vivement son tricorne sur ses yeux, releva le col‐
let de son manteau et traversa rapidement la salle vers la cuisine,
où il venait d’apercevoir la corpulente silhouette de l’aubergiste
qui dirigeait cuisiniers et marmitons.

— Ah ! ah ! maître Hurtubise, s’écria Vaucourt en entrant dans
la cuisine, il paraît que nous hébergeons cette nuit des voyageurs
de marque, si je me base sur la magnifique berline qui voisine à
votre porte avec la diligence du postillon.

— Oh  ! monsieur le capitaine, répliqua l’aubergiste avec un
large sourire et une longue révérence, ces voyageurs de marque
sont peu de chose près de vous. À votre service, monsieur le capi‐
taine, à votre service !

— Ma foi, maître Hurtubise, rien qu’une tasse de vin chaud à
cette table et près de ce feu. Décidément, la nuit est plutôt
fraîche.

— Il gèle, il gèle à blanc, monsieur le capitaine, c’est encore
l’hiver qui s’en vient !

Il ordonna à un marmiton de faire chauffer du vin pour le
capitaine.

Celui-ci s’était assis à une table placée près d’une cheminée,
avait retiré ses gants et allongé les pieds vers les chenets. L’au‐



bergiste poussa un fauteuil près du foyer, à deux pas du capi‐
taine, s’assit lourdement, poussa un énorme soupir, et dit en
bâillant :

— On me permettra bien, capitaine, de me reposer les jambes
un tant soit peu. Ah  ! quelle corvée, quelle corvée depuis deux
jours !

— Signe que les affaires vont rondement ! sourit Vaucourt.

— Je vais vous dire, monsieur le capitaine, c’est par secousses.
On est là à flâner tout un jour, puis, tout à coup, pan ! la maison
déborde… Alors, on ne sait plus où fourrer la tête. Tout de même,
je n’ai pas à me plaindre et j’arrive toujours à tirer mon épingle
du jeu. À propos, monsieur le capitaine, est-ce qu’un de mes ser‐
viteurs ne m’a pas dit que vous désirez me demander un
renseignement ?

— Tout juste, maître Hurtubise. Je désire m’informer d’un ca‐
valier qui a dû passer par ici une heure ou deux avant moi.

L’aubergiste leva une main vers son interlocuteur comme pour
le prévenir de n’en pas dire davantage, il sourit avec mystère, jeta
un regard défiant vers la salle commune, vers le plafond, puis ra‐
mena ce regard sur le capitaine  ; et, se penchant et baissant la
voix, il souffla :

— Chut… monsieur  ! Vous voulez parler de Monsieur
Flambard ?

— Ah ! ah ! il s’est donc arrêté ?

— C’est-à-dire qu’il a été arrêté par une bande de malandrins,
de maraudeurs, de couards, de sacripants, de gredins… enfin par



des gens qu’on a dit être des gens de Monsieur l’intendant. Mais
chut !… Voyez ces gardes et cadets de Monsieur Bigot et ces sol‐
dats de Monsieur de Vergor !

— Ce sont eux qui…

— Eux et d’autres, sourit l’aubergiste. Ah  ! fichtre  ! la belle
équipée que monsieur Flambard leur a jouée ! Flic et flac, v’lan et
pan ! un vrai tour de passe-passe, une volée, une ruade, un zigzag
d’éclair, je n’ai jamais rien vu de pareil en ma vie ! Si bien que la
bande, qui ne cherchait sans aucun doute que de l’occire par traî‐
trise et à tout jamais, n’en a vu que vide et vent… Quatre morts et
deux blessés, parlez-moi de ça !

Vaucourt se mit à rire.

— Ainsi donc il a continué son chemin ?

— S’il l’a continué… Un éclair, un coup de vent, pouf ! il a dis‐
paru. Ah  ! quel homme, quel homme  ! s’écria avec une grande
admiration l’aubergiste.

— Et quant à cette berline, maître Hurtubise, reprit Jean Vau‐
court, je parie que je devine !

— Qui elle a amené jusqu’à mon auberge ? Ne pariez pas, capi‐
taine, vous perdrez !

— Soit, je veux perdre : c’est Monsieur Bigot !

L’aubergiste se mit à rire.

— Vous ne perdez qu’à demi, capitaine, c’est l’une de ses voi‐
tures que vous avez remarquée devant ma porte.

— Et l’un de ses amis qu’elle transporte ?



— Dame  ! vous gagnez, capitaine  : c’est Monsieur Péan et sa
délicieuse…

— Madame Péan, compléta le capitaine.

— Vous gagnez, vous gagnez, monsieur le capitaine Vaucourt.
Par le fût et la futaille ! je veux payer céans.

Le capitaine venait justement de vider sa tasse de vin chaud.
L’aubergiste se leva et alla à une armoire de laquelle il tira une
carafe d’une belle apparence et une coupe de pur cristal. Il revint
poser le tout sur la table, disant :

— Lampez-moi de ça, capitaine !

Il cligna de l’œil avec un air entendu et se rassit.

Vaucourt se versa deux doigts d’une liqueur ambrée qui tomba
dans le cristal avec un bruit de perles doucement remuées, puis il
trempa ses lèvres.

— Ma foi, maître Hurtubise, c’est merveilleux, et je dois
confesser que vos caves valent bien celles de Monsieur Bigot.

L’aubergiste rougit de plaisir et répliqua :

— Que voulez-vous, il faut savoir servir son monde, c’est le
métier !

— Donc, reprit Jean Vaucourt, après avoir vidé la coupe de
cristal, Monsieur Péan est ici avec Madame Péan… Est-ce tout ?

— Il y a, comme vous l’avez remarqué, ses gardes et cadets que
commande le sieur Fossini, dit Foissan.



— Ah ! voilà un oiseau au vilain plumage et à qui j’aimerais à
couper les ailes. Ensuite ?

— C’est tout. Ah !… j’oublie une nouvelle : monsieur de Lévis
est en route pour Québec, et on dit qu’il a été nommé général de
l’armée.

— Rien de plus vrai qu’il a été nommé général. Mais est-il bien
vrai qu’il soit en route pour Québec ? interrogea le capitaine que
cette nouvelle surprenait.

— On dit que Monsieur le marquis est au Fort Richelieu, que
demain, c’est-à-dire, aujourd’hui, il sera aux Trois-Rivières, et
qu’il sera bientôt ici.

Jean Vaucourt demeura méditatif, car cette nouvelle semblait
de prime abord déranger ses projets. L’aubergiste le quitta un
moment pour aller donner des ordres à ses domestiques.

Voici ce que pensait le capitaine :

— Demain, Flambard aura rejoint M. de Lévis à qui il aura
communiqué la décision du conseil de guerre. Foissan et sa
bande ont bel et bien manqué leur coup. Mais voici que Péan et
sa femme sont ici pour préparer leur traîtrise, si, bien entendu,
Marguerite de Loisel n’a pas été trompée par le vicomte de Loys.
Non… de Loys n’a pas trompé Marguerite. Il n’avait aucun intérêt
à la tromper. Et puis, de Loys s’est battu comme un brave, et il a
dorénavant droit à notre confiance et à notre estime. Donc, pour
le moment, notre attention doit se fixer sur Péan et sa femme.

Il appela l’aubergiste.



— Maître Hurtubise, pouvez-vous me dire si Monsieur Péan et
sa femme vont poursuivre leur route cette nuit ?

— Non, capitaine. Ils ont retenu des appartements pour la nuit
et tout le jour de demain.

— Ah ! ah ! fit le capitaine avec une lueur de joie dans ses yeux
noirs. Et pouvez-vous me dire, demanda-t-il encore, si Monsieur
de Bougainville est toujours au Cap-Rouge ?

— Toujours, je le pense bien. Il faut vous dire qu’il a marché
avec son armée sur la capitale pour prendre part à la bataille  ;
mais étant arrivé trop tard, il a retraité immédiatement. C’est ce
qu’affirment des paysans qui ont eu vent de cette manœuvre.

— Bien, maître Hurtubise, je vous remercie pour ces rensei‐
gnements. J’ai précisément une mission à accomplir auprès de
Monsieur de Bougainville.

— Mais vous vous êtes très allongé ! fit l’aubergiste.

— C’est vrai, sourit le capitaine qui ne voulait pas faire
connaître ses desseins ; mais je dois vous dire que j’avais espéré
trouver ici Monsieur de Bougainville.

Il se leva brusquement, jeta une pièce d’or sur la table et s’ap‐
prêta à quitter la cuisine.

— Une minute, monsieur, je vous éclaire.

L’aubergiste prit un flambeau et conduisit Vaucourt jusque
sur la véranda. Le capitaine monta à cheval et, ayant souhaité
bonne nuit à l’aubergiste, s’élança à toute allure dans la direction
du Cap-Rouge.



Tout en galopant, le capitaine se rappela qu’il avait fait un
oubli.

— Diable  ! se dit-il, dans ma hâte je n’ai pas songé à recom‐
mander à maître Hurtubise ma femme et ses amis qui vont sans
doute arriver avant l’aurore prochaine. Mais bah ! fit-il ensuite en
haussant les épaules, je sais le père Croquelin assez débrouillard
pour ne pas m’inquiéter.

Il cravacha vigoureusement son coursier, ajoutant :

— Il faut que demain je ramène Bougainville avec moi, et du
diable si nous ne gagnons pas la partie !…

09

Le lendemain matin, la Pointe-aux-Trembles présentait un spec‐
tacle fort animé et curieux. Dès les cinq heures les premiers régi‐
ments de l’armée en retraite étaient apparus aux abords du vil‐
lage, et ils avaient allumé des feux de bivouac pour le déjeuner.
Un grand nombre de soldats, ne tenant aucun compte des ordres
des officiers, avaient quitté leurs compagnies pour venir assiéger
l’auberge et réclamer boire et manger.

En apprenant l’arrivée de l’armée, les villageois, paysans et in‐
diens des alentours étaient accourus poussés par la curiosité. Des
enfants, demi-vêtus, échevelés, la figure marquée d’étonnement
couraient parmi la soldatesque et considéraient avec une grande
admiration les armes et les uniformes. Ils paraissaient entendre
avec plaisir les jurements et les rudes paroles de ces hommes de
guerre. Les femmes, une capeline sur la tête, le tablier au ventre,



les pieds nus dans leurs sabots, formaient des groupes agités  ;
elles commentaient les nouvelles apportées par les soldats, elles
s’extasiaient ou gémissaient, pleuraient ou riaient. Elles s’étaient
tout d’abord réjouies en entendant que les Anglais n’avaient pas
pris la capitale ; mais elles s’étaient de suite fort émues en appre‐
nant la mort du Marquis de Montcalm. Car la nouvelle de cette
mort, encore que non officielle, courait déjà les rangs de l’armée,
elle se répandait avec rapidité par tout le pays, et elle affectait
terriblement toute la population. Les Indiens eux-mêmes pous‐
sèrent de longues exclamations de douleur en apprenant que le
grand guerrier des Français avait trouvé la mort sur le champ de
bataille.

Les paysans rassemblés au village, ce matin-là, venaient sur‐
tout pour s’informer de leurs parents enrégimentés dans les mi‐
lices. Dans la cohue on pouvait découvrir des jeunes filles aux
traits inquiets et angoissés, avec des larmes tremblantes au bord
de leurs cils  ; elles regardaient attentivement chaque soldat qui
pénétrait dans le village avec l’espoir de reconnaître un frère ou
un fiancé. On en voyait qui, tout à coup, se jetaient au cou des
soldats, les serraient avec tendresse, les embrassaient : c’était un
frère chéri, c’était un fiancé, c’était un parent dont on avait re‐
douté la perte. Quelques jeunes femmes s’évanouissaient de joie
dans les bras de leurs époux qu’elles avaient désespéré de revoir.
Plusieurs jeunes filles tourmentées par la crainte et l’espoir,
jeunes femmes éplorées tenant sur un sein maigre un enfant ma‐
lingre, mères anxieuses d’apprendre le sort d’enfants chers, se
précipitaient vers la lisière des bois voisins où venaient de se can‐
tonner temporairement les premiers bataillons de l’armée. C’est
là qu’elles espéraient retrouver, pauvres femmes, ceux qu’elles
cherchaient et que leur cœur appelait de toute sa détresse.



De toutes parts c’étaient des scènes si pénibles et si déchi‐
rantes que bien des regards, même parmi la brutale soldatesque,
se mouillaient. Et bien des femmes, qui ne trouvaient pas parmi
les premiers bataillons ceux qu’elles cherchaient, s’élançaient sur
la route et couraient au-devant d’autres troupes que par mo‐
ments on pouvait voir surgir sur le sommet d’un coteau, et qui
ensuite disparaissaient dans les brousses roussies.

Des groupes de vieillards réunis sur la place de l’auberge se
serraient, et des bouches crispées par l’inquiétude ou le deuil,
s’échappaient ces paroles apitoyantes devant la débandade de
quelques compagnies de l’armée :

— Les pauvres gueux, ils l’ont attrapé dur de ces damnés
Anglais !

Ils plaignaient leurs soldats plutôt qu’eux-mêmes.

D’autres vieillards disaient en essuyant une larme furtive :

— Ça serait ben effrayant, s’il fallait que les Anglais s’em‐
parent de Québec !

Un jouvenceau qui flânait et lorgnait les soldats en dispute de‐
vant la porte de l’auberge, ayant entendu cette remarque, dit
d’une petite voix suffisante et assurée :

— Oh  ! c’est pas à craindre pour ça, parce que Monsieur le
Chevalier de Lévis va venir mettre les affaires en ordre !

— Oui, mais, répliqua un pauvre vieux appuyant ses mains sur
deux bâtons noueux, c’est pas avec des soldats de même qu’il va
pouvoir remettre les choses ben en ordre !



Certes, à ce moment, les soldats qui avaient envahi le village
montraient une telle indiscipline qu’ils inspiraient peu de
confiance. Plusieurs jetaient leurs fusils ; d’autres les avaient lan‐
cés dans les fourrés le long de la route ; éreintés par la charge du
fardeau, à bout de forces, s’imaginant que tout était perdu, que
ces armes ne leur serviraient plus, ils s’en débarrassaient avec
rage. Puis ils couraient vers l’auberge, se bousculaient, juraient,
finissaient par entrer dans la grande salle d’où ils ressortaient
peu après avec des flacons d’eau-de-vie pour aller dans les buis‐
sons voisins s’enivrer à cœur-joie. Et malgré les menaces des offi‐
ciers plusieurs quittaient tout à fait le village et abandonnaient
l’armée : c’était la désertion ! Disons qu’un gros tiers de l’armée
était découragé, et l’ont eût dit que la mort du grand chef semait
parmi ces soldats l’affolement et les poussait vers quelque grand
désespoir. Mais à mesure que d’autres régiments arrivaient de
Beauport, les officiers les posaient en cordon autour du village et
empêchaient la désertion. Puis survint le chevalier d’Herbin qui,
jouissant d’une grande autorité, put remettre l’ordre dans les
rangs de ces compagnies insoumises. Il fit défense à l’aubergiste
et à ses serviteurs de vendre des eaux-de-vie aux soldats, et apos‐
ta devant la véranda de l’auberge une compagnie de marins pour
en défendre l’entrée.

Ce geste énergique du chevalier d’Herbin arrêta la débandade,
et peu à peu le village reprit son calme ordinaire.

Autour du village et à l’orée des bois des feux s’allumaient, des
fumées blanches montaient dans le ciel pur, des flammes crépi‐
taient, et des refrains joyeux retentissaient  : là on préparait la
bouillotte. Les premiers convois de vivres arrivaient. Mais quelles
vivres ! Pas de pain, que des biscuits de farine et d’eau cuits sur la



braise des feux de bivouac ; que des pommes de terres bouillies
dans la pelure ; que des tranches de lard salé qu’on faisait frire à
la flamme claire  ; que des poissons séchés et souvent gâtés  ! Et
encore chaque soldat ne recevait-il que deux biscuits, deux
pommes de terre, une petite tranche de lard et un petit poisson !
Pour le boire, une mince rasade de vin, puis de l’eau ! Et les ba‐
taillons, harassés par la marche de la nuit, affamés, accouraient
pêle-mêle et se jetaient voracement sur la maigre pitance. Et mal‐
gré tout, on était joyeux. Les bons mots couraient de groupes en
groupes. Si çà et là des murmures de mécontentement s’éle‐
vaient, aussitôt de gais refrains éclataient dans les échos du ma‐
tin, et ceux-là, qui avaient élevé des voix protestataires contre le
régime ou contre les chefs, se joignaient aux joyeux lurons et fi‐
nissaient par oublier leurs misères et leurs souffrances. Dans les
conversations jaillies autour des feux, on pouvait entendre :

— Bah ! on va revenir à Québec, hardi !

— On battra les Anglais !

— On les sacrera à l’eau !

— On n’est pas encore battu, que diable !

Des rires fusaient… Mais des pleurs aussi coulaient. À l’écart
de ces groupes, sous les ramures qui se fanaient de jour en jour,
des soldats serraient avec effusion dans leurs bras des épouses,
des enfants, des sœurs, des fiancés. Les cœurs s’épanchaient avec
ivresse, les lèvres se rencontraient comme avec une joie sauvage,
les regards se cherchaient et les paroles qui s’échangeaient,
c’étaient des paroles d’amour, des prières de reconnaissance à
Dieu, des encouragements pour les misères futures, des
espérances.



Après les premiers régiments de réguliers survenaient les mi‐
lices, vêtues de leurs capotes grises, déchirées et souillées. Chose
curieuse : les miliciens marchaient en bon ordre, et les lambeaux
de défaite qu’ils traînaient avec eux apparaissaient comme des
reflets de gloire. Malgré la fatigue, ils marchaient encore avec en‐
train, et l’on eût dit qu’ils apportaient la nouvelle d’une victoire, à
voir sur leurs lèvres sèches et fiévreuses s’épanouir les sourires.
Et pourtant c’est à contre-cœur que les miliciens avaient quitté la
veille le camp de Beauport. Avant de partir ils avaient protesté,
ils avaient demandé qu’on attaquât les Anglais avec l’aide de l’ar‐
mée de Bougainville. Pour les miliciens, cette retraite était dure :
c’était leur capitale qu’on abandonnait, c’étaient leurs foyers
qu’on livrait à la barbarie de l’étranger, c’étaient leurs familles
qu’on délaissait  ! Les réguliers, eux, se moquaient de tout cela.
« Baste !… comme on entendait dire, il y a assez longtemps qu’on
se harpaille pour des bois, des montagnes, de la neige et du
froid… Vive la France ! » Ils ne demandaient plus qu’à retourner
en France et d’y ramener leurs femmes et leurs enfants ! Et en ce
jour terrible, en ce jour, plus que jamais, où il importait de faire
masse compacte contre l’envahisseur, trois mille soldats, de bons
et vaillants soldats du roi de France, semblaient prêts à se liguer
à Bigot et à ses stipendiaires pour consommer le désastre !

Jusqu’à midi les colonnes de l’armée de Beauport défilèrent
par la Pointe-aux-Trembles. Après s’être restaurés, les premiers
régiments avaient repris la route de la rivière Jacques-Cartier,
puis d’autres avaient suivi. Les derniers arrivés faisaient leurs ap‐
prêts pour le repas du midi. Comme on s’informait du gouver‐
neur, des officiers assurèrent qu’il suivait à peu de distance la
dernière colonne avec l’état-major, les fonctionnaires et les
pauvres magasins qui restaient.



Le village n’avait pas désempli de ses paysans ni de ses In‐
diens  ; ceux-ci avaient réussi, en trafiquant des pelleteries, à se
procurer des eaux-de-vie, et s’étaient enivrés. Plus tard, par
bandes agitées, ils avaient gagné un point éloigné de la grève où
ils avaient allumé des feux  ; et criant, gesticulant, jurant, chan‐
tant, ils dansaient avec furie autour des feux puis s’affaissaient
ivre-morts sur le sable du rivage. À chaque instant d’autres
bandes venaient se joindre aux premières, et la sarabande recom‐
mençait de plus belle.

Vers une heure environ les paysans et villageois postés devant
l’auberge virent, non sans une énorme surprise, entrer dans le
village un vieux cabriolet tiré par un roussin essoufflé, et conduit
par deux grenadiers demi-ivres qui juraient, ou chantaient, ou
riaient à gorge fendue.

— Eh  ! Regaudin, cria l’un d’eux, voici La Cloche d’Argent,
cette excellente auberge de ce non moins excellent Maître Hurtu‐
bise que le diable grille à petit feu, s’il n’a à nous servir une dou‐
zaine de carafons au moins, ventre-de-diable !

Cette voix de stentor avait dominé tous les bruits et toutes les
rumeurs du village et des alentours, et elle avait fort suscité la
curiosité.

— Hue hue ! Monaut, hurla Regaudin tirant la rêne de droite
dans le but de guider le cheval vers l’entrée de l’auberge.

— Place, bonnes gens ! cria Pertuluis, car il est à craindre que
le sieur Monaut ne vous pose la patte sur la gaule… place ! place !

La foule se dispersait rapidement, non par crainte du pauvre
Monaut qui n’en pouvait, mais effrayée par la voix retentissante



du terrible gaillard, par sa longue et lourde rapière qui frottait
son fourreau contre la roue du cabriolet, et surtout par sa face af‐
freusement « massacrée de balafres », comme aurait dit le père
Raymond ; sans compter que ce gaillard jurait haut et large des
«  ventre-de-diable  » à mettre en fuite une horde furieuse
d’Iroquois.

Comme on le sait, devant la véranda de l’auberge se trouvaient
l’une à côté de l’autre la diligence de Montréal et la belle berline
du sieur Péan, et entre les deux voitures où avaient cherché re‐
fuge quelques paysans, il y avait un passage suffisant pour la lar‐
geur d’un cabriolet. Mais il y avait aussi place, juste devant l’en‐
trée de la véranda, pour une autre voiture. Aussi, à voir venir le
cabriolet on pensa qu’il allait s’arrêter à cet endroit ; mais par un
faux mouvement de Regaudin, par une manœuvre inhabile il tira
sur la rêne de gauche, et le brave Monaut enfila entre la diligence
et la berline au risque d’écraser les paysans qui s’y trouvaient.
Heureusement que Monaut n’allait pas vite, et que les pauvres
paysans eurent le temps de se sauver. Oui, mais une des roues du
cabriolet accrocha une roue du train d’arrière de la belle berline.
Il se produisit un choc, et Monaut arrêta net.

— Hé là  ! Regaudin, cria Pertuluis, jettes-tu l’ancre sitôt  ?
Nous ne sommes pas au port, ventre-de-grenouille !

— Je sais bien, répondit Regaudin sans se troubler, puisque
j’aperçois le débarcadère  ! Et il montrait l’entrée de la véranda.
Attends, ajouta-t-il, un mouvement et nous y sommes !

Il flanqua un rude coup de fouet sur la croupe luisante de Mo‐
naut. Le roussin bondit… un craquement se fit entendre…



— Arrêtez  ! arrêtez  !… clamèrent des paysans en constatant
qu’une roue du cabriolet avait accroché une roue de la berline, et
craignant que l’une ou l’autre des deux voitures pouvait être sé‐
rieusement endommagé.

Sa face tourmentée par la rage et ses yeux avaient de tels éclats que

la jeune femme détourna la tête avec effroi.

Mais Regaudin ne prêta nulle attention à cet avis des paysans.

— Dia ! dia ! Monaut, hurla-t-il. Et il fouetta de nouveau…

— Mais non, mais non, reprirent les paysans… Hue ! hue !

Pertuluis éclata d’un rire énorme.

Aux éclats de voix, aux cris de toutes sortes, l’aubergiste et ses
serviteurs accoururent.

Àcet instant, Monaut, stimulé par le bruit et les coups de fouet
de Regaudin, se jeta brusquement dans le collier, et crac… em‐
porta la pièce d’emblée jusqu’à la véranda.

Une clameur d’étonnement et d’horreur à la fois partit de la
foule des spectateurs, et tous purent voir la belle berline pencher
comme un navire qui sombre, et son arrière-train s’écraser d’un
côté sur le sol. Chose inouïe : dans sa lutte contre la magnifique
berline, le vieux cabriolet avait eu le dessus et il avait emporté
une des roues de l’arrière.

— Par la malemort, jura tout à coup une voix furieuse.

Un garde, la rapière au poing, sortit de l’auberge, fendit le
groupe des serviteurs amusés, traversa la véranda et se précipita



vers le cabriolet. Il présenta la pointe de sa lame aux deux occu‐
pants et cria :

— Marauds de grenadiers de satan ! vous avez brisé la berline
de Monsieur Péan !

— Ah ! ah ! monsieur de Fossini ! se mit à rire Pertuluis qui, ti‐
rant rapidement sa rapière, sauta en bas du cabriolet. Enchanté !
ajouta-t-il avec un rire moqueur.

Mais les deux rapières s’étaient à peine entrechoquées, que
celle de Foissan s’échappait de ses mains au grand amusement de
la foule.

Les gardes et soldats de Vergor accoururent de l’intérieur de
l’auberge pour prêter main-forte à leur chef.

— Halte  ! cria Foissan avec un sourire ironique et, en soule‐
vant son feutre  : c’est Monsieur le chevalier de Pertuluis que je
n’avais pas reconnu  ! Monsieur le chevalier, ajouta-t-il, je vous
prie de recevoir mes excuses. Me reconnaissant votre serviteur et
indigne de croiser ma lame contre la vôtre, j’ai lâché la poignée.

Il se courbait davantage.

Malgré tout l’ironie de cette simagrée de Foissan, Pertuluis es‐
quissa un large sourire et remit dignement sa rapière au four‐
reau. Il n’en voulait plus au sieur Foissan de l’avoir traité de
« marauds » lui et son compagnon. Car par le seul fait d’avoir été
appelé « chevalier » à haute voix devant tout le peuple assemblé
et le personnel de l’auberge le flattait si bien qu’il eût pardonné la
plus grave injure. Et comme il voyait tous les regards se poser sur
sa personne avec admiration, sinon avec crainte, il rehaussa sa



haute taille, prit un air d’importance, se tourna vers l’aubergiste
et ses serviteurs et, digne, cria :

— Maître Hurtubise, des appartements, s’il vous plaît, pour le
Chevalier de Pertuluis et son écuyer le sieur de Regaudin !

L’aubergiste s’inclina.

— Et quant à Maître Monaut, fit Regaudin, vous le logerez
dans la meilleure stalle de votre écurie avec double portion… hue
donc !

Or, maintenant que la foule des paysans et des villageois se
trouvait fixée sur la qualité des nouveaux venus, elle entourait la
berline endommagée et passait mille commentaires plus ou
moins gais sur l’incident.

— Bon ! v’là le sieur Péan en panne ! dit un petit bourgeois les
mains aux poches et qui fumait ostensiblement un calumet
indien.

— Bah ! fit un autre avec un hochement de tête, c’est pas un
gros dommage pour le Sieur Péan qui a du foin dans ses bottes.

— Et avec tout ça, fit encore un autre, c’est notre forgeron qui
y gagnera le plus !

Une grosse commère qui, près de là, tenait deux sales mar‐
mots sous ses bras, et qui n’avait guère l’air d’aimer les gens hup‐
pés comme les Péan, s’écria :

— Oui, mais c’est sa donzelle au Péan qui est pas pannée, ah !
non  ! Pas pannée, elle, la friponne  ! On dit qu’elle vous a des
fourrures de reine et des robes de princesse, si c’est pas honteux !



— C’est vrai, appuya gravement un paysan  : ces gens-là af‐
fichent leurs colifichets, tandis que nos pauvres gueux de gars
n’ont que des guenilles et leur flingot !

— Et nos filles donc  ! émit une pauvre femme en haillons  ;
qu’ont-elles à se mettre sur l’échine ? Que de l’étoffe rude, et dans
les pieds des sabots de bois  ! C’est plus qu’honteux… c’est une
horreur ! une vraie horreur !

Elle ébaucha un geste de colère.

— Si on voulait dire comme moé, fit un gamin les deux mains
dans les poches et humant l’air avec philosophie, on sacrerait la
belle boîte à ce Péan dans le ravin voisin !

En de tels jours de misères, de détresse et surtout de défaite, il
n’en fallait pas davantage pour créer une émeute. Tout le peuple
savait ce qu’étaient les Péan et les Cadet, il savait qu’une bande
affreuse de voraces associés s’engraissaient de leurs deniers et de
leurs sueurs. Si ce peuple demeurait toujours tranquille et sou‐
mis, dans sa poitrine honnête n’en grondait pas moins un feu de
colère, et pour faire éclater ce feu en incendie il ne fallait qu’un
souffle bien léger.

La suggestion du gamin courut de groupe en groupe, elle fit
sensation. On pensa que l’idée était bonne, et que ce serait une
sorte de revanche en attendant mieux. On fit masse, on discuta,
on s’enflamma, puis bientôt une voix forte clama :

— Au ravin… la boîte vernie de Mesieu Péan !

— Au ravin ! au ravin ! applaudit la foule.



Sans penser plus long quelques rudes gaillards venaient de
saisir le timon.

— Hé là ! vous autres, cria une femme, elle ne roulera pas rien
que sur ses trois roues !

— C’est vrai, admit un bourgeois ; pourtant en s’y mettant plu‐
sieurs à pousser, on finira bien par la faire marcher !

Dix bras et dix épaules firent un effort commun, et la berline
avança.

Mais déjà l’aubergiste, les serviteurs de La Cloche d’Argent et
une dizaine de gardes et de soldats s’interposaient. Les gardes
menacèrent les paysans et les villageois de leurs lames.

Àcette vue, Pertuluis et Regaudin, qui venaient de pénétrer
dans la salle de l’auberge, se précipitèrent dehors et attaquèrent
vivement les gardes.

— Arrière, chats-huants  ! cette berline a été volée au peuple,
ventre-de-cochon !

Et Pertuluis piqua un soldat au ventre.

— Biche-de-bois  ! rugit Regaudin, il faut rendre à César…
Tiens, toi, manant, attrape !

Il entailla l’épaule d’un garde, tandis que Pertuluis, du plat de
sa rapière, frappait gardes et soldats qui reculaient en vociférant.
Foissan voulut intervenir…

Mais à la même minute une épouvantable clameur attira l’at‐
tention de tout ce monde, et cette clameur, faite de cris féroces,



venait du côté de la route de Saint-Augustin. Des coups de fusil
accentuaient la clameur.

— Les Anglais !… cria une voix de femme apeurée.

Il y eut un commencement de débandade dans le peuple, et la
voiture avariée de Péan fut abandonnée.

— Ventre-de-diable ! hurla Pertuluis. À l’ordre gardes, soldats,
miliciens, grenadiers du roi… sus aux Anglais !

La clameur grandissait et approchait, mais on ne découvrait
rien sur la route qui se perdait non loin de là derrière un rideau
d’arbres.

Des soldats et gardes se rallièrent à l’ordre de Pertuluis qui,
s’élançant vers la route, cria en tirant sa rapière :

— Taille en pièces !

— Pourfends et tue ! fit Regaudin.

Mais les deux grenadiers s’arrêtèrent net, lorsqu’au détour de
la route apparut une bande de sauvages qui hurlaient, gesticu‐
laient et brandissaient leurs fusils.

De la lisière du bois, derrière le village, une compagnie de mi‐
liciens accourait, mais Pertuluis, par un rapide calcul, estima que
ces miliciens n’arriveraient pas à temps pour opposer la résis‐
tance au choc des sauvages.

N’importe ! lui et son compère et quelques soldats résolus dé‐
cidèrent d’un commun accord de barrer la route aux Indiens. La
rapière bien assujettie dans la main droite, un poignard dans la
main gauche, ils attendirent fermement. Cette attente ne fut pas



longue, les Indiens étaient presque sur eux déjà, et sans être le
moindrement intimidés par l’attitude de ces quelques braves, ils
se jetèrent sur eux et passèrent par-dessus comme un coup de
vent.

— Morts aux peaux rouges  ! clama Pertuluis en se relevant
avec rage.

— Mort ! mort ! glapit Regaudin tout étourdi par la chute qu’il
venait de faire.

Mais les sauvages, comme un cyclone, avaient déjà franchi le
village, et ils dévalaient plus loin vers la grève en poussant tou‐
jours leurs cris féroces.

Ils étaient environ deux cents, et à la vue de cette bande qui
ressemblaient à un troupeau de bêtes fauves, l’aubergiste avait à
la hâte fait rentrer tout le monde dans l’auberge dont les portes
furent aussitôt fortement barricadées. Le sauve-qui-peut sur la
place de l’auberge avait été d’autant plus surprenant que les sau‐
vages n’en voulaient nullement aux paysans ou aux villageois, ils
avaient un autre objectif. D’un coteau lointain, en effet, ils
avaient aperçu la bande d’indiens qui, sur la grève, dansaient au‐
tour de feux sans cesse alimentés, et ils avaient de suite deviné
que ces congénères possédaient de l’eau-de-vie. Ces sauvages
précédaient une compagnie de miliciens et de marins comman‐
dés par des officiers de Boishébert, et, comme les autres compa‐
gnies, ils avaient reçu ordre de faire arrêt aux abords du village
de la Pointe-aux-Trembles. Mais en découvrant sur la grève de
leurs congénères en train de faire la fête, ils n’avaient pu contenir
leur envie de boire ; et désertant leurs officiers, ils s’étaient élan‐
cés à toute course sur la route.



Voyant que l’ouragan était passé, l’aubergiste fit rouvrir ses
portes, et paysans et villageois, qui avaient cherché un refuge
temporaire dans l’hôtellerie, retournèrent sur la place.

Dans le bruit des conversations et parmi toutes les rumeurs
qui s’élevaient dans l’espace, on pouvait entendre distinctement
des «  ventre-de-diable  » et des «  biche-de-bois  » courroucés.
Confus et penauds, pestant, jurant et secouant la poussière de
leurs uniformes en lambeaux, les deux grenadiers revenaient vers
l’auberge pour s’y faire servir un carafon ou deux.

L’instant d’après, une nouvelle compagnie de miliciens arri‐
vait au village.

De nouveau, vieillards, femmes et jeunes filles se précipitèrent
à la rencontre de ces nouveaux venus pour s’enquérir de parents
chers ou d’amis.

Les nouvelles étaient plus douloureuses que les premières  :
plusieurs des êtres aimés si anxieusement attendus étaient restés
sur le champ de bataille, morts, blessés, ou prisonniers des An‐
glais. Des veuves éperdues saisissaient leurs enfants et les inon‐
daient de leurs larmes. Des jeunes filles poussaient des cris stri‐
dents. Des vieillards tombaient à genoux, tordaient leurs mains
débiles et se lamentaient en levant vers le ciel serein des figures
désespérées. Pauvres vieux  !… ils se voyaient dorénavant aban‐
donnés, seuls, sur un sol âpre et dur. Comment feraient-ils, dans
leur faiblesse, pour faire produire à ce sol la subsistance dont ils
auraient encore besoin, et pour bien des années peut-être ! Beau‐
coup appelaient la mort  ! D’autres, plus stoïques ou plus coura‐
geux, baissaient le front, secouaient leurs blanches crinières et
prenaient le chemin de leur foyer. Là, à ce foyer qu’un affreux



deuil allait assombrir, une pauvre vieille mère, peut-être, atten‐
dait dans des transes impossibles à décrire les effroyables nou‐
velles. D’autres, encore, lançaient des imprécations en tendant
un poing faible dans la direction de Québec où étaient les An‐
glais. Et, à un moment, il y eut tant de douleurs navrantes parmi
cette foule, que ceux qui n’étaient pas atteints par le malheur,
furent saisis d’émotion, et le silence se fit partout. Les jurons, les
appels, les cris de guerre se turent. Les soldats, gardes, miliciens
entraient ou sortaient de l’auberge ; plusieurs gagnaient des en‐
droits écartés et déserts à la lisière des bois en attendant l’heure
de se remettre en route pour la rivière Jacques-Cartier.

Sur la place de l’auberge ce n’étaient plus que gémissements,
lamentations, larmes abondamment versées, prières jetées vers
le Ciel pour implorer secours et force.

Un grand vieillard, excessivement maigre, voûté, tête nue, à
longs cheveux blancs qui traînaient sur ses épaules, apparut au
détour d’un sentier et se dirigea vers la place de l’auberge. C’était
le pasteur. Et malgré son sourire, on pouvait deviner sur ses
traits ridés l’immense douleur qu’il ressentait à la vue de ses
ouailles malheureuses. La foule courut à lui en tendant ses bras…
c’étaient des enfants accourant à leur père !

Il leur sourit doucement et les bénit.

Puis, incapable devant tant de douleurs et de larmes de conte‐
nir ses pleurs, mais souriant quand même, il se mêla à la foule,
allant de groupe en groupe, consolant et réconfortant les affligés.

C’était l’homme de paix après l’homme de guerre !
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Tandis que le bon prêtre offrait ses consolations à ses malheu‐
reux paroissiens, une voix prononça, non sans une marque de
surprise :

— Monsieur de Bougainville !

Une troupe de cinquante cavaliers venait d’apparaître, et à la
tête de cette troupe chevauchaient le Colonel de Bougainville et le
capitaine Jean Vaucourt.

La troupe s’arrêta un peu avant d’atteindre l’auberge. Bou‐
gainville et Vaucourt descendirent et, tirant leurs montures par la
bride, s’approchèrent des paysans en pleurs. Tous deux saluèrent
le prêtre et échangèrent avec lui quelques paroles de courtoisie.
Puis Bougainville donna un signal à sa troupe demeurée plus
loin. Les cavaliers approchèrent, et il leur donna à mi-voix cet
ordre :

— Amis, gardez toutes les issues de cette auberge, et que nul
n’entre ou ne sorte sans un permis du capitaine Vaucourt !

Les cavaliers obéirent immédiatement à cet ordre non sans
causer une immense stupeur parmi la foule des paysans et des
villageois.

Bougainville et Jean Vaucourt remirent leurs chevaux à deux
cavaliers de l’escorte, et tous deux pénétrèrent dans l’auberge où
ils furent reçus à grands coups de révérences par Maître
Hurtubise.

— Messeigneurs, dit l’aubergiste, j’ai là-haut encore un su‐
perbe appartement…



— Gardez-vous bien de nous gâter, protesta en riant Bougain‐
ville. Rappelez-vous, maître Hurtubise, que nous sommes sol‐
dats, par Notre-Dame  ! Servez-nous dans votre cuisine, près de
ce feu, une petite côtelette de quelque chose, ou simplement une
cuisse de lapin rissolée et une mesure de votre petit vin.

— Excellences, excellences… se confondit l’aubergiste, c’est
trop peu pour vos excellences  ; mais puisque vous le désirez
ainsi…

— Oui, oui, Maître Hurtubise, allez !

Les deux officiers pénétrèrent dans la cuisine.

Bougainville, comme il l’avait dit lui-même, était soldat, et sol‐
dat comme le marquis de Lévis dont il était le grand ami. Et
c’était le vrai soldat, rigide pour sa personne, âpre sur la disci‐
pline, vaillant et homme de grand sang-froid. Mais c’était aussi le
gentilhomme, le vrai gentilhomme ; non celui qui ne vit que pour
le luxe et les plaisirs, mais de ces gentilshommes qui ne songent
avant tout qu’à présenter en tous temps et dans tous les pays
l’honneur et la noblesse du nom français.

Cultivé et lettré, il fut avec Montcalm l’un des premiers à faire
fleurir dans la colonie les lettres françaises. Très distingué de ma‐
nières et de langage, sans hauteur ou vanité, bienveillant, cour‐
tois, hospitalier, il attirait à lui la plèbe et la soldatesque qui le
respectaient hautement.

Sous des apparences débonnaires il était armé d’une forte
énergie et d’un esprit tenace, et le soldat et le gentilhomme chez
lui s’alliaient dans la meilleure mesure possible.



M. de Bougainville se fit peu d’ennemis en Nouvelle-France,
demeurant le plus possible hors des démêlées et des brouilles
surgissant à tous moments entre le gouverneur et le marquis de
Montcalm. Il respectait M. de Vaudreuil et l’estimait, mais n’ac‐
ceptait d’ordres dans les choses de la guerre que du marquis de
Montcalm d’abord, et de M. de Lévis ensuite. Il avait fait en‐
tendre à M. de Vaudreuil, tout en reconnaissant l’autorité dont il
était revêtu, qu’à son sens l’armée ne devait, dans une opération
militaire, relever que d’un chef. Loin de déplaire au gouverneur,
cette franchise avait augmenté son estime pour M. de
Bougainville.

Quant à Bigot, qui se vantait de mener comme il voulait l’ar‐
mée et ses chefs, il s’était heurté à un rude homme dans Bougain‐
ville. Il s’était vite aperçu que le gentilhomme n’était pas disposé
à faire ses quatre volontés.

Il était arrivé dans un conseil que M. Bigot avait reproché à
Bougainville de ne les avoir pas secondés, lui et M. de Vaudreuil,
dans leurs projets. Froidement et dignement Bougainville avait
répliqué, mais tout en laissant percer de l’ironie :

— Monsieur l’intendant, ne me parlez donc pas de finances, je
ne saurais m’y entendre complètement, alors que vous y excellez
à merveille et que nul de nous, soldats, ne saurait vous y prendre
en faute !

Malgré son ironie cette boutade n’avait pas déplu à Bigot qui,
d’ailleurs, n’avait su en saisir le véritable sens. Mais, une chose
certaine, il avait fort bien compris que ce Bougainville n’était pas
facile à mater, et il n’avait pas recommencé. Néanmoins, pour se



décharger un peu de la boutade reçue, il s’était borné à dire à ses
associés qui n’avaient pas manqué de rire sous cape :

— Si Monsieur de Bougainville n’est pas à soudoyer pour la
bonne marche de nos affaires, il n’est pas à craindre non plus. Je
le crois quelque peu naïf et peut-être bien quelque peu idiot !

Satisfait d’avoir laissé tomber ce jugement, qu’il savait tout à
fait faux, il n’en avait pas voulu à ce vaillant soldat. Au contraire,
à différentes reprises il avait essayé de conquérir son estime.

Voilà donc l’un des chefs de l’armée française, un chef qui, au
printemps de 1760, allait si bien seconder l’effort du chevalier de
Lévis.

Et maintenant, quittons pour un moment Bougainville et Vau‐
court, laissons-les se restaurer, et montons à l’étage supérieur où
nous retrouverons, fort inquiets, le sieur Péan et sa jolie femme.

L’appartement qu’occupait Péan et sa femme se trouvait situé
sur la façade de l’auberge et donnait sur la terrasse que formait la
véranda. Une porte-fenêtre, protégée par de solides volets, ou‐
vrait sur cette terrasse, et de là on y pouvait admirer de superbes
paysages.

Mais Péan s’était bien gardé d’ouvrir ces volets et cette fenêtre
en entendant le tintamarre qui, toute la matinée, s’était produit
sur la place de l’auberge ; mais par les interstices du volet il avait
pu voir un peu ce qui se passait. Et si nous disons un peu, c’est
parce que la terrasse lui dérobait une partie de la scène. Aussi
n’avait-il pu voir l’arrivée de Pertuluis et de Regaudin, de même
qu’il n’avait pu assister à l’outrage fait à sa voiture. Il avait bien
entendu des cris, des jurons, des éclats de rire, mais tous ces



bruits n’avaient eu aucune signification particulière pour lui. Et
comme il avait intimé à Foissan l’ordre de le tenir au courant des
événements, celui-ci venait de temps à autre l’informer des
choses qui se passaient au-dehors, et lui apportait les nouvelles,
qui arrivaient avec l’armée en retraite.

Lui et sa femme s’étaient retirés dans ce salon en lequel l’au‐
bergiste les avait introduits la veille, et auquel la belle M Péan ne
pouvait s’accoutumer. Il faut dire aussi qu’à cause des volets clos
la pièce était fort sombre, seul un faible jour y entrait. Mais cette
demi-obscurité était atténuée par les flammes claires de la che‐
minée qu’un serviteur entretenait.

Sombre, comme la pièce elle-même, et rêveuse, M  Péan de‐
meurait assise dans une grande bergère placée près de la
cheminée.

Péan se promenait les mains au dos, grommelant, pestant,
jurant.

— Par Notre-Dame ! sommes-nous venus nous prendre dans
une taupière ?

Lorsqu’un vacarme quelconque retentissait sur la place de
l’auberge et que tout le bâtiment tremblait, il ébauchait un rude
geste de colère et hurlait :

— Enfer de cette tourbe !…

— Eh  ! s’écria une fois M  Péan très furieuse, vous avez bien
trouvé ce que vous avez désiré !

— La paix, madame ! Ne me montez pas le sang davantage !



Sur une tablette, au-dessus de laquelle était appendu un por‐
trait de Louis XIV, une belle jardinière de porcelaine était posée.
Dans sa rage impuissante Péan la saisit et la lança contre un mur
où elle se brisa en miettes.

Plus furieuse — furieuse de la fureur de son mari — M  Péan
bondit.

— Allez-vous à présent, clama-t-elle, mettre en pièces cette au‐
berge pour faire passer votre mauvaise humeur  ? Voulez-vous
qu’on nous regarde comme descendants de vandales ?

— N’avez-vous pas entendu ? s’écria Péan. La paix, sinon…

Il tourna vers sa femme sa face grasse et tourmentée par la
rage, et ses yeux avaient de tels éclats que la jeune femme détour‐
na la tête avec effroi. Elle se laissa retomber sur la bergère et prit
une attitude boudeuse.

Péan se remit à marcher, d’un pas plus saccadé, sans cesser de
maugréer. Car ce Péan était un être impossible  : avide d’argent,
de plaisirs et de luxe, il n’était jamais content des énormes profits
que lui rapportait l’agiotage. Vaniteux et orgueilleux, il supportait
difficilement la domination de trois êtres qui lui ressemblaient de
bien des côtés : c’étaient Bigot, Cadet et Deschenaux. Car Péan ne
venait dans cette atroce hiérarchie qu’en quatrième lieu, et il de‐
vait se soumettre aux décisions de ses associés. Son orgueil en
souffrait d’autant plus qu’il aurait voulu mener et dominer ; mais
pour ne pas se voir mettre hors des rangs de cette société et pour
ne pas s’exposer à la vengeance de ses complices, il devait donc
se taire et rentrer sa salive. Il souffrait donc terriblement. Que
d’imprécations en lui-même et que de sourdes colères jamais as‐
souvies  ! Que de malédictions contre ses associés, mais qu’il



réussissait à dérober sous les sourires de commande et par les
mimiques hypocrites  ! Jaloux, il se torturait à paraître indiffé‐
rent, et courait, par revanche, filles et femmes desquelles il re‐
connaissait ne pas recevoir ce qu’aurait pu lui procurer sa propre
femme que Bigot lui avait prise. Or, malgré toutes les jouissances
du puissant, du riche, du libertin et du grand seigneur — façon
qu’il affectait tout autant que Cadet — cet homme endurait conti‐
nuellement des tourments d’enfer. C’est souvent le lot des grands
de ce monde  : leur bonheur n’est que de surface. Car mille dé‐
mons dénommés l’envie, le désir jamais satisfait, la peur des ca‐
tastrophes, l’orgueil du nom et du rang, du rang qui peut leur
échapper, la haine du plus grand qu’eux, le mépris du plus petit,
oui tous ces démons leur rongent sans cesse le cœur, l’esprit et
les entrailles  ! Car la fortune n’est souvent qu’un fardeau
écrasant  ! Car les honneurs ne sont souvent qu’épines dorées
dont les piqûres en sont plus violentes et douloureuses  ! Car la
gloire n’est souvent qu’un gaz délétère qui les enivre comme un
fiel vénéneux ! Car la puissance est un sceptre si lourd aux mains
des hommes, que s’ils tombent ce sceptre les écrase ! Or tous ces
puissants de la Nouvelle-France, tous ces jouisseurs forcenés,
toutes ces têtes hautaines, orgueilleuses, stigmatisées par tous les
vices et toutes les lèpres, n’étaient que des damnés qui, pour
trouver au moins un instant de répit ou mieux pour échapper une
seconde à l’empire de leurs tourments, se jetaient à corps-perdu
dans la débauche ! Ils n’en sortaient que plus brisés, plus tortu‐
rés, plus vils, et, démons épouvantés, ils se replongeaient dans
leur enfer…

Péan était l’un de ces damnés de la richesse et de la puissance,
et un jour on le verrait, car tout finit, s’écraser comme une ver‐
mine immonde.



L’ironique face de l’Italien Foissan s’encadra dans la porte du
salon.

— Quoi encore ? demanda Péan en s’arrêtant.

— Monsieur de Bougainville et le capitaine Vaucourt ! annon‐
ça Foissan à mi-voix.

— Ah ! ah ! fit Péan en tressaillant, comme si à ce nom de Bou‐
gainville il eût un pressentiment de malheur ; que vient faire ici
le faillard ?

— Nul ne le sait, monsieur. Il a donné ordre à ses cavaliers de
ne laisser personne entrer ou sortir sans une autorisation du ca‐
pitaine Vaucourt.

Péan frémit.

— Par Notre-Dame ! qu’est-ce que cela signifie ?

— Allez-vous nous apprendre, demanda M Péan avec inquié‐
tude, que nous sommes prisonniers maintenant de ces hommes
de guerre ?

Foissan n’osa répondre.

— Et Bougainville, reprit Péan les sourcils contractés, sait-il
que nous sommes ici ?

— Il doit le savoir, répliqua Foissan.

— Eh bien, s’il ne sait pas, je vais le lui faire savoir.

Et rudement il marcha vers la porte après avoir arrangé son
jabot et assujetti son épée dans son fourreau.



M Péan le regarda sortir du salon avec surprise, et elle n’osa
pas le retenir.

Foissan s’était reculé dans le corridor et effacé pour livrer pas‐
sage à ce maître. Comme saisi par une pensée soudaine, Péan
s’arrêta et demanda au garde :

— Au fait, m’as-tu dit que le forgeron avait réparé les dom‐
mages causés à ma voiture par ces stupides grenadiers ?

— Non, monsieur, car le forgeron qui demeure à un mille d’ici,
n’est pas encore venu.

— Eh bien ! il faudra le presser.

Et Péan, dressant la tête, mettant sur son masque une souve‐
raine hauteur, marcha vers l’escalier qu’il descendit lentement
jusqu’à la salle commune où mangeait et buvait joyeusement de
la soldatesque.

En passant près d’une table, il entendit ces paroles qu’il feignit
de n’avoir pas comprises :

— Ventre-de-grenouille ! voici les paons qui viennent prome‐
ner leurs plumes parmi nous… Ohé  ! Regaudin, mouillons les
nôtres !

— Biche-de-bois ! quelle idée me prend, Pertuluis, d’échanger
nos plumes de velours marron contre les plumes roses et bleues
du paon !

Un rire circula à la ronde parmi les buveurs attablés.

— C’est égal, cria Pertuluis en levant une tasse d’eau-de-vie,
c’est le cas de dire que nous nous rattrapons à-qui-en-veut-en-



v’là !

— Et vivent les paons ! rugit Regaudin en vidant son gobelet.

Rouge de colère, Péan gagnait la porte de l’auberge.

Dans la cuisine Jean Vaucourt avait sursauté de surprise en
entendant les voix des deux grenadiers.

— Oh ! oh ! fit-il à Bougainville, voilà deux grenadiers de ma
connaissance sur qui il sera bon d’avoir l’œil.

Bougainville se mit à rire.

— Deux chenapans et deux braves à la fois

— Braves jusqu’à la folie, déclara Vaucourt, qui les avait vus à
l’œuvre sur les Plaines d’Abraham.

Àce moment l’aubergiste passait près des deux officiers. Vau‐
court l’arrêta.

— Eh ! dites donc, Maître Hurtubise, vous ne m’avez pas don‐
né de nouvelles de ma femme et de ses amis ?

— Quoi ! fit l’aubergiste surpris, vous attendez donc madame
et ses amis ?

Vaucourt partit de rire.

— Au fait, reprit-il, j’ai oublié de vous dire hier que j’attendais
madame Vaucourt, la femme du milicien Aubray et trois autres
personnes. Je suis assez surpris de ne les pas voir ici encore.

— Madame et ceux qui l’accompagnent ne venaient-ils pas en
berline ?



— Parfaitement. En auriez-vous des nouvelles ?

— Oui, monsieur. Des soldats ont passé sur la route, près de
Saint-Augustin, une berline dont une roue était brisée. Cette ber‐
line contenait quatre ou cinq voyageurs, dont trois jeunes
femmes.

— Pardieu ! s’écria le capitaine, je parie que c’est la berline qui
transporte ma femme, celle du milicien Aubray et Rose Peluchet.

Et se tournant vers Bougainville, il ajouta, l’air un peu
inquiet :

— Monsieur, j ai bonne envie de galoper jusqu’à Saint-Augus‐
tin pour voir ce qui s’y passe.

— Je comprends bien votre inquiétude, capitaine, sourit Bou‐
gainville  ; mais je puis vous assurer que la berline sera réparée,
ou que Monsieur de Vaudreuil, qui arrivera bientôt, se chargera
de Madame Vaucourt.

— Vous avez peut-être raison, et j’attendrai l’arrivée de Mon‐
sieur le Gouverneur.

Pendant ce temps, Péan s’était rendu jusqu’à la porte de l’au‐
berge et avait fait mine de sortir. Les soldats de Bougainville lui
avaient barré le passage.

— Que signifie ? s’écria Péan tremblant d’indignation.

— On ne passe pas ! dit un soldat.

— Sans un permis du capitaine Vaucourt ! ajouta un autre.

— Ah  ! fit Péan suffoqué. Et vous pensez, mes drôles, que je
demanderai la permission pour aller à mes affaires ?



— Il le faudra ! répondit le premier soldat.

Et Péan vit des baïonnettes devant lui.

La foule dehors, reconnaissant que ce grand seigneur, qui vou‐
lait en imposer, n’était autre que le sieur Péan, applaudit forte‐
ment le geste des soldats.

Écumant de rage et se doutant bien de qui venait cet ordre si
bien exécuté par les soldats, Péan tourna prestement sur ses
hauts talons et se dirigea vers la cuisine où, en traversant la salle
comme l’instant d’avant, il avait aperçu les silhouettes de Bou‐
gainville et de Vaucourt.

Avec une mine dominatrice et courroucée à la fois, il s’appro‐
cha de Bougainville et sans la moindre forme de politesse
prononça :

— Monsieur, il paraît que vous avez donné ordre à vos soldats
de ne pas laisser sortir les gens de cette auberge ?

— Moi ? fit Bougainville avec une surprise bien stimulée.

Et feignant de reconnaître seulement le sieur Péan, il sourit et
dit, avec une inclination de tête :

— Ah ! pardon, monsieur, je ne vous savais pas ici !

— Alors… cet ordre que vous avez donné ?…

— Ai-je vraiment donné cet ordre ?

— On le dit, monsieur.

— En ce cas, daignez vous adresser au Capitaine Vaucourt.



— Eh  ! que m’importe monsieur le capitaine, s’écria dédai‐
gneusement Péan  ! Je vous demande si oui ou non vous avez
donné cet ordre ?

— Si je l’ai donné, répliqua froidement Bougainville, c’est que
j’en avais les raisons ; et l’ayant donné, c’est le capitaine Vaucourt
qui est chargé de le faire exécuter.

Mais Péan était trop orgueilleux pour s’abaisser jusqu’à de‐
mander un laisser-passer à un simple capitaine de milices ; aussi
prit-il un air extrêmement offensé pour répliquer à Bougainville :

— C’est bien, monsieur, je tiendrai compte de votre conduite à
mon égard.

Et toujours hautain, rageur à l’excès, il quitta la cuisine et se
dirigea vers le grand escalier.

Là, il fut accosté par Foissan, et les deux hommes tinrent un
rapide colloque. Puis le sieur Péan monta l’escalier et disparut
vers l’étage supérieur. Foissan de son côté se rendit à la cuisine.
Courbé et ironique il s’approcha de Jean Vaucourt et demanda :

— Monsieur le capitaine veut-il avoir l’obligeance de me four‐
nir un laisser-passer afin que je puisse aller à l’écurie donner de
l’œil à mes chevaux ?

Vaucourt reconnut l’individu.

— Tu reviendras tout à l’heure, dit-il, j’ai d’autres permis à
donner.

Un peu interdit et inquiet en même temps, Foissan retourna
dans la salle.



Alors Jean Vaucourt se pencha à l’oreille de Bougainville et
dit :

— Vous avez vu ce Fossini qui se dit Foissan, mais qu’on re‐
connaît toujours à son accent, et vous vous souvenez que je vous
ai dit que cet homme est affilié à Péan dans cette affaire de trahi‐
son qu’on est en train de tramer ?

— Oui, je l’ai bien reconnu. Allez-vous lui donner ce permis de
sortir ?

— Je voulais vous demander votre avis. Ne pourrait-on pas lui
donner ce permis et le faire surveiller ? Peut-être nous mettrait-il
sur des indices qui nous aideraient à démasquer plus sûrement
les traîtres.

— J’approuve votre idée, capitaine. Donnez-lui ce permis, je le
ferai surveiller par l’un de mes lieutenants.

Le capitaine fit appeler Foissan et lui remit un petit carré de
papier sur lequel était écrit ce nom : « Vauvert ».

— Avec ça, dit le capitaine, vous pourrez sortir et rentrer au‐
tant de fois qu’il vous plaira.

Foissan remercia et s’éloigna.

De suite Bougainville fit venir à lui un jeune sous-lieutenant,
lui désigna Foissan et dit :

— Mon ami, ne perdez pas cet homme de vue, et tenez-moi au
courant de ses faits et gestes.

Le jeune officier venait de se retirer, que l’aubergiste s’appro‐
cha à son tour. Et se courbant, souriant avec un air énigmatique.



— Excellence, annonça-t-il à mi-voix, une grande dame là-
haut désire avoir avec votre Excellence une petite entrevue…

— Ah ! ah ! se mit à rire Bougainville, je parie que cette grande
dame n’est autre que la belle et séduisante Madame Péan.

— Tout juste. Excellence.

— Eh bien  ! Maître Hurtubise, la politesse me commande de
me rendre au désir de cette jeune dame, veuillez me conduire !

Et, ayant donné à Jean Vaucourt quelque instructions il suivit
l’aubergiste au premier étage.

La porte du salon où se tenait la jolie femme était entr’ou‐
verte. Bougainville avait bien pensé qu’il y avait là quelque ma‐
nège de Péan lui-même avec qui il s’attendait de se trouver face à
face. Mais il demeura un peu surpris, après avoir été introduit
par l’aubergiste, de se trouver seul avec la belle jeune femme qui
lui souriait divinement de ses lèvres humides et rouges.
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Bougainville s’inclina comme s’il se fût trouvé devant Madame de
Pompadour.

— Monsieur, dit M Péan avec ce sourire qui aurait pu faire fré‐
mir un géant de granit, je n’ai pu apprendre l’arrivée en cette au‐
berge d’un gentilhomme tel que vous, sans me permettre de lui
offrir l’hospitalité de mon salon d’aventure.



— Madame, répondit galamment Bougainville, ce salon me
paraît tout illuminé des éclats de votre ravissante personne et
tout parfumé de vous-même ; je sais d’ores et déjà que là où vous
êtes, peu importe le lieu les choses s’embellissent rien qu’au re‐
flet de votre beauté.

Ce compliment, bien qu’elle le devinât peu sincère, flatta sou‐
verainement M Péan.

— Je sais, répondit-elle, que vous possédez les secrets de la ga‐
lanterie, monsieur de Bougainville. Je vous remercie d’avoir de
ma personne si bonne et si haute opinion. Mais laissez-moi vous
conduire à ce fauteuil et à cette table que j’ai fait dresser à votre
intention.

— Vraiment, madame, vous me comblez, fit Bougainville en
s’inclinant.

Et comme M Péan demeurait là, immobile, debout près de lui
comme dans l’attente d’un peu plus de galanterie, le gentil‐
homme lui offrit son bras qu’elle accepta de suite. Et tous deux se
dirigèrent vers la table magnifiquement servie de gâteaux et de
vins, et placée près de la cheminée où ne vivait plus qu’un feu de
braises.

Il ne faut pas croire que le salon était illuminé, comme l’avait
dit ironiquement Bougainville ; au contraire : à mesure que le so‐
leil penchait vers les collines de l’ouest, dans le salon l’ombre
s’épaississait de moment en moment. On n’y voyait plus les ob‐
jets que comme au travers d’un léger voile de gaze, et l’atmo‐
sphère tiède et parfumée qui y régnait laissait planer une sorte de
mystère très doux dont Bougainville parut enchanté.



— Madame, dit-il, après qu’il se fut assis à la table et en face
de son hôtesse, je dois de suite vous confesser ma gratitude pour
cette belle hospitalité que vous daignez m’offrir. Précisément je
m’ennuyais en bas, lorsque cet aimable aubergiste est venu m’ap‐
porter votre invitation.

— Vraiment, vous vous ennuyiez… fit-elle avec un sourire
sceptique et tout en emplissant d’un vin rouge et pétillant deux
coupes de cristal.

— En doutez-vous, Madame ?

— Non pas… mais je croyais que vous aviez tellement à faire
pour… empêcher les gens de sortir ou d’entrer…

Bougainville sourit à l’allusion.

— Quoi, Madame, s’écria-t-il avec une feinte surprise, m’au‐
rait-on déjà calomnié auprès de vous ?

— Au contraire, monsieur, on vous tient pour un parfait gen‐
tilhomme et un galant soldat.

— Merci, j’aime mieux ça.

— Toutefois, on déplore que vous ayez donné certain ordre
fort étrange.

— Étrange, oui, Madame… Mais seulement si je l’ai donné.

— On assure que vous l’avez donné.

— En ce cas il n’est plus étrange, sourit finement Bougainville,
puisqu’en donnant tel ordre j’ai dû en avoir le droit et le pouvoir.



— Et les motifs aussi ? demanda la jolie femme, un peu vexée
par la réplique fort à point de Bougainville.

— Naturellement.

M Péan essaya de ne pas laisser percer son dépit et, toujours
très souriante, elle ajouta :

— Certes, monsieur, je ne saurais vous méconnaître ce droit et
ce pouvoir et encore moins discuter vos raisons  ; néanmoins, je
m’étais imaginé que cet ordre ne me concernait pas.

— Mais il ne vous concerne pas, Madame, pas du tout !

— Ah  ! vraiment ? s’écria M Péan ravie. Mais alors je m’em‐
presse de vous demander pardon d’avoir traité d’étrange cet
ordre que vous avez donné.

— Madame, je vous assure encore que cet ordre n’avait rien de
personnel, en ce sens qu’il ne visait personne en particulier.
L’ordre portait simplement que nul ne devait entrer ou sortir
sans un laisser-passer du capitaine Vaucourt.

M Péan rougit violemment, car elle se sentait battue par ce
raffiné gentilhomme et ce rude soldat dès le commencement du
combat qu’elle voulait lui livrer. Toutefois, elle réussit à faire
bonne contenance.

— Mais, monsieur, ceci est une généralité dans laquelle je
peux être comprise.

— C’est bien possible, Madame, sourit Bougainville.

La jeune femme tressaillit visiblement. Mais se domptant, elle
souleva une coupe de vin et la déposa doucement devant le gen‐



tilhomme, disant d’une voix qu’elle savait rendre chaude et
prenante :

— Monsieur de Bougainville, je m’aperçois que j’oublie les lois
de l’hospitalité, et vous ne me refuserez pas de choquer votre
coupe contre la mienne pour la plus grande gloire de notre
France.

— Et le salut de notre Nouvelle-France ! ajouta Bougainville.

Il choqua sa coupe contre celle de la belle jeune femme et la
posa aussitôt devant lui, sans même y tremper ses lèvres.

M Péan, qui venait de tremper les siennes dans la coupe
qu’elle tenait, s’arrêta et demanda, très surprise :

— Vous ne buvez pas, monsieur ?

— Après vous, Madame, sourit-il. Ou plutôt, dans un moment,
une fois que vous m’aurez expliqué le but de cette entrevue que
vous avez désirée.

Bougainville redoutait-il la liqueur qu’on venait de lui
servir ?… Peut-être !

M Péan pâlit, trembla, posa rudement sa coupe sur la table et,
la voix sourde, l’air offensé, elle demanda :

— Pensez-vous qu’elle soit empoisonnée, monsieur ?

Brusquement elle saisit la coupe de Bougainville, la porta à ses
lèvres et en vida le contenu à longs traits.

— Voilà, monsieur, reprit-elle en posant la coupe vide  ; si ce
vin était empoisonné, vous me verrez mourir sous vos yeux, et ce
sera mon châtiment !



Bougainville, sans mot dire, prit la coupe de la jeune femme et
la vida.

— Et moi, Madame, je mourrai près de vous ! ajouta-t-il dans
un sourire.

M Péan partit de rire aux éclats.

— Décidément, monsieur de Bougainville, vous êtes tout plein
d’humour, et rien d’étonnant que vous défendiez aux gens d’une
auberge d’entrer ou de sortir.

— Madame, nous ne nous comprenons pas : je n’ai rien défen‐
du, j’ai seulement signifié qu’il faudrait un permis du capitaine
Vaucourt pour avoir droit de sortie ou d’entrée.

— Mais cela revient au même, je suis prisonnière !

— Et moi, Madame, répliqua finement Bougainville, je suis
prisonnier comme vous  ; car je ne pourrais sortir de cette au‐
berge à présent sans que j’en demande la permission au capitaine
Jean Vaucourt.

— Ainsi donc, c’est sérieux ? fit M Péan avec une petite moue
d’ennui.

— C’est même grave, Madame. Car on dit que certaines gens,
dont nous ignorons les noms pour le moment, complotent la
mort de Monsieur de Vaudreuil.

— Que dites-vous, monsieur ! s’écria M Péan avec un véritable
effroi.

— Je dis, Madame, ce qu’on nous affirme.

— Mais alors, nous sommes environnés d’assassins ?



— Je le crains. Vous concevez à présent, Madame, que mon
ordre, loin d’être étrange, n’est que logique et prudent.

— Mais je veux sortir d’ici, monsieur… je le veux, s’il est vrai
qu’on y trame contre la vie des gens. Et vous-même, êtes-vous
bien sûr qu’on ne trame pas contre vous ?

— Oh  ! cela m’est bien indifférent, se mit à rire doucement
Bougainville, attendu que ma vie est en jeu tous les jours. Une
balle sur un champ de bataille, comme ce pauvre marquis de
Montcalm…

— Pauvre marquis  !… interrompit M Péan avec un profond
soupir et en passant une main sur ses yeux.

— Ou bien un coup de dague, un coup d’épée continua Bou‐
gainville imperturbable cela importe peu dans la lutte !

— Ne parlez pas ainsi, monsieur, vous me faites frémir. Et
puis, vous êtes si jeune…

— Monsieur de Montcalm l’était aussi.

— Pauvre marquis !… répéta la jeune femme avec un chagrin
hypocrite.

— Que diriez-vous de moi, Madame, si je mourais  ? sourit
Bougainville.

Elle se mit à rire, avant de répondre :

— Mon Dieu, s’il m’avait défendu une porte…

— Non  ! non  ! Madame, interrompit vivement le gentil‐
homme. Mettons qu’il ne l’aurait pas défendue, car il ne veut nul‐
lement encourir vos malédictions.



M Péan se trompa sur la pensée de son interlocuteur  : et
croyant que Bougainville par galanterie consentait enfin à lever la
consigne pour elle, elle cria, joyeuse :

— Bravo ! monsieur… Je puis donc sortir sans permis ?

Elle saisit brusquement les mains du gentilhomme, les serra
dans les siennes, et peut-être allait-elle les porter à ses lèvres —
grande comédienne qu’elle était — si un grand bruit de chevaux
hennissant et de chariots cahotant n’eût retenti sur la place de
l’auberge, bruit qui la fit tressaillir et abandonner les deux mains
qu’elle tenait.

Àla même minute des voix fortes dehors jetèrent ce nom :

— Le Gouverneur !…

Bougainville se leva de table.

— Madame, dit-il en s’inclinant, je vous prie d’accepter mes
excuses, il faut que j’aille saluer Monsieur de Vaudreuil.

— Eh ! monsieur, vous ne m’avez pas encore dit que vous allez
donner l’ordre à vos gens de me laisser sortir !

Elle avait un air si anxieux, si inquiet, et elle tremblait telle‐
ment à cette minute, que Bougainville ne douta plus qu’elle fût
coupable de l’accusation portée contre elle et son mari par
Vaucourt.

— Certainement, Madame, je donnerai cet ordre. Mais demain
seulement, puisque aujourd’hui il vous incombe, étant l’unique
personne du sexe en cette auberge, de faire les honneurs de l’hos‐
pitalité à Monsieur le Gouverneur.



Et, s’étant incliné de nouveau, Bougainville se retira.

M Péan eut un geste de colère que ne vit pas le gentilhomme
qui sortait. Et dès que la porte eut été refermée, elle courut à une
tenture qui masquait une porte intérieure, l’écarta violemment et
dit dans un rugissement :

— Eh bien  ! vous avez entendu, Péan  ?… nous sommes
prisonniers !

Péan, pâle et agité, sortit d’un petit cabinet contigu au salon.

— Oui, chère amie, répondit-il sur un ton concentré, j’ai tout
entendu et compris. Oui, cet ordre de Bougainville a été donné à
cause de nous !

— Oh ! gronda M Péan, il faut que je fasse parvenir un mes‐
sage à Monsieur l’intendant qui saura bien, lui, nous faire ouvrir
les portes !

— Inutile, chère amie, sourit tout à coup Péan. Monsieur de
Vaudreuil fera lever la consigne.

— Vous croyez ?

— J’en suis certain.

Et tous deux allèrent à une fenêtre, poussèrent un peu le volet
et regardèrent le cortège du gouverneur pénétrer dans le village.
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La dernière colonne de l’armée de Beauport dressait dans les bois
voisins ses tentes pour la nuit. N’entrèrent dans le village que les
berlines portant le gouverneur, Varin, Estèbe, Maurin et
quelques autres fonctionnaires, et les officiers de l’état-major qui
suivaient à cheval. Avec la dernière colonne venaient les bagages
et le matériel de guerre  : charrettes empilées de tentes, baquets
surchargés de tonneaux, vides pour la plupart, car, à peine res‐
tait-il quelques lampées de vin pour les troupes, et chariots char‐
gés d’outils de toutes sortes, de caisses de munitions, de barils de
poudre, d’armes légères, etc… En dernier lieu venait l’artillerie
escortée d’un régiment de cavalerie commandée par La Roche‐
baucourt. Les chariots et l’artillerie demeurèrent avec la colonne
sur les confins du village, et seuls quelques officiers prirent le
chemin de l’auberge.

Àl’approche de la berline, paysans et villageois s’étaient rués à
sa rencontre pour saluer le grand chef de la colonie et le repré‐
sentant du roi.

Sur l’ordre de Bougainville, les soldats qui gardaient l’auberge
lancèrent une salve de mousqueterie. Des vivats montèrent dans
l’espace qui s’assombrissait rapidement depuis que le soleil avait
disparu à l’horizon.

Puis toute la foule jeta d’une seule voix :

— Vive le Marquis de Vaudreuil !

La berline s’arrêta devant la véranda.

L’aubergiste s’était précipité pour ouvrir la portière…



— Excellence… Excellence., répétait-il.

Pâle, triste et défait, Monsieur de Vaudreuil descendit. Puis, se
tournant vers l’intérieur de la voiture, il tendit sa main que prit
une main de femme. Et alors, à sa grande surprise et à sa plus
grande joie, Jean Vaucourt, qui se tenait à côté de Bougainville,
vit descendre de la voiture du gouverneur sa femme, Héloïse, qui
serrait son enfant sur son sein.

Il s’élança vers elle.

— Héloïse  ! Héloïse  ! cria-t-il, comment se fait-il que je vous
trouve avec Monsieur le Gouverneur ?

Et, tout heureux, il allait offrir ses remerciements à M. de Vau‐
dreuil, quand celui-ci expliqua en souriant :

— Capitaine, la berline qui portait Madame était arrêtée à
Saint-Augustin à cause d’une roue qui s’était brisée ; j’ai offert à
Madame une place dans ma voiture.

Le capitaine et sa femme remercièrent le gouverneur et tous
deux pénétrèrent dans l’auberge.

M Péan avait vu descendre Héloïse de la voiture du gouver‐
neur, et elle avait manqué de se trouver mal.

— Ciel  ! avait-elle fait, cette Héloïse de Maubertin qui va se
trouver sous le même toit que moi !

Péan s’était borné à sourire avec ambiguïté. Déjà son esprit
rancunier cherchait un plan de se venger de l’humiliation que lui
avait fait subir Jean Vaucourt.



Cependant le peuple se pressait autour de Monsieur de
Vaudreuil.

Mais celui-ci, ayant aperçu le prêtre parmi un groupe de pay‐
sans, alla vivement à lui et dit :

— Ah ! monsieur l’abbé, je vais vous requérir de dire publique‐
ment un De Profundis pour le repos de l’âme du Marquis de
Montcalm.

— Excellence, j’avais appris, en effet, que le marquis avait été
gravement atteint en cette bataille.

— Mortellement atteint, messire. Et cet après-midi un courrier
dépêché par Monsieur de Ramezay m’informait en route que le
marquis a rendu d’âme ce matin.

— Qu’il repose en paix ! murmura le prêtre.

— Aussi, vais-je demander au peuple ici présent de s’unir à
vous dans une prière à Dieu. Suivez-moi, ajouta-t-il.

Monsieur de Vaudreuil monta sur la véranda et commanda le
silence. Il annonça la mort de Montcalm et recommanda qu’on
s’unît au prêtre dans une prière pour l’âme du trépassé. Il ordon‐
na que tout travail cessât ainsi que toutes réjouissances en signe
de deuil, déclarant que ce même soir le marquis de Montcalm se‐
rait enterré à Québec.

Un solennel silence s’était fait aussitôt. Le prêtre à son tour
monta les deux marches qui donnaient accès sur la véranda, se
tourna vers le peuple et leva la main. Tout le monde se découvrit
et tomba à genoux. Le prêtre fit un grand signe de croix et d’une
voix tremblante d’émotion récita lentement le De Profundis. Et la



scène fut si impressionnante, qu’on vit des larmes couler de tous
les yeux. Et lorsque le dernier verset…

Et clamor meus ad te veniat !

se fut répandu dans le crépuscule silencieux, tous les regards,
comme d’un commun accord, se portèrent dans la direction de la
capitale où un grand héros reposait dans le sommeil éternel.

Monsieur de Vaudreuil, le premier, se leva et, donnant le bras
à l’abbé, entra dans l’auberge suivi par les fonctionnaires et les
officiers.

Muette et consternée, la foule des paysans et villageois se dis‐
persa peu à peu. Et, pendant que tombait la nuit, tandis que son‐
nait l’Angélus, sur la lisière des bois et au delà du village s’allu‐
maient les feux de bivouac, et toute la nature parut s’abîmer dans
un deuil immense.

Et pourtant, malgré ce deuil, cette douleur, cette tristesse que
revêtait tout le pays, les traîtres profitaient de l’ombre et du
désarroi général pour renouer les fils de leurs trames sinistres.

Comme nous le savons, Foissan avait obtenu de Jean Vau‐
court un permis de sortir de l’auberge, et nous savons aussi qu’un
officier de Bougainville avait été chargé de surveiller l’Italien.
Mais l’arrivée soudaine du gouverneur et tout le brouhaha qui
s’en était suivi avaient troublé tout le monde. Foissan avait saisi
l’opportunité pour courir à l’écurie avec ses six gardes et ceux de
Péan. Là, ils étaient montés en selle, s’étaient engagés dans les
brousses sombres à l’insu de tout le monde, et, un peu plus tard,
ils s’étaient élancés à toute course sur la route des Trois-Rivières.
Car Péan, après avoir quitté Bougainville et Vaucourt dans la cui‐



sine de l’auberge, avait dit à Foissan au pied de l’escalier où tous
deux s’étaient rencontrés :

— Il faut, coûte que coûte, que Flambard ne revienne pas  !
Prenez la route avec les gardes, apostez-vous au coin d’un bois,
dans le fond d’un ravin ou là où vous voudrez… Mais arrangez-
vous cette fois pour ne le pas manquer !

Foissan avait répondu avec un sourire féroce :

— Monsieur, si je parviens à sortir de cette auberge, je vous
garantis que Flambard ne reviendra pas !

L’Italien était donc parti avec ses gardes sur la route des Trois-
Rivières, mais non à l’insu de tout le monde comme il l’avait pen‐
sé… car nous verrons bientôt que le départ des gardes avait été
surpris.

Mais puisque cette nuit-là devait être une nuit de deuil, nous
interromprons les intrigues de ce récit pour retourner à Québec
et nous joindre à la triste cérémonie qui allait bientôt s’y accom‐
plir, c’est-à-dire l’enterrement du Marquis de Montcalm.

13

La salle d’armes du Château Saint-Louis avait été tendue de
deuil, et dans un cercle de cent vingt cierges allumés qui répan‐
daient une vive lumière Montcalm, dont les yeux étaient fermés à
la vie terrestre le matin de ce 14 septembre, était exposé sur un lit
de velours noir. Durant tout ce jour la population civile et mili‐
taire fut autorisée à venir déposer l’expression de sa douleur près



de la couche funèbre du grand soldat et du beau gentilhomme de
France. La cloche de la chapelle des Ursulines, l’unique cloche
que n’avaient pas abattue les boulets anglais durant le bombarde‐
ment de la cité, tinta tout le jour un glas douloureux.

Le soir venu, un lourd silence s’était fait de toutes parts, dans
la cité en pleurs et dans le camp ennemi où, là aussi, on déplorait
la perte d’un grand soldat et d’un héros : le général James Wolfe.
La flotte anglaise, immobile sur le fleuve et presque sans lu‐
mières, demeurait également silencieuse.

Partout c’était la même tristesse empoignante, le même si‐
lence terrible !

Et pourtant, durant tout ce jour d’effrayante désolation, la na‐
ture n’avait pas paru s’associer ni au deuil ni à la douleur d’un
peuple. Il est vrai qu’au moment où Montcalm avait rendu le der‐
nier soupir, le ciel était couvert de nuages opaques qui firent pré‐
sager de ces froides pluies d’automne ; mais vers les neuf heures
le soleil faisait une trouée, les nuages se dissipaient et un flot de
lumières gaies inondait la cité morne, brisée, pleurante. Était-ce
que le ciel, en pitié de la grande douleur d’un peuple si cruelle‐
ment éprouvé, voulait par un grand rayonnement de jour en atté‐
nuer la violence ? Peut-être !… Mais les ruines de la cité, sous ces
rayons de soleil qui les effleuraient et les fouillaient, semblaient
revêtir un aspect plus désolé ; leurs blessures et leurs plaies, que
peut-être elles auraient voulu ensevelir à tout jamais dans les
cendres encore chaudes, étaient mises à nu, et leur solitude était
troublée. Et ces ruines, qui la veille semblaient mortes, repre‐
naient vie. De leur amoncellement surgissaient des têtes ha‐
gardes, de douleur tourmentées, ravagées par l’effroi, crispées de
désespoir, et, souvent, ciselées par ce burin effrayant qu’est la



faim  ! Ah  ! oui, combien de ces visages anémiés et faméliques
grouillaient entre ces pierres noircies et ces décombres carboni‐
sés ! Oui, presque tous ces fronts pitoyablement courbés, tous ces
pas chancelants dans les débris informes, toutes ces lèvres
blêmes et tordues, tous ces lambeaux et ces haillons, tout cela,
oui, en outre des souffrances morales, ployait, tombait, s’écrasait
sous les tortures affreuses de l’inanition ! Et pourtant, ces enfants
de France, dans leur défaite, dans la détresse inouïe qui les assié‐
geait, en face des gouffres du désespoir qui ouvraient leurs
gueules immenses, ne perdaient pas entièrement leur vaillance.
Sous ce poids écrasant des désastres et des malheurs ils ployaient
affreusement, c’est vrai, mais ils marchaient encore, ils avan‐
çaient au travers de ces décombres qui avaient été leurs foyers
chers, de ces débris fumants qui avaient été leurs temples de paix
et les monuments de leur fierté française, ils allaient pleurer de‐
vant la tombe d’un serviteur de Dieu et de la France.

Et ils pleurèrent tout le jour  ! Tout le jour leurs prières ar‐
dentes montèrent vers le ciel !

Puis vint la nuit…

Huit religieuses, portant chacune un cierge allumé et précé‐
dées d’un prêtre qui disait les prières pour les trépassés, sortirent
des ruines noires de la ville et, douloureux cortège, cheminèrent
lentement vers le château Saint-Louis.

Là, un menuisier avait, deux heures auparavant, assemblé
quelques planches et les avait couvertes d’un suaire  ; et dans ce
pauvre cercueil on avait déposé bien pieusement le corps du hé‐
ros. Lorsque les coups de marteau avaient annoncé à la foule sur
la place qu’on clouait le couvercle du cercueil, les larmes avaient



ruisselé, les gémissements avaient empli l’espace troublé. Car on
ne le verrait plus ce grand soldat qu’on avait tant admiré et
aimé ! Ce chef intrépide en qui on avait mis toute sa confiance !
Ce général vaillant qui eût pu sauver Québec, si la mort ne l’était
venue frapper sitôt  ! Et ce ne fut pas seulement le peuple qui
pleura… des soldats éclatèrent en sanglots !

Puis, porté par six officiers de la garnison, le cercueil prit le
chemin des Ursulines. Cinquante soldats, armés de flambeaux
qui sur la ville noire jetaient d’étranges et fantastiques clartés,
firent haie de chaque côté du cercueil et des porteurs. Les reli‐
gieuses Ursulines précédaient le cortège, et tout ce qui restait de
la population, femmes, vieillards, enfants, soldats et marins, sui‐
vait. C’était comme une procession de spectres et de fantômes
qui gémissaient lamentablement. Sous les clartés rouges et va‐
cillantes des torches on pouvait remarquer un grand nombre
d’indiens mêlés à la foule  : Ils étaient venus rendre un dernier
hommage à la dépouille du Grand Chef. Aux prières murmurées,
aux lamentations, aux sanglots, aux chants funèbres continuaient
de se joindre le glas de la chapelle des Ursulines. Et ce fut dans
cette chapelle, dans un trou creusé par les boulets anglais que fut
descendu le cercueil de Montcalm. Et toute la nuit au pied de
cette tombe des religieuses et du peuple demeurèrent en prières.

Tandis que se déroulait cette triste cérémonie, deux de nos
personnages, que des événements terribles avaient écartés l’un
de l’autre, se trouvaient ce soir-là réunis. Bien que ces deux per‐
sonnages n’apportent dans le cours de ce récit qu’un rôle effacé,
nous croyons devoir leur consacrer une partie de ce chapitre, at‐
tendu que plus tard ils reprendront un rôle plus actif et plus inté‐



ressant  : nous voulons parler de Marguerite de Loisel et du vi‐
comte Fernand de Loys.

On se rappelle comment le vicomte, blessé à la bataille des
Plaines d’Abraham, avait été informé par son ancien camarade
de plaisirs, le chevalier de Coulevent, du complot tramé pour la
perte de Québec, et comment, ayant été conduit aux Hospita‐
lières où il avait réclamé les soins de Marguerite de Loisel, il avait
confié à cette dernière la trame ourdie et l’avait suppliée de tout
tenter pour en empêcher l’exécution. Or, Marguerite n’avait cru
mieux faire que d’en instruire Jean Vaucourt pour qui elle n’avait
cessé de garder une grande admiration et une vive amitié.

Ayant donc rempli sa mission auprès du jeune capitaine, elle
était revenue en toute hâte aux Hospitalières. Elle y était accou‐
rue avec la vision angoissante du vicomte blessé, mortellement
blessé, et sur le point de rendre son âme à Dieu. Oui, Marguerite
accourait maintenant auprès du blessé, non avec répugnance,
mais avec un cœur ardent tout plein de sympathie et de pardon.
Car Jean Vaucourt en quelques mots lui avait narré la belle et hé‐
roïque conduite du vicomte sur les Plaines, et avait conclu par ces
paroles :

— Je pense, Mademoiselle Marguerite, que le vicomte n’est
plus ce que nous l’avons connu. Moi, je lui pardonne de tout âme.
Je me souviens qu’en ma jeunesse on me disait que toujours le
ciel se réjouit à la conversion d’un pécheur. Or, si Dieu pardonne,
c’est que, par son exemple, il nous commande aussi le pardon.

Àces paroles, Marguerite avait tressailli d’une grande joie
intérieure.



Oui, c’est vrai, le vicomte avait été un grand pécheur… Oh  !
comme elle le savait mieux que d’autres ! Mais elle avait pardon‐
né, elle aussi, depuis longtemps. Seulement, elle n’avait pu ou‐
blier… elle n’avait pu oublier en dépit de tous les efforts de volon‐
té qu’elle avait faits.

Mais voilà que tout à coup, après le récit de Jean Vaucourt et
avec le pardon déjà accordé, elle avait senti l’oubli se faire rapide‐
ment sur un passé terrible. Ah  ! ce vicomte de Loys l’avait fait
bien souffrir, elle, Marguerite qui l’avait aimé  ! Mais lui-même,
aujourd’hui, ne souffrait-il pas davantage ? N’avait-il pas en se‐
cret, peut-être, atrocement souffert  ? Oui… car pour qu’un
homme se transforme sitôt, du jour au lendemain, après une
existence dépravée de plusieurs années, il faut bien que la souf‐
france ait torturé l’âme de cet homme  ! Or celui qui a souffert
n’a-t-il pas droit à la pitié des hommes ? Oui, Marguerite se le di‐
sait, et la pitié qui la dévorait à présent se changeait en un ardent
désir, une volonté âpre de disputer à la mort l’homme qui avait
été son bourreau  ! Oui, mais n’y avait-il pas dans les replis se‐
crets du cœur de cette jeune fille le souvenir d’un amour qui avait
résisté à toutes les catastrophes et à tous les outrages  ?… Peut-
être !…

Marguerite trouva de Loys livide, inerte, mais vivant encore.
Elle s’en réjouit. Un chirurgien penché sur le blessé lui dit :

— Ce voyage en calèche, mademoiselle, l’a presque tué ; c’était
une grave imprudence.

— Monsieur, on pourra peut-être le sauver, dit la jeune fille en
tremblant.



— Certes, cela se peut avec la vigoureuse constitution qu’il
possède. Mais quelles attentions il faudra, quels soins de nuit
comme de jour !

— J’aurai ces soins et ces attentions, monsieur, car le vicomte
les a réclamés lui-même.

— Je sais, et j’ai confiance en vous.

Le chirurgien donna à la jeune fille les instructions néces‐
saires, puis se rendit auprès du milicien Aubray qui, comme
l’avait demandé Marguerite, allait être ce soir-là conduit chez lui.
Le chirurgien voulait s’assurer de la solidité de ses pansements.

Et toute cette nuit-là, tandis que les religieuses allaient à tour
de rôle prier en leur chapelle pour le repos de l’âme du Marquis
de Montcalm, Marguerite la passa au chevet du vicomte, guettant
le premier réveil pour lui administrer certaine potion recomman‐
dée par le chirurgien.

Ce ne fut que le matin, à l’heure où trépassait le héros de la
Nouvelle-France, que le vicomte de Loys revint à la vie.

Il reconnut Marguerite et ses yeux vitreux jetèrent des éclats
de joie souveraine. Il voulut parler, mais ses lèvres, sur le mo‐
ment, refusèrent de remuer. Elles étaient collées par une sorte
d’écume qu’avait produite la fièvre.

Marguerite essuya les lèvres du malade, et lui fit boire à pe‐
tites gorgées la potion recommandée par le chirurgien. Cette po‐
tion fit du bien au blessé, et cette fois ses lèvres purent murmurer
quelque chose d’indistinct, mais qui avait paru à Marguerite
comme un « merci ».



— Ne parlez pas, dit la jeune fille, le chirurgien l’a défendu !

Le vicomte ferma les yeux et s’assoupit doucement. Une heure
se passa. La garde-malade ne quitta pas son blessé, elle devait re‐
nouveler la potion au bout d’une heure s’il reprenait vie. À peine
cette heure était-elle dépassée que le vicomte releva ses pau‐
pières. Ses yeux étaient plus brillants, ses traits moins livides. Il
sourit.

Marguerite lui tendit de nouveau la potion.

Le vicomte but plus facilement. Puis, quand la jeune fille eut
essuyé ses lèvres, il sourit encore et prononça distinctement :

— Merci, Marguerite… je pourrai mourir en paix !

La jeune fille frémit, et obéissant à l’impétuosité de son cœur,
elle murmura avec une étrange énergie :

— Vous ne mourrez pas… je ne le veux pas !

Le vicomte parut surpris.

— Vous ne le voulez pas ? dit-il.

— Je ne veux pas, répéta-t-elle avec force.

Et, incapable de faire taire ou de contraindre le trouble de son
cœur, elle se détourna brusquement pour ne pas laisser voir des
larmes qui débordaient.

De Loys saisit un sanglot.

Plus étonné, il essaya de se soulever pour mieux voir la jeune
fille.

— Non ! non ! cria Marguerite qui surprit ce mouvement.



Le vicomte s’était mis sur son séant, et il vit le visage de Mar‐
guerite tout mouillé.

— Vous pleurez ? demanda-t-il.

Elle le recoucha avec un peu de rudesse, disant :

— Je veux vous sauver, écoutez-moi !

— Mais moi… je veux mourir, Marguerite ! balbutia le blessé,
retombé sur son oreiller.

— Malgré moi ?

— Je ne suis pas digne de votre dévouement !

— Malheureux, n’avez-vous pas réclamé mes soins ?

— J’ai été fou, mademoiselle  ! Je pensais qu’à la vue de mes
blessures, devant mon repentir, devant ma douleur, oui, je pen‐
sais que vous auriez été désarmée…

— Ah ! monsieur, qu’osez-vous dire ! Ces pleurs que je ne peux
contenir ? Cette veille de toute la nuit à votre chevet ?…

— Ah ! vous m’avez donc pardonné ? s’écria le vicomte d’une
voix joyeuse.

— Je veux que vous viviez, monsieur !

— Pourquoi ? Mais pourquoi, Marguerite ?

— Ah  ! ne m’arrachez donc pas un aveu que vous entendez  !
Car mon cœur ne fut jamais brisé tout à fait ! Vous l’avez meurtri,
mais aujourd’hui vous le guérissez !



Et pour ne pas avouer tout à fait le secret de la pensée, elle
s’enfuit de la chambre.

— Ah ! fit de Loys tremblant de bonheur infini, après que Mar‐
guerite se fut éloignée, à présent je ne veux plus mourir… non, je
ne veux pas mourir !…

Et peu après il dormait doucement avec un sourire aux lèvres.
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En son auberge tout illuminée, après la prière du De Profundis,
Maître Hurtubise faisait les apprêts d’un dîner quasi royal pour
ses hôtes très distingués.

Mais déjà aussi le sieur Péan venait offrir à M. de Vaudreuil et
à sa suite de vouloir bien accepter l’hospitalité de sa table, assu‐
rant que M Péan se joignait à lui pour obtenir ce grand honneur.

— Monsieur, répondit le gouverneur avec la meilleure courtoi‐
sie, je suis contraint de vous exprimer à vous et à Madame Péan
mes regrets, attendu que Maître Hurtubise est en train de dresser
la table à laquelle j’ai invité monsieur l’abbé, Monsieur de Bou‐
gainville et le capitaine Vaucourt et sa dame, et attendu aussi que
je n’ai que cette nuit à ma disposition pour conférer avec mes‐
sieurs les officiers de l’état-major. Mais pour ne pas gâter votre
aimable invitation, je prierai les sieurs Varin, Estèbe et Maurin
de vouloir bien me représenter à votre table, tout en vous assu‐
rant qu’une autre occasion pourra se présenter à laquelle il me
sera permis d’accepter votre courtoise hospitalité.



Péan éprouva un rude désappointement. Mais il serra les
dents, sourit, exprima ses profonds regrets de n’avoir pas cet in‐
signe honneur et, suivi de Varin, Estèbe et Maurin, gagna son
appartement.

Jean Vaucourt et sa femme s’étaient retirés aussi au premier
étage dans une pièce voisine des Péan.

En attendant que le dîner fut servi, Héloïse racontait à son
mari comment la nuit précédente à Saint-Augustin une roue de la
berline s’était soudain brisée. Elle et ses amis, en attendant qu’un
forgeron fût mandé, avaient reçu asile dans la chaumière d’un
paysan-aubergiste dont la femme se mourait. Mais comme le for‐
geron que Pertuluis et Regaudin avaient été chargés d’envoyer au
secours de la berline ne venait pas, M. de Vaudreuil avait offert à
la jeune femme et son enfant une place dans sa voiture.

Ce qui, dans ce récit, avait le plus surpris le capitaine Vau‐
court, c’était que Pertuluis et Regaudin avaient fait partie du
voyage.

— Ma chère amie, dit-il, je me demande quel hasard a mis sur
votre route ces deux grenadiers qui, un jour, tentèrent de
m’assassiner ?

Héloïse exprima comment le père Croquelin avait rencontré
les deux bravi qui, d’eux-mêmes, s’étaient offerts d’escorter la
berline pour la protéger contre toutes mauvaises rencontres.

— Il faudrait alors penser, souri le capitaine, que ces deux gre‐
nadiers — deux braves d’ailleurs qui se sont distingués à Mont‐
morency et sur les Plaines — se soient fait nos amis. Mais par
quel enchantement, sinon par quel miracle ? je me le demande.



— C’est ce que je ne saurais vous expliquer, mon ami, sourit la
jeune femme, heureuse de se trouver enfin réunie à celui qu’elle
aimait tant.

— Oh ! j’en aurai bien l’explication, reprit le capitaine, car les
deux coquins sont dans l’auberge, buvant à ventre ouvert, vidant
carafons sur carafons, offrant des tournées innombrables aux
hôtes qui les entourent ; je les interrogerai.

Et, non moins heureux d’avoir retrouvé sa femme saine et
sauve ainsi que son petit Adélard, il les embrassa passionnément
tous les deux, mais il prit le petit dans ses bras et se mit à le ca‐
resser avec folie.

Une main frappa doucement dans la porte.

Héloïse alla ouvrir. Elle recula avec surprise en apercevant de‐
vant elle M Péan très souriante et magnifiquement parée. Celle-ci
franchit le seuil de la porte et s’arrêta, simulant une grande sur‐
prise et un grand trouble à la vue du capitaine Vaucourt. Mais de
suite elle amplifia son sourire, inclina la tête dans la direction du
capitaine et dit :

— Je vous prie, madame et vous, monsieur le capitaine, d’ac‐
cepter toutes mes excuses. J’apprends que Madame Vaucourt
vient de descendre en cette auberge où je suis seule de mon sexe,
et j’ai cru de bonne politesse de lui venir offrir, ainsi qu’à mon‐
sieur le capitaine, l’hospitalité de ma modeste table.

Héloïse s’était de suite ressaisie.

— Madame, répondit-elle avec une grâce charmante, je suis
bien peinée de ne pouvoir me rendre à votre désir, attendu que



mon mari et moi avons déjà accepté l’invitation de Monsieur de
Vaudreuil.

— Mais, madame, sourit M Péan, nous avons comme hôte
monsieur de Vaudreuil lui-même !

— En vérité ? fit Héloïse, très étonnée. Elle regarda son mari
comme pour le consulter.

Jean Vaucourt allait exprimer aussi son étonnement et ses re‐
grets à M Péan, lorsque l’aubergiste parut dans la porte restée
ouverte. Maître Hurtubise se courba profondément devant Hé‐
loïse et dit :

— Madame, Monsieur de Vaudreuil attend ses hôtes.

— Ah ! ça, Maître Hurtubise, s’écria M Péan avec une stupeur
courroucée, est-ce que Monsieur de Vaudreuil n’a pas accepté de
dîner avec nous ?

— Pardon, madame  ! sourit l’aubergiste sans se déconcerter.
Monsieur de Vaudreuil a voulu que la table fût dressée dans ma
cuisine même, où lui et ses officiers aiment toujours mieux se
restaurer.

Confuse et très irritée, M Péan balbutia de nouvelles excuses
et se retira.

Ce dîner, de part et d’autre, fut plutôt silencieux et triste, vu
les circonstances et le deuil qui frappait la colonie entière.

Dans la grande salle de l’auberge un silence relatif régnait aus‐
si  ; il n’y demeurait que les soldats de Bougainville et quelques
petits officiers ainsi que les voyageurs qui attendaient le départ
de la diligence. Les gardes et soldats de Vergor avaient réussi à



sortir de l’auberge. Et lorsque, après le dîner, Jean Vaucourt vou‐
lut interroger les deux grenadiers, il constata que ceux-ci égale‐
ment n’étaient plus dans l’auberge. Intrigué, il s’en informa, au‐
près du lieutenant de Bougainville qui avait été chargé depuis le
crépuscule de délivrer les permis de sortie.

— Monsieur, répondit l’officier, ils ont demandé un laisser-
passer pour l’écurie et ne sont pas rentrés.

— Et Foissan ? interrogea Vaucourt.

— Il a disparu, monsieur, ainsi que ses gardes.

Vaucourt fronça les sourcils et parut méditer. Un valet, reve‐
nant de l’écurie avec sa lanterne, passa près de là.

Le capitaine l’arrêta.

— Mon ami, dites-moi si à l’écurie ne se trouvent pas des
gardes de Monsieur Bigot et deux grenadiers ?

— Il n’y a plus personne aux écuries, monsieur.

— C’est bien, dit Vaucourt.

Puis, revenant à l’officier de Bougainville :

— Monsieur, je ne vous en veux pas de les avoir laissés s’esqui‐
ver, car c’est peut-être une bonne chose de nous voir débarrassés
de ces coquins. Au reste, nous tenons bien solidement les deux
prisonniers qui nous intéressent le plus.

Sur ce, le capitaine retourna auprès de M. de Vaudreuil qui ve‐
nait d’entrer en conférence avec ses officiers. Depuis un moment
Héloïse, accompagnée d’une servante de l’auberge, était remon‐
tée à son appartement.



Comme il n’est rien d’intéressant pour le lecteur dans le cours
de la nuit qui suivit, nous passerons de suite au matin suivant.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

En cette matinée, vers les dix heures, juste au moment où
Monsieur de Vaudreuil venait de descendre de son appartement,
et alors que ses officiers s’empressaient autour de lui pour lui
souhaiter le bonjour, Péan parut.

Comme la veille, la place de l’auberge était remplie d’une foule
remuante, triste ou joyeuse, et qui commentait à voix haute ou
basse les événements des derniers jours. Dès les six heures du
matin la dernière colonne de l’armée de Beauport s’était remise
en route pour la rivière Jacques-Cartier suivie de tout le train des
vivres et munitions et de l’artillerie. Il ne restait au village que les
cinquante cavaliers de Bougainville et une escorte de cavalerie
sous les ordres de La Rochebaucourt ; cette escorte devait accom‐
pagner les trois berlines qui transportaient le gouverneur et les
fonctionnaires de son entourage. M. de Vaudreuil avait encore
quelques messages à écrire et quelques conférences à tenir avec
ses officiers, et il avait annoncé son départ pour la fin de ce jour,
voulant voyager de nuit afin de rencontrer M. de Lévis au grand
quartier général le lendemain, 16 septembre.

Péan se présenta à M. de Vaudreuil avec une mine fort hau‐
taine. D’une voix, qui voulait imposer, il demanda, tout en déco‐
chant un regard aigu vers Bougainville :

— Excellence, puis-je vous demander de faire lever immédia‐
tement une stupide consigne qui, depuis hier, nous ferme les
portes de cette auberge ?



— Vraiment, monsieur ? s’écria Vaudreuil avec une feinte sur‐
prise, car il avait été instruit par Bougainville du complot qu’on
tramait contre la capitale.

Croyant que le gouverneur ignorait le fait, Péan reprit en lais‐
sant peser son regard sombre sur Bougainville :

— Je vous prie, Excellence, de vous en assurer auprès de
Monsieur !

Vaudreuil se tourna vers Bougainville avec un regard
interrogateur.

Bougainville sourit.

Monsieur le gouverneur, dit-il, il m’a été suggéré hier, pour
certains motifs de sûreté et de prudence, de donner l’ordre d’em‐
pêcher l’entrée ou la sortie des gens à moins d’un laisser-passer
du capitaine Vaucourt. Mais cet ordre ne concernait personne en
particulier, et à présent il vous appartient de lever ou de mainte‐
nir la consigne.

— Et vous avez dit, Monsieur de Bougainville, pour de hauts
motifs de sûreté et de prudence  ? demanda Vaudreuil
froidement.

— Je le répète, Excellence.

— Mais alors, sourit M. de Vaudreuil, je ne saurais prendre sur
ma responsabilité de lever telle consigne.

Il ajouta, se tournant vers Péan :

— Monsieur, s’il est nécessaire, une fois entré en cette au‐
berge, de demander un permis au capitaine Vaucourt pour en



sortir, veuillez croire que je me conformerai à cette consigne dès
que l’heure de mon départ aura sonné.

Et sans plus s’occuper de Péan, il regarda ses officiers et
s’écria :

— Ah  ! messieurs, messieurs… l’heure passe et j’ai encore
beaucoup de travail à faire !

Humilié et frémissant de courroux, Péan pivota sur ses talons
et regagna son appartement, méditant déjà les plus affreux pro‐
jets de représailles. Il grommelait, les dents serrées :

— Oh ! il ne sera pas dit que j’aurai été outragé impunément.

Lorsqu’il arriva à son appartement, il vit que sa femme était
entourée de Varin, Estèbe et Maurin. Mais il vit aussi une porte
close derrière laquelle se trouvait une belle jeune femme, celle du
capitaine Vaucourt. Il eut une idée diabolique, idée qui lui venait
de ses projets de vengeance à peine ébauchés et du fiel que distil‐
lait sa vanité.

Sans plus de réflexion il frappa à cette porte.

Une servante vint ouvrir.

Devant la cheminée et sur un canapé Héloïse jouait avec son
enfant dont les frais éclats de rire emplissaient gaiement la
chambre. Mais à la vue de Péan elle abandonna son enfant, se
leva et froidement demanda :

— Est-ce pour moi, Monsieur, l’honneur de cette visite…

— Inattendue et peut-être déplacée, madame  ? sourit mysté‐
rieusement Péan ; hélas ! oui. Et je veux de suite vous offrir mes



excuses, avant de vous faire la communication dont je suis
chargé.

Et, tout en s’asseyant sur le canapé près de son jeune enfant,
elle indiqua un siège à Péan à quelque distance d’elle.

— Vous avez à me faire une communication ? Je vous écoute,
monsieur.

Péan accepta le siège indiqué. Mais avant de parler il jeta un
coup d’œil vers la servante qui, après avoir refermé la porte, de‐
meurait debout les yeux fixés sur le visiteur.

Héloïse comprit le regard de Péan, et, sans défiance aucune,
elle fit un geste à la servante pour l’inviter à se retirer. La ser‐
vante obéit.

— Maintenant, monsieur, vous pouvez parler, dit-elle.

Péan ébaucha un sourire dont la signification parut assez dis‐
tincte à la jeune femme pour mettre son esprit en émoi. Elle
considéra cet homme avec un étonnement muet, et sur sa figure
tout autant maquillée que celles des femmes de la luxure elle dé‐
couvrit un assemblage de passions viles. Elle vit des petits yeux
bleus, à demi voilés, sournois, hypocrites, qui la détaillaient ou‐
trageusement des pieds à la tête. Et elle remarqua cette bouche
aux lèvres plutôt grosses et qui semblaient mieux faites pour le
blasphème que pour la prière. Elle vit ce menton gras, carré, à
double étage étalant sa chair de sensualité et de débauche. Elle
eut peur. Sa peur se changea en épouvante, lorsqu’elle vit Péan se
lever tout à coup et, sans mot dire, aller tirer le verrou de la
porte.



Malgré son effroi elle se rappela quelques paroles de recom‐
mandation que lui avait dites son mari avant de la quitter ce ma‐
tin-là.

— Ma chère amie, avait dit le capitaine, il y a là à côté de nos
ennemis. Voyez, je dépose sur cette tablette mon pistolet, et ne
craignez pas de vous en servir, si l’un de ces ennemis ou les deux
à la fois venaient troubler votre repos. Tuez, ma chère, tuez sans
pitié car ce sont deux serpents qu’un jour ou l’autre il faudra né‐
cessairement écraser !

Oui, Héloïse se rappelait ces paroles. Seulement, avant de
suivre les conseils de son mari, elle hésitait. Elle pouvait encore
se tromper sur les intentions de Péan. Elle attendrait un peu.
D’ailleurs, elle savait qu’elle n’avait qu’un pas à faire pour s’ar‐
mer du pistolet de son mari. Elle regarda donc aller Péan à la
porte, elle le vit tirer doucement le verrou, sans bruit. Alors elle
comprit que les intentions de cet homme étaient malsaines. Elle
fit un bond jusqu’à la tablette, prit l’arme et la braqua froidement
sur Péan qui lui tournait encore le dos.

Lui, satisfait que la porte ne pourrait être ouverte de l’exté‐
rieur, se retourna alors en esquissant un sourire de cruel
triomphe.

Mais ce sourire s’effaça aussitôt, tout son être fut agité d’un
tremblement, et du dos il s’appuya à la porte qu’il venait de ver‐
rouiller avec sa tranquillité de coquin fini. Mais devant le danger,
par habitude il porta sa main droite à la garde de son épée.

Héloïse pressa légèrement la détente de l’arme à feu.



Et tout insaisissable que fut ce geste, Péan le saisit, ou peut-
être mieux, il le devina, et à son tour il eut peur.

Il glissa rapidement ses deux mains derrière son dos où elle
tâtonnèrent avec fébrilité pour trouver le verrou. Tous ses traits
grimaçaient affreusement. Héloïse ne tremblait pas, l’arme de‐
meurait toujours froidement menaçante. Et entre elle et lui pas
une parole ne s’échangea. Puis, les mains de Péan trouvèrent le
verrou, elles firent un effort fiévreux et le verrou glissa en grin‐
çant. Péan tourna sur lui-même, saisit le bouton de la porte, le
tira violemment et tout comme un voleur ou un meurtrier pris en
flagrant délit, il s’enfuit.

Si pas un mot n’avait été prononcé entre les deux acteurs de
cette scène, une chose sûre, ils s’étaient compris tous deux, et
Péan avait mieux compris qu’Héloïse.
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Au midi, lorsque le capitaine revint près de sa femme, celle-ci lui
narra la scène qui s’était passée. Jean Vaucourt rugit de colère.

— Oh ! s’écria-t-il, le serpent a voulu mordre ? Eh bien ! je vais
le museler.

Il gagna la porte pour sortir.

— Où allez-vous ? interrogea Héloïse effrayée.

— Écraser le serpent, répondit sourdement le capitaine.



— Non ! non ! gémit la jeune femme en prenant son mari dans
ses bras. Gardez-vous bien d’aller mesurer votre bravoure contre
la lâcheté de cet homme… demeurez !

— Si vous ne voulez pas que je le fasse rentrer dans l’ombre,
lui et sa panthère, je vais donner des ordres pour que leur appar‐
tement soit gardé et que ni l’un ni l’autre ne puissent en sortir.

Il s’éloigna avec un air résolu.

M. de Vaudreuil conférait à ce moment avec Bougainville et La
Rochebaucourt. Le capitaine ne voulut pas les déranger. Il appela
quatre soldats de Bougainville et leur dit seulement :

— Suivez-moi, mes amis !

Il les conduisit à l’appartement de Péan et les arrêta devant la
porte close derrière laquelle on percevait un faible murmure de
voix.

— Vous voyez cette porte  ? dit Vaucourt à voix basse aux
quatre soldats. Eh bien  ! à moins d’une permission expresse de
ma part, vous devrez empêcher qui que ce soit de franchir cette
porte.

Les soldats promirent que l’ordre serait exécuté.

Satisfait, Jean Vaucourt entra dans l’appartement de sa
femme.

— À présent, chère amie, dit-il avec un sourire confiant, les as‐
sassins et les voleurs ne sont plus à craindre… ils sont encagés !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Jean Vaucourt, en condamnant la porte de Péan et en y pla‐
çant des factionnaires, était loin de s’imaginer qu’il venait de
faire trois autres prisonniers, c’est-à-dire Varin, Estèbe et Mau‐
rin. Les cinq personnages, qui ne pouvaient se douter de ce qui se
passait derrière leur porte, cherchaient une combinaison qui pût
permettre à Péan et à sa femme de sortir de l’auberge. Or, Varin
et Maurin venaient de décider d’user de leur influence auprès du
gouverneur, et ils espéraient que les deux prisonniers obtien‐
draient la permission de poursuivre leur voyage. Pour écarter
tout soupçon, on convint de représenter à M. de Vaudreuil que
Péan et sa femme se rendaient aux Trois-Rivières dans les inté‐
rêts de la colonie. Nul doute qu’on arriverait à convaincre le gou‐
verneur qui ferait lever la consigne. Alors Péan et sa femme re‐
monteraient dans leur berline, celle-ci prendrait la direction des
Trois-Rivières ; mais sitôt la nuit venue, et après le départ de M.
de Vaudreuil pour la rivière Jacques-Cartier, la berline rebrous‐
serait chemin et à toute allure gagnerait Québec, où Monsieur de
Ramezay recevrait le message assez tôt pour livrer la ville avant
que Lévis eût songé à marcher sur la capitale pour la débloquer.

Donc Victor Varin, trésorier-royal, et François Maurin, l’un
des factotums de Cadet, qui, depuis le commencement du Siège
de Québec, agissait comme secrétaire du gouverneur en lieu et
place d’Élisée Perrault qui durant trois ans avait été le secrétaire
particulier de M. de Vaudreuil, mais qu’on avait nommé commis‐
saire aux milices canadiennes, oui, Varin et Maurin feraient pres‐
sion sur M. de Vaudreuil pour obtenir la liberté de Péan et de sa
femme. Quant à Guillaume Estèbe, il s’était abstenu de se mêler à
l’affaire, prétextant qu’il était membre du Conseil d’administra‐
tion colonial dont M. de Vaudreuil était le chef et que d’user de



son influence en cette matière pouvait paraître étrange et susciter
des soupçons sur l’honorabilité de sa personne.

Ici, notre lecteur se trouve en présence de trois créatures de
Bigot et de Cadet que ces derniers avaient réussi par leurs in‐
trigues à placer dans l’entourage immédiat du gouverneur de la
colonie. Et ces trois créatures avaient reçu instructions d’espion‐
ner le gouverneur dans tous ses gestes, de retenir toutes ses pa‐
roles, d’épier même sa pensée intime s’il était possible. En plus,
chaque fois que M. de Vaudreuil devait prendre quelque décision
importante qui ne fût pas d’accord avec les idées ou les projets de
l’intendant-royal, chaque fois qu’il émettait des opinions dans les
conseils de guerre, ces hommes devaient s’ingénier à lui souffler
pour ainsi dire les idées et les décisions du grand maître, l’Inten‐
dant-royal. Ils étaient en outre chargés, avec d’autres comparses,
d’écarter savamment tous les fâcheux qui pourraient approcher
le gouverneur pour l’inciter à émettre des directions qui seraient
opposées aux visées de la compagnie Bigot et Cadet. Et cela nous
suffit déjà pour nous montrer en quelles serres se trouvait pris,
sans qu’il en eût conscience, le chef de la Nouvelle-France. Et ces
hommes, bien que venus de la plus basse roture, possédaient
tous les talents pour jouer impeccablement cette ignoble comédie
de serviteurs dévoués à la cause du roi et à celle de la Nouvelle-
France.

Le plus dangereux de tous ces comparses était bien Varin. Pe‐
tit, chétif et malingre, d’un esprit jovial, la lèvre mince toujours
tordue par un sourire benêt, le menton plat et mince s’avançant
sous la lèvre inférieure en forme de truelle et agrémenté d’un tic
qui faisait aller ce menton de haut en bas, telles ces barbiches
postiches collées au menton des clowns et qui battent comme des



ailes de chauve-souris, toujours courbé, humble, le regard noir
voilé mais perçant, la parole onctueuse, la mine flagorneuse. Va‐
rin n’avait nul air d’importance, et on l’aurait plutôt pris pour un
de ces serviteurs obséquieux, serviles, et d’une probité telle qu’on
eût été tenté de lui confier la garde de son âme. Plein d’humour
masqué de caricature, esprit délié, Varin ne s’insurgeait jamais
contre les remontrances, les rebuffades, les colères ou les me‐
naces ; il souriait niaisement, faisait tiquer son menton en truelle
puis, quand l’orage était passé, il jetait un mot d’esprit qui semait
le rire autour de lui. Pour cet être qui avait l’air si misérable M.
de Vaudreuil s’était épris de pitié, puis cette pitié était devenue
de l’amitié, et Varin avait profité de l’occasion pour s’infiltrer tout
à fait dans la confiance du gouverneur. Naturellement Varin avait
mené son jeu rapidement, car, pauvre comme il était, il avait vou‐
lu avoir lui aussi sa part des biens du roi et de la colonie. Il ne lui
avait donc fallu que cinq années d’escroqueries, de comédies
honteuses jouées jour et nuit pour faire passer à son crédit chez
un banquier de Bordeaux, complice de la bande, quelque deux ou
trois millions de bonnes livres françaises, sans compter un
énorme et riche butin en pelleteries, bijoux, mobiliers, tableaux,
et certaine quote-part dans les exploitations commerciales du
temps, butin qui, réalisé en monnaie, eût formé à lui seul un
autre million.

Guillaume Estèbe, homme précieux, avec la mine d’un magis‐
trat de la plus scrupuleuse honorabilité, grand, imposant, sévère,
richement paré et affectant les manières dignes de ces gentils‐
hommes de la Réforme, Guillaume Estèbe, sorti on ne sait d’où,
mais tiré à la ficelle par Bigot, le grand tireur, avait, pas moins
rapidement que Varin, entassé quelque part à Paris une certaine
fortune qui avait été par la suite transformée en bonnes proprié‐



tés foncières. Et Guillaume Estèbe, qui n’avait perçu que des ap‐
pointements de huit ou dix mille livres durant quelques années
seulement, avait réussi ce coup de maître, en tirant fortement la
corde, de tourner environ cent milles livres de salaire en un cer‐
tain deux millions et cela sans s’être serré le ventre, car Estèbe,
comme Cadet et Péan, adorait la bonne chère, le luxe et les
plaisirs.

Enfin, François Maurin, commis quincaillier à raison de deux
cent cinquante livres annuelles d’appointements, passe tout à
coup commissaire de ventes aux abattoirs de Maître Cadet, sei‐
gneur-boucher, puis dans le sillage de ce dernier arrive au poste
de factotum du grand munitionnaire. Mais intelligent, actif, dé‐
voré d’ambitions, Maurin se livre aux études, s’instruit, et finit
par devenir un personnage ; si bien qu’il ne lui faut que de 1756 à
1760 pour s’assurer sa vieillesse d’un petit million. François Mau‐
rin, Pénissault et Jean Corpron représentèrent une triple-entente
dans l’entente-maître de Bigot, Cadet et Deschenaux. Et que pen‐
ser, quand les destinées d’un pays sont entre les mains de tels
hommes !

Que notre lecteur nous pardonne ces portraits, nous les avons
jugés nécessaires afin de lui mieux faire voir les véritables
maîtres du Canada avant la cession du pays à l’Angleterre. Et
combien d’autres du même calibre remplissaient les rangs du
fonctionnarisme du temps  ! Les deux tiers, pour ne pas dire les
quatre cinquièmes des fonctionnaires formaient la brigade de Bi‐
got, et ces hommes n’obéissaient qu’à l’intendant ou à son âme
damnée, Descheneaux. Et s’il n’y eut eu que cette bande de fonc‐
tionnaires … mais tout le commerce, à part quelques rares excep‐
tions, suivait la danse, si bien qu’il n’existait plus en 1759 qu’une



formidable compagnie que dirigeait le grand maître… François
Bigot !

Donc, Varin et Maurin avaient résolu de se servir de leur in‐
fluence pour amener M. de Vaudreuil à lever la consigne contre
Péan et sa femme ; seulement, pour atteindre au succès de leur
démarche il leur faudrait prendre le gouverneur à l’écart, pour
qu’il n’eût pas à subir l’influence adverse d’un Bougainville ou
d’un Vaucourt.

Mais quelle ne fut pas l’immense stupeur de ces personnages,
lorsque, en voulant se retirer, ils virent la porte barrée par quatre
soldats, le fusil en arrêt et la baïonnette au clair.

Péan poussa un formidable juron.

Estèbe de son air magistral, de sa voix grave et posée, deman‐
da aux soldats :

— Que signifie, messieurs ?

Varin souriant, secouant son menton en même temps que son
jabot de dentelle, pivota vers M Péan et dit, en nasillant :

— Pardon, madame ! c’est de la « fantasserie » seulement !

Mais on avait beau se fâcher ou rire, les « fantassins » de Bou‐
gainville demeuraient là quand même, solides et déterminés.

François Maurin, croyant que sa position de secrétaire de M.
de Vaudreuil pourrait avoir quelque prestige cria :

— Soldats, je suis le secrétaire de M. le Gouverneur… place !

Les baïonnettes demeurèrent fixes et les bras qui les tenaient
rigides.



Varin se remit à rire, puis à son tour marcha contre les
factionnaires.

— Mes amis, dit-il en souriant, regardez-moi et veuillez recon‐
naître le trésorier-royal c’est-à-dire celui même qui est le dispen‐
sateur de votre solde trimestrielle !

— On ne passe pas ! dit sourdement un soldat.

Varin ricana longuement, recula et aspira fortement une prise
de tabac.

— Par Notre-Dame ! jura Péan en tirant sa courte épée, je sau‐
rai bien passer, moi !

Comme un tigre enragé il bondit, l’épée haute. La lame heurta
violemment les baïonnettes et se brisa.

— Ah ! malheur… gémit Varin, une si belle lame !

Péan la jeta à la face des gardes qui l’esquivèrent.

Mais le bruit de l’acier avait attiré l’attention générale de
l’auberge.

L’instant d’après Bougainville et Jean Vaucourt paraissaient.

— Ah ! ça, dites-moi donc, mon cher Bougainville, s’écria Va‐
rin, tenez-vous tellement à nos existences que vous ayez l’amabi‐
lité de poster à notre porte des gardes qui empêchent l’entrée de
meurtriers ? Ma foi, je veux vous serrer la main.

Sur un geste de Vaucourt les gardes s’écartèrent, et le capi‐
taine répondit froidement :



— Monsieur Varin, je vous fais mes excuses. C’est moi qui ai
aposté ces gardes dans l’unique dessein de préserver la vie de
Madame et de Monsieur.

Et il désignait Péan et sa femme, ahuris tous deux, et pleins de
fiel et de haine.

Les paroles du capitaine produisirent une stupeur générale.

Un moment, Varin échappa son sourire, une inquiétude le
saisit.

— Monsieur, dit-il à Vaucourt, dites-moi si monsieur le gou‐
verneur est encore en bas.

— Il est en bas, monsieur.

Varin s’inclina et, suivi de ses deux associés, prit le chemin de
la salle commune.

Voyant la porte libre, Péan voulut sortir à son tour ; mais les
factionnaires reprirent aussitôt leur poste et il se trouva devant la
pointe des baïonnettes.

— Par l’enfer  ! cria-t-il à Bougainville, votre conduite, mon‐
sieur, devient tout à fait outrageante !

— Hélas monsieur  ! sourit Bougainville. Je le regrette beau‐
coup pour Madame qui a eu l’amabilité de m’offrir l’hospitalité
hier, mais ce sont des ordres, et aux ordres un soldat doit se plier.

Et s’inclinant avec une parfaite aisance, il se retira Jean Vau‐
court le suivit.

— Monsieur ! clama Péan ivre de rage.



— Est-ce moi que vous appelez ? demanda Jean Vaucourt en
s’arrêtant.

— Vous, oui. Je veux vous dire ceci : depuis un instant je com‐
prends que vous êtes celui qui dirigez contre nous cette conduite
injurieuse, et je vous somme de faire retirer ces gardes, sinon…

— Sinon ? répliqua froidement Vaucourt.

Péan jeta un cri de fureur, et avec force il renvoya la porte
dans son cadres.

Bougainville et Vaucourt échangèrent un sourire et descen‐
dirent en bas.
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Varin, Estèbe et Maurin trouvèrent monsieur de Vaudreuil en
train d’écrire dans la salle commune. Quelques officiers, non loin
de là, s’entretenaient à voix basse.

— Ah ! ah ! fit le gouverneur en posant son regard sur Maurin,
j’ai précisément besoin de vos services, monsieur.

— Excellence, répondit Maurin, je suis à votre disposition.

Il se pencha à l’oreille de Varin et murmura :

— Faites mine de rien et allez respirer l’air du jour ; je me ré‐
serverai un entretien avec le gouverneur une fois que notre tra‐
vail sera terminé.

Varin et Estèbe s’éloignèrent.



Déjà Maître Hurtubise faisait les apprêts du déjeuner, et toute
la domesticité besognait de son mieux.

Sur la place de l’auberge se pressait toujours la même foule de
paysans et de villageois, mais nul indien ne s’y mêlait ce jour-là.

Toute cette journée fut tranquille à l’extérieur de l’auberge
comme à l’intérieur où M. de Vaudreuil travaillait.

L’unique incident qui parût intéresser quelque peu la foule, fut
la venue d’un forgeron qui se mit en train de réparer la voiture de
Péan.

Puis vers les quatre heures ce furent les préparatifs de départ
de la diligence qui reçut ordre de rebrousser chemin, puis du
gouverneur et de sa suite. Les cochers se lançaient des appels, ju‐
raient, rangeaient leurs chevaux de chaque côté des timons des
berlines. Les cavaliers de l’escorte faisaient caracoler leurs mon‐
tures au travers de la foule du peuple, qui, pour ne pas être écra‐
sé, s’écartait prestement. Les voyageurs venus par la diligence
deux jours auparavant, remontaient en voiture. Le postillon char‐
geait ses colis aidé de quelques villageois. Et durant l’heure qui
suivit l’animation fut intense. Dans la cour des écuries des chiens
à la chaîne hurlaient, des valets allaient et venaient, couraient,
criaient, gesticulaient. Les chevaux qu’on bridait piaffaient rude‐
ment, renâclaient ou hennissaient, tandis que des fenêtres ou‐
vertes des cuisines arrivaient des cliquetis d’ustensiles, de casse‐
roles et de vaisselles que dominaient les commandements brefs
et sonores de Maître Hurtubise. Parfois le rire gai d’une servante
traversait tous ces bruits, toute cette animation.

Rentrons dans l’auberge pour assister à une petite scène qui
allait bientôt s’y passer.



Maurin et Varin n’avaient pas réussi à faire lever la consigne
qui maintenait Péan et sa femme prisonniers dans leur apparte‐
ment. M. de Vaudreuil n’avait pas voulu intervenir.

— Ah ! messieurs, avait-il répondu, je suis bien désolé, mais je
n’y peux rien. Et moi-même ne devrai-je pas tout à l’heure de‐
mander un laisser-passer au capitaine Vaucourt pour que je
puisse gagner ma voiture  ? Messieurs, voyez le capitaine
Vaucourt !

Les deux subalternes sentirent l’ironie qu’il y avait dans les
paroles du gouverneur, et comprirent qu’il serait inutile d’insis‐
ter. Quant à demander tel laisser-passer à Jean Vaucourt en fa‐
veur de Péan, ils savaient que ce serait là encore vaine démarche,
car ces deux personnages savaient que le capitaine Vaucourt ne
les tenait pas en très sainte estime.

Alors, que faire ?

Ils étaient tous deux fort inquiets, redoutant que Péan, pour se
tirer du piège, ne se fit accusateur et ne devint un danger pour
eux-mêmes et toute la bande dont ils faisaient partie. Ils déci‐
dèrent, tout en allant faire leurs adieux aux prisonniers, de leur
donner les meilleurs encouragements et leur laisser quelque
faible espoir.

Mais ces encouragements ne parurent pas faire l’affaire de
Péan.

— Mes amis, dit-il, je vous remercie de l’aide que vous avez
bien voulu m’offrir, et puisque vous ne pouvez rien, je vous prie
d’aller prévenir le gouverneur que je désire lui parler.

Estèbe se fit le porteur de ce message.



M. de Vaudreuil acquiesça à la demande du prisonnier.

— Eh bien ! monsieur, dit Vaudreuil à Péan, après s’être incli‐
né devant M Péan dont les forts beaux yeux étaient tout pleins de
larmes, veuillez me dire ce qu’il m’est possible de faire pour vous.

— Excellence, répondit Péan sur un ton bourru, on m’empêche
de remplir pour M. l’Intendant une mission fort importante au‐
près de M. de Bréart aux Trois-Rivières, et cette mission, je dois
vous le déclarer, concerne les affaires du pays. Je vous prie donc
de faire cesser de suite l’odieuse comédie qu’on se plaît à jouer à
nos dépens !

Vaudreuil ne parut pas froissé par le ton plutôt impératif de
Péan. Il répliqua froidement :

— Ah ! vous vous dirigez vers les Trois-Rivières pour une mis‐
sion importante de la part de Monsieur l’intendant ? C’est bien,
je vais de suite conférer avec le capitaine Vaucourt et Monsieur
de Bougainville.

Sans plus le gouverneur retourna à la salle de l’auberge où il
fit appeler Vaucourt et Bougainville pour leur soumettre la com‐
munication de Péan.

— Excellence, dit Vaucourt, il serait dangereux pour le salut de
la colonie de les laisser partir avant que notre ami Flambard ne
soit revenu. Je tiens à vous informer qu’un individu à la solde de
Péan et plusieurs gardes ont mystérieusement disparu hier pour
une destination inconnue. En outre deux autres individus mais à
qui je ne saurais me confier entièrement, bien qu’ils se soient
conduits durant la bataille des Plaines mieux que les plus braves



soldats du roi, ont aussi mystérieusement disparu la nuit
dernière.

— Quels sont ces hommes ? demanda Vaudreuil.

— Le premier se nomme Foissan.

— J’ai entendu parler de cet homme comme un trafiquant
clandestin d’eau-de-vie.

— Oui, Excellence, mais il est autre chose aussi que je ne pour‐
rais spécifier.

Le gouverneur, qui détestait les intrigues répliqua durement :

— C’est bon, capitaine, je ne veux pas contrebarrer votre mé‐
fiance et encore moins nier votre loyauté au roi et à la colonie.
Mais s’il est vrai que Monsieur Péan a une mission à remplir, de
même que nous avons les nôtres, nous ne pouvons l’en empêcher
sans injustice. D’ailleurs, je suis fatigué de ce jeu de colin-
maillard. Laissez-le donc aller en liberté. Mais rien ne vous em‐
pêche de prendre vos précautions, et vous pourrez le faire escor‐
ter de quelques cavaliers de Monsieur de Bougainville.

L’ordre venait de trop haut pour que Vaucourt s’entêtât.

Toutes les issues de l’auberge furent aussitôt dégagées.

Péan et sa femme bondirent de joie, et leur berline, réparée
par le forgeron, fut vivement attelée et vint se ranger près de la
véranda avant celle du gouverneur.

Hautains et arrogants, Péan et sa femme s’y installèrent com‐
modément. Mais lorsque huit cavaliers de Bougainville vinrent se
poster de chaque côté des portières, Péan jeta un cri de colère. Il



bondit hors de la voiture et courut à M. de Vaudreuil qui se trou‐
vait dans la salle de l’auberge.

— Excellence, cria-t-il, il semble qu’en dépit de vos ordres la
comédie se continue, on vient de placer huit cavaliers pour nous
faire escorte ! Que veut dire cet espionnage ?

Vaudreuil se leva avec vivacité, et la colère cette fois le fit
trembler. Et il allait parler plus haut que le sieur Péan, lorsque
sur la place se produisit un tintamarre effrayant de cris de joie ou
de peur, de jurons retentissants, de piaffements, de hennisse‐
ments, et les chiens dans la cour des écuries se mirent à hurler de
plus belle. Mais aussitôt sur tous ces bruits un juron bien connu
et lancé par une voix très nasillarde vola :

— Par les deux cornes de Lucifer !…

C’était Flambard.

Toute l’auberge parut bouleversée par ce cri.

Une voix de femme jeta une clameur terrible. Péan qui avait
reconnu cette voix, poussa un rugissement de fauve.

— On égorge ma femme ! dit-il.

Et il se rua vers sa voiture.

M. de Vaudreuil, sa suite, ainsi que Bougainville et Jean Vau‐
court suivirent Péan sur la véranda, et voici ce que vit tout ce
monde en émoi.

Flambard… oui, mais Flambard tout déchiré, couvert de pous‐
sière et de sang, Flambard qui, aidé de Pertuluis et Regaudin ru‐
gissant comme deux tigres, saisissait les chevaux de Péan, les ar‐



rachait de leur timon et les confiait aux deux autres grenadiers ;
puis il grimpait sur le siège, empoignait le cocher et le lançait sur
la route ou le pauvre diable alla s’aplatir tout meurtri… Et tout
cela se passait pendant que le peuple autour criait, hurlait, trépi‐
gnait, se bousculait, et tandis que les cavaliers de La Rochebau‐
court, qui voulaient imposer l’ordre, étaient assaillis par une
nuée de pierres lancées par la tourbe rugissante, et tandis qu’une
femme à l’intérieur de la berline se pâmait d’épouvante.

Déjà Flambard sautait en bas du siège, se précipitait dans l’in‐
térieur de la berline, saisissait la belle madame comme un paquet
quelconque, la soulevait dans ses bras et grommelait :

— Vous, belle dame, vous demeurerez en cette auberge jusqu’à
certain ordre ultérieur.

Et Flambard, avec son fardeau, se jeta sur la véranda  ; d’un
coup de genou renversa Péan qui se trouvait sur son passage, et,
passant comme un bolide, troua la masse humaine devant lui,
bouscula même M. de Vaudreuil qui n’avait pu s’écarter assez tôt,
et alla déposer M Péan évanouie sur une table de la salle com‐
mune, ordonnant à deux serviteurs :

— Veillez-moi ça, vous autres !

Il rebondit vers la véranda au moment où sur la place agitée
retentissaient ces cris :

— Place, ventre de diable !

— À mort, biche de bois !

— Taille en pièces !

— Pourfends et tue !



C’étaient Pertuluis et Regaudin qui repoussaient les cavaliers
et conduisaient aux écuries les chevaux de Péan.

Revenu sur la véranda comme un coup de vent, Flambard se
jeta sur le sieur Péan qui se relevait de sa chute, le saisissait et
l’emportait dans l’auberge.

Mais avant qu’il eût atteint le seuil de la porte, une main se
posa sur son épaule, et une voix bien connue du spadassin pro‐
nonça ces paroles :

— Ah ! ça mon ami, que voulez-vous en faire ?

Flambard reconnut Vaucourt, sourit largement et répondit :

— Je veux seulement le fourrer dans une cage quelconque, lui
et sa péronnelle, pour que ni l’un ni l’autre ne m’échappent d’ici
trois jours.

Vaudreuil, blême et courroucé, intervint à son tour.

— Inutile monsieur, proféra-t-il avec sévérité, Monsieur Péan
et sa dame ont liberté de poursuivre leur route.

Disons que le gouverneur commençait à craindre de s’attirer
de vives représailles de la part de l’intendant Bigot.

— Ah ! sourit Flambard sans se troubler. Ceci, Excellence, est
votre ordre, n’est-ce pas ?

— Sans doute ! répliqua Vaudreuil avec hauteur.

— Mais n’avez-vous pas dit que dans les choses de la guerre
dorénavant Monsieur de Lévis pourrait seul ordonner ?

— J’avoue que je l’ai dit, répondit Vaudreuil étonné.



— En ce cas, Excellence, je vous prie de m’excuser, ordre de
Monsieur de Lévis, général en chef !

Et Flambard, avec Péan dans ses bras, se rua de nouveau dans
l’intérieur de l’hôtellerie, jeta son fardeau sur le parquet, appela
deux autres serviteurs et dit :

— Gardez-moi ce cochon !

Il fit volte-face, traversa la véranda et d’un bond prodigieux
sauta sur le siège de la berline et debout, dominant tout le tu‐
multe sur la place, il fit un grand geste avec un juron familier :

— Par les deux cornes de Satan !…

Toute la place, surprise, s’immobilisa. Les cavaliers et le
peuple qui s’étaient un moment chamaillés apaisèrent leur cour‐
roux, et tout le monde prêta l’oreille à la voix de Flambard.

— Sujets du roi de France, clama le spadassin, réjouissez-
vous  ! Le brave chevalier Marquis de Lévis prendra demain la
conduite de l’armée et marchera sur Québec pour en chasser les
Anglais ! Vive le chevalier de Lévis !

Dans les airs il lança triomphalement son tricorne troué par
les balles.

— Vive le chevalier de Lévis ! rugit la foule enthousiasmée.

Ayant rattrapé son tricorne, Flambard le lança de nouveau
dans l’espace en rugissant :

— Vive le roi de France !

— Vive le roi ! imita la foule joyeuse.



— Vive son Excellence Monsieur le Gouverneur ! reprit Flam‐
bard de sa voix qui emplissait l’espace sonore.

La foule jeta un vivat étourdissant.

Mais cette fois Flambard avait manqué de rattraper son tri‐
corne, et, perdant l’équilibre, il culbuta en bas de la berline et
roula dans la poussière.

Un rire énorme partit des spectateurs de cette scène.

Mais vite Flambard se releva, jura un terrible «  Cornes du
diable  », et sauta de nouveau sur le siège du conducteur de la
berline. Puis il tira sa rapière et se prit à la faire tourner au bout
de ses doigts… La lame tournait avec une rapidité vertigineuse,
elle sifflait, étincelait. Puis il la lançait dans l’air la reprenait du
bout de ses doigts où elle se remettait à tourner, pour encore re‐
prendre la route des airs et redescendre et retourner… Ébahi, le
peuple applaudissait.

Puis les deux voix réunies de Pertuluis et Regaudin poussèrent
ce vivat :

— Vive Maître Flambard !…

Un tonnerre répondit et roula jusqu’aux échos lointains et
étonnés…

17

On se rappelle que, la veille de ce jour, Foissan et ses gardes
avaient profité de l’arrivée du gouverneur et de l’excitation qui



avaient suivi pour quitter l’auberge et le village de la Pointe-aux-
Trembles. Ils avaient convenu d’aller se poster sur un point de la
route des Trois-Rivières, y attendre le passage de Flambard et
tuer sans pitié ce dernier.

Foissan et ses gens se trouvaient déjà dans la cour des écuries,
lorsque le gouverneur et son cortège entrèrent dans le village. Le
soir tombait. Aux écuries et dans la cour de nombreux valets al‐
laient çà et là accomplissant leur besogne routinière.

Foissan avait dit aux gardes :

— Dès que la brunante sera venue et après que tous les servi‐
teurs seront rentrés dans l’auberge, nous nous mettrons en route.

L’arrivée du gouverneur allait favoriser ses desseins. En effet,
aux cris et aux acclamations du peuple, les valets d’écurie, cu‐
rieux, se précipitèrent vers la place de l’auberge sans se préoccu‐
per ni de Foissan ni de ses gardes.

— Bon  ! sourit Foissan. Nous n’avons plus à attendre qu’un
quart d’heure ou vingt minutes !

Lorsque le De Profundis eut été récité, et peu après que M. de
Vaudreuil eut pénétré dans l’auberge avec sa suite et au moment
où le peuple se dispersait pour regagner ses foyers, Foissan don‐
na l’ordre du départ.

Mais dix minutes ne s’étaient pas écoulées, que deux grena‐
diers, à demi ivres, sortaient de l’auberge et gagnaient les
écuries : c’étaient Pertuluis et Regaudin. Ils entendirent, apporté
par les échos du soir, le galop rapide de la troupe des gardes. S’i‐
maginant que c’étaient des fuyards quelconques et des ennemis,



stimulés par l’eau de vie, animés d’idées batailleuses, ils déci‐
dèrent de se lancer à la poursuite de ces fuyards.

Mais expliquons comment les deux grenadiers étaient sortis
de l’auberge.

On se rappelle aussi qu’avant son entrée dans l’auberge M. de
Vaudreuil avait ordonné, en signe de deuil, de cesser toutes ré‐
jouissances ; aussi, lorsqu’il fut entré, se trouva-t-il dans la salle
commune deux buveurs qui parurent fort gênés par la présence
de Vaudreuil, et ces deux buveurs étaient nos deux plus brillants
amis. Pertuluis et Regaudin jugèrent prudent de se retirer. De
suite ils gagnèrent la porte de sortie que gardait un lieutenant de
Bougainville. Comme ils titubaient énormément, le lieutenant
hésita à leur accorder un permis de sortir. Ce que voyant, Pertu‐
luis dit, zézayant d’ivresse :

— Ah ! ça, mon p’tit, tu dois ben savoir qu’on est des copains
au brave capitaine Vaucourt qu’on a fait partie de l’armée de
Monsieur de Bougainville, et qu’enfin, pour ta persuasion, on est
des bobichauds à monsieur Maître Flambard que le grand diable
du grand diable cornu, biscornu et recornu ne saurait étouffer ja‐
mais, attendu…

Le grenadier fut interrompu par un hoquet, ricana niaisement
et reprit :

— Oui, attendu, mon p’tit, que le sieur de Regaudin et le che‐
valier de Pertuluis ici présentement parlant, ne pouvaient pas
passer la nuit ici céans cette auberge sans qu’on leur permît tout
au moins d’aller faire leur pipi, ventre-de-diable !

Le lieutenant les laissa passer.



Et, maugréant, caracolant, hoquetant, se tenant du coude, les
deux grenadiers se dirigèrent vers les écuries.

— Quelle soûlade tout de même ! bégayait Pertuluis.

— Biche-de-biche ! zézayait Regaudin, ce qu’on était en train
de se rattraper, Pertuluis !

— J’en ai la bédaine à l’envers, Regaudin !

— J’en ai les jambes toutes ébauhies, Pertuluis !

Et Regaudin faillit s’allonger de tout son long.

— Quoi ! se mit à rire Pertuluis, vas-tu faire naufrage ?

— Hélas ! je ballotte, je tangue, je roule… Biche-de-bois ! une
vraie tempête et que le cœur me sort du ventre et que mes tripes
s’étirent de trois aunes tout au moins !

— Eh bien  ! ventre-de-roi, tourne la canette et coule, mon
vieux ; tu rempliras le barillet tantôt !

Regaudin étouffa d’un hoquet, chavira, s’appuya de l’épaule
contre le mur de l’écurie où les deux amis venaient d’arriver.

— Non… bafouilla Regaudin, la canette ne tourne pas !

— Elle est peut-être bien rouillée ?

— J’sais pas, Pertuluis ; mais il vente toujours !

— Es-tu fol, Regaudin ?… Pas une brise…

— J’dis qu’il vente, biche-de-bois !

— J’dis qu’non !



— J’dis qu’si !

— Ah ! tu t’emberlucoques, s’écria avec dégoût Pertuluis.

— Hein Pertuluis ? Que dis-tu ? Répète cette injure, voir !

Et Regaudin se redressant avec colère mit le poing sous le nez
de son compagnon.

— Regaudin, prends garde !

— C’est à toi de prendre garde, Pertuluis !

— Regaudin !…

— Pertu !…

Mais tous deux d’un commun accord se raidirent, tendirent
l’oreille vers les bois, puis vers la route, et se regardèrent avec
surprise.

Pertuluis souffla :

— Un galop endiablé… on fuit de ce côté !

— Des Anglais ! fit Regaudin.

— Des traîtres !

— Des maraudeurs !

— Enfourchons ! émit Pertuluis.

— Mais les rosses ?

— Là  ! Pertuluis montrait des chevaux tout scellés dans
l’écurie.



— Démarrons ! consentit Regaudin.

— Et courons après ceux qui s’épouffent comme sans dire
bonsoir !

Sans avoir bien conscience de leurs actes et de leurs paroles,
les deux grenadiers détachèrent deux chevaux de l’écurie, les ti‐
rèrent après eux dans la cour, franchirent une porte basse prati‐
quée au fond de la cour dans le mur qui l’entourait, et l’instant
d’après s’élançaient à toute erre sur la route des Trois-Rivières,
jetant leurs cris de guerre coutumiers :

— Taille en pièces !

— Pourfends et tue !

Ils chevauchèrent ainsi toute la nuit, risquant cent fois de se
tuer net à des endroits où la route faisait de brusques détours en
côtoyant de raides talus, ou de rouler en bas de profonds ravins
et de s’y tordre le cou.

Et lorsqu’au petit jour ils s’arrêtèrent, épuisés, eux et leurs
chevaux, mais dégrisés aussi, ils se trouvèrent sur un coteau fort
boisé, désert et silencieux, ils se crurent égarés.

Moulus, brisés, malades, ils descendirent de cheval, s’assirent
sur un arbre renversé pour demeurer mornes et abattus.

Longtemps ils restèrent ainsi.

Enfin, Pertuluis soupira fortement et murmura avec angoisse :

— Et pas un carafon, Regaudin !

— Non… pas le plus petit ! gémit Regaudin.



Non loin coulait l’onde bruissante d’un ruisseau. Pertuluis y
alla en chancelant.

— Biche-de-bois  ! lui cria son compagnon, tu ne vas pas
t’abreuver de ce poison, j’espère ?

— Hélas, non  ! Regaudin… Mais j’y vais pour m’y tremper la
face et me la rafraîchir !

Peu après Pertuluis se penchait vers l’eau claire, limpide
comme un pur cristal, et si fraîche… Il la regarda couler long‐
temps. Puis il sourit amèrement, se pencha encore et se mit à
boire à longs traits, et cette aspiration fit un tel bruit qu’elle attira
l’attention de Regaudin qui bondit jusqu’à son camarade, l’enleva
par sa culotte brutalement et l’envoya loin du ruisseau, criant
avec épouvante :

— Misérable, tu te damnes !

Pertuluis roula sur le dos, ferma les yeux et bégaya :

— Ah ! mon pauvre Regaudin j’étais si malade que je ne pou‐
vais plus souffrir… j’ai préféré mourir !

Tout à coup à une certaine distance, plusieurs coups de feu re‐
tentirent qui, dans les échos sonores du matin, se répercutèrent
comme des coups de tonnerre.

Pertuluis fit un saut et se trouva debout. Regaudin cria :

— Bataille !

Alors dans le subit silence qui suivit, les mêmes échos, à peine
apaisés par la fusillade qui les avait troublés, apportèrent à heur‐
ter à une troupe qui arrivait au galop dans leur direction.



— Alerte ! cria Regaudin.

Tous deux se jetèrent à bas, tirèrent leurs rapières et barrèrent
résolument la route.

La troupe s’arrêta net, et les deux grenadiers reconnurent
Foissan et ses gardes.

Il y eut d’abord un moment de surprise de part et d’autre.
Mais soudain Foissan tira un pistolet de sa ceinture et, le bra‐
quant sur Pertuluis, cria :

— Arrière… ou je tire !

Les deux grenadiers foncèrent l’épée haute en criant :

— Taille en pièces !

— Pourfends et tue !

Un coup de feu partit, une balle écorcha l’oreille gauche de
Pertuluis, puis un choc se produisit…

Au milieu d’un flot de jurons, les deux grenadiers furent ren‐
versés, piétinés, meurtris, tant et si bien qu’il leur sembla que
toute une armée leur passait sur le corps, ils pensèrent que leur
dernière heure était venue. Et déjà la troupe de Foissan était loin
que les pauvres diables demeuraient immobiles, mais vivants, sur
le milieu du chemin.

Mais un rire strident et nasillard éclata soudain près d’eux.
Les deux grenadiers se levèrent d’un seul bond et, ébahis, se
trouvèrent nez à nez avec Flambard… Flambard déchiré, couvert
de poussière, sanglant, qui avec son accent ironique, s’écria :

— Par mon âme ! amis grenadiers, quelle belle rencontre !



— Ah ! Ah ! fit Pertuluis tout suffoqué de se voir en présence
du terrible spadassin, il parait donc que c’est vous que ces
cuistres de gardes mousquetaient tantôt ?

— Non ! répondit en riant Flambard. Mais c’était ma monture.
Pauvre bête ! Je passais avec elle sur le bord d’un haut ravin, et
tout à coup han !… roule, boule et soûle ! Elle est là anéantie !

Et le spadassin avait fait le geste d’un éboulement.

— Oh ! oh ! fit Regaudin, et c’était un ravin profond ?

— Très profond, admit Flambard.

— Et votre quatre-vent a sauté dedans ? fit Pertuluis.

— Juste, et moi avec ! se mit à rire le spadassin.

— Non !… s’écria Pertuluis avec stupeur.

— Si ! dit Flambard. Vingt toises au moins. Ah ! je m’en sou‐
viens. Une chute inouïe, une dégringolade sans pareille, une tom‐
bée dans l’enfer peut-être, et v’lan, j’enfourche un saule… voyez
ma capote !

— Oui, dit Regaudin avec compassion, elle est pas mal
déchiquetée.

— Ainsi donc, ces bélîtres de Bigot vous ont poivré franc ? de‐
manda Pertuluis.

— Ça ne se demande pas, reprocha Regaudin à son camarade,
vois les quatre trous dans le bonnet de Monsieur.

Flambard examina son tricorne.

— C’est vrai, dit-il.



— Et ce sang  ? interrogea Pertuluis. Car vous me paraissez
avoir quelque chose de fracassé.

— Le sang de ma bête, sourit Flambard. Voyez-vous j’ai roulé
avec, on a déambulé tous les deux dans les airs, on s’est embras‐
sé, on s’est entretenu et on ne s’est lâché qu’au précieux saule.

— Si bien que ça été une vraie débauche ! remarqua Pertuluis.

— J’en suis tout soûl encore, partit de rire le spadassin. Mais
dites-moi la truandaille ?

— Évanouie ! murmura Pertuluis.

— Même qu’elle nous a quelque peu passé sur le ventre ! gémit
Regaudin en tâtant son abdomen endolori.

Les deux grenadiers, alors, racontèrent leurs aventures depuis
le soir où le père Croquelin avait accepté leur escorte.

— Mais alors, s’écria Flambard ravi, pour vrai ou pour faux,
vous êtes des amis à présent ?

— Pour vrai, tout plein, se mit à rire Regaudin. Voyez-vous on
a déserté les cliquagnards !

— Fichtre  ! exclama Flambard émerveillé. On la tope donc  ?
demanda-t-il aussitôt.

— En plein dans le battoir, répondit Pertuluis en tendant sa
main de géant.

Un trio de rires s’éleva dans l’espace.

Puis sérieux cette fois, Flambard reprit :



— Et vous dites, amis grenadiers, que le gouverneur est à la
Pointe-aux-Trembles, ainsi que Péan, ainsi que… Mais alors pas
de temps à perdre, camarades. En route ! Ordre du général Mon‐
sieur de Lévis !

Et vu que le spadassin se trouvait sans monture, il sauta en
croupe avec Regaudin, et les trois grenadiers prirent à toute al‐
lure le chemin de la Pointe-aux-Trembles.

Et nous savons comment ils y arrivèrent.

18

Le tapage créé par l’arrivée de Flambard à l’auberge de «  La
Cloche d’Argent. » avait joliment bouleversé les esprits. Le gou‐
verneur lui-même s’était trouvé décontenancé. Le geste de bra‐
vade et de maître à la fois accompli par notre héros n’avait pas
laissé que de choquer la dignité de M.  de Vaudreuil  : mais
homme d’esprit et reconnaissant qu’il avait par son message à
M. de Lévis donné à ce dernier tous les pouvoirs dans les choses
de la guerre, il avait donc dû accepter et se soumettre à une situa‐
tion qui l’avait humilié. Néanmoins, il ne pouvait en garder ran‐
cune à Flambard dont il connaissait le dévouement presque fana‐
tique à la cause royale, et dont il savait le caractère bouillant, l’es‐
prit ferrailleur, mais dont il reconnaissait surtout l’étrange pres‐
tige auprès du roi Louis  XV. Mais ce prestige ne l’étonnait pas
outre mesure, car il savait que les rois avaient souvent exprimé
quelque admiration et eu certaines complaisances pour certains
de leurs sujets issus de la plèbe, qui, par leur dévouement à la
monarchie, leur fidélité, leur bravoure et leur audace, avaient



réussi à se créer une autorité populaire que ces rois s’étaient plu
à reconnaître et à supporter. Et combien de ces héros populaires
ont été parmi les peuples plus admirés et plus estimés que maints
chefs de nations ! Caprice de foule médusée ? Peut-être !… N’em‐
pêche que ces héros continuent de vivre dans la mémoire des
peuples avec plus d’éclat que les plus grands politiques et les plus
grands bienfaiteurs de l’humanité !

Dans le cas présent, si M. de Vaudreuil s’était trouvé humilié
et choqué, c’était de voir son autorité combattue à la face même
du peuple. Et pour ne pas subir plus longtemps la supériorité que
prenait sur ce peuple le spadassin, il partit aussitôt pour la rivière
Jacques-Cartier où, comme Flambard le lui avait annoncé, se di‐
rigeait en toute hâte M. de Lévis.

De son côté Bougainville avait reçu ordre de Lévis de se tenir
prêt à joindre l’armée lorsque, dans trois ou quatre jours, elle re‐
viendrait pour marcher au secours de Québec, et il était parti en
même temps que le gouverneur pour retourner à son camp du
Cap Rouge !

Il ne resta plus à l’auberge que Péan et sa femme, nos amis
Jean Vaucourt et Héloise de Maubertin, Flambard et les deux
grenadiers Pertuluis et Regaudin, et quelques paysans et
villageois.

Flambard, certain que la ville ne serait pas rendue avant le re‐
tour du chevalier de Lévis, vu qu’il tenait les deux traîtres, décida
d’attendre le général à la Pointe-aux-Trembles, malgré qu’il eût
un message pour M. de Ramezay. Mais notre héros voulait veiller
sur ses prisonniers, certain qu’ils étaient en possession d’un faux



message, et les voulait confondre en la présence du nouveau
général.

Péan et sa femme avaient été renfermés de nouveau dans leur
appartement, et derrière leur porte Flambard avait aposté deux
serviteurs de la maison qu’il avait armés de pistolets avec cette
recommandation :

— Si, mes amis, ces deux prisonniers tentaient de s’échapper,
tirez et ne les manquez pas !

Et Péan et sa femme avaient entendu et compris cet ordre.

Puis, le soir étant tout à fait venu, la paix s’était faite de toutes
parts  : l’auberge demeurait presque silencieuse et, dehors la
place était déserte.

La nuit fut tranquille. Outre les deux serviteurs placés contre
la porte des prisonniers, Pertuluis et Regaudin furent chargés de
veiller leurs fenêtres dehors à tour de rôle.

Le lendemain, 16 septembre, la température avait pris un air
maussade. Le firmament était nuageux et au-dessus du fleuve
planait un épais brouillard. Il faisait un froid d’automne humide,
un de ces froids qui pénètrent jusqu’aux moelles et glacent. Et
dans ce décor sombre l’image de la Nouvelle-France présentait
un aspect de désolation qui comprimait le cœur.

Dès les huit heures de cette matinée, et malgré le brouillard et
la froidure, des paysans et des villageois, hommes, femmes, en‐
fants, accoururent à l’auberge où les attirait fort curieusement la
personnalité de Flambard. Mais au lieu de se poster sur la place
de l’auberge que balayait un grand vent de l’est, ils envahirent la
salle commune dans laquelle régnait une réjouissante chaleur.



L’animation fut vite à son comble et l’entrain, conduit par Flam‐
bard et ses deux grenadiers, y prit une allure fantastique. Mais
Flambard était surtout le point de mire des paysans et villageois.
On s’amusait énormément à ses vives réparties, ses jurons, ses
gestes de matamore, et surtout à son franc-parler lorsqu’il discu‐
tait les affaires du pays. Et il n’y allait pas de main-morte quand
il s’agissait de répartir la justice, de rendre à chacun son dû, de
blâmer ou louanger. Son air jovial, son sourire confiant, sa désin‐
volture plaisaient. Il trouvait un énorme plaisir à bavarder avec
les plus humbles et les plus ignorants. Et grand seigneur, il offrait
tournées et tournées toujours à la santé de la France et du roi.

Àneuf heures l’auberge était toute remplie d’une foule joyeuse
et bruyante.

Maître Hurtubise et ses serviteurs ne suffisaient pas à servir
les eaux-de-vie et les vins commandés par le spadassin. Et encore
s’il eût été seul à faire de telles libéralités ? Mais non, il avait près
de lui deux rudes concurrents, Pertuluis et Regaudin.

— Ventre-de-roi ! amis et camarades, hurlait Pertuluis, il im‐
porte que nous nous rattrapions un tantinet !

Et, frappant la table de son poing énorme il vociférait :

— Vingt carafons, maître Hurtubise !

Lui et Regaudin jetaient avec ostentation des poignées de
pièces d’or dont s’émerveillait la paysannerie. Ah ! si le père Ray‐
mond et sa pauvre vieille étaient sortis de la tombe pour voir ain‐
si rouler leur fortune amassée avec tant de peine !

Flambard lui-même commençait à s’étonner des largesses des
deux grenadiers et à se demander où diable ils avaient bien pu



déterrer leur trésor.

Une fois il s’écria en riant largement :

— Par ma foi ! amis grenadiers, auriez-vous par hasard soufflé
sa caisse à ce cher Monsieur de Péan de la Péanterie.

Demi ivres Pertuluis et Regaudin éclatèrent d’un rire
formidable.

— Monsieur Flambard de la Flambarderie, répondit Regaudin
avec une politesse exagérée, nous avons peut-être oublié de vous
instruire du fait que nous avons hérité d’un pauvre vieux men‐
diant de la Mendianterie qui, riche à foison, le fripon, nous a ap‐
pelés à son chevet lors de sa dernière agonie, et nous a priés de
nous faire ses généreux héritiers et légataires, ce à quoi nous
n’avons pu nous soustraire, tout modestes que nous sommes !

Il y avait tellement d’humour et d’ironie joyeuse dans cette ré‐
partie que tout le monde se mit à rire aux plus grands éclats. Et
naturellement, tout le monde aussi parut se contenter de cette
explication relative à la provenance de tant de louis d’or, qui ruis‐
selaient entre les doigts des deux grenadiers comme des lingots
en fusion.

Le moins heureux n’était pas Maître Hurtubise qui, depuis
trois jours faisait des affaires à le rendre malade. M. de Vau‐
dreuil, à lui seul avant son départ, avait jeté sur une table et sous
les yeux éblouis de l’aubergiste une bourse si lourde et si carillon‐
nante qu’il pensa faire un rêve. De son côté Bougainville avait re‐
mis à Maître Hurtubise une autre bourse qui n’était pas loin de
rendre des points à celle de M. de Vaudreuil, car l’auberge avait



dû pourvoir aux besoins de ses cinquante cavaliers et leurs
chevaux…

Enfin, Jean Vaucourt, avait dit à l’aubergiste :

— N’épargnez ni les soins ni les attentions à l’égard de Ma‐
dame Vaucourt, le tout vous sera largement rétribué.

Les Péan eux-mêmes s’étaient montrés d’une belle générosité.

Or, après tout cela, voici que Flambard et les grenadiers Pertu‐
luis et Regaudin se plaisaient à faire couler de vrais ruisseaux
d’or. Décidément comme le pensait l’heureux aubergiste, la vie
avait encore quelque chose d’attrayant, bien que les Anglais
fussent tout près de là, comme une menace terrible à la prospéri‐
té d’un chacun et de tous !

Vers les midi, au moment où tout le monde s’apprêtait à
prendre place à une immense table que Flambard avait fait dres‐
ser dans la salle commune, afin qu’il fût joyeusement festoyé à
l’honneur de M. de Lévis, le nouveau chef de l’armée, et que
d’avance on se réjouit à la victoire prochaine dont on rêvait déjà,
dehors, sur la place déserte, froide et nuageuse, résonnèrent sou‐
dain les sons clairs et joyeux d’un fifre.

Toute l’auberge se précipita aux fenêtres, et l’on put voir un
pauvre vieux sauvage, vêtu de peau de cerf, à très longs cheveux
blancs, jouer du fifre près de la véranda. Les airs qui en sortaient,
gais et sonores, étaient inconnus à toute l’auberge  ; mais ils
étaient si harmonieux et parfois si doux que tout le monde se prit
à écouter avec un religieux silence.

Lorsque ce joueur de fifre inconnu eut rendu trois ou quatre
airs, Flambard le fit mander pour qu’il se restaurât et continuât à



jouer de son instrument dans la salle même de l’auberge.

Mais le vieux sauvage refusa cette invitation. Tout en faisant
entendre une langue inconnue, il branla sa tête en signe de néga‐
tion, et montra sur la rampe de la véranda une sébile qu’il y avait
posée. On comprit. Aussi, après le dîner, que la musique du fifre
avait égayé tout autant que le vin ruisselant, chacun des convives
défila devant la sébile pour y laisser tomber son obole. Et sous la
largesse des trois grenadiers la sébile se trouva comble à
déborder.

Pour manifester sa joie le sauvage lança un air si endiablé que
tout le monde, rentré dans l’auberge, se mit à sauter bruyam‐
ment par la place. Et plus le fifre allait, plus la sauterie allait. Ce
fut étourdissant. Flambard, juché sur un bahut, battait la mesure
de sa rapière. Pertuluis rendait des accords effrayants en tapant
du poing le cul d’une cuvette de fer-blanc, et Regaudin heurtait à
tour de bras deux gamelles d’étain. Mais le fifre dominait quand
même. Sur la place paysans et paysannes, villageois et villa‐
geoises, serviteurs et servantes tournaient, retournaient, viraient,
frappaient du pied, puis s’enlaçaient, voltigeaient, se bouscu‐
laient, s’entrechoquaient et riaient à en perdre l’haleine. Ce fut
une sarabande et un chahut à briser les têtes les plus solides.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pendant ce temps-là, le joueur de fifre, ne se voyant nullement
observé, levait de fois à autre un regard inquiet vers la terrasse.

Tout à coup, au moment où le charivari menaçait de faire
crouler l’auberge, une porte-fenêtre s’ouvrit sur la terrasse, et
une femme enveloppée de fourrures marcha rapidement vers la
balustrade, tandis que dans l’ouverture ouverte demeurait, pâle



et anxieuse, la figure de Péan. Or cette femme, qui traversait ain‐
si la terrasse, c’était la belle M Péan. Elle se pencha sur la balus‐
trade. Au même instant le joueur de fifre leva les yeux.

Leurs regards se rencontrèrent. M Péan esquissa un sourire
terrible et triomphant à la fois, en entendant ces trois mots mon‐
ter de la bouche du vieux sauvage :

— Je porterai message !…

Elle avait reconnu Foissan.

Rapidement elle tira de son corsage le faux message que nous
connaissons et le laissa tomber.

Sans discontinuer de jouer de son fifre Foissan, puisque c’était
lui, ramassa vivement le papier et le glissa sous ses vêtements.

Et, sûre de la victoire maintenant, M Péan s’était empressée
de regagner son appartement, c’est-à-dire sa prison.

Oh ! si elle avait su que sa manœuvre avait été surprise !

En bas, dans la salle de l’auberge, on commençait pourtant à
se lasser, on ouvrait toutes grandes portes et fenêtres tant on
avait chaud. Ce que voyant, le joueur de fifre crut le moment op‐
portun de tirer l’échelle, Il saisit la sébile pleine, tourna les talons
et décampa à toute vitesse vers les bois du voisinage où il
disparut.

Le bal cessa comme par enchantement, et comme tous les re‐
gards cherchaient le musicien, on découvrit, non sans étonne‐
ment, qu’il s’était évanoui.

Flambard jeta un rire énorme.



Il s’imaginait que le vieux sauvage avait usé d’un truc et de son
talent de musicien pour faire riche moisson de pièces d’or et d’ar‐
gent, et il n’eut pas le moindre soupçon qu’il venait d’être savam‐
ment roulé.

Et nul autre dans l’auberge ne se serait douté que la trahison
venait de jouer ses cartes.

Aussitôt après le bal Flambard monta à l’appartement de Jean
Vaucourt et de sa femme pour s’y reposer.

Héloïse était seule avec son enfant. Mais dans une pièce voi‐
sine le capitaine écrivait.

Depuis le soir précédent Vaucourt et sa femme occupaient
l’appartement qui avait été mis à la disposition du gouverneur. Il
était spacieux et donnait sur la partie est de la terrasse. Il se trou‐
vait séparé de l’appartement des Péan par un couloir transversal.
Héloïse jouait avec son petit lorsque le fifre se fit entendre pour
la première fois. Surprise et amusée, elle conduisit l’enfant à une
fenêtre pour lui permettre de mieux entendre cette musique qui
l’impressionnait. Puis, en bas le bal commença. Héloïse demeu‐
rait toujours à la fenêtre avec son enfant, bien qu’elle ne pût voir
le joueur. Aussi vit-elle avec surprise M Péan aller jeter un papier
quelconque en bas de la terrasse. Pourtant la jeune femme ne
s’étonna pas autrement, croyant que M Péan essayait un moyen
de communiquer avec des amis du dehors dans l’unique but de
recouvrer sa liberté. Elle ne songea donc pas à déranger son
mari, qui se trouvait dans la pièce voisine. Mais quand Flambard
lui parla du joueur de fifre et de sa soudaine disparition, alors
Héloïse crut opportun d’instruire Flambard de ce qui s’était passé
sur la terrasse.



Flambard se sentit pris d’inquiétude à cette nouvelle. Il appela
le capitaine à qui il confia le geste de M Péan, ajoutant, soucieux :

— Diable  ! capitaine, je me demande si ce vieux sauvage, ce
joueur de fifre ne serait pas ce Foissan, ce gueux, ce piffre, ce chi‐
potier, cette racaille de racaille ? Car n’a-t-il pas joué, comme je
me le rappelle à présent, des airs italiens ! Par les deux cornes…

Il s’interrompit devant Héloïse qui le regardait avec
inquiétude.

— De sorte, dit Jean Vaucourt, qu’il y aurait connivence entre
Foissan et les prisonniers.

— Je pense, émit Héloïse, que les prisonniers cherchent un
moyen d’échapper à leur captivité.

— C’est ce qui n’arrivera pas, déclara Flambard avec fermeté,
car de suite je vais aposter des sentinelles sur la terrasse.

Et sans plus il alla donner des ordres, et deux domestiques
furent chargés de demeurer en permanence sur la terrasse.

Le jour obscurci par les nuages fuyait plus tôt, et bientôt
Maître Hurtubise fit allumer ses lustres et ses lampadaires.

Àce moment, la porte de l’auberge s’ouvrit sous une poussée
violente, une femme parut, suffoquée, hors d’haleine et cria :

— Sus aux traîtres !

Flambard, qui venait de descendre dans la salle, lança ce nom
avec un accent fort surpris :

— Rose Peluchet !



L’entrée de la servante de la mère Rodioux produisit une
sensation.

Flambard bondit jusqu’à la jeune fille, qui venait de se laisser
choir sur un siège, comme pour lui porter secours.

Pertuluis s’élançait aussi avec un carafon à demi vidé, et
disait :

— Ventre-de-grenouille ! il faut la rechimauder, elle expire, la
bochette !

Regaudin versait du vin dans une coupe, et disait :

— Mademoiselle, quelques larmes de ce nectar, ça vous re‐
montera la chambranle !

Les deux grenadiers titubaient à faire peur.

La jeune fille accepta de boire quelques gorgées.

Tout le monde l’entourait maintenant en gardant un grand si‐
lence. Elle, reprenait vent peu à peu, et son sein en tumulte
s’apaisait de moment en moment.

Elle sourit à Flambard et aux deux grenadiers, et prononça
faiblement :

— Je me sens plus forte !…

— Tant mieux, dit Flambard. On a assez mangé d’espace, à ce
que je vois, pour qu’on en laisse tomber à présent quelques
aunes ?

— Ah ! on voit bien que vous ne savez pas ce qui se passe, vous
autres qui riez ! fit la Pluchette en jetant un regard circulaire au‐



tour d’elle.

— Ah  ! ça, s’écria Flambard, vous n’allez toujours pas nous
dire que vous avez vu le Drapeau Blanc ?

— Non… mais j’ai vu le gueux qui le fera hisser !

— Le gueux  ? demanda Flambard dans un grondement ter‐
rible, qui ça ?

— Eh oui ! répondit Rose Péluchet encore haletante, ce traître,
ce ribaud, ce lâche, ce Foissan…

— Foissan ! cria Flambard en pâlissant.

— Et c’est clair, reprit la Pluchette. Le forgeron venait d’ache‐
ver de rafistoler notre berline. On s’embarquait, moi, ma sœur et
mon beau-frère. Le père Croquelin venait de monter sur le siège.
Mais voilà que surgit comme un ouragan une douzaine de gardes
commandés par Foissan. Ce fut vite fait  : le père Croquelin alla
rouler dans la poussière du chemin, nous fûmes saisis et jetés, à
notre tour par les portières. Encore un coup, et pan  ! la berline
décampe vers Québec, Foissan dans la boîte, et deux gardes sur le
siège du cocher. On n’a plus vu qu’un tourbillon de poussière, on
n’a plus entendu qu’un roulement de tonnerre dans le lointain.
Une seule chose, le père Croquelin, qui ne perd jamais la tête, a
sauté sur les ressorts d’arrière de la voiture qui l’a emporté dans
une course d’enfer. Alors, moi, j’ai couru ici !

Mais Flambard n’avait pas écouté jusqu’au bout le récit de
Rose Peluchet. Une idée terrible, un soupçon plutôt l’avait frappé
rudement  : Foissan courait vers la capitale pour délivrer le faux
message à M. de Ramezay.



De suite il avait rugi :

— Un cheval, maître Hurtubise… le meilleur… au galop, hop !

Des valets se précipitèrent vers l’écurie.

Et Flambard disait à Rose avec inquiétude :

— Pourvu que je puisse les rattraper !

— Faut pas oublier que le père Croquelin est là, s’il n’a pas dé‐
gringolé de la bagnole.

— Oui, dit Flambard, le père Croquelin fera tout en son pou‐
voir pour faire rater la trahison. N’importe ! il faut que je rattrape
les traîtres !

L’auberge était déjà toute remplie de cette rumeur effrayante :

— Trahison ! trahison !… on va hisser le Drapeau Blanc !

Vaucourt accourait au moment où Flambard sautait en selle.

— Capitaine, dit le spadassin, veillez sur les prisonniers. Si
j’arrive et que le Drapeau Blanc a été arboré, je l’arrache et vais le
jeter à la face du grand traître… Bigot !

Il éperonna violemment sa monture et partit dans un galop de
tonnerre.

Tandis que retentissait encore le galop du spadassin, deux
personnages sur la véranda tenaient le colloque suivant :

— Ventre-de-grenouille ! Regaudin, et notre magot ?

— C’est vrai, Pertuluis, notre coffre, biche-de-bois ! Si on livre
la ville, on livre aussi notre trésor !



— Faut aller à son secours !

— Même s’il nous faut passer sur la panse des Anglais !

— Enfourchons ! suggéra Pertuluis.

— Ah ! que non pas, dit Regaudin. Oublies-tu que notre coffre
est trop lourd pour l’accrocher à nos selles ?

— Tiens  ! tu as raison, Regaudin, répondit Pertuluis avec
découragement.

— Oui, mais, reprit Regaudin, on a encore notre Monaut,
notre bon Monaut, notre vieux Monaut !…

— Et notre berlingot, ajouta Pertuluis. Au galop donc !

— À Monaut !

— Au cabriolet !

Il ne fallut que quelques minutes aux deux grenadiers pour at‐
teler et partir à toute vitesse sur la route de Québec, à l’insu des
gens de l’auberge. Les deux grenadiers entendaient encore le ga‐
lop qui emportait Flambard.

— On sera pas loin derrière ! dit Pertuluis, dont la voix trem‐
blait aux cahotements du cabriolet.

— Oui, dit Regaudin, si on ne le rattrape pas !

Il asséna deux rudes coups de fouet sur la croupe du cheval,
disant :

— Allons ! allons, mon p’tit Monaut, il n’y a pas à regimber, si
on veut pas que les Anglais nous escamotent notre coffre… hop
donc !…



Le cabriolet s’évanouit sur la route et dans la nuit qui tombait
rapidement.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Après la joie, la douleur ! Après le calme, l’orage ! Une sorte de
funèbre pressentiment pesait sur les hôtes de l’auberge après le
départ du spadassin. Les conversations animées et bruyantes,
s’étaient changées en murmures et en chuchotements sur chaque
visage on lisait l’inquiétude et la crainte. Plusieurs des villageois
et paysans avaient à pas étouffés et timides regagné leurs foyers ;
d’autres n’avaient pas eu ce courage qu’ils n’eussent eu des nou‐
velles rassurantes. Toute cette nuit fut passée dans l’attente d’une
joie ou d’une catastrophe. Ceux qui espéraient, c’étaient ceux qui
gardaient à l’esprit l’image de Flambard qui, seul pouvait faire
échouer la trahison. Chez d’autres, la vision d’un Drapeau Blanc
au-dessus de la capitale, et les trois coups de canon qui l’annon‐
ceraient à l’ennemi, détruisaient à demi la confiance et l’espoir.

Dans le gris du matin suivant, le peuple faisait masse sur la
place de l’auberge, les yeux tournés vers la Capitale, avec l’espoir
d’y voir venir un courrier de bonne fortune, ou la crainte d’en‐
tendre les trois coups de canon fatidiques. Le curé de la paroisse
faisait entendre à tous sa parole d’encouragement et d’espoir.
Mais les esprits demeuraient tendus, ils redoutaient quand même
le malheur qui planait sur toutes les têtes.

Là-haut, dans les appartements du Capitaine Vaucourt, la
même tension d’esprit régnait. Héloïse de Maubertin et Rose Pe‐
luchet, agenouillés devant un crucifix, priaient avec ferveur. Le
petit Adélard s’amusait silencieusement près de la cheminée avec
des jouets quelconques. Quant au capitaine, il arpentait fiévreu‐



sement la pièce, et sans cesse son oreille demeurait attentive aux
bruits du dehors.

Chez les Péan, l’inquiétude régnait aussi.

— Ah ! disait parfois, M Péan le sein agité, que je souhaite que
Foissan soit arrivé à temps !

— Il arrivera, assurait Péan. Il avait tant d’avance sur
Flambard…

Onze heures sonnèrent aux horloges de l’hôtellerie.

Un choc soudain fit trembler les hôtes de l’auberge et le
peuple sur la place  : dans le grand et lourd silence qui tombait
sur la terre, les échos apportèrent à quelques secondes d’inter‐
valle les trois coups de canon qui annonçaient que tout était
consommé.

Non… Flambard n’était pas arrivé à temps !

Vaucourt tomba sur un siège, écrasé de chagrin et de rage
impuissante.

Péan et sa femme s’embrassèrent dans leur triomphe infernal.

Dehors, le peuple parut s’anéantir… il s’éclipsa silencieuse‐
ment comme peut s’effacer l’ombre d’un spectre dans les voiles
d’une nuit mystérieuse.
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Quand Flambard atteignit Saint-Augustin, la nuit était tout à fait
venue.

L’obscurité ne parut pas l’inquiéter, et il se jeta à la même al‐
lure vertigineuse dans la route de la Lorette, route sinueuse, ro‐
cailleuse, raboteuse, et difficile de passage par les nombreux et
profonds ravins qui la coupaient. Mais il dut ralentir dans la
pente d’un ravin plus profond, pente qui aboutissait à un pont
jeté sur un torrent. Et devant ce pont il s’arrêta tout à fait, car le
pont lui parut dangereux autant qu’il y put voir dans les ténèbres.
Ce pont n’avait aucun garde-fou, ce n’était qu’une pièce uniforme
de madriers assemblés soutenus par des poteaux. Sur un côté
deux de ces poteaux avaient été cassés au passage de la lourde ar‐
tillerie de l’armée de Beauport, si bien que le pont penchait terri‐
blement vers le torrent qui grondait. Un homme pouvait toujours
passer ; mais il y avait danger pour un cheval de glisser et de rou‐
ler dans le torrent. Que faire ?

Flambard examinait le pont et réfléchissait. Il y avait un
moyen : lancer sa monture à toute épouvante. Le pont n’était pas
large, quarante pieds au plus. Il prit sa résolution, et éperonna
rudement le cheval en le commandant. Mais la bête, ayant fait un
bond en avant fut saisie de crainte et se cabra si brusquement
que le spadassin faillit être désarçonné du coup.

— Ah ! diable ! maugréa-t-il, est-ce qu’on a peur à présent de
mettre ses pattes sur un pont de ruisseau !

Il sauta à terre et tira son cheval après lui. Le pont frémissait
et ployait légèrement sous le poids de l’homme et de la bête qui



n’avançait que prudemment et en renâclant. Et à mesure que
Flambard avançait le pont penchait davantage, de sorte que le
cheval commença à glisser peu à peu.

— Par mon âme ! murmura le spadassin, allons-nous dégrin‐
goler dans ce torrent ?

Le cheval fit tout à coup un écart au moment où ses pieds de
derrière venaient de glisser, le pont craqua si fort que la bête fut
saisie d’épouvante. Elle se cabra de nouveau, elle glissa tout à
fait, tomba sur le pont qui craqua encore, et elle roula dans le tor‐
rent. Flambard lui-même faillit la suivre ; mais il lâcha à temps la
bride pour s’agripper aux madriers du pont et se sauver d’un bain
glacé. Il entendit sa monture se débattre violemment dans l’eau
du torrent, puis un long hennissement partit sous le pont même,
et Flambard comprit que le cheval était entraîné et que tout était
perdu.

— Allons ! me voici bien emmanché ! grommela-t-il.

Il se mit debout et prêta l’oreille : il n’entendit plus que le ru‐
gissement de l’eau qui dévalait avec violence dans le ravin vers le
fleuve.

Le spadassin se sentit rongé de dépit. Il pensait à Foissan, aux
traîtres, au message au Drapeau Blanc  ! Ah  ! non, à présent, il
n’arriverait plus à temps ! Il estima qu’il lui restait au moins qua‐
torze à quinze milles à parcourir pour atteindre Québec. Même
en s’élançant à toute course il serait en retard, attendu que Fois‐
san devait avoir trois ou quatre heures d’avance.

— Mais comment diable  ? se demandait Flambard a-t-il pu
traverser ce pont  ? Est-ce que par hasard sa berline et ses che‐



vaux n’auraient pas roulé dans le ravin ? À moins que ce pont ne
se soit écroulé qu’après le passage de Foissan. Ce que Flambard
ne pouvait savoir, c’est que le pont avant l’arrivée du garde pen‐
chait beaucoup moins. L’Italien avait vu le danger de passer sur
le pont, mais il avait tout risqué en faisant lancer les chevaux à
toute vitesse. Et ce ne fut que par miracle, si l’équipage réussit à
franchir le pont sans accident. Seulement le passage de la berline
l’avait ébranlé davantage et l’avait fait pencher au point de le
rendre impassable.

— Allons ! se dit le spadassin, il ne me reste qu’à découvrir une
ferme où je pourrai peut-être me procurer un autre cheval.

Et sur ce il traversa le pont tout à fait.

Mais il n’avait pas fait dix pas de l’autre côté qu’il buta contre
un obstacle. Il se pencha et reconnut que c’était le corps d’un
homme ; et se penchant encore il reconnut vaguement les traits
livides du père Croquelin, du père Croquelin qui avait eu la gorge
trouée de deux ou trois coups de poignard. Flambard frémit.

— Par l’enfer ! jura-t-il, voilà bien, si je ne me trompe, le tra‐
vail de cette charogne de Foissan.

C’était vrai.

Rose Peluchet avait dit à Flambard que le père Croquelin
s’était agriffé aux ressorts de derrière de la voiture au moment où
celle-ci, tirée par Pascal et Loulou, prenait rapidement la direc‐
tion de Québec. Oui, l’ancien mendiant avait réussi ce tour de
force, et il avait réussi à se maintenir dans sa position peu
confortable jusqu’à ce point. Ce fut pour lui aussi miracle s’il ne
dégringola pas de la voiture et ne roula dans le torrent. L’équi‐



page avait donc atteint l’autre côté du ravin où Foissan le fit arrê‐
ter pour examiner le pont et s’assurer qu’il demeurait impas‐
sable. Mais en descendant de la berline il aperçut le père Croque‐
lin accroché à l’arrière. Sa décision fut vite prise : il tira un poi‐
gnard, se jeta sur l’ancien mendiant et lui troua la gorge, si bien
que la mort fut presque instantanée.

Il jeta le cadavre sur le milieu de la route grommelant :

— Bon ! celui-là ne m’embêtera plus !

Il jeta un coup d’œil sur le pont et sourit en pensant ceci :

— Si je suis poursuivi, gare à ceux qui franchiront ce pont
après moi !

Et il remonta aussitôt dans la berline qui repartit à toute
vitesse.

Après avoir considéré le cadavre du vieux mendiant. Flambard
dit à mi-voix :

— Pauvre vieux  ! je reviendrai te donner une sépulture plus
chrétienne.

Il le souleva et le déposa dans un fourré sur le bord de la
route. Puis il reprit son chemin dans la nuit froide et noire.

Le spadassin marcha ainsi jusqu’à l’aurore. Dans les pre‐
mières clartés du jour il vit des coteaux fort boisés, puis à droite,
du sein des bois blancs de frimas il aperçut une mince colonne de
fumée.

— Voilà une habitation, se dit Flambard, j’y trouverai peut-
être un cheval.



Il ne lui fallut que dix minutes pour atteindre une pauvre
chaumière où il fut reçu par deux vieux paysans qui venaient
d’allumer le feu du matin.

Devant l’étonnement des paysans qui ne s’attendaient pas à
cette visite, le spadassin dit :

— Braves gens, je viens vous demander aide et secours.

Il narra son aventure et dit la mission importante qui l’appe‐
lait à Québec.

Les deux paysans, qui avaient beaucoup souffert de la guerre,
compatirent avec le spadassin et ne refusèrent nullement de lui
prêter l’unique cheval qu’ils possédaient. Flambard remercia les
bonnes gens, leur laissa une poignée d’or en garantie, et sauta en
selle.

Il lui restait huit milles à faire. Mais il s’aperçut que le roussin
qu’il montait n’était pas précisément un coureur de race. Gros
cheval de labour, il n’allait qu’en trottinant lourdement et butait
constamment. Le spadassin enrageait. Avec tout le temps perdu,
il se voyait monté sur un vieux roussin qui était loin d’aller vite
comme le vent, et ainsi monté il lui faudrait bien plus d’une demi
journée pour atteindre les murs de la cité.

Ce ne fut que vers les dix heures et demie, que Flambard se
trouva sur une colline que traversait la route et qui dominait la
rivière St-Charles. Devant lui il apercevait la capitale et ses dé‐
combres informes. Nul drapeau ne flottait. Il soupira d’aise.

— J’arriverai peut-être encore à temps ! se dit-il.



Il laboura les flancs du roussin qui hennit de douleur et qui,
croyant arriver au bout de cette course étrange, fit un effort et ga‐
lopa vers la rivière St-Charles.

Mais le spadassin n’avait pas atteint le Faubourg St-Roch que
trois coups de canon ébranlèrent l’espace. Une fumée blanche
s’éleva au-dessus de la ville, et lorsque cette fumée se fut évapo‐
rée, le spadassin vit flotter dans la brise de l’est un drapeau
blanc.

Il lança un cri de rage. Et de ses éperons coupant les chairs de
l’animal, il parvint à lancer celui-ci dans une course éperdue. Il
atteignit la porte du Palais, sauta à terre, attacha la bête hors
d’haleine et frappa du pommeau de sa rapière.

La porte fut ouverte, mais une dizaine de gardes la barraient.

— Ordre du général Lévis ! clama Flambard.

— Avez-vous un laisser-passer ? interrogea un sous-officier.

— J’ai dit «  ordre du général Lévis  »  ! Par l’enfer  ! ai-je le
temps de parlementer ! Arrière !…

Il bondit, culbuta les gardes et de toute la vitesse de ses
jambes gagna le Château Saint-Louis.

La place était encombrée d’une foule de peuple et de soldats
de la garnison.

— Place  ! rugit Flambard, qui, la rapière au poing, se fit jour
jusqu’à la grande porte d’entrée. Il passa par-dessus des huis‐
siers, des valets, des gardes et alla donner contre une porte qui
céda sous son coup d’épaule. Il se trouva dans la salle des au‐



diences, où M. de Ramezay tenait conseil avec les officiers de la
garnison et quelques notables de la cité.

L’apparition de Flambard produisit un choc violent. Tout le
monde fut debout. Sur une grande table rectangulaire étaient dis‐
posés des feuillets de parchemin couverts d’une encre fraîche.

Un grand silence, fait de stupeur et de crainte, s’établit. Le
spadassin marcha rudement à la table, posa un index sur l’un des
feuillets et demanda, regardant M. de Ramezay :

— Qu’est-ce cela, Monsieur ?

Ramezay se dressa avec fureur et demanda :

— Et vous, Monsieur, que signifient cette entrée et cet ordre ?

Sans mot dire le spadassin saisit un feuillet, le parcourut du
regard et reconnut que c’étaient les termes d’une capitulation
qu’on préparait pour les envoyés anglais.

— Une capitulation ! rugit-il. Et sans l’ordre de le faire ?

Son regard terrible pesa sur toute l’assemblée.

— Nous avons cet ordre ! cria Deladier.

— Trahison  ! vociféra Flambard. Voici l’ordre du général de
l’armée de ne pas livrer la ville… ordre du général chevalier de
Lévis !

Et de sa main agitée il brandissait un pli.

Ramezay blêmit.

— Du Chevalier de Lévis  ? murmura-t-il. Mais nous avons
reçu de lui l’ordre de capituler.



— Eh  ! cria Flambard avec rage, c’était un faux message, un
complot ourdi par ce traître Bigot dont vous êtes tous, tous sans
exception, les dupes ou les serviteurs.

Il ramassa rapidement les feuillets, les roula dans ses mains et
les jeta à la figure de Deladier avec cette injure :

— Lâche et traître !…

Des épées sortirent des fourreaux… Mais déjà un huissier an‐
nonçait l’arrivée des envoyés Anglais.

— Oh  ! s’écria Flambard avec une fureur terrible, au moins
votre maître infâme François Bigot ne jouira pas de son
triomphe !

Il s’élança dans une ruée effarante ; peuple, valets, gardes, sol‐
dats s’écartaient vivement. Il franchit la porte du Palais que les
factionnaires eurent soin d’ouvrir prestement, et dévala vers l’ha‐
bitation de l’intendant près de la rivière St-Charles, sans remar‐
quer que les premiers régiments anglais envahissaient les
faubourgs.

Lorsqu’il arriva en vue de la maison de Bigot, il aperçut une
berline tout attelée de quatre vigoureux chevaux et entourée
d’une quarantaine de gardes.

— Où est votre maître ? leur cria Flambard.

Les gardes, pour toute réponse, descendirent de leurs mon‐
tures, tirèrent l’épée et firent front devant le spadassin. Le heurt
fut terrible. Sous la rapière étincelante du ferrailleur dix gardes
tombèrent sur le chemin. Flambard rugissait comme un lion en‐
ragé, frappait comme un géant courroucé. D’autres gardes al‐



laient se voir transpercés par l’effroyable lame, lorsque par la
portière de la berline qu’une main d’homme venait d’ouvrir, ap‐
parut une main fine et blanche de femme, et cette main était ar‐
mée d’un pistolet. La main ajusta le spadassin une seconde et un
coup de feu éclata.

Atteint à l’épaule droite, Flambard échappa sa rapière san‐
glante, jeta un regard surpris vers la portière de la berline, pous‐
sa un sourd rugissement et voulut s’élancer contre la voiture.
Mais il buta, et lourdement s’écrasa dans la poussière dans la‐
quelle il se roula avec d’atroces hoquets de rage impuissante, tan‐
dis qu’un flot de sang giclait de son épaule.

Or, dans la portière ouverte maintenant apparaissait le visage
blême de Bigot, et, assise près de lui, se trouvait une jeune et
belle femme… une femme qui n’eût pas manqué d’exciter la ja‐
lousie de M Péan. À cette femme Bigot dit en souriant :

— Ma chère amie, vous êtes une merveille au tir !

Cette jeune femme n’était autre que la jolie M Deladier, maî‐
tresse de Foissan et devenue subitement celle de l’intendant-
royal.

Elle éclata d’un rire ingénu, disant :

— Ce pauvre Flambard ! ça me chagrine bien tout de même !

Ses yeux et ceux de l’intendant se fixèrent sur le corps du spa‐
dassin qui continuait à se débattre sur le chemin, à se rouler, à
gémir, à faire entendre des jurons indistincts.

Les gardes, pendant ce temps, relevaient leurs camarades
blessés, et jetaient les morts dans les buissons sur le bord du



chemin.

Àcet instant un homme, enveloppé d’un large manteau noir,
sortait de la maison et accourait vers la berline. C’était Desche‐
naux qu’on attendait pour partir.

— Qu’est-ce cela  ? demanda-t-il en regardant la scène du
chemin.

— Ça, se mit à rire l’intendant, c’est notre ami Flambard.
Seulement, je constate qu’il n’est pas tout à fait mort.

Le spadassin demeurait maintenant presque inerte, n’étant se‐
coué de temps à autre que par un spasme.

— Bon ! prononça froidement Deschenaux ; je vais l’achever !

Il arma un pistolet et marcha vers le corps de Flambard.

Il s’arrêta tout à coup, surpris et inquiet.

Non loin une fusillade venait de crépiter. On entendait des cris
terribles et des jurons. Puis d’autres coups de fusils éclataient. Et
chose curieuse, à tous ces bruits se confondaient le roulement
d’une voiture ou d’un chariot. Et ces cris, ces coups de feu, ce
roulement semblaient se rapprocher de l’habitation.

Pris d’épouvante un garde clama :

— Les Anglais !…

Cette épouvante du garde gagna tout le monde.

— En route ! ordonna Bigot d’une voix rude et impérative.

Descheneaux abandonna Flambard et courut à la berline qui,
la seconde d’après s’éloignait dans un nuage de poussière escor‐



tée de ses gardes, et disparaissait peu après dans la route de la
Lorette.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Flambard demeurait seul, mais vivant, sur le milieu du
chemin.

Là-bas, les cris venaient de cesser ainsi que les coups de feu ;
mais le roulement de voiture continuait à se faire entendre. Il se
rapprochait très vite. Bientôt apparut un cabriolet portant deux
individus dont l’un criait :

— Hop ! hop ! Monaut… il faut pas que les Anglais s’emparent
de notre coffre !

C’étaient bien les deux grenadiers Pertuluis et Regaudin. Le
premier fouettait le pauvre Monaut à tour de bras.

L’instant d’après le cabriolet arrivait en vue de mares de sang
sur le chemin. Puis les deux grenadiers aperçurent le cadavre
d’un homme.

Regaudin arrêta net son cheval.

— Hé ! mais, cria-t-il, n’est-ce pas là un grenadier…

— Ventre-de-roi ! clama avec étonnement Pertuluis, est-ce que
je ne reconnais pas notre ami Flambard ?

— Biche-de-biche  ! fit avec stupeur Regaudin. Est-ce que ces
cochons de gardes de Bigot l’auraient proprement occis ?

Pertuluis venait de sauter à terre et se baissait vers le corps du
spadassin.



— Non, dit-il, après un moment, ils ne l’ont qu’assommé un
brin !

— En ce cas, reprit Regaudin, il faut l’embarquer. Il ne sera
pas dit que des grenadiers du roi auront laissé mourir ainsi et
sans secours un autre grenadier du roi, biche-de-bois !

— T’as raison, Regaudin, faut l’emporter avec nous !

Usant de sa force de géant Pertuluis souleva le corps du spa‐
dassin et le posa dans le cabriolet tout à côté du coffre rempli d’or
et d’argent «  qu’ils avaient hérité du père Raymond et de sa
femme. »

— Et, maintenant, fouette Regaudin, pour qu’ils ne restent aux
Anglais que ces vilains corbeaux !

Du doigt il montrait les cadavres des gardes sur le bord du
chemin.

Le cabriolet se perdit bientôt dans la direction prise par la ber‐
line de Bigot.

Et c’était le 17 septembre 1759 !…

Àla même heure, ceux qui avaient été chargés de défendre la
capitale de la Nouvelle-France discutaient avec l’ennemi les
termes d’une capitulation.

Car le Drapeau Blanc continuait de flotter au-dessus d’un
amas de ruines et de décombres qui semblaient pleurer et gémir
dans l’affreuse catastrophe que l’infamie avait suscitée !

Car François Bigot et sa bande avaient joué leur dernier et fa‐
tal atout !…



FIN
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