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A Pai'i.^ ; de uos jours.
SCÈNE PREMIÈRE
TRINQUESSE, JOSEPH.
TRINQTTESSE, entrant, au domestique qui l'accompagne.
Ne dérangez personne.
JOSEPH
Le déjeuner touche à sa fin.
TRINQUESSE.
J'attendrai, (ri regarde autour do lui.) Ce salon est exactement cornrae je l'ai laissé il y a trois mois. Pas un meuble n"a bougé. Il n'y a pas une potiche, pas un bibelot de plus, oh! c'est bizirre. (Appelant) Joseph!...
JOSEPH
Monsieur?...
TRIXOUESSE.
Qu'est-ce qui se passe ici ? (a lui-même.) Ma finesse d'observïition ne me trompe pas. Un jeune ménage s'installe ! A chaque instant monsieur apporte un bronze, un tableau. ^ladame, une tapisserie, un coussin, un chiffonnier. On change les meubles de plice, ça fait mieux! Le canapé était à droite, on le met à gauche, le piano était dans le coin on le met au milieu, on emporte la statuette préférée dans la chambre à coucher. La potiche de la chambre à coucher émigré au salon. Enfin, on dérange tout, pour arranger le nid où l'on se plait! Ici, pas un chassé-croisé, c'est grave!... Rien n'a bougé dans ce salon, il y a une révolution dans le ménage!... Joseph! il y a du nouveau dans la maison!,..
JOSEPH
Qui vous a dit ça, monsieur?
TRINQUESSE.
Quelqu'un de bien informé, mais donne-moi des détails.
.lOSEPH.
Ah! monsieur, quand vous êtes parti, il y a trois mois, monsieur était rangé, un i)etit saint...
TRINQUESSE.
Quelleconversion! Oai,})erda pourlavie joyeuse! ... Mort et enterré!...
JOSEPH
Monsieur ne croit pas aux revennnts ?
acte premier
trixqt:esse.
Allons donc, Serval est bien fini!
JOSEPH
Est-ce qu'on sait, monsieur ? Voyez-vous, un domestique honoré de la «onflance de son maître voit bien des choses... J'ai deviné...
TRINQUE s SE.
Deviné quoi? Mystérieux Joseph! Voyons, est-ce que Serval, touché par la grâce, serait revenu aux belles folies .'
JOSEPH
Eh! eh!
ÏRIXQUESSE.
Vraiment! Il renaîtrait? Il en aurait assez de la paix du foyer ?
JOSEPH
On a vu des choses plus extraordinaires!
TRIXQUESSE.
Au fait, voyons, qu'y a-t-il ?
JOSEPH
Il y a, monsieur, que quand monsieur était garçon...
TRINQUESSE.
Tu en as vu de belles, mon b^n J'^se^'h' Je le s?i?, car tu jouais le Muroare...
JOSEPH, piqué.
Je ne sais ce que monsieur veut dire, mais je devine que c'est une moquerie. Ce n'est pas notre faute, si nous sommes réduits à être des serviteurs et monsieur ne devrait pas nous insulter...
TUINQUESSE.
Je ne t'insulte pas, Joseph! Mercui*e était un Jenii-dieu qui faisait les commissions des dieux entiers; ainsi, continue... tu sais bien que je t'apjirécie!...
JOSEPH
Eh bien, monsieur, pondant les premières semaines, mes fonctions ici, se sont bornées à celles île valet de chambre tout ce qu'il y a de plus bourgeois.
TRINQUESSE.
Oui. plus de soupers, plus de cercle, plus de fête! Par conséquent, plus de missions délicates, plus de billets à porter...
JOSEPH
La place devenait bien popote!
TRIXQUESSE, à lui-même.
Ce pauvre Serval. Il me faisait vraiment pitié, embourgeoisé! Vertueux!
JOSEPH
Mais ça n'a pas duré!
Le volcan éteint s'est rallumé ?
JOSEPH
Un jour, je lui remets une lettre...
TRTXQt:E.SSE, lui pinçant l'oreille.
Ah! scélérat!... Et elle venait?
JOSEPH, mystérieux.
Oh! monsieur!... Je ne trahis jamais un secret!... Mais j'ai eu un louis pour cette lettre-là!...
ACTE PREMIER
TRIXQUESSE.
Ah!... Et depuis ?
JOSEPH
l)ep;iis, la place est re levenue très bonne.
TRIXQUESSE.
Je comprends... mai^, dis donc... et les cartes... et les cocktails... le Champagne ?
JOSEPH
Dame, monsieur; je crois que monsieur reste parfois au cercle fort avant dans la nuit, et, quand il revient au matin il a souvent le pas lourd et la langue épaisse.
TRINQUESSE, à part.
Le malheureux !
JOSEPH
Mais j'entends qu'on se lève de table, voici monsieur...
TRINQUESSE, SERVAL, MADAME BLANCHE DE SERVAL
SERVAL
Ah! Trinquesse, te voilà de retour. Pourquoi cet imbécile de Joseph ne t'a-t-il pas annoncé?
TRINQUESSE, saluant madame de Serval.
Madaa:e, je vous présente mes respects.
BLANCHE
Bonjour, monsieur Trinquesse.
TRIXQUESSE.
Mon cher Serval.
Lui serrant les maius.
SERVAL
Tu as fait un bon voyage ?
TRINQUESSE.
Excellent ! (se reprenant.) Ah ! non ! fort triste !
J'ai enterré mon oncle ! (a. madame de serval.)
Ne croyez pas, madame, que ma belle humeur vienne de ce que j'hérite... car je n'hérite pas : mais c'est dans ma nature d'être gai ! Je suis gai... J'ai donc enterré mon oncle, mis en ordre les affaires contentieuses qui restaient à débrouiller entre sa famille et la mienne. Je me suis fort querellé avec ses héritiers... point par dépit, madame... mais tout s'est terminé le mieux du monde puisque j'ai échappé au liiariage qu'on voulait conclure entre ma cousine et moi. Et me voici revenu enfin, libre de tout souci, bien portant... toujours célibataire et joyeux... d'autant plus joyeux que je vous retrouve tous deux en bonne santé aussi, et sans doute, toujours savourant la lune de miel...
BLAXGHE.
La province ne vous a pas changé, monsieur Trinquesse.
TRIXQUESSE.
En revanche, vous, madame, vous êtes encore embellie, si c'est possible.
BL.\NGHE.
Toujours galant ! N'y a-t-il pas moyen de vous empêcher de faire des compliments ?
ACTE PREMIER H
TlilXQUESSE,
Un seul, madame, me crever les yeux.
BLAXCHE.
Vous riez toujours.
TRIXQUESSË.
Seule façon, madame, de pouvoir toujours dire ce qu'on pense.
Enfin, Trinquesse, tu nous reviens !
BLANCHE
Vous prendrez du café, monsieur Trinquesse?
TRINQUESSE.
OiTert par vous, madame, je l'accepte avec enthousiasme.
SERVAL
Et ce cigare offert par moi ?
TRINQUESSE.
J'accepte idem!
Pendant que madame do Serval, au fond, verso le café dans les tasses, Serval ot Trinquesse sont sur le devant de la scène.
SERVAL, bas, allumant un cigare.
Emmène-moi.
TRINQUESSE, de même.
Gomme ça, dare-dare ?
SERVAL
Affaire urgente !...
TRINQUESSE.
D'argent?...
SERVAL
De femme... Chut!
Oh!... Alors...
SERVAL, haut.
Tn me manquais, sais- tu?
TRINQUESSE.
Je vais te dédommager! Tu ne vas plus voir que moi... Et pour commencer, je viens te demander
un service, (a madame de Serval qui lui apporte une tasse.)
Madame, pardonnez-moi de n'apparaître que pour vous enlever votre mari. J'ai besoin de lui comme témoin.
BLANCHE
Une affaire d'honneur ?
TRIXQUESSE.
Mieux que cela, madame, d'intérêt! Des signatures à donner chez mon notaire.
SERVAL
Cher ami, je suis à toi:
ACTE PREMIER
Vous allez bien, cher beau-père ?
FÉRARD.
Merci, Paul, très bien.
BLAXCHE.
Que tu es bon de venir me voir.
FÉRARD.
C'est un bonheur que je me donne, mon enfant.
Serval fait signe à Trinqiaesee.
TRINQUESSB.
Je vous demande pardon, monsieur, de partir quand vous arrivez, mais je venais justement chercher Paul, qui me rend un service.
SERVAL, à Fôrard.
Vous me pardonnez ?
FÉRARD.
Allez à vos affaires, Paul.
TRfNQUESSE.
En ce moment, il s'agit des miennes, monsieur.
FÉRARD.
Raison de plus.
BLANCHE
Sera-ce long, monsieur Trinquesse ?
TRINQUESSE.
Nous allons être à la merci de mon notaire, madame, et les hommes de loi sont impitoyables.
SERVAL
Me voici prêt. (Bas à sa femme.) Tâchez d'obtenir de votre père ce que je vous ai demandé.
Mouvement de Blanche.
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THIN'QUESSE.
Je VOUS renverrai Serval aussi yromptement que je le pourrai. Je vous salue, madame.
SERVAL
Au revoir.
FÉRARD.
Au revoir.
Ils sortent.
SCÈNE IV
FÉRARD, BLANCHE.
FÉRARD.
Je n'aime pas beaucoup cet écervelé de Trinquesse.
BLANCHE
Que lui reproches- tu?
FÉRARD.
Il n'est pas méchant, mais sa légèreté, son inconscience sont peut-être plus dangereuses que ne le serait la méchanceté.
BLANCHE
Pourquoi me dis-tu cela?
FÉRARD.
Tu ne t'es pas aperçue que ïrinqucsse eût une fâcheuse influence sur ton mari ? Ces sceptiques désœuvrés sont d'un funeste exemple.
BLANCHE
Trinquesse est absent depuis trois niois, il revient seulement aujourd'hui.
ACTE PREMIER
FÉRAl'.D.
Alors, ce n'est pas lui qui entraîne ton mari au cercle?... Voyons, tu t'es bien aperçue que ton mari...
BLANCHE, hésitant et timidement.
Mais Paul est toujours le même pour moi, mon père.
FÉRARD.
Sois franche, voyons, es-tu vraiment heureuse ?
BLANCHE
Qui peut l'être ? Le Lonhcur parfait existe-til ?
FÉRARD.
Tu vois... tu réponds à côté... Tu ne me dis pas la vérité... Depuis quelque temps tu es soucieuse... Oh! je l'ai bien vu... Ouvre-moi ton cœur. Quel ami plus sûr que ton père peux-tu prendre pour confident ?
BLANCHE
Mais je nai rien, père !
FÉRARD.
Pourtant, je soupçonne...
BLANCHE
Quoi donc, père ?
FÉRARD.
Tu n'es pas heureuse comme tu devrais l'être, tu as des chagrins. Je t'ai parfois trouvée seule, les yeux rougis, tu avais pleuré.
BLANCHE
Tu sais, les femmes, cela pleure, souvent sans motif.
FKR\RD.
Allons, allons, fillette, tous ces faux-fuyants-lù peuvent tromper un étranger, un indifférent... mais un père n'est pas dupe. Viens ici, là! pr^s de moi. Regarde-moi! Tu es ma fille, tu comprends, mon unique amour, je te dois toute ma protection paternelle... et la pensée que tu n'es pas aimée comme tu devrais l'être, que tu n'es pas heureuse, me bouleverse et il laut en finir! Ce n'est pas avec des... « mon xjére, je suis très heureuse », que tu pourras me convaincre, moi... Tu as du chagrin.
BLANCHE, faible.
Mais non, je t'assure...
FÉRARD.
Si tu ne me dis pai pourquoi.... je vais te le dire, moi... Tu n'oses pas me l'avouer, il y a ici le germe d'un grand mal...
BLANCHE
Gomme tu dis cela!
FÉRARD.
Mais je suis là! C'est pour couper ce mal à sa racine que nous devons tenir conseil... Ton mari a repris ses habitudes de cercle...
BLANCHE
Oui.
FÉRARD.
Tu ne me le disais pas!
BLANCHE
A quoi bon?...
FÉRARD.
Il a repris sa vie de garçon et te laisse bien souvent seule !
ACTE PREMIER
BLANCHE
C'est vrai.
FKRARD.
Tu sais qu'il joue?
BLANCHE, à mi-voix.
Je m'en doutais, mon père.
FÉRARD.
Comment l'as-tu appris ?
BLANCHE
Il me l'a avoué.
FKRARD.
Parce qu'il a perdu.
BLANCHE
Oui.
FFRARD.
Qu'a-t-il dit?
BLANCHE
Qu'il avait été entraîné, qu'il avait eu une déveine inconcevable... inouïe...
FÉRARD.
On dit toujours ça! Et qu'a-t-il perdu ?
BLANCHE
Oh! je ne sais pas.
FÉRARD.
Mais si!... Voyons... tu sais... dis-moi!...
Beaucoup!...
FÉRARD.
Mais encore...
BLANCHE
Tout ce qu'il avait à lui!...
FÉRARD.
Et en plus?
BLANCHE
Vingt ou trente mille francs peut-être...
FÉRARD.
Et il les a pris sur ta dot.
BLANCHE
Je les lui ai offerts.
FKRAUD.
C'est généreux, mais bien imprudent !
BLANCHE
Il fallait bien payer ime dette d'honneur !
FÉRAIID,
Oui, c'est ainsi qu'ils appellent une dette de jeu, ceux qui ne savent pas ce que c'est que Ihonneur.
Tu ne m'approuves pas?
FÉRARD.
Ce qui est fait est fait. J'ai su tout cela, mais trop tard. Oh! Il va bien! En trois mois plus de cent mille francs! Peste ! Mais il faut en finir, il laut que Paul change d'existence, et voici ce que je suis venu te conseiller : Tu vas demander à ton mari, de ne plus remettre les pieds à son cercle, et tu le préviendras que s'il joue encore, tu refuses ab:?olument de payer ses folies avec la fortune qui est à toi... Des millions ne dureraient p.is longtemps entre ses mains.
ACTE PREMIER
BLANCHE
Oh ! mon père, je n'oserai jamais !
FÉRAUD
Eh bien, j'oserai moi...
BL.\NCH!'', après un temps.
Père... justement... il me demandait de te prier... d'autoriser la vente du domaine du llaincy.
FÉRARD.
Jamais! Plus une faiblesse ! Il faut en finir et je vais lui parler.
BLANCHE
Tu le blesseras, il se révoltera...
FÉRARD.
Il n'aura qu'à courber la tète ! Son vice n'est pas de ceux qu'on guérit avec des palliatifs; plus de ménagements! C'est le fer rouge qu'il faut appliquer sur la plaie ! Ce ne sont pas des demi-mesures qui te rendront le bonheur ! Tu vois, je savais bien qu'il y avait du noir dans ta vie !
BLANCHE
Mais mon père, mon mari m'aime toujours !...
FÉRARD.
Il ne manquerait plus que cela qu'il ne t'aimât pas!
Bref, nous allons agir. Je ne veux plus d'ombres sur ce front, de larmes dans ces yeux.
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SCÈNE V
Les Mêmes, JOSEPH.
JOSEPH
Madame do Bouttclloj', demande à voir madame ?
BLANCHE, à Fôrard.
Oh! que cette feriime m'est insupportable!
FÉRARD.
Que t'a-t-elle fait?
BLAXGHE.
Rien que je puisse préciser, mais j'ai pour elle une antipathie instinctive. C'est une femme tout miel, tout fiel. Je la sens méchante! Si on est jeune, elle vous hait pour votre jeunesse; si on est heureux, elle vous hait pour votre gaieté, et si on a quelque douleur, Jivec quelle adresse, quelle habileté elle enfonce son épingle dans votre plaie!
FÉRARD.
Et tu la vois souvent ?
RLANGHE.
Trop souvent! Mais je ne puis fermer ma porte à la cousine de mon mari.
FÉRARD.
C'est môme elle qui nous l'a présenté...
BLANCHE, au domestique.
Faites entrer!
FÉRARD, à part.
Et ce n'est pas ce qu'elle a fait de mieux !
BLANCHE, FÉRARD, MADAME DE BOUT- TEL LO Y
MADAME DE BOUTTELLOY, mielleuse.
Eh! bonjour, chère mignonne.
ULAKGHE.
Bonjour, madame.
FÉRAUD
Madame, je vous présente mes hommages.
MADAME DE BOUTTELLOY.
Bonjour, monsieur Férard. Eh bien ! chérie, vous nagez toujours dans le Lieu... j'en suis sûre ! Toujours heureuse, n'est-ce pas?
BLANCHE
Mais, oui, madame.
MADAME DE BOUTTELLOY.
Oh! Paul est si bon! Il a été si bien élevé! nourri dans les vrais principes, ma chérie, chez les bons Pures ! En voilà un qui n'est pas de la jeunesse d'à présent! Gomme il cet rangé! homme de foyer! Je gagerais qu'il va à peine au cercle une fois ou deux dans un mois.
BLANCHE
!_Oui... oui...
D un geste elle lui montre un fauteuil. MADAME DE BOUTTELLOY.
Mais je ne veux pas m'éterniser... non, je ne
m'assieds inè.iie i»as, je passais siuipleuieiit pour prendre de vos nouvelles, pour me rajeunir à votre jeunesse, me réconcilier avec la vie par la vue de votre bonheur, et me féliciter de l'œuvre que j'ai faite en vous unissant, Paul et vous... C'est là certainement une de mes meilleures actions! Ah! tous deux, je vous suis des 5'eiix, et je vous surveille — pour vous protéger — permettez-moi le mot. Je guette, attentive aux moindres accidents qui pourraient menacer ce couple que j'ai formé.
BLAXGHE.
Nous sommes très touchés...
Vous n'avez plus de mère, j'en veux être une pour vous.
BLANCHE
Vous êtes beaucoup trop jeune pour le rôle, madame.
MADAME DE BOUTTELLOY.
Pas du tout! Et la preuve c'est que je m'occupe même de vos intérêts matériels. Ainsi je vous ai trouvé un acquéreur pour leRaincy...
FÉRAKD.
Mais, madame, il n'est pas question de vendre ce domaine.
MADAME DE BOUTTELLOY.
0ht pardon... on m'avait dit...
BLANCHE
Qui donc?... Paul?
MADAME DE BOUTTELLOY, vivement.
Non! pas Paul, quelqu'un... je ne sais plus qui. .
ACTE 1>KEM1ER
Je croyais que vous n'aviez plus le désir de passer l'été à cette campagne et je pensais vous être agréa- Lie en vous procurant un amateur.
BLANCHE
Je vous suis bien obligée de vos excellentes intentions....
MADAME DE BOUTÏEI.LOY, un temps.
On vous en offrait un bon prix... (silonco.) Mais n'en parlons plus...
Et puis, je voulais vous demander de participer à notre bonne œuvre pour nos écoles... chrétiennes...
BLANCHE
Voici mon offrande, madame...
MADAME DE BOUTTELLOY.
Merci, mignonne. Et vous, monsieur Férard, dois-je vous tendre la main ?
FÉRARD.
Non, madame... Moi, je suis pour la maison d'en face.
MADAME DE BOUTTELLOY.
Ail! oui... VOUS donnez dans la révolution, vous. J'oubliais que vous êtes un de ces affreux rouges qui veulent guillotiner les nobles.
FÉRAUDj d'un ton bonhomme.
Mais non, madame, je ne veux guillotiner personne!... En tout cas, vous n'auriez rien à craindre.
MADAME DE BOUTTELLOY.
Que voulez-vous dire ?
FÉRARD.
Simplement ceci ; que votre mari n'était pas plus
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noble que moi, qu'il s'appelait Pioche, tout court, comme son père: qu'il s'est avisé de prendre plus tard le nom de Bouttelloy, du village où il est né, et, quant à vous, vous êtes une Durand comme je suis un simple Férard, car voilà longtemps que je vous connais.
MADAME DE BOUTTELLOY.
Mauvaise langue !
FÉRARD.
Je ne suis pas une mauvaise langue, puisque je n'en ai rien dit à personne. Votre mari était simplement dans le commerce, comme moi dans l'industrie; et il n'y a pas là de quoi rougir; mais vous finiriez par faire croire que c'est déshonorant, tant vous cherchez à le cacher... oui... oui... il était négociant en vins...
MADAME DE BOUTTELLOY.
... de Champagne.
FÉRARD.
Vins de toute espèce... Mais je veux bien... de Champagne... si à vos yeux ça mousse davantage.
MADAME DE BOUTTELLOY.
(Juand on est intelligente... pas banale... vous ne voulez pas qu'on cherche à se distinguer?...
FÉRARD.
Dites, se particulariser...
MADAME DE BOUTTELLOY.
Je ne perdrai pas mon temps à discuter avec vous.
FÉRARD,
Vous avez raison, à notre âge, le temps est trop précieux.
ACTE PREMIER
MADAME DE BOUTTELLOY.
A notre âge! impertinent! Quel ùge inc donnezvous donc ?
FÉRAnD.
Oh! celui que vous avez, l'âge de l'activité, de la force, de l'esprit, de la pleine possession de soimême, et, partant, de l'éclat...
MADAME DE BOUTTELLOY.
Flatteur!.,. Eh Lien, vous tombez mal, j'avoue que je suis une vieille femme.
FÉRARD.
Une jeune veuve !...
MADAME DE BOUTTELLOY.
Je VOUS pardonne ; et pour vous prouver que je ne vous en veux pas, offrez-moi votre bras jusqu'à ma voiture, et si vous allez du côté de Passy je vous emmène...
FÉRARD.
C'est entendu.
MADAME DE BOUTTELLOY, à Blanche.
Ah! à propos, je savais bien que j'avais une nouvelle à vous annoncer. Robert revient. Vous vous souvenez bien de Robert?..
FÉRARD.
Robert Glarens. Il donne enfin signe de vie ?
Eh! oui, Robert Glarens, voyons, petite, il y a cinq ans lorsqu'il est parti pour les Indes... Il me semble qu'il vous avait fait un brin de cour.
BLAXGHE.
Je ne m'en suis jamais aperçue, madame.
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MADAME DE BÛUTÏELLOY.
Ah! j'avais cru... on me l'avait dit... Et je m'étais mis dans l'idée qu'il était parti, parce que, sans fortune, il n'avait i)as osé prétendre à votre main.
FÉRARD.
Robert n'a jamais laissé percer ses sentiments, mais il était très capable d'une telle détermination, car c'était un garçon de cœur,
MADAME DE BOUTTELLOY.
Oh! vous le verrez certainement bientôt, car il revient; il sera ici avant huit jours, il l'a écrit au petit Bouvry dint il a été le camarade à l'Ecole de droit. Je viens de le rencontrer, il a reçu de lui la nouvelle de son retour. Mais je m'éternise... Allons adieu, mignonne, ù bientôt. Et quand donc donnezvous cette fête que vous avez promise à vos amis?
BLANCHE
Dans trois semaines, chère madame.
MADAME DE BOUTTELLOY.
Votre maison sera trop petite, si vous voulez inviter tous vos admirateurs et vos jalouses... A bientôt... (a Férard.) Vous me reconduisez?
FÉRARD.
Adieu, ma lille. (Bas.) Allons, de l'énergie. Fais ce que je t'ai dit. Je te reverrai demain.
ACTE PREMIER
sens en elle une ennemie. Elle est pour mon mari, contre moi, je le sens, et elle s'ingénie à me faire souffrir... (un temps.) Mes jalouses! oh! comme on me plaindrait si on savait!... Oui, mon père a raison! Voilà déjà des mois que je souffre, et, de jour en jour, je suis plus seule... seule?... délaissée, peutêtre.. Est-ce le jeu seulement qui m'enlève mon mari?... (un temps.) Et pourquoi m'annonce-t-elle le retour de Robert? Depuis cinq ans a-t-il seulement pensé une fois à moi?... Et y avait-il pensé auparavant? (un temp8.) Allons! a quoi vais-je rêver? Je ne dois, je ne veux avoir qu'une idée: arracher mon mari à la passion fatale qui l'entraîne... A force de supplications, d'affection je le fléchirai, je le retiendrai. Il ne peut pas rester insensible et me briser le cœur... J'ai droit au bonheur, moi aussi, je ne veux pas être, à vingt ans, une abandonnée...
SCÈNE VIII BLANCHE, PAUL DE SERVAL
BLANCHE
Ah! VOUS voilà... je vous attendais. (Tendrement.)
J'ai tant de choses à vous dire...
SKRVAL.
Avant tout, j'ai hâte de connaître la réponse de votre père... Dites vite, car je suis pressé.
BLANCHE
Vous repartez ?
SERVAL
Mais oui, chère amie, je vous ai juste donné le loi-
sir d'obtenir île votre père la solution que j'attends, mais l'affaire de Trinquesse ine prend.
BLA.NCHE
A tel point que vous ne pouvez m'écouter?
SERVAL
Je dois ce service à un ami.
BLANCHE
Je comprends qu'on rende service à un ami, mais il y a temps pour tout, et la conversation que je veux avoir avec vous a quelque importance et quelque intérêt...
SERVAL
C'est que ces conversations dégénèrent en discussions et se prolongent...
BLANCHE, essayant d'êtro carefisante.
Voyons, venez là... près de moi.
SERVAL
Je vous assure que je suis attendu!,.
BLANCHE, froidement.
Soit! S'il vous est impossible de me donner une heure en ce moment, ajournons., nous causerons... ce soir.
SERVAL
Mais je dîne avec Trinquesse et quelques amis qu'il réunit pour fêter son retour.
BLANCHE
Je ne vous verrai pas de la soirée, alors?
SERVAL
J'ai promis...
ACTE PREMIER
BLANCHE, s'animant.
Après le dincr, vous passerez encore Jannit à votre cercle.
SERVAL
Je no puis vraiment pas vivre toujours en cénobite.
BLANCHE
Notre maison n'est cependant pas un ermitage bien sévère, et vous devriez me rendre cette justice que j'essaie de vous faire douce cette solitude à deux,
SERVAL, énervé.
Sans doute!... Oh je vous rends toute la justice que vous méritez...
Oui, comme on envoie un salut de loin, par politesse!
Mon affection ne serait elle donc plus rien pour vous, Paul?
SERVAL
Oh ! ne versons pas dans le sentiment, voulez-vous ?
BLANCHE
Gest vrai, je suis stupide!
SERVAL
Parlons sérieusement! Nous devons subir les exigences de la vie et des relations nécessaires; on ne peut vivre comme des loups; il n'y a pas un homme d'esprit qui ne doive être d'un cercle.
BLANCHE
Mais vous y vivez, maintenant, ù votre cercle ! Et vous êtes bien changé ! Il v a six mois...
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SERVAL
Oli! il y a six mois, ma chère amie, notre situation n'était pas la même. Nous entrions dans le monde, je devais vous présenter à nos amis. A présent, nous prenons notre existence normale.
BLANCHE, se levant brusquement et changeant de ton.
Alors, notre existence normale sera celle que nous menons depuis plus de deux mois : vous, dehors, au cercle, je ne sais où... et moi, seule ici, vous attendant, me demandant pourquoi vous êtes absent... oe que vous faites, pourquoi cette maison est déserte, pourquoi j'y suis seule, ahandonnée.
SERVAL
Oh! vous exagérez, vous êtes nerveuse, calmezvous.
BLANCHE
Oui. Voilà la défaite quand on n'a point à donner de bonnes raisons! et cela répond à tout!
Vous croyez que c'est une vie normale, celle que je mène ? Et vous allez retourner toutes les nuits à ce cercle maudit ! Et moi, toutes les nuits je recommencerai à vous attendre... Oh! cette première soirée où je ne vous ai pas vu rentrer!... Minuit, une heure... personne! — J'allais fiévreuse à la fenêtre me demandant où vous étiez, ce que vous étiez devenu. J'essaj'ais de percer les ténèbres pour vous apercevoir. Je tressaillais au moindre bruit... Deux heures, trois heures sonnent, et la nuit se passe ainsi, solitaire, anxieuse, désoléo. — Et le matin, je vous vois arriver, pâle, abattu... A mes interrogations, vous répondez en vidant sur la table vos poches pleines d'or. Gomme si la vue de cet or allait me payer mes tortures! Maudit soit-il!... H eut mieux valu
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que cette nuit-là, d'un seul coup, vous eussiez perdu votre fortune entière... vous seriez peut-être guéri. Puis, après le gain, les pertes! Tous les jours, la noire déveine. Car, enlin, vous avez perdu votre fortune en deux mois! Oh! cela m'est bien égal, l'argent, mais ce que je veux garder, c'est notre jeunesse, ce que je veux reconquérir, c'est le calme de la vie à deux. Je ne veux pas que vous m'abandonniez ainsi!
SERVAL
Je ne vous abandonne pas; mais raisonnons!... que diable! nous ne pouvons pas passer notre vie côte à côte, comme ces petites perruches inséparables qu'on offre sur les boulevards à l'admiration des passants émus.
BLANCHE
Merci de la comparaison.
SKRVAL.
Nous ne sommes pas dans le monde uniquement pour filer sans relâche, le parfait amour.
BLANCHE
Eh! je n'en demande pas tant, et vous savez bien ce que je réclame de vous.
SERVAL
Oh ! oui, vous me l'avez fait entendre, en des scènes pareilles, deux fois déjà!
BLANCHE
A qui la faute, et qui les a provoquées? C'est aujourd'hui la troisième, parce que vous n'avez pas tenu compte de mes prières.
SERVAL
J'espérais que vous auriez assez d'esprit pour
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comprendre que nous ne sommes pas encore d'âge à jouer Philémon etBaucis.
BLANCHE
Et moi j'espérais que vous auriez assez de cœur, pour ôtre touché de ma peine, (pius tendre.) Voyons, Paul, demeurez avec moi, ce soir.
Je ne puis! je suis engagé d'honneur..
BLANCHE, ironique.
D'honneur!... Oh! alors!... (Froidement.) Vous dînez au cercle ?
SERVAL
Mais oui, avec Trinquesse... je vous l'ai dit.
BLANCHE
Et après dîner, vous jouerez... et le jeu vous gardera jusqu'à quatre heures du matin... Eh bien, il faut qu'à la fin je dise tout ce que j'ai dans le cœur... Soit! allez! retournez à vos amis, à votre vie du dehors, sans souci de vos devoirs nouveaux. Vous avez un foyer, une compagne... mais qu'est-ce que cela pèse auprès des émotions du jeu... auprès des joyeux complices de vos plaisirs, de vos compagnies frelatées comme les boissons de vos bars? — Une femme, une compagne? Vous rappelez-vous seulement que vous êtes venu la chercher? que vous l'avez décidée à quitter sa famille en lui promettant l'amour?... — Elle ne deuiandait qu'à vous croire et à vous aimer ; et après quelques jours, — à peine les Heurs des bouquets de noce ont-elles eu le temps de se faner, — cet homme, cet amant prometteur qui faisait de si beaux serments, s'évanouit, disparaît. Ce n'est plus un amant, ce n'est plus même un ami, maison
ACTE PREMIER
ne sait quel ètra dédaigneux, ironique, qii raille vos é notions, repousse vos tendresses et vous quitte pour aller ù des plaisirs inconnus...
Et pendant que monsionr court au bois, au cercle, ou ailleurs... la femme sans doute, doit rester au logis, et filer de la laine, oubliée!... Oubliôe, jusqu'à l'heure où, les poches étant vides, il faut revenir l'oreille bas-e, et suppliant, lui demander de prendre sur sa dot, en toute hàtc, dans les vingtquatre heures, de quoi acquitter les dettes de jeu!... Ah! il faut que j'ouvre ma bourse pour payer vos joies... qui me font pleurer!... Non! c'en est assez! Depuis deux mois, vous avez résisté ù mes suppliantes tendresses... Et si je n'ai plus qu'un moyen de vous retenir... oui, il est vulgaire, il me répugne, il est bas!... j'en suis humiliée!... mais je m'en sers!... (Ferme.) Je vous déclare que je ne paierai plus !
SERVAL
Vous êtes éloquente, et je vous admire!
BLANCHE
Vous auriez cependant préféré entendre un autre discours!,., (scandant ses mot9.)Je ne paierai plus!... Nous ne vendrons pas le lîaincy...
SllRXXh.
C'est votre père qui vous a inspir'' ces résolutions?
BLAXCHE.
C'est mon orgueil!... Ah! Dieu sait que je ne voulais pas vous parler d'argent. Mais puisque vous restez insensible à toutes mes supplications, jo réponds de môme à vos demandes par un refus... Je ne signerai plus rien, rien, entendez-vous ?
SERVAL
Ce sont là les conseils de votre père...
BLANCHE
Et quand cela serait?... N'est-ce pas à lui de me conseiller, de me dùfendre, ])uisqu'au lieu d'avoir en vous un protecteur, c'est contre vous que je dois être protégée.
SEUVAL.
Vous croyez me tenir par l'argent, folle que vous êtes!... Bonsoir!...
Il sort.
BLANCHE, seule.
O mes rêves de jeune fille!...
Hideau.
SCENE PREiMlÈRE
TRIXQUESSE, BOUVllY, entrant par lo fond à droite. TRIXQUESSE.
Pendant que le Ilot des invités arrive, isolonsnous dans ce salon.
BOUVRY.
Va-t-on s'amuser ce soir?
TUIXQUESSE.
Je suis venu dans cette espérance : il y aura bien ici quelque femme charmante à qui je pourrai faire la cour ; à défaut de beautés, je rencontrerai sans doute des femmes au moins supportables
à qui je dirai qu'elles sunl adorables, et cela m'amusera, car elles le croiront.
BOUVUY.
Vil ûatteur!
TIIINQUESSE.
Mais c'est l'ABG de la galanterie; il faut se comporter auprès des femmes les moins... comme si elles étaient les plus...
BOUVRY.
C'est là ton secret, séducteur.
TRIXQUESSE.
Et elles vous eu ont une reconnaissance...
BOUVKY.
Compris 1...
ÏKINOUESSE.
Eh bien, ce soir je suis dis^jos, je suis gai, je veux rire...
BOUVllY.
DiS'donc, quelqu'un qui n'a pas l'air de rire, c'est la maîtresse de la maison...
ÏUIXQUESSE.
Parbleu, t'imagines-tu qu'elle ait bien des motifs de se réjouir ?
Je l'ignore ; mais elle porte dans ses salons en fête, un front bien funèbre! rien que d'avoir rencontré son regard en la saluant, je suis tout assombri.
TUIN'QUESSE.
Elle doit bien se douter...
ACTE DEUXIÈME
BOUVRY.
Qu'est-ce qui arrive?
TRINQUESSE.
Toi-même, d'où ari-ives-tu ? Tu ignores la liaison de Serval ?
BOUVRY.
Absolument ! Je viens de piocher mon doctorat. Gela ne m'a servi à rien, entre parenthèses, quatre boules noires! Et j'ai })erdu tous les cancans de la vie mondaine.
TRINQUESSE.
Eh bien, mon cher, Serval est fou de madame
de Fiêri.
BOUVRY.
Cette veuve dont personne du reste, n'a jamais vu le mari ?
TRIXQUESSE.
Prcciséiiient. Et c'est une passion telle qu'il en oublie presque le jeu.
Il ne joue plus !
TRINQUESSE.
Il joue moins, car il fait deux parts de sa vie, le jour chez madame de Fiéri, la nuit au cercle.
BOUVRY.
Ou vice-versa! Alors il ne lui reste plus beaucoup de temps à passer avec sa femme. Je conçois le chagrin de l'abandonnée.
TRINQUESSE.
Aussi est-ce peut-être le moment psychologique f . . .
l'heure du consolateur! Entends-tu. le Lai va commencer... Ah! je vois là-has certaine blonde aux yeux noirs à qui j'ai déjà haisé le bout des doigts. Je vais m'olïrir pour une valse.
BOUVRY.
Je te suis pour prendre des leçons...
Ils sortent à druilo.
SCÈNE II
ROBERT CLARENS, entrant par la serre.
ROBERT, il erre, seul.
Pourquoi suis-je venu?... Pour la voir passer belle, adulée au bras d"un autre ! et pour souflfrir ! — Tu devais rester chez toi, imbécile! La revoir, la revoir encore!... et après?... Ah! je devrais la fuir! — Mais lorsque l'autre jour, brusquement, après cinq ans d'absence, je me suis trouvé face à face avec elle, chez son père, 1 rsqu'elle est venue à moi, simplement cou. me une honnête femme qu'elle est, quand elle m'a tendu la uiain et m'a dit de venir à sa fête, elle avait un regard si droit, et en même temps si suppliant, que j'ai été pénétré et je suis venu...
ACTE DEUXIÈME
ROBERT
Moi-imniieî Gela te surprend?
BOUVUY.
Un peu. Tu as toujours eu une telle horreur tlu monde.
ROBERT
C'est vrai, mais je reviens de si loin que j'ai besoin de nie remettre dans le mouvement.
BOUVRY.
Tu connais Serval ?
ROBERT
Lui, non ! mais durant mes dernières années d'études, j'allais beaucou}» chez M. Férard, un vieil ami de mon père.
Ah! c'est vrai, oui, attends donc, je me rappelle maintenant,... madau:ie de Boultelluy m'a même dit que jadis tu as fait une cour suivie à mademoiselle Férard.
ROBERT
Vraiment ? madame de Bouttelloy a de l'imagination ! J'étais reçu dans la maison en ami, sans plus. Mais, dis-moi ; qu'est-ce au fond que Serval ? Est-ce vrai ce qu'on raconte ?
BOUVRY.
Je ne sais pas ce qu'on t'a raconté, mais ça doit être vrai... Serval est une de ces nature-; où toutes les passions longtemps contenues éclatent à la fois. Il a été élevé comme dans un cloître, par une mère bigote, qui l'a livré à des maîtres obtus, et elle l'a tenu en laisse jusqu'à vingt cinq ans ; elle était
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tout heui-euse d'avoir fait de ce garçon, une sorte de petite fille gauche et timide... Mais ouiche! la mère morte, le niais s'est déniaisé. La liberté le grise, il se jette avec fureur dans la vie dont il était sevré, coMuue s'il avait hâte de regagner le temps perdu, et c'est comme un torrent débordé... le jeu., les femmes... la grande vie !...
ROBERT
Il s'est marié pourtant.
BOUVRY.
Oh ! son mariage est plutôt une aflaire. Je crois qu'il guignait une dot.
ROBERT, au fond, vers la serre.
Et quel est donc le personnage qui cause précisément avec M. de Serval ?
BOUVRY.
Tiens! Ivanoff!... Oui, c'est bien lui! C'est le prince IvanoflF, un russe depuis longtemps connu de tout Paris, titre authentique, fortune inépuisable, et amoureux de toutes les femmes.
ROBERT
C'est un appétit...
BOUVRY.
Formidable ! Grandes dames, vraies ou fausses, mondaines, demi-mondaines, pour i>eu qu'elles lui paraissent désirables, il les veut...
ROBKRT.
Et il les a?...
BOUVRY.
Dame! il a toutes celles que peuvent séduire un titre, la curiosité, l'imprévu ; toutes celles qui se
ACTE DEUXIÈME
vendent pour de l'or, ou se donncntpour le piquant, l'étrange, la fantaisie ! Qui sait même ? la hrulalité ; car il a assez la réputation de faire l'amour à la cosaque, nous dirions, nous, à la hussarde 1
ROBERT
Oui, il y a des femmes qui aiment à être... brusquées...
Oh 1 sa brutalité est très enveloppée, très vernie, il est le modèle des élégances et des courtoisies, mais je ne m'y lierais qu'à demi à ces barbares mal aflinès! Ils se croient toujours, même ici, parmi leurs serfs, et à leurs moyens de séduction, ils n'hésiteraient pas à joindre la violence ; au besoin, il enlèverait ! Et Serval a quelque imprudence à l'inviter chez lui ; il amène le loup dans la bergerie : quand on a une jolie femme !...
ROBERT
Madame de Serval n'est pas de celles que peuvent émouvoir l'exotisme, l'argent ou la brutalité.
BOUVRY.
Certes, non ! mais...
Trinquesse accourant.
SCÈNE IV
Les Mkmes, TRINQUESSE.
TRINQUESSE.
Bouvry, tu raffolles des cancans, je t'en apporte un. Devine la surprise du bal?
BOUVRY.
Tu sai^, je suis bote, je ne devine que ce qu'on m'apprend.
TUINQUE-^SK.
Eh bien Serval... voyons... en dix?
Pas même en cent! Parle, ce sera plus vite fait !
TRIXQUESSE.
Eh bien, Serval a invité madame de Fiéri, et il la promène dans ses salons.
BOUVRY.
De sorte qu'il est ici entre sa femme et sa maîtresse ?
TRIKQUESSE.
C'est toi qui l'as dit !
BOUVRY.
C4'est raide.
TRIXQUESSE,
Il a pour excuse que ça se voit tous les jours.
ROBERT, à part.
Sa maîtresse 1 ici!
BOUVRY.
C'est égal, il a de l'audace, car si sa femme savait...
TRIXQUESSE.
Elle pe'it très bien le savoir!... Les femmes n'ont-elles pas toujours quelques bonnes amies pour les avertir ?
BOUVRY.
Surveillons ça.
ACTE DEl'XIl^ME
TUIXQUESSK.
Ça pourrait être drùle... Quelle tète fera-t-elle?
ROBEUÏj à Triuquesse.
Je ne vois pas ce que la douleur d'une honnête femme peut avoir de drôle.
TRINQUESSE.
Ah I monsieur est moraliste ! Moi, monsieur, je me contente d'être un observateur.
ROBEUT.
Je vous croj-ais ami de la maison.
TRINQUESSE.
Ami du mari, je fais la cour à la dame, mais, au fond, assez détaché pour regarder les choses du balcon; ça me distrait, ça ne me touche pas.
ROBERT
Je le regrette pour vous, monsieur, (il salue et ae détourne, à part.) G'est un inconscieut !
TRIXQUESSE, même jeu, il salue.
C'est un imbécile ! . !
Robert remonte.
BOUVRY, à Trinquesse.
Tu ne connais pas Glarens?
TRINQUESSE.
Ah ! c'est lui ! Eh bien, il est encore plus toc que tu ne me l'avais dit : ce n'est pas un puritain, c'est Joseph Prud'homme lui-même.
Tu exagères, et c'est un ami sûr et loyal.
Madame do Serval paraît au fond à droite.
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TPiINQUESSE.
Ah! mauaine de Serval... je cours.
Il va ver:* elle, BOUVRY, rejoint Robert.
Tu ne connaissais pas Trinquesse ?
ROBERT
C'est ce drôle ?...
BOUVRY.
Oh! écervelé, mais pas méchant au fond.
Ils sortent par la serre à paucho.
SCÈNE V
TRINQUESSE, BLANCHE, descendant de droite. TRIKQUESSE.
Ah! madame, votre fête est charmante!
BLANCHE
Vous ne trouvez pas que ça manque un peu de femmes... comme vous dites?...
TRINQUESSE.
Il suffit qu'il y en ait une... adoraLlc...
Ah ? Sans doute la blonde madame de Périgny, avec qui vous venez de faire ce tour de valse si langoureux.
TRINQUESSE.
Non, madame, pas mada'.i.c do Périgny!
BLANCHE
Alors, peut-on savoir ?
ACTE DEUXIÈME
TUIXQUESSE.
Sachez, madame que mon goût est le plus lin, le plus sûr et que je vais droit à la plus belle...
BLANCHE
Oh ! je n'ai pas votre goût. Je ne devine pas.
TniNQUESSE.
Eh bien, la plus belle, la plus adorable, c'est vous. . .
BLAN'GHE, riant.
En vérité? Et combien avez-vous déjà fait de déclarations comme celle-ci, ce soir ?
TRINQUESSE.
Oh! madame, vous êtes cruelle, si vous continuez ce persiflage, je vais mourir à vos pieds...
BLANCHE
C'est la sérénade de Don Juan que vous nie jouezlà.
TRINQUESSE.
Oui, et c'est vous qui, avec vos ironies, faites l'accompagnement moqueur que le maître a mis au chant d'amour.
BLANCHE, sérieuse.
Allons I Soyons sérieux, monsieur Trinquesse. Je vous demande pardon, mais mes invités me réclament.
Elle passe vers le fond.
TRINQUESSE, vexé, seul.
Trop dédaigneuse, ma belle, vous avez torti
SCÈNE VI BLANCHE, IVANOFF, SERVAL
Au fond, le prince Ivanoff et de Serval eotrent. SERVAL, à sa femrae.
Chère amie, je vous cherchais pour Vuus présenter mon, ami le prince Ivanoff, dont je vous ai si souvent parlé.
BLANCHE, tendant la main à Ivanoff.
Soyez le bienvenu, prince.
IVANOFF
Voilà longtemps, madame, que je désirais avoir l'honneur de vous être présenté. Serval est un de mes meilleurs amis, et j'avais le plus vif désir de vous connaître, tant j'avais entendu vanter votre grâce exquise.
Ceux qui ont fait de moi ce portrait sont, ou un peu moqueurs ou trop indulgents.
IVANOFF
Non, madame, vous dépassez votre réputation ! Moi, voyez-vous, madame, quoi que je ne sois plus très jeune, je n'aime que la jeunesse ! les hommes démon âge me paraissent des ancêtres, et je ne suis heureux qu'au milieu des gaîtés des jeunes hommes et des sourires des jeunes femmes!
SERVAL
Ivanoff, vous êtes plus jeune que nous tous, (a sa femme.) Avec cela, riche comme un nabab, etdépen-
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sant royalement sa fortune à faire 'plaisir à ses amis.
IVAXOFP,
Oh! par pur égoïsme! Il faut être ^entouré d'amis pour jouir vraiment de la vie. La solitude !... Mais c'est l'avant-goùt de la morl! Il me faut la société, l'amitié. J'ai demandé à Serval de venir ce printemi»s passer quelques semaines en Ukraine, il m'a presque promis, j'espère que vous ne direz pas non, et vous viendrez.
BLANCHE
La femme doit suivre son mari.
IVANOFF
Ce sera lu première fois qu'un article de votre code m'aura paru si charmant. Merci, madame, de votre bonne promesse... que je viendrai vous rappeler, (saïuts, à part.) Elle est a îorable! ...
Il remonte avec Serval. Ils sortent à droite.
BLANCHE, MADAME DE BOUTTELLOY
MADAME DE HOUTTKLLO Y, oatranl du fond à droite.
Ah ! Chère mignonne, je vous cherchais, je suis arrivée bien tard, et je n'avais pas encore pu vous joindre. Vous allez bien?
' BLANCHE
Fort bien, chère madame... Et vous, à merveille, je vois...
MADAME DK BOUTÏELLOY.
Mais oui, pas mal... Je n'ai pas vu M. l'érard.
BLAXCHE.
Une viendra pas. Une très grosse affaire l'a retenu à son conseil d'administration.
MADAME DE BOUTTELLOY.
Quel dommage qu'il ne soit pas près do vous, ce soir...
BLANCHE
Sans doute... Mais vous savez, les devoirs de la vie...
Il va bien vous manquer !
BLANCHE
Assurément !...
MADAME DE BOUTTELLOY.
Une fille aime tant avoir près d'elle l'appui d'un père n'est-ce pas ?...
BLANCHE
Evidemment!... Mais je ne vois pas...
MADAME DE BOUTTELLOY.
Oh! oui, les parents ! — C'est la douceur de la vie. C'est bon de les garder longtemps, longtemps ! — car on a bien souvent besoin de leur protection... et quand on les a perdus... il n'y a ]dus que la religion pour nous consoler, nous autres femmes...
BLANCHE
Mais je n'ai pas besoin d'être consolée.. <
«ii MADAME DE BOUTTELLOY.
Sans doute !... Aussi n'est-ce pas pour vous que
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je dis ça ! c'est une réflexion que je m'adressai?, un retour que je faisais sur nioi-raeme.,. car lorsqu'on a des chagrins...
BLANCHE
Heureusement, je n'ai pas de chagrins...
MADAMIC DE BOUTTELLOY.
Ah! chérie, que j'en suis heureuse pour vous ! Et certes, si Paul n'était pas le modèle des maris, je ne le lui pardonnerais de ma vie!...
BLANCHE
Paul me rend parfaitement heureuse...
MADAME DE BOUTTELLOY.
Que j'aime vous l'entendre dire! ma chérie !.,. Et comme je vais clore le bec aux méchants !...
BLANCHE
Vous aurez bien raison, madame !
MADAME DE BOUTTELLOY.
Je voudrais bien voir que Paul fît le moindre écart, si jamais vous aviez à vous plaindre de lui, j'irais lui parler, moi !
BLANCHE
Et je vous en aurais une grande obligation, madame...
MADAME DE BOUTTELLOY.
Il faut que les femmes se soutiennent entre elles ! Aussi, comptez sur moi, chérie ! Votre fête est charmante. Personne ne reçoit comme vous! C'est un concert d'éloges sur la façon dont vous avez organisé votre soirée... Votre serre est exquise, un rêve!... Le hall parfait pour les danses... et puis cette intimité de vos salons du premier... c'est adorable... et
j'ai déjà vu bien des flirts s'ébaucher! — A tout à l'heure! A tout ù l'heure.
Trinquesse est au fond à droite, elle va preodre sonbraa et sort.
SCÈNE VIII BLANCHE, ROBERT
BLANCHE, seule.
Oh! l'horrible femme!,.. Que signifient toutes ces
réticences?... (Robert paraît au fond à gauche.) Ah!,.,
Robert!...
ROBEKT,
Qu'avez-vous ?
BLANCHE
J'ai, que cette femme vient, pendant un quart d'heure, de me percer le cœur ù coups d'épingles.,, ses sousentendus calculés m'ont exaspérée.,. Je voudrais crier... et pleurer I.,.
ROBERT
Soyez forte ! Contenez-vous!
BLANCHE
Gomme, ù plaisir, elle m'a torturée ! comme elle savait habilement insinuer ce qu'elle ne voulait pas dire ! . . , et.comme elle jouissaitde mon angoisse ! , . .
ROBERT
Nous sommes seuls... dites-moi vos chagrins...
BLANCHE
Je voulais vous faire mes confidences et au moment de parler, les mots s'arrêtent sur mes le-
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vres... C'est un cri de douleur et de colère qui luest échappé...
ROBERT
Le regrettez-vous donc? Ne suis-je pas votre ami ?... Parlez...
BLANCHE
Raconterses chagrins... c'est...
ROBERT
C'est?...
BLANCHE
C'est avoir l'air de demander des consolations!...
ROBERT
Et vous n'en voulez pas recevoir de moi?
BLANCHE
Pas même de vous.
ROBERT
Ma sympathie vous serait importune ?
BLANCHE
Vous ne me comprenez pas, Bohert. N'ajoutez pas votre amertume au mal que je souffre. Vous l'avez vu, dans ma douleur, c'estvers vous que j'ai crié... N'est-ce pas la preuve que je vous considère comme un ami?
ROBERT
Jusqu'à la confiance exclusivement!
Si je n'avais pas confiance, vous parlerais-je ainsi?
ROBERT
C'est vrai, je suis méchant, pardon! Dites-moi... ou plutôt non, ne dites rien, je ne devine^que trop !
BLANCHE
J'ai eu des déceptions... Eh! qui n'en a pas ? Tout à l'heure cette femme a ravivé mes chagrins, mais cela va mieux... Tenez maintenant c'est fini.
ROBERT
N'essayez pas de feindre, parlez-moi ù cœur ouvert... Vous êtes malheureuse!
BLANCHE
Hélas!...
ROBERT
Oh! que ne puis-je demander raison à cet homme, du mal qu'il vous fait !
BLANCHE
Ne parlez pas ainsi!
ROBEBT.
Oui, j'aurais de la joie à le punir, lui, qui m'a volé mon bonheur et qui ne sait pas vous en donner!
BLANCHE
Que voulez-vous dire ?
Vous le savez bien! et depuis longtemps vous m'avez deviné. Oui, il m'a volé mon bonheur, car je vous aimais, moi, quand je suis parti.
BLANCHE
O Robert, pourquoi me dites-vous cela ?
Elle tombe dans un fauteuil, lui, reste debuut derrière elle.
ROBERT
Vous étiez si jeune, j'espérais vous retrouver bientôt, libre encore ! Je suis parti, j'ai travaillé
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pour vous conquérir, mais hélas, les absents, on les oublie ! Oh ! pourquoi n'ai-je pas osé ?... peut-être m'auriez-vous attendu, et peut-être, à cette heure, neserais-je pas là tremblant devant vous... Et vous, vous ne pleureriez pas. Oh! comme je vous aimais... comme je vous aime !
BLANCHE
Robert, taisez- vous !... Si vous voulez demeurer mon ami méritez la confiance que j'ai en vous.
ROBERT
Mais pour mériter votre confiance, je ne puis pourtant pas étouffer cet amour que j'ai pendant cinq ans nourri d'espérances et bercé des plus doux rêves... Je reviens, je vous retrouve à un autre, et vous voulez qr.e je me taise ?... Si encore, vous étiez heureuse, j'aurais au moins l'amère joie de votre bonheur; mon dévouement pourrait s'élever jusqu'au sacrifice, si je vous voyais sourire; mais la douleur que je lis dans vos yeux, vos souffrances que je devine ne font qu'exaspérer mes regrets...
BLANCHE
Vous me parlez avec l'àpreté qui vient d'une déception récente, votre blessure est encore toute vive, aussi je vous excuse et je vous pardonne. Mais pour mon honneur, pour votre repos et pour le mien, il faut oublier et vous taire.
ROBERT
Oui, j'essaierai, sinon d'oublier, du moins de ne plus vous importuner de ces souvenirs...
BLANCHE, elle se love.
Je vous ai déjà trop écouté!... Séparons-nous... on vient... Voici madauie de Bouttellov. Je ne veux
pas qu'elle nous voie ensemble... (il s'éloigne par le fond à gaucho. — Seule.) Elle sci'ait si heureuse de me faire souffrir encore !
Elle se jette derrière la tapisserie qui couvre une porte au premier plan, à gauche.
SCENE IX MADAME DE BOUTTELLOY, TIUNQUESSE
MADAME DE BOUTTELLOY, au bras de Trinquasse entrant par le fond à droite.
N'est-ce pas Robert Glarens qui passe là-bas?
TRIXQUE.SSE.
Lui-même, j'ai fait sa connaissance il y a un instant.
Il a l'air d'une âme en peine...
TRINQUESSE.
Non, c'est un sauvage retour des Indes, et qui se sent dépaysé dans notre monde.
MADAME DE BOUTTELLOY.
Sauvage... pas si sauvage que çaî... Je gagerais bien que Blanche... ma charmante cousine î... aurait vite fait de l'apprivoiser... et je gagerais bien aussi qu'il se laisserait dompter volontiers...
Tout en causant, ils descendent vers la gauche sur le devant do la scène.
TRINQUESSE.
Ah! vous croyez que...
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MADAME DE BOUTTELLOY.
Oh! mais je suis lu pour veiller... Et si ça allait trop loin je préviendrais Serval...
TRINQUES SE.
Chère madame, entre nous, il a de l'audace votre petit cousin!...
MADAME DE BOUTTELLOY.
En quoi donc, mon cher Trinquesse ?
TRIXQUESSE.
Mais voyons!... Madame de Fiéri !
Eh bien, quoi ?
TRIXQUESSE.
L'inviter ici... la promener dans le bal... S'afficher... chez lui!... Si sa femme savait...
Ils arrivent près de la tapisserie, derrière laquelle est cachée Blanche.
MADAME DE BOUTTELLOY.
Oh! sa femme!... Elle est si dinde! mais tenez, précisément les voici... Cédons-leur la place et menez-moi au buffet, je meurs de soif...
Ils sortent par la serre à gauche.
BLANCHE, derrière la tapisserie.
Oh!
Elle se cache de nouveau en voyant paraître son mari et madame de Fiéri .
r>6 LE UROIT nu PÈRE
SERVAL, MADAME DE FIÉRI, à son bras.
Ils entrent de droite.
MADAME DE FIÉRI.
Savez-vous, mon cher Paul, que nous avons fait une chose folle?
SERVAL
Les folies seules nous font ouhlier la stupide ban:ilité de la vie !
MADAME DE FIIÔRI.
Mais que diraient vos invités s'ils se doutaient...
Ils diraient que vous êtes belle, adorable... et... ils ne me plaindraient pas.
Il s assure qii ils sont seuls, il lui met un baiser sur l'épaule.
MADAME DE FIÉRI.
Fou 1 (un temps.) Et votrc femme ?
SERVAL
Mais je compte bien vous présenter. Et,.*, juste h point, la voici...
SCÈNE XI
Les Mêmes, BLANCHE, sort de derrière la tapisserie pâle et raide. Toute la senne à mi-voix.
SERVAL
Chère amie, je vous présente madame de Fiéri... qui...
UL ANCHE
Madame de Fiéri?... Ah! c'est vous, madame!,.. (Energique à mi-voix.) Hors d'ici, misérable !
SERVAL
Que signifie?...
MADAME DE FIÉRI.
Cette femme est folle...
Sortez, vousdis-je ! Allez-vous-en... Allez-vous-en!
SERVAL
Vous outragez une femme qui est ù mon bras, et que je dois défendre.
DL ANCHE
C'est cela! Défendez votre maîtresse contre votre femme...
SERVAL
Ah! prenez garde !
MADAME DE FIÉRI.
Monsieur de Serval, je regrette de provoquer cette inexplicable fureur... et je vous en veux de m'avoir exposée à ces insultes!...
BLANCHE
Oui, matlamc, je vouh chasse !...
MADAM1-: DIZ FIÉRI, elle hausse les épaules et appelant Trinquasse qui passe au fond de la serre.
Trinquesse, reconduisez-moi donc, je vous prie, jusqu'à ma voiture...
TRINQUESSE, accourant.
Jusqu'au bout du monde, madame, s'il vous plaît î
MADAME DE FIÉRI.
Ah! si je vous prenais au mot, comme vous seriez vite fatigué !...
Elle sort en riant, au fonda gauche.
SCÈNE XII SERVAL, Î3LANGHE
SERVAL, à Blaijcha.
Vous me paierez cela !
BLANCHE
Que pouvez-vous pii-e que ce que vous avez fait ?
SERVAL
Vous deuianderez pardon à cette femme !
BLANCHE
Moi, pardon à votre maîtresse!... pour qui me prenez-vous? C'est moi qui serais en droit d'exiger que vous demandiez pardon, si jamais je pjuvais songe.' à parionner... adieu, m()nsieur...
SERVAL
C'est de la démence !
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BLANCHE
Je sais ce que je fais! et fais ce que je veux! Je quitte cette maison honteuse et rentre cliez mon péie.
SEUVAL.
Vous ne sortirez pas, je vous le défends!
BLANCHE
Ail, vraiment? laissez-moi passer ou j'appelle !...
Robert Glarens paraît tout au fond à gauche, et se retire aussitôt.
SERVAL
Vous vous couvririez de ridicule si l'on vous voyait ainsi.
BLANCHE
Je dirais devant tous : voilà un homme qui a l'audace d'amener une aventurière, sa maîtresse, dans la maison de sa femme respectable et respectée... et nous verrons qui sera ridicule, ou du mari indigne, ou de la femme outragée qui se révolte sous l'affront.
SERVAL, en rage.
Ah!... prenez garde!
Il lui saisit le poignet.
BLANCHE
Vous me frapperez peut-être, comme vous l'avez déjà fait une fois, lâche !... laissez-moi passer, vous dis-je, laissez-moi passer !
Des invités paraissent au fond à droite. Serval lâche sa femme. Elle passe violente et hautaine à droite, et sur le point de sortir au premier plan, elle lui jette ce mot :
Lâche !
Elle sort.
Partie
Gomment !
SERVAL
TRIXQUE:-.SE,
bERVAL.
TRINQUESSE.
SERVAL
Oui, elle vient de s'enfuir !
TRINQUESSE.
Avec lui ?
SERVAL
Qui ? lui!
TRINQUESSE.
Glarens!
SERVAL
Eh! non, imbécile ! Madame de Fiùri ne t'a donc rien raconté ?
TRINQUESSE.
Rien du tout !
Eh bien, ma femme sait tout : elle vient de nous jouer la scène classique.
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TRINQUESSE.
C'est Clarens qui lui a tout dit, je les ai vu's parler ensemble avec tant d'animation 1... et c'est pourquoi, dans le premier moment... j'avais cru...
SERVAL
Quoi?
TRINQUESSE.
Qu'il l'avait enlevée!
SERVAL
Quelle farce!... Mais tu m'inspires une idée... Trinquesse, ce Clarens ne lui a-t-il pas fait la cour autrefois ? '
TRINQUESSE.
On le dit.
SERVAL
Trinquesse, tu vas me rendre un service.
TRINQUESSE.
A tes ordres !
SERVAL-
Allons d'abord dire l'histoire à ma cousine.
TRINQUESSE.
Oui, elle me sert dans tous mes projets. Elle aura bientôt fait de raconter l'aventure dans le bal et de la présenter sous la couleur qu'il me plaira de
lui donner, (il prend lo bras de Trinquesse et remonte.)
Eh bien, comment trouves-tu madame de Fiéri, Trinquesse ?
Hideau.
LE DOMESTIQUE
Non, madame.
BLANCHE
Vous savez qu'il est au Comité des mines, partez dans une voiture, et ramenez-le. (il sort. — Elle va
et vient, jette son manteau, défait ses gants, elle tombe assise près delà table, et pleure J Le lâche! Le misérable!
(Un temps, puis elle se relève, et marche avec agitation.)
Quelle impudence! étaler cette femme! me préférer
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cette femme ! Amener ça chez moi ! Mon cœur se soulève de dégoût! J'avais pourtant la volonté de l'aimer, de le rendre heureux s'il l'eût voulu! J'étais à lui dans toute la sincérité de mon âme et voilà ce qu'il me donnait en échange de ma pensée, de mon cœur. Il venait vers moi sortant des bras de cette femme, il m'apportait les restes de cette femme et j'ai eu sur mes lèvres, ses lèvres souillées des baisers de cette femme. (BUe s'essuie la bouche.) Pouah ! Ainsi, voilà le mariage, un marché suivi d'hypocrisie, de mensonge et «le trahison!... Gest donc ça la vie!
Elle s assied sur le canapé à droite et pleure.
SCÈNE II
BLANCHE, assise, ROBERT.
La porte s ouvre doucement. Robert eitre; au bruit, elle se lève. Son premier mouvement est d'aller vers lui; mais elle s arrête.
BLANCHE
Vous!
ROBERT
Je VOUS ai suivie. Vous pouviez avoir besoin de moi.
BLAXCHE.
Gomment êtes-vous ici?...
Par la bonté de votre père, cette maison est un peu la mienne et y y suis presque chez moi!
BI.AXGHE.
Alors VOUS sa\'ez...
KOBEKT.
Tout!...
BLAXCHR.
Oui, je suis bien malheureuse!
Elle tombe assise sur le canapù.
ROBF.RT, lui prenant la maiu.
Pauvre amie, pauvre amie!
BLANCHE
Pardonnez-moi, les sanglots m'étoulfenl!
ROBERT
Je comprends votre douleur...
BL.VNGHE.
N'est-ce pas que c'est ignoble! Ça se voit donc ailleurs que dans les livres, ces infamies?.,.
ROBERT
Hélas!
BLANCHE
Dites!... Vous comprenez que je pleure 'î'...
Oui, oui, pleurez! pleurez librement!
blanchi:.
C'est si triste. Mon avenir brisé, ma jeunesse qui est comme une morte dont je dois prendre le deuil ; oh! voir ainsi mourir ses illusions, ses espoirs !
ROBERT
Oui, c'est cruel!
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RLAXCHE.
Mais qu'ai-je fait p.)ur iiirriter une si lâche injure?
ROBRRT.
Ce sont les innoconls ([ui soiifTront le plus?
P.LAXCHK.
Oh! c'est injuste, c'est injuste, c'est injuste!
ROBKllT.
Criez votre chagrin, cela soulage.
BLANCHE
Oui, cela détend les nerfs et dégonfle le cœur!... Mais je ne suis pas une de ces femmes qui s'abandonnent à la douleur. Je me révolte ! Dans e premier moment, quand on reçoit le coup, on crie sous la blessure, mais il faut se ressaisir, et ce que j'ai au cœur, c'est surtout de la colère et de l'indignation!
Vous avez un liean courage !
BLANCHE
Je ne suis pas de celles qui subissent et qui se courbent: je me redresse, je n'accepte pas l'affront; je ne me résigne pas! je proteste e. je m'insurge!
ROBERT
J'aime mieux vous voir ainsi!
BLANCHE
Je veux être maîtresse de moi!..,
ROBERT
Alors, je puis vous parler...
BLANCHE
Certes!... Voyez, je ne pleure plus. C'est trop bète (le pleurer pour qui est indigne de vos larmes! J'ai repris toute mon énergie... je lutterai...
ROBERT
Contre qui!...
BLANCHE
Contre qui?... Mais... Ah! c'est vrai, je suislolle! Lutter, pourquoi, pour qui? — Contre cette femme pour lui reprendre mon mari? — Mou mari, il ne l'est plus! Qu'elle le garde! Ah ! Dieu, non! Je n'en veux plus ! On ne tient qu'à ce qu'on estime, et je le méprise!
Vous parlez avec la flamme de la colère, soyez plus calme...
BLANCHE
Je puis parfaitement raisonner!...
ROBERT
Alors, envisageons la situation froidement...
BLANCHE
C'est cela.
ROBERT
Là-bas, chez vous, tout à l'heure, vous avez été fière et digne... Je vous ai vue!... mais...
BLANCHE
Me hlàmez-vous ?
ROBERT
Certes, non! mais la rude leçon que vous venez de donner à M. de Serval l'amènera, sans doute, ù réflexion. Repentant, il vous reviendra, et vous lui reviendrez.
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BLANCHE
Jamais! vous entendez bien, jamais! Croyez-vous que je sois une petite fille nerveuse qui se laisse emporter par un accès de dépit? J'étais déjà à bout de patience ; l'apparition de cette femme m'a donné la force dont j'avais besoin pour prendre la résolution décisive. J'ai agi en pleine possession de moimême et consciente des suites de mon action.
Alors, que comptez-vous faire ?
BLANCHE
Demander la séparation.
ROBERT
Vous réfléchirez !...
BLANCHE
J'ai réfléchi! Ma résolution est irrévocable!
ROBERT
Demain vous verrez autrement les choses.
BLANCHE
Demain, les choses me paraîtront plus écœurantes encore.
ROBERT
Vous jugerez avec moins de passion et plus de raison.
BLANCHE
Plus je réfléchirai, plus je m'obstinerai dans ma décision. Je ne veux plus revoir cet homme...
ROBERT
Soit! Mais alors la séparation n'est pas une solution.
Si! puisque je cesse de souffrir*
ROBERT
Vous brisez votre vie!
BLANCHE
Il y a trois mois qu'elle est brisée...
ROBERT
Vous êtes si jeune ! Vous ne pouvez vous condamner à la vie solitaire pire que le veuvage vrai... Vous pardonnerez...
BLANCHE
Jamais! Jamais !
ROBERT
Permettez à votre ami, — car je suis votre ami...
BLANCHE
Je le sais.
Et bien sincère.
Je le crois.
ROBERT
BLANCHE
ROBERT
Eh bien! écoutez-moi... Je viens de vous donner d'abord le> avis, les encouragements qu'on doit à unefemme qui se trouve... dans votre situation... On vous parlera comme je viens de le faire... On vous dira: Pour vous... pour le monde...
BLANCHE
Gomment donc! Parfaitement! Mais oui, les bonnes amies viendront me consoler et m'apporter leurs conseils. Les résignées me diront: « Que voulez-
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VOUS, ma clièi-e, la vie est comme cela! C'est riii.-^toire Je tous les jours ». — Eh bien! je ne veux pas la continuer, cette i!'ca:'urunte histoire! Les révoltées diront : « Eh! ma chère, votre niari vous tronjpc? Ren-lcz-lui la pureille ». Eh bien! je m'y refuse!... Quant au monde... Qu'est-il pour moi? Qu'a-t-il fait pour moi? Est-ce qu'il me protège, est-ce qu'il me défend ? Est-ce qu'il est pour la femme trompée, outragée et trahie? Il sourit, hausse les épaules, et passe, égoïste et indifférent, quand il n'est point injuste et lâche. Et je me préoccuperais de ce que ce monde va penser, dire et faire? Je subirais la loi des bienséances.;, et des qu'en dira-t-on? Non, mille fois non! J'étais esclave et torturée ; je m'évade, je suis libre; je no veux plus souffrir.
ROBERT
Hélas! vous souffrirez... et peut-être davantage encore!
BLANCHE
Ah! ç^, c'est impossible, par exemple!
ROBERT
Eh bien!
BLANCHE
Eh bien ?
Si VOUS êtes résolue à ne jamais revoir votre inari.
BLANCHE
Jaînais!
ROBERT
Si votre volonté est sur ce p .int absolue...
BLANCHE
Absolue !
ROBERT
Alors, ce n'est pas la séi^aration qu'il faut demander, c'est le divorce.
RI.ANCHE
Oh ! non, pas ça!
ROBERT
Mais songez donc que la séparation ne résout rien!
BLANCHE
Elle me délivre de mon mari, c'est tout ce que je désire.
ROBERT
Aujourd'hui, oui, mais la séparation n'est pas l'affranchissement.
Et qu'importe?
ROBERT
Vous ne vivez plus avec votre mari. Soit! mais vous n'en êtes pas moins liée à lui. Vous n'êtes ni femme, puisque vous n'avez plus de mari, ni veuve, puisque vous n'êtes pas libre... et que vous ne pouvez vous remarier...
BLANCHE
Puis-je songer à cela!
ROBERT
Il faut penser ù l'avenir ; et si, sous le coup de votre douleur, vous ne voulez pas prévoir une vie nouvelle, d'autres peuvent et doivent y penser pour vous.
BLANCHE
D'autres?
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UOBKllT.
Oui, d'autres... ceux qui vous aiment... un autre si vous vouJez.
BLAXGHE, se levant.
Robert !
ROBERT
Vous m'avez compris.
BLANCHE, passant.
Je ne divorcerai jamais!
Vous ne voulez pas de la liberté !
BLANCHE
Pas à ce prix!
ROBERT
Mais qui vous arrête?
BLANCHE
Ma conscience.
ROBERT
Votre conscience ne raisonne pas.
BLANCHE
Il y a des choses sur lesquelles on n'a pas besoin de raisonner. Instinctivement, on y répugne, et on les repousse comme une salissure. Le divorce est de ces choses.
ROBERT
Vous voyez cela avec vos préjugés de jeune fille, et ce que vous croyez un instinct, n'est que le résultat de votre éducation. En ce moment, vous subissez l'opinion du monde que vous braviez tout à l'heure.
BLANCllK.
Je ne sais, cela tst possible. Mais je ne pourrai jamais violer un serment que j'ai fait à Dieu.
Non pas à Dieu, mais ùun homn;e qui vous laibait à vous le même serment, et qui l'a violé.
BLANCHE
Son parjure n'autorise pas le mien.
UODKRT.
Le contrat est rompu, vous êtes affranchie.
BLANCHE
Je vous dis que devant Dieu, je suis liée.
ROBERT
Ah! ce sont des phrases de prêtre !
BLANCHE
Mon Dieu, oui, c'est ce qu'on m'a enseigné au couvent, c'est ce que j'ai toujours entendu dire du mariage... c'est ce que nous prêche la religion.
ROBERT
Alors, votre religion exige que vous souffriez toute votre vie, parce que vous avez eu le malheur d'épouser un homme indigne de vous.
BLANCHE
Je souffrirai, puisque Dieu le veut.
ROBERT
On lui attribue d'étr;.ngcs volontés, à votre Dieu, et on lui inlligc de singulières responsabilités ! Comment ! votre mari manque à ses devoirs, et c'est vous qui devez souffrir. C4'est lui le coupable, et c'est^vous qui êtes frappée ? Lui, il est libre de con-
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tinuer sa vie de plaisirs, vous, vous êtes condamnée au veuvage, à la solitude, et vous avez vingt ans!
BLANCHE
L'Eglise proscrit le divorce.
ROBERT
Pour le couiinuu des mortels, oui! Mais elle l'accorde aux puissants. Elle ne tolère pas le mot divorce, mais quand il lui plaît, elle prononce l'annulation du lar.riagc. Le mariage a été consommé, n'importe, l'Eglise dit qu'il est nul. Et s'il y a des enfants ? Ces enfants sont nuls, aussi, sans doute ? Mais ne voyez-vous pas que la loi de l'Eglise est une loi impitoyable ? La femme innocente est frappée pour la faute d'un autre. Elle n'a rien fait, elle n'est coupable de rien, que d'avoir été trompée, et elle est liée pour la vie... Et il lui sera interdit, à elle, de rêver un autre foyer, ime autre famille, un autre avenir qui répare le malheur passé; tout cela, parce que Dieu le défend! Mais si vraiment votre Dieu avait cette cruauté et cette injustice, ce serait à lever le poing vers lui !
BL-VNOHE.
Oh! mon a ni, ne blasphémez pas!
ROBERT
Je ne blasphème pas; au contraire, je défends Dieu contre ses représentants qui le font barbare. Mais ne sentez-vous pas en votre cœur, en votre instinct, que je dis vrai, que rien ne peut lier éternellement une créature et l'enchaîner au point de lui f lire renoncer à sa part de bonheur, de joie et d'amour! Ne sentez vous pas qu'au-dessus de tout, au-dessus des superstitions et des prescriptions religieuses, comme des conventions mondaines, il v a
la raison et le cœur, il y a la vie, il y a la loi naturelle ! plus forte que votre pudeur, plus forte même que votre conscience... Il y a la jeunesse! 11 y a deux êtres qii s'aiment et qu'un imliécile préjugé ne peut éternellement séparer. L'amour, voyez-vous, si vous êtes capable de le sentir immense et profond comme je lo sens, l'amour est plus fort que le monde, plus fort que lEglise, plus fort que tout!
BLANCHE
Robert, je vous en prie...
ROBERT
Ah, c'est qu'aussi mon cœur éclate... Mais je discute, je raisonne !... comme c'est stupide et froid... Je soutiens une thèse philosophique contre vous I Mais pour vous toucher, pour vous convaincre, je voudrais m'approcher de vous, me jeter à vos genoux, vous envelopper de ma tendresse, laisser enfin sortir de mes lèvres tous les mots du cœur qui m'ètoulTent: Je vous aime, je vous adore, je vous veux! N'êtes-vous i-as à moi depuis toujours, est-ce qu'il y a au monde des conventions qui puissent tenir devant ceci : deux êtres qui s'aiment! (Brusquement, il est à 8C3 genoux et lui baise les mains.) Oh ! je t'adore, je t'adore ! Blanche, Blanche ! me repousseras-tu?
BL.\XGHE, se resaisissant. Lentement, il se relève.
Oh! mon ami, quelle force voulez-vous que j'aie... Allez-vous en! Taisez-vous!... Laissez-moi. Mon père va rentrer, il ne faut pas qu'il me voie ainsi, avec vous, tout émue, tremblante !... Allez-vous en ! allez-vous en !...
Il lui baise les mains, et il sort par le cabinet de travail, en lui jetant un loui-' regard.
SCENE IV
BLANCHE, puis FÉRARD, qui entre.
BLANCHE
Oh! mon pure !,..
Elle se jotle dans ses bras.
KÉU.\RD.
Parle vite, qu'y a-t-il ?
BLANCHE
Mon père, je suis brisée, tout est fini!
FÉUARD.
Qu'est-ce qui est fini, voyons... raconte !...
BLANCHE
J'ai fui ma maison... Je me réfugie chez toi, père, je n'ai que toi, que toi !...
FÉRARD.
Pauvre enfant, courage !... Si un danger te menace, tu es ici en sûreté. Apaise-toi et explique-moi comment tu as quitté ton bal, ta fête; comment te voilà ici ù cette heure ?
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Eh bien, mon mari a eu l'audace d'amener chez moi sa maîtresse... une madame de Fiéri...
FÉRARD.
Pauvre enfant!
BLANCHE
J'ai chas^O cette reuime et je suis partiel
FÉllAUD.
Tu as fait cela!
Oui, uiun pore.
Ah!...
Me blâmes-tu ?
n LANGUE.
FEUAUD.
BLANCHE
FÉRAHD.
Certes non! mais c'est la rupture publique I
BLANCHE
Oui, la rupture absolue, défluitive... Enfin!
Oh ! tu ne sais pas, t'a ne peux pas savoir tout ce que j'ai supporté avant d'arriver à cet éclat !... Tu ne peux te fi;^'urer toutes les humiliations que j'ai subies, avant de me révolter ! j'espérais toujours que le mal pourrait guérir, je sentais bien quelle fausse situation est faite dans le monde à la femme séparée. Et puis, je voulais t'épargner aussi à tui, un chagrin.
FiÎRARD.
Chérie, va!
BLANCHE
Et mon orgueil même voulait ne rit-n laisser paraître! On est si peu touché des malheurs d'une
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femme délaissée. Le monde est si blasé sur des infortunes comme la mienne ; mais ceux qui souffrent ne se blasent pas sur la souffrance! Le courage s'épuise... je ne pouvais plus!... Ah! tu disais bien vrai, l'autre jour! — Il passait ses nuits au cercle, ou chez sa maîtresse!... Où prenait-il encore Targent pour mener cette vie ? Je ne sais, puisqu'il a dévoré sa fortune. — Mais ce qu'il y a de plus horrible, mon père, c'est que chaque nuit, chaque matin j)lutôt, il revenait abruti d'orgie et de jour en jour plus violent, plus grossier ; si je te disais, père, que [)lusieurs fois, il était ivre, certainement... si je te disais qu'il m'a frappée?...
FKRARD,
Frappée !... Oh!... le misérable, le misérable!...
Il crie et tend le poing.
BLANCHE
Oui, l'autre jour, parce que je n'ai pas voulu lui signer une donation... après une scène violente, il m'a traînée par les cheveux sur le parquet.
FÉR.XRD, il crie.
Ah ! bourreau! Assassin !... C'est horrible!... Et n'avoir pu te protéger!... te défendre!... toi, meurtrie!... ma fille! mon enfant, mon enfant!... (ii
l'enveloppe de ses bras et sanglote.) Ohl... (ils pleurent.) Et tu ne me l'as pas dit !... (il marche avec agitation.) Oh!... je te vengerai!... Si j'avais été averti, je t'aurais arrachée à ce bandit! Il fallait le quitter !
BLANCHE
Mon père, avant d'en venir là, on attend, on supporte, tant qu'on a la force d'attendre et de supporter !..
FÉRARD.
Oh! toi, frappée!... meurtrie! c'est horrible!...
BLANCHE
Père, les blessures morales sont encore plus terribles (|ue les meurtrissures et les coups, et j'ai plus souflfert encore dans mon cœur que dans ma chair.
FÉRARD.
Ah! c'est fini! va, te voili près de moi! sous ma protection ! comme tu as bien fait det'évader de ce bagne!... Oh... misère de moi! Pourquoi tout cela est-il arrivé?.;. G'estma faute ' pardonne-moi, pardonne-moi !
BLANCHE
Mais non ! père, que veux-tu dire ? Et qu"ai-je à te pardonner ?
FÉRARD.
Oh ! J'avais cru bien faire. J'avais toujours peur de ne pas te rendre la vie assez heureuse ; je t'aime tant! Je me demandais si je saurais bien remplacer t:i mère auprès de toi et si, maladroitement, je ne te ferais pas passer à côté du bonheur. Un homme, ça ne sait pas ! ça ne reçoit pas les confidences qu'on peut faire à la mère... Je ne voulais pas que tu restes triste et seule trop longtemps près de moi... et je t'ai conseillé ce mariage. Je me sentais vieillir et j'avais peur de te quitter avant de t'avoir trouvé un protecteur, un soutien, un homme pour remplacer ton père... C'est cette madame Bouttelloy qui nous a présenté son cousin, et préparé le mariage... Paul paraissait du reste charmant... plutôt timide... Qui eût dit que cette douceur caciiàt tant d'hypocrisie et de lâcheté? Toi-même, tu l'as accepté sans répugnance, n'est ce pas ?
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13I,ANGIIE.
^[ais oui, mon père... tu n'as aucun reproche à le faire...
FÉRARD.
Si! j'aurais ilû l'étudier davantage, mieux connaître son caractère, sa vie; c'est ma faute! Oh! tu as été malheureuse, pardonne-moi! Chère enfant, pardonne-moi !
BLAXGIIE.
Non! père, ce n'est pas toi qui es coupable! C'est lui, le misérable, qui nous a trompés... Et c'est la destinée cruelle qui l'a voulu ainsi !
FÉRAKD.
Cette rude leçon m'enseigne mon devoir, je veux désormais le remplir tout entier avec un soin jaloux ; me dévouer à ré[>arei- autant que je le pourrai le mal que je n ai pas su prévenir, — Je veux écarter de toi tout souci, toute peine — et si je le puis, te rendre le bonheur.
SCENE V
Lrs Mêmrs, un domestique, puis TRINQUESSE, puis CLARENS
LE DOMESTIQUE, annonçant.
M. Trinquesse.
FÉRARD.
Ah ! faites entrer !
TRINQUESSE.
Je m'excuse, monsieur, d'avoir presque forcé vo-
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trc porte à cette lieure ; mais la mission que j'avais à remplir près de vous était urgente et ne comportait pas de retard... Je suis chargé par Serval de vous remettre cette lettre... 11 y a une réponse...
FÉRAUD
Voyons, monsieur! (il prend la lettre et lit.) « Madame de Serval vient de s'enfuir; seule ? je ne sais... Escortée ? peut-être —J'espère qu'elle est chez vous, En tous cas, j'ai tenu à vous avertir de sa fuite. »
BLANCHE
Oh ! le misérable !... Ce n'est pas assez de tout ce qu'il m'a fait souffrir! Il me calomnie! (a Trinquasse.) Et où donc supposait-il que je pouvais être ?
TRINQUESSE.
A vous parler franc, madame, les langues] ne vous ont guère épargnée après votre départ.
Vipères I
TRINQUESSE.
Et l'on a pensé qu'il ne manquait pas de cavaliers pour vous faire escorte... On citait notamment M. Robert Glarens...
Robert paraît au fond et descend.
ROBERT
Peut-on savoir, monsieur ; ce que l'on disait de Robert Glarens.
:TRINQUESSE,
Rien qui ne soit très flatteur pour vous, monsieur.
BLANCHE
Mais très injurieux pour moi, n'est-ce pas ?
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ROBERT, à Trinquasse, à rai-voix.
Vous faites un vilain métier, monsieur, et si nous n'étions ici, je vous...
Il fait UQ geste avec son gant.
TRINQUESSE, froidement.
Je l'ai reçu, monsieur !
FÉRARD.
Robert, mon enfant, plus un mot, je vous prie. — Toutes ces choses me regardent, et ma fille n'a pas d'autre défenseur ici que moi... (ATrinquesse.) Dites à Serval, monsieur que vous avez vu ma fille ici, sous la protection da son père. Qu'il prenne garde à ses paroles, à ses actes, car c'est moi maintenant qu'il va trouver devant lui. Quant aux insinuations de sa lettre, voilà le cas que je fais de ses calomnies... (il froisse la lettre et la jette au feu.) AdieU, monsieur !
Trinquesse salue cérémonieusement et sort.
SCÈNE VI
Les Mêmes, moins TRINQUESSE.
BLANCHE
Quelle abjection !
ROBERT, à Férard.
Quand j'ai vu entrer Trinquesse, j'ai pensé que peut-être je pourrais vous être de quelque utilité. Je suis venu me mettre à votre disposition.
FÉRARD.
Je sais que vous nous êtes dévoué, merci, mon
cher Robert, mais ù pn''sent ma fille est sous ir.a sauvegarde et je suffis ù la défendre!...
ROBERT
Madame, il faut prévoir le cas où le tribunal sur la réclamation de Serval vous imposerait de reprendre la vie commune!
BLANCHE
Est-ce que vraiment la loi pourrait cela, mon père ?
FÉRARD.
Ce serait une monstruosité I...
BLANCHE
Me forcer à rentrer à la maison; me retrouver face à face avec lui, jam: is !
FÉRARD.
Rassure-toi, quelle que soit la loi, quels que soient les abus qu'elle per.nette, il est des situations où on est en droit de n'y pas céder. Au-dessus de la loi écrite, il y a la loi naturelle. Et si le Gode ne protège pas une enfant, comme toi, livrée à un misérable, ton père est là. — J'ai le droit, j'ai le devoir de te défendre, et je te défendrai malgré la loi, con tre la loi, s'il le faut!... .Je t'enveloppe, je te garde. Rien ne t'arrachera de mes brasi...
Et si la situation devenait insoluble, intolérable, j'aurais encore un moyen...
BLANCHE
Que veux-tu dire ?
FÉRARD.
Je m'entends!... (a part.)Ne reste-t-il pas toujours au père, le droit de se sacrifier ?
Rideau.
SCÈNE PREMIÈllE BBÉVANNES, TRINQUESSE
BRÊVAKXES, entrant de gauche, à Trinquesse qui entre au fond.
Tiens, Trinquesse, coinment, vous ici, sans Glarens.
TRINQUESSE.
C'est que je suis un peu en avance, il est neuf heures moins cinq. A neuf heures il doit être ici.
BRÉVAXXES.
Vous êtes devenus inséparables.
TRINQUESSE.
Oui, j'ai l'honneur d'être sonjami, mais lui, il est mon maître !
BRÉVANNES
Vous parlez de lui avec un respect...
TRINQUESSE.
Mérité, mon cher.
BRÉVANNES
Depuis le duel ? — Eh ! voilà quinze jours déjà !
TRINQUESSE.
Ce sera une date dans v.ia vie. Il fallait voir ça ! Moi, énervé, rageur, lui d'un calme ! et puis, une assiette!,., inébranlable! Goimiie ça, rien que le poignet et le bras qui menaçait en s'allungeant : un mur ! un rocher ! Bref, comme je me précijntais sur ce mur en me fendant, deux fois il pouvait m 'embrocher comme un poulet.
BRÉVANNES
Eh bien?
TRINQUESSE.
Il relevait tranquillement son épée en se redressant, comme ça.
II ramène d'un demi pas en arrière la jambe droite et se redresse.
BRÉVANNES
Enfin, il vous a touché...
TRINQUESSE.
Oui, pour en finir, à la main. La piqûre traditionnelle, mais si habilement faite !
BRÉVANNES
Très chic !
TRINQUESSE.
Très chic !
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BRIÎVANNES.
Et apr^s ?
TRINQUESSE.
Après, comme il me voyait humilié et toujours rageur...
BRÈVANNES.
Oui, un peu rageur, vousl
TRINQUESSE.
... Il est venu à moi, et m'a tendu la main en me (lisant : vous êtes brave et généreux, monsieur, on doit être heureux d'être de vos amis. Moi, sans savoir ce que je faisais, dominé par une force supérieure, j'ai pris la main qu'il me tendait.
BRÉVAXXES.
Et puis?
TRINQUESSE.
Je suis devenu son meilleur ami. Ce n'est pas un homme comme les autres, voyez- vous, il a je ne sais quoi qui impose ; il a des façons de vous dire les choses, d'un ton à la fois grave et familier qui persuade et qui l'a fait, comme je le disais, mon maître.
BRÉVANNES
Il vous transforme !
TRINQUESSE.
Oui, il m'a ouvert les j^eux sur les hommes et sur les choses, depuis que je suis son ombre, je vois la vie tout autrement qu'avant, je deviens sérieux.
BRÉVANNES
Vous sérieux !
TRINQUESSE.
Très sérieux! Je sais ce que c'est que le devoir dans le monde. Mes grandes occupations d'aupara-
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vant ne me paraissent iilns que des futiliiés. Je suis si'rieux, vous dis-je. Et si vous ne me prenez pas encore au sérieux, vous, parce que vous m'avez trop vu faire la fôte, d'autres ne sont pas aussi sceptiques. Je deviens un homme, je suis un homme, un citoyen! Et tenez, une preuve que je suis sérieux et hon ù quelque chose?... Je viens d'être choisi pour faire partie du jury criminel.
BRÉVAXKES.
Du jury ?
TUINQUESSE,
Parfaitement! du jury! Je serai un de ces hommes graves qui tiennent entre leurs mains la vie ou la )nort de leurs semblables, et qui disent : « En mon âme et conscience l'accusé est coupable, ou — l'accusé est innocent! » c'est pas sérieux, ça?
BRÉVANNES
Parfaitement !
lU remootoDt, plusieurs habitués sont entrés, on va, on vieat, on fume, des parties s arrangent à de petites tables, on boit.
SCKXK II
Les Mêmes, BOUVRY, SERVAL, ils entrent de
gauche.
BOUVRY, à Serval.
Et votre procès ?
SERVAL
J'attends maître Servières mon avocat, rien n'est encore décidé.
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BOUVRY.
Oh ! madame de Serval reprendra la vie commune. Des maris qui ont des maîtresses cela se voit tous les jours que diable! Et toutes les femmes ne se séparent pas pour ça!... En général elles sont plus...
SERVAL
... Plus intelligentes et uioins bégueules. — Oh! des dragons de vertu, délivrez-nous seigneur !
BOUVRY, riaDt.
Vous n'auriez cependant pas voulu que de son côté... madame de Serval...
SERVAL
Penh !... (xiè;. amer.) Vovez-vous, nous sommes des idiots!... La femme devrait tenir beaucoup moins de place dans notre existence; c'est de l'importance qu'on lui a donnée que viennent les plus grands maux de la société. Heureux les peuples d'Orient où la femme est moins qu'un cheval!... La femme, voyez-vous, c'est un être inférieur. Elle ne devrait être qu'un objet qu'on fait servir à son gré pour notre utilité, nos plaisirs, ou nos caprices!... Un concile a discuté, dit-on, s'il fallait accorder une âme à Ja femme. Moi, j'aurais voté : non!... Et puis... qu'elle ait une âme ou qu'elle n'en ait pas, qu'est-ce que ça me fait? Elle est une chose dont je suis propriétaire, dont je dispose, dont je jouis, dont je trafique si cela me plait! Ah! ils nous préparent pour l'avenir une jolie société, nos féministes du jour qui proclament les droits de la femme!... Des droits?... non, laissez-moi rire! je ne discute pas ça! l'homme est, de nature, le chef, le maître, et il peut de ces créatures faire ce qui lui plait!...
BOUVRY.
Malheureusement le code a reconnu îles droits à la femme et force vous est bien de les respecter.
SERVAL
Le code ? une idague ! qui lui obéit ? il ne gêne que les imbéciles ! les autres le violent ou le tournent. En tous cas il ne m'empêche pas d'avoir pour la femme le plus souve.ain mépris!...
11 s éloigne en lançant dos boulfoes de sa cigarette. BOUVRY, descendant vers la d;oite.
Mépris qu'elle peut lui rendre... avec usure!
Serval on remoulaut se croise avec Trinquesse qui descend.
Bonsoir.
Bonsoir !
Va bien ?
Très bien.
SERVAL
TRINQUESSE,
SERVAL
TRINQUESSE.
Ils passent. Serval remonte vers le fond. BOUVRY, à Trinquesse.
Dis-donc, il me semble qu'il y a du froid entre vous.
TRINQUESSE.
Parfaitement. Plus j'ai été son ami plus j'ai le droit de le juger sévèrement.
BOUVRY.
Te voilà devenu moraliste... comme Glarens.
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TRIXQTJESSE.
Si tu veux ! Ce que je reproche ù Serval, ce n'est pas d'avoir eu pour uiaî tresse luadame de Fiéri, quoique enfin, ayant la femme qu'il avait... bref, on peut alléguer l'enti-aînement, la pasKion! etc.. je passe... Mais ce qui est odieux, c'est ce qu'il a fait après !
nOUVRY.
Quoi donc ?
TRIN.IUESSE.
Tu ne sais pas ?... il a essayé de faire croire que c'était lui qui se séparait de sa femme, que c'est lui qui la renvoyait chez son père.
BOUVRY.
Ah bast !
TRINQUESSE.
Oui! Il a voulu hypocritement rejeter les torts sur elle, et avec une rare inconscience, doublée d'une forte canaillerie, il n'hésitait pas à l'accuser d'avoir un amant... tout simplement!
Bigre !
TRINQUESSE.
C'est joli hein ? Et ce qu'il y a de plus fort, c'est que j'ai failli être son complice dans cette petite infamie.
BOUVRY.
Ah?
TRINQUESSE.
Oui, il m'avait soufflé ça. Et moi, naïvement, j'allais... mais j'ai ouvert les yeux!... j'ai vu... j'ai
compris le rôle indigne que je jouais contre sa femme qui est rhonnèteté même...
BOUVRY.
Et c'est pour ra que vous n'êtes plus bien ensemble ?
TRINQUESSE.
Oh, tu sais, comme valeur morale... sa cote est plutôt ù la baisse.
BOUVRY.
Ah ! voilà Glarens...
ACTE QUATRIÈME
TIUXQUESSR.
Rien.
GLARENS.
' Dites-moi, qu'est-ce donc que ce grand diable, là près de la colonne ?
THINQUESSE.
Un type.
GLARENS.
On dirait un sous-ofF qui a eu des malheurs.
Il y a dans tous les cercles des hommes de ce genre... douteux, on n'a jamais su d'où ils viennent, ni où ils vont, on ne sait guère mieux comment et de quoi ils vivent. Tout le monde leur dit bonjour, mais presque personne ne leur serre la main. Ils sont un peu en marge de la société. Celuici, qu'est-il? je l'ignore; — bon ou mauvais? Je ne sais. Il a, dit-on, été fonctionnaire, où ? dans quoi ? mystère! il n'a pas l'air pressé de faire des confidences, il rend volontiers quelques petits services aux habitués. Moi, par plaisanterie, je l'appelle Saltabadil. Mais je crois que je m'en suis fait un ami, parce que je n'affecte aucun mépris pour lui et je lui ai prêté, donné, quelques louis.
GLAREXS.
Vous placez bien votre argent 1
TRINQUESSE.
Eh, eh, on pourrait peut-être le placer plus mal. Il faut avoir des amis partout. Et puis qui sait? Ce n'est peut-être pas un méchant homme.
A mon tour, une question.
CL\RRXS.
Dites.
TRIXQUESSE.
Vous qui êtes si peu mondain, et qui n'avez au fon<l q le dé'lain pour ce inoivle où l'on s'amuse...
CLARKN'S.
Où Ton croit s'amuser.
TRIXQUESSK.
Si vous voulez... Pourquoi me donnez-vous régulièrement chaque soir rendez-vous ici ?... Vous ne jouez pas...
GLARIiXS.
C'est vrai î
TRIXQUESSE.
Vous ne buvez pas...
GLARENS.
Oh ! non !
TRIXQUESSE.
Ici, on cause peu ou pas du tout. Alors, qu'est-ce qui vous attire ?,..
CLAREXS.
Vous ne l'avez pas deviné ?
TRIXQUESSE.
Ma foi non.
CLAREXS.
Cherchez un peu; qui donc rencontrons-nous ici qui puisse nous intéresser ?
TRIXQUESSE.
... Heu... je ne vois que Serval.
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CLAREN6.
Justement!
TKIXQUESSE.
Vuus voulez le [trovoquer ?
CLARENS
Oh! pas du tout, quelle idée!
TIlIXQUKySE, so fioUanl la main dioile.
Oh! vous vous y entendez! Je m'en souviens! or, vous aimez madame de Serval.
CLAUENS, ua temps.
Eh Lien oui!... Mais ce n'est pas pour moi, c'est pour elle que je suis ici !
TRIXQUESSE.
Pour elle?
CL ARE N' s.
Je suis venu observer son mari, l'étudier ; et si j'avais vu germer en lui quelque repentir, poindre un bon sentiment, s'il y avait eu quelque espoir de guérison, je vous jure que je conseillerais à madame de Serval de reprendre la vie commune, — comme je l'ai du reste déjà fait!
ÏRINQUESSE,
Vous lui avez conseillé cela?
CLARENS
Sincèrement! mais je me suis heurté à un refus si énergique, que je ne crois plus devoir parler de réconciliation. Et maintenant, après avoir épié si je surprendrais dans Serval un retour au bien, voyant ce qu'il est, je crois avoir le droit d'essayer de me faire aimer... Voilà pourquoi je suis ici, pourquoi je vous y entraîne, égoïste que je suis, afin de
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n'y être pas solitaire! Et puis, ne le sentez-vous p;is comme moi ? il n'est peut-être pas inutile de surveiller Serval — qui sait à quelles actions viles sa colère peut le pousser ?
TUINQUESSK.
Sans nous rien dire, nos pensées se sont rencontrées. J'ai eu la mêuie idée que vous, et j'ouvre les yeux et les oreilles, prêt à vous avertir si je découvre quelque chose.
CLARËNS.
Merci pour elle, et merci pour moi.
SGl^xNE IV
Au fond des habituôs, causent et fument, parmi eux, près d'une table de jeu, BRÉVANNES, LE PRINCE IVANOFF.
Kclals de rire.
BBÉ VANNES, à Ivanoff.
Vos histoires ont toujours une saveur particulière.
IVANOFF
Un peu le goût sauvage, n'est-ce pas ?
Tous descendent.
BUÉVANNES.
Non point, prince!
IVANOFF
Si fait! si fait!... nous connaissons votre vieux
ACTE QUATRIÈME
mot; « Grattez le russe, vous trouverez le cosaque » et le cosaque est presque le barbare... Nous savons! — seulement, il resterait ù discuter si le barbare parfois ne vaut pas l'homme civilisé.
UN HABIÏUK, à Brôvannes.
Attrape!
BRKVANNES.
Vous êtes dur pour la civilisation !
IVANOFF
Pus du tout! J'admets fort bien que la civilisation donne cette politesse de forme qui est comme le vernis de l'humanité ; mais dans quelque pays que l'on soit, grattez le vernis, vous trouverez l'homme avec toutes ses passions, tous ses vices, éternellement les mêmes! Il y a autant de crimes chez les nations policées que chez les sauvages, peut-être plus !...
GLARENS, sur le devant à gauche.
Gela peut tenir à ce que nous avons une morale plus délicate, et que notre code de vertu et d'honneur a d'innombrables articles !
IVANOFF
Il y a de cela certes !...
GLARENS.
Et beaucoup d'autres causes encore... Mais je vous interromps sottement.
IVAKOFF.
Pas du tout! Ravi î — Voyez-vous, la civilisation n'est qu'une convention, et les entraves qu'elle met à la satisfaction de nos désirs sont souvent fort gênantes.
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CLARENS
As^uréinenl! l- gen lanue est une invention qui dcplait au voleur — corauie lu conscience que nous avons développoc, Jéplait à l'instinct brutal.
IVAKOKF.
Vous voyez bien ! nous somnies d'accord ! C'est très gênant de se contraindre, d'étoulTer ses désirs, de coniuiunder à ses passions.
GLAREXS.
Eh ! oui, le plaisir est une démangeaison que la vertu nous défend de gratter...
BOUVRY.
Définition piquante ! ,. .
IVANOFF
Mais on ne discute bien qu'avec des faits.
TRINQUESSE.
Parfaitement !
UN HABITUÉ
Eli bien, des faits ! des faits!
BRÉVANNES
L'histoire...
PLUSIEURS HABITUÉS
Voyons l'histoire !...
IVAXOFF.
Comme les petits enfants, vous attendez le conte de fées... il était une fois!... Mais je vous préviens que ce n'est pas un conte. C'est une aventure vraie et tellement connue à la cour, que le premier venu, chez nous, mettrait des noms sur les masques dont, par discrétion, je dois cacher mes personnages.
TOUS
Nous écoutons...
IVANOFF
Il y avait à la cour une fille d'honneui* de la tzarinc, que sa beauté fit rechercher par le prince... Bérezofl" et par le comte... Apponielî'. — Ce fut Bérezoff qui l'emporta. Il était un des plus acharnés joueurs de la cour; Apponielf qui jusque là n'avait jamais tenu une carte, se mit à jouer à son tour ; on dit que c'était pour oublier son chagrin... Bref il devint, lui aussi au bout de quelque temps un joueur formidable ; et souvent le partenaire de B,'*rezotf. Pou:- celui-ci la passion du jeu était })eu à peu devenue de la rage; devant les cartes il était pris d'une sorte de fièvre, il avait des accès de folie, il ne se possédait plus.
UN HABITUÉ
Ou en voit comme cela, même à Paris.
IVAKOFF.
Un jour, Bérezoff, à une table de jeu avait accumulé autour de lui plus de deux cent mille roubles, et cent mille gagnés sur parole. « Je joue tout mon gain » cria-t-il — « Je tiens » — fit Apponieff.
SERVAL
Bel enjeu !
IVANOFF
On vide les coupes de Champagne et la partie commence... — Bref, avant le jour, Bérezolï avait perdu tout ce qu'il possédait, son palais sur la perspective, ses domaines, ses paysiins, ses châteaux, et jusqu'au diamant qu'il portait ù son doigt, présen du tzar.
UN HABITUÉ
C'est moscovite et lïoyardesque !
BRÉVANNES
C'est seigneurial, c'est royal!
GLARENS, à TrinquesBO à mi-voix.
C'est royalement idiot !
TRINQUESSE.
Ah! j'tc crois !
BRÉVANNES
Eh bien, que devint-il?
IVANOFF
Attendez! ce n'est pas fini !
TOUS
Ah! Ah!
IVANOFF
Comme Apponieflf se levait... « Tu ne joues plus?» lui ditBcrezofï, — « Mais tu n'as plus rien à jouer » — « Peut-être » — « Tu as des trésors cachés? » — « Oui » Et se levant, pâle, presque trébuchant, Bérezoff lui dit à voix buSse : « Tu aimes ma femme, je te la joue contre tout ce que tu m'as gagné cette nuit! »...
SERVAL
Ah ! très beau !
IVANOFF
— « J'accepte » dit Apponieff.
BRÉVANNES
C'est chevaleresque !
IVANOFF
Alors, la partie prit l'aspect d'un duel ù mort.
ACTE QUATRIÈME
Les passes succédaient aux passes, les spectateurs suivaient le jeu, anxieux... Bérezofï lit un coup d'audace qui pouvait le sauver... Il perdit. Très froid, il se leva, salua Apponieff et sortit.
Ouf!
Et après ?
TaiNQUESSE.
BOUVRY
IVANOFF
Une heure après, il partait du côté de Plevna où l'on se battait... il s'y lit du reste casser la tête plus tard .
BRÉVAXNES.
Et sa femme ?
IVANOFF
Elle obtint facilement le divorce et épousa Apponieff. L'homme qui l'avait estimée au moins dix millions méritait bien cela.
BRÉVANNES
Certes I
IVANOFF
Que dites-vous de mon histoire?
GLARENS.
Elle ne manque pas de saveur, prince, je l'avoue. .
IVANOFF
Eh bien, malgré la couleur que lui donnent le cadre, les détails... Croyez-vous qu'elle soit exclusivement russe... c'est-à-dire barbare?... Croyez-vous qu'avec vos mœurs policées?...
BRÉVAXNES.
Il me semble qu'on trouverait difficilement chez nous...
IVANOFF
J'ai cependant bien souvent entendu dire qu'il y a, môme chez vous, des maris qui... Enfin, messieurs, appréciez et jugez si votre civilisation vaut beaucoup mieux que notre barbarie !..
Il remonte en riant BRKVAXNES.
Non! on ne voit pas souvent des maris qui jouent leur femme.
BOUVRY.
Peut-être parce qu'on trouve difficilement des gens pour tenir l'enjeu...
UN HABITUi:.
Gela dépend de la femme !
ACTE QUATRIÈME
tenu de maîtresse sous le toit conjugal, l'injure grave est bien prouvée I et l'enquête vous est défavorable. Je le sais par une indiscrétion du greffer. Le Président fera droit à la requête de madame de Serval, et durant l'instmoe elle ne sera certainement pas coniaranéeù réintég.er le domicile conjugal...
SERVAL
C'est bien! Attendons l'arrêt! (ris se serrent la
main. Servières s'éloigne. A part.) Ah ! j'aurais cependant bien voulu la tenir à ma merci... Nous verrons!
Il remonte, GLARKN'S, à IvanolT. Ils ilescenrlent tous deux.
Vous aimez beaucoup le jeu '
IVANOFF
Oui et non! Je l'aime parce qu'il me procure des sensations particulières.
GLARENS, ils viennent à gauche.
Vous ne jouez pas par amour de l'argent. Quelle émotion recherchez-vous?
IVANOFF
C'est assez complexe. Ce que je cherche dans le jeu, c'est surtout des observations psychologiques, les joueurs m'offrent d'étonnants sujets d'étude. Désintéressé et le cerveau calme, je puis épier sur leur visage le tressaillement de leurs muscles, le battement i:es paupières... aux frisson? même de la main qui bat les cartes, je devine leurs impressions de cupidité, de joie ou de colère, d'abatteiiient, de terreur même.
GLARENS.
Ces observations vous"'intércssent?
IVANOFF
Dites, me passionnent! et la comédie vaut l'argent I
Il y a des joueurs qui me font rire. Ce sont des naïfs qui se croient malins, ils espèrent me rouler, j'ai l'air de me laisser faire, et ils sont ravis, (Montrant Serval assis à la table de jeu au premier plan
à droite.) Ainsi voilà Serval, il feint avec moi d'avoir une grosse fortune, il s'imagine que j'ignore sa situation, et cela m'égaie, car il me croit sa dupe et c'est lui qui est la mienne. Je joue avec lui, mais comme le chat uvec la souris. (D'un ton détaché.) Et puis, même avec les décavés de cette espèce il n'y a pas. tout à perdre. On peut hériter de quelque bijou de famille, œuvre dun art ancien — de quelque bibelot rare — d'une femme...
CLAREKS.
Dune femme?... ah... je vois que vous savez tirer du jeu toutes les sensations qu'il peut donm r !
SERVAL, à Ivanoff.
Reprenons-nous nos parties, prince?
IVAKOFF.
Volontiers.
II va s'asseoir en face de Serval à la petite table au premier plan à droite. — On apporte du Champagne. Ils boivent et jouent. Deux ou trois spectateurs suivent la partie, les autres vont et viennent. SERVAL.
Je joue la seconde moitié de mon domaine du Raincy.
BOUVRY, à Brévannes.
Le domaine n'est pas à lui, il appartient à sa femme.
ACTE QUATRIÈME
IVAXOFF, à Serval.
Entendu! en cinql
SERVAL
En cinq!
Ils jouent.
BRÉVANNES, à Bouvry
Il est fou, ma paroi e d'honneur !
IVANOFF, comptant ses point!".
Deux! (n passe le jou.) A vous!
lia jouent.
SERVAL
Des cartes!
Il boit.
IVANOFF
Je ne puis.
BOUVRY, continuant la conversation avec Brévannes.
C'est un garçon qui dans quelques jours n'aura plus qu'à se faire sauter la cervelle.
IVANOFF, jouant.
Le roi !
SERVAL, à un spectateur derrière lui.
Ah I vous n'êtes pas un porte-veine, vous ! (ii jetio
ses cartes.) Perdu! (il se lève, pâle, légèrement ivre. Ivanoffse love aussi. Serval va vers lui, sombre.) Ma revanche ?
IVANOFF
Vraiment? Je croyais...
SERVAL, mi-voix.
J'ai encore un enjeu! (Un temps, à voix basse.) Celui de Bérezoff!
IVANOFF
C'est un plaisanterie...
SERVAL
Je ne plaisante pas.
IVANOFF, le regarde, puis.
Alors, je tiens. Je mets pour enjeu le Raincy que je vous ai gagné — et cent mille francs.
SERVAL
Je prends votre chaise.
IVANOFF
A votre gré.
IId s'asseyent en échangeant leur place et jouent. TRIXQUESSE, à Clarens, montrant Serval.
Toujours aux cartes.
GLAREXS.
Que lui reste-t-il à jouer?
TRINQUES SE.
Dites à perdre, car il perd toujours, il a la veine noire.
SERVAL, frappe dans ses mains, un garçon vient.
Cocktail !
On le sert. Il boit.
CLARENS
Et toujours à moitié ivre. . . c'est écœurant... Joueur et alcoolique ! sans idéal et sans conscience 1 sans cerveau et sans cœur ! Fin de race! Fin d'humanité!
TRINQUES SE, le chasseur lui apporte une grande enveloppe, il 1 ouvre, et en sort un journal, à Clarens.
Tiens? ce journal qu'on m'envoie!... (ii le déplie.)
ACTE QUATRIÈME
il y a un article marqué au crayon rouge, (il parcourt rapidement et le passe à Clarens.) Alî diable ! VoyCZ
donc Clarens !
GL.VRENS, lisant.
Il n'est bruit sur le boulevard que du scandale qui est sur le point d'éclater au cercle de la rue de... un habitué... décavé... ruiné... (Appuyant.) Escroqueries!... C'est transparent!
Il désigne Serval.
TRIXQUESSE.
Lumineux!... Il va déshonnorer notre cercle!
CLARENS
Le prince saura vous en délivrer! Ill'éxécutera!..
IVANOFP, à Serval.
Mon cher, vous avez perdu !
Il se lève.
SERVAL, sombre.
C'est bien, je paierai. (ll se lève, allume une cigarette et passe : il va vers Saltabadil ; à mi-voix.) J'ai besoin
de vous, urgent!
11 remonte vers le fond. Saltabadil le suit de loin. IVANOFF, causant au milieu d'un petit groupe.
Les cercles ? on en médit beaucoup... on les blague... on les critique... on les suspecte!... on a tort... Moi, il y a plus de trente ans, en quelques semaines passées à Paris... j'ai perdu trois millions... loyalement!...
BOUVRY, riant.
Ah ! voilà une preuve !
IVANOFF
On vivait en ce temps-là ! Mais Paris est bien
changé ! Ce n'est plus le Paris de ma jeunesse ! Quel rêve la fin de l'Empire! j'avais vingt ans... Vous n'avez pas vu cela vous autres!.,.
SALTABADIL, redescendant, fait un signe à Trinquasse qui va vers lui, à mi-voix.
Attention! Serval médite un coup! Il faut veiller sur la petite dame...
Il s'éloigne.
TRINQUESSE, à mi-voix.
Bien, merci.
IVANOFF, continuant.
Si on S'amusait? Figurez-vous que chez une baronne à qui j'avais été présenté, je connus en huit jours les plus charmantes femmes du plus grand monde parisien, madame la duchesse Ida Barucci, la comtesse Léonide Leblanc, la princesse Blanche d'Antigny...
BRÉVANNES
Ah ! c'étaient de bien grandes dames, messeigneurs...
Ils partent tous d'un éclat de rire.
Rideau.
Scène de douceur intime sous la lampe. BLANCHE
Ainsi, monsieur de Serval ?...
ROBERT
Voici prés de huit jours qu'il n'a pas reparu au cercle. Oui, depuis cette soirée où il a joué avec le prince Ivanoff, nous ne l'avons pas revu !
BLANCHE
Et vous disiez que ce soir-là il a joué le Raincy ?
ROBERT
Nos amis l'ont fort bien entendu mettre comme enjeu le Raincy ?
BLANCHE
Quelle tromperie I
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KOBERT.
Puis la partie finie, après qu'il eût perdu, il murmura à l'oreille d'IvanoïT un mot mystérieux qui ne fut saisi de personne... Et ils se remirent à jouer... Il était sombre, à moitié ivre, selun son habitude... vous me pardonnez de vous conter ces détails.
BLAXGHK.
Je ne les connais que trop !
HUBERT
Je vous dis, sans hésiter, ces choses pénibles, non pour vous fortifier dans l'horreur de ce qui est maintenant un passé mort, mais parce que je suis sûr de vous le faire oublier, à force de tendresse et il'amour.
BLANCHE
Vus paroles me sont douces et je m'abandonne toute au charme de les entendre
KGB EUT,
Et, pour moi, quelle joie d'être ainsi prés de vous, de pouvoir vous parler, de laisser ma passion monter de mon cœur à mes lèvres... Quel ravissement de vous voir m'écouter !... Oh! l'heure où vous avez accepté l'idée du divorce a été pour moi un triomphe! C'était l'aveu que je vous avais enfin conquise!
BLANCHE
C'est qu'en même temps que vous m'avez prise par le cœur, vous m'avez fait réfléchir et penser...
ROBERT
Et c'est Kl ma joie! Car je n'aime pas seulement
ACTE CINQUIÈME
votre beauté, j'aime votre ûmc. Je rêve non seulement l'amouc, le baiser, mais une telle conformité de pensées et de sentiments, que sur les grandes choses de la vie, on soit presque assuré de penser et de sentir de même. Aussi, mon bonheur et mon triomphe, c'est de vous amener ù voir les choses comme je les vois.
BLANCHE
Vous y réussissez... Je m'abandonne à votre direction, vous me dominez...
ROBERT
Non pas ! je vous éclaire ! Je ne veux point d'autre domination que celle de la vérité, d'autre l - Uuence que la persuasion!...
BLANCHE
On est facilement persuadée, quand on vous i vite au bonheur !
ROBERT, presqu'à genoux devant elle.
Ce serait donc aussi le bonheur pour vous, comme pour moi ?. ..
BLANCHE
Oui, mon ami, car moi aussi...
ROBERT
Vous aussi?... Oh! dites!... Achevez!
BLANCHE
Vous devinez bien... Moi aussi... je vous aime!...
ROBERT
Et moi, je vous adore!...
Il lui ombrasse follcraont les mains. Un temps. BLANCHE, se levant.
Mais il va falloir prendre patience, mon ami !
Attendre la fin du procès, les longs délais ! Ne vous lassercz-vous pas?... Ne regretterez-vous pas de vous être attaché ù une l'euiiue, qui, de longtemps ne peut vous donner le bonlieur. Tant que la loi ne m'aura pas affranchie, j'ai peur que vous souffriez, j'ai peur d'être comme une morte qui vous empêche de vivre,
ROBERT
Et n'est-ce pas vivre que de vous voir?.,, d'attendre, d'espérer le bonheur ? Et n'est-ce pas déjà le bonheur d'en avoir la i)romesse? Ne sentez-vous pas ma joie, et ne croj^ez-vous pas que pour vous, je subirais bien d'autres épreuves ? — Souffrir ! Oui, je suis prêt à souffrir, et je voudrais souffrir en effet, pour acheter ainsi et mériter mieux le bonheur que je trouve en vous... Souffrir pour vous, ce serait la seule chose, qui puisse ajouter une goutte de plus à mon ivresse,
BLANCHE
Je suis fiére, je suis heureuse d'être aimée ainsi et je me repose confiante |dans la douceur infinie de cette affection.
ROBERT
Oh ! vous le pouvez !.,.
ACTE CINQUIÈME
Resteras-tu longtemps ce soir ?
FÉRARD.
Non! une heure au plus; tu peux m'altendre si tu veux...
ROBERT, à Blanche.
Vous allez lire?...
BLANCHE, à mi-voix.
Non, les yeux fermés, je revivrai les pages de rêve du roman que nous écrivons tous les deux...
Robert lui serre la main.
FÉRARD, au fond, cherchant des papiers.
Nous n'avons pas vu Trinquesse, ce soir ?
ROBERT
Oh! soyez tranquille! on peut compter sur son dévouement. Il veille, et s'il y a du nouveau, il nous avertira. Du reste, jusqu'à ce qu'on ait percé à jour les intentions et les projets de M. de Serval, il y a une précaution élémentaire à pren-ire; c'est que madame ne sorte jamais sans être accompagnée.
FÉRARD.
C'est bien entendu! et "moi, je ne sors qu'armé I Allons, à tout à l'heure chérie!
Il sort.
ROBERT, le suivant.
Au revoir, madame, à demain?
A demain...
SCENE III
BLANCHE, seule rcvouse.
Il m'aime vraiment! Il me semble que la vie devient plus riante... Il y a tant de gravité douce et de tendre fermeté dans ce caractère, qu'une femme peut envisager l'avenir, avec Ir.i, pans inquiétude . . Oh I comme il a su m'envclopper ! Faire plier mon obstination!... Changer mes résolutions!.,, ne transformer enfin! Et comme il a raison... Non, je n'ai pas à respecter un contrat rompu et violé... Ma jeunesse a droit à la li])erté. aux joies de la vie, mon cœur a droit fi l'amour... Et je ne puis pas être condamnée à porter le deuil éternel d'un homme qui m'a trahie et que je hais!"(i.e domestique ouvre la" porte.) Qui donc vient à cette heure?
SCÈiNE IV
BLANCHE, MADAME DE BOUTTELLOY
Le domestique ouvre la p:)rtc à madame de Boultelloy. MADAME DIÎ BOUTTELLOY, entrant.
Ce n'est que moi, ma chérie, rassurez-vous ! (Elle
fait un signe d'intelligence au domestique qui se retire.)
Voyez-vous, ma cliôre ])clle, pour ce que j'avais à vous dire, je voulais vous voir seule... Votre père est irréductible je le sais, et son influence sur vous est tout à fait pernicieuse. Aussi, ai-je choisi le moment où je l'ai su absent... Vous êtes bien capa-
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ble, pourtant, de prendre vous-même une détermination. Il s'agit de vous, en somme, vous êtes la première intùressée... — Pour en revenir à ce que je vous disais, il ne faut pas être entière et obstinée comme vous l'êtes, A tout péché, miséricorde (... Oui, il aété coupable, très coupable.... mais si vous saviez comme il est repentant!... Et il vous adore plus que jamais — la preuve, c'est qu'il refuse énergiquement la séparation!...
BLANCHE
Et moi, je la veux!
MADAME DE BOUTTELLOY.
Mais ma chère enfant... Au point de vue légal, vous n'avez pas de motif suffisant... Le code est contre vous... Il n'a pas entretenu de maîtresse au domicile conjugal.
BLANCHE
Il amène sa maîtresse chez moi... Je la chasse, elle me brave et me nargue... il la soutient devant moi, vous appellerez peut-être cela sa protection maritale!...
MADAME DE BOUTTELLOY.
Vous n'avez pas de témoins; l'injure grave n'est pas prouvée !... Accordez de bonne grâce ce que la justice vous imposera. Reprenez la vie commune!
BLANCHE
Jamais !
MADAME DE BOUTTELLOY.
La loi vous y forcera...
La loi ne peut faire cela!
MADAME DE BOUTTELLOY.
Je VOUS dis qu'il ne veut pas se séparer de vous !
BLANCHE
Dites-donc de ma dot! Parlons, franchement! Il veut que je l'entretienne!
MADAME DE BOUTELLOY.
Ohl... que vous le jugez mal! le pauvre garçon ! Gomme il expie un moment d'égarement! Si vous le voyiez! triste, rangé, vertueux... pour mériter votre pardon,— et je vous le répète, vous adorant... Il ne cesse de me le dire. Il me le répétait tout à l'heure encore; et avec tant d'éloquence, tant de sincérité, que j étais toute remuée... Et je suis sûre que si vous l'entendiez... vous-même vous seriez convaincue... vous vous laisseriez toucher. (Elle s'ost
dirigée vers la porte du fond.) Et j'ai pris SUr moi dc
faire cette démarche... cette tentative suprême... (Elle ouvre la porto.) Et de VOUS l'amener...
De Serval parait, il reste sur la porte. BLANCHE.
Qu'avez-vous fait ?
MADAME DE ROUTTELLOY.
Vous vous laisserez fléchir... Entendez au moins le coupable plaider sa cause. Je vous laisse en têteà-tête. Vous m'en voulez aujourd'hui. Vous me remercierez demain... Adieu!
Elle sort.
SCÈNE V BLANCHE, SERVAL
BLANCHE
C'est un complot!
SERVAL
Je n'avais que ce moyen d'arriver jusqu'à vous Je voulais implorer votre pardon.
BLANCHE
Que pouvez-vous dire pour vous justifier ?
SERVAL
Rien! mais j'espère tout de votre générosité.
BLANCHE
N'espérez pas mon pardon I Jamais je n'oublierai 1
SERVAL
Vous aurez pitié !
BLANCHE
Avez-vous eu pitié de moi, vous ?
SERVAL
Vous serez touché de mon repentir !
BLANCHE
Votre repentir?... Mais mon départ n'a pas même été pour vous une leçon ! et rien n'est changé à votre existence! Vous avez continué le cercle, le jeu... et le reste!,., oh! je suis édifiée 1...
On m'a calomnié... et je ne désire qu'une chose : revenir près de vous.
BLANCHE
Et moi je ne veux qu'une chose : ne plus vous revoir !
sr:RVAL.
Jamais?...
BLANCHE
Jamais i
SERVAL
C'est votre dernier mot ?
BLANCHE
Absolument !
SERVAL
Mais si le tribunal vous contraint...
BLANCHE
Rien ne me forcera à subir le 'supplice de vivre avec vous.
SERVAL
Il le faudrait bien, cependant.
BLANCHE
Jamais '
Vous pardonnerez...
BLANCHE
Vous m'avez trop fait souffrir !
SERVAL
Gomme vous me haïssez!
BLANCHE
Je ne vous hais pas — désormais, je vous ignore...
SERVAL
Eh bien, une dernière fois — écoutez-moi ! Je
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veux vous faire une entière confessioii... oui, je suis un misérable ! J'étais entraîné! J" ai joué sans savoir ce que je faisais... — J'ai joué ce que je ne possédais pas; j'ai perdu le Piaincy qui est à vous. — J'étais halluciné, j'étais fou ! — Et maintenant je n'ai plus rien, rien ! je suis au fond du gouffre!... Mais en y tombant, je me suis réveillé; — guéri, oh! bien guéri... mais, songez donc que je ne veux pas être disqualifié, exécuté !... Il faut que je paye ! Je suis un homme d'honneur; — je reviens à la raison, mais aidez-moi. — Pour me sauver, ne voulez-vous pas faire un dernier sacrifice?
BLANCHE
J'en ai déjà fait trop : tous ont été stériles...
SERVAL
Songez que vous portez mon nom.
Je vais le quitter, et le monde sait bien que je ne suis pas votre complice.
SERVAL
Je vous ai fait du mal, c'est vrai, mais la pitié est la plus belle vertu de la femme, ne soyez pas infiexible... songez que si je ne puis tenir mes engagements et payer, je ne peux plus paraître nulle part, il faut que je quitte Paris.
BLANCHE
C'est ce que vous avez de mieux à faire.
SERVAL
Je veux me relever... me réhabiliter par le travail.
BLANCHE, à part.
Serait-il sincère?.., (Moins rude.) Je souhaite que vous réussissiez?
SERVAL
Mais il faut me soutenir dans mes efforts! Je veux racheter mes fautes passées... Venez avec moi.
BLANCHE
C'est trop demander!
SERVAL
Pour échapper à mes ci'éanciers, je dois disparaître momentanément. — Un ami nous offre un asile. Je travaillerai, je referai ma vie, je reconstituerai notre fortune : dans deux ans, tout sera oublié et nous reviendrons, venez 1
BLANCHE
Impossible !
SERVAL
Ah! le monde ne vantera pas votre grandeur d'âme, car c'est dans le malheur que vous m'aljandonnez...
BLANCHE
Non 1 C'est dans la honte que je refuse de vous suivre!
SERVAL
Un ami banal m'est plus secourable que vous!
BLANCHE
Et quel est cet ami sauveur ?
SERVAL
Ivanoff, qui nous offre un refuge en Ukraine.
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BLANCHE, éclatant.
IvanofT! Ah! IvanolT! Vous êtes un imposteur, car c'est avec Iji que vous avez joué et perdu le liaincy!.,. Ce n'est donc pas pour vous dérohei- à vos créanciers qu'il vous ofTi-e un asile... Vous mentez encore uns fois! Vous mentez toujours!... Et moi qui me sentais déjà prise de pitié... et qui allais presque vous croire sincère!...
Eh bien, de gré ou de force, vous viendrez!...
BLANCHE
Ah! de force! Cela est plus franc!
SERVAL
Oui, de force, et j'y suis résolu, puisque vous m'y contraignez!
BLANCHE
A la bonne heure ! Jetezdonc le masque !... Doux et repentant, ce n'était pas vous!
SERVAL
Vous me poussez à bout... oui, j'emploierai la violence s'il le faut!
BLANCHE
Je vous retrouve tel que je vous rêvnis !
SERVAL
Dites ce que vous voudrez, vous allez me suivre...
BLANCHE
Jamais! vous dis-je...
SERVAL
Vous êtes en mon pouvoir !
BLAKGHE.
Sortez d'ici !
Je ne sortirai qu'avec vous!
BLANCHE
Si vous faites un pas, j'appelle et vous fais jeter à la porte par les valets.
SERVAL
Appelez! Personne ne viendra!
BLANCHE
C'est un guet-apens! Vous êtes complet, bandit!
SERVAL
Vos injures ne me touchent pas, vous viendrez, ma belle!
Il la poursuit.
BLANCHE
Misérable!.,. (Elle s'enfuit à travers le salon. Il la suit.)
Lâche !... Infâme !...
SERVAL
Tout ce que tu voudras !
BLANCHE
Au secours!... Laissez-moi!,.. Au secours!
Il la saisit, lutte.
SERVAL
Malgré tes griffes et tes dents, tu es en mon pouvoir, (il l'entraîne.) Et j'ai à la porte des hommes pour me prêter main-forte!...
BLANCHE, elle s'échappe et fuit vers l'autre chambre au fond.
Au secours!... A moi, à moi !... (il la poursuit elle
tombe, il la saisit.) Au SeCOUrs!...
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SCt<:NE VI
FÉRARD, puis ROBERT ot TRINQUESSE.
Eruit à gauche.
FKIIAUD, clu dehors.
Blanche!... (il cntro prôcipitnmœcnt.) Ma fillc !... mon enfant !...
BLANCHE, du fond.
Père! Père!
FÉRARD, il tire de sn pooho un revolver et tire. Tiens, Jaisérable!... (aiancho revient du fond, pôle,
défaite, les yeux h;-gards.) r\ron enfant, mon .enfant !.. .
Robert et Trinquasse entrent.
BLANCHE, 80 jetant dans les bras de son père.
Père, tu t'es perdu !
FÉRARD.
Oui, mais je t'ai sauvée f
ROBERT, il est allé regarder au fond.
Mort!...
TRINQUESSE, en sccae.
Je suis du jury, je l'acquitterai !
Rideau.
Imprimerie Générale de Châlillon-sor-Seine. — A. Pichat.
11. IN V r. iN 1 11 v^niiz. i^r. ivitLiviii i:.iJiitn DRAMES (Format grand in-18 jésus)
fr. c.
PIERRE BERTON
La rtele JJarsti lais', 5 aclcs 2 »
G. DE BOMPAR & H. DUCHEZ
L'Espionne, 5 acies . . 2 »
Sacrifice.' 5 notes. . . i »
BONIS-CHARANCLE L'Outrage, 1 acte. . . 1 »
EUG. BOURGEOIS Fortune/ 1 acte. ... 1 50 Ata iag d'r,en', 1 a. 1 50 Le P'iid'i, 1 acte ... 1 50 Le Te '.an. en*, 1 aiMe . 1 50 R. BRINGER & G. RENNES Le Bàlani Jtoiiye, o a. 2 »
G. CHAMPAGNE Les Martyrs de Strasboi'r(j, 5 ai-.tes. ... 2 »
PAUL CHARTON Devint iF7tnet),i.' h n. . 2 n HENRI CRISAFULLI La Falaise de P en-
mnrck, 5 actes ... 2 » Les Postulons de F^ugerotles, 5 actes. . . 2 »
P. DECOURCELLE Z,es Z>e!(x Gosses,S tabl. 2 »
P. DECOURCELLE & ROUGET A' /j(j/ lonnée, S lalil.. 2 « P. DECOURCELLE & RZEWUSKI Ae.s- il/ , stères de Sai t
l'élersbourg. 5 actes. 2 »
HENRI DËMESSE Le Drame de Charmet-
tes. 6 tableaux ... 2 »
Les Mères rivales, 5 a. 2 »
L. PÉRICAUD
La Belle Limonadière,
5 actes 2 »
GASTON MAROT Augeriau, 5 actes. . . 2 »
La Casquette au père
Dugeaud, 5 actes . . 2 « Casse- Museim, 5 actes. 2 »
Kiéber, 5 actes .... 2 »
La Petite Mionue, 5 a. 2 « GASTON MAROT & L. PÉRICAUD Les Français au Ton-
ki», 5 actes 2 »
Jack l'Évcntreur, 5a. 2 »
La Mère ta Victoire, b a. 2 »
Le Père Chas.^ela'^, 5 a. 2 »
JULES MARY Fée Printemps. 5 act . 2 »
La Pocharde, 5 actes . 2 »
Sabre au Clair, 8 a.. 2 n JULES MARY & G. GRIS 1ER Maître d'armes, 5 a., 2 »
Le né'/iment, 3 actes
Roger-la-IIonte, 5 ac
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