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« Il arriva enfin dans un climat plus frais. » COWPER.

Keats est mort d'une critique. Qui donc mourut de 1'Andro-
maque[1] ? Ames pusillanimes ! De 1'Omelette mourut d'un orto-
lan. L'histoire en est breve[2]. Assiste-moi, Esprit d'Apicius ! Une
cage d'or apporta le petit vagabond ailé, indolent, languissant,
énamouré, du lointain Pérou, sa demeure, a la Chaussée d'Antin.
De la part de sa royale maitresse la Bellissima, six Pairs de I'Em-
pire apporterent au duc de I'Omelette I'heureux oiseau. Ce soir-
14, le duc va souper seul. Dans le secret de son cabinet, il repose
languissamment sur cette ottomane pour laquelle il a sacrifié sa
loyauté en enchérissant sur son roi, — la fameuse ottomane de
Cadet. Il ensevelit sa téte dans le coussin. L'horloge sonne ! Inca-
pable de réprimer ses sentiments, Sa Grace avale une olive. Au
méme moment, la porte s'ouvre doucement au son d'une suave
musique, et !... le plus délicat des oiseaux se trouve en face du
plus énamouré des hommes ! Mais quel malaise inexprimable
jette soudain son ombre sur le visage du Duc ? — « Horreur ! -
Chien ! Baptiste ! — 'oiseau ! ah, bon Dieu ! cet oiseau modeste
que tu as déshabillé de ses plumes, et que tu as servi sans papier !
» Inutile d'en dire davantage — Le Duc expire dans le paroxysme
du dégoiit....

« Ha ! ha ! ha! » dit sa Grace le troisiéme jour apres son déces. «
Hé ! hé ! hé ! » répliqua tout doucement le Diable en se renver-
sant avec un air de hauteur. « Non, vraiment, vous n'étes pas sé-
rieux ! » riposta De 'Omelette. « J'ai péché — c'est vrai — mais,



mon bon monsieur, considérez la chose ! — Vous n'avez pas sans
doute l'intention de mettre actuellement a exécution de si.... de si
barbares menaces. » « Pourquoi pas ? » dit sa Majesté — « Allons,
monsieur, déshabillez-vous. » « Me déshabiller ? — Ce serait vrai-
ment du joli, ma foi ! — Non, monsieur, je ne me déshabillerai
pas. Qui étes-vous, je vous prie, pour que moi, Duc de I'Omelette,
Prince de Foie-gras, qui viens d'atteindre ma majorité, moi, 1'au-
teur de la Mazurkiade, et Membre de I'Académie, je doive me dé-
vétir a votre ordre des plus suaves pantalons qu'ait jamais
confectionnés Bourdon, de la plus délicieuse robe de chambre
qu'ait jamais composée Rombert — pour ne rien dire de ma che-
velure qu'il faudrait dépouiller de ses papillotes, ni de la peine
que j'aurais a 6ter mes gants ? » « Qui je suis ? » dit sa Majesté. —
« Ah ! vraiment ! Je suis Baal-Zebub, prince de la Mouche. Je
viens a l'instant de te tirer d'un cercueil en bois de rose incrusté
d'ivoire. Tu étais bien curieusement embaumé, et étiqueté
comme un effet de commerce. C'est Bélial qui t'a envoyé — Bélial,
mon Inspecteur des Cimetieres. Les pantalons, que tu prétends
confectionnés par Bourdon, sont une excellente paire de calecons
de toile, et ta robe de chambre est un linceul d'assez belle dimen-
sion. » « Monsieur ! » répliqua le Duc, « je ne me laisserai pas in-
sulter impunément ! — Monsieur ! a la premiére occasion je me
vengerai de cet outrage ! — Monsieur ! vous entendrez parler de
moi ! En attendant au revoir ! » — et le Duc en s'inclinant allait
prendre congé de sa Satanique Majesté, quand il fut arrété au
passage par un valet de chambre qui le fit rétrograder. La-dessus,
sa Grace se frotta les yeux, bailla, haussa les épaules, et réfléchit.
Apres avoir constaté avec satisfaction son identité, elle jeta un
coup d'ceil sur son entourage. L'appartement était superbe. De
I'Omelette ne put s'empécher de déclarer qu'il était bien comme il



faut. Ce n'était ni sa longueur, ni sa largeur — mais sa hauteur ! —
ah ! c'était quelque chose d'effrayant ! — Il n'y avait pas de pla-
fond — pas l'ombre d'un plafond — mais une masse épaisse de
nuages couleur de feu qui tournoyaient. Pendant que sa Grace re-
gardait en l'air, la téte lui tourna. D'en haut pendait une chaine
d'un métal inconnu, rouge-sang, dont l'extrémité supérieure se
perdait, comme la ville de Boston, parmi les nues. A son extrémi-
té inférieure, se balancait un large fanal. Le Duc le prit pour un
rubis ; mais ce rubis versait une lumiére si intense, si immobile,
si terrible ! une lumiere telle que la Perse n'en avait jamais adoré
— que le Guébre n'en avait jamais imaginé — que le Musulman
n'en avait jamais révé — quand, saturé d'opium, il se dirigeait en
chancelant vers son lit de pavots, s'étendait le dos sur les fleurs,
et la face tournée vers le Dieu Apollon. Le Duc murmura un léger
juron, décidément approbateur. Les coins de la chambre s'arron-
dissaient en niches. Trois de ces niches étaient remplies par des
statues de proportions gigantesques. Grecques par leur beauté,
Egyptiennes par leur difformité, elles formaient un ensemble
bien francais. Dans la quatriéme niche, la statue était voilée ; elle
n'était pas colossale. Elle avait une cheville effilée, des sandales
aux pieds. De I'Omelette mit sa main sur son cceur, ferma les
yeux, les leva, et poussa du coude sa Majesté Satanique — en rou-
gissant. Mais les peintures ! — Cypris ! Astarté ! Astoreth ! elles
étaient mille et toujours la méme ! Et Raphaél les avait vues !
Oui, Raphaél avait passé par la ; car n'avait-il pas peint la... ? et
par conséquent n'était-il pas damné ? — Les peintures ! Les pein-
tures ! O luxure ! O amour ! — Qui donc, a la vue de ces beautés
défendues, pourrait avoir des yeux pour les délicates devises des
cadres d'or qui étoilaient les murs d'hyacinthe et de porphyre ?
Mais le Duc sent défaillir son coeur. Ce n'est pas, comme on pour-



rait le supposer, la magnificence qui lui donne le vertige ; il n'est
point ivre des exhalaisons extatiques de ces innombrables encen-
soirs. Il est vrai que tout cela lui a donné a penser — mais ! Le
Duc de I'Omelette est frappé de terreur ; car, a travers la lugubre
perspective que lui ouvre une seule fenétre sans rideaux, la !
flamboie la lueur du plus spectral de tous les feux ! Le pauvre
Duc ! Il ne put s'empécher de reconnaitre que les glorieuses, vo-
luptueuses et éternelles mélodies qui envahissaient la salle,
transformées en passant a travers l'alchimie de la fenétre en-
chantée, n'étaient que les plaintes et les hurlements des désespé-
rés et des damnés ! Et1a ! oui, 1a ! sur cette ottomane ! — qui donc
pouvait-ce étre ? — lui, le petit-maitre — non, la Divinité ! — assise
et comme sculptée dans le marbre, et qui sourit avec sa figure
pale si amérement ! Mais il faut agir — c'est-a-dire, un Francais
ne perd jamais completement la téte. Et puis, sa Grace avait hor-
reur des scénes. De I'Omelette redevient lui-méme. Il y avait sur
une table plusieurs fleurets et quelques épées. Le Duc a étudié
'escrime sous B..... — Il avait tué ses six hommes. Le voila sauvé.
Il mesure deux épées, et avec une grace inimitable, il offre le
choix a sa Majesté. — Horreur ! sa Majesté ne fait pas d'armes !
Mais elle joue ? Quelle heureuse idée ! Sa Grace a toujours une
excellente mémoire. Il a étudié a fond le « Diable » de 1'abbé
Gaultier. Or il y est dit « que le Diable n'ose pas refuser une par-
tie d'écarté. » Oui, mais les chances ! les chances ! — Désespérées,
sans doute ; mais a peine plus désespérées que le Duc. Et puis,
n'était-il pas dans le secret ? N'avait-il pas écrémé le pere Le
Brun ? N'était-il pas membre du Club Vingt-un ? « Si je perds, se
dit-il, je serai deux fois perdu — je serai deux fois damné — voila
tout ! (Ici sa Grace haussa les épaules). Si je gagne, je retournerai
a mes ortolans — que les cartes soient préparées ! » Sa Grace était



tout soin, tout attention — sa Majesté tout abandon. A les voir, on
les efit pris pour Francois et Charles. Sa Grace ne pensait qu'a
son jeu ; sa Majesté ne pensait pas du tout. Elle battit ; le Duc
coupa. Les cartes sont données. L'atout est tourné ; — c'est — c'est
— le Roi ! Non — c'était la Reine. Sa Majesté maudit son costume
masculin. De I'Omelette mit sa main sur son cceur. Ils jouent. Le
Duc compte. Il n'est pas a son aise. Sa Majesté compte lourde-
ment, sourit et prend un coup de vin. Le Duc escamote une carte.
« C'est a vous a faire », dit sa Majesté, coupant. Sa Grace s'in-
cline, donne les cartes et se leve de table en présentant le Roi. Sa
Majesté parut chagrinée. Si Alexandre n'avait pas été Alexandre,
il elit voulu étre Diogene. Le Duc, en prenant congé de son adver-
saire, lui assura « que s'il n'avait pas été De 1'Omelette, il efit vo-
lontiers consenti a étre le Diable. »

q

[1] L'acteur Montfleury. L'auteur du Parnasse réformé le fait
ainsi parler dans 1'Enfer : « L'homme donc qui voudrait savoir ce
dont je suis mort, qu'il ne demande pas si ce fut de fievre ou de
podagre ou d'autre chose, mais qu'il entende que ce fut de I'An-
dromaque. » (J. Guéret, 1668.) Montfleury jouait le role d'Oreste
dans la tragédie d'Andromaque lorsqu'il tomba malade et mourut
en quelques jours.

[2] En francais dans le texte de Poe. Les mots en francais dans
le texte original sont présentés en italique, dans la présente
édition.
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