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LE DUEL

« Au lieu de regarder un homme comme viril en proportion des
attributs moraux véritablement humains qu’il possède, on me‐
sure sa virilité sur un attribut que possèdent à un bien plus haut
degré des animaux dont le nom est pour nous un terme de
mépris. »

Le philosophe à qui je prends cette citation parle du courage.
Il dit aussi : «  Le diable de Tasmanie mérite la plus profonde ad‐
miration ; il combat jusqu’au dernier souffle, et son dernier sou‐
pir est un grognement ; notre bull-dog aussi est admirable, bien
qu’à un moindre degré. »

Les duellistes de nos jours ne poussent pas, il est vrai, l’achar‐
nement à la lutte aussi loin que le « diable de Tasmanie », qui,
« par sa structure et son intelligence et placé bien plus bas dans
l’échelle animale que nos lions et nos bull-dogs ». Or n’ayant ja‐
mais vu un gentilhomme « friand de la lame » expirer sur le ter‐
rain, je ne puis dire si son dernier soupir correspond à celui du
« diable de Tasmanie ».

Et voici encore une phrase du penseur anglais : « En prenant
le sujet au point de vue le plus élevé, nous pouvons affirmer que
l’homme ne peut commencer à sortir de la plus profonde barba‐
rie que lorsque le devoir sacré de la vengeance du sang, qui
constitue la religion du sauvage, commence à être moins sacré. »

Diable  ! il me semble que nous sommes en ce moment jus‐
qu’au cou dans la plus profonde barbarie  ; et le bois du Vésinet



est une région infiniment plus sauvage que le centre de l’Afrique
ou le bord des Amazones !

Car elle sévit d’une effroyable façon, la vengeance du sang
(pardon, des gouttes de sang) qui constitue la religion des nègres
et des Indiens. Et vraiment on ne sait quand prendra fin cette
grotesque habitude d’aller se faire des piqûres à la main dans les
environs de Paris, avec des baguettes d’acier pointues qu’on agite
éperdument au bout du bras, tandis que, la face pâle, les yeux
agrandis, les lèvres pincées, on fait involontairement à son adver‐
saire d’épouvantables grimaces.

Cependant le grand philosophe que j’ai cité prend peut-être la
chose d’un peu haut. Au lieu du mot « barbarie », le mot « niaise‐
rie  » serait peut-être suffisant  ; car, en somme, ce qui sévit au‐
jourd’hui, c’est la « niaiserie du point d’honneur ».

⁂

Au temps où les hommes bardés de fer, hérissés d’armes, ne
connaissaient d’autre loi que celle de la force, ce combat singulier
était logique et nécessaire. Plus tard, il devint une élégance. L’é‐
pée alors faisait partie du costume ; et du moment qu’on la por‐
tait sans cesse à son côté, il était bien naturel de la tirer quelque‐
fois. Or, cet usage même de porter ouvertement des armes dans
la rue est assez caractéristique  ; l’élégance du duel alors ne l’est
pas moins. La vieille coutume sauvage de la lutte corps à corps ne
pouvant être déracinée encore, et devenant inutile, se faisait pré‐
cieuse pour n’être point odieuse. À mesure que le duel apparais‐
sait aux hommes intelligents et sérieux comme une chose stupide
et méprisable, les hommes galants et écervelés en faisaient de
plus en plus une chose coquette et mondaine. C’était alors



l’époque des adorables folies, de la raison bafouée, le dernier
quart d’heure des gentilshommes.

Aujourd’hui, la loi seule porte une épée. Les chevaliers de
noble race sont remplacés par ceux d’industries  ; l’élégance est
trépassée ; la galanterie n’existe plus. Il y a des sergents de ville
dans les rues  ; le port des armes est prohibé  ; les tribunaux ac‐
cueillent toutes les plaintes. Et voilà qu’on se bat plus que jamais.
Pourquoi ?

Pourquoi  ? Pour le point d’honneur, monsieur. Jadis on
connaissait l’honneur. Aujourd’hui, il est enterré sous la Bourse ;
on ne connaît plus que l’argent. La fréquence des duels tient
beaucoup à cela.

Le duel est la sauvegarde des suspects. Les douteux, les vé‐
reux, les compromis essayent par là de se refaire une virginité
d’occasion. Aussi n’est-on plus difficile aujourd’hui sur les anté‐
cédents d’un adversaire.

L’honneur ! oh ! pauvre vieux mot d’autrefois, quel pitre on a
fait de toi !

Comme on te blanchit, comme on te lave, comme on te répare,
comme on te retape, comme on te déclare satisfait après les ren‐
contres à main armée de Robert Macaire et de Bertrand !

Eh bien  ! malgré toutes ces réparations d’honneur, tous ces
honneurs lavés, sauvés et satisfaits au dire des témoins compé‐
tents, il ne s’en porte pas mieux, l’Honneur  ! Mais ne parlons
point des absents.

⁂



Le peuple anglais est un grand peuple, un vrai peuple,
d’aplomb dans la vie, bien debout dans la réalité  ; un peuple de
gentlemen, de commerçants irréprochables, un peuple sain, fort
et honorable. Il est de plus aujourd’hui un peuple de
philosophes  ; les plus hauts penseurs du siècle sont chez lui  ; il
est un peuple de progrès et un peuple de travailleurs.

Mais le gentilhomme anglais ne se bat pas. Je veux dire qu’il
ne se bat pas en duel et qu’il tient ce genre d’exercice en grand
mépris, jugeant la vie humaine respectable, utile au pays. Il est
vrai que la vie humaine ne court pas grands risques dans les ren‐
contres dont nous parlent chaque jour les journaux.

L’Anglais comprend autrement le courage. Il n’admet que le
courage utile, soit à la patrie, soit à ses concitoyens. Il possède
éminemment l’esprit pratique.

Chez nous, il existe une sorte de courant d’esprit fou, querel‐
leur, léger, tourbillonnant vide et sonore, qui circule de la Made‐
leine à la Bastille et qu’on pourrait appeler l’Esprit des boule‐
vards. Il se répand de là par toute la France. Il est à la raison et
au véritable esprit ce que le phylloxera est à la vigne.

Or, le boulevardier fait loi. Un bon mot lui tient lieu de lo‐
gique, la raillerie chez lui remplace ordinairement la compréhen‐
sion, selon l’expression de Balzac ; il adore le dieu chic, conserve
religieusement les préjugés, blague invariablement ce qu’il
ignore, et son ignorance n’a d’égale que l’assurance de ses juge‐
ments. Le boulevardier respecte le duel, déclare qu’il fait partie
de l’héritage national, se pose en champion du point d’honneur.
On ne saurait croire comme le point d’honneur est chatouilleux
dans certain monde !



Dans ce « certain monde » on n’entend parler que d’assauts,
de provocations, de témoins échangés, de rencontres passées ou
prochaines. Je me demande quelquefois avec inquiétude com‐
bien de « cadavres » ces gens doivent avoir dans leur existence
pour qu’on en déterre si fréquemment derrière eux. Car enfin on
ne se bat pas pour rien. Si l’on se bat, c’est qu’on a été insulté, et
quand on est insulté, c’est, la moitié du temps, parce qu’on l’a
mérité. Un homme irréprochable ne va pas souvent sur le pré,
comme on dit.

J’excepte, bien entendu, les hommes qui ont un tempérament
batailleur. La nature les a faits ainsi. Nous ne pouvons rien
contre elle.

Reste à savoir si les gens doués d’un tempérament batailleur
sont doués aussi des qualités qui font les hommes supérieurs.
Cela est douteux. Ceux qu’on appelle les fines lames sont quel‐
quefois de fins esprits, rarement ou jamais de grands esprits.

La raison en est bien simple. Quand un homme passe son
existence dans le travail, il ne peut pas la passer en même temps
dans les salles d’armes. Quand un homme porte en son cœur une
éternelle préoccupation de science ou d’art, il ne s’inquiète guère
des histoires de femme, de Bourse, de vanité, ou de politique per‐
sonnelle, qui amènent chaque jour le transpercement d’un bras
nouveau.

⁂

Il est encore un genre de duel devant lequel je m’incline, c’est
le duel industriel  ; le duel pour la réclame  ; le duel entre
journalistes.



Quand le tirage d’un journal commence à baisser, un des ré‐
dacteurs se dévoue et, dans un article virulent, insulte un
confrère quelconque. L’autre réplique. Le public s’arrête comme
devant une baraque de bateleurs. Et un duel a lieu, dont on parle
dans les salons.

Ce procédé a cela d’excellent qu’il rendra de plus en plus in‐
utile l’emploi de rédacteurs écrivant le français. Il suffira d’être
fort aux armes. M. Veuillot, qui se servait mieux de sa plume que
beaucoup d’autres, agissait tout autrement, il est vrai. Que vou‐
lez-vous ? tout le monde n’a pas assez d’esprit pour laisser au vi‐
sage de ses adversaires des traces ineffaçables d’ironie, car les
blessures d’une épée se cicatrisent plus vite que celles d’une
plume. Si on n’a pas l’Esprit qui tue, on se contente du bras.
N’importe  ! quand deux hommes nourrissent la prétention, peu
légitime, il est vrai, d’appartenir à la profession de Voltaire et de
Beaumarchais, quand ils ont aux mains l’arme toute-puissante,
l’arme féroce qui abat les ministres, détrône les rois, déracine les
monarchies, crève les superstitions, il est infiniment drôle de voir
ces spadassins de la phrase s’injurier comme des portefaix, jeter
leur encrier, et dégainer des flamberges à la façon des soudards
sans orthographe.

Vraiment l’insulte entre journalistes est un moyen trop facile
de se passer de talent !

⁂

Qu’on n’aille point conclure de là que je méprise l’escrime, art
subtil et charmant, auquel je ne reconnais qu’un tort, celui de
manger bien des heures tous les jours, des heures perdues pour
l’esprit.



L’escrime a encore un autre point faible  : celui d’établir une
disproportion de chances entre le bretteur désœuvré qui cherche
querelle à tout propos, et l’honnête homme à qui le temps
manque pour s’exercer aux armes, et qui se trouve à sa première
affaire insulté et embroché sans savoir pourquoi ni comment.

Si l’escrime n’était qu’un exercice comme l’équitation, le tra‐
pèze ou la natation, il serait sans rival, car il demande de la force,
de la grâce, une patiente étude, une infinie souplesse et autant de
rapidité dans la pensée que dans la main.

Quant à moi, malgré le séduisant plaidoyer de mon confrère le
baron de Vaux en faveur de l’art qu’il adore, et malgré l’intérêt de
cette galerie écrite : Les Hommes d’Épée, dont on a déjà parlé ici,
je tiens pour des exercices plus pratiques  : la savate et la nata‐
tion. Et comme il reste toujours en nous du sauvage, du vieil es‐
prit féroce de nos pères, un besoin de lutte, de force déployée et
d’ivresse du corps aux heures de danger, je ne connais point de
joie plus véhémente que de se battre avec la vague qui roule,
hurle, vous étreint, vous rejette et vous reprend. Et je ne sais
point de triomphe plus délicieux qu’après avoir bravé cette bête
furieuse à la crinière d’écume, la mer.

Et si vous avez du courage à revendre, il y a par les rues assez
de chevaux emportés, de chiens enragés, de malfaiteurs embus‐
qués, d’incendies où meurent des femmes et des enfants  ; assez
de gens tombent dans la Seine, pour vous donner des occasions
fréquentes d’exercer votre bravoure.

Un duel en sauvetage en vaudrait bien un autre ; mais on s’y
risquerait un peu plus.

MAUFRIGNEUSE.
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