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Le FaubourgSaintHonoré Cécile de Vareil par le comte Horace de Viel Castel
L action du- drame, qui se jouait dans l'iulêrieur du ménage de H, deVareil, marchait des deux cotés vers un dénomment; madame de Vareil, pressée par les propres sentiments de son cajur, par l'influence qu'exerçaient sur ses résolutions les conseils de madame de Péreville , et par le besoin de sortir de la posi- Lion difficile qui lui avait été Cake, s'avançait
à grands pas dans la voie aventureuse ouverte devant elle; l'abandon de jour en jour plus évident, l'indifférence complète de M. de Vareil, venaient à chaque instant, tout eu la frappant d'une cruelle douleur, ranimer son courage , et la rendre plus ardente à la poursuite d'un résultat, pour la réussite duquel elle avait déjà tant sacrifié de son repos , de son bonheur, et de cette calme tranquillité du cœur, le premier de tous les bonheurs qu'elle eut ambitionné a son entrée dans le monde, à sou début dans la vie. D'ailleurs, elle a déjà trop risqué aux chances de celle triste partie, dont elle tient les cartes, pour pouvoir reculer, pour oser abandonner l'espoir d'un gain, auquel elle sent que tout son avenir est attaché.
Peu à peu, madame de Vareil s'est habituée à ce drame, dans lequel elle a pris le premier rôle; elle écoute le langage passionné de M. Méré, avec le sourire sur les lèvres, et son cœur n'en éprouve ni joie, ni tristesse, ni remords, ni pitié ; elle répond à l'amour franc et généreux de cet homme abusé, par dos mots empreints d'une astucieuse finesse, par des phrases simulant une émotion qu'elle n'éprouve pas. Tout est devenu calcul dans
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sa vie, chacune de ses paroles est, pour ainsi dire, un triomphe de rouerie , instinct merveilleux né de sa position même; madame de Vareil est telle que le monde l'a faite; elle est dégradée par le souille corrupteur d'une société, qui lui impose la nécessité de cette tromperie, pour la défense de ce qu'elle a de plus cher, au monde; elle a d'abord voulu résister, son âme s'est un instant soulevée d'indignation; elle a cru pouvoir repousser tout ce fiel si amer que l'on présentait à sus lèvres, puis, elle a succombe, elle s'est courbée, elle a renoncé à toutes les qualités natives de son âme, pour adopter les funestes présents que le monde lui faisait, et en présence de la justice de sa cause, le remords, la honte se sont éteints dans sou cœur; elle accomplit sa destinée, comme .une épée de bataille remplit sa mission dans la main d'un soldat; madame de Vareil est bien le fer qui blesse et qui tue, mais elle n'est pas la main qui dirige ce fer, elle n'est pas la volonté qui désigne le but.
La société a tout fait, et la blessure qu'elle porte en son sein, et les blessures hideuses que sa jalousie et son désespoir vont ouvrir autour d'elle.
M. de Vareil, plié sous l'autorité de la duchesse de Saiiil-Scrniti, enchiiîne li ses pas. obéissant à ses caprices , à ses moindres volontés, était complètement devenu indifférent à tout ce qui se passait dans son ménage ; il ne s'en informait point, il daignait à peine jeter un coup d'oeil sur sa femme, quand le hasard les réunissait. Ses journées s'écoulaient chez la duchesse de Saint-Sernin, ses soirées, à la suivre dans les maisons où elle se rendait; enfin, on le voyait à toute heure de la matinée ou du soir, épier ses regards, se mêler à chacune de ses actions, avec cette maladroite jalousie de l'homme qui n'a plus ni volonté, ni puissance, ni dignité dans son amour. Dans le monde , il était devenu un objet de moquerie, et pour ainsi dire de mépris, tant il y avait d'abjection dans l'abnégation complète de sa passion. Certes, si la duchesse de Saint-Sernin eût été digne d'un pareil amour, si les antécédents de cette femme élégamment tarée, eussent été de ceux que l'indulgence peut couvrir de son voile, on aurait pu prendre pour un admirable dévouement cette abnégation de M. de Vareil ; sans doute, la morale aurait blâmé en lui cet écart d'une passion
C0N8UU. 1 I
fougueuse, mais le cœur se serait senti pris d'une indulgente pitié pour l'excès intime de sa faute. Tandis qu'en présence de tous les sacrifices qu'il faisait à madame de Saint-Sernin, à cette femme, dont le cœur était encore plus prostitué que le corps, a cette femme, affichant impudemment ses caprices multipliés, à cette femme, marchant sans honte et sans rougeur au front , au milieu des rangs pressés de ses amants passes, et de ses amants du jour, le mépris des âmes honnêtes se partageait entre elle et lui.
— Jusqu'à ce moment, madame, disait un matin madame de Vareil à la comtesse de Péreville, j'ai suivi tous vos conseils, j'ai accompli tout ce que vous avez jugé nécessaire, et je me sens aussi abandonnée, aussi malheureuse que je l'étais il y a quelques mois.
— Etes-vous donc découragée, ma chère petite? répondit madame de Péreville, en la regardant attentivement.
— J'ai peur de l'être entièrement avant peu de temps.
— Vous êtes d'une faiblesse insupportable, ma chère Cécile; je vous ai demandé tout cet hiver pour faire réussir nos projets, nous
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avons encore le carême et le commencement du printemps. A Paris, ces deu s derniers actes de ce que l'on nomme l'hiver, ne sont pas sans importance : les bals et les fêles ont cessé pour faire place à des réunions plus intimes. Il est nécessaire de nous montrer sous une nouvelle forme. Tout va bien jusqu'ici : vous avez, dans nos valons, la réputation d'une belle et élégante jeune femme spirituellement coquette; il est avéré que M. de Méré vous fait une cour assidue. Nous avons semé pour recueillir bientôt; le temps de la moisson approche, et cependant il faut
— Comment cela? et qu'espérez -vd us de tout ce que j'ai déjà fait, de ce que vous voulez encore me faire accomplir ? J'ai dans le monde la réputation d'une femme coquette, dissipée ; il est avéré, comme vous le dites, que M. de Mcrc me fait la cour ; peut-être Fa-t-on proclamé mou amant.... je ne sais... et cependant M. de Vareil ne daigne s'apercevoir de rien ; il me parle à peine ; je le vois seulement dans le monde... Oh ! conseillez-moi.... tout ue qu'il faudra tenter je le tenterai.
— Oui, nous vous conseillerons, chère
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petite; mais, dites-moi, M. de Méré est donc bien épris?
— Oui, madame, et je vous assure qu'il est fatiguant et triste d'entendre chaque jour les protestations d'une tendresse que l'on ne partage pas, et de se voir obligée d'y répondre jusqu'à un certain point.
— Cet amour de M. de Méré ne vous a jamais rien fait éprouver?... vous ne vous êtes jamais sentie émue en écoutant son langage passionné ; vous n'avez jamais compris que vous auriez pu aimer M. de Héré , en un mot?
— Non, madame, jamais.
— Tant mieux, mon enfant, tant mieux.
— Et pourquoi ces questions sur l'amour de H. de Méré? répondit Cécile de Vareil, en regardant la comtesse de Péreville avec «ne sorte d'etonnement.
— Cest que si l'amour de M. de Méré avait eu le pouvoir de vous causer, ne fût-ce qu'une seconde, quel qu'émotion, j'aurais pu croire à rjuelqu' oubli de votre part dans la rigidité du rôle qui vous est imposé. Mais vous n'aimez pas M. de Méré, vous ne l'avez jamais aimé, et vous conservez, en lui laissant croire qu'il
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ne vous est pas indifférent , toute la liberté de votre esprit et de votre coeur,
— Oh! oui, madame.
— Très-bien, très-bien ! ne vous inquiétez pas, ma chère belle, car je prends intérêt à vous et à tout ce qui vous touche, comme si cela me regardait moi-même.
Un domestique interrompit cette conversation en apportant une lettre à madame de Vareil, qui, après l'avoir lue, la présenta tout ouverte à madame de Péreville, et lui dit en la lui remettant : lisez, lisez, madame.
La pauvre jeune femme ne put prononcer ces mots qu'avec les plus grands efforts, puis ses sanglots éclatèrent, et des mouvements nerveux agitèrent sa poitrine délicate et ses mains tremblantes, tandis que madame de Péreville lisait à demi -voix la lettre qui lui avait été remise :
h J'étais hier, ma bien-aimée Cécile, au .]> faubourg Saint-Germain, chez le vieux mar- » quis de Morvan, ce fidèle serviteur, cet h ami si dévoué de nos princes exilés. Nous m nous trouvions en petit comité, et il fut » fort question de vous et de M. de Vareil,
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que le marquis a connu avant la révolution de 1830. On parla beaucoup des assiduités de M. de Vareil à l'hôtel de Saint-Sernin, et chacun se prit à blâmer vivement la conduite de votre mari, dont le scandale s'ébruitait un peu plus chaque jour. On vous plaignait, Cécile, on déplorait l'aveuglement de M. de Vareil, qui le fait vous sacrifier à une femme perdue de réputation , et que les honnêtes gens ne peuvent rencontrer sans dégoût. Le comte de Saint-Germain se trouvait au nombre de ceux qui parlaient le plus vivement et avec le plus de chaleur : Vous savez, disait-il, la grande nouvelle, la perfidie délicate de la duchesse dynastique.... Oh ! mais c'est que' ce nouveau tour de son adresse féminine est incroyable. Aussitôt chacun se serra autour du comte de Saint-Germain, lui demandant de quoi il était qui'siimi, ce qu'il avait entendu dire, ce que signifiaient son exclamation et cette espèce de préface dont il venait de faire précéder une narration que nous attendions tous avec impatience. Le comte de Saint-Germain, imposant du gcsle et des yeux l'attention et le silence, reprit,
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de i'air ironique que vous lui connaissez , » et en souriant de son sourire le plus diabo- » liquement fin et amer : Eh bien , la ôV » chesse de Saint-Sernin entralue ans Tuileii ries un nouveau transfuge. — Qui donc?
» dîmes-nous presque tous à Ja fois. — Qui, > messieurs,,qui, vous me le demandez? ne » l'avez- vous pas déjà deviné? Le Moniteur :i l'annoncera dans huit jours à Paris, à la >i province, au monde entier; c'est, puisqu'il » faut vous le dire, le comte de Vareîl, le mari de ia charmante comtesse de Vareil.
ii — Impossible ! s'écria le marquis de Mor- » van, Vareil a d'excellentes opinions; il peut se laisser entraîner par les coquetteries de i madame de Saint-Sernin jusqu'au point de >■ négliger sa femme; mais il ne donnera pas ■ le scandale d'une indécente apostasie. — Il >• le donnera, reprit M. de Saint-Germain; le >i Moniteur imprimera, lundi prochain, son n nom , à la suite duquel il ajoutera le titre :i de premier secrétaire d'ambassade. Oh !
» tout est bien arrangé , messieurs , la du- » chesse est une habile femme : elle fait de » son amant le premier secrétaire d'ambas- » sade de son mari, et, dans un mois, elle le
conduit îi son poste diplomatique; mais, avant ce départ, il y aura présentation au château. .
» Enfin, que vous dirai-je, ma chère Cécile, cette nouvelle n'est que trop véritable, votre mari a consenti à se laisser nommer secrétaire d'ambassade , pour n'être point séparé de sa maîtresse ; ce triste scandale remue, agite et indigne tout le faubourg Saint-Germain; non pas tant à cause du chagrin profond qu'il doit vous causer, mais a cause de la joie que ce ralliement d'un royaliste ardent apportera au juste-milieu; peut-être parviendra -t- on à l'empêcher, à force de soins ; le marquis de Morvan , M. Brevier et toutes les notabilités légitimistes ont tenu ici eonciliabule a ce sujet, et il a été décide que le marquis de Morvan, l'ancien ami dé M. de Vareil votre beaupère, emploierait toute l'influence que son âge et sa position lui donnent sur votre mari pour lui faire entendre raison. Demain, il doit aller le voir et lui parler en père et en ami; ainsi donc, ma chère Cécile, ne vous alarmez pas trop, tout n'est pas encore perdu, croyez qu'il vous reste
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un ami bien déroué , qui , par tous les moyens possibles, cherchera à détourner les chagrins qui voudraient vous assaillir; si nous parvenons à faire refuser' le poste de secrétaire d'ambassade S M. de Vareil, j'ai la certitude que la duchesse de Saint- Sernin ne lui pardonnera pas cet acte d'indépendance ; vous le voyez , Cécile , je ne songe pas à moi en travaillant à assurer votre tranquillité, je pense seulement aux clameurs que ferait jeter la nomination de .
M. de Vareil, et comme ces clameurs, ces accusations vous affligeraient, comme cette réprobation qui s'attacherait à l'homme que vous avez aimé briserait votre cœur, je yens le sauver, je me mets entre lui et la duchesse de Saint-Serein ; je ne laisse pas reposer la liguequi s'est formée contre cette méchante femme, je l'excite, je la pousse, je la presse d'en venir aux moyens d'exécution, et nous réussirons. Ce sera moi, Cécile, qui retiendrai votre mari près de vous, ce sera moi qui l'empêcherai de rompre les derniers liens qui vous unissent encore; votre âme si bonne, si noble et si tendre me comprendra, puissiez-vous m'en aimer
m mieux , puissiez-vous surtout en être plus >i heureuse! Adieu, Cécile, adieu, à ce soir.
» Gustave de Meré. »
— Eh bien, madame, dit madame deVareil quand cette lecture fut terminée, que pensezvous de toute cette malheureuse histoire?
— Ceque-je pense ce que je pense, ma
chère enfant, d'abord votre M. Gustave de Mérë est un très-honnête garçon, qui mériterait presque d'être aimé si nous pouvions aimer un autre homme que notre mari.. . puis... je pense encore que vous êtes folle, je vous l'ai déjà dit, de vous désoler; tout marche à merveille, nous sommes au moment de la crise , nous approchons de l'instant du triomphe. Le faubourg Saint-Germain a pris cette affaire à cœur ; tant mieux, ma chère' petite, le marquis de Morvan viendra demain chapitrer votre mari, tant mieux encore ; je connais parfaitement le faubourg Saint-Germain et le marquis de Morvan, je les connais de longue date, je sais ce qu'ils peuvent, je sais comment ils s'y prendront pour réussir.
Le faubourg Saint-Germain embouchera ses
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mille trompettes de scandale pour crier haro sur M. de Vareil , il fera parler les vieilles sympathies, il menacera de fulminer ses excommunications les plus terribles, d'interdire le feu et l'eau au pécheur; le marquis de Horvan est un honorable vieillard, ferme, décidé, à la parole hardie et chaleureuse; n'ayez pas peur, il arrangera de la bonne façon cette duchesse de Saint-Sernin qui se mêle de troubler les ménages, et déroulera, devant votre mari, toute la conduite passée de cette femme et toute sa conduite présente
— Comment, sa conduite présente? demanda madame de Tare il.
— Oui, ma chère belle , sa conduite présente ; pensez-vous que la brillante duchesse de Saint-Sernin soit de ces femmes qui s'en tiennent à un seul amant? oh î que non pas, mon enfant , elle en a un dans chacune des combinaisons ministérielles qui peuvent arriver au pouvoir, ce sont ses amante politiques, puis elle a ce qu'elle nomme ses amants du cœur ; M. de Saint-Germain prétend que ceux-là se renouvellent par quartiers.
— C'est effroyable, madame, c'est horrible.
— C'est au contraire ce qui pourrait nous
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arriver de plus heureux ; l'empire d'une pareille femme dure aussi longtemps que l'on s'obstine à fermer les yeux; mais le jour où les yeux s'ouvrent, où l'on vous force à les ouvrir, cet empire s'écroule.
— M. de Vareil voudra-t-il les ouvrir? dit avec l'expression du doute madame de Vareil.
— S'il voudra les ouvrir? ma belle incrédule; soyez en repos, on les lui fera ouvrir; M. de Vareil n'est pas de ces gens à résolution énergique qui savent résister aux obsessions de toute une société ; M. de Vareil n'est pas de ces entêtés qui pourraient accepter un combat contre le faubourg Saint-Germain, ma chère enfant, non, non; le faubourg Saint- Germain et le marquis deMorvannous le renverront à moitié corrigé ; c'est à nous maintenant à tout disposer pour que la leçon serve dans l'avenir et que la correction soit complète.
— Mais il me semble , madame, que si on parvient à le faire rompre avec la duchesse de Saint-Sernin, tout est dit, nous avons obtenu le prix de nos efforts, alors, je quitte Paris pour n'y plus revenir, et nous tacherons de
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trouver le repos et le calme loin de ces agitations qui nous auront si bien éprouvée.
— .Ta ta ta ta ta !... Comme vous y allez ; non, ce n'est point ainsi qu'il faut que se passent les choses, vous gâteriez tout, avec votre précipitation, et ce serait à recommencer avant deux ans. Il faut, ma chère petite, que M. de Vareil, en quittant Paris, emporte, comme vous l'emporterez vous-même aussi , la ferme résolution de n'y plus revenir; il faut que lui-même ait pu craindre pour vous comme vous avez craint pour lui , me comprenez-vous?
-^-Mais s'il allait me croire coupable?
— Vous aurez cent moyens de le détromper sans découvrir votre secret ; laissez-lui penser que la solitude dans laquelle il vous laisse , lè chagrin que vous cause son infidélité, l'amour respectueux de M. de Méré, ont peutêtre commencé à faire impression sur vous ; il n'y aura aucun mal à ce qu'il suppose que votre affection pour lui a été ébranlée, il n'en sera que plus empressé, près de vous, il retrouvera tout son amour des premiers temps.
— Dieu le veuille! murmura la comtesse de Vareil.
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Il ne faut pas perdre de temps, redoublons de coquetterie , entraînons le monde à notre suite, de telle sorte que nous paraissions faire un- sacrifice quand nous consentirons à retourner en Touraine. Vous annoncerez ce soir, ma chère belle, à l'ambassade anglaise où vous savez qu'il y a bal, vous annoncerez donc, qu'à partir de demain vous donnerez toutes les semaines une matinée,
— Qu'est-ce qu'une matinée, madame?
veuillez me l'expliquer , je vous prie , car j'ignore en quoi consiste ce genre de réception.
i— Une matinée, mais c'est tout simplement de vous tenir chez vous depuis deux heures jusqu'à six , d'ouvrir vos salons, y compris la petite serre qui est contre votre boudoir, de faire garnir deux ou trois buffets de gâteaux, de thé, de viandes froides, de gelées et de mille friandises; d'avoir un joueur de piano qui fasse danser si l'on veut, et puis de promener au milieu de tout cela votre charmante figure et vos grâces les plus séduisantes. Vous aurez donc une matinée par semaine ; les autres jours vous recevrez, depuisi quatre heures jusqu'à votre dîner, les
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intimes, les hommes distingués, la haute diplomatie. 11 vous faut des assidus, je vous les fournirai, et deux ou trois hommes d'esprit qui aient une réputation soit littéraire, soit scientifique ; on aime à rencontrer ces gens-là le matin, on se frotte à eux, on les fait causer et on se souvient ; il y a des gens, ma chère amie , qui ont la manie des autographies de tous les hommes célèbres, d'autres veulent seulement pouvoir dire : Je connais le grand un tel, je le rencontre souvent, nous causons beaucoup ensemble.
— Mais où voulez-vous que je rassemble tous les éléments de cette société?
— Je vous y aiderai , ma chère enfant, je vous donnerai pour assidus le gros Balenkstem et le petit Belidoff.
— Mais ils sont ennuyeux comme la pluie.
— Oui, vous avez raison, Balenkstein surtout, amoureux à la suite de toutes les femmes de sa connaissance, diplomate aux- ma' nières sournoises et officielles, empesé comme un jabot de procureur, mielleux comme une ruche, et bourdonnant comme elle. Je sais Irès-bien qu'il n'est pas amusant, mais c'est un meuble, et voilà tout; un habitué inamo-
as
vible, un commencement de foule. D'ailleurs, le petit Belidoff sera là pour causer avec lui ; quand ces deux ennuyeux se rencontrent, ils se mettent en causerie pour pénétrer chacun le secret que l'autre n'a pas. Si M. de Verbelonne ne s'était point institue directeur des comédiens ordinaires du faubourg Saint- Honoré, je vous dirais : faites jouer la comédie, mais cet emploi est pris.
— Faire jouer la comédie chez moi, madame ? je ne m'en serais jamais senti le courage.
— Pourquoi? M. de Verbelonne s'est illustré en ouvrant son hôtel au vaudeville et à l'opcra-comique ; c'est un moyen comme un autre de réussir dans le monde. On se moque un peu de sa troupe, de ses prétentions au luxe et de ses fêtes de grand seigneur à bon marché. Il est vrai qu'il réunit une singulière société, composée de tous les cléments les plus extraordinaires : on voit tout à la fois chez lui des hommes d'un vrai talent et des scapins littéraires ; des gens du monde et des gens qui ne sont, je crois, d'aucun; mais on y va parce que, dans la foule, on pourra aborder nos plus grandes illustrations en tout
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genre, nos femmes les plus spirituelles, et que tous les acteurs n'y sont pas mauvais.
Enfin c'est extraordinaire, et c'est tout ce qu'il faut pour réussir.
— Je suis enchantée que M. de Verbelonne ait changé son hôtel en Une salle de spectacle, car vous auriez peut-être voulu me confier la direction d'une troupe comique?
— Pourquoi non? Mais il ne s'agit pas de cela en ce moment ; nous en sommes aux matinées : nous voulons avoir beaucoup de monde, et des hommes d'esprit, puis deux ou trois artistes, mais seulement des plus distingués.
— Il faut que je veuille tout ce que vous voulez.
— Plaignez- vous, ma chère enfant, nous arrivons au àenoùment. D'ailleurs, je mecharge de vous amener tout le monde qui vous sera nécessaire. Dans quinze jours M. de Vareil viendra à vos matinées sans qu'on l'en prie.
Ne perdez pas de vue ce que je vous annonce : quand il apparaîtra , il faut, ma toute belle, que vous soyez comme une princesse au milieu de votre salon, ou, mieux encore, comme une fée au milieu de sa cour; il faut que les
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poètes vous encensent, que les peintres viennent parler peinture avec vous , que les musiciens vous dédient leur musique, et la jouent ou la chantent en présence de vos petits comités. Il faut encore que les diplomates, les inoccupés, et toute la foule vous fasse la cour. Il faut que M. de Mère vous suive du regard, et laisse voir son amour dans toute sa conduite, et alors
— Eh bien, alors?
— Alors, ma chère enfant, votre mari vous verra plus belle, plus spirituelle, plus charmante , plus adorable que vous ne lui êtes jamais apparue, et se souviendra que vous êtes sa femme : il s'effraiera de tout votre entourage, des peintres, des poètes, des musiciens, des diplomates, des inoccupés, et de M. deMéré, de M. de Méré, surtout; alors...
alors....
— Eh bien, alors? répéta madame de Vareil.
— Alors, ma chère innocente, votre mari passera à l'état de jaloux ; alors, vous en ferez ce que vous voudrez, vous le mènerez où vous voudrez, et la comédie sera jouée : nous baisserons la toile.
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— Que ce soit donc bientôt! dit madame de Vareil, en laissant sortir de sa poitrine oppressée un soupir douloureux.
— CesèrabientAt.Réfiéchissezàtoutcela; et maintenant, adieu, et à ce soir.
$rMmm«ires fre l'action.
Le marquis de Morvan était un de ces hommes que tous les partis regardent avec estimé, et pour lesquels ils professent, soit un culte , pour ainsi dire presque religieux , soit une inimitié honorable. Il n'avait jamais dévié de la stricte ligne d'une opinion qu'il avait embrassée par position et par conviction ; son langage , ses pensées , ses actions ,
s'étaient toujours montrés d'accord, le marquis deMorvan pouvait être considéré comme le modèle de ces royalistes, religieusement fidèles a leurs opinions , qui se dressent au milieu de nos révolutions, de nos orages politiques, vivantes et nobles protestations du droit, contre le Tait, Lors de la première guerre de la Vendée, il avait combattu l'un des derniers sur le territoire breton , à cote du grand ChareLle, puis, il était venu se réfugier dans les montagnes de l'Auvergne, jusqu'au jour où la France, calmée et rentrée sous l'empire des lois, il put reparaître dans son chSteau, dont il ne sortit qu'eu 1814. Cet homme, si constamment et si vaillamment fidèle aux mêmes principes politiques, fut nommé deux fois représentant d'un déparlement à la Chambre des Députés ; là, sa parole courageuse, indépendante et royaliste, attira sur lui l'attention; une fois, il fut porté au ministère, mais il refusa ce poste, qui, disait-il, était beaucoup au-dessus de ses forces et de sa capacité; la révolution de 1830 brisa son cœur sans abattre sa fermeté, et, quoique vivant dans une sorte de retraite, où n'abordaient que quelques amis, il fut reconnu pour
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chef de toute la fraction des royalistes les plus politiques et les plus raisonnables.
La démarche qu'il se proposait de faire auprès du comte de Vareil parut aux coteries du faubourg Saint-Germain devoir amener un résultat positif. Il ne vint dans la pensée de personne que l'autorité , la noble parole et les antécédents du marquis de Morvan ne lui donnassent ce pouvoir de ramener le comte de Vareil, dans le chemin d'où il n'aurait pas dû sortir. — Je connais une raison plus forte que toutes celles-là , se prit à dire dans le salon de la duchesse de Givry, en donnant à un sourire moqueur, une affectation de supériorité, le comte de Balandry.
— Vareil est une vraie cire molle, que chacun pétrit à sa volonté ; si le marquis de Morvan excite sa jalousie contre la duchesse de Saint-Scrnin il en fera ensuite ce qu'il
— Et cette jalousie n'est pas difficile à exciter, repondit madame de Givry ; M. de Berval sollicite, je crois, la survivance du comte de Vareil.
— Que dites-vous , madame la duchesse ?
solliciter la survivance de Vareil, reprit mon-
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sieur de Batandry ; non, non, Berval ne s'en tient pas là ; il partage avec le titulaire ; l'acceptation des fonctions de secrétaire d'ambassade, et la présentation aus Tuileries doivent décider entre eux,
t- Ainsi donc, monsieur de Bel aq dry, le marquis de Morvan vient en aide à monsieur de Berval?
— Sans aucun doute, il lui ouvre la carrière diplomatique , car, si Vareil refuse les honneurs que l'on veut faire pleuvoir sur lui, Berval acceptera; la duchesse de Saint-Sernin a besoin d'un aide de camp comme ambassadrice, a défaut de Vareil, elle se contentera de Berval.
Le résultat de la visite du marquis de Morvan était impatiemment attendu; on était curieux de savoir qui l'emporterait dans cette lutte ; on se préparait un petit triomphe de la déconvenue dr la duchesse de Suint-Scfnin, et comme dans les graves et importantes circonstances, les aspirants politiques du faubourg Saint-Germain furent se faire inscrire chez le marquis de Morvan.
Au faubourg Saint -Honoré, l'attente se montrait non moins vive, le Moniteur, qui
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«levai! officiellement annoncer la nomination du comte de Vareil, était sollicite par toutes les impatiences de la société juste-milieu, comme un firman qui classerait à tout jamais, dans leurs rangs , leur nouvelle conquête ; quand le faubourg Saint-Honoréet le faubourg Saint -Germain se rencontraient, dan s quelque salon, il y avait escarmouche de fines plaisanteries, de piquantes railleries à ce sujet; enfin, quoiqu'assurément M. de Vareil fut un homme bien peu important par lui-même, il s'était établi, à son sujet, une petite guerre entre les deux faubourgs, qui fit que son apostasie ou sa persévérance dans la bonne voie, arrivèrent à être considérées comme une chose d'un grand intérêt. Des deux côtés, on se précipitait à l'hôtel de Vareil, et jamais la comtesse de Vareil ne fut accablée de plus de visites, de plus de protestations de tendresse et de dévouement, déplus de sollicitations de confiance ou de confidence, par les curieux des déus camps.
La duchesse de Saint-Sernin apprit la crise qui se préparait, et l'orage que le faubourg Saint-Germain avait formé contre elle; -elle l'apprit trop tard pour tâcher de détourner
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la visite de M. deMorvan, mais pas assez tard, elle le crut du moins , pour déjouer sa tentative, et démonter les batteries de ses ennemis; alors avec" cette promptitude qui lui était naturelle, avec cette perspicacité de l 'amours-propre , menacé dans ses intérêts et dans son orgueil, elle envisagea ce qu'elle devait faire , et ce qu'elle pouvait craindre. Son amour, ou plutôt son caprice pour M. de Vareil, n'existait plus; son amour-propre seul le lui faisait garder à sa suite comme un noble captif; son amour-propre la portait à vouloir détacher entièrement l'homme , qui était encore son amant, de sa famille, de ses amis, de ses affections politiques et de tous ses antécédents ; réussir dans cette entreprise, c'était se créer un esclave pour jamais attaché à ses volontés ; c'était se venger un peu de cette société du faubourg Saint-Germain qui la méprisait, et se préparer un bon accueil aux Tuileries, où l'on voyait d'un œil favorable les déserteurs de l'aristocratie légitimiste.
Toutes ces considérations avaient frappé madame de Saint-Sernin de l'importance qu'il y aurait pour elle â réussir ; toutes ces con-
sidératiuns lui avaient inspiré la ferme volonté d'emporter le consentement de M. de Vareil, et quand elle eut ce consentement, il lui sembla que rien ne pourrait plus s'opposer à ses projets. Le ministre des affaires étrangères devait présenter la nomination à l'approbation du roi, qui ne la refuserait pas. Le Moniteur était prêt , et ses longues colonnes constateraient sa victoire, peu de jours après la signature de la nomination. Tout ce qu'elle pouvait prévoir, la duchesse de Saint-Sernin l'a prévu ; tous les obstacles qu'elle pouvait craindre elle les a levés, son semblant d'amour pour M. de Vareil a redoublé de cajoleries, de grâces, de séductions ; elle s'est faite plus tendre, en un mot, plus courtisane pour étourdir son amant, l'enlacer, l'enchaîner, lui ôter la faculté de réfléchir jusqu'au jour où il ne sera plus temps.
Au moment où elle pense n'avoir plus qu'à recueillir le fruit de tant de soins, de tant de peines , un ennemi puissant, hardi, irréconciliable, vient se jeter entre elle et le but qu'elle veut atteindre ; le faubourg Saint- Oermain qui la méprise, qui la hait, entreprend de lui disputer le comte de Vareil, de
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vouloir soustraire à son influence, cet homme enlacé par sa propre faiblesse, et par les fausses apparences d'une passion que l'on feint d'éprouver pour lui. La duchesse de Saint- Sernin se voit menacée dans sa réputation d'habileté et dans son amour-propre, son orgueil s'en irrite , et c'est avec une sorte de rage concentrée et pleine de fiel qu'elle accepte le combat. Maintenant ce n'est p|us une affairé privée, ce n'est plus une petite vengeance qu'elle veut tirer du faubourg Saint- Germain , ce n'est plus un intérêt adultère qui la pousse, la presse, la conduit ; c'est une bataille décisive qui lui est offerte , l'affaire s'est agrandie ; entre le faubourg Saint-Germain et la duchesse de Saint-Sernin, c'est le premier combat d'une guerre sans merci dont toutes les blessures seront empoisonnées.
Elle se place [Vmdfmuiil et [hhii'IunI agitée devant son écritoire, longtemps elle semble réfléchir et peser chaque mot de la lettre qu'elle médite ; avant de poser sa plume sur le papier, clic fait taire un moment sa colère, son orgueil et toutes les passions haineuses que l'intervention du faubourg Saint-Germain a soulevées en elle ; et songe froidement à sa
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position ; femme sans cœur , elle peut avec lucidité, avec calme, réfléchir sur tout ce qui arrive, sur ce que lui commandent I es nécessités de sa situation. EnGn, elle se> décide, et sa plume, mise en mouvement, marche alors rapidement sur le papier.
« Vous allez avoir ce matin , .mon cher AI- « fred , la visite du marquis de Morvan ; il >• s'est formé au faubourg Saint-Germain une « coalition contre notre bonheur, on veut » vous détacher de moi , mon ami , on veut " vous faire rompre ces liens si doux qui nous >■ unissent ; pour arriver à ce but, je sais que » l'on va mettre en avant les sentiments poliii tiques , do grands mots d'honneur , de dcii voira-; que l'on fera parler des sympathies >i qui se réveillent exprès pour se jeter entre n nous deux ; je ne veus rien vous demander, ii Alfred , je ne dois rien vous prescrire , je » ne puis vous dire qu'une seule chose, c'est » que je vous aime de toute mon âme, que
:■■ pour vous jrj MLrilii'ïYii tout, et qui' le seul
» bonheur que je comprenne est celui que » nous avons si bien arrangé ensemble, celui ii que j'ai élevé avec tant de soins etd'in-
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» quiétudes; je ne sais quelle espérance se- » erèle nie fait croire que vous ne m'aban- » donnerez pas , Alfred , que vous résisterez il aux sollicitations de mes ennemis, je vou- » drais l'espérer, je ne l'ose pas : prononcez, » mon ami , j'attends votre décision ; quelle » qu'elle soit , elle ne saura m'empécher de » vous aimer, mais elle peut me rendre bien "'malheurëuse ; adieu, mon ami, je vous atn tends après votre entrevue avec le marquis >■ de Morvan , je ne vais pas vivre jusque-la.
» Vous savez si je suis toute à vous.
■ - » Marguerite. »
Quand cette lettre eut été cachetée, un domestique la porta à l'hôtel de Vareil, et peu d'instants après il rapporta un petit papier froissé par l'agitation avec laquelle on s'était hâté de l'écrire, ce billet contenait la réponse de M. de Vareil.
« Soyez sans crainte, Marguerite, sois sans « crainte, ma bien-aimée ; M, de Morvan m'a |> fait annoncer sa visite ce malin, je ne sais
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h ce qu'il Veut, mais il ne pourra rien contre « notre amour ; calme-toi et attends-moi , je » serai a tes pieds dans quelques heures. Je >. ne vous écris rien de mon amour, madame, » j'aime mieux vous en parler moi-même.
» Alfred, h
La duchesse de Saint-Serein sourit à cette lettre de M. de Vareil, et la serra dans une boite d'ébene à forte serrure, puis se remettant devant son écritoirc elle écrivit a la haie deux ou trois lignes ainsi conçues :
« Ne venez pas ce matin , mon cher Ber- :p val , je vous dirai pourquoi quand nous » nous verrons, et ce sera, je l'espère, bienii tôt ; adieu, je vous aime toujours, en dou- « leriez-vous encore ? »
Puis de nouveau , un domestique fut expédie pour porter ce second message.
Cuttt tebiuc.
Il |,|.n. i llnii.
Le marquis de Morvan se fil annoncer chez le comte de Vareil, peu d'instants après que midi eut sonne ; l'expression du marquis était calme, grave et assurée, on pouvait lire sur ses traits, celte tranquillité de l'homme de bien, qui croit accomplir un mandat que lui impose sa conscience. Le comte de Vareil, au contraire, malgré toute la fermeté qu'il s'était -î " S
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promis d'apporter dans cet entretien, semblait agite d'une impatience qui ne lui laissait pas le libre arbitre de ses facultés ; if se sentait mal à l'aise, en présence de la fermeté inébranlable, et de la constante fidélité du marquis ; les objections qu'il prévoyait, les reproches contre lesquels il cherchait à se prémunir l'agitaient par avance , et augmentaient encore la faiblesse de son caractère ; le comte de Vareil était profondément troublé , avant de commencer un entrelien qui devait avoir pour lui de si importants résultats; il éprouvait un serrement de cœur douloureux, un tremblement craintif, car il devinait que la victoire ne lui resterait pas dans la lutte qu'il accep-
Le marquis de Morvan s'assit silencieusement, et le comte de Vareil, n'osant troubler ce silence , imita cet exemple , et attendit qu'un premier mot du marquis vint rompre la solennité embarrassante de ces préliminaires.
— J'ai de tout temps été l'ami de votre famille, monsieur de Vareil, dit enfin M. de Morvan; je vous ai suivi depuis votre enfance avec intérêt, avec affection, parce que vous
êtes le Ris duo de mes vieus camarades , parce que vous continuez une noble famille à laquelle la mienne est alliée, et que toute yotre jeunesse a été noble et pure, comme devaient l'espérer ceux qui vous ont donné le jour, ceux qui vous regardaient avec une tendresse de père.
M. de Vareil s'inclina, et se sentit rougir.
— Permettez - moi donc, monsieur, ajouta M. de Morvan, de.vous parler aujourd'hui en père, en ami, permettez - moi d'aborder avec vous, une conversation tout intime, et pardonnez à la brusque franchise d'un vieillard qui vient près de vous, conduit par de nobles motifs , si quelques-unes de ses paroles renfermaient des reproches ou des avis, dont votre susceptibilité se trouverait blessée.
— Parlez, monsieur, réponditM. de Vareil, de plus en plus troublé.
— Votre père, monsieur, a vécu et est mort royaliste, royaliste de cœur et de conviction, ses derniers regards se sont tournés vers vous avec bonheur, parce qu'il a cru être assure que vous ne (U-nientirio/ pas île si nobles antécédents, parce qu'il a pensé que vous demeureriez fidèle à la religion de toute sa vie ;
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il est morl heureux des souvenirs de sa longue existence , heureux aussi , en se voyant continué par un lils tel que vous; vos première» années n'ont pas démenti ces préventions favorables; avec toute l'ardeur de la jeunesse, vous avez embrassé , vous avez soutenu la cause pour laquelle votre père , moi - même , et tous ses amis , avions tant souffert ; pour cette noble constance au malheur, vous avez eu , monsieur de Vareil , la bénédiction des vieillards, et vous 'avez ajouté à la gloire de votre nom , dans ces temps d'infidélité et de lâcheté politiques.
Le marquis de Morvan s'arrêta quelques instants, et ses yeux portèrent leurs regards sur le comte de Vareil, dont la contenance embarrassée dénotait l'inquiétude et l'irrésolution.
— Tout ce que vous avez fait, monsieur de Vareil, tout ce que vous avez "entrepris, depuis la révolution de 1830, jusqu'à l'année qui vient de s'écouler, ne mérite que des éloges , telle est l'opinion de nos princes, et je suis heureux de vous la transmettre.
Pourquoi faut-il que j'aie d'autres paroles à vous faire entendre, pourquoi faul-il que le
blâme tombe de mes lèvres, qui eussent été si heureuses de vous donner des louanges; hélas ! monsieur de Vareil , je me sens pour vous une affection vraiment paternelle, et c'est pourquoi vous me voyez devant vous, le cœur serré , et presque humilié , cherchant comment je m'y prendrai pour vous dire ce que je me suis l'.iit une loi d'ajouter ;i te que je vous. ai déjà dit.
— Je puis tout entendre de votre bouche , monsieur, répondit enfin M. de Vareil; j'apprécie l'intention bienveillante qui vousamène chez moi; j'accepte avec reconnaissance votre affection paternelle, et croyez que, quelle que soit la ligne que je suivrai désormais, la conduite que je croirai devoir tenir, je n'oublierai jamais que vous m'avez jugé digne de vos conseils et de votre sollicitude.
Le marquis de Morvan se redressa dans son fauteuil , et donnant à sa voix un son plus bas et plus grave , dans lequel se devinait une profonde émotion, il continua ainsi :
— Vous abandonnez, dit-on, le parti dont vous avez été un des plus zélés soutiens, vous reniez votre foi politique , mon cher enfant ; enfin , vous passez du côté des vainqueurs ,
du coté du pouvoir et de la faveur, pour une place de secrétaire d'ambassade.
Le comte de Vareil se leva vivement du siège sur lequel il était assis, le reproche du marquis de Morvan l'avait blessé, parce qu'il en sentait la justesse , cependant , il voulut le repousser avec indignation.
Le marquis de Morvan demeura calme et impassible.
— Ce n'est point, monsieur le marquis, les désirs d'une vaine ambition qui me portent à accepter l'emploi de secrétaire d'ambassade ; non , non , jamais pour une telle cause , je n'aurais voulu que l'on pût me croire transfuge du parti que j'avais adopte par conscience.
— Ainsi donc, vous êtes disposé a accepter l'emploi (le secrétaire d'ambassade?
— Oui, monsieur le marquis, repartit avec embarras le comte de Vareil; oui, monsieur, j'accepterai l'emploi de secrétaire d'ambassade mais pour de tout autres motifs que
ceux que vous avez pu supposer je pense,
monsieur, que l'on se doit à son pays , aux
affaires de son pays je pense qu'il n'est
pas permis de se vouer à une inutilité mal-
heureuse je sujs las de mon in occupa Lion,
et faisant taire mes répugnances, j'ai accepté de servir un gouvernement qui n'a point toutes mes sympathies.
— Vous voulez servir la chose publique, monsieur de Vareil , dit en souriant amèrement le marquis de Morvan ; votre inutilité vous pesait, n'était-il donc pas d'autres manières d'employer vos facultés et vos talents d'une façon profitable à votre pays ; ne pouviez-vous vous présenter pour la députation, n'avïez-vous aucun moyen, en vivant dans vos terres , d'améliorer la condition des hommes et des choses, dans votre province? Que des gens, qui se sont moins prononcés que vous, acceptent des faveurs , des emplois, si vous l'aimez mieux, d'un gouvernement auquel ils ont été hostiles, je pourrais peut-être le concevoir; mais vous, monsieur de Vareil, Vous, dont l'opposition vive et acerbe a retenti dans tous les journaux de 1830 à 1833, pensezvous que cela vous soit permis ?
— Mais enfin, monsieur, balbutia avec peine le comte de Vareil, si le pays fatigué... de la lutte...
— Assez, mon enfant, assez, reprit mon-
sieur de Morvan , comprenant à l'embarras do M. de Vareil, la portée de l'influence que les reproches qu'il venait de lui faire entendre , lui donnaient sur ce caractère incertain.
Assez, mon enfant, ce" n'est point à vous à prononcer de telles paroles, votre position est marquée; d'autres peuvent se rallier, vous, vous ne pouvez qu'une seule chose, c'est de ne plus faire entendre votre voix, de quitter la scène jusqu'à des temps meilleurs, de vivre tranquille dans vos terres.
Voilà le seul ralliement qui vous soit permis ; écoutez-moi, mon cher enfant, le bruit de votre nomination n'a déjà que trop agité notre faubourg Saint-Germain ; on s'inquiète, on s'agite de votre défection 5 si elle se réalisait , vous auriez pour ennemis tous vos anciens amis, tous ceux au milieu desquels vous devez vivre ; votre loyauté . votre honneur, se trouveraient attaqués et anéantis par voire choix même; change riez-vous de mœurs, de société, de pays, pour éviter de vous trouver face à face avec un de vos anciens amis , dont la présence seule vous serait un reproche, non, cela n'est pas possible; on ne rompt
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pas en un jour avec tout Son passé, on ne se fait pas une vie nouvelle, non, mon cher enfant, vous ne pouvez accepter cet emploi de secrétaire d'ambassade ; ce n'est pas mot seul qui vous conseille, ce n'est pas ma vois seule que vous entendez ; je ne suis que l'écho de toute une société, de tout un parti, dont tes clameurs m'ont tiré de ma retraite ; j'ai vu votre avenir, votre bonheur compromis, votre passé flétri, et j'ai voulu, vieil ami de votre famille, votre père, par l'âge et par l'affection, venir vous aider à vous combattre vous-même.
J'ai" cru que vous pardonneriez à mes cheveux blancs, cette importune insistance ; j'ai voulu, je veux vous parler à cœur ouvert; ne cherchez pas un exemple dans les transfuges que nous. comptons parmi nous; quelques-uns ont eu des raisons auxquelles je compatis, d'autres ont manqué de caractère ou de dignité ; je ne désire pas le savoir, je les plains tous ; mais vous, mon cher enfant, quel motif valable pourriez-vous alléguer; je ne parle pas de ceux que vous avez cherché à faire valoir tout à l'heure, ils ne supporteraient pas la discussion. Savez-vous ce que l'on commence à se dire à l'oreille, et ce qui sera dit à haute
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voix dans quelques jours, si vous- persévérez dans votre dessein?
— Que dit-on, monsieur? parlez, je vous le demande en grâces.
— Eh bien ! on dit que votre amour, que votre passion pour la duchesse de Saint-Sernin sont la seule cause de votre conduite.
— Ne vous récriez pas , mon jeune ami , votre existence tend à le faire croire ; je ne suis pas un censeur sévère, non, je cause avec vous comme un homme de votre âge pourrait le faire ; seulement, je vous parle avec toute la franchise d'un vieillard qui a vu beaucoup, a beaucoup su , et qui n'a plus ni passion ni entraînement. La duchesse de Saint-Sernin est votre maîtresse....
— Il y a des choses, monsieur....
— Ne m'interrompez pas, monsieur de Vareil ; que vous avouiez ou qu'il vous prenne fantaisie de nier ce fait, cela ne change rien à mes convictions ni à celles du monde : la duchesse de Saint-Sernin est votre maîtresse.
M, de Vareil, domine par l'ascendant du vieillard, dont la parole ferme, et cependant pleine de bonté, avait un accent d'autorité
auquel il essayait vainement de se soustraire, se tut, comme accablé par la vérité du reproche qui lui était adressé.
— La duchesse de Saint -Sernin est votre maltresse ; je ne veui pas vous dire que vous devriez éviter, étant marié à une femme jeune, aimable et spirituelle, le scandale d'une maîtresse pour ainsi dire reconnue; il vous a convenu de prendre une maîtresse dans la société, je me tais à cet égard ; j'ai été jeune comme vous l'êtes aujourd'hui , j'ai été vif, imprudent, emporté par la fougue des passions, j'excuse tous les égarements du cœur, quand la femme qui les cause mérite que l'on se compromette pour elle ; mais la duchesse de Saint-Sernin , mon enfant, savez-vous ce que c'est? la connaissez-vous assez pour répondre d'elle? pourriez -vous jurer qu'elle vous aime réellement, le pourriez-vous?
— Je crois, monsieur, que madame de Saint-Sernin a pour moi une véritable affection, dit M. de Vareil, emporté par le désir de défendre sa maîtresse.
— Et si je vous prouvais que vous êtes dans l'erreur; que cet objet de votre culte vous trompe, abuse de vous, se sert de l'amour que
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vous éprouvez et de celui que vous pensez lui inspirer pour vous conduire à votre perte ; si je vous prouvais que vous n'êtes pas le seul dans ses bonnes grâces?... Pardon nez- moi de descendre à de tels détails ; mais il le faut pour vous ouvrir les yeux , pour vous éviter plus tard des remords.
— La duchesse de Saint-Sernin me tromperait ! c'est impossible, monsieur.
— Impossible, mon jeune ami : elle en a trompé bien d'autres ; vous avez le cœur encore bien placé, vous ne pouvez croire à une telle perversité ; vous ne pouvez penser qu'au moment où cette femme exige de vous le sacrifice de vos opinions, -de vos affections, de votre conscience . elle se fasse un jeu de votre tendresse ; vous ne pouvez croire que les' larmes, les caresses, les promesses, les exaltations, les étreintes d'une femme puissent être autant de mensonges, n'est-ce pas?
— Oh ! monsieur, tout ce qne vous diteslà est horrible... abominable.... c'est.impossible !
— Il n'y a rien d'impossible pour madame de Saint-Sernin, monsieur de Vareil ; interrogez sa vie passée, elle vous répondra pour
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sa vie présente; regardez auprès d'elle. et autour de vous quelles intrigues s'agitent; vous seul ignorez encore que M. de Berval est presque votre remplaçant.
— M. de Berval ! s'écria douloureusement surpris M. deVareil... Berval!...
— Oui , le jeune Berval. Refusez le poste de secrétaire d'ambassade, et M. de Berval sera nommé ; il partira avec la duchesse de Saint-Sernin, et vous, mon cher Vareil, vous serez oublie, comme si vous n'aviez jamais été. Chacun sait qu'aux heures où vous ne pouvez vous trouver chez votre maîtresse , M. de Berval y est appelé ; chacun sait les rendez-vous qu'il reçoit, l'amour que madame de Saint-Sernin lui témoigne : Berval est tant soit peu fat, et ne dissimule pas sa bonne fortune. Je ne vous dis rien qui ne soit connu de tous; je n'invente ni ne présume : je raconte des faits. -
Et maintenant, voulez- vous, pour une telle femme, accepter le titre de transfuge? voulez-vous renoncer à tons vos antécédents, brûler ce que vous avez adoré, et adorer ce
vous sacrifier à un amour qui n'esiste pas?
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JH. de Vareil, muet et immobile, trouble paf tout ce qu'il venait d'apprendre, ne savait à quoi se résoudre, ni que répondre aux affirmations, aux questions du marquis de Morvan. Sa confiance en l'amour de madame de Saint-Sernin venait d'être violemment troublée, sinon détruite, par les accusations d'un homme qui n'aurait pas voulu souiller ses lèvres d'un mensonge, même pour servir la cause à laquelle il eût volontiers sacrifié sa vie. D'ailleurs, en rappelant ses souvenirs, M. de Vareil retrouve vingt circonstances, indifférentes jusque-là , qui lui font apparaître M. de Berval comme un rival, et un rival heureux. Plusieurs fois, le matin, à des heures auxquelles il n'était point attendu, il l'a trouve dans le boudoir de la duchesse ; quelquefois même, aux italiens, il a cru surprendre entre eux des regards d'intelligence ; ces regards, dont il n'avait pas encore soupçonné la culpabilité dans son heureuse confiance, se présentent, à son esprit, hideux de tromperie. Le marquis de Morvan lui a dit vrai : il est trahi et sur le point d'être déshonoré par une femme qui le traite comme un jouet qu'elle brisera au premier jour.
Il est du propre des âmes faibles de passer, pour ainsi dire , sans transition , d'un sentiment à un autre, avec cette promptitude irréfléchie , indice de passions flottantes et sans énergie, qui obéissent à l'empire de qui veut leur commander ; dans les âmes faibles, surtout , la colère et la jalousie sont deux torrents d'une lave bouillante, qui, dans le premier moment de leur fureur, renversent tout sur leur passage. Pour les contenir dans des bornes quelconques, il n'y a plus ni raisonnement ni autorité possibles : ce sont les deui seuls moments d'indépendance des caractères sans vigueur, sans force morale, indépendance qui les délivre momentanément du joug d'une volonté étrangère pour les flétrir de celui de leurs passions emportées et sans dignité.
M. de Vareil demeura quelques minutes dans l'abattement et dans une sorte de stupeur profonde qui lui étaient l'usage de ses facultés. On eût dit à le voir ainsi, comme frappé de la foudre, un condamné venant d'écouter sa sentence de mort. Une violente réaction s'opérait en lui : il allait passer de la conGance la plus entière envers madame de Saint-Ser-
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nin, à l'incrédulité la plus complète ; il allait haïr tout d'un coup d'une haine furieuse.
Le marquis de Morvan avait prévu cette crise,' ïl l'attendait; aussi, laissant M. de ,Vareil à ses réflexions, à ce premier moment de douleur farouche, il ne lui fit pas entendre un mot, il ne le troubla par aucun bruit; ses yeux seulement suivirent les progrès de cette colère pleine de rage, il se tint prêt à profiter de la première circonstance favorable pour compléter son ouvrage; car, il fallait, séance tenante, forcer M. de Vareil à quelque démarche décisive qui l'empêchât de revenir sur ses pas, qui le fit rompre avec le présent, pour être assuré qu'un entretien , des cajoleries , ou des semblants d'amour de la duchesse de Saïnt-Sernin, ne le ramèneront pasplus amoureux et plus abusé à ses pieds.
Cependant, après ce premier abattement, cette première torpeur causée par la douleur et par la déception, M. de Vareil se releva , et, se mettant â parcourir la chambre à grands pas, il laissa sortir de sa bouche des paroles, d'abord entrecoupées , qui peu à peu se joignirent en phrases et prirent un sens.
— C'est affreux c'est misérable^ . . . in-
fàme créature!... Oh ! je vous devine, actuellement.... mes yeux sont ouverts. ... vous ne me tromperez plus je vois tout aujourd'hui....
Monsieur, dit-il enfin, en venant se placer pâle et tremblant devant M. de Mervan, monsieur, répéta-t-il d'une voix altérée, je vous remercie de itoute mon âme ; vous m'avez sauvé : vous m'empêchez de me déshonorer. . . sans vous, oui, sans vous j'étais perdu.....
Vous ne pouvez pas savoir ce que cette femme avait d'empire sur moi , comme elle avait su me fasciner... Mais à présent, vous venez de me la faire connaître, tout est fini entre nous. Je vais aller chez elle refuser cet emploi de secrétaire d'ambassade , qu'elle pourra faire donner alors à M. de Berval, à mon successeur. ...
M.- de Vareil, eh prononçant ces derniers .
mots, se mit à rire d'un rire de la gorge, strident et nerveux.
M. de Morvan jugea qu'il était prudent de frapper les derniers coups , avant que celle première colère se fût refroidie.
— Faites mieux , monsieur de Vareil , accomplissez plus dignement votre noble rcso- '
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lution : tirez de la duchesse de Saint-Serniu une vengeance plus cruelle pour son amourpropre : ne lui laissez pas le soin d'annoncer au ministre que vous n'acceptez pas la faveur que l'on voulait vous faire; écrivez vousmême; montrez cette fermeté de l'homme d'honneur qui se relève d'un moment d'égarement. Croyez-moi, quand madame de Saint- Sernin verra que sans sa participation vous avez commis cet acte de vigueur, et qu'elle se trouvera compromise pour s'être trop avancée, sa colère et son dépit, qui éclateront dans toute leur amertume, vous la montreront telle qu'elle est véritablement ; vous saurez alors jusqu'à quel point vous avez été trompe, et quel piège vous évitez. Ecrivez donc au ministre, et confiez-moi votre lettre, je me charge de la lui faire remettre dans deux heures à la Chambre, par Brevier,"qui s'intéresse à vous, monsieur de Vareil, comme nous nous y intéressons tous. Le faubourg Saint-Germain a su cette malheureuse affaire, il est peut-être bon que votre refus ait quelque retentissement.
— Vous avez raison, dit M. de Vareil, je vais écrire moi-même au ministre; madame de Saint-Sernin apprendra à me connaître ;
elle pourra se repentir d'avoir voulu me
jouer M. Brevier remettra ma lettre au
ministre dans deux heures.... c'est très-bien : dans deux heures je serai chez la duchesse, et je lui dirai que je refuse, que je veux laisser son nouveau favori jouir de tous les avantages de sa condition... Je lui raconterai que lirevier remet au ministre un désaveu des
démarches faites en mon nom Oh ! je la
connais, monsieur, elle en éprouvera nue rage furieuse.
— Je le pense comme vous ; mais il serait bon que vous prissiez la j"iii<; d'écrire votre lettre au ministre, car voilà bientôt une heure et demie, et je craindrais, après deux heures, de ne plus trouver Brevier chez lui.
M. de Vareil s'empressa de s'établir devant son bureau, et peu d'instants s'étaient écoulés, lorsqu'il remit au marquis -de Morvan sa lettre tout ouverte, en lui disant : Lisez, je vous prie , monsieur , et , si elle est convenable , ■ soyez assez bon pour vous en charger.
Le marquis de Morvan prit la lettre et la lut lentement, comme s'il en eût pesé toutes les expressions.
CÉCILE DE VAREIL.
« Monsieur le ministre ,
» Des démarches sonl faites en ce moment n près de vous pour solliciter en mon nom le ■> poste de secrétaire d'ambassade; je ne veux » pas blâmer l'amitié mal conseillée qui agit » ainsi ; mais je crois devoir à ma position n ainsi qu'à la vôtre , monsieur le ministre , >i de ne pas laisser aller plus loin toute cette .» affaire. Mes antécédents, mon opinion bien » connue , et mes sympathies bien connues ii aussi , ne me permettent pas d'accepter au- « cun emploi du gouvernement actuel. Vetril- » lez donc, je vous prie, considérer toutes les » demandes qu i ont pu vous être faites , comme » non avenues , ejt croire ,
h Monsieur le ministre,
» A la haute considération avec laquelle je » me dis ,
» Votre très-humble serviteur ,
ii Comte de Vâreil. »
— Très-bien, parfaitement bien, murmura
d'une voix douce et amicale le- marquis de Morvan, après avoir achevé la lecture de celte lettre; très-bien, c'est tout ce qu'il faut. Comptez maintenant sur moi pour détruire ces bruits de désertion et d'apostasie dont votre honneur se trouvait entaché; dans huit jours, il n'en sera plus question. Je vous quitte, et je cours chez Brevier lui remettre votre lettre.
Le comte de Vareil reconduisit jusqu'à l'escalier le marquis de Morvan , puis ensuite il revint dans sa chambre , et se jeta dans un fauteuil, épuisé, étourdi par tout ce qui venait de se passer. Ses yeux se fermèrent , et ses pensées , ses résolutions , sa colère et sa jalousie s'agitèrent dans sa téte , comme un chaos au milieu duquel il ne se reconnaissait plus lui-même, et ne reconnaissait pas la trace de ses sensations passées.
II veut accabler la duchesse de Saint-Sernin de sa colère et de son mépris, lui dire combien de haine a succédé en son cœur à tout son amour; il veut la faire rougir au nom de Berval, puis la quitter pour toujours en lui laissant le regret de n'avoir pu accomplir ses desseins.
M. de Vareil est arrivé au second degré de
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sa fureur : il sonne sod valet de chambre, il veut s'habiller, il veut sortir, il a besoin de . respirer l'air et de se calmer avant de se présenter chez la duchesse de Saint-Sernin. il prend pour du caractère la colère qui s'est élevée en lui, et pense que sa résolution et son courage seront les mêmes quand cette colère sera calmée.
Saxblta&t.
La duchesse de Saint-Serein attendait, non sans une sorte d'inquiétude craintive, le moment où M. deVareil devait venir lui raconter toute sa conversation avec le marquis de Morvan. Elle connaissait la faiblesse du caractère de son amant, ses incertitudes, et elle ignorait de quelles armes se servirait le représentant du faubourg Saint -Germa in pour
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arriver à détruire l'erreur de M. de Vareil, à ruiner les projets qu'elle a formés. Ce qu'elle redoute plus que tout le reste , plus que ces mots d'honneur, d'apostasie, de transfuge, de renégat, que l'on fera bruire aux oreilles de M. de Vareil, c'est que l'on attaque par la jalousie la confiance qu'il a en elle, c'est que l'on ne vienne jeter en son cœur des soupçons sur la constance de son amour, que l'on en arrive enfin jusqu'à nommer M. de Berval.
Non qu'elle ne soit toute préparée à sacrifier M. de Vareil à M. de Berval, a le chasser de sa pensée sans remords, sans déplaisir, sans regrets; mais elle veut, avant d'en venir à cette rupture, avoir prouvé son pouvoir, avoir compromis inutilement M. de Vareil en lui enlevant la considération qu'il doit au hasard d'une constance politique que la volonté d'une autre femme lui avait imposée. Que M. de Vareil refuse plus tard son titre de secrétaire d'ambassade, qu'il ne veuille pas se rendre à son poste, peu lui importe, pourvu que l'ordonnance de sa nomination paraisse dans le Moniteur, pourvu que, pendant un jour seulement, il se laisse affubler de ce collier de servage.
rAIBLESSE.
Ce qu'il faut à madame de Saint Sernin, ce n'est pas la conservation d'un amant dont elle ne se soucie plus; mais elle veut souffleter le faubourg Saint Germain avant de quitter Paris ; elle veut lui jeter a la face toute l'ironie de ses sarcasmes , pour une défection qu'elle aura préparée, pour un déserteur qu'elle arrachera de ses rangs, elle veut demeurer victorieuse dans sa dernière lutte avec ce vieil ennemi.
Il se rencontre dans la société parisienne de ces femmes flétries et gangrenées chez lesquelles il ne reste plus qu'un vide affreux à la place du cœur ; qui n'ont plus ni pudeur, ni amour, ni aucuns des sentiments de l'âme que le Créateur avait placés en elles ; qui ont tout abdique des passions douces de leur nature, pour ne conserver que les exaltations voluptueuses de passions purement physiques et la haine du bien et du bonheur auquel elles ne peuvent plus prétendre.
Madame de Saint Sernin comptait au nombre de ces femmes malheureusement désorganisées; excepte les désirs les plus vulgaires des sens et l'ambition de parvenir aux honneurs diplomatiques, à l'importance politique
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pour écraser de sa position ceux qui l'écraseraient de leur mépris , tout était mort en elle ; croyance aux choses divines , croyance aux choses de la terre.
Elle a des amants sans avoir d'amour ; elju les prend par caprice, elle les quitte par ennui ; un amant est pour elle un plaisir, une volupté passagère, mais ce n'est point Un bonheur-, il ne laisse pas de souvenir puissant dans sa mémoire, de regret, de désespoir ou de joie; son nom ne l'a jamais fait tressaillir, sa vue n'a jamais eu le pouvoir d'amener la rougeur sur son front- quelques hommes l'ont aimée, et personne ne peut citer celui qu'elle a aimé d'un amour véritable.
Quand elle a arraché M. de Vareil à l'amour de sa femme, à la tranquillité de son intérieur, quand elle l'a entraîné sur ses pas, enchaîné comme un esclave, ce n'était pas qu'elle ressentit pour lui la moindre tendresse ; ce n'était pas que son caractère lui plût ou que son esprit eut charme son amour-propre; non, elle l'a voulu pour amant, parce qu'à la cam pagne, solitaire en son château, elle n'en avait pas; parce qu'il lui fallait en avoir un, et que les hommes entre lesquels elle pouvait choisir
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étaient tous des provinciaux maniérés et prétentieux ; elle l'a voulu pour amant parce que son éducation , ses habitudes et son long séjour à Paris le lui firent voir comme un élégant, comme une merveille de savoir-vivre au milieu de la Touraine; elle l'a voulu aussi pour amant, parce qu'il avait une jeune femme, belle et spirituelle, et qu'elle était bien aise, elle femme presque usée, d'éprouver jusqu'où allait encore le pouvoir de sa coquetterie el de ses charmes.
Plus tard, elle a tenu à ne lui rien laisser de tous les bonheurs, de toutes les joies de ses jeunes années ; elle a voulu lui ravir sa réputation, parce qu'elle ne pouvait plus prétendre à aucune; elle a cherché à le faire descendre dans l'opinion de sa famille, de ses amis et de tout le parti politique auquel il appartenait ; elle a sollicité pour lut l'emploi de secrétaire d'ambassade auprès de-son mari, le duc de Saint-Sernin.
S'il accepte, s'il ne rejette pas sa nomination, ce sera un amant tout façonné à son esclavage qu'elle emmènera avec elle; s'il refus*;, M. de Berval prendra sa place.
L'entretien de M, de Vareil et du marquis 2 r
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de Morvan doit trancher cette question; aussi attend-elle avec impatience la venue de M. de Vareil.
La matinée s'écoule lentement, la duchesse de Satnt-Sernin compte les heures et jusqu'aux minutes ; aucun bruit dè la porte cochère , aucun mouvement de ses gens, dans les antichambres, ne vient lui annoncer que sa curiosité est au moment d'être satisfaite , que son incertitude va cesser. Enfin , à quatre heures, une voiture s'arrête à la porte, et peu de secondes après, un domestique lui annonce le comte de Vareil.
—Arrivez donc, mon ami, lui dit-elle, vous me laissez dans une inquiétude mortelle; voyons, asseyez-vous, et racontez-moi ce qui s'est passé, ce que l'on vous a débité.
Le comte dé Vareil, quelques efforts qu'il fit pour paraître calme, pouvait à peine sur- . monter sa colère et son émotion; il éprouvait pourtant, en présence do laduelicsse de Sainl- Sernin , une sorte de crainte et d'embarras, qu'il lui était impossible de vaincre ; les divers sentiments, qui se combattaient en lui, se laissaient lire sur sa figure pâle et agitée; madame de Saint- Scrnin comprit, quand elle
le regarda attentivement, surprise du silence même qu'il affectait, que cette à me sans vigueur, que cet homme sans énergie et sans volonté, revenait vaincu de sa première escarmouche contre le faubourg Saint-Germain ; que le marquis de Morvan le lui renvoyait en ennemi, et son amour-propre en ressentit une profonde douleur; mais elle voulut connaître jusqu'où allait sa défaite, la destruction de tous ses projets; elle voulut plonger dans son infortune, et la sonder du premier coup jusqu'au fond.
— Qu'avez-vous , Alfred, pourquoi cette figure pâle, pourquoi l'émotion qui vous agite, parlez-moi donc, dit sourdement madame du Saint-Sernin.
— Vous voulez que je parle ? madame, vous voulez que je vous explique pourquoi je suis pale, et pourquoi je tremble.... je vous le
dirai tout h l'heure mais, vous le savez
aussi bien que moi.
— Je sais aussi bien que vous* Alfred, le motif de votre émotion? Non, je vous le jure, je l'ignore, expliquez-vous!
— Oui, je m'expliquerai, murmura M. de Vareil, dont toute la colère était revenue, et
CECILE DE V ATIi.il..
dont la voix commençait à éclater en sons rauques et discordants; je ne vous dirai qu'wn nom, Marguerite , pour vous prouver que je sais tout
— Eh bien ! dites ce nom, que j'apprenne ce qu'il doit me prouver.
— Vous recevez M. de Berval.
La duchesse tressaillit intérieurement, mais elle ne rougit pas , et sa voix resta calme et assurée, en repondant ;
— Sans doute, je connais M. de Berval, et je le reçois ; mais quel rapport M. dé Berval a-t-il avec votre entrevue de ce matin, pourquoi ce nom doit-il me révéler tant de choses?
M. de Vareil contemplait avec un indicible étonnement, le sang-froid et le calme de madame de Saint-Sernin ; la moitié de sa fureur se dissipa devant la quiétude qui régnait sur la figure de sa maîtresse; cependant, il ne pouvaitpenserqueM. deMorvan l'eût trompé.
— Comment, dil-il en s'approchant de la duchesse de Saint-Sernin, et en la regardant fixement; comment, M. de Berval n'est pas votre amant... niez-le?
— Est-ce là le sujet de votre grande émotion?
— Avouez donc qu'il est votre amant, puisqu'aussi bien c'est maintenant une chose publique, s'écria M. de Vareil avec plus d'exaspération.
— C'est une chose publique, dites-vous?
— Oui, oui, madame, oui, Marguerite; c'est une chose publique , cette infamie est notoire ; oh ! vous m'avez trompé, vous m'avez indignement joué !...
— Est-ce là tout ce que vous a appris le marquis de Morvan? .
— Et que vouliez-vous qu'il m'apprit qui fut plus horrible pour moi? que vonlicz-vous qu'il me dit qui me brisât plus le cœur ; et vous me faisiez renoncer à mes croyances, à mes amis ; pour vous, pour vous, Marguerite, je devenais parjure à mes opinions politiques; je reniais tout mon passé !
Le calme de madame de Saint-Sernin ne s'était pas démenti un seul instant ; elle avait écouté, sans en paraître le moins du monde émue, les accusations de M. de Vareil ; et ce fut aVec lenteur et assurance qu'elle répondit :
— Vous étiez parjure à vos opinions politiques ; vous reniiez votre passé pour moi, je sais tout cela ; après, monsieur de Vareil, car
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il y a encore quelque chose à m'apprendre , car ce n'est pas là tout ce qu'a produit de fruits votre conversation avec M. de Morvan? Vous avez reçu de terribles révélations, qui, sans doute, ont amené une conviction dans votre esprit; vous avez pris une résolution, vous arrivez ici, décidé à quelque éclat ; continuez, vous me donnez M. de Berval, pour amant, pourquoi pas d'autres avec lui? c'est bien ce à quoi je devais m'attendre de la part du faubourg Saint-Germain; continuez, monsieur de Vareil, je vous écoute.
Tant d'assurance, tant de sang-froid , intimidèrent M, de Vareil ; il ne pouvait croire que si elle eût été coupable de ce dont il l'accusait, la duchesse de Saint-Sernin eût pu conserver cette tranquillité, et sur son visage, ce sourire amer et dédaigneux par lequel elle accueillait chacune des paroles d'accusation dont il pensait l'accabler.
— Allons, Marguerite, lui dit-il avec plus de douceur, repoussez cette calomnie, si c'en est une ; rejetez ce nouvel amant que le monde vous donne.
— Et pourquoi repousserai s- je cette calomnie ? vous l'avez crue , Alfred ; vous m'a-
vez livrée, vendue au faubourg Saint-Germain , parce que j'avais rêvé pour vous et pour moi d'heureuses destinées, parce que je
vous aimais eh bien ! maintenant, je ne
me défendrai pas, je laisserai croire que M, de
Berval est mon amant Mais, dites-moi
tout ; songez, monsieur, que je veux tout savoir; qu'avez-vous fait? qu'avez-vous consenti à me jeter de cette boue que vous m'apportez ? Parlez ; je vois sur votre figure
que vous ne m'avez pas tout révélé.
— Ce que j'ai fait, Marguerite ; me croyant trahi par vous, trompé, abandonné, je n'ai pas voulu rester avec ces épithètes de renégat, de déserteur, avec ce blâme universel de tous mes anciens amis ; je n'ai pas voulu que l'on pût me mépriser, ni me flétrir.
— Eh bien 1 monsieur, .après? demanda madame de Saint-Serein , avec une vive agitalion.
— Après, madame, après, Marguerite
Vous voulez tout savoir?...
— Oui, oui, parlez; je le veux...
— Presse par les instances du marquis de Morvan, et par la conviction où j'étais di:
votre infidélité, j'ai écrit au ministre, en lui
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demandant de regarder comme non avenues les démarches faites pour m'obtenir le gracie de secrétaire d'ambassade ; je lui ai dit que mes opinions, mes antécédents politiques, s'opposaient à ce que j'acceptasse rien du gouvernement actuel.
— Vous avez fait cela, vous, Alfred; vous avez fait cela ! répéta madame de Saiut-Sernin, en s'élançant de son fauteuil, frémissante, pale et colère.
Mais savez-vous que c'est infâme.... que vous me compromettez.... que c'est une injure pour moi , que c'est une insulte que vous m'adressez? Parce quejeïie suis qu'une femme, vous avez pensé que cela vous était permis; oh! vous êtes bien lâche.
Vous avez écrit au ministre, vous avez refusé l'emploi de secrétaire d'ambassade ; dites, est-ce vrai? ■ ■
— Oui , Marguerite , je l'ai fait ; c'est vrai
— Eh bien ! vous pouvez me laisser, maintenant , monsieur de Vareil vous pouvez
me quitter vous avez tout rompu entre
— Il n'y a rien de rompu, Marguerite;
dites-moi que ce Berval, dont on a épouvanté raon cœur, n'est rien pour vous , et je vous croirai.
— Et si je ne veux pas le dire , répliqua madame de Saint-Sernin en reprenant un air de froide dignité et en laissant errer sur ses lèvres un sourire amer, si je ne veus pas me défendre de cet amour que l'on me donne , si , bien loin de là il me prend fantaisie de l'avouer, pourquoi descendrai-je à une justification ?
— Marguerite, au nom du ciel, ne vous faites pas un jeu de nion désespoir; j'ai été coupable en vous soupçonnant, je me suis laissé prendre comme un enfant dans le piège qui m'était tendu ; mais je vous aime réellement , je ne vous demande plus de vous juslifier, je ne veus pas vous abaisser jusque-là; non, je crois, sans que vous ayez .besoin île me le dire, que vous n'avez jamais aimé M. de Berval, que jamais vous n'avez été coquette avec lui ; enfin je croirai tout ce que vous voudrez que je croie.
— Je ne veux rien vous faire croire, monsieur de Vareil, oh! mon Dieu! non, absolument rien.
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En prononçant celte phrase , la duchesse de Saint-Sernin avait, dans le son de sa vois , quelque chose de railleur et de méchant qui lit tressaillir le comte de Vareil.
— - Croyez seulement, ajouta-t-elle, ce qu'il vous plaira de croire, quant à M. de Berval...
c'est un homme d'honneur je ne sais pas
pourquoi je ne pourrais pas l'aimer.... il ne se liguerait pas avec mes ennemis pour chercher à m'accabler, il ne me trahirait pas d'une manière infâme... Croyez donc, monsieur de Vareil , que je puis l'aimer, que je l'aime en effet.
— Marguerite, ma chère Marguerite, quittez ce ton de funeste raillerie, ne me déchirez pas le cœur; je suis devant vous, humilié, vaincu, demandant mon pardon, vous rapportant un amour plus grand, plus inaltérable que tout celui que j'eus jamais pour vous,
— Pourquoi donc, monsieur de Vareil, seriez-vous humilié et vaincu ? vous vous trompez... vous venez de remporter une bien nobli; victoire; vous avez vaincu une pauvre femme qui se fiait à vous, qui croyait à votre honneur. Pourquoi demanderiez -vous pardon,.,, pour
avoir accompli un acte de vertu dont tout le faubourg Saint-Germain vous saura grè?Vous êtes trop modeste... ne vous refusez pas aux honneurs de votre triomphe.... Laissez-moi, monsieur, j'ai besoin d'être seule , courez vers vos nouveaux amis , dites-leur que cette fois leur bouche n'aura pas menti, que la duchesse de Saint-Sernin aime M. de Berval, qu'il est son amant; mais que celui-là n'est point un lâche.
— Oh ! madame, murmura faiblement le comte de Vareil, oh ! Marguerite, votre colère vous égare.
— Que dites-vous, la colère m'égare? Non, monsieur , la colère ne m'égare pas , je suis très-calme, excessivement calme.
Chacune des paroles qu'elle prononçait sortait lentement de sa bouche et tombait par syllabes séparées avec un retentissement aigu et sifflant. Tout à «oup elle abandonna ce jeu cruel , et se levant avec toute sa fierté de femme outragée, tout ce courage de l'amourpropre qui fait que certains mourants veulent attendre debout leur dernière heure, et que des blessés sourient aux plus affreuses douleurs sous l'instrument du chirurgien qui les opère :
Digilized by
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— Voici la dernière fois que j'aurai l'honneur de vous recevoir chez moi, monsieur de Vareil, dit-elle;n'essayez pas de faire changer ma détermination , ce serait inutile ; la blessure que vous m'avez faite est du nombre de celles que je ne pardonne pas. Je comprends maintenant que c'était folie à moi de vouloir vous enlever à votre intérieur, d'espérer utiliser votre existence ; vous avez des liens qui vous attachent ici, reprenez leur chaîne; rendez à madame de Vareil une tranquillité que je me reproche d'avoir troublée; adieu, monsieur de Vareil , je tâcherai de conserver de vous un souvenir exempt d'aigreur.
— Quittez , Marguerite, quittez cette funeste résolution, ne me réduisez pas au désespoir par une rigueur sans miséricorde; je vous aime, pardonnez à un instant de jalousie; vous savez que je ne puis aimer que vous, ne venez donc pas me parler de reprendre des liens 'qui sont rompus ; j'ai brise toute mon existence pour vous suivre, pour me faire votre esclave; voulez-vous que j'aille moimême trouver le ministre des affaires étrangères , que je redemande ma lettre, que je rompe ouvertement avec mes anciens amis ?
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parlez, je ferai tout ce que vous commanderez; parlez, ordonnez, Marguerite, j'obéirai.
— Je ne veux rien, je n'ordonne rien. N'allez pas trouver le ministre des affaires étrangères, monsieur ; le mal que vous avez voulu faire est accompli il est irréparable. Chacun de nous deux a maintenant sa route tracée, et nos deux routes sont loin l'une de l'autre , nous ne nous rencontrerons plus, monsieur de Vareil ; vous , vous rentrerez dans votre famille; avec un peu de soins vous saurez encore vous faire aimer de madame de Vareil, vous pourrez lui rapporter un amour calme et tranquille qui lui suffira.'
— Oh ! Marguerite, ne soyez pas cruelle !
— Que je ne sois pas cruelle, monsieur de Vareil, reprit la duchesse de Saint-Sernin, et sa figure se revêtit d'une rougeur de colère et d'indignation ; que je ne sois pas cruelle !
Est-ce bien vous qui osez parler ainsi, vous qui avez été cruel jusques à la lâcheté?
— Marguerite! Marguerite, un peu de pitié !
— Oui, monsieur, jusqu'à la lâcheté; de la
pitié pour vous mais il me semble que je
n'en manque pas... Vous traitai-je rigoureusement, affichai-je pour vous, aux yeux d'un
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monde méchant, tout le mépris de mon cœur?
Non, je vous rends votre liberté ; je ne vous aime plus, et voilà tout, monsieur.
Le comte de Vareil voulut s'approcher de la duchesse de Saint Serai n, et saisir une de ses mains.
— Laissez-moi, monsieur, laissez-moi ! s'écria la duchesse en reculant.... Laissez-moi,
ne m'approchez pas, ne me touchez pas
Vous me faites froid... vous me glacez... vous me faites horreur !
M. de Vareil s'arrêta pâle et tremblant.
— Retournez vers madame de Vareil, peutêtre est-il encore temps d'arracher son cœur
à ceux qui se le disputent peut-être n'a-
t-elle pas fait un choix parmi ses nombreux adorateurs... Peut-être en vous voyant revenir vers elle, retrouvera-t-elle tout ce bel amour qu'elle eut jadis pour vous. Croyez-moi, monsieur , ne perdez pas un temps précieux à vouloir reconquérir mon affection , qui ne vous appartient plus... Vous êtes fait pour les plaisirs calmes et vertueux de la vie de famille : rentrez , rentrez dans votre ménage, et voyez si vohs saurez empêcher votre femme de se perdre.
VA1HLESSE.
— N'insultez pas madame de Varcil, madame, balbutia M. de Vareil, hésitant entre la colère et le désespoir , ne calomniez pas une pauvre créature qui ne vous a rien fait, et que nous avons fait souffrir.
— Queje n'insulte pas madame de Vareil, que je ne calomnie pas une pauvre créature qui ne m'a rien fait, et que j'ai fait souffrir ! . . . Vous retrouvez donc du courage pour défendre une femme... Il n'y a donc que celle que vous disiez aimer qui jouisse du privilège d'être insultée devant vous sans que vous trouviez un mot pour repousser l'insulte?...
Je n'insulte ni ne calomnie madame de Vareil,
géra de vous; vous n'êtes plus seul dans son cœur : vous l'avez abandonnée, elle vous abandonne à son tour.
— C'est un mensonge infâme ! s'écria M. de Vareil, se contenant à -peine, et perdant le peu d'empire qu'il avait sur lui ; on vous a trompée, Marguerite,
— Ah ! on m'a trompée. Allez demander à M. deMëré. Ah ! c'est un mensonge infâme... Sortez, monsieur de Vareil, sortez ; vous pouvez m'insulter quand je n'y suis pas, celle
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audace esl un eourage que je vous reconnais; mais en ma présence, monsieur, je ne le souffrirai pas.
La duchesse ayant sonne vivement, un domestique se présenta.
— M. de Vareil demande sa voiture, lui dit-elle avec un sang-froid glacial.
La duchesse de Saint-Sernin et M. de Vareil se retrouvèrent comme deux ennemis en présence l'un de l'autre quand le domestique fut sorti. Tous deux se regardèrent, et dans leurs yeux toute trace d'amour avait disparu. La haine et la colère remplaçaient cette passion ; chez la duchesse de Saint-Sernin, une haine froide, railleuse, cruelle, une haine qui cherche les armes les plus mortelles, les plus empoisonnées, pour faire à son ennemi des blessures inguérissables, pour fouiller jusqu'à son cœur, et y laisser une plaie large et toujours saignante. Chez la duchesse de Saint-Sernin, la haine d'une .femme sans cœur, sans pitié, haine basse et méchante, qui ramassera toutes les fanges de la calomnie pour atteindre et flétrir son adversaire, haine de femme dont l'amour -propre est blesse, dont la vanité a reçu les atteintes d'une injure.
La colère du comte de Vareil était une de ces colères pleines de trouble et de désespoir, la haine d'un homme faible auquel on fait entrevoir tout à coup des malheurs qu'il n'a pas prévus, dont on éveille à la fois toutes les jalousies, légitimes et illégitimes, que l'on vient secouer rudement au milieu d'un heureux songe pour le rappeler aux tristes réalités d'une existence pleine de misères; dans son esprit, dans sa pensée , s'agitent tour à tour le désespoir de son amour méprisé par la duchesse de Saint-Sernin, et la jalousie qu'une parole fatale y a soulevée, en attaquant l'honneur de madame de Vareil, jalousie produite autant par la blessure faite à une ancienne affection qu'elle vient ressusciter, que par l'orgueil révolté d'un amour- propre qu'elle irrite.
— Vous voulez donc tout rompre entre nous, Marguerite, dit M. de Vareil d'une vois rauqûc et étranglée par une horrible suffocation ; vous voulez donc que de notre amitié... de notre amour, il ne subsiste plus rien?
— Oui, je le veux, monsieur de Vareil.
— C'est donc désormais une ennemie que je dois trouver en vous, madame?
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La duchesse de Saint-Sernio se tut ; mais son regard railleur et méchant répondit un oui que ses lèvres n'avaient pas prononcé.
M. de Varcil se précipita vers la porte de l'appartement, puis, comme déjà sa main s'appuyait sur la serrure, il se retourna plein de rage et de douleur :
— Soyons donc ennemis, madame la duchesse, lui eria-f.il Vous l'aurez voulu,
mais c'est infâme !
2lm(mr »rni. Sam 2lmimr.
marbre me va mitui que l'impur» r.hrjnee.
Tout ce drame qui se jouait au milieu de la société du faubourg Saint-Honoré, marehait ii grands pas vers son dénouaient ; les événements qui devaient l'amener s'accomplissaient dans leur ordre , comme si un ordonnateur invisible eût présidé à leur mise en scène. La rupture de madame de Saint- Sernin et de M. de Vareil n'était plus un mystère pour
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personne; au faubourg Saint- Germain, ou s'en était réjoui comme d'un triomphe; au faubourg Saint-Honoré on l'avait déploré avec amertume. La comtesse de Vareil avait, au milieu de ses préoccupations et sans s'inquiéter des divers sentiments des deux sociétés, ouvert son hôtel aux matinées musicales et dansantes, et les deux sociétés s'y précipitaient en foule, curieuses toutes deux d'observer le résultat d'une rupture qui pouvait amener des changements importants dans la conduite intérieure des relations du ménage de Vareil.
M. de Méré était surtout l'objet d'un examen particulier ; on s'attachait à lui, on Yobservait de près, on scrutait ses moindres paroles, l'intention de ses regards. Malgré lui, il était devenu à la mode, on l'avait créé la grande curiosité de l'hiver. La société comprenait instinctivement que le drame dont elle se donnait le spectacle venait d'être circonscrit entre trois personnages : madame de Vareil, M. de Vareil et M. de Méré; la duchesse de Saint -Sernin avait pris une place dans une loge et comptait au nombre des spectateurs.
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La comtesse de Varcil, après la séparation de son mari et de madame de Saint-Sernin , sentit sa confiance renaître en l'avenir ; un peu de courage remonta vers son cœur. Les conseils de madame de Péreville lui semblaient plus précieux et plus utiles à suivre ; un premier, un grand pas venait d'être fait, il fallait en profiter. Ce n'était pas assez de savoir M. de Vareil délivré de la tyrannique influence de madame de Saint-Sernin, ce n'était pas assez de pouvoir compter avec certitude sur le retour de sa tendresse; il fallait encore, pour lui faire sentir le prix d'un bien qu'il avait négligé, laisser arriver à son âme la jalouse inquiétude que lui-même avait causée. II fallait que la comédie dont M. de Mère était la victime portât ses fruits ; aussi madame de Vareil, désormais certaine du triomphe, redoubla- 1 -elle de grâces et de séductions envers le malheureux qu'elle couvrait de fleurs pour le sacrifices Elle lui fit trouver des heures fortunées pendant lesquelles il se plut à épancher, dans une confiance intime, les trésors d'amour de son cœur ; il se livra tout entier, sans qu'un soupçon vint l'avertir, sans qu'un mouvement de défiance s'élevât
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dans son âme. II dit à la femme de son unique amour ses pensées les plus secrètes , il lui révéla toutes les faiblesses de ses volontés , il lui fit lire dans son être moral comme il y lisait lui-même.
Quelquefois, lorsqu'il surprenait madame de Vareil abandonnée aux vagues rêveries que lut suscitait le double jeu qu'elle jouait, trompé par l'expression mélancolique dont il croyait saisir l'empreinte sur sa figure , il se plaçait à genoux devant elle sur le coussin qui servait d'appui à ses pieds ; et là souffrant et pleurant en lui-même de cette douleur, de celte inquiétude qu'il reprochait à son amour de ne pas savoir dissiper, il répandait autour de sa bien-aimée, comme une harmonie consolatrice, toutes les paroles les plus douces , les plus tendres, de son âme passionnée.
Ainsi qu'a un enfant malade,' il lui disait de ces mots si pleins de tendresse, si énergiques d'affection et qui n'ont aucune signification dans le langage humain. Pendant des heures eDtières, il laissait couler sur ses mains, qu'il tenait pressées entre les siennes , les larmes que lui arrachait la tristesse dont il croyait son cœur accablé.
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L'amour de M. de Méré avait ceUe abnégatioa complète de l'amour véritable qui ne provient pas d'une âme froide, mais de la grandeur même de la passion qui agite un cœur.
Il eût donné toute sa vie pour posséder une heure madame de Vareil, pour épuiser en une heure, prés d'elle, toutes les voluptés de son amour; souvent en sa présence, il sentait un trouble profond, une agitation fiévreuse s'emparer de lui, il tressaillait, il brûlait d'un feu dévorant que ses veines faisaient circuler par tout son corps ; un regard l'accablait d'une langueur mortelle, la main de madame de Vareil effleurant la sienne le glaçait et imprimait une douloureuse sensation à ses nerfs contractés, mais jamais il ne tenta la recherche d'un bonheur dont la vie de sa maltresse aurait pu être troublée.
C'est que l'amour vrai est un culte si admirable, une religion si remplie de croyances et de douces illusions, qu'il s'alimente de douleurs et grandit par des sacrifices. L'amour vrai est une puissance presque surhumaine, accordée à quelques natures privilégiées ; bonheur ou malheur de leur existence, poésie quelquefois sans écho, musique intérieure
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dont on écoute les sourdes harmonies sans les communiquer au monde. L'amour vrai est une alliance immatérielle qui peut se passer des félicités humaines , parce qu'il entrevoit par delà les mondes, les temps et les souffrances d'ici-bas, une éternité bien heureuse vers laquelle le conduit la foi vive dont il s'illumine.
Un amour véritable pourra résister à l'absence, et souffrira sans décroître d'un abandon, d'une infidélité même ; il en souffrira , en supportant ses tortures cruelles , en versant courageusement tout le sang de son cœur goutte à goutte, pour l'expiation d'une faute qu'il n'aura pas commise ; il portera fièrement la couronne d'épines attachée â son front, parce qu'un jour , un seul jour peut-être , il aura été compris.
Mais celui qui, après des années de dévouement et de fidélité; celui qui, après avoir livré tous ses secrets de mélancolie et de bonheur ; après s'être fait esclave et martyr, aura vécu confiant au* promesses, aux aveux qui lui étaient prodigues, puis, qui verra dans un seul jour, détruire toutes ses félicités, qui apprendra que ces promesses, que ces aveux
n'étaient que mensonges, que viles tromperies, et que jamais aucun amour n'a payé tout celui qu'il prodiguait.
Celui-là, cet amour ainsi abusé, dont on se sera servi comme d'un jouet, disparaîtra ainsi que l'herbe brûlée par la foudre d'un orage, et de ses croyances, de sa religion, il ne restera plus aucuns vestiges. Celui-là sera remplacé dans le cœur qui l'avait conçu, par une rage désespérée, par un désir de vengeance, sans miséricorde et sans pitié.
Du jour où elle eut ressaisi toutes ses espérances, madame de Vareil s'avança insouciante et cruelle, sans réflexion, vers le but que lui montrait madame de Pcrcville : le bonbeur a souvent une sorte de férocité, qu'il paye quelquefois bien cher, indifférent aux malheurs de ceux qui souffrent, il les prend comme des échelons pour gravir jusqu'à son trône, et les foule du pied, il ne regarde pas si le talon, dont il les écrase, est souillé ou de sang ou de pleurs.
Plus qu'à aucun autre moment de sa félicité trompeuse, M. de Méré croyait, depuis la rupture de M. de Vareil et de la duchesse de Saint-Sernin , à l'amour de madame de
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Vareil. Il n'avait point entendu sortir de ses lèvres, ces trois mots d'amour qui font tressaillir :
Je vous aime.
Mais elle le recevait chaque jour avec plus d'empressement ; mais elle lui laissait entendre des aveux non moins énergiques, qu'il prenait pour de charmants détours de sa pudeur, et qu'il recueillait avec une joie ineffable.
— Gustave , depuis que je vous sais prés de moi, depuis que votre affection m'accompagne et me guide, je me sens plus forte, plus courageuse, et plus heureuse aussi, mon ami.
Et quand elle livrait de telles paroles à l'oreille avide de son amant, madame de Vareil les accompagnait d'un doux sourire; ses ycus se voilaient d'une sorte de langueur pleine d'attraits , et Gustave de Meré croyait sentir la main de celte femme tant aimée, répondre à la pression de la sienne. Si par hasard , le soir, ils se trouvaient seuls, madame de Vareil se metlait à son piano , et cherchant les airs les plus mélancoliques et les plus empreints de rêverie, elle les chantait, tandis,
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qu'assis non loin d'elle, la regardant, et s'ahandonnant au charme irrésistible de tant de séduction, Gustave de Méré remplissait son cœur des joies immenses de l'amour heureux .
Cependant, M. de Vareil, blessé dans son amour-propre et dans son amour , était devenu sédentaire ; on ne le voyait plus courant les bals et les spectacles, il craignait d'y rencontrer la duchesse de Saint-Semin, il craignait de subir encore son regard plein de mépris et de froide haine. Il savait qu'il n'était plus aimé, il commençait à douter qu'il l'eût jamais été, depuis que le Moniteur était venu lui apprendre que M. de Berval, en le remplaçant comme secrétaire d'ambassade , le remplaçait aussi dans les affections de celle qui l'avait fait nommer; alors, avec cette facilité des caractères faibles, il chassa de son cœur les regrets que cette infidélité, lui causait encore, et pour étourdir son amour-propre, dont les blessures étaient moins Faciles à guérir, il revint vers sa femme, et reprit quelques parcelles de l'amour qu'il avait éprouvé pour elle.
D'abord, inquiet et timide, ne sachant de
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quel visage madame de Vareil accueillerait son retour , il se glissa de nouveau dans son salon les jours où elle recevait, puis, une ou deux fois, le soir, d'un air humble et soumis , il sollicita la faveur de rester avec elle si elle n'avait point des projets de visite, M. de Vareil ne comprenait pas qu'il put vivre sans le soutien d'une affection , qui lui imposât son empire ; repoussé, chassé par la duchesse de Saint-Sernin, il revenait vers sa femme, sollicitant son ancienne chaîne, craignant qu'on la lui refusât, et déjà jaloux de M. de Méré, dont les derniers mots de madame de Saint- Sernin lui avaient fait un rival de son bonheur domestique.
Madame de Vareil, guidée par madame de Péreville, accueillit son mari sans empressement et sans aigreur, sans aucune apparence de satisfaction ni de chagrin; enfin, avec tout l'extérieur d'une indifférence qu'elle était loin d'éprouver. Elle eut l'air de ne s'être pas aperçue qu'il eût jamais manqué à la félicite de sa vie ; elle ne lui laissa lire en elle ni la jalousie dont elle avait souffert, ni le contesternent qui emplissait son âme a le revoir près d'elle. Si quelque chose fut changé dans ses
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habitudes et dans sa manière d'être , ce Tut son attitude vis-à-vis de M. de Méré, elle redoubla pour lui de soins , d'attentions , de ces grâces prévenantes, et de ces douces coquetteries, qui , chez une femme, veulent dire :
je reconnais pour mon maître, pour l'homme auquel j'ai voué ma vie et mon amour, celui devant lequel je les répands.
M, de Vareil sentait chaque jour grandir et devenir plus poignante cette jalousie, qu'il n'osait pas encore exprimer, et quoique dans le fond de son cœur il détestât M. de Méré, cependant , pour être accueilli plus favorablement par madame de Vareil, il s'efforçait d'être aimable avec lui.
— Que vous avais-je annoncé, ma chère petite; tout va comme je l'avais prévu, dit un soir la comtesse de Pcrovillc à madame de Vareil ; tenez bon encore un mois, laissez bien croître une bonne jalousie dans la cervelle de votre écervelé de mari; faites-lui craindre qu'il ne retrouve jamais ce qu'il a perdu, et faites-le lui envier au pouvoir d'un rival, ce sera partie gagnée ; alors vous pourrez vous adoucir, et donner congé à ce pauvreM. de Méré. Est-il toujours bien amoureux?
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— Hclas! oui, madame.
— Comment, hélas! ma chère belle, que veut dire cet hélas?
. — Mais qu'en ferai-je, madame, le jour où je n'en aurai plus besoin?
— Vous êtes une enfant; depuis quand les triomphateurs et les femmes s'inquiètent- il s des morts et des blessés qu'ils broyent sous leurs chars? D'ailleurs, nous verrons a vous en débarrasser ; allons , ferme , courage. La victoire approche.
Mut iltirtiirtt.
(Justin foui», on olouflo.
Le comte de Vareil sentait peu à peu revenir en lui 'l'amour qu'il avait jadis éprouve pour sa femme, et cet amour, calcul égoïste d'un cœur sans énergie, il n'osait pas le montrer à celle qui en était l'objet ; il avait peur de seS récriminations, de son dédain, il avait peur enfin d'être repoussé par des paroles , par des arguments qu'il prévoyait. Le comte
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de Vareil était de ces hommes qui ont assez d'audace et de volonté pour commettre une faute, mais qui ne s'en trouvent plus pour en supporter ou en détourner les conséquences.
Il se serait presque plaint de la froideur qui régnait entre sa femme et lui, tant il était prompt à oublier ses torts ; mais il se répétait qu'une femme se doit à son mari, qu'elle se doit à son amour, n'importe dans quelles circonstances il se présente, innocent ou coupable, s'échappant des bras d'une maltresse ou f idole ii sos ciijf.in-emcnts. Dans sn pensée, il s'étonnait que dès l'instant où il avait manifesté l'intention d'un retour, sa femme ne fut point accourue au-devant de lui avec les fleurs de l'hymcnéc et les flambeaux de la chambre nuptiale.
Alors, les dernières paroles delà duchesse de Saint-Sernin revenaient à sa mémoire, et cette froideur si naturelle, qui L'ctonnait en madame de Vareil , il la transformait en un sentiment de répulsion causé par un' amour adultère. L'assiduité de M. de Méré ne faisait que donner plus de poids a ses soupçons.
Depuis qu'il avait rompu avec la duchesse de Saint-Sernin, le comte de Vareil considé-
rait l'adultère d'un tout autre regard : il lui apparaissait hideux. Pendant des heures entières il demeurait immobile , et le contemplant comme un monstre place en face de lui sur son chemin, il le voyait assis à sa table, au coin de son foyer, à ses cotes pendant tout le jour, et le soir, il croyait l'entendre poussant le verrou de -la porte de sa femme , et souriant d'un sourire qui le glaçait d'horreur.
Si M. de Vareil avait pu se montrer impitoyable, s'il avait eu une preuve , la moitié d'une preuve, il se serait fait cruel et sans merci ; mais il n'avait que des soupçons, et d'ailleurs, il tremblait à l'idée d'affronter la colère de madame de Vareil, ii était redevenu amoureux. Il comprenait qu'il fallait d'abord reconquérir sa femme, puis, plus tard, il pourrait laisser éclater sa jalousie.
Jusqu'à ce moment, l'adultère ne s'était offert à sa pensée que sous les couleurs les plus riantes, gai, chantant de joyeux refrains, plein de poésie; il l'avait vu, dans ses rêves, sous les traits d'un beau jeune homme, heureux et partout fêté ; mais quand la duchesse de Saint- Sernin lui eut signifié sa rupture, et qu'il vint frapper à la porte de son logis, 3 10.
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abandonné de sa belle maîtresse, alors, ce beau jeune homme fété, couronné de fleurs, il le vit sur le seuil de son hôtel, emportant, comme un voleur emporte une riche parure qu'il vient d'enlever dans les ténèbres, un dernier baiser, une dernière caresse de sa femme , et ce beau jeune homme , l'adultère et toute sa poésie, disparurent pour faire place à l'adultère flétri par tout sou crime, hideux, perfide, comme un assassin, lâche et bas comme le larron qui vous dépouille pendant votre sommeil, comme l'ennemi qui vous frappe par derrière.
M. de Vareil était un homme dont l'amour, tout physique, s'irritait des obstacles apportés à sa jouissance; pour lui la possession d'une femme n'était pas le complément des satisfactions morales par l'action physique des sens, mais c'était tout l'amour, et pour lui l'amour se résumait en cela seul. Depuis longtemps, volontairement séparé de madame de Vareil, elle lui semblait, pour ainsi dire, un amour tout nouveau; il se reprenait à l'aimer avec une ardeur de jeune homme, non pas que son cœur fut le moins du monde touché des qualités morales qui pouvaient se trouver en
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elle, ou qu'if songeàtà sa douceur, à sa bonté, à l'affection sainte dont elle .l'avait entoure, non, rien de tout cela ne le préoccupait : il désirait son amour, son amour vulgaire, grossier, son amour tout physique; le reste devait être h suite nécessaire de cet amour matérialiste; il. n'avait pas conçu que cet amour tout physique dépendait, au contraire, de l'autre amour, de l'autre union, union et amour immatériels, dont le premier ne peut être qu'une des mille expressions. . ■
Les désirs grossiers et la jalousie de M. de Vareil le rendirent plus sédentaire : il passa de plus longues heures dans la société de sa femme; il se lit voir plus souvent avec elle, soit dans le monde, soit au spectacle; par une tactique habile, il prétendait regagner ses droits, se réintégrer en silence dans leur possession, sans être obligé d'en venir à les redemander. Peut-être eût-il réussi avec une femme qui n'aurait pas été prévenue , à laquelle auraient manque les conseils de madame de l'ère ville : mais cette habile conseillère veillait à ce que madame de Vareil ne se rendit pas aux premières apparences de regrets ou de remords, à ce qu'elle laissât quelque temps
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M. de Vareil souffrir et gémir de ses propres fautes, se désespérer en jalousie, et craindre une véritable rupture, avant d'eu venir à un
La comtesse de Vareil recevait, depuis quelques semaines, tous les mercredis, le matin, depuis deux heures jusqu'à sis heures. On dansait peu à ces fêtes, mais on faisait beaucoup de musique; on y causait, on y discutait philosophie et morale ; enfin, ces réceptions ressemblaient en quelque sorte à des 1 séances académiques, où chacune des facultés occupait à son tour l'attention par l'examen d'une des questions ressortant de son domaine. Au nombre des habitués de ces matinées, on distinguait plusieurs femmes appartenant à la société' étrangère introduite dans les salons de Paris par les diverses ambassades des puissances européennes. Madame de Werstein se faisait remarquer au milieu d'elles, et l'attention publique la distinguait, soit à cause de son esprit vif et coquet, soit à cause de l'élégance parfaite de ses manières et des talents qu'on lui connaissait. Madame de Werstein, après un séjour de deux ans à Paris , rassemblait autour d'elle l'élite de la bonne compagnie ,
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et évitait de s'engager, par une profession de foi , envers aucun des partis politiques ; elle IcsattL'IaîtloiisaiieUiîi'<.lf!si'SS<:di.R'tii>iis.Toiir à tour elle passait des salons les plus légitimistes aux salons de l'aristocratie la plus eh faveur du juste milieu : sa qualité d'étrangère empêchait que cette conduite fût remarquée; et protégeant de tout son esprit, de toutes ses grâces les plus charmantes . la personne de son mari, elle lut procurait la facilite d'étudier à loisir l'esprit et la conduite des factions politiques qu'une secrète mission lui imposait comme devoir de surveiller.
La curiosité des inoccupes du monde avait scruté la vie de madame de Werstein, pour lui découvrir un amant, et cette curiosité était arrivée à découvrir une ou deux intrigues enveloppées des voiles d'un mystère cependant pénétrable, sous lesquels apparurent les noms les plus illustres de la société parisienne ; mais ces voiles ne furent pas déchirés entièrement, et madame de Werstein eut l'art de faire douter encore, malgré le nombre de semipreuves qui avaient été accumulées.
Un matin, une réunion nombreuse attendait avec impatience, chez madame de Varcil,
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l'arrivée d'une personne à laquelle s'attachait nne vire curiosité ; la vicomtesse de Baudrimont, après quelques années de retraite, reparaissait dans le monde, et l'on savait qu'elle devait être présentée à l'hôtel de Vareil par madame de Péreville, aussi les divers groupes dont se composait le cercle choisi de madame de Vareil, prêtaient-ils une oreille peu attentive h la musique et aux chants de trois ou quatre virtuoses amateurs, s'évertuant devant un piano dont ils fatiguaient l'harmonieuse sonorité.
— Qu'est-ce que cette vicomtesse de Baudrimont dont tout le monde parait si occupé, demanda madame de Werstein à un conseiller d'une ambassade allemande qui se trouvait près d'elle, je n'ai pas encore entendu prononcer le nom de eette célébrité.
— La vicomtesse de Baudrimont, répondit le conseiller , élégant douteux , aux lourdes prétentions età l'esprit méchant, que ses amis accusaient seulement d'un peu de causticité : est une femme très-adroite et très-rusée, qui trouve moyen de se réconcilier avec son mari, en noyant ses amants dans la Loire.
— Comment? en noyant ses amants dans
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la Loire, mais c'est une furie que cette vicomtesse de Baudrimont.
— Non, c'est une femme vertueuse qui est en très-grande odeur de sainteté chez les dévots et les dévotes du noble faubourg.
— Alors , je ne vous comprends plus, reprit madame de Werstein.
— Ce n'est pas moi qu'il ne faut pas comprendre , madame , c'est tout ce monde qui doit bien plutôt vous paraître incompréhensible. Madame de Baudrimont avait un amant, officier dans la garde du roi Charles X. Après la révolution de juillet, son mari qui, jusquelà, vivait en fort mauvaise intelligence avec elle, l'emmena en Touraine pour procéder à une réconciliation ; on ne sait comment il y procéda, mais un beau matin, le cadavre de l'officier de la garde fut trouvé flottant sur la Loire, et percé d'une balle , au-dessous des fenêtres de la belle vicomtesse ; depuis ce jour fortuné, M. et madame de Baudrimont ontvécu loin de Paris comme deux tourtereaux; aujourd'hui ils sont de retour, et pour la première fois, nous allons les voir apparaître.
— Vous êtes d'une atroce méchanceté, en vérité, monsieur, se prit à dire une jeune
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femme en minaudant une prude austérité, tous n'épargnez personne ; madame de Baudrimont n'est qu'une pauvre éprouvée, soumise un instant aux désirs de l'esprit de chair, trompée par la tentibilitède sa nature aimante, et qui a vu se détourner la tentation de sa faiblesse, par une manifestation puissante et terrible de l' incréé. Christ a daigné la visiter, et son àme s'est cautérisée. a sa parole.
— Aimez -vous mieux que cette légende touchante soit la vraie?
Soit, j'adore les légendes mystiques, et je veux bien adopter la vôtre, madame, mais cela sent furieusement le roman Balzacien .
— Qu'est-ce que cette prêcheuse aux paroles incompréhensibles? demanda madame de Werstein en se penchant vers l'oreille du conseiller.
— Vous ne la connaissez pas, répondit le diplomate, c'est la vice-présidente du Nèogalimalkiasisme , autrement dit l'exploitatrice , par brevet de perfectionnement., d'une nouvelle secte d'illuminées catéchisantes.
Un mouvement qui eut lieu dans le salon interrompit cette conversation ; tous les regards se tournèrent du côté de. la porte d'en-
trée vers laquelle s'avançait madame de Va-
— Voici madame de Baudrimont , dit en prenant son lorgnon le conseiller d'ambassade; puis après l'avoir examinée quelque temps avec une insolente fatuité , il ajouta à demi- voix :
— O mon Dieu ! mais.... c'est qu'elle n'est plus bien du tout.,. La province l'a horrible-
ment ;t;Ui'P plus (.](.■ (Yaîi'hc'iir, plus it'étO-
ganee... C'est une femme totalement passée.
En effet, la femme au-devant de laquelle madame de Vareil s'était avancée avec empressement, n'offrait plus, dans toute sa personne, que l'image de la plus triste décomposition; quoique jeune encore, une teinte maladive répandue sur son visage , l'enfoncement de ses yeux dont l'ardeur fiévreuse ressortait d'un funeste éclat au milieu du cercle bleuâtre qui les entourait , en s' étendant sur ses paupières, comme une indication de mort ; ses joues creusées et les veines saillantes de son front , sur lequel se dessinaient deux rides profondément marquées, achevaient de lui ôter toute apparence de jeunesse ; sa taille un peu voûtée , sa poitrine
us
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creusée et rentrante, la maigreur de ses bras et de Son cou, une toux sèche et fréquente attestaient les ravages d'une maladie inguérissable. Mais, ce qui plus que tous ces signes de destruction prochaine serrait le cœur de ceux qui examinaient la vicomtesse de Baudrimont d'un regard de pitié, le saisissait d'une peine profonde , c'était l'expression morne et tout a la fois souriante de cette pauvre femme. On voyait que moins que personne elle croyait aux illusions dont on cherchait à l'entourer ; la mort marchait à ses côtés sans l'effrayer, elle paraissait attendre son appel avec une sorte d'impatience, sa pensée se détachait souvent de tout ce qui s'agitait devant elle pour suivre une pensée, toujours la même, et qui n'était pas de ce monde.
Derrière madame de Baudrimont, un homme déjà déformé par une obésité précoce, à l'oeil caressant, au teint fleuri, aux manières dégagées, saluait de tous cotés, et répondait avec vivacité aux poignées de main qui lui étaient offertes par d'anciennes connaissances. Cet homme était M. de Baudrimont.
— Madame de Péreville m'avait fait espérer que j'aurais enfin le bonheur de vous re-
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cevoir, madame; je suis heureuse de voir accomplir le désir que j'en avais, car j'espère que ce m'est nne preuve que votre santé s'est raffermie.
Madame de Vareil adressa ces paroles poliment flatteuses à madame de Baudrimont , en lui prenant les deux mains- pour la conduire vers un fauteuil , et quand madame de Baudrimont fut assise, elle ajouta ;
— Je ne sais comment il s'est fait , madame , que presque voisines de terres , nous ne nous soyons jamais rencontrées ; je regrette, de toute mon âme, ces quelques années perdues pour notre liaison.
— Je sortais bien peu de chez moi , madame, répondit d'une voix basse et douloureuse, madame de Baudrimont; je restais près d'un oncle qui m'a servi de père, dont les dernières années n'ont été qu'une longue agonie, j'ai eu le malheur de le perdre l'année dernière.
— Madame de Baudrimont est d'une paresse inconcevable à la campagne ; elle ne bouge pas de sa chambre. Croiriez-vous , madame, dit M. de Baudrimont, en prenant un air de gaieté dédaigneuse, que depuis quatre ans ,
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je n'ai pas même pu la décider à mettre le pied dans un bateau , et cependant la Loire coule sous les fenêtres de Logeré; oh !... c'est qu'elle est tout à fait inconcevable.
Madame de Baudrimont pâlit encore, malgré sa pâleur habituelle, et ses mains se crispèrent et se mouillèrent d'une sueur froide.
— J'avoue , répliqua avec enjouement madame de Vareil , que je suis un peu comme madame de Baudrimont ; je n'aime pas beaucoup à marcher, et quant à aller en bateau , j'éprouve une peur horrible à me sentir voguer sur une rivière , le plus petit étang me remplit de frayeur, J'ai toujours eu l'idée que je pouvais me noyer, et cette idée ne me laisse pas la moindre tranquillité, quand par hasard , je me trouve forcée de traverser une rivière en bateau; la vue de la Loire, avec ses flots jaunâtres , et ses grosses barques couvertes de leurs voiles blanches, m'inspire déjà un commencement de terreur.
— Eh bien! madame de Baudrimont est absolument comme vous, madame; mais c'est que c'est tout à fait la même chose ; elle a voulu changer d'appartement, parce qu'à Logeré, le sien donnait sur la Loire, et elle a
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préféré la vue de prairies assez insignifiantes, à la magnifique perspective des mille détours de la rivière ; comprenez-vous un pareil caprice?
Pendant toute cette conversation, madame de Baudrimont paraissait souffrir horriblement; deux fois elle porta son mouchoir à ses lèvres , et deux fois , elle le retira mouillé de quelques taches de sang.
Gustave de Mère, qui s'était tenu silencieux jusqu'à ce moment, derrière le fauteuil de madame de Vareil , se baissa jusqu'à son oreille, et lui dit :
— Venez, Cécile, rompez au plus tôt cette conversation cruelle , vous tuez madame de Baudrimont.
Aussitôt, madame de Vareil se leva, et prétextant quelques obligations de maîtresse de maison, elle se rendit ,. suivie de Gustave de Méré, dans un salon voisin ; quand ils furent un peu loin de la foule, isolés, dans l'embrasure d'une fenêtre :
— Qu'avez-vous voulu me faire entendre, en prétendant que ma conversation était cruelle, et tuait madame de Baudrimont? demanda-t-elle à M. de Méré.
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— Vous ignorez donc, Cécile, que madame de Baudrimont, délaissée par son mari, aimait d'un amour pur et profond , d'une passion sainte, à force de grandeur, Georges de Minville, officier de la garde royale.
— C'est vrai, je l'avais oublie; mais en quoi notre conversation pouvait elle se rapporter à l'amour de madame de Baudrimont pour M. de Minville.
— Comment, en quoi? mais Georges de Minville a été trouvé mort dans la Loire, sous les fenêtres de madame île Itaudrimont , une balle lui traversait la poitrine.
■ l'auvre femme! dit nudaine du Yartil.
avec un ueccut de vive c ommisération ; je comprends, maintenant, pourquoi la vue de la Loire lui fait mal; maïs dit-on qui a tué M. de Minville''
— Le bruit s'est répandu, à cette époque, que des gendarmerie prirent pour un chouan, comme il traversait la Loire à la nage ; ils firent feu, et Georges de Minville fut tué.
— Pauvre femme ! répéta madame de Vareil, et des larmes vinrent s'arrêter entre ses paupières.
— Oui, c'est une femme bien malheureuse,
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ma chère Cécile ; aussi, regardez-la, la douleur a peu à peu tué la vie en elle, le dernier souffle qui l'anime encore semble prêt à s'envoler à chacune de ses paroles ; son mari la traîne comme une morte ; oh ! si vous aviez vu sa ligure , et ses yeux brûlés par les larmes , quand vous avez parlé de la Loire , je ne sais si vous auriez pu vous empêcher de pleurer. Ce doit être une horrible douleur, u'tist-œ pas , Cécile , que de perdre l'être auquel on a confié tout son amour, et qui vous a donne tout le sien. Je souffre pour madame de Baudrimont, en pensant quelles souffrances, quel effroyable supplice serait ma vie, si je vous perdais ; vous, Cécile, vous, la biennimée de mon cœur , vous , la seule femme
Madame de Vareil regarda Gustave de Méré, et l'expression de ses yeux parut révéler une sorte de frayeur, de la violence qu'il mettait à exprimer ce qu'il éprouverait s'il venait à la perdre. 11 semblait qu'une crainte terrible traversât pour la première fois son esprit, et cependant, elle prit la parole, et demanda d'une voix presque tremblante .:
— Quelle douleur doit-on donc éprouver,
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lorsque l'on est trompé par ceux que l'on
Gustave ^de Méré releva vivement sa tête qu'il avait baissée sur sa poitrine, en se laissant aller ans tristes pensées qu'il venait d'exprimer.
— Etre trompé, abusé, Cécile... cette douleur, je ne la comprends pas... elle doit rendre fou.... on doit tuer, ou se tuer.... être trompé, oh! je plains les malheureux qui ont subi cette infâme épreuve de la vie ; je les plains... Je préfère encore la douleur de madame de Ban cl ri mont , elle espère en l'autre vie, cette pauvre femme; mais ceux qui sont trompés, en quoi espèrent-ils?.,.. Il faut devenir athée, alors, renoncer à l'éternité j oh ! mon Dieu, Cécile, c'est une effroyable pensée.
— CalmeZ'Vous, Gustave, voici M. de Vareil qui s'approche ; et madame de Vareil reprit un air souriant, en s'adressant à M. de Méré.
— Je suis un enfant, Cécile, pourquoi me troubler à l'idée d'une tromperie ; je crois en vous, comme en Dieu, vous êtes ma croyance terrestre , comme il est ma croyance divine.
— Taisez-vous, Gustave, dit en balbutiant
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et toute troublée, Cécile de Vareil, si on vous entendait.
— Soyez sans crainte, ma bien-atmée, répondit à voix basse Gustave de Méré , soyez sans crainte, personne ne nous a entendus, et je m'éloigne.
Tous deux revinrent au salon, et M. de Vareil les suivit d'un regard jaloux et colère. La duchesse de Saint-Sernin venait d'arrivér, et son entrée faisait sensation, car tout le monde était instruit de sa rupture avec M. de Vareil; cependant elle ne paraissait ni intimidée ni embarrassée. Elle se montra d'une vivacité d'esprit charmante pendant toute la matinée , et s'entretint avec son ancien amant d'une façon qui parut, aux nombreux observateurs, parfaitement amicale.
— Quelle femme étonnante ! disait en se dandinant et en jouant d'une façon toute charmante avec le ruban rouge qui décorait sa boutonnière, un jeune officier d'état-major de la garde nationale, qui s'était fait accorder ce titre pour avoir le droit de porter des épaulettes d'argent aux bals du château ; quelle femme étonnante que cette duchesse de Saint- Semin ; jamais embarrassée : au dernier bal
des Tuileries, elle a présenté son jeune Berçai à la comtesse de Verpse, et elle a demandé pour lui une invitation à tous les bals que donne cette chère comtesse. Il n'était question que de la rupture qui venait d'avoir lieu entre elle et Vareil ; c'était une vraie comédie.
— C'est une de vos sept merveilles, dit en riant M. de Balandry; c'est une de vos duchesses , nous ne vous la disputons pas Ah
çà, mon cher Durieux, dites-moi donc ce que vous êtes : colonel, capitaine? je ne sais jamais me rappeler quel est votre grade.
— Je suis capitaine d'état-major.
— Alors vous devez trouver la garde nationale la plus belle des institutions, cela va
/ — Mais certainement, et je vous assure que le château comprend parfaitement de quelle importance nous- sommes : il n'y a sorte de politesse qu'il ne nous fasse.
— Et puis, mon cher Durieux, vous formez une aristocratie puissante.
— L'aristocratie de la cité. Quel est, je vous prie, ce personnage qui cause là-bas avec cette femme si bien coiffée?
— Vous saurez, mon cher Durieux, qu'il
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ne faut jamais montrer personne du doigt comme les petites -affiches. Maintenant, je vous répondrai que ce personnage est le comte de Cerda, réfugié espagnol.
— Comment, c'est un carliste espagnol?
— Non, rassurez-vous , c'est un christ i no qui trouve plus commode et plus sùr de passer son temps à Paris , quoiqu'il soit grand d'Espagne, et l'un des conseillers de l'innocente Isabelle. Quant à la femme bien coiffée, c'est madame de Sameron , la plus coquette de toutes les veuves à marier ; elle est jolie, spirituelle et vive, quoique possédant le plus bel air langoureux du monde ; elle cause fort bien de philosophie, de politique et de littérature ; c'est enfin, en style d'annonces, une femme bonne pour tout faire. Je vous conseillerais de la demander en mariage, si elle n'attendait le prince indien Simbago Vendesta Kirou, qu'elle espère bien ranger sous les lois de l'hyménée.
Une voix de femme au verbe^iaut et tranchant vint tirer M. de Balandry de sa conversation avec l'officier d'état-major. . '
— Avez-vous lu, monsieur de Balandry, le dernier roman de M. d'Opare? cria cette
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voix, qui domina tous les bruits du salon.
— Oui, madame, je l'ai terminé ce matin.
— Eh bien, qu'en dites-vous? trouvez-vous qu'il soit aussi amusant que le premier qu'il a publié? Avez-vons reconnu des portraits?
avez-vous une liste?
— Non, madame, je n'ai pas de liste, je ne croyais pas même qu'il y eut de portraits ; je pensais que c'était tout le monde et que ce n'était personne en particulier.
— Comment, vous en êtes encore là? mais vous-même, monsieur de Balandry, y êtes désigné , votre nom y est tout entier. Oh ! je vous donnerai une liste : j'en ai distribué plus de cinquante depuis huit jours ; personne ne voulait se reconnaître, mais j'ai donné de telles explications , qu'il a bien fallu se rendre à l'évidence.
— M. d'Opare vous doit de grands remerclments, madame, pour les notes et commentaires que vous daignez ajouter à son livre.
— Je serais bien fâchée qu'il me ftt des remerclments; car je serais forcée de le voir, et je pense que personne ne voudra le recevoir, après le scandale que ses livres ont produit.
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— Ah! madame, vos commentaires et vos notes n'y ont pas nui ; sans vous, peut-être , personne ne se douterait du scandale.
— Vous avez bien raison : on lisait ces malheureux romans comme on lit tous les romans du monde; on ne s'apercevait de. rien, et qUand j'ai donné ma première liste, on me répondait : C'est impossible.
— Vous avez expliqué l'énigme indéchiffrable.
— Si- M. d'Opare pouvait nous apercevoir en ce moment, connaître tout ce qui se passe ici, convenez qu'il ferait une bonne scène de comédie de ce salon.
— Comment cela, madame?
— Vous ne voyez donc rien ? êtes -vous devenu miope, monsieur de Balandry? Regardez M. de Vareil, il est tombé dans de noires jalousies à propos de sa femme et de M. deMéré, depuis que la duchesse de Saint-Sernin lui laisse le temps d'être jaloux; d'un autre côté, la duchesse de Saint-Sernin , toujours triomphante, et dans l'ombre, cette pauvre vicomtesse de Baudrimont, en manière de Magdeleine.
— Ah ! madame, cette pauvre vicomtesse 9 12
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de Baudrimont est une femme que je plains de toute mon âme ; c'est la seule femme que je connaisse qui ait pris la douleur an sérieux.
— Ne plaignez-vous pas un peu la comtesse de Vareil, monsieur de Balandry?
— Plus tard, madame; attendons.
— Avez-vous été hier, monsieur de Balandry, chez madame d'Alcanis?
— Oui , madame , et je m'y suis ennuyé à périr. Je n'y ai rencontré que cinq a six saules pleureurs de la société étrangère.
— Je ne sais pas qui vous désignez par le nom de saules pleureurs de la société étrangère.
— Eh ! mon Dieu ! madame, ce sont les diplomates féminins ; je ne puis les désigner autrement, car ces dames ont adopté, pour grâces et conversation, une manière d'ondulation de toute leur personne, qui les fait ressembler à des saules pleureurs battus par le vent.
— Mais qu'ont fait tous ces saules pleureurs chez la comtesse d'Alcanis?
— Tous ces saules pleureurs ont causé, comme ils causent habituellement, par inter-
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jections gémissantes et prolongées , entremêlées de beaucoup d'adverbes admiratifs : c'était à n'y pas tenir; aussi ai-je pris la fuite après un quart d'heure de visite. <■
— Savez-vous qui s'apprête à chanter en ce moment, monsieur de Balandry?
M. de Balandry lorgna du coté du piano, et vit une femme s'avancer vers eet instrument en jouant des airs de modestie étrange, et grimaçant un embarras enfantin qui n'allait ni à sa taille ni à son âge.
— Vous ne connaissez pas, madame, la muse qui va nous ravir des sons harmonieux de sa voix?
— Non, je ne la connais nullement.
—Eh bien, madame, cette muse se nomme
la comtesse de Nyctelies ; elle a une pudeur de chant incroyable : sa bouche se refuse à prononcer les mots les plus ordinaires, amour, amant, maîtresse ; dernièrement, elle avait à chanter' une romance où se trouvaient ces mots , elle a substitué , à ces scandaleuses énonciations, tambour, manant et tigressc.
Oh ! c'est une femme de ressource, et que la rime n'embarrasse pas plus que la raison.
— Attendez donc, monsieur de Balan-
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dry ; madame de Nyctelies mais je
me la rappelle.... N'est-ce pas elle....
— Oui, madame.
— Comment, oui; mais vous ne savez pas ce que je veux dire ! 1
— Je le sais parfaitement, madame , mais faisons silence, la muse va chanter.
Madame de Nyctelies s'était mise au piano, et chacun tâchait de se caser le plus commodément possible pour écouter, car madame de Nyctelies avait une belle voix , et l'on savait qu'elle était femme à raconter les plus méchantes histoires sur ceux qui n'auraient pas été auditeurs attentifs.
Madame de Péreville et madame de Vareil profitèrent de cette occupation de musique pour causer quelques minutes sans être interrompues dans un petit boudoir retiré.
— Voyons, ma chère petite, contez-moi tout ce qui s'est passé, dit la comtesse de Péreville.
— Il ne s'est rien passé du tout, madame, répondit la comtesse de Vareil; mats la jalousie et l'inquiétude de M. de Vareil commencent à se montrer d'une manière ostensible; tout à l'heure, pendant que jeparlais à M. de
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Méré, il a passé plusieurs fois devant nous, et j'ai trouve dix fois, pendant cette matinée, son regard attaché à me suivre.
— Que vous avais-je dit, mon enfant? il faut mainteDant l'amener à vous exprimer sa jalousie; il -faut qu'elle fasse explosion. Demain, demandez à M. de Méré de vous donner le bras pour aller voir l'exposition des tableaux.
— Je n'oserai jamais, madame , me montrer seule , dans un lieu public , donnant le bras à M. de Méré.
— Allez donc sans crainte , enfant , vous êtes la plus grande trembleuse que je connaisse ; d'ailleurs je serai demain au Louvre.
— Quand aurai-je fini de jouer toute cette comédie? j'ai peur quelquefois, je l'avoue, du dénoument. M. de Méré lui-même me remplit de terreur ; son amour est si vrai , si violent dans son expression ; quand il verra que je l'ai trompé, je ne sais ce qu'il fera.
— Que voulez-vous qu'il fasse ? il se désespérera et puis se -consolera ; c'est ainsi que font tous les hommes; je n'en ai jamais vu un seul mourir d'amour, comme cette pauvre vicomtesse de Baudrimont.
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— Avez-vous connu M. de Minville? demanda la comtesse de Yareil.
— Oui, je l'ai vu ; c'était un beau et brave gentilhomme, bien sérieux, même triste, or n'a su qu'il aimait la vicomtesse de Baudrimoot qu'en apprenant sa mort. Toute cette histoire est pleine de mystère ; ce qu'il y a de plus certain, c'est que Georges de Minville a été tué et que la vicomtesse de Baudrimont
— Cette pauvre femme fait de la peine à voir ; depuis son arrivée elle n'a pas bougé de la place où je l'ai conduite, sa.téte ne s'est pas tournée, son regard n'a pas varié d'expression, elle semble sourde, muette et insensible à tout ce qui l'entoure.
— Il y a longtemps que la vicomtesse de Baudrimont est morte, voyez-vous, ma chère enfant; son corps seul est resté ici-bas, son esprit, son âme se sont envolés. M. des Mesures disait l'autre jour chez moi, que c'était . une belle plante dont la séve de vitalité s'était larie. avait clé qmisrc juir un fou souterrain. La marquise de Microcèle est arrivée, brochant surtout, comme à son ordinaire, boullottant sa ronde personne et ses charmes Tort
une svnnEE.
passés, mais fort étalés ; et de sa vois tant soit peu criarde, qu'elle s'efforçait de rendre sentimentale, elle a miaulé très- gentiment en égarant ses yeux sous leurs paupières de façon à nous faire tous éclater de rire : C'est une pâle fleur qui sort de l'herbier du malheur.
— Et vous avez ri?
— Il était bien impossible de' s'en empêcher.
— Je déteste votre marquise de Microcèle, elle avait bien besoin de venir apporter sa stupidité lorsqu'il était question de madame de Baudrimout. C'est une vraie peste, pourquoi la voit-on?
— Je ne sais pas trop , ma chère enfant ; car elle n'est point bonne, point obligeante, point spirituelle; elle reçoit, mais de fort mauvaise grâce, et n'a jamais que des choses désobligeantes à vous dire.
— Cependant elle reçoit beaucoup de monde.
— Oui, elle est ridicule, et l'on se moque d'elle ; chaque jour on raconte quelques nouveaux bons mots qu'elle a débités; elle a toujours des visiteurs , on s'amuse à la faire causer.
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— Mais la comtesse de Nyctelies a fini sa mélodie de Schubert, rentrons, ma chère petite, et n'oubliez pas d'aller demain au Louvre.
Une demi-heure après cette conversation , les salons de madame de Vareil se vidèrent entièrement ; l'heure du dîner approchait et chacun demandait sa voiture pour regagner son hôtel.
La duchesse de Saint- Serai n, au moment de monter en voiture, dit à M. de Vareil qui lui avait offert son bras :
— Il est vraiment très-aimable votre M. de Méré. Et elle accompagna ces mots d'un sourire sa rdonique qui glaça jusqu'au cœur M. de Vareil ; cependant il tacha de paraître impassible, mais la jalousie enfonça ses ongles plus avant dans sa poitrine.
La comtesse de Vareil, avant dequitter Gustave de Méré, lui demanda son bras pour la conduire le lendemain à l'exposition, et Gustave de Méré sentit un bonheur ineffable emplir son cœur à cette demande inattendue.
Mnt Smpraktut tolcuUt.
Vaut n<- ta'attendin p*» T iD&dime, et je «oii bien, Que mon .bord lui troubla votre enlretieu.
J.llOUI.
Digitfced by Googl
Le lendemain, la comtesse deVarei) fut vue par toute la société des deux faubourgs, donnant le bras à M. de Méré , et se promenant dans les longues galeries du Louvre , paraissant s'occuper beaucoup plus de la conversation qu'il avait avec elle, que des nombreux tableaux dont se composait l'exposition ; Gustave de Méré , tout entier au bonheur de se
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trouver êeul avec Cécile de Vareil , de sentir son bras s'appuyer sur le sien, marchait comme enivré de cette douce sensation. Il ne voyait ni les tableaux, ni la foule qui se pressait autour d'eux; c'était la première fois qu'il servait ainsi d'appui et de protecteur à la femme qu'il aimait; c'était la première fois qu'elle se remettait ainsi à sa garde, et son cœur en éprouvait une délicieuse émotion.
Celui-là a aimé véritablement, qui a compté parmi les ineffables bonheurs de son existence, et comme un des plus grands, de pouvoir presser d'un chaste frémissement le bras de sa maltresse, alors que ses paroles seules lui ont encore révélé son amour. Combien en ces instants trop fugitifs, le sang bat plus vite, et s'élance plus chaudverslecœur; on respire à peine, on trouve lentement des paroles pour exprimer ce que l'on éprouve, des larmes heureuses humectent les yeux, et l'on ne souhaite pas autre chose que la prolongation de ce bonheur.
Pendant deux heures, Gustave de Méré épuisa toutes les voluptés de cette félicité pleine de douces et riantes rêveries ; pendant deux heures, il contempla l'avenir à travers
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le prisme trompeur du présent, il se laissa entraîner à le couronner de toutes les joies dont il percevait en ce moment les séduisantes prémices. Il s'établissait parfois de longs silences entre Cécile de Vareil et lui, puis, tout à coup, comme se réveillant d'un songe, il relevait sa téte que la pensée avait inclinée, fixait d'un long regard sa maîtresse adorée, et serrant son bras d'une étreinte d'amour :
— Qu'avez-vous, lui disait-il, ma chère Cécile, vous paraissez triste ou souffrante?
— Je n'ai rien, je ne suis pas triste, Gustave, répondait madame de Vareil en s*ef- Forçant de sourire ; mais je trouve qu'il fait étouffant ici; voulez-vous me reconduire "à ma voiture.
— Quoi! déjà, Cécile?
— Je ne me sens pas bien, mon ami, cette chaleur m'accable.
Et tous deux alors s'avancèrent vers la porte de sortie ; au moment où iisen franchissaient le seuil, ils se trouvèrent en présence de madame de Péreville qui arrivait.
— Vous partez, ma chère petite, dit-elle, dès qu'elle aperçut madame de Vareil, vous n'avez pas eu le temps de rien voir.
2 CBCILI DE VlHElt, 15
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— Cette chaleur m'a fait mal, répondit la comtesse de Vareil, et je vais retourner chez moi; vous verrai-je après votre promenade dans cette exposition ?
— Oui, ma chère petite, j'irai chez vous à quatre heures et demie.
La foule interrompit cette conversation ; le flot des visiteurs qui se précipitait vers le grand escalier, entraîna madame de Péreville, et madame de Vareil, après avoir dit adieu à Gustave de Méré , remonta dans sa voiture et revint chez elle.
Véritablement elle ne se sentait pas bien, tour à tour elle avait chaud et froid , enfin , un véritable frisson de fièvre l'avait saisie, une inquiétude poignante faisait battre son cœur et troublait toutes ses idées; dans la foule qui encombrait les galeries du Louvre, elle avait aperçu M. de Vareil, la suivant à quelque distance, comme pour épier ses moindres gestes, comme pour saisir ses paroles. H était fort agité, et son regard furieux disparaissait presque sous l'ombre de ses sourcils plissés, et rapproches par un mouvement nerveux.
Cette poursuite, cet espionnage, ce regard
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sombre et furieux de M. de Vareil, avaient trouble sa femme, et iui avaient rais au cœur une crainte vague qu'elle aurait voulu résoudre. A peine arrivée dans sa chambre, elle se jeta sur un fauteuil et se prit à pleurer. Elle pensa alors qu'elle s'était avancée dans une mauvaise Voie, qu'elle s'était perdue par une conduite imprudente, et que loin de ramener son mari, elle se l'était plus aliéné que jamais. Si madame de Péreville pouvait arriver, si ses conseils pouvaient la tirer de la triste position que sa fausse coquetterie lui a faite ; niais trois heures sonnent à la pendule, et une heure et demie s'écoulera encore avant l'arrivée de madame de Péreville.
Cependant la porte s'ouvre, un léger bruit attire l'attention de madame de Vareil, et alors elle se trouve vis-à-vis de son mari, qui, saris lui dire un mot, va s'asseoir en face de la cheminée, sur un grand fauteuil, où il s'ensevelit dans une immobilité sombre et menaçante.
De quelque colère que M. de Vareil sentit son cœur atteint, il lui fallait faire un violent effort Sur lui-même , et surmonter toutes ses faiblesses pour oser commencer envers sa
Ni
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femme, dont le calme habituel et la supériorité lui imposaient toujours une certaine crainte, la série de ses reproches. 11 cherchait en sa pensée comment il s'y prendrait pour entrer en matière, et son incertitude, en ne s arrêtant à aucune résolution, redoublait sa colère ; enfin, sortant de son silence par un mouvement de fureur, if se leva, et croisant ses bras sur sa poitrine, il vint se poser devant madame de Varcil tremblant et décidé à lui faire connaître tout ce qui le blessait, tout ce qui le navrait profondément.
— - Votre conduite, madame, dit-il, est si incroyable, si extraordinaire, depuis quelque temps, que je dois enfin vous demander des explications, les exiger même de vous.
— Quelles explications voulez-vous exiger de moi, monsieur? répondit à voix basse madame de Vareil.
— Quelles explications, madame, mais des explications sur ce qui a pu donner lieu anx bruits étranges qui cour.ent dans le monde.
Vous êtes le sujet de toutes les conversations, et votre promenade de ce matin ne fera que confirmer ce que publient les méchantes langues.
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— Nais enfin, monsieur, que publient les méchantes langues, et qu'a donc ma promenade de ce matin de si extraordinaire ? reprit Cécile de Vareil, rassurée par l'hésitation que son mari mettait a entrer en matière.
— ( a- que |iublii>iil. lus im.'di;mU'S Uniques, madame ; elles publient que vous avez un amant, elles le nomment même.
— Et vous le croyez, vous, monsieur?
— Je le crois. . . je le crois, madame, je ne
sais pas ce que je dois croire Ce matin,
votre visite au Louvre avec M. de Méré était au moins extraordinaire.
— Je ne vois pas ce qu'elle peut avoir d'extraordinaire. M. de Méré, vous le savez vous-même, monsieur, est l'ami de toute ma famille, et mon ami d'enfance : n'ayant personne pour m' accompagner, car, vous avez, monsieur, des occupations et des devoirs que je ne veux pas vous faire négliger, j'ai dû nécessairement m'adresser à lui.
— Eh bien ! madame, vous aurez la bonté de ne plus abuser de sa complaisance.... Ce M. de Méré me déplaît.... il m'est odieux, et je veux tout' faire pour que le monde ne le proclame plus votre amant... je veux d'abord
? lô.
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ijue vous trouviez moyen de lui fermer votre porte.
— Et pourquoi , monsieur , lui fermer ma porte? . -
— Parce qu'on le dit voire amant, madame, ne m'avez-vous pas entendu?
— Je vous ai entendu parfaitement. [1 faudra donc aussi faire défendre votre porte à la duchesse de Saint-Sernin.
La duchesse de Saint-Sernin la du-
chessede Saint-Sernin, murmura M. deVareil, en devenant rouge jusqu'à la racine des cheveux et évidemment embarrassé, la duchesse de Saint-Sernin... n'a rien à faire dans tout ceci.
— On vous la donne pour maîtresse, monsieur, avec bien plus de raison, qu'on ne me donne pour amant M. de Méré.
— C'est bien différent, madame, je ne vous rends pas ridicule en ayant une maltresse, et vous me rendez ridicule eu prenant un amant. Ailleurs, la duchesse de Saint-Serniu n'est pas ma maîtresse.
— Elle n'est plus votre maîtresse, c'est possible, mais yous m'avez forcée à la recevoir quand elle l'était, et vous m'avez dit :
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C'est ma maîtresse, et vous l'inviterez à voire liai.
M. de Vareil sentit que la discussion commençait à prendre «ne tournure embarrassanté pour lui, aussi chercha-t-il à la détourner de la ligne que lui faisait suivre madame, de Vareil, et il se livra à toute la colore qui bouillonnait en lui.
— Je suis venu pour vous dire que je ne voulais pas que, dans le monde, M* de Méré passât pour votre amant, m'en tendez- vous , madame, et je ne suis pas venu.pour discuter avec vous. Je veux, je prétends que l'on ne voie plus aussi souvent M. de Méré venir dans cet hôtel ; je veux et je prétends que vous ne lui demandiez plus de vous accompagner dans vos promenades du mâtin... Je suis le maître, ici... enfin... et je veux être respecté.
— Je ne chasserai jamais de chez moi l'ami de toute ma famille, monsieur ; je ne céderai point à de ridicules prétentions et aux bavardages du monde.
— yous céderez, madame, et l'ami de votre famille aura la bonté de ne plus mettre les pieds à l'hôtel de Vareil.
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— Mais c'est alors, monsieur, que l'on dira bien plus, que M. de Méré est mon amant, quand on verra que vous lui fermez votre porte. -
— Que l'on dise ce que l'on voudra, alors je serai sûr qu'il n'est pas votre amant, je vous surveillerai si bien qu'il ne pourra vous approcher.
— Vous me surveillerez, dit madame de Vareil, avec étonnement et douleur, vous me surveillerez, mon ami ; vous croyez donc que je suis coupable ; oh ! je vous en prie, parlez. . . parlez... répondez - m oi ?
— Est-ce que je sais , moi, répondit brutalement M. de Vareil, le monde dit que vous avez un amant et le nomme, je le vois sans cesse chez vous, je vous rencontre avec lui en public, puis-je savoir si réellement il est ou non votre amant?
— Mais vous doutez de moi, c'est horrible.. . vous me surveillerez comme une femme que l'on peut soupçonner.
— Oui, madame, c'est plus sûr, et M. de Vareil laissa sortir de ses lèvres un rire aigu et moqueur, c'est Lien plus certain, et pour commencer, je vais donner des ordres pour
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que votre porte soit fermée à M. de Méré.
— Vous ne ferez pas une chose aussi inconvenante, monsieur.
— Comment, inconvenante... je la trouve très-convenable, moi , madame , et je vais a l'instant la mettre à exécution.
M . de Vareil sortit alors, et laissa sa femme en proie à la plus vive douleur, qu'il attribua au désespoir de se voir séparée de son amant.
Ainsi donc, toute celle habile comédie que madame de Péreville lui a fait jouer , n'a servi qu'à la séparer un peu plus de son mari, à lui inspirer des soupçons et des jalousies qu'elle ne sait comment chasser de son esprit. Que le monde lui croie unamant, elle aprévu, en commençant son entreprise, que l'opinion devait ainsi s'égarer; mais que M. de Vareil partage cette erreur, qu'il la traite, elle, sa femme, avec ce grossier mépris, qu'il le montre par d'insultantes précautions , aux domestiques , a tout le public , elle ne se sent point assez forte pour supporter une pareille épreuve.
Un secret pressentiment l'avertit qu'elle touche à une crise dans sa destinée, mille terreurs viennent l'assaillir. Il se rencontre dans
la vie, de ces moments d'instinctive illumination, où l'avenir vous révèle, pour ainsi dire, le bien ou le mal qu'il vous réserve. On sent quelque chose d'étrange et de douloureux , qui s'établit dans la pensée et la domine, on éprouve comme des vertiges qui empêchent de voir ou d'entendre les choses de la terre; mais l'oreille s'ouvre aux paroles d'une puissance inconnue, l'œil regarde dans la nuit de ce qui n'est pas encore, et dans ce noir chaos, il distingue le germe de ce qui sera. Toute créature à eu son jour d'avertissement, a pu une fois jeter sa seconde vue devant ses pas, et percer les horizons de l'incertitude.
Mais combien peu ont cru à ces révélations providentielles, combien ont nié cette étrange lumière, et n'ont pas voulu se détourner des dangers qui leur étaient montres.
Madame de Vareil, inquiète, craintive, et troublée, augmente encore son trouble et sa crainte, de tous les présages sinistres, de toutes les rêveries ténébreuses , auxquels elle se confie, dans lesquels elle se plonge.
L'heure s'enfuit, madame de Péreville n'arrive pas, elle seule peut remettre un peu de calme dans le cœur de madame de Vareil; elle
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seule peut dissiper les noirs soucis qui l'accablent; madame de Varcil se sent placée sur un terrain ajjilé pour elle, d'un de ces tremblements profonds, qui amènent d'effroyables bouleversements; le moindre pas qu'elle fera en avant peut la précipiter dans un abime , et si elle reste stationnaire, elle le sent, elle est perdue.
ffn fiotûille rangée.
Malgré sa promesse, la comtesse de Pèreville ne vint pas à l'hâte) de Vareil après sa visite au Louvre; d'autres soins, d'au très courses occupèrent toute sa matinée, et ce fut seulement quand l'heure avancée de fa journée ne lui permit plus de l'accomplir qu'elle y songea. Alors elle se promit de réparer cet oubli
en consacrant plus tard une heure à madame de Vareil, avant d'aller dans le monde.
Pauvre chère petite, dil-elle à voix basse, si je l'abandonnais ou si je la négligeais, elle deviendrait folle, je crois, et folle pour qui... pour son stupide mari... Il n'en vaut vraiment pas la peine.
Vers sept heures , un domestique apporta une lettre à madame de Péreville, et attendit une réponse.
Voilàcetlechèreenfantquis'inquièle, pensa madame de Péreville, j'ai eu tort de l'oublier; voyons ce que sa pauvre téte lui a dicté dans son inquiétude.
ii Je ne vous ai pas vue à quatre heures et ii demie, madame, ainsi que vous aviez eu la ii bonté de me le faire espérer, et cependant » j'avais besoin de vos conseils ; il s'est passé » de grands événements depuis ce matin, j'en » suis toute troublée, tout iuquiète; je ne sais » plus que devenir. M. de Vareil m'a parlé ii de Gustave de Mcrc , sa jalousie a enfin ii celaté , elle s'est montrée colère , furieuse » et révoltée des accusations que le monde ti formule contre moi. Enfin que vous dirai-
je, madame, M. de Vareil m'a défendu de recevoir M. de Méré; il m'a fait cette défense avec des paroles rudes et amères. il croit que je le trompe, il doute de moi, madame ; il fait plus que douter de moi , il pense que j'ai un amant.
» Ma téte se perd, je me sens toute décousais ce que je ferai; nu m'abandonnez pas, plus que jamais j'ai besoin de vous; faitesmoi dii\: quand je. | 'Hiis vous voir i.'l OÙ.
a Pardonnez - moi tout l'ennui que je vous donne, et ne m'en aimez pas moins , quoique je sois une pauvre folle, mais une folle bien r econn a issan te .
» Cécile de Vareil. i>
— Je serai chez madame de Vareil à huit heures, dit la comtesse dePéreville au domestique qui lui avait remis cette lettre, faites-la prier de m'attendre, il n'y a pas d'autre réponse.
La jalousie du comte de Vareil éclate donc, pensa-t-elle quand elle fut seule assise au coin de son feu, et cherchant dans sa téte tout ce
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que la prudence et l'expérience mondaine»
pouvaient lui suggérer de bons conseils à donner à sa jeune amie.
La jalousie de M. de Vareil éclate, tant mieux, nous le tenons; d ie! « quelques jours, ce sera un homme ramené sous le servage de l'hymen..... Il ne faut pas cependant se près-
Ainsi combinant et calculant la suite et le succès de ses intrigues, madame de Péreville se tranquillisa et sentit redoubler sa confiance eu la sagesse de ses prescriptions, parce que jusqu'à ce moment tout clait arrivé ainsi qu'elle l'avait prévu. Sept heures et demie sonnèrent, M. Chancel, vieil ami de madame de Péreville, entra dans son salon.
— Que venez-vous faire à cette heure-ci , lui dit-elle en l'apercevant; vous saurez d'abordqne je n'ai pas le temps de vous recevoir, parce qu'à huit heures il faut que je sois chez madame de Vareil.
C'i;s(.d\'!lc jdstuiiii.'iM iiiic j'ai à vous parler, je n'ai que peu de mots à vous dire; j'étais inquiet de celle charmante petite femme, et je suis accouru chez vous, avanl de me rendre
chez M. des Mezures, pour en savoir des nouvelles.
— Et qui vous rend donc si inquiet? voyons, parles, expliquez -vous; car vous entortillez vos pli rases encore plus, ce soir qu'à l'ordinaire; dites donc ce qui vous rend inquiet,
— Comment, vous ne savez pas mais
c'est impossible.... tout Paris en est instruit.
— ■ Parlerez - vous enfin clairement, je ne sais, rien , je n'ai rien entendu dire et je ne vous comprends pas,
— Eh bien ! j'étais à quatre heures chez la comtesse de Varbonnc , et elle nous racontait que M, de Vareil venait de découvrir une intrigue entre, sa femme et Gustave de Méré ; que ce matin , à la sortie du Louvre, où ces deux imprudents s'étaient montrés ensemble, M. de Vareil avait fait une scène terrible à sa femme, et l'on ne parlait de rien moins que de séparation.
— Est-ce là tout, mon pauvre ami Eh
bien ! ce n'est pas mal trouvé ; par malheur pour votre histoire , elle ne contient pas un mot de vrai ; celte affreuse Varbonnc ne sait qu'inventer pour tacher de brouiller les gens; c'est elle qui a révélé l'intrigue de la vicom-
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tesse de Pierrebue avec ce petit de Mal noir; elle a si bien fait, si bien bavardé, si bien inventé, et avec tant de persévérance, que M. de Pierrebue n'a pu l'ignorer plus longtemps, et maintenant c'est un ménage brouillé.
— Ainsi donc, vous dites, reprit M. Chancel, qu'il n'y a pas un mot de vrai dans l'histoire racontée par madame de Varbonne ?
— Pas un mot, rien, absolument rien.
— J'en sois bien aise; j'aime assez madame de Vareil, c'est une femme aimable et spirituelle, et je ne voudrais pas qu'elle se perdît, comme les trois quarts de nos jeunes folles.
— Vous devenez donc infiniment moral , mon cher Chancel?
— Ne l'ai-je pas toujours été et puis
ma position politique
— Votre position politique , vous avez raison , je n'y pensais plus , nous devenons vieux, mon pauvre ami , je me souviens encore des commencements de la Restauration!...
— Oh ! mon Dieu, qu'allez-vous chercher là } c'est de l'histoire ancienne. . . J'oublie toujours l'histoire ancienne ; je suis tout au présent..... Mais vous m'aviez dit que vous alliez
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à huit heures chez madame de Vareil, huit heures vont sonner; voulez-vous que je vous y conduise, vous commanderez à voire cocher de venir vous y reprendre ; par ce moyen je prolongerai un peu la visite que je voulais vous faire.
Madame de Péreville consentit à la demande de M. Chancel, et peu d'instants après elle se faisait annoncer chez madame de Vareil.
— J'ai lu votre lettre et j'accours, ma chère belle, lui dit-elle, tout va bien ; laissez faire M. de Vuroil, il s'cnfère lui-même dans sa jalousie, et fait tout juste ce que j'aurais voulu qu'il fit.
— Hais savez-vous, madame, qu'il a' donne des ordres au portier, pour refuser la porte a M. de Méré?
— Bien encore ; laissez faire, affectez une grande irritation de tous ces procédés , renfermez-vous dans un silence dédaigneux , et dans trois jours il sera h vos pieds,
— Hélas! madame, j'ai bien peur qu'il n'en fasse rien , il m'a paru très-irrité ; pendant le dîner, il ne m'a pas (lit un mot, et je viens de l'entendre s'enfermer dans son ca-
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binet; il ne veut pas sortir ce soir, il me surveille
— Eh bien! laissez -le vous surveiller, qu'avez-vousà craindre? votre mari, ma chère enfant , a peu de caractère ; quand il aura bien jeté feu et flammes, quand la première bourrasque de sa colère sera apaisée, et cela ne tardera guère; que voulez-vous qu'il fasse, il s'ennuiera déjouer le rôle de Raoul Barbe- Bleue ; alors il vous reviendra tout disposé à l'indulgence; que dis-je, ma chère enfant, à l'indulgence , ce sera lui qui sollicitera la votre, et qui vous demandera pardon de ses fureurs, de ses emportements, de ses soupçons ; mais cependant il vous suppliera de quitter Taris, il voudra fuir cette ville, où il aura été si malheureux, il voudra surtout fuir M. de Méré, qui lui apparaîtra à l'horizon de son bonheur, comme ces fantômes dont on fait peur aux enfants.
— Combien je me reposerai , madame , quand je serai arrivée à la fin de toute cette malheureuse intrigue.
— Oui, reposez-vous alors, mais songez à assurer votre empire , rivez les chaînes de votre mari, et ne lui donnez pas la liberté de
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les traîner trop loin de voua; entourez-le d'une jalousie préventive , ne soyez pour lui ni trop tendre, ni trop aimante; rappelezvous, que trop donner, e'est tout perdre, que l'on ne sait point de gré aux prodigues de leur magnificence. Soyez avare ; l'amour est un capital , ma chère belle , dont il ne faut dépenser que les intérêts. Enfin , évitez de vous expliquer positivement sur M. de Mérii ; laissez entrevoir , laissez soupçonner qu'il avait fait quelque impression sur votre cœur. Avec cette crainte que vous tiendrez suspendue comme l'épée de Damoclès au-dessus de votre cher époux , vous pouvez être assurée qu'il combattra par tout son amour cette passion imaginaire dont il croira la sienne menacée. Un mari qui craint pour sa félicité conjugale, ma chère petite, redevient un amant, et un amant empressé. Dites -moi, maintenant, où en êtes-vous avec M. de Mère, parlez franchement?
— J'en suis, madame, toujours aux mêmes déclarations; M. de Méré passe de. longues heures à mes côtés , à me parler d'avenir et de bonheur. Il me parle aussi du passé et de la tristesse de ce long temps qu'il a supporté
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se croyant oublié de moi ; puis il s'intéresse à tout ce qui m'intéresse ; il veut connaître mes moindres chagrins, mes plus petites joies. C'est véritablement un cœur excellent , et je suis fâchée de le tromper.
— Jamais il n'a pousse plus loin ses prétentions d'amour ? jamais vous n'avez eu â réprimer les élans de sa passion?
— Jamais, madame... M. de Méré m'aime véritablement ; son amour est une sainte adoration : pourvu que ma main reste abandonnée entre les siennes, et qu'il puisse me parler de son amour, il demeurera ainsi des heures entières, heureux du bonheur, de sa pensée, et du calme et du repos dont il croit que je jouis.
— C'est une vraie merveille que M. de Méré; le temps de ces amants parfaits est passé : il a un caractère à part ; il faudra le ménager, ma chère petite. C'est une chose digne d'être remarquée, ces hommes si fidèles, si généreux, si nobles dans leur amour, s'adressent toujours à des femmes qui ne les aiment pas. Dites-moi, vous le connaissez depuis votre enfance ; sous tous les rapports il pouvait aspirer a votre main , car toutes les convenances se trouvaient réunies dans celle
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union ; comment se fait-il que vous lui ayez préféré M. tleVareil?
Cécile rougit à cette question, et sa réponse embarrassée sembla lui coûter beaucoup à laisser sortir de ses lèvres : • .
— M. de Méré, depuis mon enfance, madame, avait toujours été mon compagnon de jeux et d'études... je le considérais comme un frère. . . je rendais pleine justice à ses bonnes qualités, à son esprit élevé... mais plus nous grandissions , plus son esprit et l'espèce de sévérité empreinte dans ses discours, m'inspiraient de crainte. Gustave de Méré m'apparaissait comme un tuteur, ou comme un père ; je ne pouvais m'habituer à voir en lui ni "mon mari ni mon confident : je lui cachais mes impressions, je lui dérobais la connaissance de mes pensées ; enfin, madame, il n'entra point dans mon.cœur, je méconnaissais sa bouté, la noblesse de son caractère, et tout ce qu'il y a de tendre dans son âme... je le craignais.... M. deVareil se présenta... et je préférai M. de Vareil. - - .
— Avez-vous jamais regretté de vous être laissé entraîner à cette préférence?
Cécile de Vareil hésita quelques secondes.
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— Je ne sais, madame.... je n'ai pas voulu approfondir cette idée quand elle m'est ve-
— Elle vous est donc venue, chère petite?
— Helgs ! madame, dans mes moments de chagrin et de solitude, ellem'a torturée comme un doute affreux, et j'ai repoussé ce doute, pour l'empêcher de s'enraciner dans mon esprit. -
— Mais enfin, votre amour pour M. de Vareil n'a été ébranlé, ni par son infidélité, ni par l'amour de M. de Méré?
Madame de Vafeil pencha sa tele et se prit à pleurer.
— Mon amour pour 'M. de Vareil , dît-elle à travers ses sanglots , je ne crois plus à cet amour, madame, son infidélité l'a détruit, lui a ôté tout son charme, lui a ravi ses plus douces illusions.... Ce n'est plus de l'amour que j'éprouve..., et si je comparais celui que M. de Vareil a eu pour moi à l'amour de M. de Méré, je ne sais, hélas ! si je devrais l'appeler du nom d'amour.... C'était une passion bien vulgaire et bien égoïste , une passion , pour ainsi dire, toute des sens... Mais il m'est resté pour M . de Vareil une affection plus réfléchie,
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qui tient à mes croyances, aux sentiments vertueux de mon âme, une affection sainte, qui me le fait chérir comme le père de ma fille , comme le compagnon du reste de ma vie. Je ne retrouverai jamais les charmantes séductions de mon premier amour, ni son abandon, ni toute cette fraîcheur de jeunesse, celte pureté de pensées qui me le rendaient si doux au cœur, qui en faisaient la 1 paix de ma vie ; mais si je puis avoir encore quelque bonheur, quelque consolation ici -bas, après le trouble profond dont j'ai été déchirée, je les devrai à cette affection , quelque inquiète qu'elle puisse être dans l'avenir. Je ne connaîtrai plus, madame, la suavité de ces fêtes du cœur qu'on nomme de l'amour ; j'aspire seulement à la tranquillité et au repos : j'aime M. de Vareil, mais je ne crois plus en lui.
— Je vous plains, ma pauvre enfant, vous méritiez une meilleure destinée. Vous avez choisi pour mari un homme faible et facile à entraîner; il vous faudra désormais l'entourer de tous vos soins et d'une sévère surveillance pour le préserver des écarts , auxquels toute séduction tant soit peu coquette pourrait t'entrainer. A-t-il des occupations dont son temps :
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se remplisse à la campagne : aime-t-il la lecture, les travaux des champs, possède-t-il cette instruction qui fait que l'on se crée une existence de loisirs et d'études loin des bruits du monde?
Madame de Vareil se tut quelques instants, puis elle répondit :
— Non.... non.... madame , je vous dirai
lent Vous saurez tout mon malheur
M. de Vareil n'a ni instruction, ni aucun attrait pour l'étude; les travaux de la campagne, le bonheur des exploitations agricoles le touchent peu : il n'aime que la chasse... Oh! je ne sais... comment vous pourrez comprendre mon cœur, ni comment vous expliquer ce que je sens, ce qui est en moi.
Madame de Vareil sembla faire violence à sa propre volonté. Ses traits se contractèrent, et sa voix, brève et sourde, n'eut presque aucun retentissement.
— M. de Vareil.... est un homme nul; je ne puis ni causer ni penser tout haut avec lui, et pourtant, malgré tout cela, ...je l'aime, madame,.... et jem'y suis attachée.
— Je ne vous comprends pas, ma belle affligée ; mais c'est heureux, puisqu'il est vo-
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tre mari, que sans vous aveugler sur son caractère, sur son esprit ni sur son cœur, vous ayez pu vous prendre d'affection pour lui.
— Oh ! je ne l'ai pas vu tout d'abord ainsi ; ce n'est que peu à peu que je suis arrivée à découvrir ce qui manquait a son esprit ou à son cœur, et à chacune de mes découvertes je le plaignais de toute mon ame , j'en avais pitié, mais je ne l'en aimais pas moins.
— Il y a peut-être un peu d'orgueil dans votre affection ; vous l'aimez par supériorité...
— Par supériorité, madame;... ce serait une affection qui ne viendrait pas du coeur.
— Je le crains, ma chère petite; et c'est justement parce qu'elle ne vient pas du cœur , qu'elle a résisté à tant de déceptions; vous aimez M. de Vareil d'un amour de protection, vous avez eu pitié de lui ; vous l'avez dit, et cette pitié vous l'avez ensuite reportée sur vous-même ; il y a une grande douceur à s'attendrir solitairement sur une infortune que l'on cache à tout le monde ; c'est un orgueil de vertu dont on se pare pour soi toute seule ; on se plaint, on s'enferme dans sa dignité de femme incomprise ; on rêve longtemps de beaux rêves d'àme solitaire, martyre de sa
propre volonté ; on se regarde avec complaisance dans la grandeur de l'humilité que l'on étale aux yeux de tous. C'est beau, c'est noble, ma chère fille, mais c'est dangereux, bien dangereux, parce qu'il arrive un jour où l'on se lasse enfin de la solitude et de ces passions, de ces qualités incomprises auxquelles nul écho ne répond ; que l'on est réduite à voir s'éteindre sans les avoir exercées ; ce jour-là toute voix séductrice devient puissante, elle remue toutes nos sympathies ; elle nous entraine, elle nous commande, et pour être comprises nous succombons.
— Oh ! non, madame, non, nous ne succombons pas ; la voix de M. de Méré ne m'a pas entraînée, son amour n'a pas séduit mon cœur.
— Vous êtes encore bien jeune, vous avez encore ce courage et cette force que l'on a au début de sa carrière ; plus tard, quand vous connaîtrez les ennuis d'une existence incomplète, quand vous arriverez à l'âge où les illusions que l'on se plaisait â entretenir en soi, illusions intimes, croyances dont on est tout à la fois le temple, le prêtre et l'adorateur, se dissiperont, prenez garde, ma chère
petite, car je ne sais quelle sauvegarde vous défendra contre l'en traîne ment des dernières ^séductions.
— Mais j'aime véritablement mon mari, madame, quoique je l'aime sans illusion.
— Je le souhaite , répondit avec un air de doute la comtesse de Pércville.
— Écoutez, ajouta-t-elle, suivez exactement la marche que je vous ai tracée; il faut que vous enchaîniez de tous vos fers M. -de Vareil ; procédez-y lentement, pour le faire plus sûrement ; je ne vous quitterai pas , je suivrai chacun de vos pas ; j'ai répondu de votre succès et j'en réponds encore ; soyez donc sans inquiétude. Pour ce soir, je m'enfuis au plus vite ; j'ai deux ou trois visites de politesse à rendre, et je veux me débarrasser de ce devoir importun. Adieu , réfléchissez à tout ce que je vous ai dit , et faites-en votre profit.
— Vous m'avez effrayée , avec vos prédictions d'avenir.
— Tâchez de les combattre dans le présent. Itonsoir, et jouez serré.
Gustave de Méré se présenta plusieurs jours de suite inutilement à l'hôtel de Vareil, peudant plusieurs jours il parcourut les différents salons où il cspûrail rencontrer madame de Vareil, et son espoir fut toujours déçu; alors une inquiétude terrible s'empara de son esprit, tour à tour il passa par les craintes les plus poignantes ; tantôt il pensait que
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quelque grave maladie mettait ses-jours en danger , tantôt il se la représentait malheureuse et affligée de quelque douleur qu'il ignorait et qu'il aurait voulu partager avec elle. Le calme et la douce satisfaction que lut donnait son amour, disparurent pour faire place à une agitation et à une fièvre d'impatience qui brûlèrent son sang et donnèrent à son caractère une exaltation sous la puissance de laquelle il se sentait succomber.
Son amour n'est plus un amour d'abnégation, de dévouement; ce n'est plus une passion épurée, timide, et craignant de flétrir par le souffle des désirs la femme qui en est l'objet ; il croit être aimé, il aime de toutes les puissances de son àme ; un obstacle, qu'il ne sait à quoi attribuer, se place entre lui et son amour et jette en son cœur des craintes vagues, des désespoirs inquiets qui lui révèlent toute la force de l'affection qu'il éprouve. 11 comprend alors que Cécile de Vareil" est nécessaire au bonheur de son existence, non seulement comme sœur, comme amie, mais encore comme maîtresse, comme femme ; les désirs- que le calme et la quiétude de sa liaison n'avaient pas enfantés, naissent dans le
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trouble de l'absence, au milieu des agitations de l'incertitude. Heureux, il a pu oublier que l'amour a des bonheurs ineffables dont la pensée seule est une des plus grandes voluptés de la vie; malheureux, ils lui reviennent en la mémoire, il regrette de ne. les avoir point cherchés, ii déplore ces félicités, peutêtre perdues, et songe que c'est dans leur enivrement que se trouve l'amour complet.
Gustave de Méré donnerait sa vie pour un jour de solitude et de bonheur avec Cécile de Vareil; il lui semble qu'après ce jour toute sa destinée sur la terre se trouverait accomplie, qu'il n'aurait plus rién à.espérer, à chercher, a connaître ici-bas.
Dans les cœurs vraiment cpris, les idées de.
mort et celles de volupté marchent toujours comme enchaînées ; ce sont deux sœurs qui se tiennent par la main, et qui, toutes" deux mystérieuses et belles, attrayantes et pleines de poésie, saisissent l'âme et donnent de ces puissants vertiges , comme lorsque du haut d'une roche escarpée, la vue se porte au loin sur la plaine, un désir indéfinissable s'empare de vous et vous fait désirer de vous lancer à travers les précipices pour assouvir cette soif 2 cécn.r de v.rhil. 16
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d'air qui vous brftle et cette loi d'attraction qui vous gouverne.
Quelques jours , pendant lesquels Gustave de Méré n'a pu voir madame de Vareil , ont change toutes ses volontés, ont crée en lui un autre homme, une nature plus vive, plus impressionnable, plus ardente. Le sommeil a fui ses paupières et mille pensées funestes traversent son cerveau, il les accueille et les rejette tour à tour, excepté une seule, une seule qui lui parait impossible, irréalisable, à laquelle il ne s'arrête pas, tant il croirait faire injure à son amour même.
Non, Cécile ne peut avoir oublié tout ce qu'il lui a voué de passion, elle ne peut être infidèle, l'obstacle qui les sépare ne provient pas de sa volonté, il faut qu'une volonté étrangère ait apporté cet obstacle , ait jeté entre eux comme une barrière. Alors il se décide, pour eclaircir ses soupçons, pour apaiser ses inquiétudes, à lui faire parvenir une lettre ; si Cécile de Vareil ne lui répond pas, il emploiera tous les moyens pour arriver jusqu'à elle; car il faut qu'il la voie ou qu'il sache d'elle-même quel malheur eut venu s'abattre au milieu de leur bonheur. ' ,
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« Cécile , ma chère Cécile , lui mande- t-il , que faites-vous? que de venez- vous? que vous est-il arrivé? Au nom du ciel, au nom de notre amour, répondez - moi ; depuis huit jours je me présente vainement à votre porte, depuis huit jours, je vous cherche sans vous trouver, dans tous les salons où nous nous rencontrions chaque soir. Seriez-vous ma 7 lade? je ne sais que penser,- je suis comme un véritable insensé, courant partout dans l'espoir toujours déçu de vous apercevoir.
N'avez-vous pu m'écrire un mol? Vous savez, ma bien-aimée Cécile, toute la force de mon amour ; vous savez que vous êtes ma vie , ma pensée ; que sans vohs je ne suis rien, que sans vous je souffre, qu'il me faut votre vue, un mol de votre bouche, un souvenir de- votre pensée pour que je ne sois pas bien a plaindre! Et vous m'oubliez; cl ne pouvant me voir, vous me laissez dans une inquiétude mortelle. Ecrivez-moi, Cécile, un mot , un mot de vous ; depuis huit jours je n'existe pas ; me laisserez vous dans cette cruelle attente? Je n'ai osé parler de vous à personne, je n'ai osé m'jnformer auprès de qui qne ce soit , s'il vous était advenu quel-
180 CÉCILE DE VA fi* IL.
> que malheur ou quelque affaire qui vous « forçât à vous tenir éloignée du monde; mon '■ trouble, mon inquiétude m'auraient trahi, ii Tous les jours je monte à cheval, espérant ii rencontrer voire voilure au bois de Boulo- >. gne ; mais j'ai beau le parcourir en tout n sens, je ne vous aperçois point.
» Cécile, ma bien-aimée Cécile, par pitié « un mot, un seul mot qui me dise que vous » vivez, et que vous m'aimez encore, moi je » vous aime plus que jamais, et pour toute » ma vie.
■ i> Gustave, n
Depuis huit jours en effet, Cécile de Vareil n'était pas sortie de son hôtel , une guerre sourde et pleine de ruses s'était déclarée entre elle et son mari, tous deux tendaient au même but, mais par des chemins différents , tous deux voulaient une réconciliation, mais chacun d'eux prétendait en dicter les conditions à son avantage.
M. de Vareil, inquiet, jaloux, voudrait approfondir les soupçons qui se croisent en son esprit; il voudrait savoir jusqu'à quel point
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Gustave de Méré a su se faire aimer de.madame de Vareil , comment leur intimité s'est établie, et jusqu'où elle a été conduite. Pour pénétrer les secrets d'un amour qui le blesse profondément, M. de Vareil mettra tout en usage ; il descendra jusqu'à l'espionnage ignoble et bas, il suivra chacun des pas, il épiera avec hypocrisie , chacune des actions dé sa femme; comme un voleur de nuit, il s'introduira s'il le faut dans sa chambre; il forcera avec l'adresse et la patience d'Un prisonnier, qui cherche un moyen de liberté, les serrures les plus difficiles ; il violera le secret des lettres et usera de tous les moyens, rien ne lui eoûtera, mais il faut qu'il pénètre jusqu'au fond du mystère qui environne les -affections de madame de Vareil. ■ t
Depuis huit jours il s'est dit malade, il n'a pas bougé de chez lui, et depuis huit jours la porte de son hôtel a été fermée à tout le monde ; il a surveillé de sa chambre le moindre mouvement de ceus qui se mouvaient autour de lui, il a su combien de fois, depuis huit jours , Gustave de Mcré s'est présenté chez le concierge. Il l'a entrevu k travers les rideaux de ses fenêtres , se retirant triste et 2 16.
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pensif. 11 a examiné chacune des lettres apportées à l'adresse de madame de Vareit ; l'homme faible se dégrade par les passions au lieu de se relever par leur exaltation ; son amour est sans délicatesse, sa jalousie sans dignité et sans pudeur. ■ -
Quand la lettre de Gustave de Méré fut remise a l'hôtel de Vareil,- elle passa par les mains de M. de Vareil, comme toutes les autres lettres y avaient passé depuis huit jours avant d'être portées à sa femme ; il l'examina longtemps, il interrogea le cachet, il passa en revue toutes les écritures des gens de sa connaissance, sans pouvoir trouver aucune analogie entre elles et celle dont il examinait les caractères; un instinct secret semblait l'avertir que cette lettre renfermait le secret fatal, k la connaissance duquel il aspirait depuis longtemps , cependant il n'ose encore la
décacheter : s'il se trompait! il la place
sur sa cheminée, et remet à un autre moment la décision â prendre en cette circonstance ; mais en vain veut-il détacher sa pensée de cette lettre fatale , ses yeux reviennent sans cesse vers le lieu où il l'a placée , il entend comme une voix qui murmure a ses oreilles :
ISQUIÉTCDES.
Cette lettre est de M. de Méréj ouvre-la, tu sauras tout. ■
Alors il se lève de son fauteuil, pâle, agité, et brise enfin le cachet dont la rupture doit luirévéïer tant de mystères infâmes. Ses pressentiments ne l'ont pas trompé, la lettre est de M . de Méré , sa jalousie ne s'égarait pas , c'est sur lui qu'elle devait s'appuyer tout entière , ce qu'il a craint n'est que trop vrai , M. de Méré aime Cécile, il en est aimé, les expressions de sa lettre ne peuvent laisser aucun doute, n'admettent aucune autre interprétation.
M. de Vareil demeure longtemps comme abattu sous le coup qui vient de le frapper, ses lèvres ne s'ouvrent que pour répéter sourdement les expressions les plus tendres de la lettre de M. de Méré : ma bien-aimée , balbutie-t-il, en tenant ses yeux fixés vers la terre,
ma bien-aimée Cécile oh ! les infâmes
se jouer ainsi de moi et lui, lui, M. de
Méré, s'introduire dans mon intérieur, comme un vieil ami de toute ma famille...,, pour me voler l'amour de ma femme.
M, de Vareil, dans l'abattement de sondésespoir, oublie qu'avant que M. de Méré se fût
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empare de l'amour de sa femme, lui l'avait rejeté et s'était fait une gloire de la conquête d'un autre amour; il oublie que jusqu'au jour où cet autre amour s'est trouve rompu, il n'a pas daigne, lui, mari actuellement si jaloux, s'inquiéter de la conduite de sa femme, ni s'informer si son infidélité lui coûtait des pleurs, lui plaçait au cœur de cruels chagrins.
L'amour des hommes marche toujours armé du glaive de cette flagrante injustice, qui n'admet ni compensation ni réciprocité ; l'amour des hommes est comme ces faux dieux du paganisme, sourds à la voix des mortels, et dont les autels se rougissaient, du sang des hécatombes. Quand un homme cesse d'être fidèle à la foi qu'il a jurée, à l'amour dont il a épuisé les plus douces voluptés, il ne comprend pas, cependant, que son infidélité dénoue pour la femme qu'il abandonne les nœuds dont lut a secoué les liens ; il la veut fidèle à coté de sa trahison ; résignée à son malheur, et attendant dans les larmes, sans se plaindre et sans demander des consolations, l'heure où la satiété des plaisirs du monde, le désillusionne ment de toutes choses . rejetteront dans ses
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bras l'ombre de celui qui Fut son amant, qui fut son époux, l'apparence, le squelette galvanisé de son bel amour du printemps de sa vie.
Après ce premier abattement, ce premier c tonne ment de sa douleur, M. de Vareil sentit la colère s'emparer peu à peu de toute sa personne, le saisir depuis la racine des cheveux jusqu'à la, plante des pieds , et le faire frissonner d'une fièvre d'angoisse désespérée.
Avant de -montrer 'celte lettre à sa femme, avant de l'accabler de tout le mépris qu'il éprouve pour elle en son âme, it veut tirer une vengeance sanglante deM. deMéré; cette pensée vient â lui et lui sourit d'une joie cruelle ; c'est quand il aura tué l'amant, que, comme Othello, il courra à la maltresse : passion de haine et de fureur, vengeance qui demande tout à la fois des pleurs et du sang, et la torture physique et la torture morale.
M. de Vareil sait qu'au bois de Boulogne il rencontrera M. de Méré; son parti est pris, c'est là qu'il l'ira chercher, c'est là qu'il le provoquera ; Sa colère et sa souffrance sont trop fortespour qu'ilpuisse différer plus longtemps sa vengeance, H sonne, il demande un
186 CÉCILE DE V ATiUL.
cheval, puis quand le cheval est prêt, M. de Vareiï s clame eo le pressant vivement de l'éperon, vers le lieu où doit se trouver son rival.
Il attend ma femme, murmure-til en sa pensée, il l'attend.... il guette sa voiture.... il espère la voir... lui parler de sou amour... J'arrive, j'arrive... je lui parlerai, moi, de cet amour insolent.... pour lequel je lui demanderai tout son sang... ou je lui donnerai tout le mien... Oh infamie !... ignoble infamie!
Et du fouet et de l'éperon , des genoux et de la main, il excite, il presse son cheval, déjà blanc d'écume, il lui fait franchir les haies, les fossés, il le fait bondir à travers les taillis , et couper les massifs pour être plus têt d'une allée dans une autre. Pendant cette course folle , il ne voit personne , et ne distingue rien des choses qui l'entourent.
— Qu'a donc M. de Vareiï, aujourd'hui? dit M, de Balandry en se penchant à la portière de la voiture de la duchesse de Givry, il est emporté par son cheval, on il est fou.
— Suivez-le donc un peu, répondit madame de Givry. Voyez ce que cela peut être ?
— Vous êtes eurieuse ?
INQUIÉTUDES
— Je vous en prie, monsieur de Balandry, je suis très curieuse.
M. de Balandry partit au galop.
tytovotatton.
Ce jour-là le temps était admirablement beau pour la saison ) l'hiver s'était écoulé, et le printemps commençait à réchauffer la terre de ses tièdes chaleurs; les arbres, quoique dépouillés de feuilles , laissaient poindre à l'extrémité de chacune de leurs branches ces teintes verdâtres, annonces riantes de leur travail de végétation ; sur les gazons et dans
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les grandes herbes raille insectes se jouaient en murmurant doucement ; enfin toute la nature semblait revenir à la vie et s'essayer de nouveau aux parures et à la joie comme une jeune veuve après un long deuil.
Ces premières journées de printemps apportent aux âmes souffrantes on ne saurait dire quelles consolations vagues et pourtant charmantes, dont s'adoucissent les peines les plus profondes; elles font pénétrer jusqu'au fond des coeurs les plus déchirés les rayons de leurs soleils régénérateurs; on entend :i travers les airs comme des paroles d'amour, comme des chants d'espérance qui amènent des larmes aux paupières 1rs plus desséchées, et de la terre travaillée par ses grands enfan tements de production, il s'élève de mystérieuses prières, parfum d'adoration et decroyance, auxquelles l'incrédulité et le scepticisme sont forcés de prêter l'oreille.
Il semble alors que Dieu vous appelle de sa voix douce et puissante, qu'il vous convie à l'aimer, et qu'à son tour il vous anime du souffle de son amour paternel ; les poumons aspirent à longs flots un air plus parfumé, le sang s'anime et circule plus chaud et pins
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vit dans les veines; on pleure ou on espère sans sujets de crainte ou d'espérance; oit se sent vivre, on s'écoute respirer; d'un pied plus ferme on repousse la terre, et bondissant et frémissant d'une nouvelle existence on s'élance en avant.
Gustave de Méré, depuis deux heures, parcourait les allées du bois de Boulogne, sa tristesse et son inquiétude avaient fait place à «ne sorte de calme qui lui avait remis en l'âme une'confïance pleine de ravissements.
En présence de cette nature si belle, si riante, en présence de cette résurrection triomphante, il lui est impossible de croire à la possibilité d'un malheur. Cécile de Vareil ne l'a point oublié, Cécile de Vareil l'aime encore, nulle infortune ne s'aVance à sa rencontre, aucune douleur ne l'attend au bord du chemin.- La lettre qu'il a écrite va recevoir une réponse;~ses douleurs, ses craintes, ses angoisses, tout a disparti ; il est encore aimé, il aime, et le beau ciel de son amour n'est obscurci d'aucun nuage. '
Les terreurs qui l'ont assailli, il ne les comprend plus, semblable à ces enfants qu'épouvantent les ombres de la nuit, qui, derrière 2 1T.
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chaque arbre, chaque pan de muraille croient entendre remuer un fantôme, qui les voient se jouer dans les rayons lumineux de la lune ; puis qui, le jour venu, rassurés par les brillantes et chaudes clartés du soleil, rient de leurs faiblesses et se moquent de leur pusillanimité.
Comment se persuader, en ïffet , que la froide main du malheur s'apprête à vous saisir, à enfoncer son poignard empoisonné entre vos épaules jusqu'à votre poitrine ; quand le soleil brille et vous vivifie de sa puissante animation ; quand tout rit autour de vous , quand de toutes parts des chants de bénédiction, de prièrjet d'amour s'élèvent de la création et de la créature comme un hymne universel; et cependant c'est presque toujours alors qu'il afrive, voyageur inattendu, se coucher en travers de votre route, qu'il saisit votre cheval par la bride, et que, le secouant rudement , il vous force à vous réveiller de vos heureux songes. 11 parle, et sa parole retentit en vous comme l'éclat du tonnerre ; il étend sa main , il vous frappe , et la nature , si belle tout a l'heure , vous semble couverte de votre deuil; le soleil, la verdure , l'éclat
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(les campagnes , et tous ces chaut s qui retentissaient si joyeusement à votre, oreille! vous paraissent maintenant des mensonges trompeurs, des chants de mort, et c'en est fait de votre félicité d'un instant.
Gustave de Méré s'avançait an pas de son cheval en côtoyant les mors du parc de la Muette, et son cœur bondissait dans sa poitrine, heureux de toutes les espérances qu'il venait d'accueillir avec une si sainte joie ; quand un cheval lancé au galop et pressé par son cavalier, s'annonça, non loin derrière lui, par le bruit de sa course précipitée et par la poussière et les cailloux qu'il soulevait sur son passage. Gustave deJHéré conduisit son cheval sur le bord de la route pour livrer passage au cavalier pressé qui arrivait, et il s'arrêta, voulant examiner quel homme s'avançait ainsi follement dans l'étroit sentier qu'il suivait en ce moment. ,,
Mais lorsque ce cavalier fut arrivé prés de lui, par une violente- réaction il maintint son cheval immobile, et Gustave de Méré reconnut M. deVareil.
— C'est vous que je cherchais, monsieur de Méré, dit d'une vois précipitée M. de Vareil,
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quand il eut repris sa respiration, que la promptitude de sa course lui avait. fait perdre.
— Moi, monsieur, répondit avec élonnement Gustave de Méré , en quoi puis-je vous être bon à quelque chose?
— Vous allez le savoir, monsieur, et tirant de sa poche la lettre adressée à madame de Vareil, le matin même :
— Connaissez - vous celte lettre? demanda M. de Vareil.
Gustave de Méré rougit et pâlit dans le même moment, mais se remettant presqu'aussitot ét tachant de conserver «ne voit calme :
— Oui, je la connais, dit-il.
— Eh bien, monsieur Gustave de Méré, vous êtes un misérable, m' entendez- von s ?
—Je vous entends, monsieur, je comprends que vous soyez irrité de celte lettre, je comprends le sentiment d'indignation et de colère, qui vous pousse, qui vous anime contre moL; mais parlons moins haut, je vois quelques cavaliers s'avancer de ce côté , entrons dans le bois, nous pourrons nous expliquer; et Gustave de Méré dirigeait déjà son cheval du coté du taillis; M. de Vareil lit faire im
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mouvement au sien et lui barra lu chemin,
— 11 n'y a pas d'explication à avoir, monsieur de Méré, cria-t-il avec une rage qui s'augmentait à la vue du calme de son adversaire, il n'y a pas d'explication possible, comprenez-vous ; je vous ai dit que vous étiez uu misérable et je vous le répète ; quelles explications voulez -vous mu donner après cette lettre qui n'explique quo trop votre infâme trahison?
M. de Vareil tenait cette lettre d'une main et de l'autre il gesticulait avec feu ; les cavaliers que Gustave de Méré avait aperçus s'avançaient de plus en plus.
— Je vous le répète, monsieur, dit encore Gustave de Méré, avec un calme extérieur que le son de sa voix bas et fortement accentué démentait horriblement; je vous le répète , monsieur, je suis prêt a entendre tout ee que vous avez à me dire, mais au nom de votre
honneur..... au nom de votre femme qui,
pour vous-même, monsieur, ne doit pas être compromise dans cette querelle ; venez plus loin , écartons-nous de la route , nous allons être rejoints tout à l'heure par vingt per-
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— Et, qu'est-ce que cela me fail ! s'écria au comble de la fureur M. de Vareil, quand tout l'univers serait là, monsieur de Méré, je vous dirais que vous êtes un lâche , et ud misérable.
Ces épithètes insultantes firent cesser le sang-froid de M. de Méré, il plongea soudainement ses deux éperons dans les flancs de son cheval, le fit bondir jusqu'à M. de Vareil et se serrant près de lui :
— Monsieur, lui dit-il, avec fureur, vous vous tairez à la fin ; si je ne vous injurie pas comme vous m'injuriez depuis cinq minutes , c'est que je me respecte assez pour ne pas descendre à une aussi sale colère.
— Ah! vous vous animez enfin, monsieur Gustave de Méré , j'en suis bien aise , et s'il faut vous animer encore plus, je vous redirai de nouveau que vous êtes un lâche et un misérable.
— Taisez-vous , monsieur, taisez-vous , et Gustave de Méré fit un mouvement comme pour saisir le bras de M. de Vareil.
A l'instant où ce mouvement avait lieu, la cravache de M. de Vareil descendait sur la lêledeM. de Méré, et M. de Balandry se pré-
PROVOCATION
cipilait entre les deux adversaires qu'il écartait avec difficulté.
— Du calme, messieurs, leur dit-il, du calme; monsieur de Vareil, modérez-vous ; monsieur de Méré, évitez de faire une scène, vous allez être entourés dans un instant, et cela est de fort mauvais goût : venez dans cette allée à droite et expliquons-nous. -,
— Je n'ai pas d' explication à donner ni à recevoir, cria en s'éloignant M. de Vareil, M. de Méré sait où il peut me trouver, et s'il n'est pas un Inehe , je l'attends ; puis après ces mots il disparut.
-7— Je suppose, dit M. de Balandry, en se retournant vers M. de Méré, resté pâle et immobile à la place où il se trouvait, quand Ja cravache de M. de Vareil avait atteint son chapeau; je suppose qu'il ne faut pas vous demander le motif de votre querelle avec M. de Vareil; d'ailleurs l'injure qui la termine efface tout le reste.
— Voudrez-vous, monsieur, me servir de témoin, demanda Gustave de Méré, je désirerais que celte malheureuse affaire eut le moins d'éclat possible.
— Je suis tout à vos ordres, monsieur de
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Mère ; je pense que nous (lovons rencontrer demain jiiatin M. de Vareil. Avez - vous mi second témoin?
— Non, -monsieur,
— Alors je vous proposerais le comte d<t Menclive, je le connais beaucoup, il est dis _ cret et il a l'habitude de ces sortes d'affaires,
l 'acceptez- vous ?
— Très-vol entiers, monsieur, et je vous remercie srricèrement de l'intérêt que vous me témoignez.
M. de Balandry serra la main de M. de Méré.
— Rentrez chez vous, lui dit-il, je vais aller prévenir le comte de Menclive , puis nous irons nous entendre avec les témoins de M. de Vareil, et ce soir, avant huit heures, je viendrai vous rendre compte de tout ce qui aura été convenu. Comment tenez-vous à Vous battre, au pistolet on a l'épée?
— Comme M. de Vareil voudra ; il m'importe peu que ce soit de l'une plutôt que de l'autre façon.
—Adieu donc, mon cher monsieur de Méré, rentrez chez vous , vous pourriez avoir été aperçu vous querellant avec Vareil , on vous
movocation. 301
accablerait de questions indiscrètes. Regagnez les Champs-Elysées par l'avenue de Charles X; moi je vais rejoindre l'avenue de Boulogne, où je suis presque certain de rencontrer -Menclive se promenant à cheval. Adieu , à huit heures.
Gustave de Mère revint lentement à Paris, accablé par la douleur de tout ce qu'il prévoit que ce duel avec M. de Vareil va amener de profondes tristesses dans son existence :
malheureux de l'éclat qu'il doit donner à la jalousie de ce mari offensé. Il entrevoit que son amour est à jamais troublé ; que , pour Cécile et pour lui, il n'est plus aucun moyen de se revoir ; alors il songe combien la vie lui sera longue et amére, et le duel du lendemain lui apparaît comme un moyen de se soustraire à un avenir si rempli de. désillusionnement et de désespoir. Ce qu'il voudrait seulement, c'est que cette misérable dispute put n'avoir aucun retentissement.
M. de Balandry galopait d'un autre côté, heureux d'être témoin d'une affaire destinée au plus grand éclat ; M, de Balandry est de ces gens qui aiment à se trouver mêles a tout ce qui fait du bruit, a tout ce qui doit
a is
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occuper quelques instants la société dans laquelle ils vivent , et qui veulent être les assistants de toutes les affaires dont ils ne peuvent être les héros. Ils aiment à être interrogés, à être pressés de questions; à ce que ce soit a eux que l'on doive s'adresser pour connaître les détails , les moindres circonstances du fait qui préoccupe l'attention publique. Leur importance s'accroit de ces fonctions de grands ■ juges-de tous les camps , qu'ils se sont adjugées, et peu a peu ils arrivent aux honneurs d'une celébrité, pour ainsi dire, historique; ils sont regardés comme les mémoires vivants delà coterie , qui les compte parmi ses membres les plus renommés.
En rentrant dans l'allée de Boulogne, M. de Balandry rejoignit la duchesse de Givry.
— Eh bien ! lui dit- elle, savez -vous quelque chose ?
M. de Balandry se pencha d'un air grave vers la portière de la voiture :
— Vous ne me verrez pas ce soir, madame, répondit-il à voix basse ; j'ai à visiter M, de Méré.
PROVOCATION
Il y a donc eu querelle entre M. de Va-
reil et M. de Méré.
— ie voua conterai tout cela demain ; adieu . Et M . de Balandry repartit au galop.
Kemorîra.
Madame de Péreville recevait le soir même du jour oii celle querelle avait lieu entre M. de Vareil et M. de Méré, el ses salons contenaient, a dix heures, une Foule brillante et confuse qui les faisait ressembler à un grand bazar ouvert à toutes les discussions, à toutes les coquetteries, à toutes les prétentions, depuis celles du savant et de l'homme politique, j usqu'à celles de l'élégant et de la femme à lu
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mode. Le duel <]ut devait avoir lieu le lendemain était le sujet des diverses conversations; on s'en entretenait mystérieusement , à voix basse; on cherchait à en approfondir les causes, et chacun, suivant son intérêt où sa manière de voir, donnait tort , soit à M. de Vareil, soit à M. de Meré; quelques-uns rejetaient toute cette déplorable affaire sur madame de Vareil, et, à ce propos , sa coquetterie devenait le sujet des plus amers reproches.
— J'ai toujours pensé que cette femme - là finirait très-mal , disait avec aigreur madame de Nyctelies , que l'on était toujours sûr de voir ramassant les premières pierres pour en accabler les malheureux exposés aux rigueurs de la société.
— De quelle femme parlez-vous ? demanda madame de Péreville , dont l'oreille avait été frappée par les paroles de madame de Nyctelies.
— Mais de madame de Vareil; tout Paris s'occupe d'elle en ce moment.
— Et à quel propos ? reprit madame de Pcrevilk au comble de l'étonné ment.
— Comment, à quel propos; vous ne savez donc pas la grande nouvelle? Et alors sur sa
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réponse négative* la scène qui avait eu lieu te matin au bois île Boulogne lui fut racontée uvec force amplifications et détails extraordinaires, que chacun augmentait et brodait avec une véritable poésie.
Nulle société, plus que la société parisienne, n ? est douée d'une imagination ardente, fertile en inventions, et prodigue de ces fleurs de narration que les Orientaux admirent dans leurs conteurs. Livrez le fait le plus simple à eette société parisienne, bavarde, médisante et inoccupée, au bout de la journée, tout un roman aura été bâti sur ce fait, de telle façon qu'il sera impossible de débrouiller la vérité, de la faire sortir du milieu des mensonges qu'on lui aura donnés pour cortège.
— M. de Vareil, disaient les uns, a surpris sa femme et H. de Méré se promenant solitairement dans les allées les plus cachées du bois de Boulogne. Une querelle s'est engagée entre le mari et l'amant : ils doivent se battre demain , et madame de' Vareil a été rapportée mourante et sans connaissance à son hôtel,
— L'histoire est bien plus jolie, se prit à direen souriant un mince jeune homme, pince et serre dans ses habits comme s'il eut été
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empesé avec eux, M. de Vareil a surpris, en délit de éliminai concertation, son innocente et pudique moitié; il a cherché querelle à Gustave de Méré, son très-innocent complice : ils doivent se battre demain, et le mais prochain, nous aurons le plus étourdissant, le plus scandaleux, le plus prestigieux procès en séparation qui se sera entendu depuis celui de la reiné Caroline d'Angleterre.
— Mai»' c'est impossible, co que vous contez là, s'écria madame de Péreville ; c'est un conte fait à plaisir,
— Ce qu'il y a "de vrai, madame, ce que je vous garantis, dit en s'approchaht d'elle M. Chance), c'est que M. de Vareil et M. de Méré doivent se battre demain matin.
— En étes-Vous bien certain, monsieur Chancel?
— Très-certain, madame ; on parlait il y a une heure de ce duel chez le président de la chambre des députés, et l'on disait que les précautions des deux adversaires étaient prises de telle sorte, qu'il avait été impossible ;i la police de découvrir le lieu du rendez-vous .
— Je vous crois, je vous crois, monsieur Chancel,... Écoutez-moi : ne dites pas un mot
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de tout ceci, quoique ce soit uue histoire conuue de tout le monde... Il faut que je voie à l'instant même madame de Vareil. . . . . Je vais prendre votre voiture... Je serai ici dans une demi-heure; faites que l'on ne s'aperçoive pas de mon absence, si cela est possible.
Et madame de Péreville sut habilement se glisser à travers la foule jusque dans l'antichambre, où elle dit au domestique de M. Chancel de faire avancer la voiture de s.on maître. Ce n'était pas un vain motif de curiosité qui la portait à éclaircir les mystères dont, pour elle, toute cette terrible affaire se trouvait encore enveloppée ; ce n'était pas non plus poussée par ce frivole intérêt des gens du monde, par cette amitié avide d'émotions, et qui cherche le spectacle des grandes catastrophes, que madame de Péreville courait en toute hâte chez la comtesse de Vareil. Non, un plus noble motif l'y conduisait ; elle avait senti s'éveiller dans son âme. comme un remords terrible au souvenir des conseils dont sou imprévoyante et fausse sagesse s'était cru le droit (Tétayer l'inexpérience de madame de Vareil ; elle comprend maintenant que si cette pauvre jeune femme est perdue , que si
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quelques pages de sa vie doivent se trouver marquées de sang, toute la culpabilité lui en revient à elle , conductrice aveugle, conseillère sans sagesse.
Cette terrible responsabilité, madame de Péreville ne prétend point la repousser ; son cœur n'est point de ceux qui rejettent leurs prppres erreurs, leur culpabilité sur- les cœurs innocents qui auront cru en eux ; elle n'a point cet égoïsme étroit et honteux qui fait que l'on regarde comme une prudente vertu d'abandonner les gens qui succombent et ceux qui sont blessés; ses yeux ne sont point séchés par l'insensibilité , sa bouche sait encore des paroles de consolation et son âme possède toute cette force de volonté qui peuvent peutêtre se placer entre l'infortune et madame de Vareil , comme appuis , comme soutiens , comme défenseurs et comme vengeurs; si, malgré tous ses soins, malgré son entremise, ce duel abominable avait lieu ; que M. de Vareil ou M. de JWéré succombent dans cette lutte ; alors elle n'hésitera pas , elle , femme respectée et placée hors de toute atteinte, elle dont Ja réputation n'a jamais été flétrie par les calomnies ou les médisances du monde,
ollt* se dépouillera de su couronne de considération, elle confessera publiquement sa faute et s'accusera de tout le mal qui aura été ac-
Car c'est elle qui a excité celte jalousie qui porte deux hommes à s'enlretuer ; c'est elle qui, alors que madame de Vareil tremblait en songeant aux mensonges dont il lui fallait souiller ses lèvres , l'a rassurée , Fa encouragée et lui a fait accepter le rôle infâme de coquetterie qu'elle a joue, en lui en voilant l'horreur, en lui en dissimulant la hideuse conséquence.
Le bandeau qui couvrait les yeux de madame de Péreville tombe enfin, elle reconnaît combien elle a été follement coupable , avec quelle imprudence elle a joué avec les passions les plus terribles; mais elle le reconnaît quand le repentir n'est plus qu'une vertu inutile.
En arrivant à l'hôtel de Vareil, madame de Pcreville le trouva plonge dans le calme le plus grand ; elle parvint jusqu'à la chambre de Cécile sans qu'aucun indice lui révélât qu'une agitation inaccoutumée eût apporté
qiidqur oli;iti£;r*i!Wi;t dans, les !iabiluili:s du
maître ou de la maltresse de ces lieux. Un
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domestique l'annonça , et sa surprise s'accrut encore en voyant madame de Vareil enveloppée dans une large robe de chambre et déjà déshabillée pour la nuit, assise sur un fauteuil, et parcourant une brochure dont elle coupait les feuilles avec un couteau de nacre que de temps en temps elle passait dans ses cheveux comme pour relever quelque mèche rebelle dont son front se trouvait embarrassé.
_ Comment, c'est vous, dit-elle en apercevant madame de Péreville que vous êtes aimable , je n'espérais pas vous voir ce soir. Vous êtes vraiment charitable de venir me trouver dans ma réclusion, car vous savez que je suis une recluse, ajouta-t-elle gaiement.
Vous êtes seule , ma chère enfant, répondit gravement madame de Péreville en cherchant à contenir ses larmes à la vue de cette sécurité parfaite.
— Absolument seule, mon Raoul Barbe- Bleu n'a pas dîné avec moi , je ne l'ai pas même vu ce soir. Oh! vous devez être contente, je joue mon rôle admirablement.
Ces derniers mots furent comme un coup de poignard et déchirèrent le cœur de madame de Péreville.
— Pourriez -vous faire demander, ma chère enfant, si M . de Vareil est chez lui, ou s'il doit rentrer de bonne heure ; j'ai absolument à lui parler.
— Vous avez à parler à M. de Vareil, vous, madame de Péreville ; savez-vous que si vous n'étiez pas aussi sincèrement mon amie , je pourrais être jalouse de ces entrevues nocturnes et de l'air mystérieux qui se montre sur votre ligure; je serais cependant curieuse de savoir ce que vous pouvez vouloir â M. de
— Vous l'apprendrez tout à l'heure , dit d'une vois tremblante la comtesse de Pérevil le; mais en ce moment sonnez, je vous prie, il est important que je sache si M. de Vareil est rentré.
La comtesse de Vareil regarda plus attentivement madame de Péreville , ses yeux se fixèrent sur son visage et scrutèrent avec cette lucidité et cette perspicacité prompte et pénétrante que les femmes possèdent au plus haut degré, l'expression triste et douloureuse qui s'y faisait remarquer , puis elle sonna ; mais ses yeux ne cessèrent de fixer et d'interroger madame de Péreville.
Un domestique parut presqu'aussitfit.
— Savez-vous, lui demanda madame de Vareil d'une voix brève et agitée, si M. de Vareil est dans son appartement?
— Non, madame, monsieur n'est pas rentre, il ne rentrera même pas, car H a dit à son valet de chambre qu'il allait pour jusqu'à demain à la campagne.
— C'est bien, vous pouvez pour retirer.
Puis, quand' le domestique fut sorti, madame de Vareil Se leva vivement du fauteuil sur lequel elle était assise et vint se placer debout et les bras croisés devant madame de Pcreviile. •
— Maintenant, madame, lui dit-elle, maintenant parlez-moi, que s'est-il passé? quelle catastrophe me menace? Oh ! parlez, parlez, car je lis sur votre figure l'annonce de quoique
• — Hélas, ma chère petite ^ vous ne savez donc rien?
■ — Mais non, non, répondit avec impatience
Cécile de Vareil, non, non, je ne sais rien
dites ce que je dois savoir.
— Vous n'avez aucuns soupçons de l'entrevue de M. de Vareil avec M. de Méré?
ai7
Madame de Vareil poussa un cri de surprise douloureuse et. devint très-pâle.
— L'entrevue de M. de Vareil et de M. de M «ré, je l'ignorais complète ment, madame. ,. ,. Mais pourquoi se sont-ils vus?
— Oh ! ma pauvre Cécile , dit madame de Péreville en lui prenant les mains et en fondant en larmes, c'est un malheur affreux!
— Un malheur affreux qui est mort?
Parlez , oh ! parlez , dites qui est mort ; car
enfin je devine qu'ils se sont battus Mais
dites donc qui est mort? Vous qui m'annoncez un malheur affreux
Madame île Vareil tremblait affreusement, ses yeux ouverts demeuraient fixes et ses lèvres avaient passé du rose le plus doux à une teinte d'un bleu presque livide.
— Personne n'est mort, ma chère enfant, mais ils doivent se battre demain matin.
— Demain matin , murmura madame de Vareil, en laissant tomber ses bras le long de son corps d'un air désespéré. . . demain matin. . . et M. de Vareil qui ne rentrera pas d'ici à ce moment horrible... mais c'est abominable ce duel... mais il faut l'empêcher... nous qui l'avons amené... entendez-vous, madame, il
a vj.
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faut absolument que nous l'empêchions...
— Oui, mon enfant, il le faut ; mais comment? comment parvenir à l'empêcher ? M. de Vareil a prévu des obstacles, et il n'est pas à Paris, ou s'il y est il se cache ; j'espérais le trouver et lui dire que la seule coupable dans cette affaire était moi. Je lui aurais expliqué comment nous avons été conduites à faire tout ce que nous avons fait, et peut-être aurais -je empêché le duel ; mais il n'y est pas, et nous ne pouvons savoir où le trouver!
Madame de Vareil ne paraissait plus depuis quelques secondes prêter aucune attention aux paroles de madame de Péreville : toute entière absorbée dans ses tristes réflexions, dominée par une idée , qui , d'instant en instant, acquérait plus de pouvoir sur ses résolutions, elle cherchait dans son esprit trouble à recouvrer quelque fermeté pour la mettre à exécution; des larmes chaudes et silencieuses roulaient entre «es doigts, dont elle avait fait un appui pour sa tête brisée par une souffrance effroyable.
Tout à coup elle sortit de son immobilité et de son silence, et parcourant sa chambre d'un pas rapide, elle sembla plutôt se parler
à elle-même en marchant, qu'adresser la parole à madame de Péreville.
— Un duel.... oh ! mon Dieu.... peut-être demain, Alfred rapporté blessé, mourant...
mais je l'aime , moi , je l'aime de toute mon Ame... Oh ! non, il ne se battra pas... je l'empêcherai Écoutez-moi, madame, ajoutât-elle, en se tournant brusquement vers madame de Péreville, si ce duel a lieu, nonseulement je suis perdue, déshonorée, mais je n'y sur vivrai pas... je veux, je dois essayer tous les moyens que je croirai pouvoir l'empêcher. Est-ce ma faute à mot, si je n'en connais plus qu'un... je veux aller trouver M. de Méré... je lui avouerai tout, je lui demanderai pardon.... j'implorerai sa générosité..... enfin, madame, je ne sais pas ce que je ferai, mais ce duel n'aura pas lieu.
— Prenez garde, ma chère fille, en allant trouver M. de Méré, d'accréditer les fausses suppositions auxquelles son duel avec H, de Vareil pourrait donner lieu.
— Est-il encore temps de prendre garde, madame, non, non,., songez donc que demain matin , dans quelques heures , si personne ne s'y oppose, si rien ne vient se jeter entre
SSO CÉCJM- DE VAREtL.
eux, ils se battront; que peut-être mon inari sera lue... et que je deviendrai folle, dit-elle en se tordant les bras dans l'agonie de sa douleur.
— Pensez-vous pouvoir empêcher M. do Mérc d'accepter un duel, de se refuser à une satisfaction demandée par un homme qui se croit offensé?
— Je ne sais pas ce qui arrivera, quelles paroles je lui ferai entendre, ni quels moyens j'emploierai , mais il faut que j'empêche ce duel... Il le faut, madame... partons, vous allez me prendre dans votre voiture, et vous la ferez arrêter à la première place de fiacres... parlons, vous voyez bien, madame, que les heures s'écoulent; oh! oh! si lui aussi était absent.
— Laissez-moi vous accompagner, ma chère et malheureuse enfant , vous ne pouvez aller seule, la nuit, chez M. de Mé>é.
— Il faut que j'y aille seule... -toute seule, au contraire.... s'il peut me pardonner, madame... ce doit être de lui à moi... il ne faut pas qu'il puisse soupçonner qu'un tiers a trempé dans notre ignoble complot... je veux aller seule chez lui... Oh! mais partons, partons, minuit est déjà passé.
Ml
— Venez donc, puisque vous êtes décidée, ma pauvre enfant; couvrez-vous d'un a chai 1, mettez un long voile à votre chapeau , faites en sorte de n'Être pas reconnue; je retournerai chez moi, après vous avoir conduite à
Ion plein de monde; mais ensuite je reviens ici , et je ne vous quitte pas jusqu'à demain
— Al tendez -moi plutôt chez vous, madame,
et vous me reconduirez ici Oh! mon
Dieu arriverai-je à temps, et des pleurs
abondants sortirent des yeux de madame de
Quand après un trajet de quelques minutes la voiture de madame de Péreville s'arrêta rue Royale, devant la longue file de fiacres qui stationnent dans cette rue, madame de Vareil ne versait plus une larme, toute sa résolution, tout son courage lui étaient revenus; son eœur battait avec violence, mais elle était animée par celte intrépidité fiévreuse, courage exalté des femmes dans les occasions importantes; madame de Péreville lui serra la main, et elle sentit combien était grande l'émotion qui agitait la malheureuse
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comtesse de Varcil, a l'agitation de son pouls, à la chaleur sèche de sa peau , et aux mouvements nerveux qui faisaient trembler tout son corps.
Digilized by Googk
Gustave de More avait vu à huit heures ses deus témoins; M. de Balandry et M. de Menclive ; ces deux messieurs l'avaient instruit des conventions arrêtées pour le duel du lendemain , et il les avait sanctionnées par son approbation.
On devait se battre à huit heures et demie sur la route de Versailles, près de Sèvres. Les
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armes choisies par M. do Vareil étaient le pistolet, et il avait été convenu que les deux adversaires marcheraient ayant un pistolet dans chaque main, avec permission de tirer à volonté , depuis une distance de quarante pas, jusqu'à une barrière placée à dix pas.
Gustave de Méré remercia ses deux témoins avec calme et gravité, puis, quand ils se furent retirés, il demeura pensif à contempler la douloureuse position que la fatalité et son imprudence lui ont faite. Il pense à son amour si beau hier encore, et maintenant prêt à s'ensevelir pour jamais dans un linceul de mort, car il ne tirera point sur M. de Vareil; à quoi lui servirait de le tuer, son souvenir et sa mort le sépareraient mieux de Cécile, que ne pourraient le faire sa surveillance et sa jalousie , et la vie, sans l'amour de madame de Vareil, il n'en veut pas, il la repousse comme un présent douloureux. Il marchera donc dévoué à la mort, au-devant du coup de pistolet de son adversaire , il l'attendra sans chercher a le prévenir. Demain, à pareille heure, tout sera fini, pour lui, ici-bas; quelques larmes silencieuses couleront sur son tombeau,- puis, ce sera tout; les soleils d'une année, d'une seule
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année, sécheront peut-être les larmes qu'aura coûtées sa perte.
C'est quand la mort vous donne ainsi vivant le temps de vous asseoir sur le bord de votre fosse ouverte, que l'on examine d'un long regard les jours écoulés, et ceux- que l'on espérait encore; c'est alors que l'on connaît tout ce qu'a de tristes amertumes la vie humaine, et de combien de regrets douloureux se composent les plus fermes résignations. En peu d'instants , Gustave parcourut de nouveau toute sa vie passée; il revit les jours heureux de son enfance , et les jours plus tristes qui les ont suivis, et les dernières et charmantes illusions qui firent naître en lui des espérances de bonheur. Il ne doit plus revoir Cécile, mais il veut qu'elle sache qu'il n'a point armé sonpistoletcontreM. deVareil;il veut qu'elle regrette l'homme qui s'est laissé tuer pour ne placer en son cœur ni un remords, ni une honte, il a des paroles d'adieux à lui faire entendre, il osera lui dire pour la première fois toute l'étendue de son amour, car elle n'aura pas à en rougir devant lui; enfin, cette dernière lettre , cette dernière consolation , su présente à son esprit revêtue d'un charme
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mélancolique, dernier rêve d'un amour brisé.
Vingt fois avant de commencer cette lettre, il laisse aller sa tele dans ses deux mains jointes , comme dans l'attitude de la prière ; son agonie morale lui semble douloureuse : a chaque instant, l'âme exhale encore un soupir, un regret ; cette belle hôtesse ne peut se décider à rejeter, comme un suaire déchiré, son enveloppe mortelle ; avant de remonter vers les demeures inconnues, elle veut encore essayer de s'attàeher de ses dernières forces à ce cadavre qui déjà se sent défaillir', effroyable combat dans lequel la matière l'emporte et triomphe en se décomposant.
« Ma bien- aimée Cécjle, ma maîtresse ii adorée, quand vous recevrez cette lettre, >i je ne serai plus, j'aurai donné ma vie pour « ce bel amour que vous m'aviez mis au cœur; » il rae fallait vous perdre, en jetant sur vous >■ l'odieux de la mort de votre mari; j'ai pré- « féré vous perdre, en emportant au tombeau « votre amour tout entier, et sans aucune » flétrissure; M. de Vareil tirera sur moi, et » quoi qu'il arrive, rien ne me fera tirer sur » lui, il est sacré pour moi, Cécile ; c'est votre
honneur, votre repos, votre vie que je respecte en le respectant.
» Laissez-moi maintenant vous dire , Cécile , combien je vous aimais ; laissez-moi vous parler de cet amour que j'ai conservé muet en moi , parce que sa violence vous eut effrayée ; vous , si douce et si chaste créature, que je n'ai pas voulu découronner de sa noble auréole de chasteté. Laisse-moi te dire, ma bien-aimée, que je t'aimais d'un amour plus grand que tous les amours de la terre , que tu étais pour moi , ma maitresse vénérée , ma femme, ma sœur, mon amie ; enfin , tout ce qui attache , tout, ce qui est un lien du cœur, une croyance de l'âme. Près de toi, Cécile, je me sentais religieux , superstitieux même ; je me faisais une. religion do ta volonté , des présages heureux ou malheureux,' des doutes ou des certitudes de ta pensée ; je vais prononcer un blasphème, Cécile, mais tu prieras Dieu de me le pardonner ; et puis, il me semble que demain j'expierai toutes mes fautes ; je t'aurais suivie croyante vers le ciel, incrédule vers l'anéantissement. .
» L'amour que j'ai pour toi m'effraye de sa 3 20.
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grandeur, maintenant que je vais mourir.
Entre le moment où je t'écris et l'heure du duel de demain, il reste bien peu de minutes; eh bien ! il m'est impossible d'avoir d'autre pensée que la tienne ; je voudrais en vain prier, je ne puis, mes lèvres ne trouvent pas de paroles , mais il s'élance de mon âme, de tout mon être, une muette prière, dans laquelle ton nom se trouve mêlé au mien ; je crois, Cécile, je crois en ce Dien plein de miséricordes, qui me tiendra compte de mes souffrances , de toutes les tristesses de ma vie, et qui acceptera, en espiation des fautes de ma jeunesse, ma mort, quand la vie commençait à m' être si belle, a me sourire pour la première fois. Je ne me plains pas , cependant , ma bien - aimée , de mourir avec toutes mes illusions, tous mes rêves déjeune homme, de m'enseveliravec toutes les perles de mon trésor, toutes les pierreries de ma couronne; non, j'évite peut-être une longue suite de cruelles années, j'évite peut-être cet automne de la vie, pendant lequel on voit comme les feuilles sechées des arbres, : tomber uneà une toutes les saintes croyances de son Ame. Écoute, je veux te parler fran-
chement, Cécile ; si j'avais vécu, peut-être m'aurais-tu moins aime, peut-être aurais-tu regrette ud jour de m'avoir connu ; pensestu que longtemps encore mon amour eut été assez puissant, assez maître de mes désirs pour réprimer leur violence, pour t'en cacher l'expression; non, non, Cécile, si je devais vivre, je te voudrais tout entière, je voudrais que tu fusses à moi, non-seulement de cœur, mais encore de toute ta personne, les voluptés du véritable amour sont peutêtre une parole de l ime. Tu vois donc bien qu'il vaut. mieux que je meure, ii Regrette-moi, Cécile, mais ne me plains pas, je goûte en cet instant une félicite inexprimable à pouvoir causer avec toi de mon amour, sans te rien dissimuler de sa violence , à pouvoir te dire toi , à t'écrire mon testament du cœur, à te consacrer les dernières heures de mon existence. J'éprouve une sorte d'exaltation heureuse, j'entends de lointaines harmonies qui semblent m'appclcr, et toutes les voix de la nature font retentir ton nom à mes oreilles; il me semble que j'ai mille choses à te dire, et ma tète troublée ne peut les retrouver
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» en ma mémoire. J'ai fait tout à l'heure un >- testament par lequel je dispose de mes biens ; •i j'aurais voulu pouvoir te les donneF, moi , ii qui n'ai ni parents, ni amis ; j'aurais voulu m que le château où j'ai passé des heures si >. tristes, seul, désespérant d'être jamais aimé h de toi , devint ta propriété ; j'aurais voulu « que mes livres, mes meubles, tout ce qui ii m'a appartenu enfin , te demeurât comme « un souvenir de mon inexprimable tendresse; » ton honneur me commande, Cécile, de ne ii pas écrire ton nom sur les feuilles de mon » testament; alors, je veux que mon château » soit consacré à upe communauté, qui prenne « soin d'un nombre égal d'orphelins et de « vieillards, mes autres biens pourvoiront à » l'entretien dé cette fondation.
» Cette œuvre pieuse, je la laisse derrière » moi Comme une lampe brûlant dans le sanc- » tu aire devant l'autel du Dieu des miséri- » cordes, comme une éternelle prière adres- » see au juge suprême pour toi et pour moi, :< Cécile; je demande que l'on me transporte » dans le parc de mon château; je veux y être " enterré sous un arbre que je désigne , et i d'où l'on aperçoit, à travers des massifs
d'arbres , les toitures élevées de ton château; il me semble que je serai près de loi; les cimetières de Paris me font peur; je ne veux pas être perdu dans la foule qui les encombre ; je ne veux pas être classé dans ce musée de la mort qui a ses curieux, ses gardiens , ses cicérone comme les autres
» Si j'avais pu te voir encore une fois, Cécile, si j'avais pu, une seule fois, avant de mourir, te presser sur mon cœur, te donner le baiser d'adieu!..,. Mais il n'y faut pas penser; je veux même chasser cette idée de mon cerveau, elle me troublerait, et elle est irréalisable. Demain matin de bonne heure, celte lettre sera remise à ta porte avant l'heure où M.' de Vareil pourra être de retour; je ne veux pas qu'elle tombe dans ses mains comme celle que je t'écrivis hier, et qu'il a surprise je ne sais comment. Adieu, ma bien-aimée, garde ce dernier témoignage de mon amour, cette dernière pensée de l'homme qui t'a aimée constamment, qui fa aimée avec passion, qui t'a adorée comme tu as voulu l'être, sans te coûter une larme, sans t'apporter une honte
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ii ni un regret. Adieu, tâche de retrouver du
11 calme et de la tranquillité. Si du haut du ii, ciel on aperçoit encore ceux qu'on laisse sur
» la terre, je veillerai sur toi, je t'entourerai
« de mon amour et de ma sollicitude. Adieu;
n je vais bientôt paraître devant Dieu, et je
h lui dirai ton nom et mon amour, comme la
» seule pensée qui soit en mon âme.
GeSTAVE
Après avoir écrit cette lettre et l'avoir cachetée avec soin, Gustave deMérése promena quelque temps dans sa chambre h grands pas, croisant ses bras sur sa poitrine, et se laissant entraîner à ces pensées graves et profondes de l'homme arrivé en face de la mort ; un grand silence régnait autour de lui; on entendait seulement de quart d'heure en quart d'heure le tintement retentissant des cloches d'une église voisine, qui marquaient la course précipitée de la nuit. L'air était doux et parfumé, et par la fenêtre ouverte la vue s'étendait au loin sur des jardins et sur les sombres massifs des Tuileries et des Champs-Elysées.
Une table, supportant quelques papiers en
ADIEUX
désordre, attestait un examen et une recherche empresses. Gustave de Méré s'arrêta (lovant cette table, et rassemblant tous les papiers épars qui la couvraient, il les brûla l'un après l'autre , en regardant s'éteindre leurs dernières flammes, leurs dernières étincelles, mais sa pensée se berçait de songes et d'illusions qui l'enlevaient aux choses de la terre, aux occupations qu'il accomplissait comme une machine, instinctivement et sans les comprendre. Enfin, une sorte de tressaillement nerveux l'agita un instant d'une commotion violente , it se réveilla en sursaut des rêves auxquels il se laissait entraîner; il s'arrêta jetant autour de lui un long regard d'étonnément, et de ses mains il pressa plusieurs fois son front brûlant, puis il tomba à genoux près de son lit, et sa tête s'inclina, et des paroles lentes et presqu'inarticulces s'échappèrent de sa bouche.
Depuis une demi-heure il demeurait immobile dans eette attitude , loin de la faible lumière que projetait sa lampe , presqu'en face de sa croisée, par laquelle le léger vent de la nuit entrait en brises caressantes et soulevait en se jouant les boucles de sa chevelure,
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quand tout a coup le bruit que Ht en Couvrant la porte de sa chambre le tira de sa rêverie ; il tourna subitement la téte pour voir quelle cause occasionnait ce bruit, un cri sortit de sa poitrine, ses deux bras s'étendirent en avant, puis enfin il murmura d'une voix pleine d'émotion et de bonheur :
- Vous ici, Cécile?
Une 3me ptrîmc.
Madame de Vareil s'était arrêtée sur le seuil de la porte, elle était pâle, tremblante, et saisie d'une terreur si profonde , que ses lèvres essayèrent en vain de prononcer quelques paroles, qui demeurèrent inachevées.
— C'est vous, vous, Cécile, vous, ma biénairaée, dans ma triste demeure, quand je n'espérais plus vous voir, quand je vous avais
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déjà dit adieu, ainsi qu'à toutes les choses de ce monde ; vous avez donc voulu venir vers moi , comme l'ange des derniers amours , comme une espérance et une consolation.
Et Gustave de Mérc s'avançait à sa rencontre, en lui adressant ces paroles , à travers des larmes de bonheur ; quand il fut arrivé près d'elle, son. immobilité, son silence et la terreur répandue sur sa figure- le frappèrent subitement et lui causèrent une sorte d'effroi.
— Remettez -vous, Cécile, lui dit-il , en la conduisant vers un canapé , sur lequel il lui fit prendre place à ses côtés ; remettez-vous de l'émotion qui vous agité , nous avons à nous bien peu de moments, mon amie, ne les laissons pas s'enfuir en d'inutiles désolations. Ressaisissons notre existence, ma bien- aimée, notre force, et tout notre amour, ne m'otez pas une seule minute des heures que vous m'accordez.
Madame de Va reil tremblait toujours, et les battements de son cœur, lents et inégaux s'entendaient et soulevaient sa poitrine fortement agitée.
— Parlez-moi, parlez-moi, Cécile, chassez une douleur qui me brise, écoutez-moi, vous
Ht
que j'aime par dessus toutes les affections de ce monde, par-dessus toutes mes croyances en l'autre, écoutez-moi; je n'ai plus de regrets, plus d'amertume au- fond du coeur en contemplant ma vie, si tôt tranchée, non, le sacrifice nécessaire en est fait, et je vous bènis, vous, mon ange adore, parce que vous êtes venue vers moi, m apporter le baiser d'adieu.
Madame de Vareil se leva subitement , et regardant Gustave de Mérc avec un indéfinissable regard, mêlé de pitié , de crainte et de desespoir :
— Cet affreux duel est donc vrai , lui ditelle , demain matin , M. de. Vareil ou vous serez donc mort?
— Demain matin , je serai mort, Cécile , mais M. de Vareil n'a rien à craindre, répondit Gustave, d'une voix douce et calme.
— Je ne vous comprends pas ; que s'est-il passé, que voulez-vous faire ; je ne sais rien, moi, Gustave, reprit madame de Vareil; je n'ai entendu qu'un mot, c'est que vous deviez vous battre contre M. deVareil... Ce duel ne peut pas avoir lieu... il n'aura pas lieu... j'ai voulu parler à M. de Vareil, il ne rentrera pas
chez lui d'ici à demain.... alors, que voulezvous, la téte perdue.... je suis accourue ici comme une pauvre folle ; mais dites, n'est-ce pas, ce duel n'aura pas lieu?
— H est impossible qu'il n'ait pas lieu, Cécile, M. de Vareil a surpris une lettre que je vous écrivais, il m'en a demande raison et il m'a frappé devant un témoin.
— Quelle lettre a-t-il surprise? de quelle lettre parlez-vous?... Oh! par pitié, ditesmoi tout... ne me laissez rien ignorer, que je sache enfin tout mon malheur.
■ Madame de Vareil, abattue et consternée par ce qu'elle entrevoyait dans la moitié d'implication qu'elle avait déjà obtenue, retomba
Alors Gustave de Mérc lui expliqua tous les incidents et toutes les causes de sa fatale querelle, il lui dit la lettre qu'il avait envoyée à son hôtel, et comment M . de Vareil s'en trouvait possesseur, et leur rencontre au bois de Boulogne et toute la scène violente qui l'avait suivie; il lui dit encore comment M. de Ralandry s'était trouvé spectateur de la fin de cette querelle et en quelque sorte son témoin oblige.
USE AME PERDUE
— Vous comprenez maintenant, ma chère Cécile, ajouta-t-il en terminant son récit, vous comprenez que je ne puis me refuser à la satisfaction que M. de Vareil exige de moi.
— Oh! mon Dieu, mon Dieu..i s'écria madame de Vareil en joignant les mains... deux
hommes vont chercher à se tuer par ma
faute, à moi, misérable créature!...
— Non, -Cécile, deux hommes ne chercheront pas à se tuer, vous ne comprenez donc pas que pour vous, pour votre honneur, pour votre repos, pour votre tranquillité, M. de Vareil ne doit être ni tué, ni blessé?
— Alors, vous ne vous battrez pas, dit madame de Vareil , dont un rayon d'espérance vint traverser le cœur.
— Si, ma bien-aimee, nous nous battrons; je vous l'ai déjà explique, ce duel est impossible à éviter.
— Oh ! si vous vous battez je deviendrai tout à fait folle, savez-vous cela ?
— Ecoutez-moi, Cécile, calmez-vous ; voici une lettre que je vous écrivais tout à l'heure, quand je n'espérais plus vous revoir, quand je croyais vous dire un adieu éternel ; cette lettre explique tout, lisez-la, ma bien-aimée.
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Et Gustave de Mére présenta sa lettre à.
madame de Vareil ; elle la prit d'une main tremblante et la décacheta avec rapidité. Ses yeux la parcoururent d'abord d'un seul coup d'œil sans rien voir*, sans saisir une phrase ni un mot de ce qu'elle contenait; puis elle renversa sa téte avec un cri désespéré, passa sa main sur ses paupières comme si un voile épais les eût couvertes jusqu'à ce moment, et reprenant fa lettre qu'elle pressait entre ses doigts, elle la lut attentivement.
Plusieurs fois, pendant celte lecture , madame de Vareil porta ses regards sur Gustave de Mére, et chaque fois ses joues prenaient une pâleur plus livide, chaque fois ses lèvres devenaient plus tremblantes, et de sa poitrine sortaient des gémissements comme les plaintes d'un enfant mourant. Quand elle eut fini de lire le dernier adieu d'un homme qui lui avait consacre sa vie et qui mourait pour elle, ses deux bras tombèrent sans force, sa téte se pencha, sur sa poitrine, et de ses yeux s'échappèrent goutte à goutte des larmes amères.
— Ne pleurez pas, Cécile, lui dit Gustave de Mére en s'approchant d'elle et en l'entourant de ses deux bras , ne pleurez pas ; je
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meurs heureux, car j'emporte avec moi votre amour et vos regrets. Oh ! dîtes-moi seulement que vous m'aimez d'un amour éternel, dites-le-moi ia tètè appuyée sur mon épaule, vos yeux fixes sur les miens ; puis, nia bienaimée Cécile, de vos lèvres chastes et pores donnez aux miennes le baiser des fiançailles heureuses; j'irai ensuite vous attendre auprès de Dieu sans crainte et sans regrets.
Mais a ces mots madame de Vareil se dégagea doucement de l'étreinte de Gustave de Méré ; elle fit un pas en arrière, et, se laissant glisser jusqu'à terre , elle se présenta , a ses yeux surpris, dans l'attitude de la supplication.
Son visage inonde de larmes, la pâleur de ses joues et l'agitation de toute sa personne dénotaient une émotion extraordinaire ; tout en elle semblait flétri par une douleur profonde ; on eût reconnu avec peine, dans cette femme anx traits contractés et pour ainsi dire vieillis par une heure d'horribles tortures , la brillante comtesse de Vareil. Gustave de Méré voulut la relever de l'humble position qu'elle avait prise, mais elle s'empara de ses deux mains et les portant à ses lèvres :
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— Laissez-moi , laissez-moi , lui dit-elle ; o vous le plus généreux , le plus noble des hommes... laissez-moi à genoux devant vous,
prosternée, humiliée Oh ! si vous saviez,
Gustave, combien je suis coupable, je vous ferais horreur.
— Vous , vous , Cécile , coupable , et de quoi ètes-vous. coupable?... Non, vous ne pouvez rester a genoux devant moi.... Non, aucune faute, aucun crime n'ont pu vous flétrir à ce point que vous deviez attendre une absolution ainsi humiliée.
— Taisez-vous, Gustave taisez-vous.
ne déchirez pas mon coeur plus qu'il ne l'est déjà par ses remords ; je me mets à genoux devant vous, car c'est de vous, de vous seul que peut venir mon pardon.
— De moi, Cécile, s'écria Gustave avec un sentiment de crainte et de douleur.
— Oui, de vous, Gustave ; je suis coupable envers vous, et quand vous vous montriez si bon, si grand, si généreux, quand.vous me sacrifiiez votre vie, moi je vous trompais, Gustave, moi j'étais une misérable créature.
— Vous me trompiez, vous, Cécile? dit Gustave d'une voix dont l'accentuation indi-
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quait encore le doute; vous me trompiez?
— Oui , Gustave , je vous trompais d'une manière infâme ! oui, Gustave, je me faisais une vile étude de mentir à votre cœur et au mien ; vous pouvez m' accabler de votre mépris, me frapper... me tuer... je suis devant vous à genoux, prèle à mourir si vous voulez me donner la mort.
— Vous, mourir, Cécile...... moi, vous
tuer Je ne sais pas ce que signifient
vos paroles vous mentiez à votre cœur,
vous mentiez au mien expliquez -moi cette
énigme ; je ne vous comprends pas.
— 11 faut donc vous dire toute mon infamie , Gustave, oh ! mon Drieu écoutez-moi
donc.
Et la malheureuse femme, sans pouvoir ajouter un mot de plus, exhala sa douleur en sanglots déchirants.
■ — ■ Calmez-vous, calmez-vous, Cécile, dit Gustave en voulant essuyer les larmes qui inondaient sa figure; quelle faute pouvez-vous avoir commise envers moi , que votre amour et votre présence ici dans un tel moment n'effacent complètement.
— Et si je ne vous aimais pas , Gustave ,
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balbutia madame de Vareil ; si mon amour n'avait été qu'une tromperie infâme?
— Si vous ne m'aimiez pas !.,,., vous
-Cécile! Et Gustave de Méré recula d'un
pas en arriére, et l'orbite de ses yeux s'agrandit el ses prunelles demeurèrent fixes. Si vous ne m'aimiez pas mais cela n'est pas possible.
— Oh! Gustave! .... Gustave. ... brisez-moi, broyez mon faible corps sous la violenee de votre juste colère. . . Je ne vous ai pas aimé. . . je ne vous aime pas.
— Et pourquoi , demanda Gustave d'une voix brisée, pourquoi me l'avez-vous laissé croire? .
Après ces paroles, il y eut un instant de silence horrible, pendant la durée duquel Gustave et madame de Vareil ne firent pas un mouvement, ne s'adressèrent pas un regard; on eût dit , a les voir ainsi cloués tous deux à leur place , l'un à genoux , et l'autre droit , morne et sévère, qu'une sentence mortelle allait être prononcée .
— Pourquoi, répéta Gustave d'une voix terribe, pourquoi m'avoirtrorape?... et pour qui donc est-ce que je meurs ?
TUS, ASE PERDUE.
— Pourquoi je vous ai trompé 7.... Écoutezmoi, et croyez -moi..... si vous pouvez encore me croire. L'idée de cette cruelle comédie n'a
pas été conçue par moi oh! non je
vous le jure mais par quoi vous le jurerai -
je, limon Dieu !.... Mou mari m'abandonnait
pourladuchesse de Saint-Sernin et j'aime
mon mari, Gustave.
— Vous l'aimez, vous aimez Alfred de Vareil ! cria Gustave Alors il saisit un pistolet suspendu au-dessus de son secrétaire , et se précipita comme un insensé vers madame de Vareil.
Elle ne put s'empêcher de jeter un faible cri ; mais , reprenant presqu 'aussitôt sa fermeté :
— Oui oui tuez-moi, lui dit-elle,
tuez-moi je souffrirai moins.
Gustave s'arrêta , et , rejetant loin de lui son arme et sa fureur, il devint subitement froid comme un tombeau de marbre, et calme comme le mort qu'il renferme.
— Parlez.... continuez, madame.... Vous m'avez dit, je crois... que vous aimez M. de Vareil?
— Oui , Gustave , j& l'aime ; j'étais déses-
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pcrçe de son infidélité; j'aurais tout donné au monde pour le faire revenir vers moi.... une femme de mes amies..., Gustave, me conseilla de le rendre jaloux....
— Ah ! je comprends maintenant : et vous m'avez choisi, madame, pour exciter sa jalousie.... Je comprends tout.... Vous avez réussi, madame.... Mais maintenant, ditesmoi qui vous amène ici,.,., qu'y venezvous faire?
— Oh ! j'étais venue.,., pour vous demander pardon.... pour implorer votre pitié
.Quand j'ai su votre duel, mon action m'a fait horreur.... et quand vous m'avez fait lire votre lettre, j'aurais voulu mourir..
Chaque parole de madame de Vareil était accompagnée de sanglots et de cris déchirants.
— Vous rie comptiez pas sur ce grand succès de votre tromperie, madame.... Vous ne vous attendiez pas que deux hommes la prendraient au sérieux, n'est-ce pas?... Eh bien ! maintenant, parce qu'il y aura un peu de sang sur votre succès, vous avez peur ?
—Oui, oui, j'ai peur, j'ai peur, Gustave...
Si vous voulez me tuer, vous serez généreux...
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mais j'ai horreur de ce sang qui coulerait par ma faute, et qui ne serait pas te mien.... Accablez-moi de votre mépris, je l'ai mérité.... mais pas de duel, pas de sang pas de mort.
— Rassurez-vous ; je vous l'ai dit, M. de Vareil ne court aucun danger... et je ne sais pas tromper, moi, madame.
— Ah ! Gustave.... mais je ne veux pas...
que vous mouriez, je ne veux pas que votre sang coule.
— Eh ! qu'est-ce que cela vous fait. . . puisque vous né m'aimez pas?
— Ce que votre mort me donnerait de douleur , Gustave ! mais je serais déchirée de remords; mais je vous pleurerais tous les jours de ma vie; mais votre mort mettrait un voile de deuil sur le reste de mon existence.
— Eh bien !.... si je veux vous laisser des remords.
— Non, non,... Gustave , vous étei bon, vous êtes généreux... Vous pouvez me tuer, ce sera justice... au nom du ciel ne me torturez pas.
— Vous me demandez de né pas vous laisser de remords.... de ne pas vous torturer,.., de ne pas briser votre cœur, Cécile ?. . . Et pour-
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quoi m'avez-vous torturé, moi?.... pourquoi m'avez-vous brisé à plaisir, sans pitié?.... Je vous aimais plus que tous ne l'avez jamais été , plus que vous né le serez jamais par l'homme qui est votre mari.... Je vous aimais
à ce point que je vous al respectée... que
je ne vous ai jamais fait entendre l'es pression d'un des brûlants désirs qui s'agitaient dans ma poitrine.... je vous aimais au point de mourir sans regrets pour vous laisser sans remords... Gomment avez-vous accueilli tant d'amour?.... par la plus cruelle déception... par un mensonge effroyable... mensonge du cœur , mensonge des lèvres , mensonge des yeux.
— Oh! Gustave!... Gustave!...
— Taisez -vous, madame; vous m'entendrez jusqu'à la fin; vous comprendrez ce qu'a eu de cruautés la coquetterie à laquelle vous vous êtes livrée. Et puis il faut bien que je me venge 4 moi, qui vais mourir et qui abandonne en mourant toutes mes espérances et toutes les religions de mon àme. . . Il faut bien que je me venge, car la vengeance est le seul sentiment que vous ayez laissé en moi. Je ne crois plus â rien , madame ; vous avez tué la
foi qui me soutenait, qui me consolait , qui me faisait vertueux... Maintenant je renonce â l'éternité, je n'en veux pas, car l'éternité est une souffrance de plus pour l'homme que vous avez trompé; non, il n'y en a pas, il ne peut pas y en avoir : ma plus douce croyance est de croire au néant.
— Ne reniez pas Dieu , Gustave s'écria madame de Vareil, au comble de la terreur.
.— Que je ne renie pas Dieu , reprit Gustave de Méré, en riant d'un rire plein de fiel et d'ironie. Ah ! vous avez de la religion, vous croyez à quelque chose, vous, madame, tant mieux. .. j'avais de tout cela aussi. Une voix vengeresse demandera peut-êtreun jour pourquoi vous m'avez tout été.,. Pleurez,... pleuriez,,., vous avez raison de pleurer; pleurez sur vous, car je me vengerai...
— Vous vous vengerez?... eh bien, vengez-vous donc, reprenez votre pistolet, dit madame de Vareil en se traînant vers M. de Méré sur ses genoux.
■ — Je ne me venge pas ainsi... Vous tuer !
mais qu'est-ce que la mort? ce n'est rien, madame ; elle délivre de tout. . . non, non, je ne me vengerai pas en vous tuant.
— Et comment voulez -vous vous venger de moi, de moi, qui suis là à vos pieds, humiliée, abattue, brisée!... dites, Gustave, comment von le z-vou s vous . venger de moi?
— Vous aimez votre mari?
— Oh! oui, je l'aime,... je l'aime. Puis madame de Vareil s'écria d'une voix déchirante :
— Vous voulez le tuer, Gustave?
— Non, répondit-il, je ne le tuerai pas ;.. . je vous ai dit que je ne le tuerai pas... Le tuer, reprit-il comme se parlant à. lui-même, le tuer pour me retrouver face à face avec sa veuve, pour haïr encore, pour être toute ma vie torturé comme je le suis maintenant. J'ai assez de la haine d'une nuit; je veux me reposer. Non, je ne le tuerai pas, madame, mais je veux troubler tout votre avenir, m'enten-
nir vous fassent tressaillir, vous fassent horreur.... Ah ! vous aimez M. de Vareil, vous l'aimez de toute votre âme ; tant mieux. Maintenant, je vous laisserai en mourant de la haine pour moi, ... puisque la haine fait tant de mal à celui qui la conçoit !
A ces paroles d'un desespoir si profond, si
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plein de rage , madame de Vareil eut peur, ses larmes et ses sanglots s'arrêtèrent , elle se releva comme poussée par une commotion électrique ; et lentement, et en respirant à peine , elle s'éloigna de Gustave de Méré , qu'elle regardait avec une terreur morne et foudroyée.
— Vous avez peur , madame , vous commencez à trembler ; vous êtes arrivée chez moi comptant sur mon imbécile générosité ; vous avez cru venir assister au spectacle d'un désespoir qui n'aurait pas de vengeance. Vous vous trompiez, vous avez eu tort.
Gustave de Méré ferma la porte de sa chambre, et mit la clef dans sa poche.
— Gustave, que voulez- vous,.... que prétendez-vous, murmura d'une voix éteinte madame de Vareil : voulez-vous me tuer par la terreur?
— Non, madame, répondit-il en' lui saisissant les deux bras; non, je ne vous tuerai pas - asseyez-vous près de moi ; j'ai à vous parler... répondez avec vérité.
Madame de Vareil, tremblante et subjuguée par la froide colère de Gustave de Méré, lui obéit, et s'asseyant près de lui sur le ca-
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napé, elle lui dit d'une voix suppliante et entrecoupée :
— Gustave, je serai vraie..... oh ! croyezmoi.. . parlez, je vous répondrai comme à Dieu .
— Vous me répondrez sans crainte de me blesser plus que je ne le suis, sans crainte d'enflammer un peu plus ma colère et mon désir de vengeance?
— Oui, Gustave... je vous le promets.
— C'est bien... je vous crois.
Une sorte d'espoir bien vague encore rentra dans le cœur de madame de Vareil en entendant M. de Méré lui dire qu'il fa croyait ; il n'y avait pas dans cette réponse ce mépris farouche dont il l'avait abreuvée dans le premier accès de son indignation. Quelques instants de silence succédèrent à l'animation de toute la scène qui venait d'avoir lieu ; madame de Vareil respira plus librement. Cependant Gustave de Méré n'avait pas adouci l'expression froidement railleuse de sa ligure : le froncement de ses sourcils , les plis nombreux de son front, le dilatement de ses narines et la pâleur de ses tempes et de ses lèvres, indiquaient une détermination cruelle et immuable.
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— Vous aimez votre mari, Cécile vous
l'aimez d'amour répondez -moi sincèrement.
— Oui, Gustave, je l'aime d'amour.
— Bien, reprit M. de Méré,... Jamais
repondez à cela surtout répondez comme
si la vie de votre mari dépendait de votre sincérité jamais, même par une pensée dent
vous auriez été victorieuse, vous n'avez été infidèle à cet amour?
— Jamais... Gustave, je vous le jure.
— Bien... je vous crois encore... ainsi vous ne m'avez jamais aimé?
— Vous me demandez de vous répondre avec franchise... je le ferai, Gustave... non, jamais, je ne vous ai aimé d'amour... mais si vous vouliez, Gustave, mon ami, je vous aimerais d'une amitié si sainte, si vraie, si complète je serais votre sœur , j'entourerais
votre vie d'un bonheur pur et calme...
— Je voulais être aime d'amour... maintenant, mon cœur est fermé... il est glacé... cruel et froid, et c'est vous qui l'avez fait ainsi , ne vous plaignez donc pas si, vous le trouvez implacable dans sa vengeance.
— Mais quelle vengeance voulez-vous tirer
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de moi? vous me failes horriblement peur...
dites, quelle vengeance ; faites cesser mon affreuse incertitude.
— Vous me demandez comment je me vengerai, vous me le demandez... quand vous êtes en mon pouvoir... quand j'ai la possibilité de vous rendre aussi misérable que je le
suis maintenant; vous aimez votre mari
et vous ne m'avez jamais aimé eh bien!
avant de mourir, je veux que vous m'apparie-
— Oh ! vous ne pouvez avoir formé un tel projet, s'écria madame de Vareil.
—"Pourquoi ne l'aurais-je pas conçu !...
pourquoi ne l'exécuterais- je pas?... quelle considération m'en empêcherait... j'étais bon, vous m'avez rendu méchant ; j'étais dévoué , vous m'avez fait égoïste... j'étais croyant...
vous m'avez fait athée je vous aimais....
et maintenant, je ne vous aime plus.
— Gustave, au nom de la pitié... au nom de notre jeunesse si fraternelle... et la malheureuse madame de Vareil invoquait chacun des sentiments ou des souvenirs- de M. de Méré, en cherchant à prendre ses mains pour les serrer dans les siennes, en le suppliant
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du regard , du son de voix, et de toute son attitude humble et navrée.
— Gustave. . . je ne sais quelles paroles vous faire entendre , pour que vous ayez pitié de moi... ne soyez pas cruel... ce n'est pas un remords que vous me laisseriez, mon ami, ce serait une souillure... je deviendrais folle... j'ai un enfant, Gustave... une pauvre petite fille. .. qui ne vous a fait aucun mal... pour elle... pour mon enfant, Gustave... pardonnez-moi... ce n'est plus une pauvre femme qui vous supplie de l'épargner; je ne suis plus seule a vos genoux, Gustave... j'y suis avec ma fille... une mère... c'est sacré.
— Je ne suis plus bon... je ne suis plus généreux, je ne suis plus ce que vous m'avez connu , madame... vous avez fait de moi un homme implacable... je mourrai demain malin , et je n'ai qu'une nuit pour me venger,., et il faut que je me venge... est-ce ma faute si la vengeance est la seule passion, la seule énergie, le seul courage qui me soit resté... Regardez bien, madame, la nuit s'avance...*
dans sept heures, je serai froid, sanglant,
enfin, un cadavre Pour accomplir le dernier acte de la comédie que vous avez si bien
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jouée... je ne veux pas tuer M. de Vareil...
parce que je ne vous aime plus... parce que la vie m'est odieuse, parce qu'elle est dépeuplée pour moi de toutes les croyances qui me
la rendaient chère j'aime mieux le laisser
vivre les mains tachées de mon sang. . . en face de vous qui m'aurez appartenu -une nuit...
j'aime mieux empoisonneràjamaisvotrebonheur... Chaque fois qu'il vous pressera dans ses bras... vous penserez maigre vous que vous subissez les caresses du meurtrier de votre seul amant... vous ne pourrez jamais retrouver cette tranquillité et ce bonheur que vous cherchez , madame ; je place mon cadavre entre lui et vous... je m'entends en vengeance, n'est-ce pas ?
La voix de madame de Vareil devenait de plus en plus faible et désespérée, sa téte s'égarait, elle était épuisée et vaincue par toute l'horreur de cette scène.
— Vous vous vengez cruellement
vous me punissez sans pitié je suis en votre pouvoir, vous m'effrayez... vous me torturez, ., Oh! Gustave... Gustave, songez à Dieu . . .
( — Que je songe à Dieu?... je n'y crois
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plus... du moment on j'ai cessé de croire en vous, je n'ai plus cru en quoi que ce soit de divin ou d'humain... Oh ! Cécile, Cécile, comment êtes -vous tombée si bas Vous que
je nommais la fiancée de mon âme... vous que je respectais comme une sœur, en vous aimant comme une maltresse.... comment vous êtes-vous roulée dans cette fange d'iniquité? avez-vous pu mentir avec cette
bassesse?... je vous aimais d'un amour si sacre, je ne vous demandais rien dont votre honneur de femme pût se révolter, do^it votre pudeur put s'alarmer , je vous aimais seulement... ou plutôt je vous adorais comme on adore un Dieu...
Gustave de Mcré laissa tomber sa tète dans ses deux mains et son émotion devint effrayante, tout son corps tremblait et l'on entendait ses dents se frapper les unes contre les autres. Madame de Varëil voulut encore une fois essayer de vaincre sa détermination de vengeance , de fléebir son courroui , elle
mit que son ciciii- s'amullissai! enfin la
pauvre femme espéra.
— Gustave, lui dit-elle, d'une voix douce, caressante, pleine de larmes et de désespoir ; 2 . 93 ■ . *
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Gustave, Oh! je vous en supplie.... regardezmoi.... jetez un coup d'ceil de pitié sur la misérable femme qui est à vos pieds c'est
votre sœur, Gustave... l'ancienne compagne de votre jeunesse.... rappelez-vous tous nos beaux jours, tous nos jours heureux sur les bords de la Loire..; vous étiez bon pour moi. vous étiez mon frère... l'oublierez- vous, maintenant ; un frère, Gustave, ne peut être implacable pour sa sœur. .. mon ami, revenez à vous... pensezà ma fille... pensez à ma vieille tante qui a été comme votre mère; si vous ne pouvez pas penser à moi , si vous ne pouvez pas me pardonner pour moi, pardonnezmoi pour elles... si je devenais folle... folle, comprenez -vous, Gustave-, ma fille n'aurait plus de mère, et ma vieille tante mourrait bientôt, seule et isolée; soyez bon... soyez plus que généreux.
Madame de Vareil ne put continuer ses supplications ; ses larmes l'interrompirent et elle sanglota en voulant retenir vainement les cris d'angoisses qui s'échappaient de sa poitrine haletante. Gustave de Mérc n'avait rien entendu de ses prières, de ses invocations ; les pensées terribles qui s'agitaient
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dans sa tête l'avaient rendu sourd, son attitude conserva pendant tout le temps que madame de Vareil parla la même immobilité ; mais quand il sentit ses larmes tomber nombreuses et brûlantes sur une de ses mains qu'elle avait saisie entre les siennes, alors il se réveilla de l'espèce d'anéantissement dans lequel il était plongé, d'un mouvement brusque et impatient il releva madame de Vareil et comprimant son faible bras d'une étreinte convulsive :
— Cessez vos pleurs, vous
pandre plus tard, madame; ces
de et cruelle :
vous allez m'appartenir... et c
ritable prostitution, car vous i
le m'aimez pas
vengeance sans cette ivresse c
h cœur et des
sens que m'eût fait éprouver le
baiser d'adieu
que je sollicitais de vous , qu
■and je croyais
encore a votre amour. Je vous
ai condamnée
au supplice de me subir..., je
suis un bour-
reau et vous êtes ma victime.
Madame de Vareil cessa de pleurer , mais sa pâleur devint plus grande et ses lèvres se décolorèrent tout à fait.
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— Monsieur.... monsieur, vous me faite»
mourir bien lentement, murmura-t-elle.
i — Combien de fois m'avez -vous donné la mort, vous, madame, répondit Gustave de Méré?
— Vous êtes donc sans pitié ?
— En avez-vous eu pour moi?
Puis quand madame de Vareil sentit les bras de M. de Méré se serrer autour de son corps sans forces, quand elle se vit emportée presque mourante et que tout espoir de le fléchir fut perdu :
— Oh !... dit-elle, avec un râle d'agonie...
ces violences sont infâmes.
— Moins que vos mensonges , moins que votre ignoble comédie, répondit Gustave de Méré.
Conclusion.
Madame de Përevîlle attendit vainement pendant toute la nuit Cécile de Vareil ; quand le jour fut venu, elle se fit conduire à son hôtel et voulut pénétrer jusqu'à sa chambre, mais les domestiques lui dirent que leur maîtresse était rentrée fort tard, et qu'elle avait défendu que l'on se présentât dans sa chambre avant le retour de M. de Vareil ; alors, madame de Péreville, inquiète, agitée, ne sachant ni ce qui avait eu lieu, ni ce que madame de Vareil
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aurait pu obtenir de M. de Mérc pour empêcher le duel convenu entre lui et H. de Vareil, revint chez elle et tomba sans forces sur un fauteuil.
C'est pour elle une horrible pensée d'avoir contribué par ses conseils, à mettre des armes entre les mains de deux hommes , et de se reprocher l'acharnement mortel qui les porte à s'ôter la vie. Madame de Péreville sent au fond de son cœur des remords cuisants ; elle regarde l'heure, elle se lève, marche, retombe anéantie, l'incertitude brise ses forces.
S'ils se battent, si rien n'a pu empêcher ce funeste duel, murmure-t elle tout bas; voici l'heure où la vie de l'un des deux va être tranchée, et fléchissant les genoux, madame de Péreville adresse à Dieu une prière fervente, pour lui demander la vie des deux combattants. Enfin, une pensée subite vient la tirer de son abattement, elle prend une plume et écrit à M. de Balandry qu'elle sait être l'un des témoins du duel.
« Quand vous recevrez cette lettre, mon- » sieur, venez, je vous le demande avec in- » stances, me donner des détails sur ce qui a
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n dû avoir lieu ce matin. Ce n'est point un i> vain motif de curiosité qui m'engage à vous i< faire cette demande ; c'est un intérêt réel, » c'est pour faire cesser une affreuse incerli- 11 tude ; j'ai des reproches à rue faire , monn sieur, dans cette circonstance malheureuse, » vous devez comprendre alors combien j'é- » prouve d'inquiétudes; je vous attendrai toute n la journée, venez, monsieur, c'est une prière ■ que je vous fais, et comptez sur ma reconil naissance bien sincère et bien vraie. <<
Cette lettre fut portée aussitôt au faubourg Saint- Germain, chez M. de Balandry ; il était sorti fort matin , et l'on ne savait chez lui à quelle heure il devait rentrer. Toute la matinée se passa et M. de Balandry ne paraissait point; l'inquiétude de madame de Père ville augmentait de minute en minute, quand enfin à cinq heures il se fit annoncer ; il fut introduit dans le boudoir, où depuis de si longues et terribles heures il était attendu.
— Eh bien ! monsieur de Balandry, que s'est-il passé ? demanda vivement madame de Péreville en se levant de son siège ; qu'est-il arrivé, s'est-on battu ?
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— Uni . iiiuihim: , réporulit. d'un air jjruvt' et douloureux, M. de Balandry.
— Y a-t-il quelqu'un de blessé?.,.
Puis , comme elle ne recevait pas de réponse, madame de Péreville ajouta d'uue voix tremblante et presque éteinte :
— Y aurait-il quelqu'un de tué?
— Oui t madame , nous avons une mort à déplorer.
— Qui est mort? s'écria madame de Péreville, et tout son sang se resserra dans son cœur, et sa figure devint blême...
— M. de Méré est mort, madame, et il est mort noblement; il s'est sacrifié au point d'honneur, qui lui commandait de ne pas tirer sur le mari qu'il avait déshonoré.
Madame de Péreville écoutait ces détails , et elle ne pouvait trouver ni forces , ni courage, pour supporter la funeste réalité.
— Ce matin, à huit heures et demie, nous nous sommes tous trouvés réunis, M. de Vareil et ses témoins, Gustave de Méré, moi, et son autre témoin, aussi que deux chirurgiens, dans un petit chemin creux qui tourne derrière la manufacture de Sèvres -, le motif du combat ne pouvait être discuté ; nous nous
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sommes vus dans l'obligation de charger les pistolets, sans essayer un mot d'accommodement. M. de Méré était fort calme, mais il y avait cependant quelque chose de désespéré dans son regard ; on a placé les deux adversaires à trente pas, pour ma relier jusqu'à une limite de dix, alors, je me suis approché de M. de Méré, et je lui ai demandé s'il n'avait
rien ^ ■ rreomnumiliT nu à nl'iii ilnmier. en
eus d'accident ; il a paru hésiter pendant quelquel secondes, puis, il m'a dit, en me serrant
— -Non... rien... je vous remercie.
Un des témoins a donné le signal, et les deux adversaires se sont mis à marcher l'un contre l'autre ; mais alors , madame , nous avons bien vu que M. de Mère voulait se faire tuer : il s'est dirigé, sans s'arrêter et d'un pas Terme, vers sa limite; il avait un pistolet dans chaque main, et ses deux bras pendaient contre son corps. Je l'observais attentivement : quand il fut sur sa limite, il s'arrêta sans chercher à s'effacer, présentant à son adversaire sa poitrine dans toute sa largeur; ses yeux étaient fixes, et, quoiqu'il fût pale, aucun tremblement n'agitait son corps. Cepen-
S71 CÉCILE DE VAREIL.
dant M . de Vareil s'avançait avec plus de précautions ; à vingt pas de M. de Mère, il fit feu d'un de ses deux pistolets : sa balle coupa une boucle de la chevelure de Gustave de Méré, mais ne le fit point tressaillir ; ses yeux demeurèrent fixes et immobiles. Oh ! madame, jamais je n'oublierai cette attitude fière et résignée, ce dévouement calme, cette résignation profonde : c'était , je vous l'assure, un spectacle bien triste.
Madame de Péreville soupira douloureusement.
— M. de Vareil , puisqu'il faut tout vous dire, madame, vint, lui aussi, jusqu'à sa limite, réservant son dernier coup de pistolet pour celte distance rapprochée. M. de Méré le vit venir sans faire un seul mouvement ; il semblait comme une statue, cloué à sa place.
M. de Vareil le visa pendant une seconde; les yeux de M. de Méré regardèrent le canon du pisliilel <liri; j 'i' vers .sa poitrine;. Le coup
partit cet intrépide jeune homme était
mort quand nous nous approchâmes de lui après l'avoir vu tomber. Ah ! madame, combien de reproches devra se faire madame de Vareil... voilà non-seulement un homme tué
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pour elle, mais encore sa réputation est perdue : madame de Vareil va être obligée de quitter Paris... au moins pour quelque temps. Je ne sais si elle regrettera beaucoup son amant.
— Son amant son amant, s'écria madame de Péreville, mais il ne l'était pas, il ne
l'a jamais été Si quelqu'un est coupable
dans cette circonstance , monsieur de Balandry , c'est moi , moi dont l'imprudence a
tout conduit Vous savez que M. de Vareil
a été assez publiquement l'amant de madame de Saint-Serein ; madame de Vareil se desespérait : alors je lui ai conseillé de rappeler l'amour de son mari en le rendant jalous, en lui laissant supposer qu'elle avait un adorateur. Hélas! monsieur de Balandry, vous savez le reste ; nous n'avons appris le duel que lorsqu'il n'était plus temps de l'empêcher. Et maintenant, il y a un homme tué, maintenant, j'ai à me reprocher le sang répandu
Oh ! je suis bien malheureuse !..
— Si M . de Méré n'a pas été l'amant de madame de Vareil , pourquoi s'est-il laissé tuer par cet ours de Vareil? car enfin, il ne lui devait ni égards ni ménage méats.
CÉCILE DE VAREIL.
— Je [ ignore ; je ne soupçonne pas le motif de ce dévouement, répondit madame de Pcreville.
— Croyez-moi, madame, il y a, dans celte affaire bien malheureuse, des mystères que nous ne connaissons pas ; il m'est impossible de penser que, si M. de Méré n'avait pas eu de torts envers M . de Vareil , il se fût laissé tuer comme un pigeon.
— Savez-vous ce qu'est devenu M. de Vareil ?
— Il est rentré à son hôtel, et je crois qu'il partira demain pour retourner en Touraine, où il restera, je crois, désormais.
— Comment, monsieur de Balandry, vous pensez que nous ne reverrons plus cette charmante comtesse de Vareil?
— Je ne dis pas cela, madame ; il n'y a ni douleurs éternelles, ni résolutions immuables. Et puis , il faudra bien qu'elle accompagne son mari, qui malgré lui reviendra à Paris. Nous allons tous paraître devant la cour d'assises pour ce malheureux duel. Nos législateurs ne veulent plus de ces combats particuliers; ils aiment mieux que les querelles dégénèrent en procès ; les avocats, les
procureurs, les huissiers et tous les basochicns y gagnent bien plus : je conçois leurs niolifs,
— Vous serez forces de comparaître devant ■ la cour d'assises ?
— Oui , madame , et l'on interrogera les témoins pour expliquer, dérouler, démontrer les causes de ce duel devant le jury. On forcera M. de Vareil à dire si c'est par jalousie qu'il s'est battu, s'il avait la preuve des relations adultères de M. de Méré avec sa femme; nous aurons enfin un petit scandale bien complet.
— Mais c'est odieux !
— C'est légal, madame.
Après quelques instants de silence, madame de Péreville dit à M. de Balandry :
— Je vous remercie, monsieur, de l'empressement que vous avez mis à vous rendre à ma demande ; vous concevez maintenant pourquoi je désirais être instruite des résultats de ce duel ;je suis bien triste et bien malheureuse de tout cela, en vérité.
M. de Balandry s'inclina, balbutia quelques phrases de dévouement et d'intérêt et se retira pour aller raconter ailleurs le drame auquel il avait assisté.
CÉCILE DE VAREil.
Peu de temps après son départ, un domestique remit à madame de Péreville une lettre sur l'enveloppe de laquelle elle reconnut l'écriture de madame de Vareil ; elle s'empressa de la décacheter et la lut avidement.
« Tout est Gui, madame , le duel a eu lieu, ii un homme est mort. Vos conseils m'ont été » bien funestes, ils ont amené des résultats i> que je pleurerai toute ma vie ; je n'espère h plus rien, je ne désire plus rien; la seule ■> volonté qui me soit restée est celle de fuir » Paris; je ne vous ferai pas de reproches, je « ne chercherai pas à vous renvoyer l'amer- » tume qui emplit mon âme , non , madame , >■ mais je sens qu'il me serait impossible de >< vous revoir.
» J'ai besoin de repos, de solitude; oh!
» mon Dieu , je suis bien malheureuse ; je ii voudrais oublier; si je pouvais mourir! ma ii tête est toute troublée, je souffre horrible- » ment ; je ne vous hais pas , mais vous me » feriez mal à voir ; priez pour moi, madame, ii priez pour une misérable créature qui part » de Paris le cœur flétri et blessé. Demain « nous serons sur le chemin de la Tour aine ;
» puissions-nous n'en plus sortir ! ... Oh ! pour-
» quoi en sommes-nous jamais sortis. Adieu,
» madame, priez pour moi, car j'ai besoin de
il la miséricorde divine.
» Cécile bb Vabeil. »
— Pauvre petite femme, dit madame de Péreviile en essuyant une 1 larme, ia vie de Paris ne lui convenait nullement.
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