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LE

« FAUST » DE GŒTHE

SES ORIGINES ET SES FORMES SUCCESSIVES

Schiller disait, dans une de ses épigrammes, à propos de Kant
et de ses interprètes  : «  Que de mendians un seul riche peut
nourrir  ! Quand les rois bâtissent, les charretiers ont à faire.  »
Gœthe n’a pas nourri moins de critiques indigens que Kant, et les
charretiers n’ont pas chômé pendant le long espace de temps
qu’a duré la publication du Faust. Lui-même éprouvait un malin
plaisir à jeter aux commentateurs « un os à ronger », et il se plai‐
sait même à intriguer ses amis à propos des mystères plus ou
moins transparens que contenait son poème. Eckermann lui di‐
sait un jour : « Oui, il y a là de quoi exercer la pensée, et un peu
d’érudition y est de temps en temps nécessaire. Je suis content,
par exemple, d’avoir lu le petit livre de Schelling sur les divinités
de la Samothrace et de savoir à quoi vous faites allusion dans le
fameux passage de la Nuit classique de Walpurgis. » Et Gœthe lui
répondait en riant : « J’ai toujours trouvé qu’il était bon de savoir
quelque chose. »

Non seulement Schelling, mais Fichte et surtout Hegel ont été
mis à contribution pour l’explication du Faust, et Schopenhauer,
le dernier de la grande lignée des philosophes allemands, n’aurait



pas manqué d’être invoqué à son tour si le système de l’interpré‐
tation philosophique n’avait déjà été abandonné à l’époque où le
pessimisme s’empara de l’attention publique. On sentait bien que
le Faust n’était pas un poème comme un autre, qu’il soulevait à
chaque page les plus hauts problèmes de la vie et du monde. Ré‐
fléchir à ces problèmes, recueillir chemin faisant les mots carac‐
téristiques dont le poète les éclairait, ajouter ainsi un intérêt de
plus à l’intérêt dramatique du sujet, c’eût été une tâche élevée,
captivante, conforme à l’esprit et au but d’une grande œuvre lit‐
téraire. Mais cela ne suffisait pas. On voulait systématiser la pen‐
sée du poète, la réduire en formule, ramener à un plan uniforme,
nettement conçu dès le début et rigoureusement suivi jusqu’à la
fin, des fragmens qui avaient mis soixante ans à se grouper, à se
compléter, et qui avaient été rédigés sous les influences les plus
diverses.

Aujourd’hui, l’interprétation philosophique a fait place à l’in‐
terprétation historique. Il ne s’agit plus de savoir ce que le Faust
signifie, — c’est à chaque lecteur à voir ce qu’il signifie pour lui, —
mais sur quels documens Gœthe a travaillé, et comment ces do‐
cumens se sont transformés et renouvelés entre ses mains. Des
publications intéressantes sont venues faciliter cette recherche.
Jusqu’ici on ne connaissait que les éditions publiées par Gœthe,
le Fragment de 1790 et la Première partie de la tragédie de 1808,
enfin l’édition complète et posthume de 1833, préparée par lui.
Or, voilà que M. Erich Schmidt nous donne un Faust primitif, un
Urfaust, antérieur au fragment de 1790, un premier jet puissant
et caractéristique. Et, plus récemment, M. Otto Pniower recueille
tous les témoignages qu’il a pu trouver sur la composition du
poème, dans les écrits de Gœthe, dans sa correspondance et dans
son journal, dans les revues et les correspondances contempo‐



raines. Ce sont des complémens d’information très précieux à
ajouter aux renseignemens que l’on possédait déjà.

Faust a-t-il existé ? Au xvi siècle personne n’en doutait. Il est
vrai qu’au xviii siècle personne ne doutait non plus de l’existence
d’Ossian. Le siège principal de la légende de Faust était Wittem‐
berg, la citadelle du luthéranisme. C’est en Saxe qu’il avait ac‐
compli quelques-unes de ses actions les plus miraculeuses et qu’il
avait fini par rendre son âme au démon qui l’avait servi. Or, vers
la fin du xvii siècle, un théologien de Wittemberg, Jean-George
Neumann, crut devoir à l’honneur de la région où il enseignait de
la purger du renom d’avoir donné asile à un réprouvé. Il déclara,
dans une Recherche historique, que jamais aucun citoyen du
nom de Faust n’avait été inscrit sur les registres de la ville ; que
certaines localités qui figuraient dans la légende et qu’on plaçait
dans la région de Wittemberg devaient être cherchées plutôt dans
le Wurtemberg ; que Faust, s’il avait vécu (ce dont beaucoup de
gens doutaient), n’avait été, selon toutes les apparences, qu’un
obscur bateleur ; enfin, que tout le roman dont il était le héros ne
devait peut-être son origine qu’à une analogie entre le nom de
Faust et celui de l’imprimeur Fust, de Mayence, que ses ennemis
avaient accusé de sorcellerie. «  D’ailleurs, ajoutait Neumann, si
Faust avait été un si redoutable magicien, et s’il avait exercé son
art à Wittemberg, pourquoi ne trouve-t-on aucune trace de lui
dans les écrits de Luther et de Mélanchton ? »

Au fond, ce qui gêne Neumann, c’est que Faust soit venu en
Saxe et qu’il y ait fait des dupes. Ce n’est pas son sens historique,
c’est son patriotisme local qui est alarmé, et si seulement Wit‐
temberg pouvait être changé en Wurtemberg, sa conscience se‐
rait à l’aise. Ce qui lui fait invoquer l’autorité des réformateurs,



appuyée sur leurs propres écrits, c’est qu’il y avait en effet un té‐
moignage de Mélanchton, témoignage indirect, il est vrai, mais
qu’il lui importait d’infirmer. Un disciple de Mélanchton, Jean
Mennel ou Manlius, originaire d’Anspach en Bavière, dans un
écrit publié en 1562, mettait tout un discours dans la bouche de
son maître. Celui-ci disait avoir connu un homme du nom de
Faust. Cet homme, après avoir étudié la magie à Cracovie, errait
de ville en ville, étonnant et trompant le public. Venu en Saxe, il
se vantait d’avoir gagné seul, par ses sortilèges, toutes les vic‐
toires des armées impériales en Italie. L’électeur Jean l’ayant ex‐
pulsé de ses États, il se réfugia à Nuremberg. Le même Faust,
voulant donner au peuple de Venise un spectacle extraordinaire,
déclara qu’il monterait au ciel aux yeux de tous. Le diable l’éleva
en effet jusqu’à une certaine hauteur, mais le laissa retomber si
brusquement qu’il pensa en perdre la vie. Le lieu de sa mort,
dans le récit attribué à Mélanchton, est placé dans un bourg du
duché de Wurtemberg. Au milieu de la nuit, la maison qu’il ha‐
bite est ébranlée dans ses fondemens. Le lendemain, comme
l’heure de midi approchait déjà, son hôte, ne le voyant pas repa‐
raître, entra dans sa chambre et le trouva étendu sur le plancher
devant son lit, le cou tordu et la face retournée. Pendant sa vie,
ajoute le récit, un démon le suivait toujours sous la forme d’un
chien.

Il existe un autre témoignage, plus ancien et plus explicite,
quoique moins complet, que Neumann ne paraît pas avoir
connu  : c’est celui de Jean Tritheim ou Trithemius, un des
hommes les plus savans et les plus considérés de son temps, mort
en 1516 comme prieur du couvent des bénédictins à Wurzbourg.
Un de ses amis, le mathématicien Virdung, de Hasfurt, lui avait
écrit qu’on attendait dans cette ville le grand magicien George



Sabellicus et lui avait demandé des renseignemens sur ce person‐
nage. Tritheim lui répond, à la date du 20 août 1507 : « L’homme
dont tu me parles, qui ose s’appeler le premier des nécroman‐
ciens, n’est qu’un hâbleur, qui mériterait d’être frappé de verges
pour ses propos scandaleux et impies. Il s’appelle tour à tour
George Sabellicus et Faust le Jeune, expert en toute sorte de ma‐
gie et de science occulte. Revenant, l’année dernière, de la
marche de Brandebourg, et passant par Gelnhausen, j’ai trouvé
cet homme, dont on me disait merveilles ; mais, ayant appris ma
présence dans la ville, il s’enfuit, et l’on ne put jamais le décider à
paraître devant moi. Il avait déclaré que, si tous les écrits de Pla‐
ton et d’Aristote étaient perdus, il pourrait, par la puissance de
son génie, les rétablir plus beaux et plus complets. Il se rendit
plus tard à Wurzbourg, et, d’après ce que l’on m’a rapporté, il dit,
en présence de plusieurs personnes, que les miracles de Jésus-
Christ n’avaient rien de si miraculeux, et qu’il les répéterait où et
quand on voudrait. À Creuznach, où il arriva cette année vers la
fin du carême, il se glorifiait d’être le plus grand alchimiste qui
eût jamais vécu, se faisant fort de connaître et d’accomplir les
souhaits de chacun. Franz de Sickingen, qui aimait les sciences
occultes, lui confia la direction d’une école  ; mais il abusa des
jeunes gens qui lui étaient confiés, et se sauva pour éviter le châ‐
timent qui l’attendait. Voilà ce que je puis affirmer avec certitude
de cet homme. »

Le témoignage de Tritheim est formel. Il n’a pas vu Faust,
mais il s’est trouvé en contact presque immédiat avec lui, et il au‐
rait pu le confondre, si Faust ne s’était dérobé devant lui. Mais
d’autres l’ont vu. Le chanoine Conrad Mudt, ou Mutianus Rufus,
de Gotha, un des meilleurs humanistes du siècle, écrit, à la date
du 3 octobre 1513 : « Il est venu à Erfurt, il y a une huitaine de



jours, un chiromancien nommé George Faust, grand hâbleur et
impertinent bavard. Le peuple admire ces gens. Je l’ai entendu
débiter ses sottises dans l’hôtellerie, sans daigner lui rabattre le
caquet : que m’importent les insanités des autres ? » Un médecin
de Worms, Philippe Begardi, auteur d’un livre sur l’hygiène, a
connu des gens qui ont été les dupes de Faust. Un ecclésiastique
de Bâle, Jean Gast, a dîné avec lui en docte compagnie, et il ra‐
conte que Faust remit au cuisinier, pour les apprêter, des oiseaux
rares, comme on ne les voyait pas dans cette région et comme on
ne pouvait se les procurer à aucun prix ; il était aussi accompagné
d’un chien et d’un cheval, «  probablement des démons
déguisés » ; le chien prenait même quelquefois, à ce qu’on disait,
la forme d’un valet qui le servait à table.

Ici s’arrête la série des témoignages directs, ou du moins très
rapprochés. Ensuite les récits deviennent de plus en plus mer‐
veilleux. Vers la fin du siècle, un théologien, nommé Augustin
Lercheimer, écrit un livre pour prémunir les âmes chrétiennes
contre les dangers de la magie, encore plus pernicieuse, dit-il,
pour ses adeptes que pour ses victimes, puisqu’elle les prive du
salut éternel  ; et, entre autres exemples qu’il cite, il raconte
comment Faust, ayant un jour dîné avec ses compagnons dans un
village de la Bavière, les transporta, à soixante lieues de là, dans
les caves de l’évêque de Salzbourg, et comment, quand le somme‐
lier survint, Faust le jucha dans les branches les plus élevées d’un
sapin, où il l’abandonna, tandis que toute la bande reprenait son
vol à travers les airs. On voit que l’imagination populaire a déjà
brodé sur l’histoire ; Faust est décidément entré dans la légende.

Il n’y a aucune raison de douter que le personnage dont
parlent les témoins précités ait réellement vécu, quels que soient



d’ailleurs son vrai nom et sa vraie origine, qu’il se soit appelé
Jean ou George Faust, ou George Sabellicus  ; qu’il appartienne
au Wurtemberg, ou à la Saxe, ou au Palatinat du Rhin. Il est
même probable qu’il changeait souvent de nom, comme il chan‐
geait le théâtre de ses exploits. Mais on voit aussi, d’après l’en‐
semble des témoignages contemporains, à quelle espèce de per‐
sonnage nous avons affaire. Les sciences occultes, dans lesquelles
il se disait le premier des maîtres, ont toujours eu deux sortes
d’adeptes, ceux qui y croyaient et ceux qui en tiraient profit, les
naïfs et les charlatans. Faust était du nombre de ceux-ci. Il n’avait
rien d’un Agrippa de Nettesheim, avec lequel ses contemporains
le comparaient quelquefois, et, au fond, il se souciait peu de sa‐
voir dans quelle sphère résidaient les esprits qu’il prétendait sou‐
mettre à sa volonté. Mais ce n’était pas non plus un simple bala‐
din de carrefour. Il savait se métamorphoser selon le public au‐
quel il s’adressait, et il trouvait ses dupes dans le grand comme
dans le petit monde. Il était, du reste, bon compagnon, intaris‐
sable en paroles, et jamais à court d’expédiens. Le peuple admire
ces gens, dit Mutianus Rufus. Le peuple, en effet, a adopté Faust,
tandis que les savans le méprisaient ; il l’a idéalisé en beau et en
laid, et il a reporté sur lui sa vague conscience d’un mystérieux
au-delà.

Un des critiques les plus pénétrans qui se soient occupés du
Faust, Kuno Fischer, fait cette remarque que le poème de Gœthe
a tous les caractères d’une épopée nationale. Le personnage prin‐
cipal est historique, mais il a été aussitôt transformé par la lé‐
gende. Le sujet n’est pas l’invention personnel d’un poète, mais le
résultat lentement accumulé d’une tradition populaire ; il a reçu
l’empreinte de deux révolutions, l’une religieuse, l’autre philoso‐
phique et littéraire, pendant lesquelles s’est constitué le génie de



la nation ; Gœthe a eu deux collaborateurs, l’esprit de la Réforme
et celui de la période Sturm-und-Drang.

L’esprit de la Réforme anime toute la vieille légende. La pre‐
mière édition imprimée sortit des presses de Jean Spies à Franc‐
fort-sur-le-Mein, en 1587. L’imprimeur disait avoir reçu le ma‐
nuscrit d’un de ses amis habitant Spire. L’histoire, ajoutait-il, que
tout le monde demandait à connaître, était puisée en grande par‐
tie dans les propres écrits de Faust ; elle était donnée en avertis‐
sement à tous ceux qui pourraient se laisser tenter par une curio‐
sité présomptueuse et impie. Faust, d’après le livre de Spies, est
né à Roda, près de Weimar  ; il est le fils de paysans pauvres et
craignant Dieu, qui l’envoient à Wittemberg, auprès d’un oncle
riche et sans enfans, pour étudier la théologie ; car « il montrait
déjà une grande vivacité d’esprit et une grande envie de savoir. »
Faust est reçu docteur. Mais bientôt « il met les Saintes Écritures
sous le banc », et il se rend à l’université catholique de Cracovie,
où l’on enseignait la magie. Il étudie jour et nuit les livres chal‐
déens, grecs et arabes. Dès lors, il ne veut plus être appelé théolo‐
gien, mais docteur en médecine, mathématicien et astrologue. Il
a auprès de lui « un mauvais garçon », Christophe Wagner, qu’il
appelle son fils, et qui devient son famulus. Enfin, il conclut avec
le diable son fameux pacte, le fait central de la légende. La conju‐
ration a lieu dans une forêt, près de Wittemberg. Le diable refuse
d’abord d’entrer dans le cercle tracé par Faust  ; enfin, cédant à
une évocation plus puissante, il apparaît sous la figure d’un
moine. Avant d’arrêter les clauses du contrat, il faut qu’il ob‐
tienne l’autorisation de Lucifer, le prince de l’enfer  ; car lui-
même, Méphistophélès, n’est qu’un démon subalterne. Le pacte
signé, Faust est irrémédiablement perdu. Plus tard, à l’approche
du châtiment, il sera saisi d’effroi ; il demandera l’assistance d’un



homme pieux, médecin comme lui, mais qui a gardé sa foi et qui
a continué de s’édifier dans les Écritures. Mais ce sera en vain,
car la grâce divine se sera éloignée de lui, et nul homme sur la
terre n’a le pouvoir de remettre les péchés d’un autre homme.
Pour le moment, Faust est aveuglé par son orgueil. Il pense « que
le diable n’est pas si noir qu’on le dépeint, ni l’enfer si chaud
qu’on le dit. » Il veut « sonder les élémens », et comme les dons
qu’il a reçus d’en haut et les enseignemens qu’il peut recevoir des
hommes n’y sauraient atteindre, il faut que le prince de l’enfer
soit son précepteur. Il est semblable « aux géans dont parlent les
poètes, qui entassaient les montagnes pour guerroyer contre
Dieu, ou au mauvais ange qui fut précipité dans l’abîme ». Si du
moins Méphisto avait pu lui prêter réellement « les ailes d’aigle »
qu’il demandait pour percer les profondeurs du ciel ! Mais le sa‐
voir qu’il lui communique n’est que la plus pauvre scolastique du
temps. Il lui apprend, par exemple, que le soleil tourne autour de
la terre, et qu’il répand d’autant moins de chaleur qu’il est placé
plus haut dans le firmament ; en d’autres termes, qu’il fait moins
chaud en été qu’en hiver. Faust a fait, sous tous les rapports, un
marché de dupe.

Après avoir sondé les origines, Faust veut connaître son siècle
et jouir de son pouvoir magique. Il parcourt l’Europe du nord au
midi, porté sur le cheval ailé ou sur le manteau de Méphisto,
amusant ses amis et ses convives, dupant le paysan et le seigneur,
par des tours plus ou moins innocens. À Paris, il admire les
hautes écoles. À Venise, il se régale de vins grecs. Mais ce n’est
qu’à Rome qu’il se trouve tout à fait dans son élément. Il visite le
palais du pape, croise la foule de ses serviteurs et de ses courti‐
sans, voit sa table bien garnie, et demande pour quoi Méphisto
ne l’a pas fait pape. À Constantinople, il se présente au sultan



comme le prophète Mahomet, «  sous la forme et avec les orne‐
mens d’un pape », et il passe six jours dans le harem. De retour
en Allemagne, il est mandé à la cour de Charles-Quint à Ins‐
bruck, et il faut qu’il fasse voir à l’Empereur «  le puissant roi
Alexandre de Macédoine et son épouse, dans leur vraie forme et
attitude, tels qu’ils furent pendant leur vie ». Alexandre apparaît,
en effet, « comme un petit homme trapu, avec des joues rouges,
une épaisse barbe rousse, une figure sévère et des yeux de
basilic  ». Quant à la reine de Macédoine, Charles-Quint re‐
marque qu’elle a dans la nuque une grande verrue brune, comme
on le lui avait appris. L’intention de l’auteur perce à travers les
extravagances du récit. Mahomet couvert du manteau papal,
Faust se jugeant digne de siéger au Vatican, montrent ce qu’était
à ses yeux le catholicisme : une idolâtrie déguisée, une institution
de Satan. Quant à Charles-Quint, l’ennemi du luthéranisme, mais
le chef de l’Empire, il est traité avec un mélange de respect et
d’ironie. Il peut bien se considérer comme un émule d’Alexandre,
mais il approuve la magie noire puisqu’il la consulte, et Faust ne
le quitte que comblé de présens.

Àcôté de l’influence luthérienne, une autre influence, moins
marquée cependant, se rencontre dans quelques épisodes  : c’est
celle de la Renaissance. Le dernier lien par lequel Méphisto en‐
lace Faust et le reprend, lorsqu’un tardif repentir menace de le lui
arracher, c’est l’attrait de la beauté, non point, il est vrai, comme
un objet de contemplation, mais comme une excitation à la vo‐
lupté. À la fin d’un souper, Faust fait apparaître devant un
groupe d’étudians « la belle figure de la reine Hélène, vêtue d’un
précieux manteau de pourpre, la taille élancée, ses cheveux d’or
tombant jusqu’à ses genoux ; elle avait des joues roses, la bouche
petite, des lèvres rouges comme des cerises, et un cou blanc



comme celui d’un cygne ; aucun défaut n’était en elle, si ce n’est
qu’elle avait l’air hardi et provocant  ». L’apparition a lieu le di‐
manche après Pâques  ; c’est comme une résurrection païenne,
faisant contraste à la résurrection chrétienne. Pendant la der‐
nière des vingt-quatre années dévolues à Faust, il prend Hélène
pour femme ; elle lui donne un fils, et, le jour où il livre son âme à
Satan, la mère et le fils s’évanouissent.

«  Soyez vigilans, car le diable, votre ennemi, rôde alentour
comme un lion rugissant, cherchant sa proie  ; résistez-lui et
soyez fermes dans la foi  »  : ces mots qui terminent le récit de
Spies, ce conseil biblique indique l’esprit de toute la vieille litté‐
rature sur Faust. Cette littérature n’a rien de naïf. Le Faust de
Spies et de ses successeurs n’est point une de ces figures à la fois
très réelles et très idéales dans lesquelles se peint spontanément
le génie d’une nation au moment où elle prend conscience d’elle-
même ; c’est le produit d’un siècle très raisonneur. Il y avait bien,
dans l’ardente curiosité de Faust et dans ses velléités d’indépen‐
dance, les élémens d’un caractère poétique ; mais ces élémens ne
se dégagèrent que plus tard. À l’époque où la légende prit sa pre‐
mière forme, elle ne tendait qu’à se développer dans le sens de
l’édification et de la controverse ; c’était un texte à remontrance,
une démonstration par l’exemple. Un auteur wurtembergeois,
George-Rodolphe Widman, publia, dans la dernière année du
siècle, douze ans après Spies, une « Histoire véridique des hor‐
ribles et abominables péchés et vices et des aventures mer‐
veilleuses et singulières du fameux magicien et nécromancien
docteur Jean Faust, avec des exhortations utiles et de beaux
exemples pour l’instruction et l’avertissement des lecteurs  ».
L’ouvrage de Widman contient trois parties et n’a pas moins de
671 pages. Les « aventures » sont les mêmes que chez Spies, sauf



quelques variantes ; ce qui est en grande partie nouveau, ce sont
les « exhortations ». Faust est né dans le duché d’Anhalt ; c’est à
l’université catholique d’Ingolstadt qu’il étudie la magie. Le
voyage à Rome et à Constantinople est omis  ; mais on rappelle
complaisamment les « crimes » des papes ; Grégoire VII est pré‐
senté comme un magicien. Widman attaque violemment le céli‐
bat des prêtres ; il répète presque textuellement les instructions
du catéchisme de Luther : « Dieu veut que nous honorions l’état
de mariage et que nous le considérions comme un état saint,
parce que c’est lui qui l’a institué, et qu’il l’a institué avant tous
les autres états. Il faut que tous les autres états, soit spirituels,
soit temporels, s’abaissent devant celui-ci, qui les surpasse tous.
Les prêtres, les moines, les nonnes, qui méprisent le mariage, ré‐
sistent au commandement de Dieu ». Dans Spies, Faust exprime
un jour l’envie de se marier, et il faut que Lucifer intervienne
pour l’en guérir. Chez Widman, une des clauses du pacte est que
Faust renonce à jamais au mariage ; ainsi le diable sera plus sûr
de faire son œuvre en lui. Enfin Widman, en «  véridique histo‐
rien », veut assigner des dates aux événemens et ces dates consti‐
tuent un parallélisme curieux entre la vie de Faust et celle de Lu‐
ther. Le pacte est conclu en 1521, l’année où Luther prononce de‐
vant la diète de Worms ses paroles célèbres  : «  Me voici, je ne
puis faire autrement ; que Dieu m’assiste ! » Faust commence ses
voyages en 1525, l’année du mariage de Luther. Il livre son âme à
Lucifer en 1545, quand Luther publie son pamphlet, la Papauté
romaine fondée par le diable. Faust ressemble ici à une personni‐
fication de la Contre-Réforme.

L’ouvrage de Widman répondait trop à l’esprit du temps pour
ne pas jouir d’une longue faveur. Ce qui lassa d’abord la patience
du public, ce ne furent pas les dissertations morales, mais les



aventures de voyage de Faust et ses conversations plus ou moins
savantes avec Méphisto ; elles disparurent en partie dans un nou‐
veau remaniement qui fut fait, dans la seconde moitié du xvii
siècle, par un médecin de Nuremberg, Jean-Nicolas Pfitzer. Mais
«  la Vie scandaleuse et la Fin terrible du fameux magicien Jean
Faust, montrée en exemple au méchant monde  », qui parut en
1674, comptait encore plus de six cents pages. Toute l’histoire fut
enfin réduite, «  pour l’agrément du lecteur  », en un mince vo‐
lume, dont la première édition est de 1728, et qui était encore
très répandu au temps de la jeunesse de Gœthe. L’auteur ano‐
nyme, sans trop prêcher, protestait seulement « de ses intentions
chrétiennes et de ses vœux charitables pour la conversion des
pécheurs ».

La légende, d’une rédaction à l’autre, s’allongeait, se raccour‐
cissait, mais, au fond, ne changeait pas ; elle restait dogmatique,
sermonneuse, un instrument de polémique et de propagande.
Pour qu’elle se pénétrât d’un esprit nouveau, il fallut qu’elle pas‐
sât de la main des théologiens dans celle des poètes. Mais ce n’est
pas dans l’Allemagne de ce temps qu’elle pouvait se transformer.
L’Allemagne resta théologique jusqu’au milieu du xvii siècle  ; la
constitution de sa foi religieuse demeura sa grande affaire, tandis
qu’en Angleterre, dans cet autre pays de vieille souche germa‐
nique, une vraie renaissance littéraire côtoya et même pendant
quelque temps domina la Réforme. En Angleterre, le rétablisse‐
ment de la paix après les longues guerres civiles, l’extension des
relations politiques et commerciales, l’accroissement de la ri‐
chesse publique, l’empire de la mer qui s’ouvrait et le monde qui
s’agrandissait devant l’imagination, enfin le contre-coup du mou‐
vement général de l’époque, toutes ces causes réunies avaient dé‐
veloppé le goût des lettres et des arts. L’Angleterre eut bientôt le



premier théâtre de l’Europe. Des troupes de comédiens anglais
voyagèrent sur le continent, d’abord dans les régions maritimes,
dans les Pays-Bas, dans les villes hanséatiques, enfin dans toute
l’Allemagne. On signale leur présence à Dresde et à Berlin entre
les années 1585 et 1587, c’est-à-dire à l’époque où parut le livre
de Spies. C’est sans doute par eux que le poète anglais Marlowe
connut la légende. Sa Tragique histoire de la vie et de la mort du
docteur Faust paraît avoir été écrite en 1588 ; lui-même mourut
en 1593, dans sa trentième année. La première représentation
connue du Faust, mais qui ne fut sans doute pas la première, eut
lieu en 1594, et vingt-deux autres représentations suivirent jus‐
qu’en 1597. La pièce fut imprimée en 1604, quand le succès au
théâtre parut épuisé, et après que le texte eut passé par tous les
remaniemens et renouvellemens qu’il plut aux comédiens de lui
faire subir.

Marlowe était, selon tous les indices, un des esprits les plus
déréglés de son temps. « On le considérait pour ses vers et on le
haïssait pour sa vie  », dit son éditeur anglais de 1826. Son
contemporain Greene lui reproche ses discours impies. Il mourut
dans un duel. S’est-il peint lui-même dans Faust, comme on l’a
quelquefois insinué  ? Ce serait une incarnation de plus dans ce
sujet à face multiple. Ce qui est certain, c’est qu’il a fait vivre le
personnage ; d’un symbole il a fait un homme. Le Faust de Mar‐
lowe n’est ni un sceptique, ni un croyant ; c’est un esprit dévoyé,
à qui la direction de sa vie échappe, et qui, après avoir voulu sa‐
voir, pouvoir, jouir au-delà de toute mesure, finit par recourir au
néant comme à son dernier refuge. Il a toujours près de lui son
bon ange d’un côté, et son mauvais ange de l’autre, qui appa‐
raissent presque à chaque scène ; il se décide ordinairement pour
le dernier, mais plutôt par lassitude que par conviction. Son âme



est une hôtellerie mal tenue, où ses folles passions se démènent.
Il n’aurait pas besoin de se donner au démon ; il pourrait s’appli‐
quer à lui-même ces paroles que prononce une fois Méphistophé‐
lès : « Je porte l’enfer en moi ; l’enfer est où je suis. » Le drame
s’ouvre par un monologue, qui se retrouvera dans les pièces po‐
pulaires allemandes, et auquel Gœthe donnera de magnifiques
développemens. Faust passe en revue les sciences qui avaient
cours dans les écoles, la logique, la jurisprudence, la théologie.
Celle-ci lui semblerait encore la meilleure, si elle ne manquait
son objet. Il ouvre une Bible, et il lit : « Le salaire du péché est la
mort. Si nous disons que nous n’avons point péché, nous nous
mentons à nous-mêmes.  » — «  Mais alors, continue-t-il, nous
sommes condamnés à mourir d’une mort éternelle. Théologie,
adieu ! La magie, voilà ce qui enflamme les désirs de Faust ! Quel
monde de richesses et de délices, de pouvoir et d’honneurs est
promis ici à l’artisan studieux  ! Tout ce qui se meut entre les
pôles immobiles sera à mes ordres. Empereurs et rois ne sont
obéis que dans les limites de leurs domaines  ; ils ne peuvent ni
soulever les vents, ni déchirer les nuages ; mais l’empire de celui
qui excelle en cet art s’étend aussi loin que l’esprit de l’homme.
Un magicien profond est un dieu tout-puissant. » Et, après que le
mauvais ange lui a dit qu’il sera sur la terre ce que Jupiter est au
ciel, il énumère tout ce qu’il demandera aux esprits : « Je les ferai
voler dans l’Inde pour me chercher de l’or, sonder l’Océan pour
en retirer la perle d’Orient, fouiller les recoins du Nouveau
Monde pour me procurer des fruits savoureux et des friandises
princières. Ils me révéleront les mystères de la philosophie  ; ils
me diront les secrets de tous les rois étrangers. Ils élèveront, si je
le veux, un mur d’airain autour de l’Allemagne, et du Rhin rapide
ils feront une ceinture à la belle ville de Wittemberg. » Il veut que



Méphistophélès lui donne un livre où il trouvera toutes les incan‐
tations pour évoquer les esprits, un autre, au moyen duquel il
pourra suivre tous les mouvemens des corps célestes, un autre
encore, qui lui fera connaître toutes les plantes qui ornent la sur‐
face de la terre. Tout cela vaut bien le prix d’une âme. Et pour‐
quoi Faust ne donnerait-il pas son âme ? Son âme n’est-elle pas à
lui  ? Le mot de damnation ne l’effraye pas, car qu’est-ce autre
chose qu’un mot  ? L’enfer sera pour lui l’Élysée  ; il conversera
avec les anciens philosophes. Il a des momens où il est plus dia‐
bolique que Méphistophélès. Quand celui-ci lui parle du temps
où il voyait la face de Dieu, il lui répond : « Quoi ! le grand Mé‐
phistophélès est à ce point ému d’être privé des joies du ciel ! Ap‐
prends donc de Faust le mâle courage, et méprise ces joies que tu
ne posséderas plus jamais. » Mais, dans d’autres momens, le bon
ange semble reprendre le dessus : « Oh ! quelque chose résonne à
mon oreille  : Faust, abjure cette magie, retourne à Dieu  !  » Et
qu’est-ce donc que cette haute science qu’on lui a promise  ?
Après une leçon d’astronomie, il dit à Méphistophélès  :
« Comment ! c’est tout ce que tu sais ? Wagner pourrait m’en ap‐
prendre autant. » Il implore le Christ, dont le sang a coulé pour
tous les hommes, et il faut que Lucifer apparaisse en personne
pour lui rappeler sa promesse, et que Méphistophélès invente de
nouvelles séductions pour le retenir. Hélène, la plus belle des
femmes qui ont vécu, remonte pour lui du séjour des ombres.
Mais, enfin, le soir de son dernier jour arrive  : « Ah  ! Faust, tu
n’as plus qu’une pauvre heure à vivre, et puis tu seras damné
pour l’éternité. Arrêtez-vous, sphères toujours mouvantes du
ciel  ! Que le temps ne marche plus, et que minuit ne vienne ja‐
mais  ! Bel œil de la Nature, lève-toi, lève-toi encore, et fais un
jour perpétuel ! Ou, du moins, que cette heure soit une année, un



mois, une semaine, un jour ordinaire, afin que Faust puisse se re‐
pentir et sauver son âme ! Mais les astres se meuvent toujours, le
temps se précipite, la cloche va sonner, le démon va venir, et
Faust sera damné… La demi-heure est passée, l’heure entière le
sera bientôt. Ô Dieu, si tu ne veux pas avoir pitié de mon âme, ce‐
pendant, pour l’amour du Christ dont le sang m’a racheté, mets
un terme quelconque à ma peine. Que Faust vive en enfer mille
ans, cent mille ans, mais qu’à la fin il soit sauvé !… Ô mon âme,
change-toi en gouttelettes et tombe au fond de l’Océan, afin
qu’on ne te retrouve jamais ! »

Le chœur engage les spectateurs, dans les dernières lignes, à
ne pas appliquer témérairement leur esprit à des mystères que
Dieu a voulu cacher aux hommes. La leçon est grandie  ; elle ne
porte plus sur tel ou tel commandement à observer, sur tel ou tel
péché à éviter, mais sur la destinée humaine en général et sur ses
bornes infranchissables. Il y a dans la Tragique histoire de Mar‐
lowe comme un ressouvenir de la fatalité antique. Après lui, le
sujet passera encore de main en main ; Faust sera perdu ou sau‐
vé, selon le courant des idées de chaque époque, selon que son
aventure paraîtra plus ou moins noble, plus ou moins coupable.
Mais cette aventure sera désormais celle d’un être humain, réel et
vivant, avec les rêves qui l’agitent et les éternels problèmes qui le
tourmentent. Désormais le drame est dégagé de la légende.

S’il est probable que ce furent les comédiens ambulans qui
firent connaître le sujet de Faust en Angleterre, il est plus pro‐
bable encore que c’est par eux que la pièce de Marlowe se répan‐
dit en Allemagne. Ils servirent deux fois d’intermédiaires entre
les deux pays. Marlowe prélude, à plus d’un siècle de distance, à
la grande influence que son contemporain Shakespeare exercera



sur le théâtre allemand. Il agit directement sur les pièces popu‐
laires, et, par elles, sur la tragédie de Gœthe. Il est hors de doute
que, même sans lui, Faust n’aurait pas tardé à monter sur les tré‐
teaux et à prendre sa place dans ce répertoire cosmopolite où les
héros de l’antiquité païenne se mêlaient aux personnages de la
Bible et aux chevaliers du moyen âge. Mais le drame de Marlowe
avait une empreinte trop caractéristique pour ne pas attirer dès
l’abord l’attention des organisateurs de spectacles. Certaines si‐
tuations devinrent, pour ainsi dire, typiques, et furent considé‐
rées désormais comme inséparables du sujet.

Tel était, avant tout, le premier monologue de Faust ; l’action
ne pouvait s’engager plus naturellement que par ce morne ta‐
bleau des enseignemens de l’École et par cet appel désespéré à
une science supérieure, révélée par la magie. Les deux influences
qui se disputent l’âme de Faust continuèrent de se personnifier
dans deux anges ou dans deux esprits, dont l’un parlait en voix de
soprano et l’autre en voix de basse. Les clowns du théâtre anglais
furent remplacés par le personnage comique, le Hanswurst qui
excita plus tard la mauvaise humeur de Gottsched, ou le Kasperle
viennois qui résista plus longtemps à l’influence classique. Dans
les pays catholiques, Méphistophélès n’osa plus apparaître sous
la figure d’un moine ; on en fit un gentilhomme d’allure plus ou
moins élégante. Quand Faust arrivait à la fin de sa carrière, il
comptait encore les derniers instans qui le séparaient de l’enfer.
Mais bientôt il ne suffira plus que l’horloge sonne ; le veilleur de
nuit viendra chanter son couplet d’heure en heure, et le ton
calme de sa mélodie fera contraste avec les angoisses du pauvre
docteur. C’est Kasperle qui, lassé de son service auprès de Faust,
occupe ordinairement cet emploi, moins dangereux et plus lucra‐
tif. Kasperle s’essaye aussi à la magie, mais seulement pour se di‐



vertir et pour divertir les spectateurs ; et quand les diables qu’il a
évoqués lui demandent son âme, il leur répond  : «  Je sais bien
que j’ai un corps, et j’en ai trop besoin pour vous le céder. Mais
Kasperle n’a pas d’âme ; elles étaient toutes données quand il est
venu au monde.  » Les diables ont assez d’esprit pour ne pas
insister.

Neumann disait déjà, à la fin du xvii siècle, que Faust serait
moins connu en Allemagne s’il n’avait été si souvent mis au
théâtre. On sait qu’une tragédie dont il était le héros fut jouée à
Dresde par les comédiens anglais, le 7 juillet 1626  ; c’était sans
doute celle de Marlowe, car il est dit que les mêmes comédiens
donnèrent, le dernier jour du mois, le Juif de Malte. Ensuite un
Faust allemand fut représenté à Hanovre en 1661, à Dantzig en
1668, à Francfort-sur-le-Mein en 1742 et en 1767. Un compte
rendu de la représentation qui eut lieu à Dantzig en 1668, pen‐
dant la foire, nous a été conservé par George Schrœder, membre
du Conseil de la ville. Le drame s’ouvre par un prologue dans
l’enfer  ; Pluton appelle les démons devant lui, et leur recom‐
mande de séduire l’humanité par tous les moyens en leur pou‐
voir. « Là-dessus, continue le récit, il arrive que le docteur Faust,
ne voulant pas se contenter de la science ordinaire, consulte les
livres de magie, et conjure les démons pour les attacher à son
service. Il s’informe de leur vitesse  ; il ne lui suffit pas qu’ils
soient aussi rapides que les cerfs, les nuages et les vents ; il n’ac‐
cepte que celui dont la vitesse égale celle de la pensée de
l’homme. » Viennent ensuite les diverses conjurations de Faust.
Enfin son dernier jour arrive : « Il compte toutes les heures, jus‐
qu’à ce que la cloche sonne la douzième. Puis il exhorte son servi‐
teur à ne pas s’adonner à la magie. Les diables surviennent et
s’emparent de Faust  ; ils le lancent de tous côtés et le déchirent



cruellement. On représente de plus comment il est martyrisé
dans l’enfer, où il est tantôt élevé en l’air, tantôt jeté brusque‐
ment en bas, et où l’on voit ces mots écrits en lettres de feu : ac‐
cusatus est, — judicatus est, — condemnatus est.

Vers le milieu du xviii siècle, au temps de Gottsched et de Fé‐
lix Weisse, les drames populaires cèdent peu à peu la place aux
pièces plus ou moins classiques, imitées de la France ou de l’An‐
gleterre. Mais Faust continue de figurer sur les théâtres de ma‐
rionnettes, à côté de don Juan, d’Esther, de Médée, de Geneviève
de Brabant et de l’Enfant prodigue. En 1770, au temps où Gœthe
terminait ses études à Strasbourg, un drame sur Faust est encore
représenté à Hambourg. En 1779, on joue à Vienne une panto‐
mime, dont le programme est publié en français et en allemand :
« Dernier jour du docteur Faust, pantomime dressée sur un plan
allemand d’un de nos amateurs de théâtre, représentée par des
enfans au Théâtre impérial et royal.  » Suit la traduction alle‐
mande. Ce sont les marionnettes qui vécurent le plus longtemps.
Toutes ces pièces, tragédies, comédies ou jeux de marionnettes,
étaient rarement écrites en entier. On indiquait la suite des
scènes, avec les passages caractéristiques, et l’acteur ou le régis‐
seur brodaient sur ce canevas mobile. Après que le sujet eut été
remis en lumière par le peintre Müller, par Klinger, par Lessing
et par Gœthe, les érudits se mirent à recueillir et à fixer ce qui
avait longtemps flotté dans la tradition, et il en résulta d’ingé‐
nieuses restitutions, comme celle que Simrock tenta en 1846.
Jusqu’à quel point ces restitutions étaient-elles fidèles ? « Je n’ai
pu, dit Simrock dans sa préface, suivre exclusivement aucune des
différentes versions, de même que je n’ai pu en écarter aucune.
J’ai dû rassembler de toutes parts les meilleurs traits. Certains
détails sont puisés dans mes souvenirs, mais je n’ai rien ajouté



d’essentiel. Que la forme du dialogue, que l’exécution me re‐
viennent, et que tous les vers soient de moi, cela va sans dire. »
Simrock aurait pu ajouter qu’il était impossible qu’un travail de
ce genre ne fût traversé çà et là par un ressouvenir involontaire
de Gœthe, dont le nom plane sur toute cette littérature.

La tragédie de Gœthe est, après la Tragique histoire de Mar‐
lowe, le second renouvellement original de la légende. Gœthe, au
moment d’écrire les premières scènes du premier Faust, ne
connaissait pas l’œuvre de Marlowe. Ce fut, d’après son propre
témoignage, la pièce de marionnettes qui lui servit de point de
départ. Il parle, au commencement de ses Mémoires, d’un
théâtre de marionnettes, dernier cadeau de Noël qu’il reçut de sa
grand’mère, « sur lequel des mains autres que les siennes firent
d’abord mouvoir les personnages, mais qu’on lui permit bientôt
d’animer de ses propres inventions  ». Que jouait-on sur cette
scène enfantine, dont l’impression se prolongea, dit-il, jusque
dans son âge mûr ? Peut-être déjà le magicien Faust, comme le
suppose Kuno Fischer. En tout cas, Gœthe put voir jouer déjà la
pièce de marionnettes à Francfort, sa ville natale, où il resta jus‐
qu’au commencement de sa dix-septième année. Il la vit sûre‐
ment représenter à Leipzig, où il fit ses premières études de
droit, de 1765 à 1768. Il visita aussi, à Leipzig, la taverne d’Auer‐
bach, où s’était passée, selon la légende, une des plus étranges
aventures de Faust. Le livre de Pfitzer, quoiqu’il ne le mentionne
pas à cette date, n’a pas dû échapper à son attention. Il nous ap‐
prend, en effet, à un autre endroit, « que l’histoire du Juif errant
se grava de bonne heure dans son esprit par les livres
populaires  »  ; or, un de ces livres populaires les plus répandus
était celui du Docteur Faust. Ce furent donc la pièce de marion‐
nettes en première ligne, ensuite le récit de Pfitzer plus ou moins



fidèlement reproduit dans des éditions populaires, qui fournirent
à Gœthe les élémens encore grossiers et, pour ainsi dire, la ma‐
tière brute de son chef-d’œuvre.

Il quitte Leipzig à la fin de septembre 1768, peu satisfait de
l’enseignement qu’il y a reçu, un enseignement scolastique, ré‐
duit en formules et en paragraphes, selon la méthode de Wolff.
L’impression qu’il en a gardée doit être assez exactement définie
dans les Mémoires, puisqu’elle se retrouve dans sa correspon‐
dance. Il rentre à la maison paternelle, découragé et malade, et,
pendant l’hiver suivant, moins pour s’instruire, dit-il, que pour se
distraire, il s’occupe de magie et d’astrologie. Il assure même
qu’un médecin alchimiste lui rendit la santé au moyen d’un spé‐
cifique dont il avait le secret. À la fin de mars 1770, il va terminer
ses études à Strasbourg. Il y rencontre Herder, génie encore plus
précoce que lui, d’un goût mûri par la science, mais qui ne fait, en
somme, que le confirmer dans la direction que son esprit avait
déjà commencé à prendre. Herder lui enseigne que l’essence de
la poésie est ce qui est populaire dans le sens le plus large et le
plus profond du mot, c’est-à-dire naturel, caractéristique, origi‐
nal. Il lui fait connaître les monumens vrais ou supposés des lit‐
tératures primitives, la Bible, Homère, Ossian. En même temps,
Gœthe se passionne pour l’architecture gothique. Enfin il dé‐
couvre Shakespeare. « La première page que je lus de lui, dit-il,
me fit sien pour la vie  ; je fus comme un aveugle-né à qui une
main magique vient de rendre la vue  ; je sentis mon existence
élargie à l’infini. » Son lyrisme aussi prend de la chaleur et de la
vie, sous le coup de la première passion profonde qu’il ait éprou‐
vée ; il compose les Chansons de Sesenheim, et il a raison de dire
« qu’on les reconnaît aisément parmi les autres ». Au milieu de
toutes ces influences, les sujets « qui avaient pris racine en lui »



se développent et se constituent peu à peu. « C’étaient Gœtz de
Berlichingen et Faust. La biographie du premier m’avait ému jus‐
qu’au fond de l’âme. Ce rude et généreux représentant de la dé‐
fense personnelle dans un temps d’anarchie sauvage excitait ma
plus vive sympathie. La remarquable pièce de marionnettes dont
l’autre était le héros résonnait et bourdonnait dans ma tête sur
tous les tons. Moi aussi, je m’étais poussé à travers toutes les
sciences, et j’en avais reconnu de bonne heure la vanité. J’avais
pris la vie par tous les côtés, et j’étais toujours revenu de mes ten‐
tatives plus mécontent et plus tourmenté. Ces choses et beaucoup
d’autres, je les portais en moi et j’en faisais mes délices dans mes
heures solitaires, sans toutefois rien mettre par écrit. »

Àla fin du mois d’août 1771, il retourne à Francfort et, sauf un
séjour de quatre mois à Wetzlar en 1772, qui lui donne le sujet de
Werther, sauf quelques excursions à Darmstadt, à Mayence, à
Hombourg, et un voyage le long du Rhin avec Lavater et Base‐
dow, il reste dans sa ville natale jusqu’en novembre 1775, où il ré‐
pond à l’appel du duc Charles-Auguste de Saxe-Weimar. Ces an‐
nées 1771 à 1775 marquent l’apogée de la jeunesse de Gœthe et en
même temps un des grands momens de la littérature allemande.
Il faut bien croire qu’il y avait dans l’apparition du jeune poète
quelque chose de particulièrement surprenant et séduisant, car
les contemporains qui parlent de lui à cette époque ne tarissent
pas d’hyperboles sur son compte. Le physionomiste Lavater ana‐
lyse ses traits avec complaisance, pour y trouver toutes les
marques du génie. Jacobi écrit à Wieland, en 1774 : « Plus j’y ré‐
fléchis, plus je sens l’impossibilité de donner à qui ne l’a pas vu et
entendu une idée de cette extraordinaire créature de Dieu ; il est
génie des pieds à la tête. » Et Wieland, après l’avoir vu à Weimar,
Wieland qui avait pourtant une satire à lui pardonner, écrit à son



tour à Jacobi, l’année suivante  : « Que te dirai-je de Gœthe ? Il
m’a conquis au premier aspect. Depuis ce matin, mon âme est
pleine de Gœthe, comme la goutte de rosée est pleine du soleil
matinal. » L’assurance qu’il sentait en lui n’était sans doute pas la
moindre cause du prestige qu’il exerçait. « Depuis quelques an‐
nées, dit-il, mon talent productif ne me quittait pas un seul in‐
stant. Souvent même ce que j’observais dans l’état de veille se
disposait pendant la nuit en songes réguliers, et, au moment où
j’ouvrais les yeux, je voyais devant moi ou un ensemble nouveau
qui me ravissait, ou une partie nouvelle d’un tout déjà existant.
D’ordinaire, j’écrivais tout de grand matin ; mais, le soir encore,
et bien avant dans la nuit, quand le vin et la compagnie excitaient
mes esprits, on pouvait me demander ce qu’on voulait. Qu’il s’of‐
frît seulement une occasion qui eût un certain caractère, j’étais
prêt et dispos. » Les sujets qui l’occupaient alors étaient de deux
sortes. Les uns furent aussitôt terminés, et même assez rapide‐
ment, soit qu’ils fussent nettement délimités en eux-mêmes par
leur contenu historique, comme le drame de Gœtz, soit qu’ils ré‐
pondissent à un moment précis de la vie du poète, comme le ro‐
man de Werther. D’autres, d’une portée plus générale, et peut-
être d’une conception plus vague, restèrent à l’état de fragmens,
et c’étaient peut-être ceux qui traduisaient le plus fidèlement le
caractère de l’époque. Faust est de ce nombre.

L’époque a pris en allemand le nom de Sturm-und-Drang. Ces
mots signifient l’un et l’autre un mouvement tumultueux ; le pre‐
mier s’applique spécialement, par dérivation, aux éléments dé‐
chaînés, et se traduit en français par tempête. « On peut nommer
cette époque, dit Gœthe, l’époque exigeante, car on exigeait de
soi et des autres ce que nul homme encore n’avait donné. » Que
voulait-on ? Renouveler la poésie, la morale et la religion, brus‐



quement, en un jour, par la puissance magique du génie. Le mot
d’ordre qui ralliait les poètes, les philosophes, les pédagogues,
c’était la nature, la pure et primitive nature, non encore souillée
au contact d’une civilisation mensongère. L’inspirateur était
Rousseau. En poésie, on ne reconnaissait que les anciennes tradi‐
tions nationales, lyriques ou épiques. On y ajoutait volontiers
Shakspeare, non qu’il fût moins civilisé que Dante ou Corneille,
mais parce qu’on voyait en lui un révolté qui avait secoué le joug
des règles classiques. Entre la nature et le génie, on n’admettait
aucun intermédiaire. L’homme de génie interprétait librement la
pâture  ; il n’avait besoin ni de règle ni de conseil  ; on lui attri‐
buait le don de l’aperception immédiate, une sorte de divination
supérieure qui lui tenait lieu d’observation et d’étude. En morale,
on était obstinément individualiste et personnel. « Celui-là seul,
disait Jacobi dans son roman de Woldemar, celui-là seul a fait
tout ce qu’il doit, qui, toujours d’accord avec lui-même, peut jouir
de sa propre approbation. » Le devoir de chacun était de se faire
un idéal et d’en poursuivre la réalisation, en s’appuyant sur ce
qui le favorisait, en supprimant ce qui le gênait. L’homme était
placé au centre du monde, comme le premier de sa race à qui
Dieu avait promis tous les biens de la terre ; il s’en appropriait ce
qu’il pouvait, pour donner en sa personne un exemplaire aussi
complet que possible de l’humanité. L’idée de la culture indivi‐
duelle comme développement harmonieux de toutes les facultés,
cette idée qui joue un si grand rôle dans la vie de Gœthe, faisait
déjà partie du programme de la période Sturm-und-Drang. En
religion, on combinait Rousseau avec Spinoza. Dieu est tout ; il se
révèle dans le cœur de l’homme. « Cœur, amour, Dieu, dit Faust,
je n’ai pas de nom pour cela ; le sentiment est tout ; le nom n’est
que bruit et fumée, qui obscurcit la splendeur du ciel. » Le génie



est une émanation de Dieu ; c’est Dieu qui descend, dit Lavater.
L’homme de génie participe de la toute-puissance de Dieu, et
peut, au besoin, s’opposer à lui. « La volonté des dieux contre la
mienne, dit Prométhée, c’est un contre un : il me semble que cela
se balance.  » Léopold de Stolberg écrit, dans une lettre à Klop‐
stock, de 1776, cette singulière phrase : « Gœthe est une tête de
fer, et son opiniâtreté, qu’il soutiendrait, si c’était possible, contre
Dieu lui-même, m’a souvent fait trembler pour lui ; c’est une tête
de Titan qui s’élève contre Dieu. »

Il est beaucoup question des Titans dans la littérature de cette
époque, et les Titanides s’y ajouteront un peu plus tard. «  Les
plus hardis de cette race, dit Gœthe, Tantale, Ixion, Sisyphe,
étaient mes saints.  » Un autre demi-dieu, que l’antiquité avait
déjà transfiguré, c’était Prométhée ; Gœthe lui consacra un de ses
plus beaux fragmens. « J’ajustai à ma taille, dit-il, l’antique robe
du Titan, et je composai, sans longues méditations, un morceau
qui montrait Prométhée en opposition avec Jupiter et les dieux
nouveaux, lorsqu’il forme des hommes de sa propre main, qu’il
les anime par la faveur de Minerve et fonde ainsi une troisième
dynastie.  » Les dieux offrent à Prométhée une place dans
l’Olympe ; il refuse, car, sans quitter la terre, il se croit l’égal d’un
dieu : « Ô Jupiter, abaisse ton regard sur ma création : elle vit !
Je l’ai formée à mon image, une race semblable à moi, pour souf‐
frir, pour pleurer, pour jouir et se réjouir, et pour te dédaigner
comme moi. »

Le Prométhée devait avoir cinq actes  ; il s’est arrêté au com‐
mencement du troisième. D’autres sujets, comme Mahomet et le
Juif errant, qui auraient mérité plus qu’un intérêt passager, et
qui rentraient tout à fait dans le caractère de l’époque, ont été en‐



core moins avancés. Le Mahomet de Gœthe n’était pas, comme
celui de Voltaire, un imposteur  ; c’était un croyant, possédé du
besoin de répandre sa foi. Il commence par adorer les étoiles  ;
mais bientôt, au-dessus des étoiles, il découvre celui qui leur a
donné l’existence et qui a formé l’univers. «  Élève-toi, cœur ai‐
mant, vers l’auteur de toutes choses ! Sois mon seigneur et mon
dieu, toi qui as créé le soleil et la lune et les étoiles, et la terre et le
ciel, et moi-même ! » La foi de Mahomet reste pure, aussi long‐
temps qu’elle est renfermée en lui-même, qu’elle demeure un col‐
loque entre son dieu et lui  ; elle se rabaisse et se corrompt, dès
qu’il cherche à la faire pénétrer dans les âmes grossières. Il est
obligé d’employer la force, même la ruse, pour faire triompher sa
religion  ; il suscite des inimitiés légitimes, et, à la fin, il meurt
empoisonné. Deux chants lyriques et une scène en prose, c’est
tout ce qui a été composé. Du Juif errant, poème héroï-comique
dans le style de Hans Sachs, il nous est parvenu quelques lam‐
beaux : l’expression est de Gœthe. Ahasver, c’est l’homme positif,
qui ne voit dans le mouvement provoqué par le Christ qu’une in‐
fraction à l’ordre établi. Pourquoi entraîner le peuple dans le dé‐
sert et le leurrer d’espérances chimériques, au lieu de le laisser
vivre en paix du fruit de son travail ? Ahasver est condamné à er‐
rer sur la terre, jusqu’au jour où l’idéal proclamé par le Christ
aura lui à ses yeux comme aux yeux de tous les hommes.

Ces fragmens étaient composés à l’heure propice, «  sans
longues méditations  », souvent dans une promenade. Les amis
de Gœthe l’appelaient, à cette époque, le voyageur, et il a montré,
dans quelques odes où il croyait imiter Pindare, quelle était alors
la disposition habituelle de son esprit. La plus ancienne, le Chant
d’orage du voyageur, qui date de 1771 ou de 1772, est qualifiée par
lui-même d’extravagante. Peu à peu l’effervescence se calme,



sans pourtant se refroidir ; le Titan devient un homme, mais qui
n’a pas cessé de regarder le ciel. Les œuvres de longue haleine
prennent le pas sur les effusions purement lyriques. Dans un pas‐
sage des Mémoires, qui se rapporte au printemps de l’année
1772, Gœthe écrit : « Faust était déjà avancé, Gœtz de Berlichin‐
gen se construisait peu à peu dans mon esprit.  » Au mois de
juillet de l’année suivante, il envoie à Gotter, l’un des fondateurs
de l’Almanach des Muses de Gœttingue, qu’il avait connu à Wetz‐
lar, un exemplaire de Gœtz de Berlichingen, qui venait de pa‐
raître, et Gotter lui répond par une pièce de vers humoristique,
qui se termine par ces mots : « Envoie-moi le Docteur Faust, dès
qu’il sera sorti de ta tête en ébullition.  » En septembre 1774,
Gœthe communique à Klopstock, de passage à Francfort, les
scènes qu’il vient d’écrire, et Klopstock exprime le vœu que l’ou‐
vrage s’achève. Un mois après, un autre rédacteur de l’Almanach
de Gœttingue, Henri-Chrétien Boïe, écrit, dans une relation de
voyage  : « J’ai passé une excellente journée avec Gœthe  ; il m’a
montré beaucoup de choses, terminées ou non, et tout porte, au
milieu des étrangetés et des incorrections, l’empreinte du génie.
Son Docteur Faust est presque fini, et il me semble que c’est ce
qu’il a produit jusqu’ici de plus grand et de plus original. » C’est
ce Faust presque fini, le Faust primitif, ou le Urfaust, comme on
l’appelle aujourd’hui, que Gœthe apportait à Weimar, en 1775. Il
comptait le revoir plus tard, le compléter dans certaines parties,
le châtier dans d’autres, en tout cas, le soustraire aux regards du
public dans l’état imparfait où il l’avait laissé. Mais il comptait
sans le zèle indiscret d’une demoiselle d’honneur de la duchesse
Amélie, la malicieuse petite bossue Louise de Gœchhausen, un
des ornemens du salon ducal par la vivacité de son esprit, et qui
eut elle-même plus tard son salon dans la mansarde qu’elle occu‐



pait au château. M  de Gœchhausen faisait collection de tout ce
qui lui tombait sous la main, et elle en composait sa bibliothèque
manuscrite. Elle servait quelquefois de secrétaire à Gœthe, et elle
écrivait sous sa dictée des pièces de circonstance. Comment a-t-
elle pu tenir le Faust en sa possession assez longtemps pour en
prendre copie fidèle, pour le reproduire jusque dans les fautes
d’orthographe ? Peu importe. Ce dont il faut lui être reconnais‐
sant, c’est de nous avoir conservé un des documens les plus cu‐
rieux de la littérature allemande.

Lorsqu’en 1885, après la mort du dernier des petits-fils de
Gœthe, on eut l’idée de réunir dans le château de Weimar tout ce
qui concernait la vie et les œuvres du poète, les savans se mirent
en campagne pour enrichir ce qui s’appela d’abord les Archives
de Gœthe, ce qui devint quatre ans après les Archives de Gœthe
et Schiller. Erich Schmidt, l’auteur d’une excellente biographie de
Lessing, entra en relations avec le lieutenant-colonel de Gœch‐
hausen, qui lui laissa visiter les papiers provenant de la succes‐
sion de sa grand’tante. «  Je m’attendais surtout, raconte-t-il, à
mettre la main sur une quantité de lettres qui auraient été les
bienvenues ; mais il m’arriva ce qui était arrivé à Saül, qui partit
pour chercher les ânesses de son père et qui trouva un royaume.
Déjà je voulais m’en retourner, sans avoir absolument perdu ma
peine, mais sans que ma chasse eût été précisément fructueuse,
quand mon attention fut encore attirée par un gros in-quarto  :
Extraits, Copies, etc., tirés de la succession de mademoiselle
Louise de Gœchhausen. Je tournai les feuillets d’une main impa‐
tiente ; je passai des Dernières Aventures du jeune d’Olban à de
petits vers extraits d’almanachs français et allemands  ; c’étaient
ensuite des fragmens d’Ossian, des sentences tirées de Shakes‐
peare ou d’Agnès de Lilien, la Lénore de Bürger, le songe de



Franz Moor, de petits récits de voyage, des farces et des poésies
de circonstance…, enfin le discours de Méphistophélès sur le col‐
legium logicum. Ceci encore ne me parut pas nouveau  ; je crus
avoir devant moi le Fragment de 1790, dans une copie de la très
écrivassière dame d’honneur. Mais un regard de plus me fit dé‐
couvrir des régions inconnues. Je revins au commencement, et je
remarquai que les deux premiers vers avaient une forme diffé‐
rente. Je courus à la fin, et je vis, non sans émotion, que la scène
de la Prison était en prose. Plus de doute, c’était le Faust primitif
qui nous était conservé dans une bonne copie. »

Ce qui frappe d’abord dans le Faust primitif, c’est sa parenté
avec les autres fragmens de la même époque. Le style se rap‐
proche de celui du Juif errant. Les deux élémens dont se com‐
pose la langue du Juif errant sont partagés, pour ainsi dire, entre
les deux personnages principaux du Faust  ; le ton sérieux est
échu à Faust ; le ton ironique, sarcastique, parfois trivial, à Mé‐
phistophélès. La forme est le petit vers brusque et familier de
Hans Sachs, coupé çà et là par un vers plus long, ou remplacé par
le petit vers rythmé de Prométhée. Le sujet est bien dans l’esprit
de la période Sturm-und-Drang ; c’est la poursuite d’un idéal in‐
accessible à l’homme, une irruption téméraire de la créature
mortelle dans la sphère divine, aboutissant à un dénouement tra‐
gique comme devait l’être celui de Mahomet, comme l’aurait été
sans doute celui de Prométhée, si Prométhée avait été terminé.
Faust veut s’égaler à Dieu, se mesurer avec Dieu ; il retombe dans
son humanité, et il entraîne dans sa chute Marguerite, dont la
destinée est associée à la sienne.

Le plan est très simple, quoiqu’il ne soit pas rigoureusement
délimité et qu’il laisse çà et là bien des ouvertures et des échap‐



pées à l’imagination du poète. Le début est celui de la pièce de
marionnettes, celui de la tragédie de Marlowe. Faust est assis de‐
vant son pupitre chargé de fioles, de boîtes et d’instrumens, dans
sa chambre à voûtes ogivales, haute et étroite : « J’ai tout étudié,
hélas ! la philosophie, la médecine, la jurisprudence, et même, ô
misère, la théologie, à fond, avec un ardent labeur, et me voilà,
pauvre fou, aussi sage que devant ! » La lune, l’astre propice aux
opérations magiques, jette sa lumière par la haute fenêtre : « Oh !
si tu voyais ma souffrance pour la dernière fois, astre éclatant,
que j’ai suivi si souvent, quand je veillais jusqu’à minuit devant
ce pupitre ! Alors, par-dessus des livres et des papiers, tu m’ap‐
paraissais, mélancolique amie. Ah ! que ne puis-je, sur les cimes
des monts, marcher dans ta lumière chérie, planer avec les es‐
prits dans le creux des rochers, flotter sur les prairies dans ton
jour crépusculaire, et, secouant toute cette science fumeuse, me
baigner dans ta rosée et y puiser une nouvelle vie  !  » C’est son
premier appel à la « nature vivante », suivi aussitôt de ce cri, qui
semble un écho des chants du Voyageur  : «  Fuis  ! lève-toi  ! ré‐
pands-toi dans le vaste monde ! » Faust ouvre son livre de magie.
Il rencontre d’abord « le signe du macrocosme », c’est-à-dire de
l’univers, de la totalité des choses, et déjà le signe commence à
s’animer devant ses yeux, lui montrant les puissances célestes qui
montent et descendent, lorsqu’il tourne le feuillet d’un geste im‐
patient. Que lui importent les espaces planétaires, avec leurs ho‐
rizons froids et incolores ? « Ce n’est qu’un spectacle ! » Ce qu’il
veut, c’est être un dieu sur la terre, comme Prométhée. Il s’arrête
sur le signe de l’Esprit de la terre. « Comme ce signe agit autre‐
ment sur moi ! Esprit de la terre, tu es plus près de moi. Déjà je
sens mes forces grandir  ; je brûle, comme enivré d’un vin nou‐
veau  ; je me sens le courage de m’aventurer dans le monde, de



porter ce que la terre contient de douleur et de joie, de lutter
contre la tempête, et de ne pas trembler dans le fracas du nau‐
frage. » Ces paroles contiennent la somme des ambitions tumul‐
tueuses de Faust et, pour ainsi dire, le programme de sa vie.
Pourra-t-il, même en tendant tous les ressorts de sa nature ter‐
restre, suffire à ce programme  ? Déjà l’Esprit de la terre, en lui
apparaissant, lui a dit  : «  Tu es l’égal de l’esprit que tu com‐
prends, tu n’es pas mon égal. »

Les deux dialogues qui suivent, entre Faust et Wagner, entre
Méphistophélès et l’Écolier, et la scène de la Taverne constituent,
avec le monologue et les conjurations, ce qu’on pourrait appeler,
dans le Faust, primitif, la première partie du drame. Ensuite la
« tragédie de Marguerite » se déroule sans interruption jusqu’à la
fin. Wagner, c’est l’ancien famulus, qui se présente maintenant
comme le type du pédant, borné et heureux, et heureux parce
qu’il est borné  ; c’est une création de Gœthe. Le personnage de
Marguerite est également sorti de l’imagination et des souvenirs
du poète. On a bien prétendu la retrouver, en retrouver du moins
la première idée, dans la vieille légende. Le livre populaire de
1728 dit, en effet, dans ses dernières pages, que «  Faust se prit
d’amour pour une jeune fille, belle mais pauvre, qui servait chez
un marchand de son voisinage ; mais elle ne voulut céder à son
désir que sous la condition du mariage : c’est pourquoi Faust eut
le dessein de l’épouser. » Il abandonna ce dessein quand Lucifer
lui amena, « par grâce spéciale », la belle Hélène de Grèce. Si ce
récit a passé sous les yeux de Gœthe, et s’il s’en est réellement
souvenu, il faut avouer qu’il en a tiré un parti admirable. Il est
plus probable que, fidèle à son habitude, il s’est confessé ici une
fois de plus. Rien ne nous autorise à douter de la vérité du récit
qu’il nous fait, dans le cinquième livre de ses Mémoires, de ses



premières amours à Francfort. Que certains détails aient passé
après coup du poème de Faust dans le récit des Mémoires ; que
Gœthe, qui avait pour principe de transformer la réalité en poé‐
sie, ait quelquefois, par un procédé inverse, transformé la poésie
en réalité, cela n’est pas impossible. Mais il est certain que Mar‐
guerite a vécu  ; elle a vécu dans le cœur du poète, avant de se
transfigurer dans son imagination. Plus tard, d’autres figures,
particulièrement celle de Frédérique, se sont associées, mêlées à
la sienne, pour constituer un même type idéal. « J’avais été obli‐
gé, dit Gœthe, de me séparer de Marguerite ; devant Frédérique,
pour la première fois, je me sentais coupable. J’eus recours, pour
apaiser mes remords, à mon remède accoutumé, la poésie  ; je
continuai ma confession poétique, afin de mériter, par cette ex‐
piation volontaire, l’absolution de ma conscience. » Dans la poé‐
sie de Gœthe, les élémens sont toujours empruntés à la réalité,
mais les combinaisons sont diverses. L’image de la femme mal‐
heureuse par la faute de l’homme qu’elle aime traverse tous les
écrits de la jeunesse de Gœthe et toute la littérature de ce temps.
Elle se retrouve dans Gœtz de Berlichingen, dans Clavigo, dans
Stella. Il est question, dans Werther, d’une jeune fille dont le sort
est en tout pareil à celui de Marguerite : « C’était une bonne créa‐
ture, qui avait grandi dans le cercle étroit des occupations do‐
mestiques, qui vaquait toute la semaine à son travail accoutumé,
et le seul plaisir qu’elle avait en perspective était d’aller, le di‐
manche, se promener avec ses pareilles, parée de quelques atours
qu’elle avait assemblés peu à peu… La nature lui fait éprouver en‐
fin des besoins plus profonds, qui sont encore attisés par les flat‐
teries des hommes. Elle rencontre un homme vers lequel un sen‐
timent inconnu l’attire avec une force irrésistible… Il l’aban‐
donne. Immobile, éperdue, la voilà devant un abîme. Elle se pré‐



cipite, pour étouffer ses angoisses, dans une mort où tout
s’engloutit. »

Le caractère de Marguerite, quoiqu’il ait été formé d’élémens
divers, est d’une parfaite unité ; le personnage a été coulé d’abord
d’un seul jet. Il n’en est pas de même de Méphistophélès. Est-ce
un esprit élémentaire, de même famille que l’Esprit de la terre,
un lutin malicieux et taquin, mais au fond serviable ? Ou est-ce
un vrai démon, un émissaire de l’enfer, uniquement occupé de
faire le mal  ? Il est l’un et l’autre, et alternativement. Nous ne
parlons qu’au point de vue du Faust primitif. Dans le plan de ce
poème, Méphistophélès était d’abord un compagnon que l’Esprit
de la terre donnait à Faust pour le guider dans son voyage à tra‐
vers le monde, pour l’aider à « amasser sur sa poitrine toutes les
joies et toutes les douleurs de la vie  ». Mais Gœthe n’a pu se
soustraire aux souvenirs persistans de la légende, et le compa‐
gnon serviable redevenait par momens un esprit de séduction et
de malfaisance. Au reste, les deux côtés du rôle de Méphistophé‐
lès ne sont pas absolument inconciliables. Dans un fragment qui
fait partie de l’édition de 1790, et qui est encore conçu dans l’es‐
prit du plan primitif, Méphistophélès dit, en parlant de Faust  :
« Lors même qu’il ne se serait pas donné au diable, il périrait en‐
core.  » Et, dans une des dernières scènes, quand Faust lui re‐
proche la ruine de toutes ses espérances, Méphistophélès
répond  : «  Pourquoi lies-tu commerce avec nous, quand tu ne
peux pas faire ménage avec nous jusqu’au bout ? Tu veux t’élever
dans les airs, et la tête te tourne. Nous sommes-nous jetés à ta
tête, ou toi à la nôtre ? » Faust se perd, parce qu’étant homme il a
voulu être Dieu ; il a rompu la barrière qui borne et qui protège
l’existence humaine, et il se précipite lui-même dans l’abîme qu’il
a ouvert devant lui. Le Faust de Gœthe était, dans sa conception



primitive, une tragique histoire, comme celle de Marlowe, mais
d’un souffle infiniment plus puissant et d’une portée plus haute,
entraînant deux victimes également nobles dans une catastrophe
commune.

Gœthe arrive à Weimar, dans le costume de Werther, le 7 no‐
vembre 1775. Pendant les années suivantes, le Faust est souvent
lu devant la cour, sans qu’aucun développement nouveau s’y
ajoute. Les sujets qui marquent la période classique de Gœthe
commencent à l’occuper, Iphigénie en 1776, Torquato Tasso l’an‐
née suivante. Au mois de septembre 1786, il part pour l’Italie. À
Rome, voulant comprendre le Faust dans une édition complète
de ses œuvres, il reprend le vieux manuscrit « jauni par le temps
et déchiré sur les bords », et il avoue, dans une lettre du 1 mars
1788, qu’il lui a fallu d’abord « retrouver le fil », se familiariser
avec le plan. « De même qu’autrefois je me reportais par la pen‐
sée dans un monde disparu, il faut maintenant que je me reporte
dans un passé que j’ai vécu moi-même. » Il écrit la Cuisine de la
sorcière, dans le jardin de la villa Borghèse ; ensuite un dialogue
entre Faust et Méphistophélès, précédé d’un monologue de
Faust. Le monologue disait, tout à fait selon les données du
poème primitif : « Esprit sublime, tu m’as tout donné, tout ce que
demandait ma prière. Ce n’est pas en vain que tu as tourné vers
moi ton visage du sein de la flamme. Tu m’as donné la splendide
nature pour royaume, avec la force de la sentir et d’en jouir.
Mais, à côté de ces délices qui me rapprochent des dieux, tu m’as
donné un compagnon dont je ne puis déjà plus me passer,
quoique, par sa froideur et son insolence, il me ravale à mes
propres yeux. » Ce fut le dernier effort que fit le poète pour avan‐
cer une œuvre de laquelle son développement intérieur le sépa‐
rait de plus en plus. L’édition de 1790. la première qui fut connue



du public, ne fut guère qu’un remaniement de forme La scène de
la Taverne était mise en vers. Certaines trivialités disparaissaient
de l’entretien entre Méphistophélès et l’Écolier. Quelques-unes
des dernières scènes, encore en prose, ou mal reliées à l’en‐
semble, étaient supprimées. Le reste était donné comme un frag‐
ment, et s’arrêtait après la scène de la Cathédrale. Le Faust pri‐
mitif était châtié, épuré, mais découronné  ; la conclusion
manquait.

Elle manquait parce que le poète, s’il avait dû la donner à ce
moment-là, l’aurait sans doute donnée toute différente. Il aima
mieux abandonner un sujet auquel ne l’attachait plus aucun inté‐
rêt direct. Le temps du titanisme était passé chez lui, et il est pro‐
bable qu’en livrant le Faust au public comme un fragment, il
n’avait pas plus l’intention d’y revenir qu’il ne revint au Promé‐
thée, au Juif errant, au Mahomet. Il fallut, pour l’y ramener, l’in‐
tervention d’un poète qui avait eu, lui aussi, sa période orageuse,
mais qui n’en était pas encore séparé par un aussi long intervalle.
En 1794, Schiller avait obtenu la collaboration de Gœthe pour
une revue qu’il voulait fonder, les Heures  ; ce fut le commence‐
ment de cette union qui fut si féconde pour l’un comme pour
l’autre. Le 29 novembre de la même année, Schiller écrit à Gœthe
que ce serait pour lui une satisfaction des plus vives de pouvoir
lire les fragmens encore inédits du poème de Faust, dont il ad‐
mire la conception puissante, et qu’il compare au torse d’Her‐
cule. Gœthe lui répond  : «  Je ne puis en ce moment rien vous
communiquer de Faust ; je n’ose ouvrir le paquet qui le tient cap‐
tif. Je ne pourrais copier sans remanier, ce dont je ne me sens
pas le courage.  » Schiller insiste, et, au mois d’août de l’année
suivante, Gœthe promet «  quelque chose de Faust  » pour les
Heures ; mais il ajoute : « Mon Faust est comme une poudre qui



a été dissoute dans l’eau et qui se dépose au fond du vase. Tout
paraît remonter et se rejoindre, aussi longtemps que vous se‐
couez le vase ; mais à peine suis-je réduit à moi-même que tout
retombe au fond. »

La disposition d’esprit nécessaire pour s’identifier avec le
vieux monde légendaire manquait encore. Elle se retrouva lors‐
qu’en 1797 les deux poètes s’associèrent pour la composition d’un
certain nombre de ballades destinées à l’Almanach des Muses.
Leurs études communes, la recherche et la discussion des sujets
ramenèrent Gœthe, comme il le dit, sur « les routes nébuleuses »
où il s’était complu dans sa jeunesse. Faust lui redevint familier.
Mais il lui arriva ce qui était arrivé autrefois à Lessing. Ce grand
critique avait déjà été frappé de ce que la légende de Faust conte‐
nait de poésie, et il avait longtemps pensé à la remettre au
théâtre  ; mais peu à peu le sujet s’était transformé dans son es‐
prit, et, à la fin, le seul péché de Faust était «  sa soif de
connaître », péché pardonnable assurément, et qui, en tout cas,
ne méritait pas la damnation éternelle. Du jour où Gœthe, cédant
aux instances réitérées de Schiller, songe sérieusement à re‐
prendre le Faust, ce qui le préoccupe surtout, c’est ce qu’il appelle
l’idée du poème : ce mot revient constamment dans la correspon‐
dance des deux amis. « Je me suis décidé, écrit Gœthe le 22 juin
1797, à travailler à mon Faust  ; je veux sinon le terminer, du
moins l’avancer pour une bonne part. Je sépare ce qui est impri‐
mé, et je le dispose par grandes masses, en y intercalant ce qui
est écrit ou imaginé, et je prépare et avance ainsi l’exécution du
plan, qui, à vrai dire, n’est qu’une idée. » En même temps, il en‐
gage Schiller à lui dire de quelle manière il se représente le
poème dans son ensemble, « à lui expliquer ses propres songes,
comme un vrai prophète ». Schiller promet « de chercher le fil »,



et, s’il ne réussit pas à le trouver, il s’imaginera qu’il a devant lui
une série de fragmens qu’il vient de découvrir et qu’il est chargé
de compléter. «  Au reste, ajoute-t-il, l’ouvrage, quelque grande
que soit sa valeur poétique, devra toujours avoir une certaine
portée symbolique, ce qui est probablement aussi votre idée. » Et
ailleurs : « Ce qu’on cherchera dans le Faust, ce sera tout à la fois
de la philosophie et de la poésie, et, vous aurez beau faire, le sujet
est tel que vous ne pourrez que le traiter philosophiquement, et
que votre imagination sera forcée de se mettre au service d’une
idée de la raison. » Schiller venait d’étudier à fond le système de
Kant. Il faudrait connaître les entretiens que les deux poètes
eurent ensemble pour juger jusqu’à quel point l’influence de
Schiller fut déterminante sur le renouvellement du sujet de
Faust  ; mais le vif intérêt qu’il témoignait pour l’œuvre de son
ami a déjà, pour ainsi dire, l’importance d’un fait littéraire. Schil‐
ler représente, à ce moment, en sa propre personne, le lien entre
la jeunesse et l’âge mûr de Gœthe.

Au reste, quand Schiller et Gœthe parlent de l’idée de Faust, il
ne faudrait pas prendre ce mot dans un sens trop étroit. Il ne
s’agit pas d’une idée abstraite à traduire sous une forme sensible,
ou d’une vérité philosophique ou morale à démontrer par
l’exemple, mais seulement d’un point de vue général sous lequel
devaient se grouper les fragmens anciens ou nouveaux. Gœthe
lui-même s’exprime un jour à ce sujet devant Eckermann : « On
vient me demander quelle est l’idée que j’ai voulu incarner dans
mon Faust. Comme si je le savais moi-même ! comme si je pou‐
vais le dire  !  » Et, reprenant le dernier vers du Prologue sur le
théâtre, il continuait : « Depuis le ciel, à travers le monde, jusqu’à
l’enfer, à la rigueur, ce serait quelque chose ; mais ce n’est pas là
une idée, c’est la marche de l’action. Ensuite, que le diable perde



son pari, et qu’un homme que de graves égaremens n’ont pas em‐
pêché de s’élever et de s’améliorer toujours puisse être sauvé,
c’est une pensée bonne et efficace et qui explique bien des
choses ; mais ce n’est pas une idée qui sert de base à l’ensemble
et à chaque scène en particulier. Et c’eût été une belle chose, vrai‐
ment, si j’avais voulu aligner sur le maigre fil d’une idée unique
serpentant à travers le tout la vie abondante et variée que le
Faust déroule devant les yeux. »

Ce que Gœthe, dans sa correspondance avec Schiller, appelle
l’idée de Faust, c’est simplement la conception philosophique à
laquelle il avait l’intention de soumettre la légende, et qui est ex‐
posée dans l’un des deux Prologues, celui dont la scène est au
ciel. Les milices célestes sont rassemblées devant le Seigneur  ;
Méphistophélès, le tentateur, apparaît au milieu d’elles  ; il rend
compte de ce qu’il a vu et fait sur la terre ; car il a son rôle dans le
gouvernement du monde ; il est nécessaire à l’homme, dont l’ac‐
tivité se relâcherait aisément, s’il n’avait à côté de lui un compa‐
gnon qui le stimule. Pauvre humanité ! Méphistophélès lui-même
est ému de pitié pour elle, et, s’il avait le cœur quelque peu
tendre, il renoncerait à la tourmenter davantage : « Le petit dieu
de la terre n’a pas changé  ; il est baroque comme au premier
jour  ; il vivrait un peu mieux, sans la petite étincelle qui est en
lui, qu’il appelle raison, et qui lui sert seulement à être plus bes‐
tial que la bête. » Le Seigneur l’interrompt : « Connais-tu Faust,
mon serviteur ? — Vraiment, dit Méphistophélès, il vous sert de
singulière façon. Les plus belles étoiles du ciel, les plus hautes
jouissances de la terre, il réclame tout, et rien ne satisfait son
cœur tourmenté. » Le Seigneur répond : «  Quoiqu’il ne me serve
en ce moment que d’une manière confuse, je saurai bientôt le
mener à la lumière. Le jardinier qui voit l’arbrisseau verdir ne



sait-il pas que les années suivantes le pareront de fleurs et de
fruits  ? — Que pariez-vous  ? reprend Méphistophélès  ; celui-là
aussi, vous le perdrez encore, pourvu que vous me permettiez de
le mener doucement dans mes voies. » La gageure est acceptée :
«  C’est entendu, tu as toute licence. Détourne cet esprit de sa
source première ; mène-le sur ta route, si tu peux le saisir, et fais-
le déchoir. Mais sois confondu si tu es obligé d’avouer que
l’homme bon, dans l’obscur instinct qui le pousse, a bien
conscience du droit chemin. »

Gœthe reprend, en la modifiant, l’idée du pacte, qui formait
un des principaux élémens de la vieille légende, mais dont il n’y a
point de trace dans le Fragment de 1790, ni dans le Faust primi‐
tif. Selon la légende, Méphistophélès devait servir Faust pendant
vingt-quatre ans, après lesquels son âme lui appartiendrait. Dans
la Première partie de la tragédie, publiée en 1808, la durée du
pacte est indéterminée, ou plutôt le pacte se réduit à un pari, pro‐
posé par Méphistophélès, tenu par le Seigneur dans la cour cé‐
leste, et ensuite par Faust dans son cabinet de travail. Nulle dis‐
tinction n’est faite, dans la forme du pari, entre la vie présente et
la vie future. « Ce qui est au-delà m’inquiète peu, dit Faust à Mé‐
phistophélès. Quand tu auras brisé ce monde, que l’autre s’élève
sur ses ruines  ! C’est cette terre qui est la source de mes joies  ;
c’est ce soleil qui luit sur mes souffrances. Quand je pourrai
prendre congé d’eux, qu’alors arrive ce qui voudra, ce qui
pourra  !  » C’est ce monde que Faust veut connaître, qu’il veut
embrasser par la pensée, par l’action et par la jouissance, qu’il
veut absorber en sa personne. Si jamais il se déclare satisfait, s’il
vient un moment où la vie n’aura plus rien à lui apprendre, il ap‐
partiendra à Méphistophélès ; mais aussi longtemps qu’il lui res‐
tera un désir à exprimer, un but à poursuivre, un acte à accom‐



plir, l’Esprit de négation n’aura aucune prise sur lui. « Si jamais
je m’étends sur un lit de repos, c’en sera fait de moi. Si tu peux
m’induire par des mensonges flatteurs à ce que je me complaise
en moi-même, si tu peux me tromper par la jouissance, que mon
dernier jour soit venu ! J’en fais le pari. S’il arrive un moment au‐
quel je dise : Demeure, tu es si beau ! Alors tu pourras me jeter
dans les fers, et je consentirai à périr. Alors, que la cloche des
morts retentisse ! Alors, tu seras libre de ton service. Alors, que
l’horloge s’arrête, que l’aiguille tombe, et que le temps n’existe
plus pour moi  ! » Ainsi le pacte n’est plus qu’un pari, et le pari
devient une épreuve pour Faust. Mais Faust sortira triomphant
de l’épreuve, et Méphistophélès sera finalement dupe. Ce mo‐
ment de pleine satisfaction qui serait le point d’arrêt définitif de
son existence, Faust l’entrevoit, sans y toucher, lorsque, dans la
Seconde partie de la tragédie, il livre à l’industrie humaine un
terrain qu’il vient de conquérir sur la mer : « Je veux ouvrir des
espaces à des milliers d’hommes, pour qu’ils y vivent, non pas
sans danger, mais dans une libre activité… Oui, je suis voué tout
entier à cette pensée, qui est la conclusion dernière de la sagesse :
Celui-là seul mérite la liberté comme la vie, qui sait les conquérir
chaque jour… C’est une activité de ce genre que je voudrais voir,
vivre sur un sol libre, au sein d’un peuple libre. Ce serait le mo‐
ment auquel je pourrais dire  : Demeure, tu es si beau  ! Non, la
trace de mes jours terrestres ne peut se perdre dans la suite des
âges. »

Mais que devenaient, dans la nouvelle conception du sujet, le
rôle de l’Esprit de la terre et celui de Méphistophélès ? L’Esprit
de la terre faisait double emploi ; son évocation n’était plus qu’un
épisode sans lien nécessaire avec l’ensemble  ; le monologue où
Faust s’adressait à lui en ces mots : « Esprit sublime, tu m’as tout



donné… » n’avait plus de raison d’être. Quant à Méphistophélès,
c’était tantôt « le compagnon dont Faust ne pouvait plus se pas‐
ser, quoique, par sa froideur et son insolence, il réduisît à rien les
dons qu’il lui apportait, tantôt le séducteur, chargé d’aiguillonner
la pauvre humanité, « une partie de cette force qui veut toujours
le mal et qui fait toujours le bien ». Méphistophélès, selon l’ex‐
pression de Kuno Fischer, a tantôt l’Esprit de la terre derrière lui,
tantôt le Seigneur en face de lui. Tantôt il accomplit une mission
pour le compte d’un autre, plus grand que lui  ; tantôt il joue sa
propre partie, à ses risques et périls. Quand Gœthe reprit son
poème après 1797, il avait deux partis à prendre : il pouvait ou re‐
fondre les scènes déjà faites et peut-être en élaguer quelques-
unes, ou les laisser à leur place, sans trop chercher à les mettre
d’accord avec les scènes nouvelles. Il s’arrêta à ce dernier parti,
ne se doutant pas de la peine qu’il donnerait à ses futurs com‐
mentateurs, qui, plus gœthiens que Gœthe, verraient de l’unité
où il n’y en avait pas. Tantôt il se rassurait en s’appliquant les
théories qui venaient d’être émises sur la formation des épopées :
pourquoi le Faust aurait-il plus d’unité que les Nibelungen ? Tan‐
tôt il pensait, comme il le dit dans sa dernière lettre à Guillaume
de Humboldt, que le lecteur saurait bien mettre une date à
chaque scène et distinguer ce qui était ancien de ce qui était
nouveau.

Après la publication de la Première partie de la tragédie en
1808, le Faust semble encore une fois abandonné. Devant cette
œuvre si souvent interrompue, exécutée sous des influences si di‐
verses et, par suite, si peu homogène, et qui n’en reste pas moins
son chef-d’œuvre, Gœthe éprouve un double sentiment. D’un
côté, il ne peut jamais se détacher entièrement d’un sujet dans le‐
quel il a versé de bonne heure ses émotions les plus profondes ;



et, de l’autre, il désespère de lui donner cette forme accomplie
qui, depuis son commerce avec l’antiquité, est devenue pour lui
la vraie marque d’une œuvre d’art. Le plus souvent, une excita‐
tion du dehors lui est nécessaire pour ranimer son zèle. Nous sa‐
vons combien les instances et les conseils de Schiller contri‐
buèrent à lui faire reprendre le Fragment de 1790. Il paraît
qu’Eckermann, le fidèle compagnon de sa vieillesse, conseiller
plus humble, mais non moins dévoué, ne fut pas étranger à la re‐
prise de Faust en 1824. « Il n’est pas bon, lui dit un jour Gœthe
en plaisantant, que l’homme soit seul, ni surtout qu’il travaille
seul ; il a besoin, pour faire quelque chose, de l’encouragement et
de l’approbation des autres. Si j’achève la seconde partie de
Faust, ajouta-t-il, c’est à vous que je le devrai.  » Il disait égale‐
ment au chancelier de Müller : « Eckermann s’entend à merveille
à m’extorquer des productions nouvelles, par l’intérêt intelligent
qu’il témoigne pour ce qui est déjà fait ou commencé. » Gœethe
ayant voulu insérer, en 1824, dans la quatrième partie de Poésie
et Vérité, un plan de la suite de Faust, qu’il avait renoncé à exécu‐
ter, Eckermann l’en détourna, se mit à classer les fragmens ma‐
nuscrits, et détermina le poète, alors âgé de soixante-quinze ans,
à reprendre encore une fois son œuvre, pour la mener enfin à
terme.

On ne saurait dire d’une manière précise, malgré l’abondance
des renseignemens que nous possédons sur Gœthe, quelles
étaient alors les parties du second Faust déjà composées ou es‐
quissées. C’étaient probablement les scènes du premier acte qui
se reliaient directement à la Première partie, et celles du cin‐
quième acte où l’idée du pari engagé avec Méphistophélès revient
pour la dernière fois  ; mais c’était surtout le commencement du
troisième acte, c’est-à-dire de cet épisode d’Hélène qui forme



comme une tragédie à part, et auquel Schiller s’était déjà intéres‐
sé. L’évocation d’Hélène constitue, avec le séjour de Faust à la
cour, le contingent que la vieille légende a fourni au second
Faust ; mais ces deux élémens ont subi, comme le reste de la lé‐
gende, une série de transformations, avant de se fixer dans l’es‐
prit du poète et d’entrer dans le cadre élastique de sa vaste
épopée.

Dès l’année 1800, Gœthe écrivait à Schiller : « Mon Hélène est
réellement entrée en scène. Mais maintenant, ce que la situation
de mon héroïne a de beau me séduit tellement que je serais affli‐
gé de n’en tirer qu’une fantasmagorie grotesque, et j’ai bien envie
de construire sur ce qui est commencé une tragédie sérieuse.  »
Dès lors, Hélène n’est plus ce qu’elle était encore dans le premier
plan de Gœthe, un simulacre trompeur, tiré de l’enfer  ; c’est un
type éternel, une essence qui ne meurt jamais, mais qui ne vit
que pour l’artiste, capable de lui donner une forme dans son ima‐
gination. Méphistophélès n’a aucun pouvoir sur elle. C’est Faust
lui-même, armé d’une clef magique, qui descend jusqu’aux pro‐
fondeurs obscures où l’être se confond avec le néant, pour la ra‐
mener à la lumière. Elle lui échappe une première fois lorsqu’il la
fait apparaître devant la cour de l’empereur en compagnie de Pâ‐
ris, et qu’il est entraîné vers elle dans un mouvement de convoi‐
tise jalouse. Il faut, pour la retrouver, qu’il se transporte sur le sol
de la Grèce, qu’il assiste à une Nuit de Walpurgis classique, qu’il
voie défiler devant lui les formes multiples de la mythologie pri‐
mitive des Grecs, symboles d’une civilisation à l’état de devenir et
qui aspire elle-même à la réalisation de la beauté idéale. Pour
compléter le tableau, deux philosophes, Thalès et Anaxagore,
viennent exposer leurs théories contraires sur l’origine du
monde. Eckermann disait un jour à Gœthe : « Il fallait que l’anti‐



quité vous fût bien présente pour que vous ayez pu ressusciter
avec tant de fraîcheur toutes ces figures, les employer et les ma‐
nier avec tant d’aisance. » Gœthe répondit : « Si je ne m’étais oc‐
cupé toute ma vie d’arts plastiques, cela ne m’aurait pas été pos‐
sible. Le difficile, c’était de rester modéré au milieu d’une telle
abondance, et d’écarter toutes les figures qui n’étaient pas abso‐
lument en harmonie avec mon plan. C’est ainsi, par exemple, que
je n’ai fait aucun usage ni du Minotaure, ni des Harpies, ni
d’autres monstres encore.  » On ne voit pas bien pourquoi les
Harpies et le Minotaure n’ont pas pu entrer dans le plan de
Gœthe, aussi bien que les Pygmées, les Grillons et les Grues, et il
semble que, dans l’organisation de ce défilé fantastique, l’érudi‐
tion ait eu plus de part que le sens plastique.

C’est le centaure Chiron, le précepteur attitré des héros, qui
met Faust sur la trace d’Hélène. Lui-même l’a un jour portée sur
son dos, lorsqu’elle fuyait devant des brigands qui voulaient la
ravir. « Elle n’avait alors que sept ans, dit Faust. — Je vois, lui ré‐
pond Chiron, que les philologues t’ont trompé, comme ils se
trompent eux-mêmes. C’est une chose à part que la femme my‐
thologique. Le poète la présente comme il veut. Elle n’a pas d’âge,
est toujours mineure, et appétissante de figure. Jeune, on
l’enlève ; vieille, on la courtise encore. Bref, le temps n’enchaîne
pas le poète. — Eh bien ! réplique Faust, qu’Hélène non plus ne
soit pas enchaînée par le temps ! Achille ne l’a-t-il pas trouvée à
Phères, hors de toutes les limites du temps ? Rare bonheur pour
lui ! Avoir conquis l’amour en dépit de la destinée ! Et ne pourrai-
je pas, par la force du plus ardent désir, faire rentrer dans la vie
cette forme unique, cet être éternel, de même rang que les
dieux  ?  » Le centaure emporte Faust jusqu’au sanctuaire de la
prophétesse Manto, qui lui indique le chemin des Enfers. Gœthe,



un jour qu’il s’entretenait avec Eckermann des difficultés qu’il
rencontrait dans la rédaction du second Faust, disait  : « Le dis‐
cours que Faust adresse à Proserpine pour la décider à lui aban‐
donner Hélène, quel discours cela doit-il être, puisque Proser‐
pine elle-même en est émue jusqu’aux larmes ! » La scène n’a pas
été exécutée.

L’acte suivant contraste, par sa belle simplicité, avec le sabbat
pseudo-classique qui lui sert d’introduction. Hélène revient de
Troie et rentre dans son palais, suivie d’un chœur de Troyennes
captives. Mais elle apprend aussitôt que, sur l’ordre de Ménélas,
elle doit être la victime d’un sacrifice qu’elle est chargée de pré‐
parer elle-même. Elle ne peut se sauver qu’en se mettant sous la
protection d’une troupe de jeunes guerriers, venus du Nord, au
teint clair et à la taille élancée, qui se sont établis au fond de la
vallée de l’Eurotas, où ils ont construit un manoir d’une architec‐
ture nouvelle et bizarre. On les appelle des barbares, mais ils au‐
raient rougi de commettre les cruautés dont les Grecs se sont
rendus coupables sous les murs de Troie, et ils rendent aux
dames un hommage discret et loyal. Hélène célèbre ses noces
idéales avec Faust : c’est l’union de la beauté grecque avec l’esprit
germanique. L’enfant qui naît de cette union s’appelle Eupho‐
rion, comme le fils d’Hélène et d’Achille. C’est la poésie roman‐
tique. «  On croit reconnaître, dans les traits du beau jeune
homme, une figure connue », dit une indication scénique. En ef‐
fet, Euphorion, c’est lord Byron : ainsi le veut Gœthe. « La pièce
ne pouvait être terminée, dit-il dans une lettre à Guillaume de
Humboldt, qu’après l’accomplissement des temps ; elle embrasse
maintenant un espace de trois mille ans, depuis la chute de Troie
jusqu’à la prise de Missolonghi. »



Un certain parallélisme règne entre l’épisode d’Hélène et le sé‐
jour de Faust à la cour. Il ne suffit pas au poète de nous montrer
l’empire aux abois, le trésor vide, la justice vénale, l’armée sans
discipline, et le secours inespéré que Faust apporte à l’empereur
en le délivrant d’un anti-César, qui n’aurait sans doute pas mieux
gouverné que lui. Il nous fait assister, au premier acte, à une
mascarade symbolique, où l’empereur apparaît sous la figure du
grand Pan, Faust sous celle de Plutus, et où sont représentées par
des allégories diverses les ambitions et les convoitises qui minent
la sécurité de l’État. «  Nous parlâmes, raconte un jour Ecker‐
mann, de l’enfant qui guide le char de Plutus, traîné par des dra‐
gons. — Vous avez deviné, dit Gœthe, que le masque de Plutus
cache Faust  ; mais cet enfant, quel est-il  ? — J’hésitais à ré‐
pondre. — C’est Euphorion, dit Gœthe. — Mais, répliquai-je,
comment peut-il apparaître déjà dans cette mascarade, puisqu’il
ne naît qu’au troisième acte  ? — Euphorion, répondit Gœthe,
n’est pas une créature humaine, c’est un être allégorique. Il per‐
sonnifie la poésie, qui n’est liée à aucun temps, à aucun lieu, à au‐
cun individu. Le même esprit à qui il plaira plus tard d’être Eu‐
phorion apparaît déjà sous la figure de cet enfant, semblable en
cela aux fantômes qui peuvent être présens en tous lieux et appa‐
raître à toute heure. »

Des fantômes, le mot est de Gœthe, c’est par là que le poème
finit. Le Faust, dans sa rédaction primitive, avait été simplement
poétique  ; il devint poétique et philosophique dans la Première
partie de la tragédie, poétique et allégorique dans la seconde. La
poésie n’est complètement absente nulle part, pas même de la
Seconde partie, mais, à mesure qu’on avance, elle est dominée et
refroidie par la réflexion. La vieillesse d’un grand poète, quelque
vigoureuse qu’elle soit, est toujours la vieillesse, c’est-à-dire l’âge



où l’on raisonne et où l’on se souvient plus qu’on ne sent, et,
comme dit Gœthe, quelque puissante que soit l’entéléchie, elle ne
maîtrise jamais entièrement le corps, et il est bien différent
d’avoir en lui un allié ou un adversaire. La rédaction des der‐
nières parties du poème est plus lente, plus intermittente, plus
laborieuse. Le style change  ; il passe de la métaphore qui jaillit
spontanément de l’imagination à l’allégorie qui se superpose arti‐
ficiellement à l’idée. La physionomie des personnages s’efface.
Méphistophélès, si vivant au début, s’atténue et s’humanise, et
semble presque embarrassé de son rôle de tentateur ; on sent et il
paraît sentir lui-même que son pari est perdu ; le poète l’incarne
dans des figures secondaires ; il est le fou à la cour de l’empereur,
l’Avarice derrière le char de Plutus, la gardienne du foyer de Mé‐
nélas. Faust lui-même n’est plus qu’un symbole, le symbole de
l’humanité à la recherche de la beauté, de la vérité, de la liberté,
du bonheur. Le plan se modifie, en suivant les transformations
de l’esprit de Gœthe. Celui du Faust primitif et du Fragment de
1790 n’est pas celui de la Première partie de la tragédie ; les deux
plans se superposent dans la rédaction de 1808, sans se
pénétrer ; on dirait deux poèmes emboîtés l’un dans l’autre. En‐
fin, dans la Seconde partie, le plan s’élargit de telle sorte que tous
les contours s’effacent, laissant partout des ouvertures pour des
allusions à la littérature, à la philosophie, aux affaires politiques
du temps. Gœthe a sacrifié l’unité à une qualité qu’il jugeait supé‐
rieure, la portée morale de son œuvre. L’art était, pour lui, un
moyen d’éducation personnelle. C’est par l’art qu’il avait élevé et
affranchi son esprit, et il conviait ses lecteurs à suivre son
exemple. «  Tout ce que j’ai communiqué au public, dit-il dans
une lettre de 1827, repose sur les expériences de ma vie : je puis



donc espérer aussi que chacun de mes lecteurs voudra revivre
mes poésies et s’en servir pour son expérience personnelle. »

Ainsi le point de vue moral, on pourrait dire éducatif, se sub‐
stitue au point de vue artistique. C’est un livre de sagesse que le
poète nous offre, une image du monde en raccourci, le sens de la
vie en symboles. «  Dans une composition de ce genre, dit-il un
jour à Eckermann, il importe seulement que chaque groupe isolé
soit important et clair par lui-même ; le tout restera toujours in‐
commensurable.  » Mais ce qui est incommensurable n’est pas
une œuvre d’art, dans le sens qu’on attache ordinairement à ce
mot. L’art veut des contours précis, une certaine symétrie inté‐
rieure qui se traduit par une forme harmonieuse. Kuno Fischer
appelle le Faust la Divine Comédie du peuple allemand  ; il l’est
par sa richesse poétique, par sa profondeur philosophique, et
surtout par son rapport intime avec l’esprit de la nation ; mais la
Divine Comédie de Dante est d’une architecture plus belle. Le
Faust de Gœthe est une cathédrale gothique, terminée dans le
style de la Renaissance. Il faut laisser à une critique systématique
le soin d’en montrer l’unité. La valeur du poème est ailleurs : le
problème de la destinée humaine y est posé d’une main magis‐
trale, et traité dans une langue robuste, où l’on sent couler à
chaque vers la plus pure sève du génie national.

A. Bossert.



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Le_%C2%AB_Faust_%C2%BB_‐
de_Goethe_-_Ses_origines_et_ses_formes_successives. Domaine public ;
transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en forme : liregratuitement.‐
com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


