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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

_Si je ne craignais d'attribuer a ce livre une importance exagé-
rée, je le dédierais volontiers a celles des Francaises d'aujourd'-
hui qui songent, qui peinent ou qui souffrent, persuadé qu'il ré-
pond aux secrétes préoccupations d'un grand nombre de nos
contemporaines.__

_Le féminisme, en effet, est devenu d'actualité universelle. 11
n'est plus permis aux juristes, aux économistes, aux moralistes,
d'ignorer ce que les femmes pensent de la condition qui leur est
faite, et les voeux qu'elles formulent, et les réformes qu'elles pro-



posent. En me décidant a étudier ce probléme sous ses différents
aspects,--au début d'un siécle ou il semble plus opportun de re-
chercher ce qu'a été la Femme du XIXe et ce que peut et doit étre
la Femme du XXe,--j'ai voulu témoigner de la haute considéra-
tion qu'il mérite, sans me dissimuler du reste les difficultés et les
périls d'une si présomptueuse entreprise._

_Outre que le débat institué bruyamment sur 1'égalité des
sexes et 1'égalité des époux met en jeu la constitution méme de la
famille et risque d'agiter, de troubler méme, bien des généra-
tions, le malheur est que, dans ce proces irritant ou le plaidoyer
traditionnel des hommes se heurte a 1'apre et ardent réquisitoire
des femmes, tous, demandeurs et défendeurs, sont forcés d'étre
juges et parties dans leur propre cause. Il conviendrait d'en in-
duire que, pour trancher le litige avec quelque impartialité, les
avocats des deux sexes ne doivent toucher a un probléme si épi-
neux qu'avec d'infinis ménagements._

_Or, loin d'obéir a cette suggestion d'élémentaire sagesse,
nous voyons tous les jours des gens, excités et excitants, se jeter
éperdument dans la discussion: les uns (je parle des hommes)
avec un dédain manifestement réactionnaire; les autres (je parle
des femmes) avec un fracas véritablement révolutionnaire. Est-il
donc impossible d'éviter ces exces, en interrogeant avec modestie
la saine et droite raison, en s'adonnant avec loyauté a la re-
cherche de ce qui est juste et vrai? Je ne sais, pour ma part, nul
autre moyen de réconcilier deux plaideurs qui, bien qu'acharnés
a se combattre, ne peuvent, Dieu merci! se passer l'un de
l'autre._

_M'excuserai-je maintenant de 1'ampleur que cet ouvrage a
prise malgré moi? Plus d'un lecteur trouvera que c'est beaucoup



de deux volumes pour exposer le fort et le faible du féminisme
contemporain. Mais a mesure qu'on avancera dans ces études, on
verra mieux que le féminisme, tel seulement qu'il se manifeste en
France, est tout un monde, et qu'a trop restreindre ou a trop
condenser I'examen de ses revendications, notre travail elt en-
couru le reproche d'étre incomplet ou superficiel. Si méme
j'éprouve un regret, c'est de n'avoir pu consacrer a tous les ar-
ticles du programme féministe une place plus large et des déve-
loppements plus détaillés. Mais qui ne sut se borner ne sut ja-
mais finir._

_Quelque imparfait que puisse étre cet ouvrage, il aura du
moins l'avantage de permettre au public francais d'embrasser,
dans une vue d'ensemble, les aspects nombreux de la question fé-
ministe, la suite et la gradation des problemes qu'elle souleve, le
lien et I'enchainement des idées qu'elle agite et des solutions
qu'elle comporte. En un sujet qui s'étend, comme le nétre, a
toutes les manifestations de la vie sociale, l'important est moins
de dire tout ce que l'on sait que de bien dire ce que l'on pense.
C'est a quoi je me suis appliqué de mon mieux, en me faisant une
loi de traiter les personnes avec respect et les doctrines avec in-
dépendance; d'autant plus que si je dois a mon sexe d'exposer la
thése féministe avec une male franchise, je dois au votre, Mes-
dames, de la discuter avec la plus conciliante aménité. J'essaierai,
en conscience, de ne point faillir trop gravement a cette double
obligation.__

Rennes, 19 mars 1901.
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TENDANCES ET ASPIRATIONS FEMINISTES
L'esprit féministe
SOMMAIRE
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DE LA FEMME».--NOTRE PLAN ET NOTRE DIVISION.

Depuis quelque vingt-cing ans, certaines femmes, des plus no-
toires et des mieux douées, se sont avisées que leur sexe n'était
point parfait. Dire que jamais pareille idée n'était venue aux
hommes, serait pure hypocrisie. Ils en avaient tous, a la vérité,
quelque vague pressentiment. D'aucuns méme, dans 1'épanche-
ment d'une familiere franchise, avaient pu le faire remarquer vi-
vement a leur compagne. Mais, si I'on met a part un petit groupe
de pessimistes lamentables, I'audace masculine n'était jamais al-
lée jusqu'a englober le sexe féminin tout entier dans une réproba-
tion générale. Au sentiment des hommes (était-ce simplicité ou
malice?) il n'existait guere qu'une femme véritablement infé-
rieure; et I'on devine que c'était la leur. Toutes les autres avaient
d'admirables qualités qu'ils étaient surpris et désolés de ne point
trouver dans 1'épouse de leur choix. Conclusion fonciérement hu-
maine, mais inexacte. Car si chaque mari trouve tant d'imperfec-



tions a sa femme, c'est, hélas! qu'il la connait bien; et s'il juge les
autres si riches de mérites et de vertus, c'est apparemment qu'il
les connait mal. Et 1a, dit-on, est la vérité. Comparée a la femme
idéale, a la femme «en soi», a la femme de 1'avenir, la femme du
temps présent,--la Francaise particulierement,--n'est pas, au sen-
timent des féministes les plus qualifiés, ce qu'elle devrait étre; et
I'heure est venue de la rendre meilleure.

«Comment? La Francaise est a refaire?»--11 parait: ces dames
l'affirment. Que 1'on reconnait bien a cet aveu I'admirable modes-
tie des femmes! La-dessus, pourtant, les hommes auraient tort de
triompher trop vite. Si, en effet, 'Eve moderne est affligée d'une
douloureuse insuffisance, il n'y a point de doute que la faute,
toute la faute, en incombe a son souverain maitre. Ignorante, es-
clave et martyre, voila ce que les hommes I'ont faite par une pres-
sion assujettissante habilement prolongée de siécle en siecle.
Cette iniquité a trop duré. Il n'est que temps d'affranchir, de rele-
ver, d'illuminer, de magnifier la femme, fallGt-il, pour atteindre
cet idéal, refaire les codes, violenter les moeurs et retoucher la
création. L'«Eve nouvelle», qu'il s'agit de donner au monde, sera
I'égale de I'homme et, comme telle, intelligente, fiere, cultivée,
libre et heureuse, parée de toutes les graces de l'esprit et de
toutes les qualités du coeur,--une perfection.

Ce langage sonne encore étrangement a bien des oreilles. En
France, notamment, dans nos classes moyennes, si laborieuses et
si rangées, qui sont la force et I'honneur de notre pays, dans la
douce paix de nos habitudes provinciales, dans l'atmosphére
tranquille et légerement somnolente de nos milieux bourgeois ou
la femme, religieuse d'instinct, attachée a ses dévotions et appli-
quée a ses devoirs, fidele a son mari, dévouée a ses enfants, ai-



mante et aimée, s'enferme en une vie simple, modeste, utile et fi-
nalement heureuse, puisqu'elle met son bonheur a faire le bon-
heur des siens,--on a peine a concevoir cette fievre de nouveauté
et cette passion d'indépendance qui, ailleurs, animent et préci-
pitent le mouvement féministe contre les plus vieilles traditions
de famille. Je sais des meres, instruites et prudentes, qui, a la lec-
ture d'un de ces livres récents ou s'étalent, trop souvent avec em-
phase et crudité, les doléances, les protestations et les convoitises
de 1'école nouvelle, n'ont pu retenir ce cri du coeur: «Mais ces
femmes sont folles!»

Pas toutes, Mesdames. A la vérité, c'est le propre des mouve-
ments d'opinion d'outrepasser inconsciemment la mesure du bon
sens et du bon droit; et conformément a cette loi, le féminisme ne
saurait échapper a certains sursauts désordonnés, a des excentri-
cités risibles, a I'excés, a la chimere. Point de flot sans écume.
Gardons-nous d'en conclure cependant que tous les partisans de
I'émancipation féminine sont des extravagantes dévorées d'un
besoin malsain de notoriété tapageuse. La plupart se sont vouées
a cette cause avec une pleine conviction et un parfait désintéres-
sement. Quelques-unes méme ont donné des preuves d'un réel
talent; et en ce qui concerne les initiatrices du mouvement et les
directrices de la propagande, elles se recommandent pour le
moins a l'attention publique par des prodiges de volonté agis-
sante et infatigable. Rien ne les rebute. Elles ont la foi des
apotres.



II

Nous sommes donc en présence, non d'une simple agitation de
surface, mais d'un courant profond qui, se propageant de proche
en proche et s'élargissant de pays en pays, pousse les jeunes filles
et les jeunes femmes vers les sphéres d'élection,--études scienti-
fiques et carrieres indépendantes,--jusque-la réservées au sexe
masculin. Et pour peu que nous cherchions sans parti pris les ori-
gines de cet ébranlement général, nous n'aurons point de peine a
lui reconnaitre des maintenant deux causes principales: il pro-
céde d'abord d'exigences nouvelles, de nécessités pressantes, de
conditions douloureuses, d'une géne, d'une détresse que nos
meres n'ont point connues, et qui nous font dire que la revendi-
cation de plus larges facilités, de culture et d'une plus libre acces-
sion aux emplois virils est, pour un nombre croissant de jeunes
filles, une facon trés digne de réclamer le pain dont elles ont be-
soin pour vivre; il procede ensuite d'aspirations vagues et in-
quietes a une vie plus extérieure, a une activité plus indépen-
dante, d'un besoin mal défini d'expansion et de mouvement,
d'une sourde impatience de liberté, qui font que, par 1'effet méme
du développement de leur instruction, beaucoup de jeunes
femmes, non des plus déshéritées, non des moins intelligentes,
commencent a souffrir de la place subordonnée qui leur est assi-
gnée par les lois et les moeurs dans la famille et dans la société.
Et voila pourquoi, non contentes d'inspirer 'homme avec dou-
ceur et de le guider adroitement par la persuasion, toutes celles
qui s'abandonnent a la pente des idées nouvelles révent, sinon de
le diriger avec hauteur, du moins de le traiter en égal. Il semble
qu'il ne leur suffise plus d'étre aimées pour leur grace et leur bon-
té: elles revendiquent une part de commandement. Et & mesure



qu'elles se sentent ou se croient plus savantes,--et nous savons
combien cette illusion est facile!--leur ton devient plus décisif,
leur parole plus impérieuse et plus tranchante.

En deux mots, _ces dames et ces demoiselles s'éprennent de
science pour élever la femme dans la société et s'attaquent plus
ou moins franchement au mariage pour abaisser 'homme dans la
famille_. Tout le féminisme est la. En quelque sentiment qu'on le
tienne, quelque inquiétude qu'il éveille dans les esprits attachés
aux traditions, quelque défiance méme qu'il excite dans les ames
chrétiennes, il se propage, s'affirme et s'accentue dans nos idées
et dans nos moeurs. Le Francais, né malin, y trouve naturelle-
ment une occasion d'épigrammes faciles ou sa verve se délecte
innocemment. Mais sans rien perdre de ses droits, 1'esprit gaulois
est forcé lui-méme de prendre le féminisme au sérieux. Plus
moyen de I'enterrer sans phrases. Tres garcon d'allure, de gott et
de langage, il crie, pérore et se démene comme un beau diable.
Depuis quelque temps surtout, il multiplie les conférences, les
publications, les groupements, les associations et les congres.
Nous avons aujourd'hui une propagande féministe, une littéra-
ture féministe, des clubs féministes, un théatre féministe, une
presse féministe et, a sa téte, un grand journal, _la Fronde_,
dont les projectiles sifflent chaque jour a nos oreilles et vont tom-
ber avec fracas dans le jardin de Pierre et de Paul, sans égard
pour la qualité ou la condition du propriétaire. On sait enfin que
le féminisme a ses syndicats et ses conciles, et que, chaque année,
il tient ses assises plénieres dans une grande ville de 1'ancien ou
du nouveau monde. Il est devenu international.



II1

Puisque les revendications féministes menacent de troubler gra-
vement l'ordre social et familial, nous avons le droit et le devoir
de demander nettement aux «femmes nouvelles» ce qu'elles at-
tendent de nous, ce qu'elles préparent contre nous. N'ayons en
cela nul souci de les embarrasser: loin de cacher leur programme,
elles I'affichent. Résumons-le sans plus tarder, en lui conservant,
autant que possible, sa forme vive et ingénument imagée. Aussi
bien est-ce le plan général de cet ouvrage que nous tracerons de
la sorte, notre dessein étant de consacrer une étude particuliere a
chacune des revendications qui suivent. On aura ainsi sous les
yeux, deés le début de ce livre, et le cahier des doléances fémi-
nistes, et I'économie générale de notre travail.

Et donc, les temps sont venus d'une ascension vers la lumiére,
vers la puissance et la liberté. Enfin 1'esclave se redresse devant
son maitre, réclamant une égale place au soleil de la science et au
banquet de la vie. Depuis trop longtemps, la femme est écrasée
par la prépondérance masculine dans tous les domaines ou son
activité briile de s'étendre et de s'épanouir.

1° Elle souffre d'une _infériorité intellectuelle_; car les jeunes
filles ne sont pas aussi compléetement initiées que les jeunes gens
aux choses de la vie et aux clartés du savoir.

20 Elle souffre d'une _infériorité pédagogique_, parce que
I'enseignement secondaire et l'enseignement supérieur, et les
carrieres qui leur servent de débouchés, sont d'un acces plus dif-
ficile pour elle que pour I'homme.



30 Elle souffre d'une _infériorité économique_, puisque le tra-
vail de la femme n'est nulle part aussi libre et aussi rémunérateur
que le travail masculin.

4° Elle souffre d'une _infériorité électorale_, parce que, ci-
toyenne ayant les mémes intéréts que le citoyen a l'ordre poli-
tique et a la prospérité publique, elle n'a pas le droit de faire en-
tendre sa voix dans les conseils de la nation.

5° Elle souffre d'une _infériorité civile_, puisque la capacité
de la femme mariée est étroitement subordonnée a 1'autorisation
maritale.

6° Elle souffre d'une _infériorité conjugale_, 1'épouse étant,
depuis des siecles, assujettie par le mariage 1égal et religieux a la
domination souveraine de 1'époux.

70 Elle souffre enfin d'une _infériorité maternelle_, si 1'on
songe que les enfants qu'elle donne au pays sont soumis a la
puissance du pére avant d'étre soumis a la sienne.

Toutes ces inégalités, la «femme nouvelle» les tient pour in-
justifiables. C'était pour nos peres une vérité passée en proverbe
que «la poule ne doit point chanter devant le coq.» Et voici que
I'aimable volatile jette un cri de guerre et de défi a son seigneur et
maitre; et le poulailler en est tout ému et révolutionné! Pour par-
ler moins irrévérencieusement, il appartient a notre époque de
faire une «femme meilleure», une «sainte nouvelle». Et ce chef-
d'oeuvre accompli, lorsque les conquétes de la femme seront
achevées et les privileges de I'homme abolis, «ce jour-la, toute la
société, sans miracle, sera subitement transformée--et je veux
croire--régénérée.» Et a cet acte de foi, le fervent écrivain que
nous venons de citer, et dont I'oeuvre résume avec magnificence



toutes les ambitions du féminisme, ajoute un acte d'ineffable es-
pérance: «Des merveilles sont réservées aux siécles futurs, qui
connaitront seuls la splendeur complete d'une ame de
femme[1].»

[Note 1: JULES BOIS, _La Femme nouvelle_. Revue encyclo-
pédique du 28 novembre 1890, pp. 834, 835, 836 et 840,
_passim__.]

On nous assure méme que, pour gratifier I'humanité de cette
nouvelle rédemption, des femmes héroiques appellent le martyre
et sont prétes a marcher au calvaire.

Lyrisme a part, toutes ces manifestations de révolte, tous ces
bruits de combat trahissent un état d'ame et un trouble d'esprit
auxquels il serait vain d'opposer une dédaigneuse indifférence. A
Jersey, sur la tombe de Louise Jullien, proscrite comme lui, Vic-
tor Hugo a prononcé, en 1853, cette phrase célebre: «Le XVIle
siecle a proclamé les Droits de 'homme, le XIXe siecle proclame-
ra les Droits de la femme.» Reportons au XXe, si vous le voulez,
la réalisation de cette prophétie: il n'en est pas moins a conjectu-
rer que le siécle qui commence verra d'étonnantes choses. On
préte a Ibsen cette autre parole: «La révolution sociale qui se
prépare en Europe git principalement dans l'avenir de la femme
et de l'ouvrier.» Sans croire que la question féminine et la ques-
tion ouvriére soient d'égale importance,--et, pour ma part, je
mets celle-ci bien au-dessus de celle-1a,--il n'en est pas moins
vrai que les revendications de la femme sont entrées dans les pré-
occupations de notre époque, et qu'il faut, cotite que cofite, y preé-
ter une oreille attentive et les soumettre a un sérieux examen.



En réalité, le programme de 1'émancipation féminine, que
nous étudierons, article par article, suivant I'ordre dans lequel
nous venons de 1'énoncer, peut se ramener, pour plus de clarté, a
deux directions générales qui correspondent a nos deux séries
d'études.

Dans la premieére, la femme poursuit: 1° son _émancipation
individuelle_, en réclamant une plus large et plus libre accession
aux lumieres de la science; 2° son _émancipation sociale_, en re-
vendiquant une plus large et plus libre admission aux métiers et
professions des hommes.

Dans la seconde, la femme entend réaliser: 1° son _émancipa-
tion politique_, en conquérant le droit de suffrage; 2° son _é-
mancipation familiale_, en obtenant au foyer plus d'indépen-
dance et d'autorité.

Ainsi donc, d'une part, droits de la femme en matiere d'_ins-
truction_ et de _travail_: voila pour son émancipation indivi-
duelle et sociale; d'autre part, droits de la femme dans les affaires
de I'_Etat_ et du _ménage_: voila pour son émancipation poli-
tique et familiale.

Et du méme coup, nous avons justifié la distribution de toutes
les controverses féministes en deux suites d'études qui s'en-
chainent et se complétent. Mais avant d'aborder I'examen cri-
tique des revendications formulées en ces derniers temps par le
féminisme francais, nous tenons a convaincre les sceptiques et
les indifférents de la gravité de ce mouvement d'opinion; et, a
cette fin, nous indiquerons préalablement, avec quelque détail,
ses _tendances_ et ses _aspirations_, ses _groupements__ et ses
_manifestations_, l'expérience démontrant qu'une nouveauté



mérite d'autant plus de considération qu'elle apparait et se pro-
page en des milieux plus variés et plus étendus.

CHAPITRE II - L'EPARGNE DE
L'OUVRIERE. - I

Tendances d'émancipation de la femme ouvriere
SOMMAIRE

I.--D'OU VIENT LE FEMINISME?--SON ORIGINE AMERI-
CAINE.--SES TENDANCES DIVERSES.

I1.--AFFAIBLISSEMENT DE LA MORALITE DU PEUPLE.--
L'OUVRIER IVROGNE ET DEBAUCHE.--PAUVRE EPOUSE,
PAUVRE MERE.

IIL.--DIFFICULTES CROISSANTES DE LA VIE.--LA MAIN-
D'OEUVRE ET

Impossible de le nier: le féminisme est dans l'air. D'ou vient-
il? Que veut-il? Ou va-t-il? Ce n'est point simple curiosité de
chercher une réponse a ces questions: l'avenir du pays nous en
fait un devoir, le probleme de 1'émancipation des femmes tou-
chant aux principes mémes sur lesquels reposent depuis des
siecles la famille et la société.

Dans le féminisme il y a le mot et la chose. Le mot est né en
France; on l'attribue a Fourier qui, dans son «systéme» subor-
donnait tous les progres sociaux a «l'extension des priviléges de
la femme[2]». Depuis lors, un usage universel a consacré ce néo-



logisme, bien que I'Académie ne lui ait pas encore ouvert son dic-
tionnaire. Quant a la chose, elle est plut6ét d'origine américaine.
Ce mouvement hardi ne pouvait naitre que sur une terre jeune,
débordante de seve, riche de ferments généreux et de forces in-
disciplinées, naturellement accessible a toutes les nouveautés et
propice a toutes les audaces. Bien que le féminisme n'ait excité
chez nous que des répercussions tardives, il commence a commu-
niquer aux spheéres les plus diverses de notre société un ébranle-
ment confus et un vague malaise dont je voudrais tout d'abord
analyser les symptomes et reconnaitre la gravité.

[Note 2: _Théorie des Quatre Mouvements_, 2e édit. 1841. Li-
brairie sociétaire, p. 195.]

Depuis un demi-siécle, la personnalité de la femme moderne
s'est accrue en dignité, en liberté, en autorité. Mais, non contente
de ces conquétes, notre compagne manifeste, quelle que soit sa
condition, des velléités d'indépendance et d'égalité qui, agitant
plus d'une téte, risquent de troubler plus d'un foyer. Notre
conviction est que le féminisme n'existe pas seulement dans les
discours et les livres de ses adeptes militants: en méme temps
qu'il s'épanouit dans les idées, il s'accrédite lentement dans les
moeurs. Ce n'est d'ailleurs qu'aprés une germination plus ou
moins cachée, qu'un mouvement d'opinion arrive a la pleine
conscience de ses forces et méme a la claire vision de son but. A
coté du féminisme qui préche et s'affiche, il y a donc un fémi-
nisme qui sommeille et s'ignore. Et c'est pourquoi nous n'expose-
rons les doctrines du premier, qu'apres avoir dégagé les ten-
dances du second, tenant pour sagesse d'étudier le terrain avant
la plante qu'il porte, nourrit et féconde; car plus les tendances se-



ront générales et profondes, plus les doctrines auront chance de
pousser, de croitre et de fleurir.

Or, envisagé comme tendance, le féminisme est un état d'es-
prit incertain, latent, obscur, une sorte d'atmosphere flottante
qui nous enveloppe et nous pénetre jusqu'a l'ame. Il y a beaucoup
de féministes sans le savoir; et cela dans toutes les classes de la
société, chez les pauvres comme chez les riches, parmi les illet-
trés aussi bien que dans les milieux instruits et cultivés. La méme
aspiration se manifeste ici et la: du coté des hommes, par la
désuétude ou l'abdication des prérogatives masculines; du coté
des femmes, par 'impatience ou le dénigrement de la supériorité
virile. D'ou il suit qu'une disposition d'esprit, qui a le rare privi-
lege de recruter des adhérents dans les catégories sociales les
plus diverses, ne saurait étre tenue pour un phénomene
négligeable.

En fait, il existe déja, autour de nous, un féminisme _ou-
vrier_, un féminisme _bourgeois_, un féminisme _mondain_,
un féminisme _professionnel_, dont la physionomie complexe
s'accuse par des traits plus ou moins saillants. Leurs mobiles va-
rient; mais de quelque grief qu'ils soient animés contre le sexe
fort, toutes leurs ambitions secretes convergent au méme but, qui
est I'amoindrissement de la prééminence masculine. La maitrise
de 'homme, voila I'ennemie.

II

Et tout d'abord, la femme du peuple est vaguement lasse ou mé-
contente des prérogatives de son conjoint.



C'est une illusion tres humaine d'attribuer mille qualités aux
malheureux. L'infortune nous paraissant un gage de supérieure
honnéteté, 1'usage s'est introduit de dire tant de bien de la famille
ouvriere que l'habitude se perd d'en voir les défauts et les vices.
Tandis que les avocats du peuple nous représentent, avec em-
phase, le ménage du prolétaire comme le dernier refuge de toutes
les vertus, nous inclinons nous-mémes si naturellement a
plaindre les classes besogneuses, nous compatissons si générale-
ment a leurs labeurs, a leurs miseres, nous essayons, avec une
bonne volonté si unanime, de les consoler, de les éclairer, de les
assister,--sans toujours y réussir,--que notre raison est devenue
peu a peu la dupe de notre coeur. Et finalement égarés par les dé-
clamations, plus généreuses qu'impartiales, d'une démocratie qui
préte toutes sortes de défauts aux riches et toutes sortes de quali-
tés aux pauvres, abusés par nos propres complaisances envers
nos freres déshérités, nous avons oublié le mal vers lequel ils des-
cendent pour ne voir que le bien vers lequel nous voudrions les
élever.

Or, la femme ouvriere se charge de nous rappeler au senti-
ment des réalités; car elle en souffre, elle en pleure. C'est un fait
d'observation a peu pres générale que la femme du peuple, quels
que soient les trésors de courage, de dévouement et de résigna-
tion dont son coeur déborde, commence a se prendre de lassitude
et d'impatience a peiner pour un ivrogne, un paresseux ou un dé-
bauché. Elle réclame avec instance le droit de disposer de ses
économies, de les placer, de les défendre, de les arracher aux
folles prodigalités du mari. Elle n'a plus foi dans son homme. A
qui la faute?



Ce m'est une joie de reconnaitre qu'un ménage de bons tra-
vailleurs doit étre salué de tous les respects des honnétes gens.
Pour ma part, je le trouve simplement admirable. L'ouvrier ran-
gé, bon époux et bon pere, est un sage, un philosophe en blouse,
un héros sans le savoir, une sorte de saint obscur et caché. Il fait
honneur a l'espece humaine. Mais en tenant cette élite pour aussi
nombreuse qu'on le voudra, est-il possible de soutenir que les
masses populaires comprennent de mieux en mieux la dignité du
travail et le mérite de la sobriété, 1'efficacité rédemptrice de 1'ef-
fort et du renoncement? Quand on compare 1'ouvrier d'aujourd'-
hui a l'ouvrier d'autrefois,--qu'il s'agisse de I'ouvrier des champs
ou de l'ouvrier des villes,--est-il croyable que le moderne 1'em-
porte sur l'ancétre? S'est-il donc enrichi de vertus nouvelles ou
corrigé de quelque ancien vice? Est-il plus laborieux, plus sou-
cieux de ses devoirs, plus conscient de ses véritables intéréts,
plus attaché a sa patrie, plus fidele a sa femme, plus dévoué a ses
enfants? S'il est plus instruit, est-il plus moral? Bien que soutenu
et honoré par 'opinion, est-il moins envieux? Encore que mieux
payé, est-il plus économe et plus prévoyant? A vrai dire, la fievre
de jouissance, dont cette fin de siecle est comme briilée, pousse
l'ouvrier aux folles dépenses, le détournant peu a peu de ses habi-
tudes d'épargne et de ses obligations de famille. Et I'épouse se
lasse de la dissipation du mari; et la mere s'irrite de I'égoisme du
pere. Que d'argent laissé sur le comptoir des marchands de vin!
Que de salaires dévorés dans les rigolades des mauvais lieux! Est-
ce trop dire que, dans nos grands centres industriels, la famille
ouvriere est en train de mourir d'intempérance et d'immoralité?

Et que personne ne triomphe de cette affligeante constatation:
le mal est aussi grand dans les hautes que dans les basses classes.
A ce triste point de vue, les extrémes se touchent et se res-



semblent; c'est 1'égalité des bétes. Se griser avec du champagne
de nos grands crus ou du vin de Suresne de maigre qualité, entre-
tenir une gueuse des boulevards extérieurs ou une actrice des
grands théatres, s'acoquiner aux décavés de la grande vie ou aux
louches habitués des barriéres, faire la féte en habit noir ou en
blouse bleue, en robe de soie, ou en cotillon fané, c'est toujours
I'humanité qui se dégrade et s'encanaille.
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Mais la femme ouvriéere souffre plus particulierement de ces fo-
lies et de ces exces; car ma conviction est que, dans le peuple, la
femme vaut mieux que 1'homme. Quel malheur pour elle que
d'étre mariée a un indigne! Malgré tous ses prodiges d'ordre et de
parcimonie, comment soutenir le ménage et nourrir les enfants,
si le pere dépense au cabaret ce qu'il gagne a l'atelier? Ne nous
étonnons point qu'elle murmure, récrimine ou se fache. I1 lui faut
la disposition de ses économies. Elle veut étre maitresse de ses
propres ressources afin de pouvoir, s'il le faut, serrer fortement
les cordons de la bourse commune.

Joignez que la femme ouvriere travaille, dés maintenant, a
équilibrer le budget domestique. Le renchérissement de la vie
s'ajoutant a la dissipation du mari, on voit de ces vaillantes dont
nul labeur, si rude soit-il, ne rebute le courage, envahir les bu-
reaux, les ateliers, les magasins, les usines, pour y supplanter, au-
tant qu'elles peuvent, la main-d'oeuvre masculine. Et les ouvriers
s'effraient de cette concurrence et parfois s'en indignent. Qu'y
faire? Sans doute, ces femmes viriles seraient mieux au foyer do-



mestique: mais le besoin les en chasse. Sans doute, la place de la
mere est a la maison: encore faut-il y joindre les deux bouts. On
lui conseille de soigner le pot-au-feu: mais que mettra-t-elle dans
la marmite? En tout cas, il ne peut étre question de renvoyer a
leur ménage et les femmes sans enfants et les veuves sans soutien
et les filles sans famille. Impossible de les exproprier de leur
gagne-pain pour conserver aux hommes le monopole du travail
industriel; cette exclusion cruelle les vouerait a la misére ou au
désordre. Mieux vaut prendre un métier qu'un amant et faire
marché de sa main-d'oeuvre que trafic de son corps.

Les fautes de 'homme, d'une part, les exigences de la vie,
d'autre part, poussent donc l'ouvriére a disputer a l'ouvrier les
carrieres, les professions et les travaux que, jadis, il occupait en
maitre. Et cette tendance nous conduit insensiblement a une plus
grande égalité des sexes, dans les moeurs et devant les lois, qui
suppose elle-méme,--je le crains fort,--un affaiblissement de 1'es-
prit de famille et 'ébranlement des régles mémes du mariage.

CHAPITRE III

Tendances d'émancipation de la femme bourgeoise
SOMMAIRE

L.--PORTRAITS D'ATEULES.--NOS GRAND'MERES ET NOS
FILLES.--LA PARISIENNE ET LA PROVINCIALE.

I1.--LES EMANCIPEES SANS LE SAVOIR.--LA FAILLITE DU
MARI.



I11.--LES JEUNES FILLES DE LA PETITE ET DE LA HAUTE
BOURGEOISIE.--SOUCIS D'AVENIR DES PREMIERES,
GOUTS D'INDEPENDANCE DES SECONDES; HARDIESSE ET
PRECOCITE DES UNES ET DES AUTRES.

IV.--LES FAUTES DE L'HOMME.--LA FEMME LUI PREND
SES IDEES D'INDEPENDANCE.

Bien que la femme de nos classes moyennes se montre des moins
accessibles a la contagion des nouveautés ambiantes, bien que la
bourgeoise de France soit la mieux avertie de ses devoirs et la
plus fidéle a ses obligations, il n'est pas sérieusement contestable
qu'elle a subi, depuis un demi-siécle, au moral et au physique, de
tres appréciables déformations. Ouvrez un album de famille et
rapprochez les photographies de nos meéres de celles de leurs pe-
tites-filles: le contraste est frappant. Il s'accentuera encore si
vous comparez l'image de nos jeunes contemporaines aux vieux
portraits de nos bonnes et simples aieules d'il y a quatre-vingts
ans. Impossible de ne point remarquer combien l'attitude de
celles-ci est humble et leur regard modeste. On lit dans la plupart
de ces physionomies douces et paisibles, dans les yeux baissés,
dans ces apparences discretes, le gotit de 1'obéissance, la crainte
du bruit, I'habitude de la soumission. Tout autre est la jeune
femme, et surtout la jeune fille d'aujourd'hui: le buste droit, la
téte haute, le regard direct et siir, un air de volonté, d'indépen-
dance et de commandement, révelent en leur ame quelque chose
de masculin qui n'aime pas a céder et qui se flatte de conquérir.



Si doucement que cette métamorphose se soit opérée, la bour-
geoise d'aujourd'hui ne ressemble plus tout a fait a la bourgeoise
d'autrefois qui, timide, réservée, ingénue, élevée simplement
avec des précautions jalouses, moins pour elle-méme que pour
son futur mari, s'habituait des I'enfance a une vie cachée, réglée,
disciplinée, toute de paix intérieure et de recueillement domes-
tique. Ses parents lui inculquaient de bonne heure tous les res-
pects: le respect de la famille, le respect du temps, le respect de
I'ordre et aussi (ne riez pas!) le respect du pain, et méme le res-
pect du linge que parfois l'aieule avait filé de ses mains trem-
blantes, que la fille en se mariant héritait de sa mere, qu'on lessi-
vait a la maison, qu'on reprisait avec soin, et dont les piles, parfu-
mées de lavande et attentivement surveillées, s'étageaient avec
une impeccable régularité, dans les grandes armoires en coeur de
chéne sculpté, sortes d'arches saintes ou les nouveaux ménages
gardaient, avec les vieilles reliques du passé, un peu du souvenir
embaumé des ancétres.

Que nous sommes loin de ces calmes habitudes et de ces
douces images! Nos classes moyennes n'ont point échappé a la
fievre du siécle finissant. Sont-elles si rares--a Paris surtout,--ces
jeunes femmes de la meilleure bourgeoisie qui, victimes de notre
malaise social, ayant dépouillé l'ignorance naive de leurs ainées,
sans acquérir 1'énergie virile qu'elles ambitionnent et qui les fuit,
tour a tour impatientes d'action et alanguies par le réve, sollici-
tées tantot par le scepticisme auquel les incline leur demi-
science, tantot par les pieuses croyances auxquelles les raméne
un secret penchant de leur coeur, ambitieuses d'apprendre et de
savoir, inquietes de comprendre et de douter, anémiées par
I'étude, éprises d'une vie plus résolue, plus libre, plus agissante,
et troublées par les risques probables et les accidents possibles de



I'inconnu qui les attire, hésitent, se tourmentent et, s'énervant a
chercher leur voie dans les ténebres, perdent inévitablement la
paix de I'ame et compromettent souvent la paix du foyer? L'é-
poque ot nous vivons est 1'dge critique de la femme intellectuelle.

On me dira que la provinciale est plus tranquille et plus sage.
Il n'y a point de doute: ces curiosités et ces inquiétudes d'esprit
ne hantent que les tétes déja grisées par les vapeurs capiteuses de
'esprit nouveau. On m'assure pourtant que, dans les milieux élé-
gants, il ne suffit plus a 'ambition des femmes de mériter la ré-
putation de bonnes ménageres, expertes aux choses de la cuisine,
habiles a tourner un bouquet, a orner un salon, a composer
méme quelque chef-d'oeuvre sucré, créme, liqueur ou confitures.
Les plus indépendantes ne se résignent point, sans quelque souf-
france mal dissimulée, au simple réle de meres tendres, dé-
vouées, robustes et fécondes, surveillant 1'office et gouvernant
leur intérieur. Nos grand'meéres se trouvaient bien de cette fonc-
tion modeste,--et nos grands-peres aussi. A vrai dire, le passé
n'en concevait point d'autre. La femme a son ménage, le mari a
son travail; et la famille était heureuse. Tout cela prend aux yeux
de certaines femmes riches et dédaigneuses un air de vulgarité
misérable. Et pour peu qu'elles aient 'humeur altiere et 'ame do-
minatrice, on peut étre stir qu'elles feront bon marché de 1'autori-
té maritale.

II

Nombreuses sont les femmes qui ne tarissent point en récrimina-
tions indignées contre les tendances d'émancipation féminine, et



qui pourtant ne se font aucun scrupule de trancher souveraine-
ment toutes les questions du ménage. Combien méme repoussent
la lettre du féminisme et en pratiquent l'esprit dans leur intérieur
avec une admirable sérénité? Ne leur parlez point d'une femme
médecin ou avocat: elles hausseront les épaules avec mépris. A
exercer de pareilles fonctions, elles vous diront qu'une femme ab-
dique les qualités de son sexe. Mais que leur mari éléve la voix
pour émettre une opinion ou donner un conseil, le malheureux
sera mal recu. Ces dames ont la prétention de prendre toutes les
décisions et toutes les initiatives; elles imposent leurs vues,
dictent leurs volontés, et finalement n'abandonnent le gouverne-
ment de la cuisine que pour mieux régenter le pere et les enfants.
L'égalité des droits de la femme et du mari est un sujet qui les of-
fense; et elles ne se doutent pas qu'elles vont beaucoup plus loin
dans la pratique de leur vie, en subordonnant l'autorité maritale
a leur autorité propre. Pour elles, le féminisme est sans objet, car
leur petite révolution est faite. Elles ont pris déja la place du
maitre.

On rapporte méme que bon nombre de femmes chrétiennes
conspirent, de coeur, avec leurs soeurs les plus émancipées. Non
qu'elles ne soient un peu génées par la condamnation que Dieu
lui-méme a portée contre notre premiere mere: «Tu seras assu-
jettie a 'homme.» Mais ces arriére-petites-filles d'Eve se per-
suadent sans trop de peine que, 'homme ayant généralement
failli aux devoirs de protection, d'amour et de fidélité que Dieu
lui avait prescrits, la femme a bien le droit de rompre un contrat
si mal observé et de revendiquer, a titre de dédommagement, et
la disposition de sa dot, si souvent compromise par les gas-
pillages du mari, et la direction de la famille parfois si mal gou-
vernée par le pére. Ne pouvant réformer I'homme, n'est-il pas



juste de transformer la femme? Puisque le maitre s'abaisse, il
faut bien que l'esclave s'éleve. Si donc le sexe fort ne veille pas a
donner plus de satisfaction au sexe faible, 'homme doit s'at-
tendre a voir sa femme, si bonne dévote qu'elle soit, réclamer
pour elle-méme, avec une insistance croissante, I'autorité dont il
use si mal. Qui quitte sa place la perd.

A toutes ces mécontentes, il convient d'ajouter enfin les in-
comprises, qui deviennent légion. Croiriez-vous qu'il est encore
des maris assez barbares pour traiter leurs femmes comme des
domestiques a tout faire et qui, oubliant qu'elles jouent du piano
comme un premier prix du conservatoire ou font de l'aquarelle
comme un lauréat des beaux-arts, la confinent dans leur ménage
avec obligation de soigner le menu et de surveiller les mioches?
Croiriez-vous qu'il en est méme d'assez vaniteux pour choyer, pa-
rer, orner, gater leur femme, moins pour elle-méme que pour la
satisfaction égoiste du maitre, comme un pacha en use avec une
beauté de son harem, et qui, la tenant pour une chose de prix,
pour un meuble de luxe, ne se génent pas de la renvoyer, quand
elle se méle de politique ou de littérature, a son journal de mode,
a sa couturiere et a ses chiffons? Et Monsieur qui est commercant
ou industriel, n'a pas le plus petit diplome! Et Madame a son bre-
vet supérieur! Est-ce tolérable? Adam a-t-il recu Eve des mains
de Dieu pour en faire une cuisiniere surmenée ou une oisive as-
sujettie? Ni femme de ménage ni poupée de salon, tel est le voeu
secret de plus d'une de nos contemporaines. Que sera-ce lors-
qu'elles seront bachelieres, licenciées ou doctoresses? Elles ne
voudront plus épouser que des académiciens.

Pour rester sérieux, je ne crois pas outrepasser la vérité en di-
sant que beaucoup de femmes modernes, dans les conditions les



plus diverses, se jugent tres supérieures a leurs maris. De la, un
malaise, un dépit, une soumission mal supportée, ou j'ai le droit
de voir un germe de révolte future qui ne peut, hélas! que se dé-
velopper rapidement au coeur des générations nouvelles.
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Si, en effet, je considere d'abord la jeune fille de petite bourgeoi-
sie, je constate que, faute de trouver des occasions de mariage
aussi faciles qu'autrefois, les exigences économiques la poussent
de plus en plus a rechercher les emplois virils pour se créer une
existence indépendante. Combien de jeunes gens appartenant
aux classes moyennes, qui, raisonnant leur vie et calculant leur
avenir, ne se sentent pas assez riches pour suffire au luxe d'une
jeune fille dont la dot est mince et les gotits sont ruineux?
D'autres, que le libertinage effraie moins que la paternité, se
disent qu'il est plus économique d'entretenir une maitresse que
d'élever une famille. Et voila pourquoi tant d'honnétes demoi-
selles restent filles. Et comme il faut bien que ces isolées gagnent
leur vie, nous les voyons assiéger les portes de toutes les «admi-
nistrations» et s'épuiser a la conquéte de tous les diplomes. Ne
vaut-il pas mieux s'acharner a un travail honorable que s'aban-
donner aux tentations de la «vie facile»?

Quant a la jeune fille de la riche bourgeoisie, sans vouloir en
parler trop malignement, il serait puéril de cacher qu'elle est en
train de perdre, en certains milieux, la fraicheur d'ame, la réserve
ingénue, le parfait équilibre de ses devancieres. Aura-t-elle 1'es-
prit aussi droit, la santé aussi ferme, le coeur aussi vaillant? L'a-



némie I'a déja touchée, et la névrose la guette. Non que la jeune
fille d'autrefois n'existe plus en province: on en trouverait des
milliers méme a Paris. Beaucoup sont aussi séverement élevées
que le furent leurs grand'meres. On ne les voit point au théatre;
elles ne sortent jamais sans étre accompagnées; elles savent qu'il
est de mauvais ton de danser plus de trois fois avec le méme
jeune homme. Toutes ces «convenances», d'ailleurs, leur
semblent parfaitement ennuyeuses. Mais les moeurs sont trop
routiniéres en France pour que ces recluses se puissent transfor-
mer rapidement en évaporées.

Et pourtant, ne vous est-il jamais arrivé de rencontrer dans un
salon, de ces charmantes petites personnes, précocement déve-
loppées, instruites et malicieuses, ne doutant de rien et parlant
de tout avec une hardiesse tranquille qui déconcerte les vieilles
gens et amuse les jeunes, joignant la coquetterie a 1'assurance et
I'impertinence a la séduction, sortes de roses de salon, prématu-
rément écloses, dont le charme attirant ne cache point assez les
épines? Tres positives et tres renseignées, ces demoiselles «Sans-
géne» ont déja, semble-t-il, I'expérience de la vie.

N'en marquons point de surprise: nous traitons nos enfants en
camarades. Sous prétexte de franchise et de sincérité, nous
n'épargnons pas a leurs oreilles les libres propos et les conversa-
tions hardies; nous laissons trainer sur la table de famille les
livres les moins propres a entretenir la retenue et la modestie;
bref, nous perdons peu a peu le respect de 1'enfance. Si bien que
nos imprudences mémes, jointes a une instruction plus avancée,
ouvrent leur imagination a mille choses qu'on s'appliquait jadis a
leur cacher soigneusement. De 13, ce type nouveau de jeune fille
indépendante, moqueuse, a l'intelligence vive et inquiétante, qui



commence a nous apparaitre, méme en province. Et comme, sui-
vant la tres sage remarque de Mme Arvéde Barine, «les audaces
de pensée menent stirement les natures faibles ou impression-
nables aux audaces de conduite», je me demande, en vérité, si
cette jeune fille, élevée a jouir de la vie pour son propre compte,--
sans faire une «émancipée» dans le sens défavorable du mot,--
sera plus tard aussi docile que ses ainées aux conseils et aux di-
rections de son mari, aussi fidéle a son intérieur et, chose plus
grave, aussi dévouée aux taches sacrées de la maternité.

| Y

Apres avoir constaté que les réalités du présent et les prévisions
de l'avenir nous révelent, chez la bourgeoise d'aujourd'hui et sur-
tout chez la bourgeoise de demain, une tendance a secouer la su-
prématie masculine, il est temps d'observer, a leur décharge, que
les hommes n'ont point le droit de s'en laver les mains. Est-ce
donc a la femme qu'incombe la responsabilité de 1'effondrement
des vieilles traditions et des vieilles croyances? Quel sexe a
ébranlé les assises de la famille? Tout ce qui faisait jadis la
femme respectueuse de l'autorité maritale, tout ce qui justifiait le
droit de commander pour 1'époux et le devoir d'obéir pour
I'épouse, c'est-a-dire les antiques notions d'ordre, de hiérarchie,
de sujétion, les sentiments de modestie, de patience et de rési-
gnation, nos moralistes, dramaturges, romanciers ou politiciens
I'ont dénoncé comme un tissu de préjugés surannés et accablants
dont il importait d'alléger les épaules de la femme moderne. Ils
ont si bien revendiqué 1'égalité civile et politique, que le gotut du
nivellement s'est insinué dans tous les esprits et jusque dans les



ménages. Et nous nous étonnons que la plus belle moitié du
genre humain traite la subordination de son sexe de non-sens et
d'iniquité! Prenez donc garde, mes amis, que nous l'avons
convaincue de lI'humiliation qu'entraine toute obéissance! Quoi
de plus naturel qu'elle se rebiffe contre son seigneur et maitre?
Nous en avons fait nous-mémes une insoumise. Si donc le res-
pect de l'ordre ancien en impose de moins en moins a la femme
contemporaine, la faute en revient a ceux d'entre nous qui l'ont
imprudemment décrié.

Et comme il est d'opinion courante que, faites seulement par
les hommes, les lois n'ont en vue que l'intérét particulier des
hommes, nous voyons des audacieuses,--encouragées d'ailleurs
dans leurs velléités de révolte par nos meilleurs écrivains,--qui se
levent de toutes parts et, sous prétexte qu'elles souffrent de la
place subordonnée que nos codes leur ont faite impérieusement,
somment le législateur de reviser la constitution économique et
sociale de la famille francaise. Liberté, égalité, fraternité, voila
leur devise. Elles nous l'ont prise. Elles entendent étre libres,
c'est-a-dire maitresses de leurs biens, de leurs actes, de leur vie.
Elles veulent étre les égales de 'homme, en fait et en droit, de par
les moeurs et les lois. Grace a quoi, la fraternité fera du mariage
une aimable camaraderie. Pourvu que le mari ne traite pas sa
femme en subalterne, celle-ci lui fera la grace de 1'aimer comme
un frere!

Aux hommes débonnaires qui ne s'offusqueraient point de
cette révolution, je me contenterai de rappeler le mot de Caton:
«Nos peres ont voulu que les femmes fussent en la puissance de
leurs péres, de leurs freres, de leurs maris. Aussitot qu'elles au-



ront seulement commencé d'étre vos égales, elles seront deve-
nues vos supérieures.»

CHAPITRE IV -1

Tendances d'émancipation de la femme mondaine
SOMMAIRE
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Il.--LA FEMME OISIVE ET DISSIPEE.--CE QU'EST LA
MERE, CE QUE SERA LA FILLE.

II1.--DEMI-VIERGE ET DEMI-MONSTRE.--OU EST L'EDU-
CATION FAMILIALE D'AUTREFOIS?

Tandis que les classes moyennes, prises dans leur généralité,
restent attachées au foyer et, s'enfermant dans une vie active,
honnéte, toute remplie des devoirs quotidiens courageusement
acceptés, persistent a placer dans la dignité et 1'indissolubilité du
mariage la force et le bonheur de la famille, il est malheureuse-
ment trop certain que, dans les régions dites «élevées» de la so-
ciété parisienne, la curiosité de jouir et la passion de I'amuse-
ment s'exasperent en une fievre croissante, qui s'impatiente de
toutes les digues opposées au libre plaisir par 1'habitude morale
et par le frein combiné de la religion et des lois. Si nous admet-
tions méme,--et c'est un préjugé courant--que la littérature, le ro-
man et le théatre sont les fideles reflets de 'ame d'un peuple, il



faudrait conclure de tout ce qui s'est écrit sur les moeurs fran-
caises depuis vingt-cinq ans que, du haut en bas, notre pauvre so-
ciété tombe en décomposition et en pourriture. Et c'est bien ce
que l'étranger, qui n'est pas en situation de ramener le mal a ses
justes proportions, nous fait l'injure de croire. De grace, n'élar-
gissons point nos plaies, n'aggravons point nos vices a plaisir!
Puissent nos écrivains renoncer aux élégances perverses du ro-
man «distingué» ou chaque salon ressemble a un mauvais lieu!
Toute la société francaise ne tient pas, Dieu merci! en ce monde
exotique luxueusement installé dans les somptueux quartiers de
1'Arc-de-Triomphe, ot «nos toutes belles» trainent une existence
vide, factice, dissipée, au milieu d'un décor digne des _Mille et
une Nuits_, s'occupant a cultiver avec effort, dans leurs propos,
et leurs liaisons, la psychologie du libre amour, le dévergondage
et I'adultere. Ces fleurs de perversion sont des raretés. Cette vie
est en dehors des lois communes de la vie.

Méme dans les milieux les plus fastueux, la passion n'a point
coutume de se déchainer aussi généralement, aussi scandaleuse-
ment. En fait, les nécessités de la famille et les tracas de la pro-
fession, 1'obsession de 1'avenir a préparer, de la fortune a mainte-
nir, les soucis d'argent, d'ambition, d'avancement, dominent la
fougue des entrainements et contrarient le gofit du plaisir et 1'ex-
pansion des jouissances. Il n'est pas dans les conditions ordi-
naires de l'existence de faire si facilement la féte. Ne jugeons
donc point de la vie par le roman. Gardons-nous surtout
d'étendre a toutes nos classes élevées la réprobation que mérite
seulement la corruption d'une minorité tapageuse.

Mais, si exceptionnel que soit le monde ou I'on s'amuse, quels
détestables exemples il donne au monde ou 1'on travaille! Car il



faut bien reconnaitre que, dans ce milieu élégant, 1éger, subtil,
agité, qui, voulant jouir de la vie, retentit d'un perpétuel éclat de
rire, I'émancipation est de bon ton. C'est 1a que régne et s'épa-
nouit ce que j'appelle le «féminisme mondain», un féminisme
évaporé qui semble prendre a tache d'oublier que la femme est,
par fonction, la gardienne des moeurs et le bon génie du foyer.
C'est 1a qu'on rencontre ces jeunes femmes et ces jeunes filles,
impatientes de toutes les contraintes, éprises de vie indépen-
dante et d'expansion aventureuse, qui se flattent d'incarner a nos
yeux la «femme libre». Leur plus grand plaisir est de jouer avec
le feu. Par un mépris hautain du danger, et peut-étre aussi par
l'attrait piquant du fruit défendu, elles se font un amusement de
cotoyer les abimes. Gare aux chutes! Un accident est si vite arri-
vé! Mais elles s'en moquent, en attendant qu'elles en pleurent.

I

Ce type trés moderne qui, par bonheur, n'existe pas encore a de
nombreux exemplaires, est facilement reconnaissable, grace aux
malicieuses esquisses qu'en ont tracées avec complaisance nos
chroniqueurs, nos dramaturges et nos romanciers. C'est un joli
bijou parisien, une créature tres fine et tres parée, qui met un
masque d'hypocrite honnéteté a sa frivolité d'ame comme a ses
audaces de pensée et a ses écarts de conduite. Sous le vernis de
politesse mondaine qu'ont déposé sur son visage et dans ses ma-
nieres toutes les fréquentations de salon, se cache une petite na-
ture trés primitive, féline et rusée, décidée a s'amuser, cotite que
colite, aux dépens d'autrui. A I'entendre causer, elle se départit
rarement, sauf dans les réunions tout a fait intimes, du ton de la



bonne compagnie; elle a le respect extérieur des convenances et
des regles sociales. C'est une femme bien élevée,--quand elle le
veut,--qui répéte avec exactitude les gestes qu'on lui a minutieu-
sement appris. Son langage ne blesse aucun préjugé. Elle a des
usages; elle sait vivre. Ses graces sont infiniment séduisantes.
C'est une chatte distinguée.

Mais s'il nous était donné de descendre dans son ame, quel
contraste! Disciplinée pour la forme et par le dehors, cette créa-
ture n'est, en dedans, qu'une «libertaire» qui s'ignore et cache au
monde et a elle-méme, sous des manieres polies et raffinées,
toutes sortes d'énormités morales. Tandis que son éclat et son
charme nous la font prendre pour une exquise merveille de la ci-
vilisation, elle n'a que les apparences d'un étre civilisé. Sa téte est
vide de toute pensée grave. Si elle va encore a la messe, c'est par
désoeuvrement, comme elle va au bal par distraction; car sa foi
est aussi frivole que sa raison. Elle ne songe guere qu'a ses toi-
lettes, a ses visites, a ses intrigues. Son coeur lui-méme ne
s'échauffe qu'aux hasards d'une aventure amoureuse. C'est un
étre artificiel, dupe de ses appétits de plaisir, égoiste et incons-
cient, qui ne tient plus a la vie que par les rites et les grimaces du
monde. Au fond, elle se rit de tout, de la vertu et du code, de son
mari et de son confesseur; et il faudrait peu de chose, une tenta-
tion, une occasion, pour faire éclater son ame de révoltée.

Telle mere, telle fille. Ce n'est pas assez dire, car il est a
craindre que les filles ne dépassent les meres. Dans ces spheres
oisives et dissipées du beau monde, ou l'on cherche a tromper
I'ennui des heures inoccupées par un marivaudage des moins in-
nocents, une singuliere génération grandit qui a la prétention de
s'affranchir de toutes les conventions sociales a force d'imperti-



nence et d'audace. La, dans une atmosphere luxueuse et trépi-
dante, au milieu de fétes ininterrompues, s'épanouissent les
«demi-vierges», fleurs de salon trop tot respirées, qui mettent
leur honneur a s'émanciper franchement de tout ce qui les géne.
Déja moins retenues que leurs meres, elles affectionnent les al-
lures viriles et raffolent de tous les sports, de toutes les har-
diesses, de toutes les excentricités. Inconséquentes autant que jo-
lies, portées aux coups de téte et aux fantaisies d'enfant gaté,
elles ne reculent devant aucune imprudence. Il semble que leur
élégance doive tout excuser, que leur grace puisse tout absoudre;
car elles ont 1'admiration d'elles-mémes. Elles entendent mettre
en valeur et en vue leur jeunesse et leur beauté, et elles les af-
fichent complaisamment dans les salons cosmopolites de la capi-
tale ou les promenent, en des toilettes savantes, a travers les casi-
nos des plages a la mode. Que deviendront ces jolis monstres, si
jamais ils se marient?

II1

Cette jeunesse troublante est le produit d'une culture mondaine
trés affinée et d'une culture morale trop négligée. Elle fait profes-
sion de ne rien ignorer, et elle le prouve sans le moindre embar-
ras. On assure méme que les demoiselles les plus lancées de cette
belle société n'ont point de secret pour les petits jeunes gens de
leur entourage, et que ceux-ci en rougissent quelquefois. Elles ne
s'effarouchent d'aucun langage, d'aucune lecture, d'aucun spec-
tacle. Toutes les extravagances nouvelles les attirent; seul, 1'effort
méritoire les épouvante. Passe encore de cultiver le symbolisme
vaporeux ou le monologue inédit, de fabriquer des vers déca-



dents ou de la peinture impressionniste, et avec quel talent! vous
le savez. Mais si les petits arts d'agrément trouvent grace devant
leur fatuité dédaigneuse, en revanche, le travail sérieux les en-
nuie autant que l'austére vérité les assomme. Il est évident
qu'elles ont résolu de se soustraire, du mieux qu'elles pourront,
aux devoirs naturels qui pesent sur le vulgaire.

J'ai hate de dire que cette corruption n'est pas tout a fait d'ori-
gine francaise. Il faut y voir, suivant le mot de M. André Theuriet,
un curieux exemple de «contagion par infiltration». Depuis plu-
sieurs années, les jeunes filles anglo-américaines pullulent dans
nos villes d'eaux et dans les salons parisiens, et nos demoiselles
du monde se sont empressées de copier les allures hardies et le
sans-géne émancipé de leurs soeurs étrangeres. Seulement, dé-
barrassées de la retenue qu'impose au bon moment la froideur
protestante des pays d'Outre-Mer, ces libertés ont vite dégénéré,
dans nos milieux francais ou le sang est plus vif et la téte plus
chaude, en excentricités provocantes. Et la logique du mal veut,
hélas! (c'est M. Marcel Prévost qui le confesse textuellement dans
la préface de son fameux livre) que «pour la fillette d’honnéte
bourgeoisie, la demi-vierge exerce la fascination du viveur sur le
collégien.»

Il reste qu'a Paris comme en province, chez les riches comme
chez les pauvres, il n'est qu'une éducation chastement familiale
pour soutenir et perpétuer la pure tradition des bons ménages et
le renom de la vieille honnéteté francaise. Mais les peres et les
meres auront-ils la sagesse et le courage de défendre leurs en-
fants, par des habitudes de vie plus simples et plus séveres,
contre la contagion des mauvais exemples?
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On trouvera peut-étre que je n'ai point su parler toujours sans
irrévérence des tendances diverses du féminisme ouvrier, bour-
geois et mondain. Que va-t-on dire de la franchise avec laquelle
je me propose de juger les aspirations du féminisme «profession-
nel?» Mais j'ai trop le respect de la femme pour hésiter a lui dire
toute la vérité.

Les professionnelles du féminisme sont, d'esprit et de coeur,
de franches révoltées. Par cette appellation, j'entends cette frac-
tion avancée qui, sans distinguer entre les revendications fémi-
nines, va droit au libre amour par la suppression du mariage et le
renversement de la famille; ce groupe d'audacieuses, sorte
d'avant-garde tumultueuse et indisciplinée, qui fait heureuse-
ment plus de bruit que de mal; ce petit bataillon de femmes exal-
tées qui proclament 1'égalité absolue des sexes et, victimes as-
sourdissantes, font tout le tapage qu'elles peuvent pour nous
convaincre des infortunes de I'«éternelle esclave» et de I'«inéluc-
table révolution» de la femme moderne. A cet effet, elles pro-
fessent le féminisme «intégral».



Ce qui perce a travers la propagande qu'elles menent, c'est,
avec le mauvais gott de la déclamation, une avidité impatiente de
réclame, un goft effréné de notoriété bruyante. Il semble qu'en-
trainées par le bel exemple que nous leur avons donné, ces fortes
tétes soient en joie de succomber aux tentations de publicité a
outrance qui compromettent si gravement, de nos jours, la vie de
famille et la tranquillité des honnétes gens. La poule meurt d'en-
vie de chanter comme le coq; et c'est a qui s'époumonera pour
mettre sa petite personne en évidence sur le plus haut perchoir
du poulailler. Apres le politicien, voici qu'apparait la politicienne.
Il faut aux femmes «nouvelles» une scéne pour s'y affirmer et s'y
afficher a tous les regards. Et dans le nombre, il pourrait bien se
révéler tot ou tard d'admirables comédiennes.

Que le nombre des émancipées excentriques ait chance de se
grossir a l'avenir d'importantes recrues, il y a vraisemblance.
Jusque-la, nos couvents de femmes avaient recueilli la plupart
des déshéritées et des vaincues de la vie. Mais 1'extension rapide
d'une instruction plus libre et plus large ne manquera point de
susciter, parmi les générations qui montent, un nombre croissant
de jeunes filles diplomées, d'intelligence ardente et éveillée, cu-
rieuses de vivre et ambitieuses de réussir, auxquelles j'ai peur
que l'existence n'offre point les débouchés qu'elles attendent.
Bien qu'on ne puisse raisonnablement s'opposer au développe-
ment intellectuel de la femme, comment ne pas voir que les car-
rieres pédagogiques sont déja surabondamment encombrées, et
que nombreuses sont les jeunes filles instruites, munies de tous
leurs brevets, qui se morfondent dans une inaction misérable?
Trop savantes et trop fiéres pour se plier aux besognes ma-
nuelles, on les voit déja trainer dans les grandes villes une vie
désenchantée et se disputer avec apreté quelques maigres lecons,



tandis qu'elles couvent en leur coeur d'ameres rancunes contre
l'imprévoyante société qui leur a ouvert une voie sans issue.
N'est-il pas a craindre que certaines de ces malheureuses, que
leur demi-science exalte sans les nourrir, prétent l'oreille aux
suggestions de l'esprit de révolte et s'enrégimentent dans cette
annexe de I'armée révolutionnaire qu'on appelle déja «le proléta-
riat intellectuel des femmes?»

Sorties des classes moyennes, incomprises, isolées, déclassées,
avec des gotits, des aspirations, des besoins qu'elles ne pourront
satisfaire, quoi de plus naturel que leur ame, aigrie ou désabusée,
s'ouvre aux idées d'indépendance qui flottent dans 1'air, et qu'en-
trainées par ces prédications excessives qui exagerent les droits
et atténuent les devoirs de leur sexe, elles se persuadent aisément
qu'elles sont des victimes et des sacrifiées? Détournées de leurs
traditionnelles professions par une instruction inconsidérée, elles
assiégeront en foule grossissante les carrieres masculines et, de-
vant les difficultés de s'y faire une place et un nom, elles crieront
a l'oppression, réclamant 1'égalité absolue et 1'indépendance
totale.

II

Entre ces mécontentes, qui peuvent devenir légion, une sorte de
franc-maconnerie de sexe est en voie de s'organiser qui, sous pré-
texte d'émanciper les femmes de la tutelle néfaste des hommes,
aborde sans scrupule les sujets les plus déplaisants et les ques-
tions les plus scabreuses. Il semble que les hardiesses inquié-
tantes de langage fleurissent tout naturellement sous la plume ou



sur les lévres de certains féministes. A les entendre parler des
choses du mariage avec une impudence sereine, on croirait que
ces zélateurs et ces zélatrices de la croisade des «temps nou-
veaux» n'ont pas eu de parents a aimer et a bénir, puisque c'est
au foyer seulement que s'éveille et s'entretient la douce religion
de la famille. Aussi bien le féminisme est-il, pour quelques de-
moiselles, comme une revanche de vieilles filles. Celles qui
jettent si bruyamment leur bonnet par-dessus les moulins,
risquent méme de faire croire aux esprits malveillants qu'elles
nourrissent la secrete espérance de le voir ramasser par un pas-
sant. Lorsqu'une téte féminine mal équilibrée entre en ébullition,
on peut s'attendre aux pires extravagances.

Dans la pensée de ces intransigeantes, I'«Eve nouvelle» doit
évincer le vieil homme, comme une réserve fraiche remplace un
corps de troupes affaiblies et fourbues. Leur prétention est de
parler et de penser par elles-mémes, de s'exprimer et de se vou-
loir elles-mémes. Elles ne souffrent plus que 'homme leur serve
de conscience et d'interprete. Voici la confession d'une jeune
émancipée que M. Jules Bois a recue avec complaisance: «Depuis
trop longtemps nous plions sous l'intelligence de 'homme. 1l suf-
fit qu'il soit I'homme pour que nous admirions son cerveau,
comme autrefois l'aieule des premiers jours s'agenouillait sous la
brutalité du muscle. Eh bien! je ne m'inclinerai ni devant la téte
ni devant le bras du méle. Ne suis-je pas, moi aussi, intelligente
et forte? Je travaillerai; je serai médecin, avocat, poete, savant,
ingénieur; je serai sa concurrente, amie ou ennemie, comme il
voudra[3].»

[Note 3: _L'Eve nouvelle_, p. 152.]



Que si nous voulons a ce texte un commentaire, il nous sera
répondu que le temps est passé ou 1'on condamnait la jeune fille
au huis clos familial,--comme on éléve un merle blanc dans une
cage dorée,--pour mieux la livrer sans défense, inerte et passive,
aux mains d'un mari gateux ou brutal; qu'il ne faut plus de ces in-
génues abéties dont le roman et le théatre ont fait nagueére un si
attendrissant usage et qui, cousues aux jupes de leurs meres ou
emprisonnées dans les minuties soupconneuses et maussades du
couvent, vouées au piano a perpétuité ou a des lectures d"une sot-
tise ineffable, jouent avec résignation, jusqu'a la veille de leurs
fiancailles, a la poupée, symbole mortifiant de leur prochaine do-
mestication destiné, sans doute, a faire comprendre a ces pauvres
ames que leur naturelle fonction est d'étre meres au lieu d'étre
libres. Est-il possible d'imaginer, je vous le demande, une éduca-
tion plus dégradante?

Dorénavant, l'adolescent et 1'adolescente seront admis aux
mémes études, astreints aux meémes exercices, soumis aux
mémes disciplines. Instruite de bonne heure de tous les secrets
de la vie, la jeune fille se mariera en pleine connaissance de
cause. Et si les conseils de sa famille lui déplaisent, apres avoir
proclamé fierement son indépendance, elle épousera 1'élu de son
choix a la face du ciel et de la terre, les prenant a témoins des
droits du libre amour. Une femme qui se respecte ne doit subir
d'autre loi que celle de son coeur et de sa volonté.

Au vrai, et si gros que le mot puisse paraitre, ce féminisme ou-
tré implique stirement un état d'ame anarchique, que des gens
alarmés considerent comme le germe d'un mouvement révolu-
tionnaire ou la famille francaise risque de se dissoudre et de pé-
rir. Mais n'exagérons rien: cette fermentation malsaine est trop



nettement insurrectionnelle pour étre facilement contagieuse.
Pas plus que la nature, d'ailleurs, la société ne procéde par sur-
sauts. Dans ses profondeurs, tout n'est que modifications lentes
et gradations insensibles. La vie n'admet point de métamor-
phoses instantanées, de changements brusques, de renouvelle-
ment intégral, de rupture complete avec le passé. 11 est plus diffi-
cile qu'on ne croit de faire acte d'indépendance, de briser le ré-
seau des habitudes et des préjugés qui nous enserre, de se sous-
traire a la lourde pesée des moeurs et des opinions. Si profondes
que puissent étre les transformations de 1'avenir, elles ne seront
certainement ni totales ni soudaines.

C'est ce qui faisait dire a Alexandre Dumas, non sans quelque
outrance: «L'émancipation de la Femme par la Femme est une
des joyeusetés les plus hilarantes qui soient nées sous le soleil.
Emancipation de la Femme, rénovation de la Femme, ces mots
dont notre siecle a les oreilles rebattues, sont pour nous vides de
sens. La Femme ne peut pas plus étre émancipée qu'elle ne peut
étre rénovée[4].» Conclusion excessive: la femme moderne ne
ressemble point a la femme primitive, et les changements passés
nous sont un stir garant des changements a venir. Mais il ne suf-
fit point de proclamer la «faillite de 'homme,» pour que I'«Eve
nouvelle» soit a la veille de détroner le «roi de la création.»

[Note 4: Préface de I'_Ami des femmes_. Théatre complet, t.
IV, p. 29.]
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Plus adroite et plus efficace est la tactique de certaines
femmes supérieures qui, bien que nourrissant peut-étre au fond
du coeur des espérances aussi révolutionnaires, se gardent pru-
demment de les avouer et, modérées de ton, correctes d'allure,
diplomates consommeées, opportunistes insinuantes, montrent
patte de velours a l'éternel ennemi qu'elles se flattent de désar-
mer et d'affaiblir, d'autant plus facilement qu'elles I'auront moins
effarouché.

Pour l'instant, ce brillant état-major, convaincu de 1'impossi-
bilité de révolutionner effectivement les croyances et les lois, se
contente de révolutionner les moeurs et les coutumes, ce qui est
plus habile. Par application de ce plan, la consigne est donnée
aux femmes éprises des grandes destinées que 1'avenir réserve a
leur sexe, de ceindre leurs reins, d'exercer leurs muscles et d'en-
durcir leurs membres. Le conseil a du bon: il n'est guére d'ame
valeureuse en un corps débile. A qui brigue 1'honneur de nous
disputer les emplois dont nous détenons le monopole, il faut
bien, pour égaliser la lutte, égaliser préalablement les forces.
Emule de 'homme par 1'énergie morale, aspirant a l'atteindre et &
le contre-balancer par la puissance intellectuelle, la femme est



obligée, sous peine de faillir a ses espérances, de s'appliquer d'ur-
gence a développer sa vigueur physique pour accroitre sa résis-
tance et ses moyens d'action offensive. Rien de plus logique. Les
travaux de téte, qui surmenent déja trop souvent les garcons, au-
raient vite fait d'épuiser les filles, si celles-ci ne fortifiaient leur
tempérament et ne trempaient virilement leur organisme.

Ces dames ont donc la prétention de nous arracher méme le
privilege de la force musculaire. Et leur sexe conspire avec elles:
jeunes femmes et jeunes filles s'adonnent avec passion aux exer-
cices violents. Elles excellent dans tous les sports a la mode. Elles
nagent comme des sirenes et ferraillent comme des amazones;
elles chassent, comme Diane, le petit et le gros gibier; elles font
de I'équitation, de la gymnastique, de la bicyclette surtout.

La bicyclette! Parlons-en,--bien qu'on abuse peut-étre du cy-
clisme dans les conversations. Cette nouveauté a ses dévots qui
en disent tout le bien imaginable, et ses détracteurs qui I'accusent
de tout le mal possible. Quoique j'aie peine a voir dans la bicy-
clette tant de choses considérables, il faut pourtant reconnaitre,
sans verser dans 1'hyperbole, que le féminisme fonde de grandes
espérances sur cette petite mécanique. Au théatre et dans le ro-
man, la bicyclette nous est présentée comme le symbole et le vé-
hicule de I'émancipation féminine. Et ce qui est plus décisif, nous
avons entendu I'honorable présidente d'un congres féministe, qui
ne passe point pour une évaporée, recommander chaudement,
dans son discours de cloture, 1'usage fréquent de la bicyclette,
ajoutant qu'elle est un «moyen mis a la disposition des femmes
pour se rapprocher économiquement du sexe masculin.» En
termes plus clairs, on espere que la pédale libératrice contribuera
efficacement a 'abolition de la domestication des femmes.



Et de fait, I'habitude de courir par les grands chemins et de va-
gabonder sur les plages affranchira vraisemblablement ces
dames d'un grand nombre d'entraves que leur impose encore
notre état social suranné. Il n'y a pas a dire: la bicyclette est un
admirable instrument d'indépendance. Avec elle, pour peu qu'on
ait le coeur sensible, il y a mille chances de tomber, un jour ou
I'autre, du coté ou 1'on penche, dans les bras d'un ami complai-
sant ou d'une amie charitable. Je conseillerai donc, en passant, a
tous les ménages de pédaler de compagnie. C'est au mari qu'il ap-
partient de relever sa femme. Hors de sa présence, les chutes
pourraient étre plus graves. Point de doute, en tout cas, que la bi-
cyclette ne permette 4 I'Eve future de se décharger sur des merce-
naires des soins du ménage, de la surveillance des enfants et de la
garde du foyer. Et comme un nourrisson a élever est un bagage
assez génant pour une mere nomade, on s'appliquera de son
mieux a prévenir la surabondance des mioches importuns. Le cy-
clisme n'est pas précisément un remede a la dépopulation.

Mais il autorise et nécessite de si libres mouvements et de si
viriles toilettes! Et le féminisme s'en réjouit. Car la femme a
quelque chance de se rapprocher de 'homme, en prenant ses al-
lures et en copiant ses costumes. S'il était permis d'user de néolo-
gismes barbares, je dirais méme qu'il n'est que de «masculiniser»
la mode pour «garconnifier» la femme. Un honnéte homme du
grand siecle et écrit, en meilleur style, que les habits ont une ac-
tion sur les bienséances et que les dehors peuvent corrompre les
moeurs.



II

On voudra bien m'excuser d'aborder, a ce propos, une question
dont il est facile de saisir l'intérét considérable: je veux parler de
la culotte et du corset. Les professionnelles du féminisme nous
font une obligation de traiter ces graves problémes. Pour peu
qu'on y réfléchisse, d'ailleurs, personne n'aura de peine a recon-
naitre que ces deux notables échantillons de 1'habillement mo-
derne sont éminemment symboliques. Tout le mouvement fémi-
niste s'y révele par son aversion pour le costume féminin et par
son gotit pour le costume masculin.

Il n'est pas impossible méme que les femmes vraiment libres
fassent un jour de la culotte un embléme et un drapeau. Avez-
vous remarqué l'allure décidée et les airs triomphants de la cy-
cliste vraiment émancipée? A la voir porter si cranement la cu-
lotte bouffante, on la prendrait de loin pour un zouave échappé
d'un régiment d'Afrique. En Angleterre, les féministes militantes
ont adopté un «costume rationnel». Il est pratique, mais peu gra-
cieux. Les cheveux sont coupés courts; une jaquette correcte
ouvre sur une chemisette au col masculin orné d'une petite cra-
vate noire. La jupe est taillée en vue de la marche. C'est un peu le
costume de nos charmantes cyclistes. La franchise, toutefois, me
fait un devoir de reconnaitre que, dans ma pensée, ce compli-
ment ne s'adresse qu'a une minorité: pour dix jolies femmes que
ce costume avantage, ou mieux, qui avantagent ce costume, il en
est vingt parfaitement ridicules.

En 1896, a une séance de la «Société des réformes féminines»
de Berlin, I'assemblée condamnait a I'unanimité I'usage du corset
(beaucoup de médecins hygiénistes sont du méme avis) et procla-



mait le prochain avénement de la culotte. Pour ce qui est de la
France, je ne crois pas du tout que nous soyons a la veille d"une si
grave révolution. Non que le corset ne soit un tyran relativement
moderne: les Grecques n'en connaissaient point 1'étroit assujet-
tissement. En soi, il est immoral, puisque l'allaitement et la ma-
ternité peuvent en souffrir. Qu'il s'assouplisse et se perfectionne,
il est bienséant de le souhaiter; mais je doute qu'il disparaisse. Si
de la théorie les Allemandes passent a la pratique, celles que la
nature a trop richement pourvues (on dit qu'elles sont nom-
breuses) pourront se vanter de donner aux rues de Berlin un as-
pect tout a fait réjouissant.

Quant aux Francaises qui, tres généralement, ont le sens du
beau et I'horreur du ridicule, elles s'affranchiront difficilement de
la servitude du corset. Cet appareil n'est pas commode; on le dit
méme meurtrier; mais c'est un si précieux artifice d'élégance! A
quel mari n'est-il pas arrivé d'entendre sa femme affirmer avec
cranerie qu'il faut souffrir pour étre belle? Ce corset ne disparai-
tra que le jour ou les graces de la femme n'auront plus besoin
d'étre soutenues ou corrigées. Prenons patience.

J'imagine, de méme, que la culotte aura peine a détroner la
jupe. Il y a quelques années, pourtant, le congres féministe de
Chicago a recommandé aux femmes soucieuses de leur dignité
sociale I'emploi du «vétement dualiste». Ce vétement dualiste est
ce que nous appelons grossierement un pantalon. Mais cette ré-
solution mémorable ne semble pas avoir produit jusqu'ici grand
effet.

A Paris, la Gauche féministe s'est contentée d'émettre le voeu
que les ouvriéres soient autorisées a porter la jupe courte, dans
un intérét d'hygiene et de sécurité: ce qui n'est pas si déraison-



nable, le port de la robe longue offrant de réels dangers dans la
fabrication mécanique. Et sous prétexte que les ouvriéres n'osent
pas se singulariser, certaines dames autoritaires voulaient méme
inviter les syndicats féminins a «exiger de leurs membres l'appli-
cation immédiate du nouveau costume rationnel.» Par bonheur,
Mme Séverine veillait, et grace a son intervention, la question de
toilette est restée sous la loi de liberté[5].

[Note 5: _La Fronde_ du 7 septembre 1900.]

Soyez donc assurés que la jupe courte ne sera gotitée que de
celles qui ont un joli pied. Emprunter au vétement masculin ce
qu'il a de pratique, sans lui prendre sa laideur, s'habiller plus li-
brement sans renoncer a l'élégance: telle est la constante re-
cherche des modes nouvelles. La coquetterie des femmes saura
bien rejeter ce qui les géne et retenir ce qui leur sied. N'en dé-
plaise aux gros bonnets du féminisme, (je prie celles de ces
dames qui meurent d'envie de coiffer nos casquettes et nos cha-
peaux, de ne point s'offenser de cette appellation), je ne puis
croire qu'au prochain siecle il n'y ait plus a porter la robe que les
avocats, les professeurs et les juges. Les femmes de gofit ne se ré-
soudront point a ce retranchement; leur grace en souffrirait trop.
Et pourtant le regne exclusif de la culotte serait d'une grande éco-
nomie pour le ménage: les robes cofitent si cher! Seulement, cette
économie ne manquerait point de tourner souvent a la mortifica-
tion du mari: tandis que les hommes accepteraient d'user les
pantalons de leurs dames, il est a craindre que celles-ci ne
consentissent jamais a porter les culottes de leurs hommes. En
tout cas, M. Marcel Prévost a pu écrire que le temps est passé ou
les maris ramenaient leurs femmes a 1'obéissance par ces mots
d'amicale supériorité: «Allons! soyez sages! pas de nerfs! pas de



bruit! On vous donnera de belles robes!» Il parait que cela ne
prend plus.

Exagération et plaisanterie a part, il reste qu'une transforma-
tion s'opere lentement dans les modes, dans les gofits et jusque
dans les allures et les attitudes, qui marque, d'une facon visible a
tous les yeux, les modifications profondes et secrétes qui tra-
vaillent les moeurs et les idées de la femme moderne. C'est ainsi
que la toilette féminine se masculinise de plus en plus. Le dol-
man est a la mode avec ses broderies, ses soutaches et ses bran-
debourgs; le drap remplace le velours et le satin; nos élégantes
arborent avec une raideur altiere le plastron blanc et le col droit
avec la cravate et 1'épingle du sportsman.

Et ces modifications du costume sont le signe et comme le
symbole d'un changement dans les idées et les aspirations. Pour
celles que les nécessités de leur condition poussent a l'assaut des
professions masculines, on a l'impression vague qu'au milieu du
combat qu'elles soutiennent pour la vie, les vertus purement fé-
minines sont de moins en moins suffisantes; qu'il leur faut, pour
réussir, un peu du courage, de la hardiesse et de la désinvolture
des hommes; que, pour étre fortes, en un mot, elles doivent re-
noncer aux délicatesses charmantes qui font leur grace et aussi
leur faiblesse.

Quant aux demoiselles des classes riches, véritable jeunesse
dorée dont les désirs sont des ordres pour papa et maman, on
leur a si souvent répété que ce qu'il y a de meilleur dans la
femme, c'est 'homme, qu'elles s'empressent de copier les mau-
vaises manieres de Messieurs leurs freres. Non contentes d'arbo-
rer des vestes-tailleurs, des chapeaux-canotiers ou des cas-
quettes-marines, elles prennent nos allures et s'approprient



notre langage. Chacune ambitionne, comme un éloge supréme,
qu'on dise d'elle: «C'est un bon garcon!» Et nos demoiselles s'ap-
pliquent consciencieusement a mériter cette flatteuse
appellation.

Pour ce qui est enfin des femmes franchement émancipées,
elles n'ont pas d'autre préoccupation que de nous copier dans nos
costumes, dans nos défauts et dans nos brutalités pour se haus-
ser a notre niveau. Lasse d'étre notre compagne, la «femme nou-
velle» aspire a devenir notre compagnon. Elle se fait homme, au-
tant qu'elle peut. C'est elle qui secoue, avec de grandes phrases,
la contrainte déprimante du corset et revendique le droit de por-
ter I'habit et la culotte. Il ne lui manque plus que la moustache,--
et encore!

Que ne peut-elle changer de sexe! Retenons qu'en dépit des
difficultés, elle y travaille de son mieux. A voir 1'Anglo-Saxonne
en cheveux courts et en jaquette virile, on croirait assister, sui-
vant un mot de Mme Arvéde Barine, a «la naissance d'un troi-
sieme sexe». Telles, chez nous, ces détraquées, rares encore, Dieu
merci! qui ont perdu les graces de la femme sans acquérir les
compensations de 'homme. N'ayant plus rien de son sexe, sans
qu'il lui soit donné de le changer, incapable de s'élever a la puis-
sance virile apres avoir perdu ce qui lui restait de séduction fémi-
nine, ni garcon ni fille, ni homme ni femme, ni male ni femelle,
'affranchie des temps futurs sortira de la nature. Une anomalie,
une insexuée, a peine une personne, presque un monstre, voila
donc le troisiéme type de 'humanité a venir! On concoit que cet
étre vague dont la pudeur ne s'alarme de rien, et qui s'acharne a
perdre les signes extérieurs de la féminité (tant pis pour nous!)
sans parvenir a s'approprier la puissance dominatrice de la mas-



culinité (tant pis pour elles!) se moque du mariage et de la fa-
mille. Fasse le ciel que cette demi-personne ne s'incarne pas en
de trop nombreux exemplaires! car sa multiplication ne laisserait
point d'étre inquiétante pour I'honnéteté, la santé et 1'avenir de la
société francaise.

111

Contre cette masculinité d'emprunt, contre cette caricature de
I'homme, il est urgent de protester au nom de la beauté et des in-
téréts méme de la femme.

Aimez-vous le travesti au théatre? Il me géne ou m'afflige. Je
le trouve choquant ou laid: il déforme 1'actrice et intervertit les
sexes. Et ces dames voudraient le généraliser! Quelle impru-
dence! Pourquoi la «femme nouvelle» s'exerce-t-elle a imiter ser-
vilement notre costume et a nous prendre nos cols, nos coiffures
et nos jaquettes? Aura-t-elle plus de talent, plus de vigueur, plus
d'inspiration, en exhibant des cravates viriles et de males ves-
tons? Le vétement masculin est-il donc d'une coupe si délectable
pour que les féministes les plus ardentes s'empressent d'y asser-
vir leurs graces en s'appropriant nos platitudes? Comme si nos
plastrons valaient leurs corsages! Il faut laisser cela aux
Anglaises!

Et puis, quelle étrange idée de supposer que le bonheur des
femmes est subordonné a leur ressemblance avec les hommes?
Sommes-nous donc, par le caractere aussi bien que par 1'habit, au
moral comme au physique, de si jolis modeles, qu'il faille néces-
sairement nous copier pour gotter la félicité supréme? Les



femmes devraient craindre,--au lieu de l'envier,--tout ce qui les
fait ressembler aux hommes. Ignorent-elles donc qu'a trop nous
imiter, leur influence risque de s'amoindrir? «Le role social des
femmes n'est grand, a écrit Henry Fouquier avec son admirable
bon sens, que parce qu'il est autre que celui des hommes. Si elles
avaient la tribune, elles perdraient le salon; si elles avaient le
club, elles perdraient le foyer[6].» A vivre d'une vie trop mascu-
line, la femme dépouillerait méme ce qui fait son charme, a sa-
voir la retenue et la grace, 1'élégance et la pudeur. Et le jour ou
elle serait aussi laide, aussi brutale et aussi grossiere que nous
(suis-je assez modeste?) son régne serait fini et son sexe
découronné.

[Note 6: _Les Femmes gui votent._ Annales politiques et litté-
raires du 15 avril 1896.]

J'en appelle au témoignage peu suspect des femmes clair-
voyantes qui ont épousé plus ou moins les idées nouvelles. C'est
d'abord Mme Nelly Lieutier, poete et romanciére, a laquelle j'em-
prunte cette curieuse pensée: «La femme qui se masculinisera
pour prouver son égalité avec 'homme, manque absolument son
but, en prouvant qu'elle ne se croit pas égale a ce dernier en res-
tant femme. Pour prouver cette égalité absolument réelle, elle
doit rester femme et montrer ainsi sa valeur en l'utilisant au pro-
fit de tous.» C'est ensuite Mme Jeanne Rival, une journaliste, qui
déclare ceci: «Savoir, jusque dans nos revendications et l'exercice
des professions viriles, demeurer parfaitement femmes par le ca-
ractére, les maniéres et méme et surtout la toilette, 1a est le secret
de notre réussite. En une lutte ott nous avons besoin de tous nos
moyens, pourquoi dédaigner ce puissant auxiliaire que la nature
nous donna: le charme[7]?»



[Note 7: _La Femme moderne par elle-méme._ Revue ency-
clopédique du 28 novembre 1896, pp. 873 et 883.]

Faisons des voeux pour que, docile a ces conseils, la femme
reste femme par 1'élégance de ses manieres et la délicatesse de sa
nature, comme elle I'est par la tendresse de son ame, par la sensi-
bilité émue et la douce pitié qui l'inclinent vers la douleur, par ce
besoin de dévouement et de sacrifice qui verse un baume sur
toutes les blessures. Qu'elle se dise que ce n'est point affranchir
et améliorer son sexe que d'en faire une contrefagon et une cari-
cature de 'homme. Qu'elle nous prenne ce que nous avons de
bon, qu'elle nous laisse ce que nous avons de laid. Qu'elle se rap-
pelle ces paroles de La Bruyére: «Un beau visage est le plus beau
des spectacles.»--«Une belle femme qui a les qualités d'un hon-
néte homme est ce qu'il y a au monde d'un commerce plus déli-
cieux: I'on trouve en elle tout le mérite des deux sexes.» Ceux qui
aiment sincerement la femme ne lui tiendront jamais un autre
langage.
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I1.--SCHISME ENTRE LES PROLETAIRES ET LES BOUR-
GEOISES.--LES INTERETS DE L'OUVRIER ET LES INTERETS
DE L'OUVRIERE.

C'est un fait établi que, dans la classe ouvriere comme dans la
classe bourgeoise, dans les milieux mondains et «distingués»
non moins que dans les milieux excentriques et tapageurs, il se
manifeste des besoins d'indépendance et des désirs d'émancipa-
tion qui, nés de causes multiples et aspirant a des fins diverses,
travaillent sourdement la femme de toutes les conditions,
percent a travers son langage et ses allures, transparaissent dans
son costume et dans ses gofiits. Rien d'étonnant que ces ten-
dances, vaguement ressenties par le plus grand nombre, se soient
peu a peu dessinées, précisées, formulées en quelques tétes plus
raisonneuses et plus ardentes. Et la nébuleuse a pris corps; et les
aspirations se sont muées en doctrines systématiques qui, des
maintenant, se partagent avec une suffisante netteté en trois
grands courants d'opinion. Ce sont: le féminisme _ révolutionnai-
re_, le féminisme _ chrétien__ et le féminisme _indépendant_ .

Par l'esprit qui l'anime, la charte des revendications féminines
n'est donc pas une, mais triple, suivant qu'elle émane des fémi-
nistes révolutionnaires, des féministes chrétiens ou des fémi-
nistes indépendants, ces derniers refusant de s'inféoder aux par-
tis religieux et politiques. Tous ont bien en vue un accroissement
de liberté et de dignité pour la femme, ou du moins ce qu'ils
croient tel, mais ils le cherchent en des directions opposées ou s'y
acheminent par des voies différentes. Il suffira pour l'instant de

fixer ces orientations générales.

Dans les anciens temps, le sexe féminin n'a joui nulle part
d'une grande faveur. La naissance d'une fille passait méme tres



généralement pour une calamité, tandis qu'on attribuait au fils
nouveau-né la puissance de délivrer la famille des influences
mauvaises. C'est que lois et religions déclaraient la femme im-
pure, dangereuse et perverse. D'apres le polythéisme, tous les
maux qui affligent I'humanité sont sortis de la boite de Pandore.
Pour le christianisme, Eve est l'initiatrice du péché et la cause de
notre perdition. Mais si, d'une part, notre religion abaisse la
femme, en lui imputant la chute originelle, il semble qu'elle I'en-
noblisse de l'autre, en élevant le mariage monogame a la dignité
de sacrement et en installant pour la vie 1'épouse et 1'époux, la
mere et le pere, dans une fonction également nécessaire au déve-
loppement de la famille unifiée.

Telle n'est point cependant I'opinion des écrivains révolution-
naires qui tiennent le christianisme pour aussi coupable envers la
femme que les cultes les plus barbares et les 1égislations les plus
cruelles. C'est ainsi que M. Elie Reclus professe que, sauf
quelques sectes qui se montrérent compatissantes a la femme,
«toutes les civilisations, toutes les religions a nous connues qui
envahirent la scene du monde pour s'entre-déchirer, ne s'accor-
derent que sur un point: la haine et le mépris de la femme. Brah-
manes, Sémites, Hellenes, Romains, chrétiens, mahométans je-
térent a la malheureuse chacun sa pierre; tous se firent une page
dans cette histoire de honte et de douleur, de souffrance et de ty-
rannie. Nous le disons tres sérieusement: sur ce point, notre hu-
manité, si vaine de sa culture, se ravala au-dessous de la plupart
des especes animales[8].» Il s'agit donc d'arracher la femme au
christianisme qui 1'a conquise presque universellement et qui,
aujourd'hui encore, 1'opprime, 1'exploite et I'hypnotise.



[Note 8: _Les Hommes féministes._ Revue encyclopédique du
28 novembre 1896, p. 828.]

A un point de vue plus général, les partis révolutionnaires ne
peuvent qu'étre les alliés naturels du féminisme, I'esprit de ré-
volte qui inspire ses revendications méritant toutes leurs sympa-
thies. C'est pourquoi socialistes et anarchistes préchent a la
femme que, dans le partage des droits et des devoirs, elle joue le
role de dupe. M. Lucien Descaves, qui pourtant n'est pas un fana-
tique, lui dira que, «victime de la loi de 'homme qui lui com-
mande l'obéissance, victime de la religion qui lui préche la rési-
gnation, victime de la société qui l'entretient dans la servitude,
elle est la perpétuelle exploitée.» Qu'elle n'attende donc point de
la bonne volonté des législateurs le démantélement des codes et
des institutions dont les hommes ont fortifié leur position supé-
rieure: elle y perdrait son temps. Révoltez-vous, mes soeurs; car
«vous ne serez affranchies que par la Révolution.» Le vieux
conspirateur russe, Pierre Lawroff, parle dans le méme sens.
«Pour le moment actuel, nous, socialistes impénitents, nous nous
permettons d'affirmer que ce n'est qu'en se rattachant aussi inti-
mement que possible a la grande question sociale, a la lutte du
travail contre le capital, que la question féministe a des chances
de faire quelques pas vers sa révolution rationnelle dans un ave-
nir plus ou moins éloigné.»

Et quel appoint pour le triomphe de «la Sociale», si les
femmes passaient résolument du foyer familial a la place pu-
blique! M. Jules Renard, qui dirige la _Revue socialiste_, en fait
I'aveu: «Le jour ou les femmes auront su mettre au service de la
transformation sociale leur douceur puissante et leur passion
communicative, le jour ou elles voudront étre les inspiratrices et



les auxiliaires des constructeurs de la cité future, les résistances
intéressées qui entravent encore la marche de 'humanité ne du-
reront pas longtemps[9].» Je crois bien! N'est-ce pas au coeur de
la femme que s'allume toute vie et d'ou se répand toute flamme?
Révolutionnons 1'épouse et la mére: nous aurons du coup révolu-
tionné la famille; et cela fait, ce ne sera qu'un jeu de révolution-
ner le monde. Les partis extrémes ne font que rendre hommage a
la toute-puissance du prestige féminin, en rivalisant de zéle pour
détourner a leur profit le courant féministe et l'associer a «la
lutte des classes».

[Note 9: Revue encyclopédique, _loc. cit._, pp. 827 et 830.]

Comme preuve de cette tendance d'accaparement, je citerai
cette déclaration faite, en 1896, au congres de Gotha: «La femme
prolétaire n'étant pas pour I'homme une concurrente, mais une
camarade de combat, l'agitation féministe doit rester dans le
cadre de la propagande socialiste.» De la, un groupe féministe
plus ou moins inféodé aux partis révolutionnaires, dans lequel,
apreés Mlle Louise Michel, Mmes Paule Mink, Léonie Rouzade,
Aline Valette et Coutant, ont tenu ou tiennent encore les pre-
miers roles. Dernierement, Mlle Bonnevial affirmait a nouveau
que «le mouvement féministe doit étre socialiste» ou qu'«il ne
sera pas». Inutile d'insister davantage sur ces tendances ex-
trémes: nous les rencontrerons souvent sur notre chemin.

II

Notons seulement que de ces prétentions intolérantes, un
schisme est né qui ne fera que s'accentuer vraisemblablement. A



Paris et a Berlin, les femmes prolétaires ont refusé de faire cause
commune avec les femmes bourgeoises, sous prétexte que «si des
deux cotés on veut souvent la méme chose, on le veut toujours
d'une facon tres différente, le féminisme bourgeois croyant en-
core aux réformes pacifiques, lorsque le féminisme ouvrier n'a
plus foi que dans la révolution.»

Et ce dissentiment s'affirme déja par des congres rivaux. Des
maintenant, le féminisme est divisé contre lui-méme. Alors que
certaines femmes émettent la ferme et fiere résolution de mener
le bon combat sans alliés masculins, pour elles-mémes et par
elles-mémes, le parti socialiste international,--un parti aussi bar-
bu que possible,--tient leurs revendications pour une dépendance
de la question sociale, s'en approprie I'examen et s'en réserve la
solution. Mais cette prétention souléve d'assez vives résistances,
et dans le camp fortifié des féministes indépendants, et dans les
rangs plus clairsemés des féministes chrétiens.

Se recrutant dans un milieu plus élevé et plus instruit, le fémi-
nisme indépendant, le pur, le vrai féminisme, s'efforce de sous-
traire sa cause a l'action absorbante du socialisme. Une femme
qui fait grande figure en cette phalange, Mme Marya Cheliga,
s'applique particulierement a sauvegarder son autonomie. «Bien
que lié indissolublement a la question sociale, écrivait-elle ré-
cemment, le féminisme ne doit pas étre confondu avec le mouve-
ment socialiste ni subordonné a ses différentes écoles.» Tout en
n'hésitant point a regarder les hommes comme des «patrons»,
c'est-a-dire comme les exploiteurs naturels des femmes, elle
maintient que, les revendications de son sexe n'étant pas exclusi-
vement économiques, le mouvement féministe ne saurait étre un
épisode de la lutte des classes, par cette raison qu'il n'est vérita-



blement aucune catégorie sociale, de la plus pauvre a la plus
riche, «ot la femme ne soit pas assujettie a 'homme.» D'ailleurs,
I'exemple de tous les jours démontre qu'un homme, tout socia-
liste qu'il soit, «conserve ses velléités despotiques, surtout envers
sa femme[10].»

[Note 10: Revue encyclopédique, _loc. cit._, p. 825.]

Voila une remarque pleine d'observation et de sens. Je la re-
commande aux bonnes ames qui s'imaginent, sur la foi des pro-
phetes, que le collectivisme nous gratifiera d'un monde parfait,
ou les femmes ne seront point battues ni les maris trompés.

Et de fait, a voir le peuple de pres, on a vite constaté qu'il est
beaucoup plus voisin que le monde riche de 1'égalité des sexes.
Dans le peuple, la femme peine de ses bras autant que l'homme,
avec cette différence,--qui fait aussi son excellence et sa supério-
rité,--qu'elle va moins chercher au cabaret la distraction de ses
soucis et I'oubli de ses devoirs. Dans le peuple, on se tutoie et
s'injurie, de mari a femme, a bouche que veux-tu; et tandis que,
dans les classes plus cultivées, on ne peut giffler sa conjointe ou
son conjoint sans passer pour un malotru, les ménages ouvriers
ont le droit--dont ils abusent quelquefois--de se cogner avec la
plus entiére réciprocité.

C'est donc moins pour la rendre 1'égale de son homme que
pour l'entrainer a l'assaut des classes riches, que les partis révo-
lutionnaires essaient d'embrigader 1'ouvriére comme ils ont enré-
gimenté l'ouvrier. Le prolétariat voit dans la femme pauvre une
«camarade de combat», une alliée nécessaire, une recrue qui doit
grossir I'armée socialiste. Et qui oserait dire que 1'ouvriére ferme-
ra toujours l'oreille a la propagande révolutionnaire? Je ne sais



que l'influence rivale de la religion qui puisse disputer a 1'anar-
chisme et au collectivisme cette précieuse et si intéressante
clientele.

CHAPITRE II

Le féminisme chrétien
SOMMAIRE

I.--LA BIBLE DES HOMMES ET LA BIBLE DES FEMMES.--
L'ESPRIT CATHOLIQUE ET L'ESPRIT PROTESTANT.

I1.--RUDESSES DES PERES DE L'EGLISE ENVERS L'EVE
PECHERESSE.--LE CHRIST FUT COMPATISSANT AUX
FEMMES.--SA RELIGION LES REHABILITE ET LES
ENNOBLIT.

III.--LE FEMINISME INTRANSIGEANT EST UN RENOU-
VEAU DE L'ESPRIT PAIEN.--L'EGALITE HUMAINE ET LA
HIERARCHIE CONJUGALE.

IV.--DOUBLE COURANT DES IDEES CHRETIENNES.--
TENDANCES CATHOLIQUES ET PROTESTANTES FAVO-
RABLES A LA FEMME.--FEMINISME QU'IL FAUT COM-
BATTRE, FEMINISME QU'IL FAUT ENCOURAGER.--OR-
GANES DU FEMINISME CHRETIEN.

Peut-il y avoir un féminisme chrétien? Cet accouplement de
mots sonne mal a nos oreilles. Qu'est-ce que la religion vient faire
dans un mouvement d'indépendance qui menace tout ce qui lui
est cher? L'Eglise serait-elle donc favorable a I'émancipation des



femmes? Congoit-on que le christianisme puisse encourager le
féminisme, ou méme que le féminisme puisse s'autoriser en quoi
que ce soit du christianisme? A la vérité, 1'enseignement des Ecri-
tures et des Péres se préte aux interprétations les plus diverses, et
sur les _relations des sexes__ et sur les _relations des époux_ .

Pour parler d'abord de la condition respective des sexes, il faut
avouer que I'Ancien et le Nouveau Testament témoignent plus de
faveur et de considération aux fils d'Adam qu'aux filles d'Eve.
C'est pourquoi le champion vénérable de 1'émancipation fémi-
nine aux Etats-Unis, Mme Elisabeth Stanton, s'en prend a la
Bible de l'infériorité persistante de son sexe. Méme en souvenir
des admirables figures de femmes qui apparaissent ¢a et la au
cours du récit biblique--telles Judith, Suzanne, Esther, la fille de
Jephté, la mere des Machabées et tant d'autres!--elle ne lui par-
donne pas d'avoir établi, pour des siecles, la supériorité du mas-
culin sur le féminin.

Les Livres saints nous apprennent, dit-elle en substance, que
la premiere femme a causé la chute du genre humain en appor-
tant au monde le péché et la mort; qu'elle a été accusée, convain-
cue et condamnée par Dieu, avant les assises générales du juge-
ment dernier; que, depuis lors, en exécution de la sentence pro-
noncée, elle enfante dans les larmes et dans la douleur; que le
mariage est pour elle une sorte de servage, et la maternité une
période de souffrance et d'angoisse. Bien plus, la Genése rap-
porte que «la femme a été faite apres 'homme, tirée de lui et



créée pour lui.» Quoi de plus naturel que la Foi et la Loi, «le droit
canon et le droit civil, les prétres et les législateurs, les Ecritures
et les Constitutions, les confessions religieuses et les partis poli-
tiques, s'accordent avec une touchante unanimité a la proclamer
son inférieure et son sujet?» Prescriptions, formes et usages de la
société civile, pratiques, disciplines et cérémonies de la société
religieuse, tout sort de la. Pour avoir été formée d'une cote
d'Adam, d'un «os surnuméraire», comme dit Bossuet, et surtout
pour avoir induit notre premier pére en tentation grave, Eve a été
condamnée a la sujétion perpétuelle. Et avec une docilité aveugle,
1'Etat n'a fait que souscrire aux suspicions et aux jugements de
1'Eglise[11].

[Note 11: _La Femme moderne par elle-méme._ Revue ency-
clopédique, _loc. cit._, p. 889.]

Il y a du vrai dans ce raisonnement. Mais admirez la conclu-
sion: sous prétexte que les traductions en usage font tort au sexe
faible, Mme Stanton, aidée d'une commission de dames hébrai-
santes, a décidé de reviser les textes sacrés et d'opposer, a l'aide
de commentaires appropriés, la _Bible des femmes_ a la _Bible
des hommes_. En voici un fragment relatif au réle qu'Eve a joué
dans le drame de I'Eden: «Soit qu'on regarde Eve comme un per-
sonnage mythique, soit qu'on la prenne pour I'héroine d'une his-
toire véritable, quiconque voit les choses sans parti pris, doit ad-
mirer le courage, la dignité et la noble ambition de la femme.
D'ailleurs, le tentateur a bien vite reconnu sa valeur. Il n'a pas es-
sayé de la séduire avec des bijoux, des toilettes, des plaisirs mon-
dains, mais avec la promesse de la connaissance de la Sagesse di-
vine; il a fait appel a la soif inextinguible de savoir qui tourmente



la femme et qu'Eve ne trouvait point a satisfaire en cueillant des
fleurs ou en bavardant avec Adam.»

Avis aux hommes qui s'imaginent plaire aux femmes en leur
offrant un bouquet ou un bijou: il est plus séant de leur parler de
la quadrature du cercle, en souvenir d'Eve qui, la premiére, eut le
courage de cueillir les fruits de 'arbre de la science. Car il est avé-
ré qu'Adam n'osait pas y toucher: ce pourquoi Mme Stanton
n'hésite pas a le traiter de «grand poltron». Fermez donc, apres
cela, les Académies aux femmes! Bien plus, quand le moment de
la pénitence arrive, Adam, confus et larmoyant, s'abrite derriere
la faible créature que Dieu lui a donnée: «La femme, dit-il a
'Eternel, m'a présenté le fruit et j'en ai mangé.» O honte! 6 1-
cheté! Le récit biblique, ainsi interprété, ne tourne pas a l'hon-
neur du roi de la création, qui, pétri du limon de la terre, était
sans doute d'une nature trop épaisse pour percevoir les subtiles
objurgations du serpent tentateur.

Et pourtant, de 'aveu méme de Mme Stanton, «ces Mes-
sieurs» sont appelés dans le texte sacré les «fils de Dieu», tandis
que «ces Dames» y sont dédaigneusement dénommées «les filles
des hommes». Et cette inégalité lamentable s'aggrave en mons-
trueuse injustice, si I'on se réfere a un texte de I'_Ecclésiaste_--
peu flatteur, j'en conviens,--ou il est dit que «la malice d'une
femme surpasse la malice de tous les hommes.» Mais nous pou-
vons étre sirs que la Bible féministe, qui ne manque ni d'audace
ni de gaieté, saura trouver a ce document sévere une signification
favorable.

A cela méme, on reconnait bien cette hardiesse anglo-saxonne
sans laquelle, peut-étre, le féminisme ne serait pas né. Si, en tout
cas,--pour le dire en passant--ce mouvement s'est, premierement



et rapidement, développé en Angleterre et en Amérique, la raison
en est, sans doute, que le protestantisme incline et faconne les es-
prits au libre examen et, par suite, a I'indépendance de la pensée,
et que, dans ces pays, les choses de la religion étant laissées a 1'in-
terprétation individuelle,--d'ou la diversité infinie des sectes ré-
formées,--le champ est plus largement ouvert aux nouveautés et
aux audaces que chez les peuples d'esprit catholique, tradition-
nellement prédisposés a la discipline et a la subordination
hiérarchiques.

II

Il est en France d'excellentes femmes qui, pour avoir entendu ré-
péter a 1'église autant que dans les salons, que 'homme leur est
supérieur en intelligence et en jugement, que leur pudeur, leur
modestie et leur honorabilité risquent d'étre gravement altérées
par les contacts de la vie extérieure et que, par conséquent, leur
existence doit étre recueillie et leur activité soumise et enfermée,
ont fini, suivant le mot de Mme Marie Dronsart, «par accepter
leur infériorité comme un dogme et leur effacement comme un
devoir.»

C'est que la tradition catholique ne s'est point fait faute d'affir-
mer la primauté du sexe fort sur le sexe faible. Nous devons
méme reconnaitre que certains Péres de 1'Eglise, émus des suites
du péché originel ou épris d'ascétisme monastique, se sont
échappés quelquefois en récriminations ameres contre la char-
mante perfidie des femmes. Tel compare leur voix au «sifflement
du serpent», leur langue au «dard du scorpion». Nul ne par-



donne & Eve la chute d'Adam et la perte du paradis. Tous lui at-
tribuent la fatalité de nos miséres. «Souveraine peste, s'écrie
saint Jean Chrysostome, c'est par toi que le diable a triomphé de
notre premier pere.» Les homélies ne sont pas rares ou se
pressent, a l'adresse de la plus belle moitié du genre humain, des
qualifications comme celles-ci: «Auteur du péché, fille de men-
songe, pierre du tombeau, chemin de l'iniquité, porte de l'enfer,
vase d'impureté, larve du démon,» et autres aménités qui
manquent évidemment de galanterie.

La raison de cette mauvaise humeur se trouve dans un réqui-
sitoire de Tertullien: «Femme, tu es la cause du mal; la premiere,
tu as violé la loi divine en corrompant celui que Satan n'osait at-
taquer en face, et ta faute a fait mourir Jésus-Christ.» C'est pour-
quoi, au dire du méme docteur,--dont le rigorisme, d'ailleurs, n'a
point trouvé grace devant 1'Eglise,--«la voir est mal, I'écouter est
pire et la toucher est chose abominable, _quam videre malum,
audire pejus, tangere pessimum_.» Cet anathéme rappelle le cri
désespéré de 1'_Ecclésiaste_: «J'ai trouvé la femme plus ameére
que la mort. Elle est semblable au filet des chasseurs; son coeur
est un piege et ses mains sont des entraves.»

Il faut croire aussi que bon nombre de ces apostrophes véhé-
mentes s'adressaient moins aux femmes honnétes qu'aux courti-
sanes qui pullulaient dans les grandes villes d'Orient. En tout cas,
ce langage est franchement antiféministe. Il semble que la
femme, en elle-méme, ait été, pour les premiers chrétiens, un ob-
jet, sinon de réprobation, du moins de terreur sacrée. C'est a ce
sentiment qu'obéissait sans doute Tertullien lorsqu'il souhaitait

que «la femme, a tout age, cachat son visage, toujours et
partout.» On a prétendu méme que certains théologiens des an-



ciens ages se demandaient sérieusement si la femme avait une
ame, autrement dit, si elle appartenait a I'humanité; mais, vérifi-
cation faite, cette assertion, maintes fois réfutée, nous parait une
plaisanterie absurde ou une anerie malveillante[12].

[Note 12: _Le Concile de Macon et I'ame des femmes._ Revue
du Féminisme chrétien du 10 avril 1896, p. 33.]

Depuis lors, le clergé s'est humanisé, je ne dis pas féminisé. Il
ne tolére pas encore que les femmes se présentent en cheveux a
I'église,--ce dont il fait aux hommes une rigoureuse obligation.
Mais il n'exige plus des dames qu'elles se voilent la face pour as-
sister aux offices. Il se pourrait méme que nos prétres fussent dé-
solés de cette pudeur rigoriste,--et je n'ai pas le courage de les en
blamer.

Bien plus, sera-t-il permis a un laique de bonne volonté d'insi-
nuer modestement qu'en dépit des imprécations misogynes de
quelques prédicateurs austeres, le catholicisme ne nourrit point
contre la femme de si hostiles préventions? En faisant de la
Vierge Marie la meére de Dieu, en la placant sur nos autels, en la
proposant a nos hommages, en nous assurant de son patronage
et de ses intercessions, en I'entourant d'un cortége de saintes et
de martyres qui tronent, sur un pied d'égalité fraternelle, avec les
apotres et les confesseurs, il me semble que la religion catholique
a véritablement ennobli et magnifié la femme. Nos féministes, si
épris de culture intellectuelle, ne peuvent qu'étre flattés de voir
une femme, sainte Catherine d'Alexandrie, regardée par les
écoles ecclésiastiques comme la patronne des philosophes. Ils ne
doivent pas oublier que saint Jérome a travaillé toute sa vie a la
transformation et a I'élévation de la femme latine. Qu'ils
prennent seulement le calendrier: ils y verront que les bienheu-



reuses balancent les bienheureux en nombre et en honneurs.
Vraiment, les femmes n'ont pas été maltraitées par 1'Eglise; et
elles lui en témoignent trés généralement une fidele
reconnaissance.

A s'en tenir a l'esprit de I'Evangile et aux exemples du Maitre,
on voit moins encore qu'elles aient été sacrifiées au sexe fort.
Dans le sens le plus pur du mot, le Christ fut I'«Ami des
femmes». Il boit a I'amphore de la Samaritaine; il condescend
avec tendresse au repentir de Madeleine; et 'affection des saintes
veuves qui s'étaient vouées a sa doctrine et attachées a ses pas lui
demeure fidele jusqu'au tombeau. Le Christ préfere méme a la
bruyante activité de Marthe I'immobilité contemplative de Marie
qui, assise a ses pieds, suspendue a ses levres, recueille pieuse-
ment les paroles de vie. A la rigueur, Marie pourrait symboliser le
féminisme croyant et méditatif. Nos chrétiennes élégantes que
rebutent les soucis vulgaires du foyer domestique et qui aiment a
promener leur pensée a travers les abstractions sublimes de la vie
dévote, ne manquent point de se flatter d'avoir «choisi la
meilleure part». Il faut pourtant bien, entre nous, que le ménage
soit fait.

Point de doute: la femme est devant Dieu 1'égale de I'homme.
Et a défaut de tout autre témoignage de faveur, sa réhabilitation
résulterait, je le maintiens, de la seule maternité de Marie qui fut
saluée «pleine de grace» par l'ange Gabriel et jugée digne d'en-
fanter le Fils de Dieu. L'Tmmaculée Conception peut étre consi-
dérée comme la revanche et la glorification du sexe féminin. Car,
si ce dernier fut cause, par le péché d'Eve, de notre chute origi-
nelle, il a été, par l'intermédiaire de la Vierge, l'instrument de
notre Rédemption. C'est bien ainsi que le comprenait Schopen-



hauer qui, dans sa haine de la femme, ne pardonnait pas a la reli-
gion chrétienne de l'avoir relevée de I'«heureux état d'infériorité»
dans lequel I'antiquité paienne l'avait maintenue. Ce n'est donc
pas sans raison qu'une catholique ardente a pu écrire que le fémi-
nisme chrétien était né «le jour ou le Fils de Dieu, qui n'eut point
de pére ici-bas, appela I'humble Vierge de Nazareth a l'incompa-
rable honneur d'étre sa mére[13].»

[Note 13: _Rapport de Mlle Marie Maugeret sur la situation
légale de la femme._ Le Féminisme chrétien du mois de mai

1900, p. 139.]

Au surplus, les femmes ont 1'ame foncierement religieuse.
Elles ont joué un role prépondérant dans l'établissement et la
propagation de I'Eglise naissante. «La religion, écrit Renan, puise
sa raison d'étre dans les besoins les plus impérieux de notre na-
ture, besoin d'aimer, besoin de souffrir, besoin de croire. Voila
pourquoi la femme est 1'élément substantiel de toutes les fonda-
tions religieuses. Le christianisme a été, a la lettre, fondé par les
femmes.» Aujourd'hui encore, ce sont elles qui soutiennent, plus
que les hommes, le culte et les oeuvres du catholicisme. On a rai-
son d'appeler le sexe féminin: le sexe dévot. En plus de la foi qu'il
pratique, il a, sinon créé, du moins organisé la charité. De 14, ces
congrégations féminines,--une des plus pures gloires de I'Eglise,-
-qui sont, depuis des siécles, le refuge des abandonnés, la conso-
lation des affligés, le secours des pauvres et la providence des
malades. Il n'est pas d'institution charitable qui puisse naitre et
durer sans le zéle pieux des femmes. Somme toute, 1'Eglise, mal-
gré ses rudesses de langage, a eu le mérite d'ouvrir au besoin de
dévouement, dont leur coeur est dévoré, un dérivatif admirable
et une destination sublime.
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Les adeptes de 1'émancipation féminine ont donc tort de lui im-
puter a crime la réprobation que plusieurs de ses docteurs ont
vouée a I'Eve pécheresse et tentatrice,--comme si, de tout temps,
la religion n'avait pas tendu a la femme une main compatissante,
et amie! A les entendre, toutefois, c'est moins dans la _question
des sexes_ que dans les _relations des époux_ que le christia-
nisme aurait professé son peu de gotit pour la «préexcellence du
sexe féminin». Et c'est le moment de montrer qu'il y a au fond du
féminisme contemporain un regain de paganisme latent.

Oui; il est des «femmes nouvelles» qui préferent franchement
le polythéisme antique au christianisme actuel. On raconte qu'au
congres féministe de 1896, Mme Hilda Sachs a jeté, d'une voix
tremblante de colere, ces mots significatifs: «Depuis que je suis
en France, j'entends toujours les femmes se vanter d'étre meres,
fatiguer tout le monde par 1'exhibition de leurs enfants. Moi, j'ai
des enfants, mais je ne m'en vante pas. C'est une fonction natu-
relle qui n'est pas autrement flatteuse. Peut-étre étes-vous trop
hantées par I'image de la Madone portant comme un ostensoir
son Fils entre ses bras. Moi, je préfere la Vénus de Milo; je la
trouve plus belle, plus adorable, quoiqu'elle n'ait pas de bras du
tout.» A votre aise, Madame! S'il nous était donné cependant de
revivre la vie grecque, je ne sais guere que les grandes courti-
sanes qui pourraient s'en féliciter. Hormis cette exception, les
femmes honnétes ont plus profité que souffert de l'instauration
des moeurs chrétiennes.

Chose curieuse: le paganisme qui couve au fond des révoltes
féminines est mélé plus ou moins, suivant les tempéraments, de



sensualisme et de religiosité. M. Jules Bois nous avise qu'il a été
conduit au féminisme par le mysticisme. Cela ne nous étonne
point de l'auteur du _Satanisme_ et de la _Magie_. Son _Eve
nouvelle_, livre étrange et ardent, n'est qu'un long acte de foi,
d'espérance et d'amour en la femme de l'avenir. L'auteur aurait
pu lui donner pour devise ce verset qu'il attribue a Zoroastre: «Le
champ vaut mieux que la semence, la fille vierge vaut mieux que
l'homme vierge: la mére vaut dix mille péres.» Ce féminisme
exalté, voluptueux et dévot, remet le salut du monde aux mains
de la femme émancipée.

Certes, 1'0Olympe paien ne manquait point de femmes; le mal-
heur est qu'il s'en dégage comme une odeur de mauvais lieu. Le
polythéisme déifia le beau sexe surabondamment. Ses bonnes et
agréables déesses personnifiaient indistinctement nos vertus et
nos vices, nos grandeurs et nos faiblesses. Certaines avaient des
moeurs déplorables. Il n'était pas jusqu'a Jupiter et Junon qui ne
mangquassent a I'occasion de prestige et de tenue. Leurs querelles
de ménage n'étaient point d'un bon exemple pour les humbles
mortels. A voir la-haut les maris si volages et les femmes si fa-
ciles, le mariage si peu respecté et I'union libre si ouvertement to-
lérée, les humains ne pouvaient, sans irrévérence, se mieux
conduire que leurs dieux. C'est pourquoi le sensualisme paien ne
fut point tres profitable a la moralité publique et privée;--et 1'ex-
périence atteste que la femme est la premiére a souffrir des mau-
vaises moeurs. Asservie aux appétits du male, elle devient chair a
caprice ou chair a souffrance.

Que nous voila donc loin des conceptions chrétiennes! Toute
I'antiquité a vécu sur cette idée que la femme est inférieure a
I'homme en force, en intelligence et en raison; et les relations pri-



vées des époux, comme les relations sociales des sexes, impli-
querent partout la subordination plus ou moins humiliante de
I'épouse au mari. Survient le christianisme; et, si ses premiers
docteurs ne peuvent se défendre parfois d'incriminer dans la
femme 1'Eve curieuse et perfide qui, pour avoir induit en tenta-
tion notre premier pere, voua toute sa descendance a la corrup-
tion du péché et rendit par la nécessaire le sacrifice du Dieu fait
Homme, tout l'esprit de sa doctrine tend a la réhabilitation de
I'épouse et a la glorification de la mere.

Non pas que la tradition chrétienne soit favorable a 1'égalité de
la femme et du mari. Témoin ce texte de saint Paul: «Le mari est
le chef de la femme, comme le Christ est le chef de 1'Eglise. De
méme que 1'Eglise est soumise au Christ, ainsi les femmes
doivent 1'étre en toutes choses a leurs maris.» Saint Augustin va
jusqu'a faire honneur a sa mére d'avoir «obéi aveuglément a celui
qu'on lui fit épouser.» A ses amies qui se plaignaient des brutali-
tés de leur époux, sainte Monique avait coutume de répondre:
«C'est votre faute, ne vous en prenez qu'a votre langue. Il n'ap-
partient pas a des servantes de tenir téte a leurs maitres.»

Mais en maintenant la hiérarchie conjugale, le christianisme a
su transformer, par ses vues idéales d'universelle fraternité, le
désordre paien en unité harmonique. «Il n'y a plus ni citoyens ni
étrangers, ni maitres ni esclaves, ni hommes ni femmes. Vous
étes tous un en Jésus-Christ.» Cette parole de saint Paul est la
charte fondamentale du mariage chrétien. Désormais la femme
est confiée a la protection du mari; et celui-ci est tenu pour res-
ponsable devant Dieu du bien-étre et de la dignité de 1'épouse qui
est la chair de sa chair et I'ame de son ame. Le couple chrétien est
si étroitement uni de coeur, de sentiment, d'intérét, les deux



époux sont si bien 1'un a 'autre, I'unité qui s'incarne en leurs per-
sonnes est si parfaite, que 1'Eglise tient leur mariage pour indes-
tructible. L'homme n'a pas le pouvoir de séparer ce que Dieu a
indissolublement uni.

En somme, et pour revenir a un langage plus simple et a des
vues plus terrestres, voulons-nous connaitre la raison secréte des
moeurs sociales et des déterminations humaines, et quel est le
niveau de I'honnéteté dans un pays, et aussi et surtout ce que de-
viennent les traditions de famille et la moralité du peuple: cher-
chons la femme. En fait, celle-ci peut étre la cause de beaucoup
de bien ou de beaucoup de mal. Car, dans toutes les actions
louables ou répréhensibles de 'homme, la femme a quelque part.
Elle est le bon ou le mauvais génie du foyer; et suivant qu'elle est
ange ou démon, il est concevable que 'homme soit porté naturel-
lement & la maudire ou a la glorifier. Les Péres de 1'Eglise n'ont
pas fait autre chose: leurs contradictions ne sont qu'apparentes.

| AY

Pour ce qui est de la position prise par les communions chré-
tiennes vis-a-vis du féminisme, elle n'est pas trés nette. Deux
courants se dessinent entre lesquels les ames religieuses se par-
tagent et oscillent présentement.

Certains, voyant dans le féminisme un retour offensif de l'es-
prit paien, un symptome de relachement et de décadence qui me-
nace de démoraliser les consciences et d'affaiblir les liens de fa-
mille, tiennent pour suffisant d'opposer 1'antique et pure disci-
pline chrétienne a ce renouveau de paganisme, en remettant



«I'Evangile dans la loi», suivant la belle parole de Lamartine. Le
christianisme, a leur idée, en a vu bien d'autres! Que de fois il a
replacé la société sur ses véritables bases, rappelant sans se lasser
a 'homme et a la femme leurs droits et leurs devoirs! S'il est un
vrai et salutaire féminisme, c'est la religion du Christ qui en
conserve la mystérieuse formule. Nul besoin de modifier sa tac-
tique; elle n'a qu'a précher aujourd'hui ce qu'elle préchait hier,
sans concession aux gotits du jour. Sa vieille morale suffit a tout.
Qu'on la respecte, et la paix renaitra entre les sexes et entre les
époux.

Sans doute, répondent d'excellents esprits tournés plus volon-
tiers vers l'avenir que vers le passé, la pureté chrétienne a guéri
plus d'une fois la corruption des hommes et le dévergondage des
femmes. Mais, sans nier qu'elle soit capable de rendre 1'honnéte-
té a notre vieux monde, il parait bien qu'a une crise qui se pro-
duit sous des formes nouvelles, il soit nécessaire d'opposer un
traitement nouveau. Et comme, a coté de revendications malfai-
santes, le féminisme en formule d'autres dont la justice n'est
guere contestable, les hommes de sens doivent faire le départ
entre ceci et cela, rejeter ce qui est condamnable, accepter ce qui
est légitime. Rien n'empéche le christianisme de maintenir sa
doctrine essentielle en 1'adaptant aux temps nouveaux. Le secret
de son immortalité est précisément dans la grace qui lui a été
donnée de toujours se rajeunir sans varier jamais.

Il est a croire que cette seconde tendance, plus jeune et plus
hardie, I'emportera chez nous comme elle I'emporte en Angle-
terre. Beaucoup de prétres francais, nous assure-t-on, se
montrent des plus favorables a I'extension du role et a 1'élargisse-
ment de l'action des femmes. Que de maux elles pourraient gué-



rir, que de douleurs du moins elles pourraient soulager, disent-
ils, par une intervention plus effective dans les oeuvres de bien-
faisance et de moralisation! Il n'est pas jusqu'a l'influence poli-
tique dont elles ne soient capables d'user, un jour ou l'autre, au
profit de I'ordre social.

C'est pourquoi le cardinal Vaughan, qui jouit en Angleterre
d'une haute situation, assurait dernierement Mme Fawcett, pré-
sidente de la «Société britannique pour le suffrage des femmes»,
qu'il verrait avec faveur les Anglaises obtenir le vote parlemen-
taire, persuadé que leur intervention aurait la plus heureuse ac-
tion sur la conduite des affaires et la confection des lois. Et I'ar-
chevéque de Canterbury, chef de I'Eglise anglicane, a fait la
méme déclaration et émis les mémes espérances. Catholiques et
protestants d'outre-Manche ne redoutent point I'immixtion de la
femme dans la vie publique, et pour cause! Donnez aux Fran-
caises, dont beaucoup sont bonnes chrétiennes, le droit de parti-
ciper a l'élection des députés et des sénateurs: croyez-vous
qu'elles voteront pour des francs-macons ou des libres-penseurs?

Les chrétiennes de France sont en possession d'une puissance,
éparse et latente, dont elles ne paraissent pas se douter elles-
meémes. Pour mettre cette force en mouvement, il ne lui manque
qu'une organisation et une discipline. Jules Simon ne comprenait
pas que les femmes francaises n'aient pas entrepris une croisade
plus énergique contre «l'école sans Dieu». C'est peut-étre que,
dans notre pays, le catholicisme a été, depuis le commencement
du siecle, plutot un frein qu'un excitant, plutét un narcotique
doucereux qu'un tonique vivifiant. Certes, la femme forte de
1'Evangile n'est pas un mythe; mais elle se fait rare.



Le féminisme chrétien secouera-t-il cette torpeur qui engour-
dit les dévotes et paralyse méme les dévots? Il se pourrait. Le
monde catholique francais est en voie de rajeunissement et
d'émancipation. Dans son livre: _ Les religieuses enseignantes et
les nécessités de 'apostolat_, Mme Marie du Sacré-Coeur ne veut
pas admettre que la congréganiste francaise ait «un tempé-
rament moral inférieur a celui de la jeune protestante
américaine.» Elle propose en conséquence d'établir dans nos mo-
nasteres «un courant de choses de l'esprit, une vie de l'intelli-
gence.» Son espoir est que «mieux armées pour la lutte, plus vi-
vantes, plus modernes,» ses soeurs feront oeuvre sociale plus ef-
ficacement que par le passé; et elle conclut que «dans un avenir
peut-étre prochain, plus d'un couvent sera obligé d'apporter de
grandes modifications a la vie claustrale.»

Disons tout de suite que cet esprit nouveau a éveillé dans le
monde religieux de naturelles appréhensions et de vives contro-
verses. Certains I'ont dénoncé comme une sorte d'«américanisme
féministe» qui ne pourrait fleurir que dans un couvent «fin de
siecle» habité par des religieuses «fin de cloitre». Point de doute
cependant qu'un esprit de nouveauté, de hardiesse, parfois méme
d'indépendance, ne travaille et ne remue le clergé et ses ouailles,
les pasteurs et les brebis. Laissez passer quelques années, et nos
saintes femmes seront moins scandalisées des libres tendances
du féminisme contemporain.

Pour le moment, a celles de leurs soeurs audacieuses qui, mis-
sionnaires d'affranchissement, leur viennent dénoncer le despo-
tisme marital, beaucoup de femmes n'ont qu'une réponse tres
simple: «Laissez-nous tranquilles: s'il nous plait d'étre battues!»
Sans nier que cette patience magnanime ait du bon, puisque le



Christ a recommandé aux femmes, aussi bien qu'aux hommes, de
tendre l'autre joue a qui les soufflete, en signe de paix et de par-
don, nous prendrons la liberté de rappeler qu'a c6té d'un fémi-
nisme incohérent, qui s'en prend a tous les fondements du foyer
chrétien et qu'il convient de fustiger d'importance si 1'on veut
sauver la famille de ses atteintes, il est, par contre, un féminisme
raisonnable qui mérite l'approbation et l'encouragement des
laiques et méme du clergé.

En tout cas, il nous faut constater que, pour l'instant, le fémi-
nisme chrétien est surtout une force conservatrice qui se propose
de défendre le mariage et la société contre les audaces révolu-
tionnaires. A celles qui marquent un penchant sympathique pour
les licences du paganisme ou qui révent d'une «péréquation» ab-
solue entre les sexes, il s'efforce de prouver qu'un tel mouvement
ne saurait se dessiner et s'élargir sans un grave préjudice pour
I'honnéteté des moeurs, pour la paix des ménages et la dignité de
la femme.

C'est donc en vue de canaliser, de diriger ou d'amortir un cou-
rant qu'il n'est plus en notre puissance d'enrayer, que le fémi-
nisme chrétien s'organise sous l'oeil bienveillant des différentes
Eglises. Il compte aujourd'hui deux organes: _La Femme_, bulle-
tin des protestantes rédigé par Mlle Sarah Monod, et le _ Fémi-
nisme chrétien_, publication catholique dirigée par Mlle Marie
Maugeret et Mme Marie Duclos, qui président également la _So-
ciété des féministes chrétiennes_. L'esprit de ce dernier groupe-
ment ressort nettement de la déclaration suivante: «Le fémi-
nisme chrétien est 1'adversaire résolu du féminisme libre-pen-
seur. Si le XXe siecle doit étre, comme on le pronostique, le siecle



de la femme, il faut qu'il soit, par excellence, le siecle de la femme
catholique[14].»

[Note 14: _Rapport de Mlle_ Marie MAUGERET _sur la si-
tuation légale de la Femme envisagée au point de vue chrétien._
Le Féminisme chrétien, mai 1900, pp. 142 et 148.]

Soustraire la femme du peuple aux utopies subversives et la
détourner des révoltes sociales en l'attachant plus étroitement au
foyer, en augmentant sa sécurité, en fortifiant sa dignité, en la
confirmant dans son réle de plus en plus respecté d'épouse et de
mere: tel est donc 1'objet actuel du féminisme chrétien. C'est un
féminisme assagi, expurgé, édulcoré, un préservatif homéopa-
thique, un vaccin inoffensif qui, tournant le poison en remede,
immunisera, croit-on, la pieuse clientéle de nos grandes et petites
chapelles. Ses adeptes espérent qu'en inoculant avec prudence
aux femmes de toute condition ce virus atténué, il sera plus facile
de les préserver de la contagion du féminisme aigu et délirant.
Cela suffit-il? Nous savons des femmes généreuses qui sou-
haitent au féminisme chrétien des vues plus libres, des desseins
plus fermes et des ambitions plus hardies.

CHAPITRE III

Le féminisme indépendant
SOMMAIRE

I.--POINT DE COMPROMISSION AVEC LE SOCIALISME
OU LE CHRISTIANISME.--LES HOMMES FEMINISTES.--



LEURS FICTIONS POETIQUES.--LA FEMME DES ANCIENS
TEMPS.

II.--LE MATRIARCAT.--CE QU'EN PENSENT LES FEMI-
NISTES; CE QU'EN DISENT LES SOCIOLOGUES.

III.--LA FEMME LIBRE D'AUTREFOIS ET LA DAME SER-
VILE D'AUJOURD'HUL--OPINIONS DE QUELQUES NO-
TABLES ECRIVAINS.--LEURS EXAGERATIONS
LITTERAIRES.

IV.--LES DROITS DE L'HOMME ET LES DROITS DE LA
FEMME.--CE QUE LA FEMME PEUT REPROCHER A
L'HOMME.

Hostile aux tentatives d'absorption du féminisme révolutionnaire
et du féminisme religieux, le féminisme indépendant veut s'ap-
partenir, étre lui-méme, éviter les compromissions et les confu-
sions. Il se considére comme une force autonome animée d'un
mouvement propre. Il tient ses revendications pour une question
de sexe, qui ne dépend ni des questions ouvriéres ni des ques-
tions confessionnelles, et dans laquelle les hommes ne sont point
admis a s'immiscer sous prétexte de révolution sociale, ni méme
sous couleur de prosélytisme chrétien. Qu'on les accueille a titre
d'alliés: passe encore! Seulement, ils devront accepter expressé-
ment le mot d'ordre de ces dames.

Des écrivains ont accepté avec joie ces conditions; et pour mé-
riter le vocable barbare, mais envié, d'«<hommes féministes»,



nous les voyons se dépenser, pour la sainte cause de la «féminité
souffrante», en conférences, en chroniques, en drames qui font
pleurer ou en dithyrambes émus qui font sourire. Ceux-la ne s'ef-
forcent point (pour l'instant, du moins) de détourner, au profit
de leur politique ou de leur culte, un mouvement qui doit se suf-
fire a lui-méme. Ils n'admettent méme pas que I'amélioration de
la femme puisse étre le résultat d'une collaboration sincere et
confiante des deux sexes, qu'elle doive se faire avec 1'homme et
non contre 'homme: ce qui serait pourtant, il nous semble, plus
prudent et plus sage. Ils regardent plutot le féminisme comme un
domaine réservé aux dames; et il semble que, pour se faire par-
donner d'y mettre le pied, méme avec les meilleures intentions
du monde, ils prennent a tache d'outrer les regrets, les doléances,
les récriminations et les espoirs de I'Eve moderne. Voici des
échantillons de leur langage: rapprochés des déclarations de
quelques femmes hautement qualifiées dans le parti nouveau, ils
nous édifieront sur l'esprit des uns et des autres.

La plupart des écoles féministes ont coutume d'opposer, avec
un parti pris intrépide, les perfections idéales du passé aux la-
mentables déchéances du présent. C'est, du reste, I'habituelle
manoeuvre de tous les novateurs qui se flattent de nous ramener
a la pure noblesse de nos origines. On connait le sophisme de
Jean-Jacques Rousseau: au commencement, l'homme était libre,
heureux et solitaire; la société 1'a fait dépendant et misérable.
Pour retrouver le bonheur, il lui faut revenir a la simple nature.
C'est un peu le méme conseil que 1'on donne a la femme d'au-
jourd'hui. Sera-il mieux écouté?

A lire, par exemple, M. Jules Bois, un écrivain qui a conquis
'estime des lettrés par l'intrépidité de ses convictions et la forme



ardente et colorée de ses livres, nulle férocité ne fut plus cruelle
que celle de 'homme primitif. «Il communie avec le tigre
énorme; il manie le meurtre et I'épouvante.» Sa volonté est «cri-
minelle»; il réve déja de tout détruire «afin de rester seul[15]».
Voila l'origine sanglante de «l'anthropocentrisme». Tout par
I'homme et pour I'homme! Le male primitif fut la plus perspicace
des brutes.

[Note 15: Jules Bois, _1'Eve nouvelle_, p. 16.]

Sans préter a nos premiers ancétres d'aussi longues vues de
domination ambitieuse,--car ils ne songeaient guére qu'a vivre au
jour le jour et a se défendre de leur mieux contre les especes ani-
males qui menacaient leur existence,--il est a croire que le por-
trait qu'en trace M. Jules Bois est assez ressemblant. Mais si vrai-
semblablement les hommes primitifs n'eurent point la main 1é-
gere ni 'ame subtile, la plus simple logique nous induit a penser
que leurs femmes ne furent ni plus tendres ni plus délicates. A
voir ce qui se passe de nos jours chez les sauvages du centre de
I'Afrique, nous avons le droit de conclure que le couple des pre-
miers ages fut harmonieusement appareillé. Lorsque les males
sont des brutes, il n'est pas ordinaire qu'ils aient pour compagnes
d'adorables petites créatures.

Ce n'est pas ainsi, pourtant, que les féministes exaltés s'ima-
ginent la femme primitive. Ils nous assurent méme qu'elle fut
tout simplement exquise, aussi douce, aussi belle, aussi suave
que son compagnon fut laid, béte et grossier. Ils nous la
montrent «suivie d'un cortéege de colombes qui adorent sa
grace.» Ce n'est pas elle qui efit tué pour vivre! «Le respect de la
vie, méme la plus ignorée, méme la plus obscure, est son privi-
lege.» Jamais elle ne se fiit abaissée a tordre le cou d'un pigeon,



ou d'un poulet. Cueillir une rose en ce temps-la lui semblait un
crime. «Elle respecte non seulement les insectes, mais les pétales
éclatants et parfumés qu'elle ne réunit pas sur son coeur parce
qu'ils y mourraient[16].» Et dire que cette blanche brebis qu'on
nous présente parée de toutes les séductions fut la femme des ca-
vernes! Quelle plaisante illusion! Est-il croyable qu'a 1'age de
pierre, une créature a face humaine piit avoir l'ame d'un
chérubin?

[Note 16: Jules Bois, _1'Eve nouvelle_, p. 17.]

II

Et le matriarcat? s'écrieront tous ceux qui croient a l'originelle
perfection féminine. Il fut un temps, parait-il, ou la femme, ayant
toutes les supériorités intellectuelles et morales, cumula tous les
pouvoirs. Sa puissance passait alors avant celle de 'homme. Elle
gouvernait exclusivement 1'enfance et la jeunesse. Elle comman-
dait a la famille et inspirait la société naissante. Si, par la suite, la
prééminence du pere a détroné celle de la mere, si le patriarcat a
renversé le matriarcat, ce fut un triomphe de la force brutale sur
la douce royauté des femmes.

A ces fictions galantes nous répondrons tout de suite,--quitte a
revenir plus tard sur ce sujet avec quelque détail,--que beaucoup
d'historiens, et des plus autorisés, nient la préexistence du ma-
triarcat sur le patriarcat, c'est-a-dire 1'antériorité de la puissance
maternelle sur la puissance paternelle et, par suite, la primauté
originaire de la femme sur I'homme. Eit-il méme existé,--ce qui



est en question,--le matriarcat ne serait, du reste, qu'un signe
d'humiliante barbarie.

La ou I'humanité ne connait pas le mariage, on ne saurait
concevoir, en vérité, d'autre lien naturel que celui qui unit 1'en-
fant a la mere. Aussi facilement que, dans la promiscuité du pou-
lailler, le coq se détache de sa progéniture, le pére, dans la pro-
miscuité des premiers groupes humains voués aux hontes et aux
miseres de la plus inconsciente dissolution, ne pouvait étre qu'in-
différent ou dédaigneux a 1'égard des enfants, la filiation de ceux-
ci étant presque toujours douteuse ou inconnue. A défaut d'une
paternité établie ou présumeée,--conséquence du mariage mono-
game,--la mere d'autrefois devait bien s'occuper seule de sa ni-
chée. Qu'on ne nous vante donc point le matriarcat des anciens
temps: c'est la fonction actuelle des poules couveuses abandon-
nées par leur amant de basse-cour. Trouve-t-on cette condition si
admirable?

L'idée qui nous parait la plus proche de la vérité historique et
la plus conforme aux réalités de la vie primitive, est celle-ci: les
premiers hommes furent des males violents et batailleurs, et les
premiéres femmes de robustes et gaillardes femelles, ayant leurs
qualités et leurs vices, en proie a mille difficultés, a mille tour-
ments, a mille souffrances que notre intelligence amollie par le
bien-étre ne saurait méme concevoir, luttant a chaque heure du
jour et de la nuit contre la concurrence d'animaux monstrueux
disparus aujourd'hui, refoulant peu a peu cette bestialité envi-
ronnante et essaimant par le monde leur humanité élémentaire
qui, de génération en génération et de progres en progres, s'est
développée, multipliée, moralisée, élevée, affinée, pour devenir
notre société moderne si fiere de son savoir, de son pouvoir, des



merveilles de son industrie, de I'amoncellement de ses richesses
et des splendeurs de sa civilisation. A ces lointains ancétres,--aux
hommes et aux femmes indistinctement,--le présent doit un sou-
venir de pieuse reconnaissance.

Mais nous sommes loin de la conception féministe qui attri-
bue gratuitement a la femme toutes les qualités natives et lui fait
honneur de tous les perfectionnements de la vie. Voici le théme:
tandis que I'homme s'abandonne a la violence, au crime, a tous
les débordements de la passion, la femme, méconnue dans sa
grandeur, outragée dans sa grace, persécutée pour sa vertu, mal-
traitée pour sa bonté, avilie surtout pour sa beauté, reste la fidele
dépositaire de tout ce qui soutient, éleve, épure et embellit I'exis-
tence. A elle le dévouement, le pardon, l'idéal. La femme est le
génie bienfaisant de la terre, le bon ange de la création.

Alors, chose horrible! au lieu de s'agenouiller pieusement de-
vant tant de perfections, I'homme ancien s'en offensa; jaloux de
1'évidente supériorité de sa compagne, il brutalisa l'idole que nos
féministes adorent; incapable de la dominer par la puissance de
l'esprit, il la dompta par la force brutale appuyée, sanctionnée,
consacrée par les prescriptions de la loi et les commandements
de 1'Eglise. Et ce fut un long martyre, un perpétuel attentat a la
pudeur, a la grace, a la faiblesse, a la beauté!

Dans le passé profond, barbare et ténébreux, Tu fus toute pi-
tié, Femme, et tout esclavage; Ton grand coeur ruissela sous le
viril outrage Comme sous le pressoir un fruit délicieux.

C'est ainsi que M. Jules Bois parle en prose et en vers a 'Eve
nouvelle[17]. Et il compte sur les <khommes nouveaux» qu'enivre



«le vin de ses souffrances» pour secouer les chaines de I'éternelle
esclave.

[Note 17: _Les Hommes féministes._ Revue encyclopédique
du 23 novembre 1896, p. 831.]

111

Car, aujourd'hui, sachez-le bien, l'abominable sacrifice est
consommeé. Pour n'avoir point su ni voulu s'élever a la hauteur de
la femme, 'homme, appelant a son secours les codes et les dieux,
toutes les contraintes, tous les despotismes, a finalement, de su-
jétion en sujétion et de déchéance en déchéance, abaissé sa com-
pagne au niveau de sa propre grossiereté originelle. Ce n'est pas
assez dire: la femme contemporaine est tombée au-dessous du
sexe fort. Vous n'imaginez pas ce que son vainqueur en a fait!
Tandis que 1'Eve des premiers dges rayonnait sur le monde par
I'éclat de ses vertus et de ses charmes, la Frangaise de notre fin
de siecle n'est qu'une pitoyable dégénérée. Ce n'est plus la
femme, mais la «dame[18]», a laquelle on refuse toute intelli-
gence, tout mérite, toute sensibilité, toute noblesse. Apres avoir
rehaussé de mille graces la femelle d'autrefois, on accable de
mille sarcasmes la femme d'aujourd'hui, passant, avec la méme
facilité, de la complaisance la plus excessive pour le passé a l'in-
justice la plus criante pour le présent.

[Note 18: Jules Bois, _1'Eve nouvelle_, pp. 82 et 83.]

Franchement, je ne puis voir dans toute cette littérature reten-
tissante que des préjugés systématiques ou des illusions de vi-



sionnaire. Certes, dans les milieux excentriques ou sévissent le
cabotinage élégant et la mondanité dissipée, il est des femmes
qui ne possédent guére qu'un «cerveau d'autruche» et qu'une
«ame de néant», étres vains et factices, vaniteux et futiles, sortes
de «poupées mécaniques» chargées de soie, de dentelles et de bi-
joux, dont le coeur est froid et la téte vide. Mais ce type égoiste et
inutile représente-t-il toutes les femmes de France? toutes nos
soeurs, toutes nos filles, toutes nos meres? La «dame» des
classes riches ou des milieux aisés est-elle toujours aussi frivole,
aussi seche, aussi nulle? Voila pourtant ce que la femme moderne
serait devenue--une pitoyable dégénérée--sous 1'oppression mas-
culine appuyée de l'autorité des lois divines et humaines. De ses
miseres et de ses défauts la femme n'est donc point responsable.
On la tient pour une pure victime. Le seul coupable, c'est
I'homme.

Et de nombreux et notables écrivains mélent leurs fortes voix
au bruit aigu des récriminations féminines. C'est M. Paul Hervieu
qui nous déclare que «la femme est traitée en race conquise et
non en race alliée,» et que «la situation qui lui est faite encore ac-
tuellement est le reste des premiers établissements de la
barbarie.» C'est M. Georges Montorgueil qui prétend que, si
l'homme a affranchi I'homme, il a systématiquement oublié la
femme: «Serve, elle a sa Bastille a prendre, ses droits a conqué-
rir, sa révolution a tenter.» A son gré, I'Eve esclave nous rappelle
«trop timidement» a nos principes[19]. Combien de romanciers
et de dramaturges ont, depuis quinze ans, exalté les droits de la
femme et jeté la pierre au roi de la création? C'est dans la plupart
des petits cénacles littéraires comme une levée de boucliers pour
voler au secours de la toute pure et toute belle opprimée.



[Note 19: _Les Hommes féministes._ Revue encyclop., _loc.
cit_., p. 827.]

En vérité, les femmes sont-elles si malheureuses? Sans nier
leur subordination légale, n'est-ce point justice de reconnaitre
que les moeurs ont grandement adouci les rudesses du code et
rendu supportable cette vie dont on se plaint, en leur nom,
comme d'un bagne ou d'un enfer? Méme en admettant que les
femmes imparfaites sont une minime exception, est-il croyable
que les mauvais maris soient de régle presque universelle? Tous
les hommes sont-ils de si cruels despotes et toutes leurs com-
pagnes de si pitoyables créatures? Puisqu'on parle de servitude
féminine, pourquoi ne pas reconnaitre qu'elle est souvent nomi-
nale et que les inégalités qu'on objecte, en les enflant pour les be-
soins de la cause, sont surtout prétexte a de tendres épanche-
ments de littérature?

Ce n'est point l'avis du _Grand Catéchisme de la Femme_,
dont le passage suivant mérite d'étre cité intégralement comme
un curieux échantillon des outrances d'une ame féministe. L'au-
teur, M. Frank, écrit sérieusement ceci: «Aujourd'hui, la femme
est moins encore que le gredin, moins que l'enfant, moins que
l'aliéné: car le fripon redevient citoyen a l'expiration de sa peine;
le mineur est capable au jour de sa majorité; 1'aliéné, en recou-
vrant sa raison, est restitué dans ses droits, tandis que la femme,
quelles que soient son intelligence, sa sagesse, ses vertus, subit
toujours la flétrissure de sa naissance, et voit son front marqué
d'un stigmate indélébile attaché a ses origines; toujours elle de-
meure la condamnée, la proscrite, 1'éternelle mineure, la perpé-
tuelle déchue[20].» Et renchérissant sur ces exces de langage,



une Allemande de talent, Mme Boehlau, appelle la femme d'au-
jourd'hui «la Demi-Béte».

[Note 20: Cité par M. DE ROCHAY dans la _ Question fémi-
niste_. Avant-propos, p. VIIL.]

| AY

Car les femmes éprises d'indépendance ne le cedent en rien aux
hommes féministes et s'acharnent avec la méme ardeur a dénon-
cer le sexe fort, en un style des plus discourtois et des plus décla-
matoires, comme la cause de tous leurs maux. Elles tiennent
pour absolument démontré que I'homme est un tyran et un inca-
pable qui a fait faillite a tous ses devoirs. Mme Marya Cheliga,
présidente de 1'Union universelle des femmes, nous dira, par
exemple, le plus tranquillement du monde, que la femme n'est
présentement qu'«un étre inférieur, terrorisé par la brutalité
masculine,» que «sa condition civile et civique est restée sem-
blable a celle des serfs du bon vieux temps,» que cette grande hu-
miliée est «livrée comme une proie a l'insatiable égoisme du
maitre.» Qu'est-ce que le féminisme? Un mouvement «abolition-
niste de l'esclavage féminin.» Les femmes n'ont point assez profi-
té, parait-il, de notre grande Révolution. A la Déclaration des
Droits de I'Homme, il n'est que temps d'ajouter la Déclaration
des Droits de la Femme. La premiere charte d'émancipation,
pour parler encore comme Mme Marya Cheliga, «a ouvert dans
le mur séculaire du priviléege une bréche qui deviendra la porte
triomphale» ou passeront les revendications de I'éternelle
opprimée[21].



[Note 21: _Les Hommes féministes, op. cit._, pp. 825 et 826.]

On ne nous pardonne méme pas que, dans tous les milieux,
dans toutes les conditions, la femme moderne soit condamnée,
pour vivre, a étre nourrie et soutenue par 'homme. Cette situa-
tion est intolérable et indéfendable. Qu'est-ce que I'épouse elle-
méme, sinon une femme «entretenue» qui tient le pain qu'elle
mange et la robe qu'elle porte de la bonne volonté du mari? L'a-
potre du féminisme en Autriche, Mlle Augusta Fickert, en induit
que «jusqu'a présent, la femme a dit mentir pour arriver a ses
fins et assurer méme sa conservation: le mouvement féministe
doit I'affranchir de cet asservissement[22].» Et ne croyez pas que
la femme riche soit mieux traitée! Confinée entre sa modiste et sa
couturiere, condamnée aux futilités de la toilette et aux bavar-
dages de salon, exclusivement occupée a faire la belle, elle ne
joue dans la vie prétendue aristocratique, comme dit Mme Par-
do-Bazan, qu'«un réle de simple meuble de luxe.» A qui la faute?
A son seigneur et maitre, dont elle partage I'oisiveté frivole et la
dissipation tapageuse[23].

[Note 22: _La Femme moderne, loc. cit._, p. 860.]
[Note 23: _La Femme moderne, loc. cit._, p. 879.]

Par contre, les doléances de la femme nous paraissent beau-
coup plus dignes de considération, lorsqu'elles visent les humilia-
tions et les déformations que lui inflige notre littérature contem-
poraine. Voyez ce que les romanciers, les nouvellistes, les chroni-
queurs, les dramaturges ont fait de la femme, sous quels traits ils
la peignent, de quelle boue ils la pétrissent: dans le plus grand
nombre de leurs oeuvres, elle apparait comme une créature per-
fide et vaine, intrigante et seche, vicieuse et malfaisante. Que de



livres modernes 1'ont injustement courbée sous le mépris ou trai-
née dans la honte! Du coté des poétes, des réveurs, des mys-
tiques, c'est une autre chanson. Au lieu de maudire Eve, on la
plaint. Elle est 'amie fréle et languide, la malade, 1'impure, la
tentatrice adorable ou la charmante pécheresse, fleur délicieuse
et troublante qui distille le poison avec le miel. Quelle femme ne
serait profondément blessée de cette pitié soupconneuse ou de
ces imputations flétrissantes? Rappelons seulement, a titre
d'exemple, cette définition d'Alexandre Dumas: «La femme est
un étre circonscrit, passif, instrumentaire, disponible, en expec-
tative perpétuelle. C'est la seule oeuvre inachevée que Dieu ait
permis a 'homme de reprendre et de finir. C'est un ange de
rebut[24].»

[Note 24: Préface de _1'Ami des femmes_. Théatre complet, t.
IV, p. 45.]

Il est pourtant une misere plus douloureuse et plus infame
que notre civilisation lui réserve. Et si répugnante est cette plaie
que je n'en parlerais pas, si nos féministes, que n'effraie aucun
sujet, ne m'en faisaient une obligation: j'ai nommé la prostitu-
tion. De fait, la femme tombée est asservie au caprice des brutes.
Et la nouvelle école enseigne que, tant qu'une malheureuse sera
courbée sous le joug de cette dégradation réglementée, nulle
femme honnéte ne pourra se dire déliée de toute servitude. Affli-
gée de «l'agenouillement des hommes devant la moins digne
d'idolatrie,» devant cette Circé symbolique qui les change en
bétes, blessée de l'insulte faite a ses soeurs déchues, «elle doit
communier par sa conscience indignée, selon le langage hardi de
M. Jules Bois, avec l'immense caste des esclaves patentées du
plaisir viril[25].»



Nul outrage n'est donc épargné a la femme: tout lui est sujet
d'abaissement ou d'ignominie, depuis les plaintes des faux amis
jusqu'aux malédictions haineuses des misogynes, depuis les
égards mortifiants de la galanterie mondaine jusqu'aux suprémes
injures de la débauche. Mme Pauline Thys en conclut, dans une
langue réaliste, que «I'homme est le seul animal qui méprise sa
femelle[26].»

[Note 25: _La Femme nouvelle, loc. cit._, p. 837.]

[Note 26: _La Femme moderne, loc. cit._, p. 891.]
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Nuances et variétés du féminisme «autonome»
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On a vu que les féministes des deux sexes s'accordent pour re-
procher a la société les préjugés, les injustices et les souffrances
dont l'existence des femmes est journellement affligée. Mais il ne
faut pas en conclure que, né d'un méme besoin de révolte contre



ces préventions, ces miseres et ces iniquités, le féminisme indé-
pendant forme un bloc homogéne, ayant méme esprit, méme
programme et méme but. Il se fractionne, au contraire, en plu-
sieurs groupes distincts qui, tout en poursuivant parallelement
I'amélioration de la condition des femmes, marquent une impa-
tience, une logique et des ambitions trés inégales. Il en est d'in-
transigeants, de radicaux, de modérés et méme de conservateurs.
Réuni en assemblée, le féminisme ferait 1'effet d'un Parlement
tres varié d'opinions et de couleurs.

Les moins avancées patronnent I'_Avant-Courriére_, qui a pour
embléme «un soleil levant derriere une colline accessible.» Cette
publication intéressante est dirigée par Mme Jeanne Schmabhl,
dont la pondération insinuante et persuasive a su conquérir a la
cause féministe de nombreux et puissants auxiliaires parmi les
lettrés. Voici, a titre de curiosité, un échantillon de sa maniére de
voir et d'écrire: «Le préjugé veut que le role exclusif de la femme
soit d'étre épouse et mere: pourtant toutes les femmes ne se ma-
rient pas et méme toutes celles qui se marient ne deviennent pas
meres. Et pourquoi les épouses et les meres seraient-elles moins
libres que les maris et les peres? Si les femmes sont véritable-
ment plus faibles et moins intelligentes que les hommes, si elles
doivent infailliblement étre vaincues dans la lutte, pour quelles
raisons les hommes se défendent-ils contre elles par des lois? La
femme porte en son sein l'enfant et le nourrit. Les femmes ne
craignent pas la concurrence des hommes et ne demandent pas
une loi pour empécher les hommes d'usurper cette fonction. La



ou les lois de la nature fixent la limite, les lois humaines sont
superflues[27].»

[Note 27: Revue encyclopédique, p. 887.]

Mme Schmahl n'a donc pas l'intention de contraindre un jour
le pere de famille a nourrir de son lait ses enfants nouveau-nés. Il
convient de lui en savoir gré. On voit avec quelle réserve et quelle
discrétion la tres distinguée fondatrice de 1'_Avant-Courriere_
touche au privilege masculin. Elle a méme eu l'habileté de faire
accepter a Mme la duchesse d'Uzes la présidence de son groupe.
Ce qui prouve que le féminisme n'est pas un produit exclusif de la
libre-pensée et de la démocratie républicaine, puisqu'il se fait
honneur de rallier d'aussi éminentes aristocrates.

Avouerai-je que j'en suis un peu étonné? J'entends bien
qu'aux yeux de ces dames, I'homme est un monarque déchu, du-
quel on ne peut rien espérer. Et donc, puisque le roi est mort,
vive la reine! Le malheur est que, depuis la loi salique et par une
tradition ininterrompue, les femmes n'ont en France aucun droit
au pouvoir royal, la couronne devant se transmettre exclusive-
ment par les males. Et voila bien encore l'incorrigible outrecui-
dance du sexe fort! D'ot I'on peut conclure que, dans la pure doc-
trine féministe, une femme qui a conscience de sa dignité ne sau-
rait étre royaliste a aucun prix. S'incliner devant le roi, c'est en-
core s'abaisser devant un homme. Et, circonstance aggravante,
on raconte que Marie-Antoinette avait coutume de répéter que
«toute femme qui se méle volontairement d'affaires au-dessus de
ses connaissances et hors des bornes de son devoir est une intri-
gante.» Il est douteux que cette franchise et cette humilité ral-
lient les «femmes nouvelles» a la cause monarchique. Qui sait
méme si déja 'ame des plus ambitieuses,--dont c'est 1'habitude



de réclamer l'accession de leur sexe a tous les emplois virils,--
n'aspire point secrétement a la présidence de la République? A
moins qu'elle n'en réve la suppression: ni président, ni prési-
dente,--ce qui, a tout prendre, serait plus conforme au principe
de I'égalité des sexes.

Parlons plus sérieusement: la fraction libérale du parti fémi-
niste part de cette idée tres sage et tres vraie que, loin de s'impro-
viser, le progres s'enfante laborieusement. De 1'avis des femmes
de caractére et de talent qui l'inspirent et la dirigent,--et parmi
lesquelles je range Mme Schmahl au premier rang,--l'important
est de savoir sérier les questions et attendre les résultats. A
I'heure qu'il est, leur propagande s'applique a revendiquer et a
conquérir 1'égalité des «droits civils», en agissant sur le public
par des conférences et des publications, et sur le Parlement par
des requétes et des pétitions. C'est dans cet esprit pratique et avi-
sé que Mlle Marie Popelin, doctoresse en droit de 1'Université de
Bruxelles, qui a fondé un des premiers organes du Droit des
Femmes--_la Ligue_--réclame contre les lois vieillies ou injustes,
définissant le féminisme «une protestation contre un systeme
d'exception qui, sans libérer la femme d'aucun devoir, lui enléeve
des droits accordés a tous les hommes[28].»

[Note 28: Revue encyclopédique, p. 882.]

I

Telle est aussi la tactique d'une fraction voisine qui, sans étre
beaucoup plus avancée, nourrit pourtant des espérances plus
larges, des vues plus libres, des idées plus hardies et prend une



attitude de jour en jour plus militante. Avec elle, nous touchons
au coeur méme du féminisme, a ce foyer nouveau épris de curio-
sité scientifique, briilant de savoir, de vouloir, de pouvoir, dévoré
du besoin de s'élever, de se communiquer, de se dévouer, a ce
centre ou s'allument et s'échauffent les résolutions les plus ar-
dentes et les vocations les plus viriles.

C'est de la qu'est sortie la _Société pour l'amélioration du sort
de la Femme_, dont la présidente, Mme Féresse-Deraismes, une
opportuniste aimable, comptera parmi les ouvrieres de la pre-
miere heure avec sa soeur cadette, la regrettée Maria Deraismes,
a laquelle ses admirateurs ont élevé galamment, en février 1895,
un monument au cimetiere Montmartre. C'est dans le méme es-
prit que s'est formé le groupe féministe francais 1'_Egalité_, dont
la fondatrice, Mme Vincent, une femme d'étude et de patiente vo-
lonté, se plait a reconstituer le role social que son sexe a joué
dans le passé. C'est d'une semblable préoccupation qu'est née la
_Ligue francaise pour le Droit des femmes_, que Mme Pognon
dirige aussi habilement, aussi magistralement qu'elle a présidé,
en 1896, les débats tumultueux du Congres féministe de Paris:
femme de téte et de coeur, apotre des revendications de son sexe
et surtout ardente zélatrice des oeuvres de la paix universelle, elle
fait appel aux meres pour effacer les haines et réconcilier les
hommes. «La guerre est une flétrissure pour I'humanité: a la
femme de la supprimer. Il lui suffira de le vouloir fortement, pas-
sionnément. L'amour maternel fera ce miracle.» Dieu le veuille!

C'est encore sous la méme inspiration que s'est constituée
I'_Union universelle des Femmes_, destinée, dans la pensée de
Mme Marya Cheliga qui en est 1'ame, a faire oeuvre de propa-
gande fédéraliste entre tous les peuples. Malgré ses emporte-



ments et ses outrances, il est impossible de ne point admirer
cette femme que nos meilleurs écrivains ont honorée de leurs
confidences, et dont chaque phrase est comme pleine d'une foi
communicative. Témoin celle-ci: «Méme affranchie, la femme,
ainsi que I'homme, aura toujours sa part de cette souffrance que
le destin implacable et mystérieux réserve a tout étre vivant sur
notre pauvre planete; mais, ayant acquis avec la libération toutes
les possibilités de bonheur qui sont en elle, la femme atténuera
'universelle douleur et apportera un surplus de satisfaction et de
joie, par tout 1'élan de son coeur sensible au bien, par toute I'ar-
deur de son ame rénovée et fiere[29].»

[Note 29: _Les Hommes féministes, op. cit._, p. 831.]

C'est dans le méme milieu opportuniste, enfin, que deux
oeuvres de publicité intéressantes ont pris naissance: le _Journal
des Femmes_, dont Mme Maria Martin, sa distinguée directrice,
résume ainsi la tendance idéale: «L'humanité est une; 'homme
ne sera jamais grand tant que la dignité de la femme sera sacri-
fiée a son égoisme;»--et la _Revue féministe_, trop t6t disparue,
dont la prudence de Mme Clotilde Dissard tempérait heureuse-
ment l'esprit et les revendications. Qu'on en juge par ce frag-
ment: «Ne demandons pas trop a la fois. Au point de vue social,
la femme, sans siéger dans les parlements, peut faire oeuvre fé-
conde et bonne; elle a a remplir une mission toute de charité et
de philanthropie; elle doit s'efforcer de prévenir et d'atténuer
quelques-unes des miseres sociales: I'intempérance, la guerre, le
vice, le vice surtout, qui crée pour la femme le pire des
esclavages[30].»

[Note 30: _La Femme moderne, op. cit._, p. 857.]



Au demeurant, constatons sans malice que les publications fé-
ministes ont beaucoup moins de lectrices que les simples jour-
naux de modes. Mais sachons reconnaitre en méme temps que,
si, dans cette végétation d'oeuvres et d'idées, bon nombre ne sont
point exemptes de présomption désordonnée ou d'audace fa-
cheuse, il est consolant d'y voir éclore et fleurir, avec une vigueur
exubérante, les sentiments de pitié, d'amour, de dévouement qui
font le plus d'honneur a la femme moderne.

111

Le féminisme avancé est en droit de revendiquer Mlle Maria De-
raismes, dont j'écrivais le nom tout a l'heure. Grace a 'appui de
M. Léon Richer, un précurseur intrépide et convaincu, qui avait
fondé le _Droit des femmes_ pour défendre et propager les idées
nouvelles, cette intellectuelle élégante et hardie a personnifié
pendant longtemps le féminisme francais; si bien qu'elle aurait
pu dire, sans exagération, durant vingt années: «Le féminisme,
c'est moi!» Et je ne doute point qu'elle I'ait pensé. Le féminisme
était sa chose, son bien, sa vie; et finalement, cette appropriation
n'a guere servi la cause des femmes. Mlle Deraismes eut le tort,--
malgré ses intentions généreuses,--de I'annexer despotiquement
a la libre-pensée et a la franc-magonnerie. De la son succes au-
pres des partis avancés. Son intransigeance éloigna d'elle les
ames modérées et libérales. C'est moins, je pense, a 1'apotre du
droit des femmes qu'a l'anticléricale frondeuse et voltairienne
que le Conseil municipal de Paris a voulu rendre hommage en
donnant son nom a une rue de la capitale.



A lire aujourd'hui les productions de ce féminisme radical,
I'impression n'est ni douce, ni rassurante. Non content d'enfler la
voix et de forcer la note, comme la plupart des organes du parti
féministe,--ce qui n'est qu'un manque de mesure et une faute de
golit,--cet enfant terrible pousse ses revendications jusqu'a 1'ex-
tréme logique.

Tel déja ce féminisme cosmopolite qui affiche la prétention
d'étendre «la question féminine a toutes les questions
humaines.» Ainsi parlait naguere 1'honorable secrétaire générale
de la _Solidarité_, Mme Eugénie Potonié-Pierre, une des plus ac-
tives propagandistes du mouvement nouveau, qui,--pas plus que
son mari, d'ailleurs,--ne reculait devant les idées absolues de ré-
volution égalitaire. «L'homme et la femme doivent étre comple-
tement égaux,» selon M. Edmond Potonié-Pierre; «hors de 13,
pas de salut[31].»

[Note 31: _Les Hommes féministes, loc. cit._, p. 829.]

Tout en révant d'embrassement général et de paix perpétuelle
entre les peuples, tout en réclamant «la justice pour tous, et aussi
pour les animaux, nos fréeres inférieurs[32],» les manifestes de ce
groupe ne parlent que de luttes, de victoires et de conquétes,
dont I'homme, cette téte de turc, ce sultan malade, doit supporter
les coups et payer les frais. C'est encore Mme Potonié-Pierre qui,
dans I'emportement de son zéle, reprochait un jour aux femmes
d'agréer les politesses et les condescendances du sexe masculin.
Il serait préférable, parait-il, que les hommes traitassent ces
dames comme ils se traitent entre eux. Plus d'humiliante galante-
rie: mieux vaut la rudesse égalitaire.

[Note 32: _La Femme moderne, loc. cit._, p. 882.]



Que dirons-nous enfin du féminisme intransigeant, par lequel
le  féminisme  «autonome»  rejoint le  féminisme
«révolutionnaire»? Il s'échappe et se répand contre l'autorité
masculine en violences acrimonieuses, ou 1'on sent moins 1'ar-
deur de la liberté et la passion de l'indépendance qu'une sorte de
basse envie et d'hostilité rageuse et impuissante. Avec lui, tout ce
qu'il y a de bon dans le féminisme tourne a l'aigreur et a 1'ou-
trance. Son exaltation est faite surtout d'amertume et de jalousie.
C'est un féminisme haissant et haissable. A 1'entendre, il faut que
la femme se suffise a elle-méme. Plus de recours a l'assistance de
I'homme: sa tutelle est dégradante.

Une Italienne, Mme Emilia Mariani, s'est écriée en plein
congres féministe de Paris: «Que la femme meure plut6ot que de
subir la protection de I'homme qui la lui fait payer par son escla-
vage ou par son déshonneur[33]!» Poussée a ce point, la misan-
thropie devient une maladie inquiétante. Lorsqu'une femme en
arrive a ce degré d'extravagance, il y a mille chances pour qu'elle
réclame 1'abolition du mariage et 'affranchissement de 'amour,
et qu'elle se réfugie finalement dans l'union libre. Le dévergon-
dage des idées mene tout droit au dévergondage des moeurs.

[Note 33: _Ibid._, p. 832.]

Cela se voit déja. Il est des sujets sur lesquels la pensée d'une
femme ne saurait guere se poser sans se déflorer, des mots que sa
bouche ne peut articuler, semble-t-il, sans géner sa pudeur. Cer-
taines femmes, pourtant, se montrent inaccessibles a cette sorte
de scrupules, les jugeant sans doute indignes de leur virilité arti-
ficielle. En quéte d'émancipation a outrance, a la poursuite des li-
bertés de la vie de garcon, des amazones se lévent autour de
nous, dans les cénacles littéraires particulierement, qui ne rou-



gissent pas plus qu'un dragon, et dont le casque a panache, porté
gaillardement sur l'oreille, scandalise les bonnes mamans et
amuse ces abominables hommes. N'ayez crainte: des manifesta-
tions aussi intempérantes ne feront pas avancer beaucoup leurs
affaires. Ce féminisme a plumet n'est pas dangereux. Son extra-
vagance méme nous met en garde contre ses sophismes.

De cette revue générale des groupements féministes, il reste
qu'ils se composent d'un centre compact, formé par le féminisme
autonome, et de deux ailes opposées: le féminisme chrétien a
droite et le féminisme révolutionnaire a gauche. De telle sorte
que le féminisme francais va du conservatisme religieux a la ré-
volte la plus osée, en passant par le progressisme bourgeois et le
radicalisme libre-penseur. Le féminisme n'est donc plus, comme
jadis, le roman aventureux de quelques individualités retentis-
santes; il tend a devenir un mouvement collectif, dont 1'ampli-
tude croissante s'étend de proche en proche.

Quel est, en fin de compte, 'effectif total du féminisme mili-
tant? On ne sait trop. D'aprés Mme Dronsart, il existerait a Paris
une fédération composée de dix-huit groupes comprenant 35000
membres[34]. Nous sommes encore loin d'une levée en masse du
sexe faible contre le sexe fort. Mais les associations féministes
sont formées, parait-il, de zélatrices ardentes et comme illumi-
nées qui, révant de confesser leur foi a la face des persécuteurs et
de se dévouer, corps et ame, au triomphe de 1'idée nouvelle, as-
pirent a la paille humide des cachots et a la palme du martyre.
C'est a faire trembler les plus hardis d'entre les hommes!

[Note 34: _Le Correspondant__ du 10 octobre, p. 121.]
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Une chose pourtant doit nous rassurer qui ressort avec évidence
des pages qu'on vient de lire: ce sont les divisions et subdivisions
du féminisme. Celui-ci, en effet, manque de cohésion, d'entente,
d'unité; ses tendances sont diverses et parfois contraires; il n'a
pas de doctrine précise ni de programme arrété. C'est pourquoi
les congres internationaux qu'il a tenus jusqu'ici dans les grandes



capitales de I'Europe ont donné le spectacle de la discorde et de
lI'incohérence. Outre que, dans ces assemblées féminines comme
en tout congres dont la science ou la philanthropie est le noble
prétexte, le temps s'est passé moins en travail utile qu'en distrac-
tions mondaines, réceptions, visites, excursions et banquets,--il
semble bien, malgré certains dithyrambes intéressés, que la plu-
part des discussions se sont trainées dans le vague des théories
creuses et l'exposition des théses les plus contradictoires ou les
plus étranges. Peu de solutions pratiques; point de direction
concertée.

Qu'on ne croie point que j'exagere: une congressiste sincere,
Miss Frances Low, nous a livré sur ce point ses impressions per-
sonnelles. «On entrait dans une section, écrit-elle a propos du
congres féministe tenu a Londres en 1899, et I'on y entendait
soutenir, en langage charmant, que la constitution d'un foyer est
la plus noble et la plus belle des fonctions de la femme; et cinq
minutes plus tard, on affirmait, dans la méme enceinte, qu'un
jour viendrait ou, grace a l'évolution, la femme serait libérée,
comme 1'homme, des devoirs et des soucis du ménage. Ici I'on
apprenait comment les femmes, opprimées par les hommes,
«avaient dormi, voilées, pendant des siecles,» selon 1'expression
d'une dame douée d'imagination; et 13, on vous racontait les mer-
veilleuses choses accomplies par notre sexe, en littérature, depuis
Sapho. Un jour, pour justifier I'entrée des femmes dans la vie pu-
blique, on vantait leur abnégation et leur désintéressement; et le
lendemain, dans un travail consacré a la vie idéale des familles de
I'avenir, on déclarait que la femme serait «payée» pour tous les
services qu'elle rendait a son mari et a ses enfants[35].» Il n'est
qu'une main féminine pour égratigner aussi joliment les «cheres
camarades».



[Note 35: _Journal des Débats_ du 8 aofit 1899, extrait du
_Nineteenth Century_.]

Afin de remédier a cette confusion des langues que Miss Low
dénonce d'une plume si acérée, on s'emploie actuellement a
constituer en chaque pays un «conseil national des femmes». Ces
différents groupements en voie d'organisation devront s'affilier,
selon 1'idée fédérale, en «conseil international», qui deviendra
ainsi l'organe de I'«Union universelle des femmes». Et bien que
cette vaste coalition soit a peine ébauchée, bien que l'effort de
concentration et le «travail intellectuel» des groupes régionaux
ait souffert de «l'invasion de 1'élément mondain dans le domaine
du féminisme,» Mlle Kaethe Schirmacher nous assure que «la so-
lidarité des femmes dans le monde entier, loin d'étre un vain
mot, est en partie déja une réalité[36].»

[Note 36: _Journal des Débats__ du 15 juillet 1899.]

Il ne parait pas cependant que I'Exposition universelle de
1900 ait vu se former 1'unité révée entre les différents groupes et
les différentes races. Le féminisme reste divisé contre lui-méme.
Ouvrieres et bourgeoises, protestantes et catholiques, n'ont pu
s'entendre ni se réunir en un concile général. Nous avons eu trois
congrés pour un. Si les discussions y ont gagné d'étre plus
calmes, plus sérieuses et plus pratiques, il n'en demeure pas
moins que cette désunion est la plus grande cause de faiblesse
qui puisse atteindre et compromettre une oeuvre de prosélytisme
et de combat. Schopenhauer a dénoncé quelque part avec aigreur
«la franc-maconnerie des femmes». Il est de fait que, sans beau-
coup s'aimer entre elles, elles se soutiennent; mais cette solidari-
té d'intérét n'exclut pas les rivalités de personnes. On I'a bien vu
aux congres qui se sont tenus a Paris en 1900, a l'occasion de



I'Exposition universelle: ce qui n'empéche point qu'ils feront
époque dans l'histoire du féminisme francais.

Voici, pour mémoire, les titres officiels qu'ils avaient pris:
«Congres catholique international des oeuvres de femmes»,-
-«Congres des oeuvres et institutions féminines»,--«Congres de
la condition et des droits de la femme». Mais ces vocables divers
marquent trop faiblement 1'esprit tres différent qui anima leurs
discussions et inspira leurs voeux et leurs résolutions. Il était fa-
cile, d'ailleurs, a tout observateur attentif de prévoir que le fémi-
nisme latin se fractionnerait en trois groupes rivaux, sinon enne-
mis. Dés maintenant la coupure est faite: le féminisme francais a
sa droite, son centre et sa gauche.

I

Le premier congres n'a pas caché son drapeau: il s'est dit haute-
ment catholique, et ses séances ont prouvé qu'il méritait cette ap-
pellation. Organisé sous le patronage du cardinal Richard, arche-
véque de Paris, présidé par Mgr de Cabrieres, évéque de Mont-
pellier, dirigé par M. le vicaire général Odelin, son esprit est resté
strictement confessionnel. On y a vu défiler en des rapports soi-
gnés, attendris ou pieux, I'ensemble des oeuvres religieuses de
priere, d'apostolat ou de solidarité qui intéressent tous les ages et
toutes les conditions, oeuvres fondées, soutenues, propagées par
le coeur et l'intelligence des femmes. C'a été, en quelque sorte, la
grande revue des forces actives de la charité chrétienne.

Jusqu'a ce jour, 'Eglise catholique avait regardé le féminisme
d'un oeil défiant. D'aucuns méme jugeaient tout rapprochement



impossible entre une religion si vénérable et une nouveauté si
hardie. L'alliance pourtant a été signée au congres de Paris; et j'ai
I'idée qu'elle peut étre féconde en résultats imprévus. L'honneur
en revient a un petit noyau de femmes distinguées, parmi les-
quelles Mlle Marie Maugeret s'est fait, a force de vaillance et de
talent, une place éminente. Veut-on savoir comment la directrice
du _Féminisme chrétien_ entend le réle d'une Francaise aussi
fermement attachée a la pratique de son culte qu'aux intéréts et
aux revendications de son sexe? Voici une citation significative,
qui nous renseigne en méme temps sur l'attitude tres nette et tres
franche que les femmes catholiques ont prise vis-a-vis du fémi-
nisme libre-penseur: «Si les partis s'honorent en rendant justice
a leurs adversaires, vous me laisserez, Mesdames, moi a qui Dieu
a fait la grace d'étre une croyante ardemment convaincue, rendre
hommage a ces femmes qui, n'attendant rien de la justice de Dieu
et de son regne en ce monde, ont cru a la possibilité d'une justice
humaine et ont voué leur existence a en préparer l'avénement.
Nous pouvons désapprouver leur symbole, blamer plus d'un ar-
ticle de leur programme, déplorer les tendances irreligieuses de
leurs doctrines; nous ne pouvons pas oublier que, les premiéres,
elles sont descendues dans I'arene, qu'elles ont eu le courage de
prendre corps a corps les préjugés et de braver jusqu'au ridicule,
cette puissance si redoutée en France. Et c'est pourquoi, Mes-
dames, je vous demande la permission de les saluer avant de les
combattre[37].»

[Note 37: _Rapport sur la situation légale de la femme._ Le
Féminisme chrétien du mois de mai 1900, p. 141.]

Et ce langage, si courtois et si droit, fut applaudi par un audi-
toire composé presque exclusivement des femmes les plus titrées



de l'aristocratie francaise, assistées de quelques hautes personna-
lités masculines, parmi lesquelles il convient de nommer deux
académiciens, M. Emile Ollivier et M. le comte d'Haussonville.

On pense bien que ces femmes nobles, de tradition conserva-
trice, réfractaires a l'esprit révolutionnaire ou méme simplement
laique, se sont gardées prudemment de toutes les théories exces-
sives accueillies avec faveur en d'autres milieux féministes. Le
vent d'indépendance anarchique, qui souffle un peu partout, ne
pouvait agiter une assemblée de duchesses. Et cela méme suffi-
rait a démontrer I'utilité d'un féminisme chrétien, recruté parmi
les femmes de naissance ou de distinction qui, femmes par toutes
les fleurs de la grace et de l'esprit, prétendent sauvegarder,
contre les exagérations impies auxquelles des gens imprévoyants
les convient, ce qui fait I'honneur et le charme de leur sexe.
Méme s'il cessait d'étre aussi aristocratique qu'il s'est révélé en
ses premieres assises de 1900, le féminisme chrétien aurait en-
core a jouer, dans le mouvement des idées nouvelles, le role de
modérateur et d'arbitre souverain. Est-il destinée plus enviable?

En somme, le premier congres des femmes catholiques a vou-
Iu constituer 1'«Internationale des oeuvres charitables.» Puis,
élargissant son ordre du jour, il a évoqué a son tribunal quelques-
unes des lois civiles qui réglent le plus durement le sort de la
femme. Et la discussion de ces graves questions féministes,--dont
nous rapporterons en lieu opportun quelques échos,--1'a tout na-
turellement amené a cette conclusion, qu'il était grand temps de
faire entrer un peu plus d'esprit chrétien dans les commande-
ments impérieux du code Napoléon.

Si bien que 'année 1900 aura vu l'apparition solennelle du fé-
minisme en un milieu qui lui semblait a jamais fermé, puisque de



grandes dames et de bonnes chrétiennes n'ont pu se défendre
d'examiner, ni se dispenser d'accueillir avec bienveillance les do-
léances de leur sexe; et chose plus grave, elle aura vu, en ces pre-
mieres assises des oeuvres catholiques, 1'acceptation officielle du
féminisme par le clergé francais. L'heure était venue, au dire de
Mlle Maugeret, d'«ouvrir toutes grandes les portes de I'Eglise» &
ces altérées de justice et de progres, que la libre-pensée «avec son
langage mélangé des meilleures et des pires choses, avec son per-
sonnel non moins mélangé que ses théories,» essayait d'arracher
au christianisme, en se présentant comme 1'école de toutes les
émancipations, a l'encontre de la religion représentée comme
1'école de tous les esclavages.

1l appartient donc a I'Eglise de libérer la femme des liens inex-
tricables qui l'enserrent. Car 1'ap6tre du féminisme chrétien a dé-
claré sans détour, en plein congres catholique, que la loi francaise
ne protége pas la femme,--au contraire! «Elle la désarme dans la
vie économique; elle l'ignore dans la vie civile; elle 'asservit dans
la vie conjugale[38].» Rien que cela! L'Eglise aura fort a faire.

[Note 38: _Le Féminisme chrétien_ du mois de mai 1900, pp.
136, 137 et 144.]

111

Le Centre du féminisme, qui compte beaucoup de femmes ins-
truites, prudentes, avisées, tend a se dégager des influences
confessionnelles. Il est depuis longtemps constitué en un groupe
compact o, sans trop s'enquérir des opinions religieuses de cha-
cun, on s'occupe surtout de «la Femme pour la Femme.» La



réunion qu'il a tenue au cours de I'Exposition universelle s'appe-
lait le «Congrés des oeuvres et Institutions féminines.» On s'est
accordé a le surnommer le «Congres des Protestantes», parce
que sa présidente, Mlle Sarah Monod,--une ouvriére de la pre-
miére heure qui a fondé a Paris une revue féministe intéressante:
_la Femme_,--et la plupart des dames qui composaient le comité
d'organisation, appartenaient a la religion réformée. Est-ce a ce
titre que le Gouvernement 1'a traité comme un congres officiel, en
lui ouvrant le Palais de 1'Economie sociale?

On avait nourri l'espoir d'attirer autour du centre féministe les
groupes de droite et de gauche, afin de constituer 1'assemblée
unique et pléniere du «Féminisme international.» Mais les ques-
tions de personnes, toujours si apres entre femmes, ont fait
échouer ce beau réve. Il a fallu renoncer a réunir en un seul corps
tous les soldats de la méme cause, trop de dames ambitionnant
de jouer les premiers roles et de combattre au premier rang; ce
qui prouve que la vanité et la jalousie ne sont pas des vices exclu-
sivement masculins. Souhaitons méme qu'on ne s'en apercoive
point trop souvent dans les associations féministes de 1'avenir.

Le congrés des modérées et des habiles s'est donc déroulé sans
bruit et sans éclat, sous la direction de femmes d'une compétence
éprouvée. Ses séances furent graves et froides; on y fit étalage
d'érudition. Certains rapports, remontant jusqu'au déluge, nous
retracerent toutes les phases de la condition des femmes, depuis
la femelle des cavernes jusqu'aux pharmaciennes et doctoresses
d'aujourd'hui. Sauf en ce point, la besogne fut pratique et solide.
Il faut dire que les questions de législation avaient été confiées a
des spécialistes, parmi lesquels il nous a plu de rencontrer les
noms de quelques professeurs de droit. Nous aurons plus loin



l'occasion de discuter a loisir les vues émises par les rapporteurs
des deux sexes.

La comme ailleurs, on a fait le proces des hommes avec vivaci-
té, mais sans violence de langage. Mme Jeanne Deflou, qui dirige
a Paris un «Groupe francais d'études féministes», nous a dit
notre fait avec un esprit qui s'aiguise en pointe acérée. En veut-
on un piquant échantillon? Se demandant pourquoi «les hommes
du monde, les hommes de science,» déversent leur «trop-plein
philanthropique» sur les femmes de la classe inférieure et re-
gardent comme indigne de leur attention le sort des femmes de la
classe moyenne, elle écrit ceci: «Cependant ces femmes, parce
qu'elles sont femmes, ont leurs miseres comme les autres, mi-
seres d'autant plus aigués qu'une éducation plus raffinée a déve-
loppé chez elles une sensibilité plus délicate. Ces miseres, qu'ils
coudoient, qui sont celles de leurs meéres, de leurs filles, de leurs
épouses peut-étre, comment ne s'en sont-ils pas, tout d'abord,
préoccupés? Je crains que ces messieurs, qui aiment mieux re-
garder dans un télescope que de jeter les yeux a leurs coOtés,
n'obéissent au désir secret de limiter 1'égalité des sexes a ce qui
ne les concerne pas directement. Ils veulent bien que la femme
touche son salaire: les leurs n'ont pas de salaire; ils ne veulent
pas qu'elle touche a sa dot: les leurs ont une dot[39].»

[Note 39: _Du régime des biens de la femme mariée._ Rap-
port lu au Congres des OEuvres et Institutions féminines tenu a
Paris en 1900, _in fine_.]

A cela n'essayez point de répondre qu'il arrive souvent, dans
les milieux riches ou aisés, que la dot entretient a peine le luxe ef-
fréné de madame: ce serait peine perdue. Il a été décidé, dans les
groupes d'études féministes, que I'affreux mari mange toujours la



fortune de sa bonne petite femme. Et le féminisme protestant se
dit équitable et modéré!

| AY

Que faudra-t-il penser de la Gauche féministe qui passe pour étre
moins timorée en ses aspirations et moins retenue en ses récri-
minations? Ses assises ont eu tout le retentissement désirable.
L'Etat et la ville de Paris ont accordé au «Congrés de la condition
et des droits des femmes» tous les honneurs réservés aux assem-
blées officielles. La presse et le public lui ont fait bon visage. Il fut
brillant sans étre bruyant. Symptome caractéristique: beaucoup
d'institutrices y assistérent; beaucoup de congressistes exaltérent
les services de «la Fronde». C'est d'ailleurs sous les auspices de
cet organe quotidien du féminisme militant dirigé, administré,
rédigé, composé par des femmes, que le troisieme congres de
I'Exposition s'est réuni et--ce qui vaut mieux,--a réussi. Pour le
moment, nous n'indiquerons que les tendances générales qui s'y
sont manifestées, nous réservant d'examiner, au cours de cet ou-
vrage, ses voeux et ses conclusions.

Sans contestation possible, ce dernier congres,--le plus nom-
breux, le plus ouvert, le plus populaire,--fut aussi le plus hardi et
(disons le mot) le plus révolutionnaire. On a dit de lui qu'il s'était
montré radical-socialiste et libre-penseur. Je crois qu'il a mérité
ces deux épitheétes.

La religion, d'abord, y fut trées malmenée. Dées son discours
d'ouverture, Mme Pognon nous avertissait que «le régne de la
charité est passé, apres avoir duré de trop long siecles»; que les



oeuvres religieuses ne peuvent convenir qu'a «la femme bonne,
mais ignorante»; qu'au lieu de 'aumone avilissante», les véri-
tables féministes veulent «la solidarité». C'est avec le méme dé-
dain que Mlle Bonnevial a dénoncé «ce principe négateur de tout
progres: la résignation chrétienne», et les «préjugés chrétiens»
qui ont fait de la femme «la grande coupable» et du travail «une
peine et une humiliation». La méme a flétri vertement «les scan-
daleuses spéculations industrielles» des couvents qui se livrent
clandestinement a «l'exploitation de 1'enfance ouvriere». De son
coté, Mme Marguerite Durand a fait la lecon aux riches élégantes
«qui donnent, par chic, pour les réparations d'églises, le rachat
des petits Chinois et autres oeuvres plus ou moins fantaisistes
qui masquent simplement des opérations financieres cléricales et
politiques[40]». Enfin Mme Kergomard a supplié toutes les
femmes qui font de I'éducation, de secouer le «vieil esprit», 1'«es-
prit du confessionnal[41]».

[Note 40: Compte rendu sténographique de _la Fronde_ du 6
septembre 1900.]

[Note 41: _Ibid._, n° du 9 septembre.]

Sans doute possible, la religion offusque ces dames. Le prétre
catholique surtout est leur béte noire. Au banquet qui a terminé
le congres, «la directrice de I'un des plus importants lycées de
filles», dit _la Fronde_, a fait cette déclaration catégorique:
«Nous voulons que notre enfant soit élevé a penser librement,
sans qu'il soit marqué au front d'aucun stigmate religieux.» Et
tous ces appels a l'athéisme furent salués d'applaudissements
prolongés.



Méme accord pour affirmer que le remede réel aux souf-
frances de I'ouvriére est dans «une transformation compléete de la
société actuelle[42].» Au dire de Mme Pognon, la misére ne sau-
rait étre supprimée que par «une juste répartition des produits
du sol et de I'industrie.» C'est le devoir des femmes de s'entendre
partout avec «leurs freres de miseres.» Et cette entente ne doit
pas s'arréter aux frontieres. Apres 1'Internationale des ouvriers,
I'Internationale des ouvrieres. «Comprenant que nos fréeres de
I'étranger souffrent du méme mal que nous, il est de notre devoir
de former dans I'humanité une seule et méme famille[43].»

[Note 42: Rapport de Mlle Bonnevial sur la question des sa-
laires de la femme. _La Fronde__du 6 septembre 1900.]

[Note 43: Discours d'ouverture, méme numéro. ]

Vainement un congressiste courageux s'exclama: «Nous
sommes ici pour nous occuper des droits des femmes et non pour
faire du communisme ou du socialisme.» Mlle Bonnevial 1'accusa
de vouloir étrangler la discussion. Par contre, une motion anar-
chiste fut repoussée avec perte. La formule: «Chacun donnant se-
lon ses efforts recevra selon ses besoins,» souleva de formidables
protestations[44]. Au surplus, le «nationalisme» ne fut pas
mieux traité par ces dames. Un orateur s'étant risqué par inad-
vertance a parler des «défenseurs de la patrie», souleva une telle
émotion qu'il dut bien vite s'en excuser comme d'une imperti-
nence involontaire, en déclarant, pour rassurer son monde, qu'il
n'«était pas du tout nationaliste[45].»

[Note 44: Compte rendu sténographique, méme numéro.]

[Note 45: _La Fronde__ du 7 septembre 1900.]



Tout compte fait, bien que Mme Pognon se soit élevée avec
force, dans son discours de cloture, contre «la haine et la lutte
des classes», affirmant que 'amour seul est en puissance de fon-
der I'union et la solidarité entre les humains, il reste que des «pa-
roles empreintes du plus pur socialisme, des paroles révolution-
naires mémes,» ont été prononcées au Congres de la Gauche fé-
ministe[46]. C'est Mme Marguerite Durand qui I'avoue.
D'ailleurs, M. Viviani, I'homme politique bien connu, a exercé sur
cette assemblée de femmes ardentes une trés grande influence,
que j'attribue a son talent d'abord, et aussi a son habileté et a sa
modération. De tous les articles du programme socialiste, il a eu
le courage et 1'adresse de faire rejeter provisoirement le plus osé,
le plus choquant, le plus pernicieux: I'union libre. Et, I'on doit,
pour cet acte de sagesse, lui savoir gré de son intervention.

[Note 46: Méme journal du 12 et du 14 septembre 1900.]

\Y

Voila donc le féminisme francais coupé en trois troncons qui au-
ront beaucoup de peine a se rejoindre et a se ressouder, bien que
de nombreux intéréts les rapprochent. A vrai dire, il n'est pas un
seul groupe qui n'ait 1'orgueilleuse conviction d'incarner le vrai
féminisme. Catholiques et protestantes tiennent volontiers leurs
soeurs de I'Extréme-Gauche pour des «révoltées», sans se dire
que toute idée, bonne ou mauvaise, par cela seul qu'elle est
neuve, implique une rupture, plus ou moins grave, avec les opi-
nions courantes et 1'ordre établi, et que, si nous la jugeons pé-
rilleuse, il importe moins de la combattre pour sa nouveauté que



de prouver directement sa malfaisance. En revanche, les fémi-
nistes chrétiennes ont été gratifiées ironiquement, par leurs ri-
vales plus libres et plus hardies, de ce gracieux surnom: les «her-
mines»; ce qui ferait croire que la réputation des premieres est
plus immaculée que celle des secondes. Et cependant, le fémi-
nisme n'aura prise sur les honnétes gens qu'a la condition d'étre
patronné, défendu, accrédité par les honnétes femmes.

On pourrait étre tenté de regretter ces rivalités et ces divisions
intestines, si elles n'étaient a peu pres inévitables. N'est-il pas
d'expérience que ceux qui ne travaillent pas les uns avec les
autres sont tentés de travailler les uns contre les autres? Chaque
groupe ne tarde point a se persuader que ses voisins sont des en-
nemis, conformément a la maxime: «Quiconque n'est pas avec
nous, est contre nous»; tandis que l'union, qui concentre et dé-
cuple les forces, va droit au but a atteindre et au droit a
conquérir.

Il est facheux également que le féminisme ne puisse se suffire
a lui-méme. Beaucoup de femmes en ont conscience. Telle Mme
Marguerite Durand, qui se défend, comme d'une lourde faute,
d'avoir inféodé le féminisme au parti socialiste. «Nous avons be-
soin, dit-elle, pour I'obtention des réformes que nous souhaitons,
du concours de tous, plus encore que du dévouement de
quelques-uns[47].» C'est la vérité méme; d'autant mieux que bon
nombre de revendications féministes ne mettent nécessairement
en jeu ni la politique ni la religion. Et cela méme nous fait croire
qu'elles aboutiront. Ce résultat pourrait étre facilité par la consti-
tution d'un «Conseil national» (le principe en a été voté), compo-
sé de neuf membres, a raison de trois déléguées pour chacun des



trois congres, et qui représenterait vraiment, au dedans et au de-
hors, les idées des femmes francaises[48].

[Note 47: _La Fronde_ du 14 septembre 1900.]
[Note 48: Méme journal du 12 septembre 1900.]

On connait maintenant les directions diverses du féminisme
francais, et 1'esprit qui anime ses différents groupes, et 1'état-ma-
jor qui les prépare et les conduit a la bataille. La nature de ce
livre ne permettant pas de citer tout le monde, puisqu'il s'occupe
des tendances et des idées beaucoup plus que des personnes,
nous nous sommes appliqué a publier seulement les noms qui
nous ont paru le plus étroitement liés a I'histoire et au mouve-
ment du féminisme contemporain,--sans nous dissimuler
d'ailleurs que, pour une de nommée, il en est dix qui seront fu-
rieuses de ne point 1'étre. Ce n'est pas au «jardin secret» des
dames féministes que fleurit le plus abondamment la discrete et
suave modestie.

Bornons-nous a rappeler qu'en France, pour le moment, le fé-
minisme militant et lettré gravite autour du journal «la Fronde»,
dont la rédaction est devenue un centre de ralliement--peu sym-
pathique au grand public,--ou la plupart des tendances nouvelles
se rencontrent et s'unissent contre l'ennemi commun. C'est la
que se concertent les coups terribles destinés a libérer la femme
francaise des liens qui l'oppriment. C'est 1a que I'on jure de ne
point cesser le bon combat, tant que le géant Goliath, qui figure
naturellement le monstrueux despotisme des hommes, n'aura
point rendu les armes ou mordu la poussiére.

Sans prendre ce bruit de guerre au tragique, il faut bien recon-
naitre que toutes ces aspirations, toutes ces associations, toutes



ces manifestations nationales ou internationales ont pour but, et
pour effet, d'éveiller et d'entretenir une hostilité facheuse entre
les deux sexes qui composent la famille humaine. Et pour nous,
des que le féminisme oublie les aptitudes et les qualités propres
qui les rendent étroitement solidaires, des qu'il cherche le bien-
étre de la femme dans un développement égoiste et solitaire, sans
égard pour l'espece qui ne se perpétue que par l'amour et la co-
opération, dés qu'il séme la suspicion et la discorde entre les
deux moitiés de I'humanité,--alors que leur bonheur dépend de la
communauté des sentiments, des espérances et des aspirations,--
deés que le féminisme, en un mot, tend a désunir ce que la nature
a voulu manifestement associer, il ne faut pas hésiter a le dénon-
cer comme une tentative chimérique et une mauvaise action.

Au demeurant, tous les genres de féminisme, du plus atténué
au plus aigu, s'attaquent plus ou moins directement aux préroga-
tives actuelles de 'homme. Le temps n'est plus ou le féminisme
pouvait paraitre a des écrivains d'esprit «une reprise dans un
vieux bas bleu.» Plus moyen de croire qu'il sévit seulement parmi
les vieilles demoiselles qui veulent faire le jeune homme. Nous
sommes en présence d'un courant d'opinion sans cesse grossis-
sant, qui s'applique, consciemment ou non, a fomenter un état de
guerre entre les sexes. Il s'agit, pour emprunter la langue fémi-
niste, d'un «duel collectif» qui risque de mettre aux prises pour
longtemps les fils d'Adam et les filles d'Eve; et cette perspective
n'est rassurante ni pour la paix des foyers ni pour l'avenir de
I'espece.

D'année en année, du reste, le plan et la marche du féminisme
se dessinent avec plus de précision et de fermeté. Et comme nous
devons suivre pas a pas son vaste programme, il n'est pas inutile



de rappeler comment les «femmes nouvelles» se plaisent a le for-
muler. «Si nous voulons, disent-elles, exercer une action plus dé-
cisive sur les affaires de 'Etat et sur la direction de la famille,
haussons-nous d'abord au niveau des hommes. Prouvons-leur
que nous pouvons comprendre et apprendre, travailler et pro-
duire aussi bien qu'eux. Poursuivons conséquemment notre
émancipation _intellectuelle_ et _pédagogique_, _économique_
et _sociale_. Instruisons-nous pour étre libres; gagnons notre vie
pour étre fortes. Cela fait, lorsque nous disputerons aux hommes
avec succes les diplomes et les grades, les métiers industriels et
les professions libérales, nous pourrons, avec plus de vraisem-
blance et d'autorité, parler de notre émancipation _politique__ et
_familiale__ et conquérir la place qui nous est due dans le gouver-
nement civique et le gouvernement domestique.»

C'est donc a l'instruction que le féminisme demande 1'émanci-
pation _individuelle_ des femmes et sur le travail indépendant
qu'il fonde leur émancipation _sociale_, estimant avec raison
que, ces améliorations réalisées, elles seront en droit de jouer un
réle plus direct et plus actif dans I'Etat et dans la famille. «Cher-
chez la vérité et la vérité vous rendra libres,» tel est le conseil su-
préme que le féminisme d'aujourd'hui leur adresse avec instance.
On n'a pas oublié peut-étre que 1'Exposition de Chicago avait son
Palais des Femmes. On y voyait en bonne place une peinture allé-
gorique de Miss Cassatt, ou la hardiesse conquérante de la
«Femme nouvelle» faisait opposition a la basse humilité de la
«Femme ancienne». La partie centrale, plus particulierement
suggestive, représentait un essaim de jolies filles, vétues a la der-
niere mode, qui cueillaient a pleines mains les fruits de la science
dont leur premiere mere n'avait timidement gotité qu'un seul. A
droite, une jeune beauté, rivale de Loie Fuller, dansait au son des



harpes et des violes un pas audacieux ou 1'envolement des jupes
multicolores resplendissait autour de son front comme une au-
réole. Enfin, a gauche, un choeur de femmes, la chevelure dé-
nouée, poursuivait une Gloire ailée qui montait vers le ciel, tan-
dis que sur leurs talons se bousculait une bande de canards affo-
lés. Il n'y a pas de doute: c'est a nous, Messieurs, que ce dernier
symbole s'adresse.

Réflexion faite, le meilleur moyen de repousser une insinua-
tion aussi désobligeante est, croyons-nous, d'étudier et de juger
la question féministe sans passion, sans faiblesse, sans préjugés,
c'est-a-dire en hommes,--évitant avec le méme soin l'ironie dé-
daigneuse et la fausse sentimentalité, s'abstenant également de
toute adhésion aveugle et de toute récrimination méprisante, se
tenant a mi-cote dans une attitude d'équitable impartialité, ad-
mettant des revendications féminines ce qu'elles ont de bon et de
juste, et condamnant sans rémission ce qu'elles contiennent d'ex-
cessif et de périlleux pour la femme et pour I'humanité.

Il ne s'agit donc point de prendre parti pour _ou__ contre le fé-
minisme, de 'accepter ou de le rejeter tout entier. Traitant ce su-
jet en janvier 1897 au Cercle artistique et littéraire de Bruxelles,
M. Brunetiere avait donné a sa conférence ce titre significatif:
«Pour _et_ contre le féminisme.» On ne saurait trouver une
meilleure formule, si I'on admet, comme nous, qu'il y a dans le
mouvement féministe presque autant a prendre qu'a laisser; sans
compter qu'en adoptant cette régle de libre examen et de franche
critique, nous aurons quelque chance de démontrer a ces dames
que, sans rien sacrifier de notre indépendance et de notre digni-
té, nous ne sommes pas aussi despotes, aussi apeurés, ni méme
aussi «canards» qu'on se I'imagine en Amérique.
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Je préviens celles qui seraient tentées de lire les pages suivantes,
qu'il n'entre point dans mes intentions de leur débiter des madri-
gaux, persuadé que ces fadaises glissent sur le coeur de la
«femme nouvelle» sans le toucher ni l'attendrir. Nos doctes
contemporaines (leur nombre grandit tous les jours) se piquent



de science et de philosophie. Elles ont des pensées profondes, des
lectures graves, des conversations austéres; elles ferment I'oreille
a nos compliments accoutumés. Ce n'est point assez qu'on les
trouve jolies et qu'on le leur dise,--méme avec émotion; outre
qu'elles n'en ont jamais douté, ce genre de supériorité leur agrée
beaucoup moins qu'a leurs grand'meéres. Elles ambitionnent
d'étre prises pour de fortes tétes et traitées, non comme de
grands enfants et d'aimables créatures (vous leur feriez
horreur!), mais comme de grands et vigoureux esprits.

Pour plaire a une femme dans le mouvement, il est essentiel
de lui faire le plus sérieusement du monde des déclarations
comme celles-ci: «Madame, vous étes une étonnante psycho-
logue.» Ou encore: «Je ne vous croyais pas aussi doctement ren-
seignée sur la physiologie.» Ou mieux: «L'anthropologie n'a
point de secrets pour vous.» Ou enfin, si vous voulez étre irrésis-
tible: «Votre élégance, a laquelle, nous autres hommes, nous ne
saurions jamais atteindre, n'est que misere aupres de votre puis-
sante dialectique; le charme et la grace, qu'il serait vain de vous
disputer, ne sont eux-mémes que vanité aupres de vos connais-
sances juridiques et médicales; il n'est pas jusqu'a votre sensibili-
té, dont vous triomphez avec tant de raison contre nous, qui ne
perde un peu de son prix et de son mérite aupres de vos capacités
mathématiques, de votre transcendance intellectuelle, de votre
admirable esprit scientifique.» Si, apres ce bouquet, une femme
n'est pas contente, vous pourrez en conclure qu'elle n'a pas 1'ame
vraiment féministe.

Quelque exagéré que paraisse ce langage, on m'avouera qu'il
ne suffit plus a certaines jeunes filles d'aujourd'hui d'étre bonnes,
rieuses et tendres, d'avoir de la fraicheur ou méme de la beauté:



on les veut instruites, savantes, académiques. Il leur faut un bre-
vet,--tous les brevets. Et a cette constatation, le féminisme exulte.

Comment l'humanité enfantera-t-elle cette petite merveille
qu'on appelle la «femme selon la science», I'«Eve future»? Les
champions de 1'émancipation féminine ont un plan tres simple et
une tactique tres adroite. Ils s'efforcent d'établir que, soit par ses
qualités morales, soit par ses facultés intellectuelles, la femme est
I'égale de 'homme; et cela fait, ils en induisent qu'elle doit jouir
des mémes prérogatives civiles et politiques. Aux adversaires qui
ne cessent de lui répéter: «Vous étes charmante, la joie de nos
réunions et le plaisir de nos yeux, gracieuse et chatoyante comme
le papillon, mais légere et volage comme lui, changeant de toi-
lette aussi souvent qu'il change de fleur, et changeant d'idée aussi
aisément que vous changez de chapeau,»--la femme nouvelle
s'applique a prouver qu'elle les vaut par l'intelligence et la raison.

Et voyez la conséquence: au physique et au moral, la femme
nous surpasse déja par la grace et par le coeur; elle nous égale
presque par l'imagination, et aussi et surtout par une souplesse
d'imitation qui la porte naturellement a copier, a traduire, a in-
terpréter, a reproduire ce qu'elle voit et ce qu'elle sait. Mettez
qu'elle parvienne a démontrer qu'elle nous égale de méme en ca-
pacité intellectuelle, et il ne restera plus a 'homme qu'une supé-
riorité qui n'est pas la plus enviable: la force. Et encore, les
hommes ont-ils tant de motifs de se croire forts et de s'en vanter?
Si la généralité des femmes est moins robuste que notre sexe, on
voudra bien remarquer que beaucoup s'adonnent consciencieu-
sement aux exercices physiques les plus propres a tremper, a for-
tifier leur délicatesse. Lors méme qu'il leur serait interdit (c'est
ma conviction) de nous ravir le privilege de la vigueur muscu-



laire, cette incapacité serait de peu de conséquence en un temps
et en une société ou les supériorités psychiques 1'emportent gra-
duellement sur les supériorités physiques. Aux anciens ages, la
force brutale gouvernait le monde, et la femme, corporellement
plus faible que I'homme, ne pouvait guere lui disputer la préémi-
nence du muscle. Mais a mesure que la puissance matérielle voit
décroitre son prestige, et qu'inversement les influences spiri-
tuelles conquiérent peu a peu la primauté sociale, il suffit d'éta-
blir que la femme nous vaut par 'esprit pour que, se haussant du
coup a notre niveau, elle soit admise au partage de notre tradi-
tionnelle royauté.

Cela étant, rien de plus serré que l'argumentation féministe,
rien de plus habile que son programme. Une fois prouvé que les
femmes possedent des qualités morales et intellectuelles qui ba-
lancent les notres, elles deviennent recevables a se prévaloir
d'une méme utilité sociale que nous; et des l'instant que cette
double équivalence est démontrée, elles sont fondées, en justice
et en raison, a revendiquer toutes nos prérogatives civiles et poli-
tiques. L'égalité des sexes conduit logiquement a I'égalité des

droits. Est-ce clair?

Si donc nous ne parvenons pas a démontrer notre supériorité
intellectuelle, sur quoi fonderons-nous notre supériorité sociale?
Sur la raison du plus fort? Ce n'est pas suffisant, la force ne prou-
vant rien que la force. Voila pourquoi le féminisme se flatte
d'unifier et d'égaliser les tétes masculines et féminines en les
coiffant d'un méme bonnet--et d'un bonnet de docteur, bien en-
tendu. La culture intellectuelle de la femme est l'article premier
des revendications féminines et la condition de toutes les autres,



I'égalité scolaire devant conduire a I'égalité juridique, a 1'égalité
économique, a 1'égalité politique. Cela est une nouveauté.

I

Sans remonter trés loin dans le passé, on nous concédera
qu'apres le christianisme naturellement, c'est a la chevalerie, aux
cours d'amour et aux jeux floraux, que les femmes sont rede-
vables d'avoir reconquis le coeur et 'hommage des hommes. En
ce temps de renouveau et d'adolescence ou la société eut de la
jeunesse tous les enthousiasmes et toutes les folies, il fut de bon
ton de porter les couleurs de sa dame. Alors on vit refleurir le
culte de la femme; seulement, ce ne fut pas toujours 1'épouse qui
en bénéficia. La galanterie est proche voisine de la corruption.
Toute société recoit de la femme la grace qui affine et la coquette-
rie qui déprave. C'est pourquoi une culture trop policée ne va
point sans un affaiblissement des moeurs. De plus, si le trouba-
dour appelait sa dame: «Mon seigneur!» ce compliment attendri
ne s'adressait qu'aux charmes extérieurs et a la beauté physique.
En ce temps-1a, les capacités cérébrales et la puissance intellec-
tuelle de la femme étaient de peu de considération.

Plus tard, notre grave XVIle siécle se refroidit envers la
femme; l'infériorité du sexe faible ne lui laissait aucun doute.
Bossuet en a tenté une démonstration véritablement mortifiante
pour la plus belle moitié de nous-mémes: «Dieu tire la femme de
I'homme méme et la forme d'une cote superflue qu'il lui avait
mise expres dans le coté. Les femmes n'ont qu'a se souvenir de
leur origine et, sans trop vanter leur délicatesse, songer, apres



tout, qu'elles viennent d'un os surnuméraire ou il n'y avait de
beauté que celle que Dieu y voulut mettre.» Si théologique qu'il
soit, I'argument préte a rire. Plus simplement, notre vieux juris-
consulte Pothier écrivait dans le méme esprit: «Il n'appartient
pas a la femme, qui est une inférieure, d'avoir inspection sur la
conduite de son mari, qui est son supérieur.» Etre de mince im-
portance, de faible raison et de peu de cervelle, tel était le juge-
ment hautain que formulaient contre les femmes et les hommes
d'église et les hommes de robe du grand siécle.

Leurs héritiers du XVIIIe regardent encore l'infériorité fémi-
nine comme un principe tutélaire, comme une loi naturelle et né-
cessaire. Ils n'accordent guére aux femmes que le droit de plaire
aux hommes,--droit souverain qu'elles exercent sur notre coeur
sans notre permission. Le pouvoir de I'homme, expliquait Mon-
tesquieu, n'a «d'autre terme que celui de la raison,» tandis que
I'ascendant des femmes «finit avec leurs agréments.» Le sensible
Rousseau affirmait, non moins catégoriquement, la prééminence
virile. «La femme est faite spécialement pour plaire aux hommes;
si I'hnomme doit lui plaire a son tour, c'est d'une nécessité moins
directe; son mérite est dans sa puissance: il plait par cela seul
qu'il est fort.» Ainsi, la raison et la force sont des attributs virils,
tandis que la grace et la faiblesse sont le propre de la femme.

On sait toutefois que, vers la fin du XVIIIe siecle, les sciences
devinrent a la mode. C'est le moment ou les femmes élégantes
raffolent d'anatomie, d'astronomie, d'expériences, de machines;
et les esprits les plus sérieux s'efforcent de rendre, a leur inten-
tion, la physique aimable et la chimie attrayante. On est loin de la
maxime austére et ombrageuse de Mme de Lambert: «Les
femmes doivent avoir sur les sciences une pudeur presque aussi



tendre que sur les vices[49].» Nul enseignement ne leur répugne.
Les études les plus viriles exercent sur elles une véritable fascina-
tion. Elles délaissent les romans et entassent les traités scienti-
fiques sur leurs toilettes et leurs chiffonniéres. Une femme du
monde qui se respecte a dans son cabinet un dictionnaire d'his-
toire naturelle et se fait peindre dans un laboratoire, assise parmi
des équerres, des mappemondes et des télescopes.

[Note 49: A. REBIERE, _Les Femmes dans la science_; me-
nus propos, p. 332.]

Mais cet engouement fut passager. La tourmente révolution-
naire passée, on revint a des idées plus positives. Napoléon ad-
mettait seulement qu'on enseignat dans les écoles de la Légion
d'honneur un peu de botanique et d'histoire naturelle, «et en-
core, ajoutait-il, tout cela peut avoir des inconvénients.» Pour ce
qui est de la physique, il estimait qu'«il faut se borner a ce qui est
nécessaire pour prévenir une crasse ignorance et une stupide su-
perstition.» Ce programme n'est que la paraphrase des idées que
Moliere a développées dans les «Femmes savantes»:

Il n'est pas bien honnéte, et pour beaucoup de causes, Qu'une
femme étudie et sache tant de choses.

Inutile d'infliger plus longtemps aux dames d'aussi morti-
fiantes citations. Disons tout de suite, afin de les réconforter,
qu'il resterait a prouver que, méme pour nous plaire, l'instruction
leur est toujours inutile. Je ne vois pas, pour ma part, qu'une
sotte ou une ignorante trouve si facilement le chemin du coeur
d'un homme d'esprit et de sens. Est-ce une raison pour tomber
dans l'exagération contraire et affirmer au profit du beau sexe,
comme l'a fait Stuart Mill, I'égalité complete des aptitudes, des



fonctions et des droits? Cette theése excessive releve moins de
I'observation que de la galanterie. Dans la question du role intel-
lectuel et social des femmes, il est sage d'éviter les opinions ex-
trémes, en se gardant avec le méme soin de l'amoindrir et de
l'exalter. Point de préventions injustes, point d'adulation aveugle.
Quels seront donc, en cette matiere, nos principes directeurs?
C'est ce qu'il faut dire sans la moindre réticence.

II1

La différenciation des fonctions est inséparable du progres hu-
main. Plus la séparation des occupations s'accentue entre les
sexes, plus la vie devient morale, féconde et douce. Dans les so-
ciétés sauvages, la division du travail existe a peine entre
l'homme et la femme. Tous deux sont voués aux mémes be-
sognes, assujettis aux mémes peines, condamnés au méme sort.
Ce sont deux bétes de somme attelées aux mémes taches, que la
misere déprime et que la promiscuité déprave. Vienne le mariage
qui érige la femme en reine du foyer et réserve a I'homme le soin
et le souci des affaires extérieures: 1'ordre apparait, la civilisation
commence, et la famille monogame, cette cellule fondamentale
de I'organisme social, est fondée.

La-méme ou, de nos jours, le partage des occupations est
moins parfait et la spécialisation des sexes moins avancée, dans
les campagnes ou le travail de la terre oblige souvent les deux
époux aux mémes efforts et aux mémes fatigues, dans les milieux
riches ou les habitudes d'élégance et de désoeuvrement plient les
couples a la méme vie oisive et molle, il est impossible de ne



point constater que la culture retarde ou recule. Soit que la
femme des champs se virilise en partageant les durs travaux de
son homme, soit que le mondain s'effémine en prenant les ma-
nieres de ses «cheres belles», le résultat est pareil: les différences
s'atténuent au physique et au moral, les distances se rapprochent
entre les sexes, et du méme coup le niveau de la dignité sociale
est en baisse.

D'ou cette conséquence que, si la femme s'appliquait trop gé-
néralement a copier, a doubler I'homme en tous les ordres d'acti-
vité, le progres risquerait de subir, suivant le mot des socio-
logues, une «régression» dommageable a la famille et a la socié-
té. Et nous voulons croire que les féministes avancées, qui se
piquent d'étre des esprits libres, des esprits scientifiques, des réa-
listes, des positivistes épris d'observation rigoureuse, seront sen-
sibles a une conclusion appuyée de l'autorité d'Auguste Comte,
de Darwin et de Littré, dont la mémoire leur est particulierement
chere et vénérable.

D'autant que, sans quitter le domaine des faits, la division du
travail nous offre cet autre avantage que, partout ou les occupa-
tions sont tres spécialisées, la coopération est plus nécessaire et
la solidarité mieux sentie, deux choses que les féministes ont a
coeur. S'appliquant a une seule tache pour la bien faire, nous de-
vons compter sur autrui pour tout ce que nous ne faisons pas et
tout ce que nous ferions mal. De 1a une sorte d'unité organique,
fortement nouée par la réciprocité des échanges et la mutualité
des services, qui, pour peu qu'elle associe les coeurs et les volon-
tés aussi étroitement que les besoins et les vies, porte au plus
haut point I'entente et I'harmonie. Que la femme ne s'épuise donc
point a faire notre besogne, puisqu'il nous serait impossible de



faire la sienne. A chacun sa tache, et tous les roles seront mieux
remplis. Loin d'opposer les sexes 'un a l'autre, «le meilleur fémi-
nisme, pour employer un mot tres juste de Mlle Sarah Monod,
est celui qui sépare le moins les intéréts de 'homme des intéréts
de la femme.»

Or, leur différence de fonction procede de leurs différences de
nature. Méme en accordant que ces dissemblances originelles
aient été accentuées artificiellement par l'éducation, par la tradi-
tion, par la compression séculaire des coutumes et des lois, il faut
bien admettre que la structure anatomique et 1'organisme physio-
logique établissent entre les deux facteurs de I'espece des diversi-
tés irréductibles. Si méme la condition de la femme dans le passé
a marqué d'un pli certain ses dispositions mentales, cette condi-
tion elle-méme n'est pas un fait sans cause, mais une suite de sa
constitution physique et de sa destination naturelle. Au lieu que
ce soit l'histoire qui expliqué le sexe, c'est la raison biologique qui
a été le principe du fait social.

Tous les anthropologistes s'accordent a reconnaitre que la
femme est moins fortement organisée, moins solidement
construite, et partant moins robuste, moins résistante que
I'homme. Et les différences d'armature et de vigueur transpa-
raissent, suivant M. de Varigny, dans tous les tissus, dans tous les
appareils, dans toutes les fonctions. De ce que 1'habitude a, de-
puis des siecles, assujetti la femme a un genre de vie plus séden-
taire et plus enfermé que le notre, on peut induire, a la rigueur,
que le moindre développement de la taille, le moindre volume du
corps, la moindre puissance de l'ossature et des muscles, la
moindre richesse et la moindre chaleur du sang, tout, méme la
moindre activité cérébrale, soit, dans une certaine mesure, le ré-



sultat de la pression artificielle des moeurs et des lois. Faute de
mouvement et d'exercice, il est naturel que l'organisme féminin
ait perdu quelque chose de ses forces primitives. C'est une loi gé-
nérale de la biologie que l'inertie diminue et appauvrit l'énergie
fonctionnelle du corps.

Mais ces déformations n'empéchent point que la femme soit la
femme, c'est-a-dire un étre naturellement prédestiné a la mater-
nité, un étre spécialement faconné pour la gestation et I'allaite-
ment, un étre obligé de payer a l'espéce, dont la conservation dé-
pend d'elle, un tribut de miseres et de souffrances qui lui sont
propres, un étre assujetti a des époques d'accablement physique
et d'inquiétude morale, a des crises de 1'ame et des sens, a des
causes d'excitation, de faiblesse et de fragilité, d'ou lui vient tout
ce qui la rend inférieure et supérieure a 'homme, tout ce qui né-
cessite le respect et la protection de I'homme.

Car, c'est précisément par les fonctions augustes et les risques
terribles de la maternité que la femme se hausse au niveau de
I'homme. Quoi de plus grand, quoi de plus essentiel que la perpé-
tuation de la famille humaine, de la famille nationale? Ne parlons
donc pas d'inégalité entre les sexes, 'homme étant complémen-
taire de la femme autant que la femme est complémentaire de
l'homme. Rien n'empéche qu'elle soit notre égale, sans étre notre
pareille. Différence ne signifie pas infériorité. Pour égaler
I'homme, la femme n'a pas besoin de l'imiter. «Cette identifica-
tion contre nature serait, comme dit M. Marion, le contre-pied
du progres séculaire[50].»

[Note 50: _Psychologie de la femme_, p. 3.]



Suivez le cours des ages: plus la femme devient différente de
nous en action et en fait, plus elle devient notre égale en dignité
et en droit. Socialement parlant, il est désirable que le sexe de la
femme s'étende a son ame, a son esprit, a ses oeuvres, a sa vie
tout entiere. En cela, elle sera plus utile a I'humanité, et plus heu-
reuse et plus vénérée, qu'en se fatiguant a faire, aussi bien que
I'homme, des sciences ou de la littérature, de la jurisprudence ou
de la médecine. La belle affaire de lutter de verbosité avec un
avocat ou de doser des pilules comme un pharmacien! N'est-ce
donc rien d'étre la gardienne du foyer et la providence de la fa-
mille? N'est-ce donc rien de former les moeurs et, pour rappeler
le mot éloquent d'Edgard Quinet, de «porter dans son giron, non
seulement les enfants, mais les peuples?»

L'égalité des sexes ou, si I'on préfere, 1'équivalence sociale de
I'homme et de la femme, n'implique donc point la similitude des
fonctions, et encore moins 1'identité des aptitudes, ce qui serait
contraire a l'ordre éternel des choses. A poursuivre cette pé-
réquation factice, la femme se heurterait a 1'impossible. Nulle
puissance humaine ne fera que, pris dans sa généralité, le sexe fé-
minin 'emporte sur le nétre en force musculaire, de méme que
nulle puissance humaine ne nous donnera cette tendresse d'ame
et cette grace du corps qui sont le privilege charmant des
femmes. Nulle réforme légale ne les rendra capables, du jour au
lendemain, de tous les efforts virils, de toutes les entreprises har-
dies, de toutes les créations robustes, de toutes ces «grandeurs de
chair», comme dit Pascal, ou la vigueur musculaire est essen-
tielle, parce que «nulle loi écrite (c'est M. Jules Lemaitre qui
parle) ne les empéchera d'étre physiquement plus faibles que
nous, d'une sensibilité plus délicate et plus capricieuse,» parce
que «nulle loi ne les affranchira des maladies et des servitudes de



leur sexe, de méme que nulle loi ne rendra les hommes plus
propres a filer la laine et a nourrir et élever les petits
enfants[51].» Bref, nul article de loi ne changera le corps et 1'ame
des femmes. Et c'est heureux; car, cette déformation accomplie,

I'humanité périrait.
[Note 51: _Opinions a répandre_, p. 159.]

Mais la diversité des fonctions ne s'oppose point a I'égalité des
droits. Elle signifie seulement que 1'égalité légale, 1'égalité juri-
dique, n'ayant pas le don de transformer la nature et la destina-
tion du sexe féminin, «ces droits théoriques seront souvent, pour
les femmes, comme s'ils n'étaient pas.» Cette pensée de 1'écrivain
si francais que nous citions tout a I'heure, doit étre recommandée
instamment a la méditation des femmes. Supposez qu'on leur
ouvre toutes nos carrieres, tous nos métiers, toutes nos fonc-
tions: celles qui, percant la cohue des hommes, parviendront a en
forcer les portes, ne seront ni les plus heureuses ni les plus bien-
faisantes. L'affection, le respect et la reconnaissance iront aux
épouses et aux meres restées fideles aux devoirs essentiels de
leur ministere féminin. Ayant choisi la meilleure part selon la na-
ture, elles occuperont la plus belle place dans la société humaine.

Ce qui ne veut pas dire que la question de 1'égalité des droits
entre 'homme et la femme soit une pure discussion verbale. Af-
firmer que les deux sexes sont égaux en raison, en justice et en
vérité, c'est admettre que, sous la diversité de leur nature et la
dissemblance de leurs fonctions, il y a entre eux unité fonciere,
identité morale; que 'homme et la femme, se complétant 1'un
l'autre, sont, dans la plus haute signification du mot, deux «per-
sonnes» qui se valent, deux coopérateurs inséparables qui consti-
tuent ensemble 'humanité, deux étres qui, revétus de la méme



dignité, soumis a la méme responsabilité, ont méme droit au res-
pect, a la lumiere, a la vie.

Et cette affirmation de principes est d'une portée incalculable.
De la découleront, en effet, beaucoup de réformes, ou mieux,
beaucoup de «réparations» que l'équité réclame, alors méme
que, dans la pratique, elles ne se résoudraient point nécessaire-
ment, pour la généralité des femmes, en avantages immédiats et
en profits certains. Mais, au moins, la «personne» de la femme
sera élevée par la loi au méme niveau que la «personne» de
I'homme; et cette sorte de déclaration de ses droits complétera et
achevera la déclaration des notres.

Seulement, les droits de l'individualité ont des limites. Ceux
de la femme, par conséquent, doivent étre expressément subor-
donnés aux intéréts supérieurs de 1'espece, de la famille, de la so-
ciété. Et cette subordination des parties a 1'harmonie de l'en-
semble ne saurait blesser ni humilier personne. Les sexes ne sont
pas faits pour lutter séparément, et encore moins pour se jalou-
ser et se combattre en vue de satisfactions égoistes qui mettraient
en péril l'avenir de la race. A chercher leur voie en des directions
antagoniques, ils tourneraient le dos au progres et au bonheur.
C'est la destinée du couple humain de collaborer, dans 1'union la
plus étroite, au bien général de la communauté.

Des lors, l'oeuvre de réparation poursuivie par le féminisme
ne devra jamais se départir de la regle suivante: _Il faut que la
femme puisse étre légalement tout ce qu'elle peut étre naturelle-
ment._ Rien de plus, rien de moins. Il faut que la femme soit a
méme de réaliser en sa vie 1'idéal humain aussi librement, aussi
parfaitement que 'homme dans la sienne. Plus de compressions
qui annulent le sexe faible; point de réactions qui découronnent



le sexe fort. Ne violentons point la nature, mais obéissons a la
justice. Egale personnalité, égale dignité, égale considération,
égale culture morale, égal développement intellectuel s'il est pos-
sible, dans une coordination réciproque, dans la coopération
voulue et recherchée, dans la solidarité acceptée et chérie, pour
tout ce qui sert les fins de la famille, du mariage, de la patrie, de
I'humanité, tel est notre idéal. Ainsi rapprochée de I'homme en
droit et en raison, la femme, restée femme par la tendresse et la
grace, sera plus digne de son respect sans étre moins digne de
son amour.

CHAPITRE 11

A propos de la capacité cérébrale de la femme
SOMMAIRE

I.--LES VARIATIONS DE L'ANTHROPOLOGIE.--LE CER-
VEAU DE LA FEMME VAUT-IL CELUI DE L'HOMME?--CRA-
NIOMETRIE AMUSANTE.

I1.--LES SAVANTS SE RESERVENT.--UNE FORTE TETE NE
SE CONNAIT BIEN QU'A SES OEUVRES.

Pour connaitre la puissance intellectuelle de la femme, trois
moyens nous sont offerts: 1° rechercher la capacité cérébrale des
tétes féminines,--ce qui suppose une excursion dans le domaine
des sciences biologiques; 2° envisager la production intellectuelle
des deux sexes,--ce qui nécessite une étude d'histoire littéraire;
3° fixer les aptitudes mentales de la femme,--ce qui implique un



essai de psychologie comparée. Nous utiliserons successivement
ces trois procédés d'investigation.

Et d'abord, quelle est la capacité cérébrale de la femme? et, ce
point étudié, de quel développement et de quelle culture est-elle
susceptible? A cette question, le féminisme fait une réponse tres
simple et tres catégorique: l'intelligence de la femme égale celle
de I'homme et, conséquemment, l'instruction des deux sexes doit
étre la méme. C'est ce qu'il faut apprécier avec indépendance et
impartialité.

Au dire des anthropologistes, le probleme de rivalité intellec-
tuelle qui s'agite entre 'homme et la femme serait d'ordre céré-
bral, et la seule craniologie aurait compétence pour en fournir
exactement la solution. Moi, je veux bien! Quoiqu'il paraisse que
le compas, la balance et le craniométre soient des instruments un
peu grossiers pour peser l'impondérable et appréhender, mesu-
rer, fixer l'insaisissable, il est clair, en tout cas, que l'intellectuali-
té humaine dépend de 1'organisme cérébral. C'est une question
de téte. Les spécialistes se sont donc emparés du cerveau de la
femme; ils 1'ont tourné et retourné dans tous les sens, scrutant
les lobes frontaux et les lobes latéraux, le volume, le poids, le
nombre et la finesse des ramilles et des circonvolutions, la pro-
portionnalité de leur masse a la moelle épiniére et a la colonne
vertébrale; et a I'heure qu'il est, nos docteurs ne savent qu'en
penser. Si la femme n'est pas en agréable posture devant la



science, celle-ci ne fait pas grande figure, pour l'instant, devant la
femme.

Non pas que les observations acquises manquent d'intérét.
C'est ainsi qu'on a constaté que, pour la capacité cranienne, les
Chinoises I'emportent sur les Parisiennes. Il paraitrait méme que,
sous ce rapport, nos élégantes seraient a peine supérieures aux
gorilles. Voila qui est flatteur pour le singe. De plus, on nous as-
sure gravement que le Parisien male n'a qu'une faible préémi-
nence sur 'homme jaune. Un des plus petits cranes connus est
celui de Voltaire qui n'a jamais passé pour un imbécile. Le cer-
veau de Lamennais et celui de Gambetta n'avaient qu'un poids
inférieur a la moyenne: étaient-ce donc des pauvres d'esprit? La
plus volumineuse cervelle est celle de la baleine: soutiendrez-
vous que cette grosse béte a du génie? Non; la grosseur du cer-
veau n'est pas, a elle seule, un signe de supériorité intellectuelle.
L'esprit ne se mesure pas au poids. La fourmi et 1'éléphant sont

intelligents a leur maniere.

En effet, les plus récentes recherches semblent établir que la
pesanteur et le volume du crane importent moins en eux-mémes
que leur proportionnalité au poids et au volume du corps. Cer-
tains vont méme jusqu'a insinuer que cette relativité pourrait
bien étre plus forte chez les femmes que chez les hommes. Quel
coup de fortune pour le féminisme! Enfoncée la supériorité céré-
brale du male!

En présence de ces découvertes palpitantes, il faut avouer que,
pour caractériser la valeur intellectuelle d'un sujet, nos peres
usaient de procédés véritablement enfantins: ils avaient 1'ingé-
nuité de la juger a ses oeuvres, comme on juge un arbre a ses
fruits. C'est ainsi qu'en lisant de beaux vers, en écoutant de beaux



discours, en applaudissant de belles pieces, ils ont estimé, le plus
simplement du monde, que Lamartine et Hugo étaient de grands
poetes, Lacordaire et Berryer de grands orateurs, Augier et Du-
mas de grands dramaturges,--sans étudier la structure, sans pé-
nétrer l'essence de leur organisme mental. C'était puéril. Sur-
vient, par bonheur, 1'anthropologie qui, souriant malicieusement
de ces jugements superficiels, s'offre a les reviser souveraine-
ment: «Attendez! Il faut voir! Qu'on me passe ces cervelles de
demi-dieux, et je vous dirai, en vérité, ce qu'elles sont et ce
qu'elles valent.»

Comment ne pas s'amuser un peu de certains pédants, qui
émettent la prétention de juger du talent d'un maitre-ouvrier
moins par 'oeuvre qu'il produit que par 1'outil dont il se sert? S'il
leur est donné, apres la mort d'un personnage, de palper son
crane vide, ils entrent en joie, ils le tatent, ils le pesent, ils le
jaugent, et leur mine s'épanouit. Ils jouent supérieurement la
scene d'Hamlet et des fossoyeurs. Leur dogmatisme devient écra-
sant. «Prenez-moi donc cette pauvre téte: quelle légereté!» Gar-
dez-vous d'objecter méme timidement que le défunt a fait preuve
pendant sa vie de quelque intelligence: on vous répondra que
c'est trop de bonté, et qu'il est impossible d'étre un grand homme
avec une si médiocre cervelle? Ces savants sont terribles.

On ne peut s'empécher pourtant d'observer que les moyens
d'investigation, dont 1'anthropologiste dispose actuellement, ont
le malheur d'étre précaires et rétrospectifs, puisque ce genre
d'expérimentation ne s'exerce que sur les morts. Il est naturel
que I'homme ne se préte a ces manipulations posthumes que le
plus tard possible; et quant aux femmes, pour si ardent que soit
leur désir d'établir qu'elles ne sont pas plus écervelées que les



hommes, je doute qu'elles se laissent ouvrir le crane, de leur vi-
vant, afin de hater et de faciliter cette importante démonstration.

Aussi bien s'occupe-t-on de tourner la difficulté et de travailler
sur le vif en simplifiant les recherches. C'est 1'inoffensive manie
de quelques gens tres distingués de nous palper la téte et, la me-
surant en hauteur, en largeur, en profondeur, de conclure d'un
petit ton catégorique, moitié sirop, moitié vinaigre, que nous
avons tout ce qu'il faut pour faire preuve de génie ou d'imbécilli-
té. Sont-ils sérieux ou badins? On ne saurait le dire. Pour peu que
le procédé se perfectionne et se généralise, nous ne manquerons
point d'entendre biento6t, dans les salons littéraires, un monsieur
qui se réclame de la science, solliciter gravement la maitresse de
maison de lui préter sa téte pour un instant. Et, aprés une men-
suration rapide et une auscultation adroite, ce grand homme
fixera, séance tenante, comme les devins d'autrefois, le fort et le
faible de 'organisation cérébrale de la patiente, proclamant, avec
un sourire de circonstance, qu'elle est sérieuse ou volage, capri-
cieuse ou raisonnée, passionnée ou réfléchie, ou plus simple-
ment, s'il a encore de bons yeux, qu'elle est brune ou blonde, et
en tout cas certainement aimable et jolie.

Les procédés actuels semblent donc impuissants a nous révé-
ler exactement le degré d'intelligence d'un sujet. A vrai dire, ily a
bien la trépanation; mais outre que cette opération est de nature
a provoquer d'excusables résistances, il faudrait avoir travaillé,
fureté, tracassé dans bien des cranes pour émettre un diagnostic
infaillible. Mais la science nous réserve tant de surprises! Est-il
donc impossible que la lumiere percante des rayons X n'éclair-
cisse un jour tous nos mysteres cérébraux? Le temps n'est pas



éloigné peut-étre ou, pour se connaitre soi-méme, il suffira de re-
mettre sa téte entre les mains d'un spécialiste.

I

Redevenons sérieux. Bien rares sont les tentatives et les expé-
riences, si bizarres qu'on les suppose, que la science ne puisse
justifier et réaliser un jour. Si je me suis permis de plaisanter
doucement l'anthropologie, c'est que je n'admets pas qu'un
homme, au nom d'une école qui débute et tatonne, traite les
femmes de haut en bas et leur dise impérieusement, de ce ton
aigre-doux dont Bonaparte usait envers Joséphine: «Ou pren-
drez-vous l'intelligence nécessaire pour comprendre ce que nous
comprenons? Songez que votre cerveau peése moins que le
notre.» Au surplus, 1'anthropologie s'est déja rectifiée. Le poids
du cerveau, nous dit-on, ne fait rien a l'affaire, et son volume, pas
davantage. Plus les détails des lobes sont menus et compliqués,
plus les impressions doivent étre vives et rapides; plus le tissu est
fin et subtil, plus l'individualité doit étre supérieure. Si donc nous
primons la femme par les dimensions de notre cerveau, elle ap-
prendra, non sans une vive satisfaction, que le sien 1'emporte,--
comme tout son étre, d'ailleurs,--par la délicatesse de sa texture
intime. Ses circonvolutions cérébrales sont plus fines, plus gra-
cieuses, plus belles que les nétres; et cette constatation remplit le
coeur des féministes fervents d'une suave béatitude.

Ajoutons qu'un vrai savant, M. le Dr Manouvrier, enseigne
que «la supériorité quantitative et relative n'entraine une supé-
riorité intellectuelle qu'a masse égale du corps.» Il lui semble que



«les qualités intellectuelles liées au volume du cerveau sont ce
que l'on nomme ordinairement 1'étendue et la profondeur de 1'in-
telligence» et que, si I'on s'en tient au développement cérébral
quantitatif et relatif de 'homme et de la femme, «tout concourt a
prouver 1'égalité des sexes;» de sorte que le «préjugé de sexe» au-
rait fait voir et accepter aux premiers anthropologistes, dans une
question d'ordre purement biologique, «le contraire de la
réalité.»

En 1'état présent des recherches d'anatomie comparée sur les
caracteres du crane et du cerveau chez les deux sexes, la femme a
donc regagné le terrain qu'elle avait perdu, et 'anthropologie in-
cline a la proclamer I'égale de 1'homme. Mais n'exagérons rien;
en réalité, depuis quelques années, la science s'est beaucoup oc-
cupée de la femme, sans aboutir a une conclusion définitive, ni
méme a des réponses concordantes. La femme est-elle, cérébrale-
ment parlant, aussi intelligente que 1'homme? Les uns disent:
oui; les autres: non. Quant aux sages,--et c'est le cas de M. Ma-
nouvrier,--ils jugent prudent de surseoir a toute décision tran-
chante. Les plus modestes se recueillent et confessent méme
qu'ils ne savent rien. Faisons comme eux. Il est probable qu'on
trainera la femme longtemps encore de laboratoire en labora-
toire, les mystéres de la capacité cérébrale n'étant pas pres d'étre
éclaircis. Somme toute, et sans afficher un scepticisme trop déso-
bligeant, nous devons constater qu'en ce domaine si complexe et
si insuffisamment exploré, les spécialistes les plus appliqués se
disputent encore dans les ténebres[52].

[Note 52: _Les Hommes féministes._ Revue encyclopédique
du 28 novembre 1896, pp. 829 et 830.]



On a dit et répété que «l'intelligence n'a pas de sexe.» Je veux
le croire; mais j'aime mieux encore cette remarque si juste de
Fourier: «Il y a des hommes qui sont femmes par le coeur et la
téte, et des femmes qui sont hommes par la téte et le coeur.» En
tout cas, il nous semble qu'étant donné 1'état peu avancé des
sciences biologiques, on abuse étrangement, pour ou contre la
femme, des constatations évasives ou contradictoires de I'anthro-
pologie comparée. Scientifiquement, la question de 1'équivalence
cérébrale des sexes reste ouverte. Sera-t-elle jamais close?

Lors méme que tous les savants du monde nous attesteraient
que l'intelligence des femmes est adéquate a celle des hommes,
ce brevet ne dispenserait point le sexe faible de le démontrer lui-
méme au sexe fort. Et comment? Par ses oeuvres. En cela, nos
petits-neveux ne seront pas beaucoup plus avancés que nos
peres. La capacité des vivants ne se juge qu'a ses résultats. Vous
aurez beau m'assurer que ma voisine possede, autant que mon
voisin, de brillantes qualités et de merveilleuses aptitudes: je se-
rai toujours en droit de lui demander qu'elle me le prouve par ses
actes. Que si donc I'égalité intellectuelle des sexes pouvait étre
cérébralement établie, cette démonstration serait de peu de va-
leur, tant que les femmes n'auront point confirmé cette présomp-
tion par des manifestations décisives de science, d'art ou de litté-
rature. Faites donc oeuvre d'intelligence, Mesdames. Tous les
certificats des biologistes ne vous exempteront point d'avoir du
talent,--et de le montrer. Les expériences les plus probantes ne
viendront pas d'eux, mais de vous-mémes. Tant que votre sexe
n'aura rien produit qui vaille nos chefs-d'oeuvre, il ne sera pas
prouvé que vous en étes capables.



CHAPITRE III

S'il est vrai que les hommes aient fait preuve de supériorité
intellectuelle

SOMMAIRE
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Puisque les femmes n'ont aujourd'hui et n'auront demain qu'un
moyen d'établir positivement que leur cerveau n'est point infé-
rieur au noétre,--c'est, a savoir, d'en tirer des créations et des
oeuvres qui balancent ou surpassent la production masculine,--il
est certain, pour le moment, que cette preuve n'est point faite. En
admettant que leur constitution cérébrale n'oppose aucun obs-
tacle a cette manifestation nécessaire et désirable, en concédant
méme qu'elles soient aussi bien douées que les hommes, il reste
ce fait d'ordre général que le sexe masculin est en possession
d'une supériorité de production intellectuelle si effective et si



constante, que le sexe féminin a été impuissant jusqu'a ce jour a
la lui ravir ou seulement a la lui disputer. Et voila bien, j'imagine,
une forte présomption en faveur de la prééminence de l'intellec-
tualité virile.

Non que j'aie la moindre intention de placer l'intelligence
moyenne des femmes au-dessous de l'intelligence moyenne des
hommes. Si grave que puisse paraitre cet aveu, je ne fais aucune
difficulté de reconnaitre que, dans les conditions ordinaires de la
vie, hommes et femmes s'équilibrent par 1'esprit, que la bour-
geoise vaut ni plus ni moins que le bourgeois, et la boulangére
autant que le boulanger, et la marchande autant que le mar-
chand, et la paysanne autant que le paysan. Je me demande
méme si, aujourd'hui encore, dans la classe populaire, il n'y a
point plus de femmes que d'hommes a savoir lire, écrire et comp-
ter. Qu'une téte féminine ne soit point exactement faite comme
une téte masculine, c'est probable. Mais, non plus que les re-
cherches biologiques, 1'observation psychologique ne permet
d'établir, avec certitude, une inégalité appréciable de niveau
entre l'intelligence moyenne du sexe masculin et l'intelligence
moyenne du sexe féminin. Si, dans le courant habituel de la vie,--
et en mettant de coté les faibles d'esprit,--'homme est suscep-
tible d'une attention plus soutenue, d'un raisonnement plus ré-
fléchi, d'une volonté plus hardie et plus ouverte aux prévisions,
les femmes, en revanche, ont une vue plus nette et plus rapide
des nécessités présentes, une conception tres stire des réalités de
l'existence, plus de soin et plus de gofit pour le détail, a preuve
qu'elles font souvent d'habiles comptables et d'admirables
commercantes.



Restent les hautes manifestations de la pensée dans le do-
maine des arts, des lettres et des sciences. Peu importe que les
deux sexes s'égalent par en bas; l'essentiel est de savoir s'ils
s'égalent par en haut. En placant la question sur ce terrain, il est
impossible de ne point remarquer chez les hommes de plus
grandes aptitudes aux spéculations méthodiques, aux recherches
idéales, aux créations élevées: ce qui nous induit a douter de
1'égalité mentale des sexes.

A quoi les féministes ne se font point faute de répondre que,
pour le moment,--vous entendez? pour le moment,--il semble
bien, en effet, que le développement intellectuel du sexe féminin
retarde un peu sur celui du sexe masculin. Mais pourquoi? Parce
que les hommes, s'étant arrogé la direction des sociétés, les ont
tournées a leur avantage et exploitées a leur profit. Jusqu'au
temps présent, la civilisation a été ainsi faite par le sexe fort, que
le sexe faible n'a pu croitre intellectuellement qu'avec une ex-
tréme lenteur. L'infériorité actuelle de la femme n'est donc qu'ac-
cidentelle et passagere. Elle doit disparaitre nécessairement avec
la prépondérance excessive de son rival et l'influence déprimante
du milieu traditionnel. Ouvrez-donc aux femmes les sources de
toute culture, et vous verrez s'épanouir leur esprit comme ces
fleurs languissantes, longtemps sevrées de grand air, auxquelles
on rend avec largesse le soleil et la rosée. Et M. Jean Izoulet, un
professeur de philosophie sociale au College de France, qui ho-
nore d'un méme culte la phrase sonore et 1'idée pure, nous prédit
sur le mode lyrique que «cette flore psychique, flore d'ombre
pendant tant de siecles, ne demande qu'a se lever et a
s'épanouir.» Réjouissons-nous donc, gens de peu de foi, car
«c'est nous qui sommes destinés a voir se ranimer et fleurir de



toutes ses fleurs mystiques 1'ame de la femme, ce véritable jardin
secret[53].»

[Note 53: Lettre de M. Jean Izoulet publiée dans la _Faillite
du Mariage_ de M. Joseph RENAUD, p. 31.]

Cette explication n'est qu'ingénieuse. Il n'est pas donné a la
femme de sortir de son étre, de changer de sexe, de quitter le sien
et de prendre le notre. Née femme, elle ne pourra jamais dé-
pouiller entiérement la femme; elle devra plus ou moins vivre,
sentir et agir en femme; et du méme coup, son activité est
condamnée par la nature elle-méme a ne point ressembler com-
pletement a la noétre. Des lors, nous autorisant logiquement de
son passé et de son présent pour augurer de son avenir, nous
sommes recevables a prétendre que la femme future ne sera ja-
mais, en esprit et en oeuvre, 1'égale absolue de son compagnon.

Fat-il méme prouvé que le sexe féminin est aussi capable que
le nétre en toutes les choses de l'intelligence, il resterait que la
femme n'en est pas moins femme, que 1'homme n'en est pas
moins homme, que chacun d'eux est voué a des fonctions physio-
logiques absolument incommunicables et muni conséquemment
d'aptitudes forcément personnelles. De par la nature, 'homme a
un role propre, la femme en a un autre; et quelles que soient les
atténuations possibles de leurs différences organiques et de leurs
disparités mentales, on ne saurait concevoir, fit-ce dans l'infinie
profondeur des siecles, ni anatomiquement, ni intellectuelle-
ment, une parfaite égalisation des sexes. A supposer méme que
I'homme et la femme en arrivent un jour a ne plus former qu'un
seul étre, identique d'esprit et de corps,--ce qui serait mons-
trueux,--il faudrait en conclure qu'en ce temps-la 'humanité ces-
sera d'exister.



Que si l'on quitte le domaine de I'hypothese pour rentrer dans
la vie réelle, il demeure vrai que le pére et la mere, n'ayant point
méme fonction, ne sauraient avoir méme constitution physique
et mentale. Ce que I'homme dépense pour la transmission de la
vie est peu de chose aupres de ce que la femme tire de sa propre
substance pour la gestation et 1'enfantement, pour la formation,
l'allaitement et le dressage du nouveau-né. Alors que la concep-
tion est pour le pére 1'oeuvre d'un moment, la transfusion de la
vie exige de la mére une dépense prolongée d'efforts et de sacri-
fices qui fait passer dans l'enfant le meilleur d'elle-méme. Et ce
passif énorme de la maternité, en expliquant les différences de
conformation physiologique des sexes, établit péremptoirement,
entre 'homme et la femme, des diversités naturelles de fonction
et d'aptitude qui doivent réagir sur le cerveau et retentir jusqu'au
plus profond de 1'ame.

On nous rappelle, en faveur de I'égalité intellectuelle de
I'homme et de la femme, que «les ames n'ont point de sexe.» Cela
est vrai, en ce sens que 'homme et la femme sont deux personnes
morales égales en dignité. Mais leur intelligence est-elle de méme
nature? Sommes-nous donc des purs esprits? Et si nos ames sont
forcées d'habiter un corps, si notre esprit est nécessairement en-
clos en une chair souffrante et périssable, s'il est emprisonné,
pendant cette bréve minute que nous appelons orgueilleusement
la vie, dans un habitacle de matiere diversement aménagg, il faut
bien conclure que le contenu n'est point sans relation ni dépen-
dance avec le contenant.

Il est donc naturel que l'intelligence s'épanouisse différem-
ment dans un organisme qui n'est point le méme chez 'homme et
chez la femme. En d'autres termes, la distinction des sexes est un



fait universel et indestructible, qu'on ne supprime pas d'un trait
de plume. Et cette premiere différence biologique a des répercus-
sions et des prolongements nécessaires dans la psychologie des
deux moitiés de I'humanité. Il serait étrange que deux étres qui
sentent diversement, s'exprimassent pareillement. N'ayant point
méme organisme, méme constitution, comment pourraient-ils
avoir mémes sensations, mémes impressions, s'élever au méme
ton, rendre le méme son? Que les mille et mille influences combi-
nées de I'éducation, des moeurs et des lois puissent accentuer ou
adoucir les disparités mentales du couple humain: je l'accorde;
mais pour les oblitérer, pour les niveler, pour les fondre tout a
fait, il faudrait, en langage chrétien, refaire la création, ou, sui-
vant le vocabulaire positiviste, «recommencer 1'évolution sur des
bases nouvelles,»--ce qui est impossible.

I

En recherchant comment le progres humain s'est développé dans
le passé, nous trouvons, en faveur de la prééminence intellec-
tuelle de 'homme, une nouvelle considération qu'il nous parait
difficile de méconnaitre ou d'affaiblir. En réalité, la civilisation
humaine a été tres généralement l'oeuvre des males. Et si le gou-
vernement a peu pres exclusif des sociétés n'a jamais cessé d'étre
dirigé par des hommes, n'est-ce point que cette domination at-
teste une réelle suprématie de lumiere et de raison?

J'entends bien que l'empire des hommes s'explique aussi par
la primauté non moins incontestable de la force physique. Mais
comment croire que les premiers chefs de tribus et les premiers



pasteurs de peuples aient été redevables de leur puissance sociale
a la seule vigueur de leurs muscles, a la seule force du poignet?
Faute par eux d'ajouter a cet avantage brutal un entendement et
une clairvoyance au-dessus du commun, ils n'auraient point gar-
dé si régulierement le sceptre du pouvoir.

Sans contester qu'il ait fallu & nos premiers ancétres des
membres robustes pour lutter contre les animaux féroces qui
pullulaient dans les foréts préhistoriques, a-t-on réfléchi aux mi-
racles de pensée et de réflexion qu'ils ont di accomplir pour in-
venter les premieres armes et les premiers outils? C'est ce qui ex-
plique pourquoi la reconnaissance des anciens a érigé en demi-
dieux ces lointains génies qui découvrirent le feu, 1'arc, la hache,
le marteau, la béche, la charrue. Non; I'esprit n'est point absent
de la premiere domination de 'homme. Des les ages primitifs, le
gouvernement des sociétés a été dévolu a la raison la plus active,
a la volonté la plus ferme et la plus éclairée, bref, a l'intelligence
et a la force, c'est-a-dire a I'homme. Et cette constatation histo-
rique nous autoriserait déja, il faut en convenir, a revendiquer le
premier prix de capacité.

Mais il est une seconde observation, accessible a tout esprit
cultivé, qui milite non moins victorieusement en faveur de la pri-
mauté masculine. Qu'on fasse le dénombrement des hommes et
des femmes de talent, dans tous les genres de production intel-
lectuelle, et I'on constatera que les femmes ne forment qu'une pe-
tite phalange comparativement aux bataillons profonds et serrés
des savants et des poétes, des politiques et des historiens, des
peintres et des sculpteurs, des orateurs et des philosophes. Nos
grands esprits sont légion. Les votres, Mesdames, tiendraient
presque dans un salon. Sans doute, vous avez eu de fortes tétes,



de beaux talents, des écrivains distingués, des intelligences
rares,--mais pas autant! Bien qu'on ait vu, a différentes époques
de I'histoire, des femmes aussi instruites que les hommes, com-
bien peu cependant ont brillé d'un éclat supérieur! La génialité,
en tout cas, semble un phénoméne masculin.

Et encore une fois, n'allez pas rejeter cette infériorité numé-
rique sur l'insuffisance de votre éducation, sur nos moeurs ré-
fractaires a votre émancipation, sur les résistances d'un milieu
hostile, qui auraient arrété ou retardé votre développement céré-
bral: ces influences ambiantes, quelque effet certain et décisif
qu'elles aient sur les intelligences ordinaires et sur les esprits
moyens, en ont peu ou point sur les tétes tout a fait éminentes.
Nous avons dit que la priorité intellectuelle des sexes ne se peut
reconnaitre et mesurer par en bas, c'est-a-dire par le vulgaire, par
le commun ou hommes et femmes se valent et se balancent, mais
par en haut, par les sommets, par les cimes, par les tétes les plus
sublimes, par les supériorités éclatantes et dominatrices. Et
celles-ci ne se voient que du c6té masculin.

Si rare qu'on le suppose, le génie s'est toujours incarné dans
un homme; il ne semble guere départi aux femmes. Et de ce chef,
les antiféministes sont fondés a affirmer la prévalence et la pré-
potence de notre sexe. Car le génie est naturellement souverain.
Il ne s'embarrasse point des obstacles, des antagonismes, des
hostilités qui se dressent sur son chemin. Il les ignore ou il les
brise. Il s'inquiete si peu de son milieu qu'il le devance: il anticipe
sur les temps a venir. D'ou vient-il? On ne sait. Il est essentielle-
ment spontané, jaillissant, original, indépendant. «Il est, comme
dit M. Fouillée, révolutionnaire et conquérant; il n'a souci ni des
résistances possibles, ni des opinions recues, ni des traditions sé-



culaires[54].» Il éclate, il innove, il invente, il crée. Il y a en lui
quelque chose du Verbe divin. L'intelligence créatrice, voila le
génie.

[Note 54: _La Psychologie des sexes._ Revue des Deux-
Mondes du 15 septembre 1893, p. 419.]

Or, c'est précisément l'esprit créateur qui semble manquer le
plus aux femmes. Rarement elles atteignent les sommets. Le su-
blime leur donne le vertige. Elles s'arrétent a mi-chemin des hau-
teurs. Rarement on les voit jouer les premiers roles. Comme elles
ont presque toujours de la vivacité, de la mémoire et du bon sens,
leur spécialité est d'imiter, d'adapter, d'interpréter, de vulgariser
les oeuvres des maitres. Si puissante est cette tendance a 1'assimi-
lation, qu'elle les pousse méme, hélas! a copier nos maniéres,
notre langage, nos allures et jusqu'a la coupe de nos cols, de nos
vestons et de nos jaquettes. Est-ce 1a du génie?

Bien que Proudhon soit allé trop loin en prétendant que les
tétes féminines ne sont que «réceptives», encore est-il que «leurs
idées (I'observation est de Michelet) n'arrivent guére a la forte
réalité.» A I'homme seul 1'esprit de synthese, la grace de la décou-
verte, le don de l'invention. Les femmes, du moins, n'y sauraient
prétendre autant que lui. C'était bien l'idée de Platon: en recon-
naissant que les femmes d'élite,--celles qu'il destinait aux gar-
diens et aux défenseurs de sa République,--devaient étre admises
aussi bien que les hommes a toutes les fonctions, sans excepter
les charges militaires, il tenait qu'elles les rempliraient moins
bien, parce qu'«en toutes choses la femme est inférieure a
I'homme,» parce que, d'un sexe a l'autre, il existe, entre les apti-
tudes et les capacités, «une différence du plus au moins.»



En fin de compte, le génie créateur leur manque tres générale-
ment. Ou sont, leurs chefs-d'oeuvre? Je sais bien qu'un savant
Anglais, qui ne manque pas d'imagination, M. Butler, a prétendu
récemment que I'«Odyssée» était I'oeuvre d'une femme. Doréna-
vant, nos bas-bleu auront une bonne réponse a faire aux imperti-
nents, qui leur jetteraient I'«Iliade» a la téte pour établir la fai-
blesse relative du cerveau féminin. Mais cette découverte anglo-
saxonne n'elit pas empéché Joseph de Maistre d'observer quand
méme,--et c'est la vérité vraie,--que les femmes n'ont fait ni
I'«Iliade», ni I'«Enéide», ni la «_ Jérusalem délivrée », ni
«Phédre», ni «Athalie», ni «Polyeucte», ni «Tartuffe», ni le «Mi-
santhrope», ni le «Panthéon», ni 1'«Eglise Saint-Pierre», ni la
«Vénus de Médicis», ni 1'«Apollon du Belvédere». Aucune loi,
pourtant, ne leur défendait d'écrire des drames comme Shakes-
peare ou de composer des opéras comme Mozart. Elles n'ont pas
davantage inventé le télescope, 1'algebre, le chemin de fer, le télé-
graphe, le téléphone, ni le gaz, ni la lumiere électrique, ni la pho-
tographie. Elles n'ont point trouvé le plus petit microbe; elles
n'ont méme pas imaginé le métier a bas ni la machine a coudre.
Ont-elles méme inventé le rouet et la quenouille?

Mais Joseph de Maistre ajoute, avec équité, que les femmes
font quelque chose de plus grand que tout cela: «C'est sur leurs
genoux que se forme ce qu'il y a de plus excellent au monde: un
homme et une femme.» Ce qui n'empéche pas que M. Faguet ait
eu raison d'écrire que «l'homme seul a fait preuve de génie.»
Tout ce qui a été concu et réalisé de grand dans les domaines su-
périeurs de la pensée, de la littérature, de I'art, de la science, est
sorti d'un cerveau masculin.



Et la raison de cette inégalité relative des sexes vient de ce que
les femmes sont moins fortement armées que nous pour l'effort
et pour la lutte. M. Fouillée observe a ce propos que, pour entrai-
ner Jeanne d'Arc aux batailles, il a fallu les voix des saints et des
anges. Réserve et modestie, tendresse et timidité, voila qui ex-
plique pourquoi la femme répugne aux nouveautés, aux créa-
tions, aux hardiesses, aux longs et patients labeurs, aux emporte-
ments tumultueux du génie. «Une originalité puissante est chose
rare, jusqu'a présent, dans les oeuvres des femmes, conclut le
meéme auteur: qu'il s'agisse de la littérature ou des arts et, parmi
les arts, de celui méme qu'elles cultivent le plus, la musique[55].»

[Note 55: _La Psychologie des sexes._ Revue des Deux-
Mondes du 15 septembre 1893, p. 419.]

Nous conclurons donce, avec Michelet, que «toute oeuvre forte
de la civilisation est un fruit du génie de 'homme.» On a bien fait
de graver au fronton du Panthéon cette inscription équitable:
«Aux grands hommes la patrie reconnaissante!» Car, hormis
Jeanne d'Arc qui sort de 'humanité et confine presque au divin,
les femmes ont moins contribué que les hommes a l'exaltation du
nom francais et a 1'épanouissement du progres humain. Il n'y a
pas a dire: I'histoire atteste que 1'essence supérieure de l'espece
est masculine.

111

A quoi bon insister? Les femmes les plus distinguées en
conviennent. Si Mme de Staé€l s'est montrée trop sévere pour elle-
méme et pour son sexe en affirmant que «les femmes, n'ayant ni



profondeur dans leurs apercus ni suite dans leurs idées, ne
peuvent avoir du génie,» Mme d'Agoult nous a donné la note
juste, la note vraie, en écrivant ceci: «L'humanité ne doit aux
femmes aucune découverte signalée, pas méme une invention
utile. Non seulement dans les sciences et la philosophie elles ne
paraissent qu'au second rang, mais encore dans les arts, pour les-
quels elles sont bien douées, elles n'ont produit aucune oeuvre de
maitre. Dans ses plus brillantes manifestations I'esprit féminin
n'a point atteint les hauts sommets de la pensée; il est pour ainsi
dire resté a mi-cote[56].» De 1'avis méme de celles qui ont le plus
honoré leur sexe, 'homme est donc en possession d'une puis-
sance plus originale et plus inventive. Mais on voudra bien se
rappeler que, si quelques hommes ont du génie, beaucoup plus
de femmes ont de la beauté; et cela seul rétablit 1'équilibre entre
les sexes.

[Note 56: _Opinions de femmes sur la femme._ Revue ency-
clopédique du 28 novembre 1896, p. 840.]

La grace! voila le don souverain des femmes. C'est par la
qu'elles régnent véritablement sur les hommes. Leur charme est
si prestigieux que nul n'y résiste. C'est par lui que notre force
s'incline devant leur faiblesse. Schopenhauer, il est vrai, n'admet-
tait point que la femme fiit un bel animal: ce qui ne 1'a pas empé-
ché d'avoir du gotit jusqu'a sa mort pour ce «disgracieux bipede».
Mais il est plus facile de médire des femmes que de s'empécher
de les aimer. Les vrais misogynes, et j'entends par la ceux qui
haissent furieusement la femme, sont rares. Qu'on parle avec
amertume d'une certaine sorte de femme, de celle qui se pose en
indépendante et se dresse en révoltée, qu'on prenne méme en
aversion la femme pédante, la femme «précieuse»: rien de plus



naturel. Mais ces restrictions admises, ou est 'homme incapable
de gofiter la grace féminine? Entre I'admiration pathétique d'un
Goethe qui aimait a proclamer «le culte de I'éternel féminin,» et
I'inimitié méprisante d'un Schopenhauer pour le sexe «aux che-
veux longs et a la raison courte,» il y a place pour l'estime et la
tendresse. Et de fait, nous éprouvons tous, plus ou moins, le be-
soin de I'affection féminine.

Aussi M. Fouillée a-t-il eu raison d'écrire que la beauté pour la
femme n'est pas seulement un don naturel, mais encore «une
fonction et presque un devoir[57];» car, c'est a sa grace que re-
vient 1'honneur d'entretenir au milieu des hommes le culte du
beau, si comparable au feu sacré sur lequel veillaient perpétuelle-
ment les antiques vestales. Et lorsque la beauté est complétée par
la bonté, lorsque la douceur du visage et I'harmonie des lignes re-
vétent et encadrent une belle ame, alors il est vrai de dire que la
femme est la caresse de nos yeux et la joie de cette vie qu'elle
console et embellit a la fois.

[Note 57: _Revue des Deux-Mondes_ du 15 septembre 1893,
p- 425.]

Non point que 'homme soit toujours affreux. La nature a
souvent méme avantagé le genre masculin. Dans la plupart des
espéces animales et surtout parmi les oiseaux, le male surpasse
ordinairement la femelle par 1'élégance des formes, 1'éclat du pe-
lage ou le coloris des plumes. Platon et Aristote jugeaient méme
I'homme plus beau que la femme. Aujourd'hui, par contre, la
beauté chez 1'lhomme est si bien considérée comme un accessoire,
qu'un joli garcon, dépourvu d'esprit et de talent, passe tres juste-
ment pour un étre insupportable. Notre langue lui applique
méme un mot déplaisant: elle I'appelle un «bellatre». N'est-ce



point aussi lorsque sa virilité s'effémine que 'homme, perdant le
juste sentiment de sa propre valeur, préfere la grace a la noblesse
et la joliesse a la beauté? A vrai dire, le beau absolu ne s'incarne
ni dans le sexe masculin, ni dans le sexe féminin. Le charme de
I'un se compléte par la force de l'autre: de la deux genres de
beauté également nécessaires a 1'idéal artistique et qui, par leur
action réciproque, rapprochent les sexes, éveillent la sympathie
et font naitre 'amour.

En tout cas, nous ne saurions disputer a la femme la séduction
de la douceur, l'attrait de la faiblesse, I'harmonie des proportions
délicates, des lignes fines et souples. L'homme a le droit d'étre
laid; la femme, pas autant. Plus que lui, elle fait fonction de beau-
té; plus que nous, elle a le devoir d'étre belle.

Génie et beauté sont deux privileges augustes qui se res-
semblent. Le génie est une floraison rarissime, dont nous ne pou-
vons dire d'ou elle vient, ou elle commence, ou elle finit, et que
nous sommes, par suite, bien empéchés de définir, un souffle
d'en haut, une grace de Dieu, une lumiére incommunicable, dont
I'homme aurait tort de triompher comme d'une qualité volontai-
rement acquise et méritée. Telle la beauté, plus facile a sentir
qu'a exprimer, qui rayonne, comme l'autre éclate, par un mystere
de nature dont 1'étre de choix qui en bénéficie n'a point le droit
de se glorifier. Certes, le travail ajoute aux dons recus; il donne a
la beauté plus de grace et de séduction comme au génie plus de
vigueur et d'éclat. Mais le fond de ces inestimables privileges ne
vient pas de nous. C'est un présent divin. Et voila pourquoi 1'hu-
manité de tous les temps, éblouie par ce reflet des perfections
idéales, s'incline involontairement devant les créatures de choix
et de bénédiction en qui s'incarne le génie ou la beauté.



Tout cela nous confirme en l'idée que I'homme et la femme
sont deux étres complémentaires, dont les aptitudes distinctes
contribuent a 1'harmonie de 1'ensemble. A elle seule, prise isolé-
ment, l'individualité des femmes,--pas plus que la noétre,
d'ailleurs,--ne formerait un tout complet; et Mme de Gasparin
nous conseille avec raison de «voir en elle cette seconde moitié
de I'homme sans laquelle ni 1'un ni l'autre ne sauraient étre par-
faits.» Le sexe masculin est né pour la lutte, comme le féminin
pour la paix. Le premier incarne 1'effort et le travail; la second re-
présente la tendresse et la consolation. L'homme et la femme
sont donc bien les «deux moitiés de 1'humanité»; et celle-ci ne
saurait exister, se transmettre, se perpétuer et s'embellir sans
leur collaboration. Si diverses que soient leur nature et leurs
fonctions, la société ne se soutient, ne vit et ne progresse que par
'addition et la multiplication de ces deux facteurs originaux. Ne
les séparons pas!

CHAPITRE IV

Psychologie du sexe féminin
SOMMAIRE
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II.--VERTUS ET FAIBLESSES DU SEXE FEMININ.--LES
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MENT, RELIGION.--LA FEMME CRIMINELLE.--COQUETTE-
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J'ai induit du passé qu'il semblait difficile a la femme de s'éle-
ver aux sublimes créations du génie, et que la nature 1'avait confi-
née jusqu'a nos jours au second rang de l'intellectualité,--
I'homme ayant mérité par ses oeuvres d'occuper le premier. Cette
question de préséance résolue, il est intéressant de rechercher
pourquoi la femme a été empéchée jusqu'ici de se hausser au ni-
veau de la pensée masculine et de disputer victorieusement a nos
grands hommes la palme scientifique, artistique et littéraire. S'il
se trouve que cette disparité tienne, comme nous l'avons affirmé,
a sa complexion, a sa nature, a son tempérament, a sa constitu-
tion méme, nous serons autorisé a conclure qu'a moins de refaire
le monde,--ce qui dépasse les forces humaines,--1'égalité absolue
des sexes, dans les fonctions et dans les oeuvres, est un leurre.

Ici donc, un peu de psychologie ne sera point déplacée. Et
puisque d'un avis unanime, le tempérament intellectuel et moral
est le reflet du tempérament physique, il est a prévoir que les dif-
férences de sexe se traduiront par des différences d'aptitude et
d'inclination.



L'expérience de tous les temps atteste que la femme est plus im-
pressionnable que 1'homme; et par 1a, j'entends que la faculté
d'étre ému, la faculté de jouir et de souffrir, d'aimer ou de hair, la
faculté de s'ouvrir a la crainte ou au désir, au chagrin ou au plai-
sir, occupe une plus large place et joue un plus grand role dans sa
vie que dans la notre. Bref, la sensibilité est son partage et le sen-
timent son triomphe. A tel point qu'Auguste Comte a pu dire du
sexe féminin qu'il est, par excellence, le «sexe affectif».

Et cette sensibilité émotive ne va point, disent les physiolo-
gistes, sans une certaine insensibilité physique. M. Lombroso,
notamment, affirme que la perception extérieure est moins vive
chez la femme que chez 'homme. Maintes fois les médecins ont
constaté que les femmes supportent mieux que nous les opéra-
tions chirurgicales. Dans une épidémie, leur attitude est admi-
rable de courage et de sang-froid. Nul n'a plus de calme aupres
des malades, plus de dextérité pour panser une blessure. Mais
cette résistance a la douleur physique vient-elle d'une moindre
sensibilité organique? Si la femme se raidit si fortement contre la
souffrance, nous aurions tort peut-étre d'en conclure qu'elle la
ressent moins que nous. N'est-ce pas le propre des natures sen-
sibles de réagir avec vigueur et promptitude contre les épreuves
et les dangers? Plus I'action est violente, plus la réaction est éner-
gique. Pour le moins, ce privilege des femmes a supporter la dou-
leur corporelle est une heureuse précaution de la nature, la vie
leur réservant d'innombrables occasions de souffrance. Et le pro-
fesseur italien explique cette immunité relative du sexe féminin
par ce fait que nos soeurs ont le gotit moins développé, 1'oreille



moins délicate, I'odorat moins fin, 1'oeil moins vif et le tact moins
subtil que la généralité de leur freres.

Mais si les femmes sont douées de sens plus obtus,--ce dont je
ne suis pas tres convaincu,--nous ne pouvons, du moins, leur dis-
puter le «record» de la sensibilité affective Tous les graphologues
sont de cet avis: 1'écriture féminine révele une impressionnabilité
tres vive. Au fond, le tempérament de la femme est plus émotif
que le nétre. Il faut peu de chose pour la remuer, la troubler,
1'ébranler jusqu'aux larmes. Par I'effet d'un systéme nerveux plus
excitable, plus sensitif, plus vibrant que celui des hommes, elle
est plus ouverte aux inquiétudes, aux tendresses, aux passions.
La pitié a dans son ame des retentissements plus profonds et des
prolongements plus durables. Elle se console moins vite que
I'homme. Aussi la tradition populaire et artistique a personnifié
la compassion, la piété, le dévouement, la charité, tous les plus
beaux mouvements du coeur, sous les traits de la femme.

Ainsi, nous persistons a tenir la sensibilité affective pour la fa-
culté dominante du sexe féminin. Que cette extréme émotivité
vienne de l'instinct ou de 1'habitude, de la constitution physique,
de l'organisme, des nerfs ou d'une vie plus sédentaire, plus claus-
trale, plus oisive: peu importe. Scientifiquement parlant, c'est
une naiveté, un non-sens, une absurdité, de rechercher ce
qu'était la femme des premieres générations humaines. Le tem-
pérament actuel des femmes est leur tempérament naturel, puis-
qu'il a été acquis, recu et transmis universellement pendant les
siecles des siecles. L'habitude n'a-t-elle pas été définie avec rai-
son «une seconde nature»? Et nous ne devons nous inquiéter que
de celle-ci, dans l'impossibilité ot nous sommes de connaitre



I'autre, la premiere, c'est-a-dire la constitution originelle de la
femme primitive.

Or, la sensibilité affective explique toutes les manifestations
du caractére féminin. C'est donc qu'elle les domine et les
engendre.

D'abord, les femmes sont sentimentales; elles ont du gofit
pour les émotions et les effusions. Le coeur a une large part dans
leurs décisions. Le sentiment exerce plus d'empire sur leurs juge-
ments que sur les notres. Plus que les hommes, elles se décident
par des raisons que la raison ne connait pas. Ainsi de tous les
genres littéraires, le roman est leur lecture préférée, parce
qu'elles y trouvent un aliment a leur tendresse et a leur imagina-
tion. A celles qui aiment, un livre romanesque rend 1'amour plus
présent et plus vivant; a celles qui voudraient aimer, il donne de
I'amour 1'illusion touchante et le doux émoi. Les choses du coeur
sont leur domaine de prédilection; c'est ce qui fait que les
femmes sont aimantes. Elles aiment I'amour par-dessus toutes
choses. Voyez l'enchainement: la sensibilité est inséparable du
sentiment, et le sentiment est inséparable des affections tendres.
Aimer, voila bien la grande affaire des femmes, le besoin le plus
impérieux de leur ame et, en méme temps, le principe de leurs
grandeurs, l'amour étant la source ou elles puisent toutes les
forces du dévouement.

Non que le sexe fort soit aussi dépourvu de sensibilité affective
qu'on se plait a le répéter. Lacordaire écrivait un jour a une amie:
«Vous me dites que les hommes vivent d'idées et les femmes de
sentiments. Je n'admets pas cette distinction. Les hommes vivent
aussi de sentiments, mais de sentiments quelquefois plus hauts
que les votres; et c'est ce que vous appelez des idées, parce que



ces idées embrassent un ordre plus universel que celui auquel
vous vous attachez le plus souvent. Chére amie, on ne fait rien
sans l'amour ici-bas; et soyez persuadée que, si nous n'avions que
des idées, nous serions les plus impuissants du monde[58].»
Mais, en général, bien qu'ils ne soient pas insensibles, les
hommes n'en sont pas moins personnels et dominateurs. «Leur
moi, a dit Mme Necker de Saussure, est plus fort que le notre.»
La sensibilit¢é des femmes s'épanche tout naturellement en
amour. Aimer est le propre de leur coeur. C'est ce qui a fait dire
souvent que, si 'amour est pour 'homme la joie de la vie, il est,
pour la femme, la vie méme. Et la femme y met plus de
constance, plus de fidélité. Au lieu que 'homme épuise assez vite
le charme d'un attachement, 1'affection des femmes croit avec le
malheur de celui qu'elles aiment, avec les sacrifices qu'elles lui
font et le dévouement qu'elles lui prodiguent.

[Note 58: Cité par M. le comte d'Haussonville dans son livre
sur Lacordaire, p. 168.]

S'agit-il la d'une simple attraction de tempérament? d'une vul-
gaire impulsion des sens? Rarement, j'imagine. En général, la
femme est moins accessible aux séductions de la beauté physique
qu'aux attraits de la distinction morale et de 1'élévation intellec-
tuelle. Je parle, cela va sans dire, de la femme bien née. Si, au
contraire, nous la supposons d'esprit 1éger et de coeur médiocre,
il est a croire qu'elle marquera peu d'inclination pour les hommes
supérieurs. Ses préférences iront a un brave garcon, ni trop intel-
ligent, ni trop béte, pensant et parlant comme tout le monde, soi-
gnant sa mise, mettant bien sa cravate et portant élégamment la
moustache et I'habit. Aidé d'un bon tailleur, ce monsieur quel-
conque sera considéré par certaines petites dames comme un pur



chef-d'oeuvre; et pour peu qu'il soit, en plus, docile et complai-
sant, oh! alors, il deviendra 1'idéal du bon mari. Point de doute
que ce genre de femmes n'ait, pour le talent, le respect que Xan-
tippe professait pour Socrate. Cette sorte d'infortune conjugale
n'est pas rare. Que d'hommes de valeur ont souffert dans leur
ménage! Mais on me dira peut-étre qu'ils étaient insupportables
et que l'instruction des femmes changera ce discord en unisson.

Il n'en est pas moins vrai que, dans la trés grande majorité des
cas, le sentiment qu'une femme ressent pour un homme, quel
qu'il soit, est beaucoup plus pur, beaucoup moins hardi, beau-
coup moins charnel que le nétre; qu'elle 1'entoure volontiers de
mystere et le voile de pudeur, et qu'en imprégnant son amour
d'une sorte de respect physique pour elle-méme, elle incline
I'homme qui la recherche a joindre I'estime a I'amour.

II

La sensibilité et la tendresse sont si véritablement fondamentales
en la femme que tout ce qui fait sa force et sa faiblesse sort de la:
ses vertus et ses fautes, ses élans de compassion et son appétit de
sacrifice, ses emportements et ses violences sont des suites de
son émotivité ardente. Elle représente le coeur avec ses qualités
et ses défauts, tandis que I'homme personnifie plutot la pensée
froide et le raisonnement grave. C'est une passionnée qui ne fait
rien a demi. Témoin la vivacité de ses affections, 1'impétuosité de
ses désirs, ses enthousiasmes et ses coleres, I'ardeur qu'elle met
dans la haine et dans 'amour, dans la vengeance et dans la fidéli-
té, tout ce qui l'abaisse, tout ce qui I'éleve. La mesure n'est pas



son fait. Chez elle, toute chose prend vite un tour passionnel et
démesuré. Comme 1'a écrit Octave Feuillet, «elle réve quelque
chose de mieux que le bien et de pire que le mal.» Elle s'en-
flamme subitement. Ses passions sont explosives, parce qu'elle
les chérit, les nourrit, parce qu'elle les «couve», pour rappeler le
mot de Diderot.

C'est pourquoi les femmes sont si rarement capables de justice
tranquille et impartiale. Exaltées, absolues, «elles sont toutes
pleines d'affections et d'aversions sans fondement (c'est Fénelon
qui parle), elles n'apercoivent aucun défaut dans ce qu'elles esti-
ment, ni aucune bonne qualité dans ce qu'elles méprisent.» Et le
doux prélat de conclure: «Les femmes sont extrémes en tout.» Eh
oui! extrémes dans le mal comme dans le bien, suivant 'adage:
_Optimi corruptio pessima_. Elles poussent toute chose a ou-
trance, la religion et l'irreligion, la chasteté et le libertinage, le re-
noncement et la vengeance, la compassion et la cruauté, 'amour
et la haine surtout. Elles aiment et haissent avec la méme vi-
gueur, avec le méme bonheur. Les sentiments excessifs les at-
tirent, les emportent et les roulent comme en un tourbillon. Les
plus douces y penchent; les violentes s'y ruent. Ce sont, je le ré-
pete, des passionnées; et la passion ne se plait guere aux coteaux
modérés ou habitent la prudente réflexion et la tranquille sa-
gesse. C'est pourquoi il est a craindre que plus d'une ne se préci-
pite, téte baissée, dans le féminisme «intégral» et, poussant son
chemin jusqu'au bout, s'y enfonce, d'un trait, jusqu'en pleine ex-
travagance, jusqu'en pleine immoralité.

Echauffée par la tendresse et par la passion, la sensibilité des
femmes s'exalte ou s'exaspeére, et se traduit conséquemment en
bien ou en mal. Poursuivant notre analyse psychologique, il nous



sera facile de prouver que toutes les qualités et tous les défauts de
la femme viennent du coeur et des nerfs. Se dévouer est sa pre-
miére nature, comme aimer est son premier mouvement. Géné-
ralement, sa volonté est plus désintéressée que la notre. A chaque
instant, la maternité, qui sommeille au fond de ses entrailles, se
réveille et se répand en sacrifices spontanés qui feront toujours
d'elle la meilleure éducatrice. Il faut savoir s'oublier comme elle
pour s'adonner utilement a la premiere formation intellectuelle
et morale de l'enfance. Si bon professeur que nous la supposions,
son coeur l'emportera toujours sur son esprit. Ne lui parlez pas
de principes absolus, ni de raison pure: elle ne comprendra qu'a
moitié. L'abstraction idéale la touche peu. Par contre, invoquez
devant elle la pitié, I'amour, le pardon; faites appel a la sainte
bonté; et de tout l'instinct maternel qui gonfle son ame, elle vous
répondra en répandant sans compter les trésors de générosité
dont son coeur est plein. Pour elle, toute justice sociale se raméne
a un élan de sensibilité affectueuse, au don de soi-méme. Tandis
que 'homme cherche le regne du droit, la femme ne congoit et ne
poursuit que le regne de la grace et de la charité. Pour conclure
d'un mot, si 'homme vaut plus, la femme vaut mieux.

C'est pourquoi celles d'entre les femmes qui se laissent
mordre au coeur par le démon révolutionnaire, sont portées vers
le prolétariat militant moins par les formules et les systemes
d'école, que par un élan de vague commisération et d'incons-
ciente protestation contre la misére. Chez ces terribles femmes,
I'esprit de révolte est un succédané de I'amour aveugle qu'elles
portent aux petits, aux humbles, aux deshérités, aux victimes
obscures de la vie et du monde. Lorsqu'elles se décident a la vio-
lence, c'est par un sursaut de pitié, par un emportement, par une
explosion de toute leur sensibilité. Et nos discordes civiles nous



ont appris les exces de fureur et de destruction dont elles sont ca-
pables. Mais, en général, la femme est plutot pacifique, modérée,
conservatrice. Au fond, la violence et le désordre lui répugnent.
On a remarqué cent fois que ses gofits réguliers, son entente des
affaires, son esprit d'exactitude et d'économie, la rendent émi-
nemment propre a la gestion d'un patrimoine et a 1'administra-
tion du foyer. A l'inverse de l'homme qui est travaillé par un in-
cessant besoin d'acquérir, par une ambition inquiéte d'arriver, de
monter, de grandir, la femme se plait a défendre et a garder la ri-
chesse amassée. Plus faible, plus fragile, plus sujette aux incapa-
cités de travail, ayant la surveillance des enfants, le gouverne-
ment du ménage, le soin de la table et le souci des approvisionne-
ments, elle doit étre plus accessible que 1'homme a la peur de
manquer, et elle fait bonne garde autour de l'actif familial.

C'est pourquoi, encore, elle est naturellement religieuse. «Ele-
vez-nous des croyantes et non des raisonneuses, écrivait Napo-
léon a propos de I'établissement d'Ecouen: la religion est, quoi
qu'on en puisse dire, le plus siir garant pour les meres et pour les
maris.» Rien de plus facile, la femme inclinant d'elle-méme aux
choses de la foi. La critique, qui est un acte de méfiance et de des-
truction, 1'offense et la trouble. Elle a besoin de paix, d'ordre, de
confiance, de sécurité; et la religion, qu'elle se fait un peu a son
image et qu'elle accommode doucement a ses gotits et a ses pré-
férences, est toute de mansuétude et de miséricorde. Ses
croyances, plus émues que raisonnées, se transforment aisément
en dévotion sentimentale. Le coeur y a plus de part que 1'esprit.
Son Dieu est amour.

C'est pourquoi, enfin, la femme, étant plus tendre, plus rete-
nue, plus pacifique et plus religieuse, est moins criminelle que



I'homme. La maternité, d'ailleurs, est une école de douceur, de
patience et de résignation, qui, en vouant la femme a la vie enfer-
mée du foyer, la soustrait aux émotions, aux tentations, aux dé-
viations de 1'activité extérieure qui est la loi de I'homme.

Il est vrai que M. Lombroso tire prétexte de cette moindre cri-
minalité pour rabaisser la femme. Comme le génie et la guerre, le
crime est masculin. Les violences les plus désordonnées et les
plus sanglantes honorent, parait-il, infiniment notre sexe. A ce
compte, il faudrait rendre grace aux assassins du prestige dont ils
entourent, a coups de revolver et a coups de couteau, notre tres
chére masculinité. Est-ce donc a cause du sang qu'il verse que
l'homme a été proclamé le «roi de la nature»? On raconte qu'en
fait de cruauté savante, le tigre nous surpasse: M. Lombroso s'en
trouve-t-il humilié?

Pour revenir aux femmes, et bien que nous venions de leur
faire honneur de mille et mille qualités, nous n'ignorons point
qu'il en est d'insupportables. Les bonnes ne peuvent faire oublier
les mauvaises et les pires. Il y a, d'abord, les nerveuses et les exal-
tées. D'ordinaire, leur faculté de pleurer est admirable. Certaines
versent des larmes a volonté. D'autres sont rancuniéres et vindi-
catives. Beaucoup ont un fond de cruauté inconsciente qui éclate
brusquement, soit pour défendre ceux qu'elles aiment, soit pour
nuire a ceux qu'elles haissent. Cette malignité féline,--comme
I'impressionnabilité, d'ailleurs,--est un signe et un effet de leur
faiblesse et de leur nervosité.

La femme, au surplus, n'est pas exempte d'égoisme. L'amour
de soi n'est-il pas notre fond naturel? Cette tendance inférieure
est commune aux deux sexes. Ainsi le veut la loi universelle de la
vie. Ne soyons pas surpris que Mme Guizot ait pu écrire que «les



femmes ne s'intéressent aux choses que par rapport a elles-
mémes.» Mais 1'égoisme féminin procede surtout de la vanité.
«Les filles, dit Fénelon, naissent avec un violent désir de plaire.»
Tandis que l'orgueil est le vice des forts, le péché des hommes, la
vanité est le penchant des faibles, le péché des femmes. Si bien
que Mme Necker de Saussure a pu en conclure que, chez les
jeunes filles, «le désir de plaire I'emporte souvent sur la faculté
d'aimer.» D'un mot, la femme est coquette.

Et qui oserait lui en faire un crime? Ayant pour destinée d'étre
aimée, plaire est un besoin de sa nature; ayant pour fonction
d'adoucir et d'embellir la vie, plaire est une nécessité de sa condi-
tion; ayant pour partage de tempérer, de civiliser la brutalité
masculine, plaire est son arme de combat, son instrument de
regne, plaire est la condition méme de sa souveraineté, plaire est
le principe de toute sa force. Frapper et fixer les regards des
hommes, attirer et retenir leurs hommages, émouvoir et enchai-
ner leur coeur, et, pour cela, cultiver, soigner, orner sa beauté,
telle est I'ardente et incessante préoccupation du sexe féminin.
C'est une vérité de fait, un lieu commun que les moralistes ont
maintes fois mis a profit. Citons seulement ces deux pensées de
La Rochefoucault: «La coquetterie est le fond de 1'humeur des
femmes.»--«Les femmes peuvent moins surmonter leur coquet-
terie que leur passion.» Ainsi, 1'égoisme féminin est fait surtout
de vanité, et cette vanité se tourne naturellement en coquetterie,
et cette coquetterie a pour but avoué ou inconscient de préparer
les voies a I'amour; et nous voila ramenés, par un détour, a cette
sensibilité émotive qui est le commencement et la fin de la nature
et de la vocation des femmes.



Seulement, il est permis de trouver que les femmes d'aujourd'-
hui sacrifient un peu trop au démon de la toilette. Dans toutes les
conditions, le luxe fait rage. Petites et grandes dames veulent étre
mises a la derniere mode. Poussée a l'exces, la coquetterie démo-
ralise la femme. De 14, surtout dans les milieux mondains, ces na-
tures seches, froides, égoistes, avides de plaisir et de jouissance.
A toute époque, du reste, les femmes déplaisantes, acariatres,
hargneuses, n'ont pas été d'une extréme rareté. Malgré les in-
fluences attendrissantes de la maternité, il y a méme, hélas! de
méchantes meres. Les tribunaux ont trop souvent a s'occuper
d'horribles mégéeres qui, non contentes de persécuter leur mari,
martyrisent leurs enfants. Quand les nerfs I'emportent sur le
coeur, il est fréquent que les femmes surpassent les hommes en
férocité. Mais, dans une étude qui n'a en vue que le fort et le
faible de la généralité des femmes, il convient de négliger les
monstres.

II1

Les effets composés de la sensibilité et de la tendresse, de la sym-
pathie et de la vanité, semblent vouer la femme a l'agitation du
coeur, au tourbillon des petits sentiments comme au tumulte des
grandes passions, en l'excluant a peu pres de la sphére sereine
des calmes décisions et des hautes spéculations rationnelles.
Nous allons voir, en effet, qu'au point de vue moral et intellec-
tuel, la volonté et l'esprit des femmes sont tributaires de leur
tempérament impressionnable et aimant.



Au sens propre du mot, la volonté est la subordination des im-
pressions naturelles et des impulsions instinctives a une regle
que l'on s'impose a soi-méme. Elle est le contraire du caprice.
Elle suppose la possession de soi, le controle de nos mobiles, le
gouvernement de nos actes. C'est par 'empire exercé sur nous-
mémes, que la volonté nous éleve a la dignité de personnes
autonomes.

Si cette définition est exacte, la volonté de la femme est certai-
nement plus faible que la notre. D'abord, elle est plus incertaine,
plus agitée, plus changeante. Elle ne se fixe pas: elle hésite, elle
tatonne, elle flotte. Elle va et vient; elle sautille «comme les
mouches»: ainsi parle Kant. Et si la femme manque de décision,
ce n'est pas qu'elle manque de mobiles: elle en a trop! C'est une
impulsive. Entre les impressions contraires qui l'assiegent, elle
ne sait pas, elle ne peut pas choisir. La mobilité est son défaut do-
minant. Combien de femmes sont plus capables de caprices que
de résolutions? Combien de femmes ont plus de velléités que de
vouloir?

Méme inconstance dans 1'exécution. Jean-Paul Richter a dit:
«L'homme est poussé par la passion, la femme par les passions;
celui-1a par un grand courant, celle-ci par des vents changeants.»
Sa conduite est pleine de surprises, de retours, de contradictions.
La suite dans les desseins, la fermeté, la patience dans 1'action,
lui font généralement défaut. Elle ébauche tout; elle n'acheve
rien. Elle se disperse entre mille travaux entrepris avec joie et
abandonnés avec dégofit. Elle est d'humeur versatile. Elle ne sait
pas attendre; elle se lasse vite. Son ame est en proie a une sorte
d'équilibre instable.



Et lorsqu'elle se décide, il arrive souvent que sa résolution
tourne en obstination. L'entétement des femmes est passé en
proverbe: «Vouloir corriger une femme, c'est vouloir blanchir
une brique.» Toute nature molle et douce qui s'exaspere, devient
finalement intraitable. L'opiniatreté aveugle est soeur de la fai-
blesse et de I'impressionnabilité. Il faut une grande maitrise de
soi pour convenir de ses torts et sacrifier I'amour-propre a la
raison.

Il suit de 1a que la femme est tant6t le jouet d'impulsions di-
verses qui l'agitent tumultueusement, tanto6t la victime d'une im-
pulsion véhémente qui la domine impérieusement. Ou 1'indéci-
sion du caprice, ou le vertige de I'obstination. Un grand notaire
de Paris me disait: «J'aime mieux traiter une affaire avec dix
clients qu'avec deux clientes: on ne peut rien conclure avec les
femmes.» Elles ne veulent pas assez, ou elles veulent trop. Et ces
défauts contraires procedent du méme fond: l'extréme sensibili-
té. Ce qui le prouve bien, c'est que, chez les névrosées, cette in-
constance fantasque et cet entétement aveugle prennent tour a
tour une telle acuité, que les psychologues ont pu les appeler «les
maladies de la volonté».

Moins d'initiative dans les desseins, moins de rectitude dans
les décisions, moins de fermeté dans l'action, moins de sang-
froid et plus de nerfs, telles sont les manifestations caractéris-
tiques du vouloir féminin, comparé au vouloir masculin,--sauf
exception. Car, en ce domaine, nous savons beaucoup d’hommes
qui sont femmes. Seulement, dégageant ici les tendances géné-
rales du sexe, nous sommes forcé de constater, avec les mora-
listes et les psychologues, que la volonté féminine est plus chan-
celante dans les cas ordinaires, mais aussi (et ces admirables



qualités rétablissent 1'équilibre) plus tendre, plus dévouée, plus
agissante dans les circonstances graves de la vie. En effet, le sen-
timent affectif corrigeant 1'impressionnabilité nerveuse, la femme
sait lutter mieux que nous contre les épreuves de la mauvaise for-
tune. Facile a troubler dans les petites choses, elle redevient mai-
tresse d'elle-méme dans les grandes. Bouleversée par une contra-
riété insignifiante, elle tient téte courageusement au malheur. Je-
tée hors d'elle-méme par l'apparition d'une souris ou le contact
d'une araignée, elle retrouve toute sa vaillance devant le péril qui
menace les siens. Un coup d'épingle 1'émeut jusqu'aux larmes, et
les coups irréparables du sort lui font rarement perdre la téte.
Une misére de rien 1'ébranle, 1'abat ou 1'affole; une maladie, un
deuil, une catastrophe réveille toutes les énergies de son ame.
Soutenue par un grand sentiment, elle refoule victorieusement sa
timidité et ses appréhensions. En deux mots, toutes ses faiblesses
viennent des nerfs; toute sa grandeur, toute sa force vient du
coeur. Décidément, la sensibilité affective forme bien la nature
fonciere de la femme.

CHAPITRE V

L'intellectualité féminine
SOMMAIRE

I.--CARACTERES PREDOMINANTS DE L'INTELLIGENCE
FEMININE: INTUITION, IMAGINATION, ASSIMILATION,
IMITATION.



II.--CE QUI MANQUE LE PLUS AUX FEMMES: UN RAI-
SONNEMENT FERME, LES IDEES GENERALES, LE DON
D'ABSTRAIRE ET DE SYNTHETISER.

III.--D'UN SEXE A L'AUTRE, IL Y A MOINS INEGALITE
QUE DIVERSITE MENTALE.--PAR OU L'INTELLIGENCE FE-
MININE EST REINE: LES GRACES DE L'ESPRIT ET LE SENS
DU REEL.

Impressionnable, sensible, aimante, dévouée, telle est la
femme. Ambitieux, volontaire, actif, entreprenant, voila
I'homme. Ces disparités physiques et morales vont nous donner
la clef des dissemblances intellectuelles qui séparent les deux

Sexes.

Si la femme est aussi intelligente que 'homme, elle ne I'est pas
stirement de méme fagon. Du moment que la sensibilité affective
fait le fond de sa nature, il n'est pas possible qu'elle pense comme
nous, qu'elle raisonne comme nous, qu'elle étudie et qu'elle ap-
prenne comme nous. Et de fait, les caractéres dominants de l'in-
telligence féminine sont, a un degré plus ou moins éminent, l'in-
tuition, I'imagination, I'assimilation et l'imitation.

Et d'abord, toutes les femmes sont des intuitives. Ce que nous
acquérons par 1'étude, par la réflexion, par l'application, elles y
parviennent généralement par une sorte de divination qui va
droit a I'objet de la connaissance, d'un bond, d'un trait, sans ef-
fort, sans méthode, avec une sagacité, une promptitude, une sii-



reté admirables. Elles devinent autant qu'elles apprennent. Leur
esprit est primesautier. Elles ont des «lumiéeres naturelles»; c'est-
a-dire une clairvoyance instinctive, une compréhension vive et
spontanée des choses de 1'ame, qui manquent a la plupart des
hommes. Et cette souplesse, cette agilité, cette vision aigué et di-
recte leur vient, sans aucun doute, de leur impressionnabilité
nerveuse et de leur émotivité affective. Tous les écrivains qui
connaissent le mieux la femme, en conviennent. «C'est dans le
coeur, a dit Lamartine, que Dieu a placé le génie des femmes.» Et
complétant cette pensée, M. Paul Bourget a écrit ce mot profon-
dément vrai: «Le sentiment peut tout faire entrer dans 1'esprit
d'une femme.» L'intuition! voila donc la qualité maitresse de 1'in-
tellectualité féminine.

Et l'intuition est soeur de 1'imagination. C'est une des disposi-
tions les plus générales et les plus séduisantes de la femme de ré-
ver la vie. Don charmant et dangereux qui colore toutes choses
d'un reflet de poésie et incline 1'ame aux illusions vagabondes!
On ne saura jamais ce qu'une téte féminine abrite de chimeres.
Etres de sensibilité vive et de tendresse passionnée, il serait in-
concevable que les femmes ne fussent pas romanesques. Leur
imagination est d'autant plus éveillée que leur culture générale
est moins fermement rationnelle. Mme de Lambert 1'a remarqué:
«Comme on n'occupe les femmes a rien de solide, cette faculté de
leur esprit est souvent la seule qui travaille.» Ou l'imagination
regne, la raison est servante.

Les sentimentales surtout (elles sont légion) se laissent
éblouir facilement par le vague rayonnement des feux follets qui
peuplent leurs réveries. Et pour peu que les nerfs s'en mélent et
que la santé fléchisse, I'imagination devient la folle maitresse du



logis, une «maitresse d'erreur et de fausseté[59];» au lieu que,
ramenée prudemment a la raison, elle dérobe seulement a nos
regards les vulgarités de la vie, en jetant sur le réel la poudre d'or
de ses réves. Et cette charmante illusion est aux ames féminines
un réconfort et une consolation,--quand elle ne fait pas leur fai-
blesse. L'imagination est mére des graces de l'esprit et des excen-
tricités aventureuses. Elle a besoin d'étre surveillée, car elle
penche naturellement vers 1'extravagance. Et lorsque la passion
I'échauffe et 1'exalte, elle se plait aux sentiers escarpés qui avoi-
sinent les abimes. En tout cas, c'est par le chemin de 1'imagina-
tion et de la sensibilité, c'est-a-dire par les nerfs et par le coeur
(nous le disons sans malice) que «l'esprit vient aux filles».

[Note 59: Henri MARION, _Psychologie de la femme_, p.
205.]

A cela, point de mystere. Eu égard a sa sensibilité plus vi-
brante et plus éveillée, on concoit que, plus précoce que I'homme
par le corps, la femme le soit aussi par l'intelligence. De fait, les
filles se développent plus vite et se forment plus tot que les gar-
cons. Il est banal de parler des étonnantes facilités d'assimilation
des femmes. Elles ont de la mémoire, beaucoup de mémoire.
Elles comprennent et elles retiennent avec une égale aisance.
Leur faculté d'intuition se tourne, se compléte et s'acheve en ac-
cumulation. Elles ont sur nous cette évidente supériorité de pou-
voir entasser, sans trop d'efforts, une quantité prodigieuse de dé-
tails. En vertu de leur tendance naturelle de réceptivité, elles sont
douées tres généralement d'une vivacité, d'une fidélité de souve-
nir telle, que leur cerveau nous figure une sorte de grenier
d'abondance ou tout se superpose et se conserve étonnamment.
Il n'est pas rare qu'il devienne un vivant dictionnaire, un magasin



général plein de faits, de noms, de dates, de notions éparses, de
broutilles amoncelées. Voyez les aspirantes au brevet supérieur:
elles en savent beaucoup plus que les garcons du méme age. Elles
savent presque tout, a vrai dire, mais par les petits cotés, a fleur
de terre, par la superficie des choses, sans rien creuser ni
approfondir.

Tous les jurys d'examens sont d'accord pour reconnaitre la
primauté de la femme dans les épreuves ou la mémoire joue le
principal role. Le naturaliste Charles Vogt nous a fait, a ce sujet,
une confidence intéressante: «Les étudiantes savent mieux que
les étudiants. Seulement, deés que 1'examinateur fait appel au rai-
sonnement individuel, on ne lui répond plus. Cherche-t-il, au
contraire, a rendre plus clair le sens de sa question, laisse-t-il
échapper un mot qui se rattache a une partie du manuscrit de
I'étudiante: crac! ca repart comme si 1'on avait pressé le bouton
d'un phonographe. Si les examens consistaient uniquement en
réponses écrites ou verbales sur des sujets traités au cours, les
étudiantes obtiendraient toujours de brillants succes![60].» De
méme, tous les professeurs sont unanimes a vanter l'empresse-
ment et l'application des jeunes filles qui suivent leurs cours.
Elles entassent notes sur notes avec une ardeur fiévreuse; elles
les dévorent et les absorbent en conscience. Ce sont des modeéles
d'exactitude, d'attention, d'avidité. En un mot, leur capacité de
réception et d'emmagasinement est surprenante.

[Note 60: A. REBIERE, _Les Femmes dans la science_. Opi-
nions diverses, p. 296-297.]

Aussi l'imitation est le triomphe des femmes. Est-ce tout pro-
fit pour elles? Pas précisément, l'imitation ayant du bon et du
mauvais. D'une part, I'imitation est un instinct précieux pour



I'enfance; car elle suppose une souplesse, une docilité, une plasti-
cité, dont la premiere éducation peut tirer un parti merveilleux.
Or, comme disait une femme d'expérience, «les filles singent
mieux que les garcons.» De 13, cette aptitude féminine a se mode-
ler, a se régler sur autrui, a se préter, a se plier aux milieux et aux
circonstances; de 1a, cette promptitude a tout saisir, cette aisance
a tout apprendre, a tout assimiler, a tout reproduire en perfec-
tion. On a observé que, lorsqu'une piece de théatre comporte un
role de petit garcon, il n'est qu'une petite fille pour le bien jouer.
Bref, le sexe féminin posséde un remarquable talent de traduc-
tion, d'adaptation, d'interprétation. Dans le domaine de I'imita-
tion, elle est inimitable.

Par malheur, I'imitation ne va point, d'autre part, sans l'accep-
tation plus ou moins aveugle des usages et des préjugés, sans
l'asservissement de 1'esprit a 1'opinion et a la mode, sans I'ab-
sence d'invention, d'originalité, de profondeur. L'imitation est in-
séparable de la routine. Elle a I'exactitude et aussi la paleur d'une
copie. Elle est coutumiere, inerte, froide. L'accent personnel lui
manque. On n'y sent point courir la chaleur de la vie et la fievre
de la création. Mais combien d'hommes sont aussi pauvres de
ressort et d'individualité? «Il y a dans ce monde si peu de voix et
tant d'échos!» comme dit Goethe. Et c'est heureux, et c'est fatal;
car l'imitation est une loi et une nécessité sociale. Avec une ex-
quise modestie, Mme de Sévigné se comparait elle-méme a une
«béte de compagnie». Au vrai, 'humanité est moutonniere. Il
semble pourtant que ce penchant soit plus inné chez les femmes
que chez les hommes, parce qu'en elles la personnalité est moins
forte, moins active, 1'originalité plus languissante, plus effacée.
D'un mot, les femmes sont moins créatrices que nous. Bonnes a
tout, elles ne sont supérieures en rien,--méme en cuisine. Mais



oui! c'est comme j'ai I'honneur de vous le dire: si le sexe féminin
fournit aujourd'hui de bonnes cuisinieres, les maitres de 1'art
sont des cuisiniers. Chose plus curieuse: les dames n'ont méme
pas le monopole des modes et des confections; nos élégantes pré-
féerent les couturiers aux couturiéres. Aux bonnes «faiseuses»,
nous pouvons opposer les grands «faiseurs».

L'absence d'individualisme créateur explique donc les facilités
d'imitation qui distinguent le sexe féminin. Moins apte a inven-
ter, il lui faut bien s'assimiler les découvertes des hommes, sans
méme que ses talents d'interprétation soient treés enclins a la
nouveauté. Ayant peu de gotit pour la création, tout ce qui est
neuf et hardi la déconcerte et 1'effraye. De la son «misonéisme»
conservateur et timoré. Que de femmes s'attachent passionné-
ment aux vieilles choses! Combien sont esclaves des usages re-
cus! Elles ne sont guere accessibles qu'aux changements de la
mode, dont les variations renouvellent et soutiennent leur beau-
té. Et encore, M. Lombroso observe que la plupart des nouveau-
tés du luxe féminin ne sont que «des exhumations d'anciens
costumes[61].»

[Note 61: _La Femme criminelle_, chap. IX, p. 171.]

II

Et pourtant les femmes sont curieuses; et la curiosité est le res-
sort de l'intelligence. Seulement, la curiosité féminine est de qua-
lité un peu inférieure; elle s'applique aux menus détails de la vie;
elle est courte et inutile; elle s'arréte a 1'écorce des choses. Ce
n'est pas cette curiosité large et ardente «qui fait les chercheurs



et les savants,» comme dit Henri Marion, cet appétit insatiable
de savoir, ce besoin de mieux connaitre la vérité, de mieux dé-
chiffrer 1'énigme du monde, cette passion désintéressée de péné-
trer, les uns apres les autres, les secrets de la nature et du passé.
Sans doute, les femmes sont, comme les hommes, des étres de
raison. Celle-ci, étant le régulateur de la pensée, appartient égale-
ment aux deux sexes; mais elle est distribuée a chacun de diffé-
rente facon. Et apres avoir énuméré les caractéres prédominants
de l'intellectualité féminine, il nous parait logique d'indiquer les
traits saillants de l'intelligence masculine; et du méme coup,
nous aurons marqué les points faibles auxquels 1I'éducation des
jeunes filles devra s'appliquer avec un soin particulier, pour les
parfaire ou les corriger.

Or, il est trois choses qui font la grandeur de 1'esprit humain:
raisonner, abstraire, généraliser,--trois choses auxquelles I'intel-
ligence des femmes a, pour l'instant, quelque peine a se hausser.
Et cela méme nous explique pourquoi les hommes ont, plus que
les femmes, le don de la découverte et le génie de l'invention.

Le raisonnement féminin manque souvent de calme et de
suite. Les femmes montrent peu de gott pour les longues et ri-
goureuses déductions. Au lieu que leur pensée s'avance méthodi-
quement du point de départ au point d'arrivée, en s'appuyant
avec précaution sur la chaine fortement tendue des idées inter-
médiaires, elle se jette souvent a droite ou a gauche du chemin,
sous le heurt d'une impression soudaine, au risque de donner
téte baissée dans le sophisme ou l'inconséquence. Ce n'est pas a
des nerveuses et a des sentimentales qu'il faut demander la me-
sure, la patience, la lenteur calculée, la circonspection scrupu-
leuse, qui font les vigoureuses démonstrations et les solides juge-



ments. Si vive est leur compréhension, qu'«elles sautent a pieds
joints, comme dit encore Henri Marion, par-dessus les longues
chaines des raisons froides[62].»

[Note 62: _Psychologie de la femme_, p. 213.]

Nonobstant cette précipitation, il arrive souvent qu'elles
tombent juste, par un pur effet de divination. Mais la logique
n'est point leur affaire. Méme chez les plus cultivées, la percep-
tion intuitive I'emporte sur la raison raisonnante. Elles parlent
bien; elles s'expliquent avec finesse, avec abondance. Seulement,
leur controverse est moins pleine, moins serrée que celle des
hommes. Elles ont rarement la sobriété du verbe masculin, la
concision riche et forte de la pensée virile. Fénelon remarque ma-
licieusement que «la plupart des femmes disent peu en beaucoup
de paroles.» Ce n'est pas un compliment, mais c'est un fait. De la
vient que les mieux douées réussissent assez mal dans le haut
enseignement.

Il reste que, dans n'importe quelle discussion, le sexe féminin
obéit, d'ordinaire, beaucoup plus a la vivacité d'un sentiment im-
médiat qu'a la tranquille lenteur d'un raisonnement. Faites I'ex-
périence: rien n'est plus difficile que d'instituer avec une femme
une controverse suivie sur un sujet donné. Rares sont celles qui
savent raisonner. Vite leur esprit se dérobe ou s'égare, comme si
la continuité d'un méme theme et le lien ininterrompu d'une ar-
gumentation serrée leur étaient a charge. Et en fin de compte,
neuf fois sur dix, elles trancheront le débat par une de ces raisons
du coeur que la raison ne connait point. En deux mots, que j'em-
prunte a Fontenelle, «elles convainquent moins, mais elles per-
suadent mieux.»



D'autre part, leur curiosité est moins portée vers les abstrac-
tions que vers les faits. C'est dire que la femme s'éleve difficile-
ment, dans le domaine de la pensée, aux conceptions vastes et
superbes. Prompte a saisir ce qui est actuel et concret, elle se re-
présente mal ce qui est spéculatif et impersonnel. Il semble que
ses idées soient des états de conscience peu brillants et rarement
nets, des lumiéres pales et vagues qui n'éveillent qu'une sensa-
tion confuse: ce qui a fait dire que I'esprit féminin est moins clair
et moins profond que celui des hommes. Quand une femme
ouvre un journal, avez-vous remarqué que ses yeux vont droit
aux faits divers? L'article de fond 1'ennuie. Etre de premier mou-
vement, imaginative et passionnée, elle cherche avidement un
aliment, une pature a sa sensibilité. C'est pourquoi elle préfere le
concret a l'abstrait, c'est-a-dire ce qui frappe les sens, ce qui
émeut le sentiment, a la vérité toute nue, a la pensée toute pure.
Il lui répugne de séparer, d'extraire 1'idée du réel. Elle ne recoit
des phénomenes de la nature ou de la vie que des impressions
particuliéres, des sensations successives, qu'elle a mille peines a
mettre en formules. Elle ne peut s'oublier elle-méme pour regar-
der la vérité face a face. Ce qu'elle a vu, entendu, éprouvé, souf-
fert ou aimé, enveloppe toutes ses conceptions d'un voile maté-
riel. Elle donne un corps a toutes ses pensées. M. le professeur
Ribot, voulant vérifier comment les femmes congoivent les idées
abstraites de cause et de nombre, a reconnu, d'apres les réponses
faites a son questionnaire, que ces concepts sont toujours asso-
ciés, dans l'esprit féminin, a des objets particuliers, a des expé-
riences personnelles, a des exemples concrets. Bref, leurs pensées
sont inséparables du tangible, du réel.

Est-ce 1égereté ou paresse d'esprit? Le ressort de leur entende-
ment est-il trop faible? Pas précisément. C'est plutot une affaire



de nerfs et de coeur, la sensibilité affective expliquant toute la
femme. Chez celle-ci, en effet, les idées se tournent naturelle-
ment en sentiments. Lorsqu'elle s'éleve a la possession de la véri-
té, c'est par la force de 'amour plus souvent que par la force du
raisonnement. Mme de Lambert nous 1'accorde en ces termes:
«L'action de l'esprit qui consiste a considérer un objet est bien
moins parfaite dans les femmes, parce que le sentiment, qui les
domine, les distrait et les entraine.»

Aussi bien les femmes oublient trop fréquemment qu'une téte
encyclopédique n'est pas nécessairement une téte scientifique.
Faire oeuvre de savant, c'est mettre de la lumieére et de 1'ordre
dans le chaos des observations et des expériences et, pour cela,
ramener tous les détails éparpillés a des idées générales, remon-
ter des effets aux causes et s'élever finalement du fait a la loi. En
cela, il parait bien que la femme ait manifesté de tout temps une
certaine inaptitude intellectuelle. Autant le travail analytique lui
va, autant I'effort synthétique lui pese. Elle a toujours montré peu
de gofit pour les vues d'ensemble. Elle voit les choses par leurs
petits cotés. Les grands horizons, les larges aspects lui
échappent. Elle a peine a dominer un sujet a coordonner une
matiere.

Voici un jeu de patience; en le décomposant piece par piece,
nous faisons de l'analyse,--et c'est une distraction méme pour un
enfant; en le recomposant morceau par morceau, nous faisons de
la synthese,--et ce travail de reconstruction méthodique ne va pas
sans effort ni embarras. Or, les femmes sont moins douées que
les hommes pour les recherches patientes et laborieuses. «L'at-
tention prolongée les fatigue,» confesse Mme de Rémusat. Il leur
cotite de s'appesantir longuement sur un méme point. Elles aper-



coivent vivement la superficie des choses prochaines, mais elles
en percent, creusent, fouillent le fond malaisément. Au lieu de
faire le tour d'une question, elles la saisissent d'un coup d'oeil. Si
elles ont la clairvoyance rapide d'un instantané, elles manquent
de pénétration et de profondeur. Et c'est pourquoi elles voient
mieux les détails que les ensembles; et les maisons leur font ou-
blier la ville; et les arbres les empéchent de s'élever a la contem-
plation de la forét.

Moins que l'enfant, sans doute, mais plus que 1'homme, la
femme est incapable de concevoir avec ampleur et de manier
avec force les idées générales. La perception des faits et 1'analyse
des détails conviennent mieux a son esprit que la haute compré-
hension des ensembles et les vigoureux efforts de la synthese. Ce
qui lui manque, au fond, c'est l'attention forte, persévérante,
scrupuleuse, obstinée, qui éleve la raison a sa plus haute puis-
sance, a ce degré éminent ou Buffon I'égalait au génie et ou New-
ton lui attribuait ses merveilleuses découvertes. Etre d'intuition
vive et de premier mouvement, la femme se plait surtout aux
idées qu'on saisit vite. Alphonse de Gandolle nous déclare avoir
plus d'une fois remarqué chez les femmes les plus instruites,
«avec une faible indépendance d'opinion, I'horreur du doute par
lequel toute recherche dans les sciences d'observation doit com-
mencer et souvent finir[63].»

[Note 63: Cité par A. REBIERE, _Les femmes dans la scien-
ce_. Opinions diverses, p. 294.]

A ce compte, les femmes n'auraient pas méme 1'esprit scienti-
fique, qui consiste a suspendre son jugement jusqu'a ce que la
preuve soit faite, a chercher la vérité avec une impartialité abso-
lue, sans se laisser émouvoir ou distraire par les conséquences



possibles. Pour la plupart d'entre elles, la paix et la sécurité de la
foi sont un besoin. Prises en général, elles aiment la philosophie
et cette partie la plus élevée et la plus mystique de la philosophie
qui s'appelle la théologie; mais Jules Simon émet cette restriction
qu'«elles réussissent a la comprendre plutot qu'a la juger.»
Souvent elles s'élevent par 1'étude jusqu'a la raison qui congoit,
rarement jusqu'a la raison qui discute. Elles sont surtout d'admi-
rables propagatrices. La marquise du Chatelet a répandu en
France les découvertes de Newton; Mme de Staé€l a fait connaitre
I'Allemagne a I'Europe; Mme Clémence Royer a publié et vulgari-
sé l'oeuvre de Darwin. Interpretes intelligentes, disciples pas-
sionnées, «leur puissance, a dit M. Legouvé, semble s'arréter ou
la création commence.»

Auguste Comte a tiré de la une conclusion sévere: «J'ai tou-
jours trouvé partout, comme le trait constant du caractere fémi-
nin, une aptitude restreinte a la généralisation des rapports, a la
persistance des déductions, comme a la prépondérance de la rai-
son sur la passion. Les exemples sont trop fréquents pour que
I'on puisse imputer cette différence a la diversité de 1'éducation:
j'ai trouvé, en effet, les mémes résultats la ou I'ensemble des in-
fluences tendait surtout a développer d'autres dispositions.»
Monsieur «Tout-le-Monde» ne pense pas autrement: jamais il ne
s'avisera de féliciter un homme d'avoir de la téte, ni une femme
d'avoir du coeur. Cela est dans 1'ordre. Mais parlant d'étres supé-
rieurs a leur sexe, il dira: «C'est un homme de coeur, c'est une
femme de téte;» ce qui signifie que, dans I'opinion courante, la
tendresse du sentiment est aussi rare chez les hommes qu'une
forte raison chez les femmes.



II1

Pour la solidité et la profondeur du raisonnement, pour les spé-
culations abstraites et les recherches laborieuses, pour la décou-
verte et la démonstration des plus hautes vérités, pour la pensée
philosophique, pour la construction et l'enrichissement de la
science, il faut des males,--sauf exception, bien entendu! Car,
nous le répétons, s'il est des hommes qui sont femmes, il y a des
femmes qui sont hommes. Mais ici oli nous n'avons d'autre but
que d'indiquer les directions générales de 1'esprit féminin, il nous
est impossible de ne point remarquer que, dans I'ensemble, 1'in-
telligence masculine est plus pleine et plus puissante, c'est-a-dire
qu'elle pense, raisonne, généralise et invente avec plus d'ampleur
et de maitrise. En deux mots que j'emprunte a Fourier, l'intellec-
tualité de 1'homme appartient au «mode majeur», tandis que
celle de la femme reléve du «mode mineur».

De grace, n'en triomphons point contre la femme! Il y a mille
facons d'étre intelligent. C'est ce qui fait qu'un classement hiérar-
chique des esprits est chose artificielle et vaine. A la vérité,
hommes et femmes sont intelligents a leur maniére. Parlons
moins entre eux de supériorité ou d'infériorité que de simples
différences. La femme est aussi intelligente que 1'homme, mais
elle 1'est autrement. Et la solidité fonciére qui lui manque est
heureusement compensée par une souplesse de ton, par un
charme de conversation, par une puissance de persuasion, aux-
quels il est donné a tres peu d'hommes de prétendre. Pour le sen-
timent de I'élégance, pour une simplicité relevée de finesse pi-
quante, pour une certaine fleur de délicatesse polie, la femme est
reine. Elle a de 1'esprit, dans le meilleur sens du mot. Et par la je
n'entends pas l'ironie qui la déconcerte, 1'effarouche et la blesse,



mais cet esprit alerte et subtil qui est tout aisance, grace, vivacité,
diplomatie, qui saisit et reflete les moindres nuances, qui se fait
comprendre a demi-mot, et que Bersot a défini «l'art de pénétrer
les choses sans s'y empétrer.»

Et puis, la femme a sur nous le précieux avantage de posséder
un sens admirable des convenances et des disconvenances. Com-
bien d'hommes, faussement réputés spirituels, jettent la plaisan-
terie a tort et a travers, sans tact, sans goft, avec la grimace go-
guenarde du singe ou la lourdeur du sanglier? La femme d'esprit
montre plus de mesure et de légéreté. Elle évite les mots bles-
sants, les ripostes aigués, les allusions malséantes. Elle aime la
plaisanterie délicate, joyeuse et voilée; elle affectionne les idées
roses, au lieu que nous avons souvent 1'dme sombre et le verbe
amer.

Et a cette grace spirituelle, le sexe féminin joint tres générale-
ment un sens merveilleux des conditions de la vie. Entre ces
dons, point de contradiction. Peu soucieuse de s'envoler vers la
haute spéculation, sensible au fait, a ce qui est immédiat et tan-
gible, il est simple que la femme manifeste (2 moins qu'une ima-
gination dévergondée ne lui trouble la téte) un esprit pratique,
juste et siir. Au vrai, elle est souvent l'incarnation du bon sens. Sa
timidité la met en garde contre les paradoxes, les utopies et les
sophismes; sa modestie I'indispose contre les nouveautés hardies
ou subversives. Pour ne point voir si haut ni si loin que l'oeil
masculin, son regard saisit mieux peut-étre les réalités qui 1'en-
tourent. Que de femmes d'intelligence moyenne sont d'utiles
conseilléres! C'est pour rendre hommage a ces précieuses quali-
tés de tact et de conduite que les anciens avaient déifié la pru-
dence sous les traits de Minerve.



Finalement, si la femme l'emporte sur 'homme par le senti-
ment affectif, 'homme prime la femme par l'intelligence créa-
trice. Et cette diversité d'aptitudes est providentielle. Destinée a
porter dans ses flancs, a nourrir de son lait, a enfanter, a élever, a
éduquer les petits des hommes, la femme doit étre susceptible
d'une vie intellectuelle moins intense et d'un effort cérébral
moins prolongé. Et cette présomption,--que l'expérience a véri-
fiée,--n'a rien de désobligeant pour la femme, puisque la nature
I'a faite plus riche de coeur et de grace, afin de la rendre plus apte
a la propagation et a I'embellissement de I'espece. C'est une force
physique et morale en disponibilité, moins destinée a s'épanouir
pour elle-méme que réservée pour l'oeuvre incessante du renou-
vellement de 'humanité.

Et cela méme nous rappelle que le christianisme, qui honore
la femme en la personne de Marie, subordonne toutefois la
Vierge Mére a I'Homme-Dieu. En revanche, I'Eglise convie tous
les fideles sans distinction de sexe, a une instruction religieuse
absolument égalitaire. Aux petits garcons et aux petites filles, elle
distribue les mémes lecons et enseigne le méme catéchisme; aux
hommes et aux femmes, elle préche les mémes commandements,
le méme Décalogue, le méme Evangile. A tous, elle promet méme
destinée, elle assigne mémes fins et réserve mémes chatiments
ou mémes récompenses. Il n'est qu'un sacrement dont le catholi-
cisme exclut les femmes,--le sacrement de I'Ordre,--signifiant par
la que, si toute ame est appelée a recueillir et a gotiter la lumiere
de la vérité, c'est le privilege de 'homme de la répandre sur le
monde. Au prétre seul sont confiés expressément le ministere du
Verbe, et la garde des Tables de la Loi, et le droit de parler au
nom de Dieu. Pourquoi ne verrions-nous pas dans cette primauté
supréme un symbole de la vocation intellectuelle de 'homme?
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On connait le fort et le faible de l'intellectualité féminine. Ses
penchants naturels la portent moins vers l'invention que vers
l'imitation. Ou la réceptivité domine, 1'originalité est faible. Les
qualités mentales de la femme sont de celles qui font les bons
disciples plut6t que les grands maitres. On s'en convaincra mieux
en la voyant a 1'oeuvre dans les divers travaux de 1'esprit. Ce cha-
pitre sera donc le complément du précédent, son illustration par
I'exemple, sa confirmation par le fait. De ce que les femmes ne
réussissent qu'a demi dans les arts, les sciences et les lettres, en
conclurons-nous qu'une sorte de fatalité naturelle les voue a la
médiocrité des résultats, quelque culture qu'elles recoivent,
quelque application qu'elles y mettent? Loin de nous cette pensée
décourageante. Encore qu'il paraisse trés improbable que le sexe
féminin détréne la production virile de sa primauté séculaire,
nous n'aurons point l'outrecuidance de lui dire: «Tu iras jusqu'i-
ci, et pas plus loin.» A défaut de justice, la prudence nous ferait
un devoir de laisser «la porte entr'ouverte sur l'avenir[64].»
Quand le progres humain est en marche, il faut que tous le
suivent. Peu importent ceux qui tiennent la téte, I'essentiel est de
faire effort pour les rejoindre.

[Note 64: Henri MARION, _La Psychologie de la femme_, p.
287.]

Bien que les femmes aient le sentiment et 'amour du beau, deés
qu'elles prennent en main le pinceau, le crayon ou I'ébauchoir,
elles n'arrivent guere qu'a réaliser le gracieux et le joli. Cherchez



dans les musées les chefs-d'oeuvre signés d'un nom féminin: la
liste en est breve. Par contre, le sexe féminin posseéde un remar-
quable talent d'assimilation, d'adaptation, d'interprétation. C'est
pourquoi, dans les arts, la femme devient une excellente éleve.
Mais combien rarement elle se hausse a la maitrise! C'est une ob-
servation souvent faite que, méme dans les domaines de la pa-
rure et de la mode, 'homme l'emporte par ses créations et ses
nouveautés. Voyez les femmes artistes et les femmes auteurs: il
en est peu qui soient douées d'une réelle originalité de concep-
tion, de couleur, de facture. Elles adoptent un maitre et pas-
tichent adroitement son genre et son style.

De méme, avec toute leur musique, les femmes pianistes ne
comptent dans leurs rangs que des compositeurs de second
ordre. Aux femmes peintres ne demandez point les larges effets,
les touches hardies et vigoureuses: leurs préférences vont com-
munément a l'aquarelle et a la miniature, aux natures mortes et
aux fleurs, a tout ce qui exige la grace et le fini du détail. En géné-
ral, la main féminine n'excelle que dans les genres secondaires,
parce qu'elle a plus de souplesse que de force. Malgré toute leur
imagination, les femmes ont mille peines a s'élever jusqu'a la
puissance créatrice. Le souffle leur manque. Elles ne sont pas de
force. Et au lieu d'affirmer avec éclat un tempérament personnel,
la plupart n'arrivent qu'a manifester avec grace un talent
d'emprunt.

Mais si, dans 1'ordre esthétique, les femmes créent difficile-
ment, par contre, elles copient en perfection. Combien sont ad-
mirables dans l'exécution d'un morceau de chant ou de piano?
Nulle tache ne leur convient mieux qu'un tableau a reproduire,
un role a apprendre, une sceéne a jouer. Plus peut-étre que le sexe



masculin, elles fournissent au théatre d'admirables artistes dra-
matiques, danseuses et cantatrices. Je n'aurai pas l'impertinence
d'en conclure que les femmes sont naturellement plus comé-
diennes que nous, mais seulement, avec leur sympathique histo-
rien M. Ernest Legouvé, qu'elles sont douées d'«une facilité
d'imitation qui se préte a merveille aux arts de l'interprétation.»

Et parmi ceux-ci, nous devons faire une place a part aux arts
décoratifs, qui ne sont que la vulgarisation de 1'esthétique, son
adaptation a l'ameublement, a la céramique, a l'ornementation
de nos intérieurs domestiques. En ce genre délicat ou le sens et le
gotlt de la parure sont de rigueur, beaucoup de jeunes filles font
preuve d'un talent exquis.

I

On vient de voir que les femmes, malgré le gotit qu'elles ont pour
le beau, ne comptent qu'un petit nombre de représentants émi-
nents dans la peinture, la sculpture et moins encore dans la mu-
sique et l'architecture. Sont-elles mieux douées pour la recherche
scientifique? C'est douteux. Rares sont les découvertes et les in-
ventions qui sont sorties d'une téte féminine. Et pourtant les
femmes sont aptes a tout apprendre, a tout retenir; elles peuvent
s'adonner avec succes aux mémes études que 1'homme; elles
brillent méme en tous les domaines ou le réle de la mémoire est
prépondérant. Les menus détails des sciences naturelles ne les
effraient ni ne les rebutent. Zoologie, botanique, géologie, phy-
sique, chimie, les étudiantes saisissent tout cela avec des facilités
égales, sinon supérieures, a la moyenne des étudiants. A la fin de



I'année 1900, deux jeunes filles ont, a notre Université de
Rennes, remporté les deux premiers prix aux concours de 1'Ecole
de pharmacie.

L'intelligence féminine n'est pas plus réfractaire aux sciences
exactes. Guidée par de bonnes méthodes, elle raisonne avec stire-
té sur les chiffres et les figures; elle apprend parfaitement la géo-
métrie, 1'algebre, 1'astronomie; elle ne recule méme pas devant
les mathématiques pures. Bon nombre de femmes supérieures y
ont acquis un renom enviable. J'ai un fait a citer. A 1'observatoire
de Paris, les freres Henry ont entrepris l'inventaire du firmament
et la carte photographique du ciel. Une fois les images obtenues,
il faut reporter toutes les étoiles a leur place exacte et, pour cela,
déterminer leur latitude et leur longitude sur la sphere astrono-
mique, comme on l'a fait pour chaque ville sur les mappemondes
que nous connaissons. Or, rapporte un témoin oculaire, «ces dé-
terminations, qui nécessitent des mesures fort minutieuses et des
calculs d'une complication et d'une précision extrémes, sont
confiées a six jeunes filles qui travaillent toute la journée sous la
direction de Mlle Klumpke, dans un petit pavillon construit ré-
cemment; et leur compétence, leur assiduité, leur activité, font
I'admiration de tout le personnel de 1'Observatoire[65].

[Note 65: C. DE NERONDE, 1'Observatoire de Paris_. Revue
illustrée du 1er novembre 1896.]

Voila, certes, un bel et noble exemple. Mais les féministes au-
raient tort d'en triompher, cette exception brillante confirmant
nos vues au lieu de les contredire. Nous avons reconnu aux
femmes (le fait que nous venons de citer en est une nouvelle
preuve) le gotit de 1'ordre, 'amour du détail, de grandes facilités
de mémoire et d'accumulation. Elles sont minutieuses et obsti-



nées. Nous savions encore qu'elles font d'admirables comptables.
Comment s'étonner, apres cela, qu'elles puissent faire parfois
d'excellentes calculatrices? Les mathématiques ne sont point de
nature a faire battre violemment leur coeur, a échauffer leur ima-
gination, a émouvoir et a surexciter leur sensibilité. Par consé-
quent, leur vision reste nette et leur calcul exact.

En toutes les branches des études mathématiques, physiques
ou naturelles, nous pouvons, dés maintenant, conjecturer que les
étudiantes feront une concurrence redoutable aux étudiants. Non
que la science des femmes doive 1'emporter un jour sur la science
des hommes. Encore qu'elles apprennent aussi bien que nous, les
femmes sont moins capables de ces généralisations lentes et mé-
thodiques, de ces recherches patientes et scrupuleuses, sans les-
quelles 1'esprit humain est impuissant a s'élever jusqu'a l'inven-
tion scientifique. Avec de bons maitres, il est donné au cerveau
féminin de s'assimiler aisément toutes les vérités, toutes les
connaissances. Mais la pensée créatrice, inséparable sans doute
de la puissance physique, sortira toujours des tétes masculines
avec plus de vigueur et d'abondance. Il n'est donc pas a croire
que les femmes parviennent jamais a nous arracher, en tous les
genres, la primauté de la production intellectuelle et du génie
souverain.

Ou la faiblesse de l'esprit féminin s'accuse avec le plus de net-
teté, c'est dans le domaine des idées générales. De I'histoire les
jeunes filles retiennent surtout les faits, les dates, les anecdotes,
sans remonter aux causes, sans embrasser les ensembles. En mo-
rale, elles font appel a leurs souvenirs, aux lecons recues, aux for-
mules apprises. Elles acceptent I'enseignement du maitre comme
parole d'évangile. Elles reproduisent les jugements d'autrui ou



émettent des arréts avec précipitation. Elles ne brillent point par
la patience et la prudence; elles ne savent pas se défier d'elles-
mémes. La critique les déconcerte; le doute les effraie. Elles n'ont
pas l'esprit philosophique. Seulement, les plus fines, les plus
femmes, se rattrapent sur la psychologie des sentiments, le coeur
n'ayant point de secrets pour qui sait vivement sentir et aimer.

Par ailleurs, le droit leur semble peu accessible: c'est qu'il y
faut apporter, plus qu'on ne le suppose, de 1'esprit d'observation,
de la logique, de la droiture, de la mesure. Les femmes ont tant
de peine a étre justes! Le peu qu'elles aient produit jusqu'a pré-
sent dans l'ordre juridique, manifeste une partialité véhémente
sur tous les sujets ou elles ont quelque intérét d'amour-propre, et
ne dépasse guere une honnéte médiocrité pour le surplus. Je
doute qu'elles fassent jamais d'équitables jurisconsultes. Et quant
aux larges constructions des historiens, quant aux spéculations
profondes des philosophes et aux vastes enquétes des socio-
logues, si mince est aujourd'hui le bagage des femmes, qu'il est a
leur conseiller de ne point nourrir, sur ces points, de trop
grandes espérances d'avenir.

111

Et la littérature? Beaucoup de maitres ont observé qu'en regle gé-
nérale les filles ont plus d'aptitude pour les lettres que pour les
sciences, I'imagination I'emportant, comme on 1'a vu, sur toutes
les autres facultés de 'esprit féminin.

En tout cas, les femmes nous surpassent sans contredit dans
la causerie et 1'épitre, et en cela elles sont bien femmes. Plus



aptes que les hommes a recevoir les impressions et a les retenir,
il est naturel qu'elles se plaisent a les exprimer. De la cette facilité
d'élocution, cette abondance de parole,--je n'ose dire ce bavar-
dage,--qui se remarque des le plus jeune age. L'expérience atteste
que les petites filles commencent a parler avant les petits gar-
cons. L'aisance du langage est un don féminin. Les Chinois en ont
fait un proverbe: «La langue est 1'épée des femmes: elles ne la
laissent jamais rouiller.» Et cette verbosité est fille de la
sensibilité.

Impressionnables et loquaces, les femmes doivent, non seule-
ment briller en conversation, mais encore exceller dans le style
épistolaire, qui n'est qu'un monologue a batons rompus. Tandis
que 'homme cherche 1'ordre, vise a l'idée et rédige une lettre
comme il composerait un mémoire, froidement, logiquement, la
femme s'en tient aux faits qui I'ont émue, aux menus incidents de
la vie qu'elle méne; et sa prolixité vagabonde et attendrie devient
une grace et un mérite. Lors méme qu'une femme de talent ou
d'esprit se méle d'écrire une oeuvre de longue haleine, il lui est
difficile de réagir contre le flux d'impressions et de mots qui em-
portent sa plume au hasard. Ici ses facilités se tournent en dé-
fauts. On a remarqué bien des fois que ses livres sont rarement
d'une construction parfaite et d'une égalité soutenue. Ils valent
moins par l'ensemble que par les détails, presque toujours gra-
cieux et piquants, qui figurent alors de fines perles dispersées
auxquelles manqueraient un lien et un écrin.

La vérité m'oblige méme a constater,--j'en demande pardon
aux femmes de lettres,--que notre forme littéraire ne leur est re-
devable d'aucune nouveauté, d'aucun progres, d'aucun embellis-
sement, d'aucun enrichissement, et que la conversation des



femmes de salon a plus fait pour notre langue que tous les livres
réunis des femmes auteurs. Il n'y a pas a protester: les femmes,
en général, sont «médiocrement artistes». C'est le jugement de
M. Jules Lemaitre et j'y souscris. Qu'ont-elles donné au théatre, a
I'éloquence, a la philosophie? Quelles contributions ont-elles
fournies a l'histoire, a la critique, a la poésie? Rien ou peu de
chose. Supprimez méme par la pensée toutes les femmes
peintres, sculpteurs ou musiciens: 1'art humain n'en sera point
amoindri. Les meilleures oeuvres féminines sont des romans, des
lettres et des mémoires. Et si précieux que nous tenions cet ap-
point, supprimez-le encore, sans excepter la production de
George Sand et la correspondance de Mme de Sévigné: notre lit-
térature s'en trouvera certainement appauvrie, mais sa forme
n'en sera point diminuée, ni sa direction changée, ni sa marche
ralentie, ni son évolution aucunement modifiée. Ce qui ne veut
pas dire qu'on ait bien fait de fermer aux femmes I'entrée de la
Société des gens de lettres ou de I'Académie francaise. Il en est,
aujourd'hui encore, qui ne feraient point mauvaise figure a I'Ins-
titut. On peut étre académicien, hélas! sans étre immortel.

Chose curieuse: je ne sais aucun genre ou les femmes aient
marqué une plus incontestable médiocrité qu'en poésie. Et les
femmes sont la poésie méme, et par leur tres vive facon de la sen-
tir, et par leur charmante facon de l'inspirer. Elles ont 1'instinct,
le gofit, la passion du beau, et elles ne savent gueére 1'exprimer.
C'est un fait. Presque toutes ont de l'imagination et beaucoup
s'efforcent de rimer. Combien y réussissent? Peu. Combien y ex-
cellent? Point. Elles font des vers honnétes, péniblement, comme
un bon rhétoricien improvise, avec application, d'honorables dis-
cours latins. Si elles nous ont donné parfois d'agréables versifica-
teurs, elles n'ont pas fourni un seul grand poéte. Voila bien le



plus curieux probléme psychologique qui se puisse poser! La
femme, que nous savons si sensible a la beauté qu'elle refléte, si
facilement touchée par la grace du langage, par I'harmonie d'un
tableau, par les caresses de la musique ou par l'intrigue palpi-
tante d'une oeuvre dramatique; la femme, que nous voyons tous
les jours si impressionnable, si sentimentale, si profondément re-
muée par tout ce qui est grand, noble, tendre, passionné; la
femme, cette sensitive d'esprit et de chair, manifeste pourtant
une sorte d'inhabileté invincible a traduire les images supé-
rieures, les visions de son imagination et les battements de son
coeur. En un mot, la femme a plus de sensibilit¢é que de
littérature.

A ceux qui demanderont, maintenant, pourquoi les femmes
auteurs et artistes atteignent si rarement a la perfection du style,
a I'expression vraie, a la forme rare qui éclaire et qui émeut, a la
«beauté absolue», je répondrai que, précisément, elles sentent
toutes choses trop vivement, trop tumultueusement, pour les
bien voir et les bien exprimer. «Lorsque les femmes sont vérita-
blement sensibles, a dit Mme de Genlis, elles 'emportent sur les
hommes par la délicatesse, dont ils ne sont pas susceptibles.» Au
moral, oui: c'est entendu. Mais je ne puis acquiescer a la consé-
quence que Mme Louise Collet en tirait: «Nier leur talent
d'écrire, affirmait-elle, c'est nier leur faculté de sentir, 1'un déri-
vant naturellement de 'autre.» Il y a erreur. Sans doute, il faut a
I'écrivain, au poete, a l'artiste, un coeur pour sentir, aussi bien
qu'une téte pour concevoir; mais une certaine maitrise de soi ne
leur est pas moins nécessaire pour peindre ce qu'ils voient et
pour exprimer ce qu'ils ressentent. Point d'oeuvre parfaite, sans
de longs téte-a-téte avec la pensée créatrice, avec la forme révée,
avec le dieu entrevu. Certes, quand l'idée vient, il faut la sentir,



mais aussi la méditer. Et Mme d'Agoult nous fait ce charmant
aveu: «Les femmes ne méditent guere. Elles se contentent d'en-
trevoir les idées sous leur forme la plus flottante et la plus indé-
cise. Rien ne s'accuse, rien ne se fixe, dans les brumes dorées de
leur fantaisie. Ce ne sont qu'apparitions rapides, vagues figures,
contours aussitot effacés. On dirait qu'elles n'ont nul souci de la
vérité des choses, et que leur esprit n'a commerce qu'avec ces
personnages énigmatiques de la scene grecque, qu'Aristophane
appelle les célestes nuées, les divinités des o0isifs[66].»

[Note 66: _Opinions de femmes sur la femme._ Revue ency-
clopédique du 28 novembre 1896, p. 840.]

Et pourquoi ces réveries évasives et ces songes nébuleux, si-
non parce que les femmes, au lieu de maitriser leurs émotions,
s'abandonnent au flot jaillissant et capricieux de leur imagina-
tion? Si donc l'expression trahit généralement la pensée des
femmes, c'est apparemment «qu'elles sont trop émues au mo-
ment ou elles écrivent[67].» Ce jugement est encore de M. Jules
Lemaitre. Nous exprimerons la méme idée en disant tout simple-
ment que, pour bien écrire, les femmes ont I'ame trop pleine, le
coeur trop gros et les pleurs trop faciles. Au moindre spectacle
qui les charme, au moindre sentiment qui les touche, les voila si
profondément remuées que leurs yeux se mouillent et se voilent,
leur main tremble,--et les mots viennent comme ils peuvent, sans
précision, sans transparence, sans éclat. Or, pour peindre supé-
rieurement quelque objet, ce n'est pas assez de l'entrevoir vague-
ment a travers les larmes. Quand le coeur bat trop fort, il n'est
pas possible de s'élever a l'expression définitive, a I'impeccable
beauté, sereine et pure. La violence désordonnée de la sensation
trouble la limpidité du regard.



[Note 67: Jules LEMAITRE, _George Sand et les femmes de
lettres_. Annales politiques et littéraires du 20 décembre 1896, p.

387.]

Et l'on s'en apercoit au style de la plupart des femmes. Ecou-
tons encore Mme d'Agoult: «Penser est pour un grand nombre de
femmes un accident heureux, plutot qu'un état permanent. Elles
font, dans le domaine de 1'idée, plutét des invasions brillantes
que de régulieres entreprises et des établissements solides. Leur
propre coeur est cette perfide Capoue qui les séduit et les retient
souvent a deux pas de Rome.» La est l'explication du peu d'in-
vention des femmes. Ce qui prédomine en leurs ames, c'est I'acti-
vité spontanée, avec son cortege de sentiments désordonnés et
d'images surabondantes. Elles vibrent au moindre choc. Leur
imagination est proche voisine des sensations; c'est une sorte de
phosphorescence continue qui projette, sur le monde des idées,
des lueurs incessantes, mais pales et vagues. A l'invention poé-
tique, il faut le rayonnement soudain de I'éclair. Et cette lumiere
souveraine ne s'obtient que par la coordination, par la concentra-
tion des efforts, par ces arréts conscients de la pensée, qui consti-
tuent proprement la volonté créatrice. Chez les natures trop sen-
sibles, I'imagination est en perpétuel mouvement; elle se disperse
au hasard des impressions et des sentiments. Sa lumiere se pro-
meéne sur toutes choses, sans se fixer sur aucune. C'est donc
parce que l'imagination féminine est si excitable et si jaillissante,
qu'elle manque de vigueur et de fécondité.
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Il n'y a plus de doute: si les femmes ont tant de peine a exceller
dans les lettres et dans les arts, et plus particulierement dans la
poésie, c'est qu'elles ont trop de sensibilité, trop de nerfs, trop de
coeur; c'est, d'un mot, qu'elles sont femmes. Lors donc que Mme
de Peyrebrune écrit a Mme de Bezobrazow: «Le germe est en
nous bien vivant de la possibilité de création intellectuelle qui
nous est déniée, et ce germe libéré retrouvera intacte sa germina-
tion interrompue[68],»--j'ai peur que cette femme distinguée ne
s'abuse gravement. Est-il si facile de corriger son coeur, de réfor-
mer sa nature, de refaire son sexe? A emprunter méme quelque
chose de I'homme, nos fiéres novatrices ne risquent-elles point
de perdre quelque chose de la femme? D'autant que les qualités
dont leur sexe est le plus fier, c'est-a-dire la sensibilité et la ten-
dresse, sont les causes mémes de son peu d'originalité créatrice.
Qu'elles veillent donc a ne point s'appauvrir du co6té du coeur, en
travaillant a s'enrichir avec intempérance du coté de l'esprit.
Dieu nous préserve de la femme-homme, raidie et desséchée
dans la poursuite d'une virilité insaisissable!

[Note 68: Revue encyclopédique déja citée, p. 837.]

Par bonheur, rien ne permet de supposer que la femme de
l'avenir puisse a ce point sortir d'elle-méme qu'elle finisse par dé-
pouiller a la longue ce qui l'individualise, et par acquérir en
échange la vigueur et les formes d'intellectualité qui nous sont
propres. Méme dans le domaine littéraire qui leur est le plus fa-
vorable (on compte aujourd'hui plus de cinq cents femmes qui
vivent de leur plume), le présent,--apres le passé,--nous confirme
en ce jugement, que I'homme tient la téte et a mille chances de la



garder. Les femmes elles-mémes y souscrivent comme d'instinct.
Il est curieux de remarquer que, par un hommage inconscient a
la supériorité littéraire de notre sexe, la plupart des femmes de
lettres cachent leur identité sous un pseudonyme masculin. Se-
rait-ce donc que la douceur de leur nom de jeune fille les afflige
ou les blesse? Aucunement. Si elles s'emparent de nos prénoms,
si elles usurpent nos marques de fabrique, si elles se font
hommes par la signature, c'est moins pour se viriliser autant
qu'elles peuvent, que pour allécher la clientele. Elles ont vague-
ment conscience que les lectrices, autant que les lecteurs, ont une
préférence marquée pour les productions de I'homme. Car, apres
tout, en exceptant quelques femmes de grand talent, il faut bien
dire que, prise dans sa généralité, la littérature féminine est quel-
conque, fade, incolore, lorsqu'elle a le bonheur de n'étre pas
moutonniere et bélante. Ne nous plaignons donc pas d'une
concurrence déloyale qui n'est, au fond, que la reconnaissance in-
volontaire de notre mérite littéraire.

Mais il parait que cette faiblesse a trop duré. Déja les femmes
peintres et sculpteurs ont leurs expositions particulieres. De
meéme, les plus entreprenantes des femmes auteurs s'apprétent a
nous combattre a visage découvert sur le terrain du drame et du
roman ou, pour le dire en passant, notre sexe a fait preuve, jus-
qu'a ce jour, d'une écrasante supériorité. C'est un fait que la litté-
rature féminine devient de plus en plus agressive. Le livre ne lui
suffisant point, elle envahit la scéne. Nous avons, par intermit-
tence, des représentations féministes. Les femmes de lettres en
sont tres fieres. A les entendre, cette innovation théatrale était
depuis longtemps désirée et impatiemment attendue. Comme si
le répertoire moderne ne s'était jamais occupé du beau sexe! Ou
a-t-on vu que nos auteurs dramatiques aient négligé de plaider



devant le grand public les theses les plus hardies et les causes les
plus aventureuses?

Seulement, il s'agit beaucoup moins d'étudier le caractere fé-
minin et de le guérir, par le ridicule, de ses vanités et de ses tra-
vers, que de préparer activement 1'émancipation du sexe. On se
flatte de continuer par le théatre ce qu'on a si bien commencé par
le roman: l'abaissement de I'homme et la revanche de la femme.
A-t-on remarqué suffisamment que, dans presque toutes les
oeuvres des femmes auteurs, l'homme est réduit aux plus piteux
roles? Etre faible et inconsistant, nature inerte et lache, sans vo-
lonté, sans caractere, il ne joue partout qu'un personnage odieux
ou fatigué. Combien plus males et plus vigoureuses sont les
femmes de ces récits et de ces pieces! Que leur décision nette,
leur fermeté résolue, leur ton impératif, sont bien faits pour nous
humilier! Apres avoir donné a I'homme une 4me de femme, on ne
manque point de préter a la femme un coeur de male. Toutes les
énergies, toutes les virilités abdiquées par le compagnon sont re-
cueillies naturellement par la compagne. Des hommes efféminés
et des femmes viriles, voila bien, n'est-ce pas, toute notre société?

«C'est du parti pris!» direz-vous.--Soit! En cela pourtant, je ne
puis m'empécher de voir un systéme de représailles qu'il est fa-
cile d'expliquer. Comment nos romanciers et nos dramaturges
ont-ils traité la femme depuis un quart de siecle? Soyez francs, et
vous reconnaitrez que naturalistes et psychologues ont rivalisé
envers elle de mépris et de brutalité. Qu'elle soit du monde ou du
peuple, bourgeoise ou artiste, nos maitres écrivains 1'ont-ils assez
fouettée ou salie? Que sont les femmes de Dumas, de Zola, de
Maupassant, de Bourget méme? De pauvres créatures perverses,
malades ou douloureuses, dont il faut se méfier comme de la



peste. Et si, aujourd'hui, nos soeurs de lettres se retournent avec
fureur vers le sexe fort, pour lui jeter au visage les gentillesses
que vous savez, en vérité, ne faisons pas les étonnés: nous I'avons
bien mérité. Nos romanciers ne voient nulle part 1'honnéte
femme; par une rétorsion légitime, nos romancieres ne veulent
pas croire a 1'honnéte homme. Pour étre justes, sachons recon-
naitre une bonne fois que, dans les drames de la passion, rien
n'égale le mal que nous font les femmes, si ce n'est le mal que
nous leur faisons.

L'esprit de la littérature féminine nous est donc manifeste-
ment hostile. Que donnera cette réaction? Des inepties ou des
chefs-d'oeuvre? Tout ce qu'on peut dire pour l'instant, c'est
qu'envisagée dans son ensemble, la forme littéraire des femmes
auteurs ne s'est point sensiblement élevée au-dessus des oeuvres
antérieures. Sans rabaisser en quoi que ce soit les écrivains gra-
cieux ou brillants dont le sexe féminin s’honore aujourd'hui, on
doit reconnaitre que la maitrise de la plume est encore aux mains
des hommes; et j'ai I'idée qu'elle y restera.

Au surplus, les femmes auraient bien tort de s'affliger de cette
infériorité. N'est-ce pas I'honneur de leur sexe d'inspirer tous les
grands poemes d'amour et de passion, toutes les oeuvres de grace
et de beauté? La encore, il y a compensation. Jamais artiste n'efit
peint ou faconné les merveilleuses figures qui peuplent nos mu-
sées, s'll n'etit trouvé dans la réalité les modeéles vivants de 1'éter-
nel féminin. Qu'importe que la femme ait signé rarement un
chef-d'oeuvre, puisqu'elle les a presque tous inspirés? Nos plus
beaux ouvrages sont pleins de sa beauté. En nos livres, en nos
drames, en nos vers, elle joue le principal role. Elle les suggere,
elle les échauffe, elle les illumine. Et quand l'oeuvre est parue,



elle la discute et la juge; elle en consacre le succes ou en déter-
mine la chute. Il n'est pas d'homme qui, dans le secret de son
coeur, n'aspire avidement a voir,--ne fiit-ce qu'un jour,--son nom
voltiger sur les lévres des femmes.

Qu'elles se consolent donc de ne point travailler comme nous,
puisque nous ne pouvons travailler comme elles, puisque nos
oeuvres nées de leur souvenir, de leur amour et des joies qu'il
donne ou des souffrances qu'il inflige, ne vivent que par leur
grace et meurent de leur abandon. Elles ont mieux a faire que de
peiner avec nous aux mémes besognes et dans les mémes sillons.
C'est leur fonction sociale d'encourager les ouvriers de la pensée,
et aussi de modérer leur zéle et leur ambition, en les rappelant au
bon gofit, a la beauté, a la bonté, a la douceur de vivre et a la joie
d'aimer, en défendant les moeurs, les croyances, les traditions,
tout ce qui fait la force d'un peuple, contre les hardiesses des
chercheurs, contre les impatiences et les audaces des novateurs,
contre cette fougue de progres et cette fievre de changement qui
précipiteraient le monde en des voies dangereuses, si la souverai-
neté féminine n'était la pour en ralentir la marche ou en redres-
ser le cours.

\Y

Au point otl nous en sommes, plusieurs conclusions s'imposent.

D'abord, il n'y a pas entre l'homme et la femme _identité_ de
capacité intellectuelle, tout simplement parce que cette identité
n'existe méme pas entre les hommes. Les traits de l'esprit,
comme ceux du visage, se diversifient a l'infini. Impossible de



rencontrer, d’homme & homme ou de femme a femme, deux tétes
qui se ressemblent exactement. Comment voulez-vous qu'au spi-
rituel, le masculin et le féminin se confondent et s'identifient?
Pour parler avec vraisemblance de l'identité intellectuelle des
étres humains, il faudrait préalablement les fondre en un seul
type: ce qui est contre nature.

Il n'y a point davantage entre 'homme et la femme,--et ce se-
cond point me semble résulter de tout ce qui précede,--simple
_égalité_ de capacité intellectuelle, parce que, si éminents qu'on
les suppose tous deux, leur valeur respective gardera toujours un
cachet propre qui les distinguera 1'un de I'autre, de méme qu'un
homme et une femme peuvent étre beaux dans leur genre, sans
pour cela qu'ils le soient de la méme facon. Pour parler a bon
droit d'égalité intellectuelle entre 'homme et la femme, il fau-
drait encore modifier a ce point la nature, que les deux sexes
fussent ramenés a un seul. Autant refaire le monde! L'égalité
vraie ne se congoit que dans le domaine des mathématiques

pures.

Mais s'il n'y a point, d'homme a femme, identité ni méme éga-
lité de puissance mentale, n'est-il pas au moins entre leurs deux
sortes d'intelligence une _équivalence_ sociale? Je suis tout dis-
posé a le reconnaitre. Bien que la capacité féminine soit autre que
la capacité masculine, elle n'en est pas moins aussi nécessaire
que la notre a la conservation intellectuelle de 'espece et au pro-
gres spirituel de la civilisation. Nous n'avons pas la téte mieux
faite que les femmes, mais autrement. Dans son genre d'intellec-
tualité, chacun des deux sexes vaut l'autre. Les hommes seraient
réduits a rien sans l'intelligence féminine, et les femmes a zéro



sans l'intelligence masculine. Socialement parlant, hommes et
femmes donnent autant qu'ils recoivent.

Oui, certes, il y a équivalence d'utilité intellectuelle entre les
sexes. Seulement, cette équivalence méme suppose chez I'un et
chez l'autre une certaine diversité de dons, d'aptitudes et de fa-
cultés. A se trop ressembler, ils finiraient par se moins recher-
cher. C'est une remarque souvent faite que, dans la femme qu'il
épouse, I'homme se plait a trouver ce qui lui manque et ce qui le
complete. Faites, par hypothese, que la femme ne soit qu'une co-
pie exacte et qu'un double exemplaire de l'homme: ils pourront
se traiter en camarades. En époux? Jamais de la vie. La femme
n'est pas un male imparfait, un homme arrété dans son dévelop-
pement, et qu'il est urgent d'épanouir et de modeler a notre res-
semblance. Elle est une créature autre, qui doit veiller a ne point
gater sa nature distinctive, a ne point affaiblir son cachet origi-
nal, a ne point aliéner ses qualités propres. Pour que les sexes se
désirent, se recherchent et s'allient, il faut qu'ils difféerent.

Je n'entends point que ces dissemblances aillent jusqu'a 1'anti-
pathie, ni que ces disparités se creusent en incompatibilités irré-
conciliables. Il reste toutefois que le lien le plus cher et le plus
fort qui puisse unir deux ames, suppose moins deux natures sem-
blables qui s'imitent et se copient servilement, que deux natures
diverses qui s'enrichissent et s'achévent mutuellement. Pour peu
que I'homme s'effémine et que la femme se virilise, ils auront
moins d'attrait, moins d'inclination et de condescendance l'un
pour l'autre. L'amour est un échange dans lequel chaque époux
donne ce qu'il a en trop pour obtenir ce qu'il a en moins. Si donc
la femme pouvait se rendre pareille 8 'homme, le monde perdrait
quelque chose de sa variété féconde, et le doux amour risquerait



d'en mourir. Michelet disait: «On a fait fort sottement de tout
cela une question d'amour-propre. L'homme et la femme sont
deux étres incomplets et relatifs, n'étant que deux moitiés d'un
tout.» Et il faut ajouter que c'est précisément a leurs qualités et a
leurs insuffisances respectives, qu'ils doivent de s'attirer, de s'ai-
mer, de s'unir pour engendrer la vie et perpétuer 'humanité.

Finalement,--et cette derniére réflexion est d'importance ma-
jeure,--1'«émancipation intellectuelle» des femmes autour de la-
quelle le féminisme mene si grand bruit, est une formule a
double sens qu'il nous est impossible d'accepter au pied de la
lettre. Veut-on dire par la que la femme d'aujourd'hui doit étre
d'un esprit plus cultivé que la femme d'autrefois? D'accord. Il se-
rait étrange qu'elle n'elit point de part aux découvertes de la
science et aux enrichissements incessants de la pensée moderne;
que, pendant que 'homme progresse, elle s'attardat dans la mé-
diocrité; qu'indifférente a tout ce qui se fait, s'invente et s'en-
seigne, elle flit incapable de se méler a la conversation de son
mari et de surveiller I'éducation de ses fils.

Que les femmes s'associent donc aux progres intellectuels des
hommes et, pour cela, que les jeunes filles soient plus solidement
instruites et plus sérieusement éduquées: nous y souscrivons
d'enthousiasme. Veut-on dire encore que l'instruction autoritaire
du bon vieux temps ne suffit plus? C'est entendu. «Quand le pro-
grés humain fait un pas, a dit Chateaubriand, il faut que tout
marche avec lui.» Plus de ces disciplines routinieres et coerci-
tives, dont c'est le malheur de peser sur l'esprit au lieu de 1'épa-
nouir, de comprimer la personnalité au lieu de l'affermir. Toute
contrainte qui déprime I'étre, anémie la raison et débilite la vo-
lonté, a pour conséquence inévitable de vouer la jeunesse a 1'ab-



dication, a l'inertie, a une incurable indigence intellectuelle. Ce
n'est pas au moment ou s'élargit sans cesse le role de la femme,
qu'il convient de mettre des lisieres ou des entraves aux facultés
de son esprit. Ce serait trop peu de lui enseigner le catéchisme, la
guitare et la révérence. Le temps n'est plus ou 'on pouvait lui in-
terdire, comme a un enfant, la lecture de certains livres réputés
trop graves pour sa petite cervelle. Tout ce que 'homme sait, la
femme entend l'apprendre a ses risques et périls; et I'on peut
croire qu'elle y réussira souvent. Que sa volonté soit donc faite et
non pas la notre!

Mais pour que son accession a la plénitude de la connaissance
lui apporte la force morale et 1'élévation spirituelle, il serait fou
d'affranchir sa raison et son coeur de toute direction tutélaire, de
toute autorité laique et religieuse. Puisque 1'intelligence féminine
est, moitié par nature, moitié par habitude, plus brillante que so-
lide, plus rapide que stire, plus fine que profonde, plus intuitive
que raisonnée, puisqu'il importe de la prémunir contre les pieges
que lui tendent l'imagination et la sensibilité, et les facilités
méme de sa mémoire et les impulsions aveugles de sa tendresse
passionnée, ne parlons pas d'émancipation, mais d'éducation.
Plus un étre est faible, plus il doit étre protégé contre lui-méme.
L'indépendance lui serait funeste. Il a besoin d'une regle, d'une
discipline. Loin donc d'affranchir absolument l'intellectualité fé-
minine, c'est a la former, a l'instruire, a I'élever, que doivent
tendre tous les efforts de la pédagogie. En un mot, ce qu'il faut
aux jeunes filles, c'est une forte culture. Laquelle? Nous le dirons
a l'instant.



LIVREIV - CHAPITRE 1

EMANCIPATION PEDAGOGIQUE DE LA FEMME
S'il convient de mieux instruire les filles
SOMMAIRE

I.--LE POUR ET LE CONTRE.--DOUBLE CONCEPTION DU
ROLE DE LA FEMME.

IL.--UTILITE D'UNE MEILLEURE INSTRUCTION DE LA
FEMME POUR ELLE-MEME, POUR LE MARI ET POUR LES
ENFANTS.

III.--QU'EST-CE  QU'UNE JEUNE FILLE INSTRUITE?--
QUELQUES OPINIONS DE FEMMES.--L'EDUCATION FEMI-
NINE EST TROP SOUVENT FRIVOLE ET SUPERFICIELLE.

IV.--IL FAUT INCULQUER A LA JEUNE FILLE DES GOUTS
PLUS SERIEUX ET LA MIEUX PREPARER AUX DEVOIRS DE
LA VIE ET DU MARIAGE.--AVIS D'EDUCATEURS CELEBRES.

Cette question a le privilege de provoquer des adhésions enthou-
siastes et d'ameres récriminations.

Semez, disent les idéalistes, semez l'instruction a pleines
mains dans les intelligences féminines, et vous verrez bientot le-
ver la semence et grandir la moisson. C'est le fonds qui manque
le moins. Pourquoi les hommes auraient-ils peur des savantes et



des doctoresses? Comment le foyer conjugal pourrait-il en souf-
frir? La femme en est déja la grace et la joie: faites de plus qu'elle
en soit la lumiére et le bon conseil, et elle vivra en communion
plus étroite avec son mari. Que de fois celui-ci s'est plaint de l'in-
différence de sa compagne pour les connaissances qu'il possede,
pour les études qu'il entreprend! Elevez-la donc & son niveau; et
I'époux, enfin compris, encouragé dans ses ambitions, soutenu
dans ses projets, assisté méme en ses travaux, sera moins tenté
de chercher au dehors 1'appui ou la distraction qu'il trouvera chez
lui. Sans compter que, peu a peu, par une infiltration lente et
mystérieuse, les méres pourront transmettre a leurs enfants des
dispositions cérébrales plus actives et plus puissantes; et le mi-
lieu social s'en trouvera surélevé, 1'esprit francais élargi et forti-
fié. S'il faut en croire le verbe sonore de M. Izoulet, on ne saurait
s'imaginer de quelles délices 1'épanouissement intellectuel de la
femme enivrera la «spiritualité» de I'homme. «Supposez-les tous
deux également, quoique diversement, développés au dedans:
alors se consomme la communion des consciences; alors se mul-
tiplient, innombrablement, dans le jeu des affinités secretes, les
invisibles rencontres et les subtiles élections; alors, vraiment, le
couple humain féconde par 1'esprit la misere des heures et éter-
nise la vie bréve en y faisant sourdre 1'infini[69].» Point de doute:
ce sera le paradis des anges.

[Note 69: Lettre publiée par M. Joseph RENAUD dans la
_ Faillite du mariage_, p. 31-32.]

Erreur! protestent les misogynes. Gardez-vous bien d'ouvrir
aux femmes les réservoirs de la science: elles s'y noieraient. L'ap-
pétit de savoir et 1'orgueil de connaitre leur feront tourner la téte.
De quelle vanité dominatrice vos bacheliéres et vos doctoresses



écraseront les redingotes environnantes! Nietzsche a mille fois
raison de tenir I'émancipation intellectuelle de la femme pour «le
déshonneur du genre male.» D'apreés lui, «le bonheur de
I'homme s'appelle: je veux! tandis que le bonheur de la femme
s'appelle: il veut!» Comparant I'ame de celle-ci a «une pellicule
mouvante sur une eau peu profonde,» il tient I'obéissance pour le
meilleur moyen de donner «une profondeur a sa surface.» Au
reste, cet étre superficiel et léger ne se releve que par l'enfante-
ment. «La femme est une énigme dont la solution s'appelle ma-
ternité.» Hors de 1a, elle rapetisse a sa mesure tout ce qu'elle
touche. C'est donc folie de l'instruire, afin de 1'élever jusqu'a nous
et d'en faire la confidente de notre idéal, I'ame de notre volonté,
notre égale intellectuelle. Il n'est que temps, au contraire, de la
rappeler a son réle et de la remettre a sa place. Nietzsche a bien
mérité de I'humanité lorsqu'il I'a définie: «Un chat, un oiseau, au
meilleur cas, une nourrice[70].»

[Note 70: _L'Individualisme et 1'Anarchie , par Edouard
SCHURE. Revue des Deux-Mondes du 15 aofit 1895, p. 795-796.]

Convient-il donc de monopoliser la lumiere et la science au
profit des hommes, et de condamner les femmes a l'ignorance et
a la frivolité? Loin de nous cette injustice et cette cruauté. Il ne
nous parait pas impossible que le sexe féminin croisse en hauteur
et en largeur d'esprit sans oublier sa tiche maternelle, sans rien
perdre de sa grace et de sa douceur. «Vous étes donc partisan,
me dira-t-on, de l'instruction des femmes?»--Parfaitement; et je
vais dire comment je la concois.

Il est du role des femmes deux conceptions qui ne suffisent
plus ni a leur ame, ni a notre raison. L'une est mondaine et futile:
elle voit dans la femme un enfant capricieux et exquis, un joujou



précieux et fragile, une créature délicieuse, mere de toutes les
élégances, la joie de nos yeux, le repos de nos nerfs, une fleur de
salon, dont la fonction est de distraire nos soirées, de décorer
notre intérieur, d'embellir et d'égayer notre vie. L'oisiveté est sa
loi. Elle est née pour le luxe et la coquetterie; et les jeux de
I'amour sont ses péchés mignons. L'autre conception, celle des
gens pratiques et rudes, est réfractaire a ces mignardises de bou-
doir. Rien de plus simple: la femme est, par destination naturelle,
la maitresse du logis. Qu'elle ne sorte point de son intérieur: les
travaux d'aiguille et les soins du ménage doivent absorber tous
ses instants. Elle est faite pour garder le foyer, diriger la maison,
surveiller le pot-au-feu, raccommoder le linge et débarbouiller les
mioches.

De ces deux facons pour 'homme de comprendre le réle de la
femme, la premiere dénote beaucoup d'orgueil et de fatuité, et la
seconde, beaucoup d'égoisme et de vulgarité. Toutes deux sont
inacceptables. La femme ne doit étre ni «béte de luxe», ni «béte
de somme».

I

Dans l'intérét de la race et dans l'intérét de 'homme, il n'est ni
bon ni sage que la femme s'attarde dans l'ignorance, la niaiserie
et la futilité. On ne nous fera jamais croire qu'il est nécessaire au
bonheur du mari et des enfants, que la mere languisse dans une
complete indigence d'esprit. L'élévation de 'homme ne va point
sans I'élévation correspondante de la femme, celle-ci partageant
avec celui-la ses jours et ses nuits, ses joies et ses souffrances, ses



désirs et ses réves. Comment l'un vivrait-il dans la lumiére, si
'autre s'obstine dans les ténebres? Lorsque 1'épouse est légere,
vaine, sotte ou nulle, comment voulez-vous que 1'homme soit
heureux et les enfants bien doués?

Ce n'est pas qu'il soit besoin d'étre lettrée ou artiste pour faire
une épouse fidele et une mere excellente. Si vous n'aimez pas une
jeune fille peintre, violoniste ou doctoresse, rien, mon ami, ne
vous oblige a 1'épouser: le monde sera toujours plein de naives
bourgeoises et de simples et accortes héritiéres. Personne ne ré-
clame la suppression des «petites oies blanches». Dieu nous
garde d'aussi noirs desseins! Nous ne voulons méme pas, pour la
jeune fille, d'une instruction intégrale, d'une instruction égali-
taire et obligatoire, qui en ferait une poupée savante ou une pé-
dante chagrine et enlaidie: ce qui n'empéche qu'il y ait de sérieux
avantages a élargir ses connaissances, a élever et a enrichir son
esprit. On préparera de la sorte une compagne plus digne au

mari et une directrice plus éclairée aux enfants.

Suivant l'expression de Michelet, la femme est surtout «pro-
ductive par son influence sur 1'homme, et dans la sphere de
I'idée, et dans le réel.» Comment serait-il indifférent de cultiver
son esprit, si I'on réfléchit que les fils, qui naitront d'elle, seront
formés de sa chair et de son sang, qu'elle les nourrira de son lait,
qu'elle leur insufflera le meilleur d'elle-méme, son ame et sa vie?
Comment douterait-on qu'il ne fiit utile d'élever et d'épanouir
son intelligence, son jugement, sa raison, si l'on songe que, par le
mariage, elle devient la compagne, le soutien, le conseil de son
mari; qu'instruite, elle sera pour lui un guide et un réconfort;
qu'ignorante, elle deviendra, faute de le comprendre, une cause
de découragement et d'impuissance? Les femmes ne sont point



une espece isolée dont nous ne puissions recevoir aucune in-
fluence. Comme épouses et comme meres, elles sont mélées a
notre vie; et Dieu sait le pli profond et indélébile que leur contact
journalier imprime a notre coeur et a notre esprit! Avec son ad-
mirable clairvoyance, Mme de Lambert nous prévient «qu'elles
font le bonheur ou le malheur des hommes, qui toujours sentent
le besoin de les avoir raisonnables; que c'est par elles que les
maisons s'élévent ou se détruisent, puisque 1'éducation des en-
fants leur est confiée dans la premiere jeunesse, temps ou les im-
pressions sont plus vives et plus profondes.»

Notre conviction est donc que, pour un homme instruit, le
bonheur domestique est impossible avec une femme ignorante;
et nous souscrivons a cette pensée de Miss Edgeworth que le
charme et le prestige des femmes, «leurs moyens de plaire, leur
capacité d'attacher pour la vie des hommes dignes de respect et
d'amour, dépendent plus de la culture de l'intelligence que de
toutes les institutions de la galanterie moderne[71].»

[Note 71: _Opinions de femmes sur la femme._ Revue ency-
clopédique du 28 novembre 1896, p. 810.]

Est-il croyable, d'ailleurs, que 1'homme puisse grandir en
science et en raison sans que la femme cherche a le suivre et a
I'imiter? Quoi de plus naturel que le progres de l'instruction par-
mi les hommes ait piqué I'amour-propre des femmes? Aujourd'-
hui, elles nous somment de leur ouvrir plus libéralement nos
grandes écoles pour devenir des épouses moins ignorantes et des
meres plus cultivées: qu'avons-nous a répondre? Nous voyant
mordre a belles dents aux fruits cueillis sur l'arbre de la science,
I'envie est venue a la femme moderne d'y gofiter a son tour: rien
de plus logique et de plus humain. C'est la revanche de la gour-



mandise originelle. Succombant a d'imprudentes suggestions,
Adam recut jadis la pomme fatale des mains de notre premiere
mere; et voici maintenant que, préchant d'exemple, les hommes
induisent les filles d'Eve en tentation d'avide curiosité. Ne soyons
donc point surpris qu'elles réclament leur part des fruits de la
science moderne. Il serait illogique de vouloir garder pour nous
seuls toute la pomme; et elles ne le souffriraient pas.

Au surplus, l'instruction bien donnée et bien recue ne va point
sans un exhaussement et un affermissement de tout 1'étre hu-
main, sans une ascension vers la lumiere et la justice. La person-
nalité de la femme y trouvera son compte. Eu égard aux difficul-
tés de vivre, le sexe féminin réclame de nouvelles occasions de
travail. Nous avons beau examiner gravement les aptitudes intel-
lectuelles et 1'avenir scientifique de «la femme en soi,» cette dis-
cussion académique ne résout point le probleme du pain quoti-
dien, qui se pose chaque matin pour un grand nombre de nos
soeurs les plus méritantes. Combien d'entre elles sont condam-
nées a gagner leur vie par un labeur indépendant? Or, j'ai établi,
qu'en ce qui concerne la plupart des fonctions ordinaires actuel-
lement remplies par les hommes, l'intelligence féminine vaut
bien l'intelligence masculine. Encore est-il qu'elle a besoin,
comme la nétre, d'étre instruite et cultivée. Ayant le devoir de
travailler, il faut donc que les femmes aient les moyens de tra-
vailler. Ne nous moquons point de leurs formules pédantes: le
«droit a la science» est tout simplement, pour les filles pauvres
de la moyenne et de la petite bourgeoisie, le «droit a la vie». Si
elles veulent s'instruire, c'est que beaucoup ont 1'espoir de tirer
profit de ce capital intellectuel. Au lieu de tendre la main a la
communauté, n'est-il pas plus honorable de gagner le repas de
chaque jour a la sueur de son front?



II1

Que l'instruction soit donc largement départie aux femmes! Je ne
trouve point risible qu'elles parlent l'anglais ou Il'allemand,
qu'elles s'occupent de physique et de chimie, de botanique et de
géologie, ni méme qu'elles lisent le latin ou traduisent le grec, si
le coeur leur en dit. Et plus s'élevera le niveau de leurs connais-
sances, moins elles seront portées a tirer vanité de leur science.
Distinguant ce que Moliére n'a pas distingué, nous concevons
tres bien aujourd'hui qu'une «femme savante» ne soit pas néces-
sairement une «précieuse ridicule».

A qui fera-t-on croire que, méme dans les réunions les plus
mondaines, l'instruction soit d'un secours inutile? Elle éleve et
aiguise le ton de la conversation. Quel plaisir d'interloquer son
valseur par une habile pointe d'érudition! ou méme de faire rou-
gir de honte, par d'insidieuses questions d'histoire, quelque joli
garcon plus familier avec le roi de pique qu'avec les rois de
France! Le développement de l'instruction féminine multipliera
peut-étre un type de jeune fille, dont il m'a été donné de
connaitre quelques jolis exemplaires: un type tres vivant, tres at-
tirant, tres francais, je veux dire une jeune fille ouverte et
franche, loyale et fiere, pure sans pruderie, libre sans licence,
rieuse sans frivolité, qui n'a point peur de la vie et ne redoute ni
le travail ni 1'épreuve, ayant de la volonté et de la décision, tres
capable de se dévouer, de s'attacher a qui sait la comprendre et
I'aimer, en deux mots, une jeune fille qui, unissant aux qualités
charmantes de son sexe une raison haute et ferme, ne saurait
mangquer, suivant une gracieuse image de Tennyson, de s’harmo-
niser avec 1'époux de son choix «comme une musique parfaite
avec de nobles paroles.»



Mme de Rémusat ne voyait «aucun motif de traiter les
femmes moins sérieusement que les hommes.» J'ajouterai, pour
dire toute ma pensée, que je ne vois aucun motif de refuser a une
femme intelligente les moyens d'apprendre ce qu'un homme in-
telligent doit savoir. Pourquoi lui dissimuler la vérité, si elle est
capable de la connaitre? N'ayez crainte que les femmes usent
trop généralement des facilités de s'instruire que nous réclamons
pour leur sexe: il y aura toujours de ces créatures languides et
nonchalantes qui, suivant le mot de Mme de Souza, «passent leur
vie a se dire trop jeunes pour savoir, jusqu'au jour ou elles se
croient trop vieilles pour apprendre.» Il est si doux de ne rien
faire, que la paresse, qui compte tant de fideéles parmi les
hommes, conservera bien assez de dévotes parmi les femmes.
Qu'on se rassure: l'espéce ne se perdra point de ces oisives in-
cultes, dont Mlle de Scudéry disait au XVIIe siecle, non sans ma-
lice, «qu'elles ne sont au monde que pour dormir, pour étre
grasses, pour étre belles, pour ne rien faire et pour ne dire que
des sottises![72].»

[Note 72: _Opinions de femmes sur la femme_, _loc. cit._, p.
840.]

Si tout de méme les dames de cette sorte avaient une raison
plus éclairée et une existence plus active, la société s'en trouve-
rait-elle plus mal? Le nombre est grand des Francaises qui, pour-
vues de tous les agréments de leur sexe, n'en font qu'un usage fri-
vole ou insuffisant. Ce n'est point qu'elles manquent de grace et
de gott. Elles s'habillent avec élégance; elles ont du charme, de
I'imagination, de l'aisance. Bien que la conversation soit en déclin
dans la plupart des salons, elles causent bien,--ou a peu pres. De
ce qu'il faut pour exceller dans cet art, elles ont au supréme degré



la coquetterie et la finesse; il ne leur manque qu'une instruction,
plus solide et plus sérieuse, que les familles et les maitresses ont
la faiblesse de sacrifier aux arts d'agrément, au chant, au piano, a
la danse, a l'aquarelle, a ces petits talents agréables qui fleu-
rissent l'esprit sans le mirir et polissent les maniéres sans trem-
per le caractere ni fortifier la raison.

Loin de nous la pensée de bannir ces jolies choses de 1'éduca-
tion des jeunes filles: elles sont la distraction, le sourire, I'embel-
lissement et le luxe de la vie. Encore est-il que la culture des
fleurs ne doit point nous faire oublier ou négliger la culture des
fruits. A méconnaitre cette regle majeure de toute éducation, les
parents peuvent faire de leurs jeunes filles de gracieuses per-
sonnes, agréables a voir dans un salon, avides de plaire et de
briller, bonnes musiciennes, excellentes valseuses, fieres de leurs
succes mondains, mais aussi de petites tétes folles, ne songeant
qu'au plaisir et a la toilette, frivoles de gofit, légeres d'esprit,
pauvres de coeur et de jugement.

«Mais elles vont au cours!» m'objectera-t-on.--Ne m'en parlez
pas! L'instruction des jeunes filles consiste aujourd'hui a les pro-
mener a travers la science, sans ordre ni méthode, a toucher lége-
rement a toutes les questions pour leur permettre de parler su-
perficiellement de tous les sujets, a introduire et a empiler dans
leurs jeunes cervelles mille et mille notions confuses et indi-
gestes, en un mot, a leur donner les apparences de l'instruction
plus que la réalité du savoir et le discernement de la raison. On
traite leur pauvre téte comme un vulgaire phonographe, comme
une simple horloge a répétition, comme un mécanisme automa-
tique, en la forcant a enregistrer fidélement, a reproduire exacte-
ment tout ce qu'elle absorbe et emmagasine. Oubliant cette sage



recommandation de Montaigne qu'«il ne faut pas attacher le sa-
voir a 'dme, mais 1'y incorporer,» qu'«il ne faut pas l'en arroser,
mais l'en teindre,» on demande trop a leur mémoire qui est sur-
menée, persécutée, violentée. Et comme je comprends bien
qu'apres plusieurs années d'un traitement aussi féroce, nos
jeunes filles de condition prennent I'étude en horreur et se jettent
passionnément sur les chiffons et les romans! A cela, quel
remede?

| Y

Aujourd'hui 1'objectif de l'instruction des jeunes filles doit étre
double: les élever plus fortement a la connaissance de la vérité,
les préparer plus sérieusement aux devoirs de la vie. Ces deux
choses se tiennent.

Voici ce que M. Alfred Mézieres pense de la premiere: «En gé-
néral, les jeunes filles francaises n'ont que trop de tendance a la
frivolité, trop de gotit naturel pour le succes, trop de désir de
plaire. On devrait les préserver avec soin de la légereté d'esprit
qui est leur défaut capital, les habituer a réfléchir et a penser.»
Oui; une pédagogie bien comprise se fera une loi d'élever, de for-
tifier leur esprit, de leur insuffler une ame plus grave, de leur ins-
pirer la ferveur du travail et le souci de la réflexion. A cette fin,
elle tachera surtout de faire entrer dans la téte des jeunes filles
(c'est un point sur lequel Mgr Dupanloup avait coutume d'insis-
ter) que «leur éducation n'est pas finie a dix-huit ans et que la
premiere robe de bal n'a, pas plus que le diplome de bachelier



pour les jeunes gens, la vertu de donner a leur science son parfait
développement[73].» Est-ce donc si difficile?

[Note 73: Cité par REBIERE, _Les Femmes dans la science_,
menus propos, p. 339.]

Je me refuse a croire que la légereté féminine soit incurable.
On calomnie le sexe faible en lui prétant je ne sais quelle impuis-
sance a s'instruire et a raisonner hors de ce qui est rubans,
modes, chapeaux ou autres futilités mondaines. Il n'en est pas
moins vrai que «ce qui leur manque le plus (c'est encore M. Mé-
zieres qui parle), ce sont les gotits sérieux. Il faut éveiller en elles
I'amour de I'étude, leur faire lire et leur faire aimer les chefs-
d'oeuvre de l'esprit humain, les dégotiter ainsi d'avance des pro-
ductions frivoles dont notre littérature est inondée et, en les ha-
bituant aux lectures solides, leur inspirer le mépris de tout ce qui
ne l'est pas[74].»

Faute de cultiver, d'éclairer, de redresser méme le gott litté-
raire des femmes, le gotit public ne saurait se former ou se main-
tenir, ce qui est beau et bon ne réussissant jamais sans elles.
«Tout ce qui peut arracher les femmes a l'inutilité d'une exis-
tence mondaine ou misérable est un bien pour la patrie, un gage
d'avenir[75].» A ces mots de Mme Edgar Quinet, nous ajouterons
que détourner les femmes de la littérature légere ou vicieuse qui
s'étale dans les livres et les journaux, est tout profit pour 1'esprit
national et la moralité publique, parce qu'en plus de la maternité
physique, la femme est appelée a faire oeuvre de maternité mo-
rale, parce que ses fils selon la chair sont aussi les enfants de son
ame et qu'elle leur transmet avec le sang, avec le lait, avec la vie,
tous les germes de progres, 1'idée qui éclaire, I'amour qui en-
flamme et la vertu qui exalte et sanctifie 'humanité. On lit dans



les «Lois» de Platon: «Les femmes ont une si grande influence
sur les hommes que ce sont elles qui déterminent leur caractére.
Partout ou elles sont accoutumées a une vie molle et somptueuse,
vous pouvez dire que les hommes sont corrompus et amollis.»
Tachons donc de les rendre sérieuses.

[Note 74: _Le Travail des femmes_. Revue encyclopédique,
_loc. cit._, p. 908-909.]

[Note 75: _Ibid._, _La Femme moderne_, p. 882.]
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Comment nous comprenons l'éducation moderne des jeunes
filles
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Apres avoir rappelé sommairement le but élevé auquel doit
tendre la pédagogie féminine, il importe, ne fiit-ce que pour don-
ner a nos idées plus de relief et de précision, d'indiquer les prin-
cipes directeurs auxquels nous subordonnons 1'éducation mo-
derne des jeunes filles.

Quelle est, au voeu de la nature, la destinée normale de la
femme?--Etre épouse, étre mére. De son organisme physique et
de sa constitution mentale, de ses dons et de ses penchants, de
ses qualités et de ses faiblesses, de l'impressionnabilité inquiete
de ses nerfs comme de la chaude tendresse de son coeur, cette
vocation supréme se dégage avec toute la clarté propre aux véri-
tés universelles. La maternité? mais c'est le cri de son ame! Par la



maternité, elle exerce la plénitude de sa fonction, elle utilise tous
ses trésors de vie; par la maternité, elle gofite sagesse et bonheur,
elle pratique devoir et vertu, elle épuise toutes les ivresses et
toutes les sollicitudes de I'amour; par la maternité, elle est femme
jusqu'au bout, jusqu'au sacrifice, jusqu'a l'immolation de son étre
aux fins éternelles de I'humanité.

Si déja 'homme a pour destination sociale d'étre époux et
pere, s'il ne remplit vraiment tout son role, s'il ne connait a fond
toute la vie qu'a la condition d'ouvrir son coeur aux joies, aux
soucis, aux responsabilités de la famille,--que dirons-nous de la
femme, que la nature a soumise a des fatalités plus nombreuses,
a des servitudes plus dures, dans l'intérét manifeste de la perpé-
tuation de l'espéce? La maternité est sa raison d'étre, sa raison
d'aimer, sa raison de vivre.

De 1a, cette grave conséquence que I'éducation doit la préparer
a cette vocation auguste, lui en faire comprendre la dignité, lui en
faire chérir les devoirs. C'était 1'avis de Mme de Staél: «Il faut éle-
ver la jeune fille avec la pensée constante qu'elle sera un jour la
compagne de 'homme.» Et Marion ajoute avec force qu'une pé-
dagogie, qui ne mettrait pas ce «lieu commun» au rang de ses
principes, serait «extravagante ou criminelle»[76].

[Note 76: _La Psychologie de la femme_, p. 242.]

Mais, en fait, le mariage n'est point la destinée de toutes les
femmes. Apres la régle, I'exception. Ne se marie pas qui veut. Nos
moeurs laissant a 'homme l'initiative des ouvertures et I'antério-
rité du choix, beaucoup de femmes sont condamnées a vivre et a
vieillir solitaires. Et le célibat est, pour le plus grand nombre des
filles, une source d'épreuves et de privations. Sans appui et sans



gagne-pain, isolées, délaissées, déclassées, elles ont mille peines
a se suffire a elles-mémes, faute de moyens d'existence lucratifs
et indépendants. Bien que, par nature et par destination, la
femme soit vouée a la vie de famille et a la paix du foyer, il faut
néanmoins que 1'éducation lui permette de se faire, en cas de né-
cessité, une libre place au soleil. La est, pour les vieilles filles, la
dignité et le salut. Et combien de veuves, qui ont connu les dou-
ceurs de la fortune, tombent brusquement, démunies et désem-
parées, dans l'infériorité ou la misere? Les mettre a méme de
faire face aux éventualités les plus lourdes de I'existence par un
travail indépendant et sfir, tel est le plus grand service que 1'édu-
cation puisse rendre a la généralité des femmes.

Et encore, avant d'étre épouses et meres, elles sont femmes.
Disons plus: en elles, comme en nous, les caractéres généraux et
les besoins communs de I'humanité priment les traits spéciaux et
les tendances distinctives du sexe. Elles sont des personnes mo-
rales qui doivent étre éduquées pour elles-mémes, pour leur bien
propre, pour leur honneur, pour leur bonheur. Si donc il convient
de cultiver les dons originaux de la féminité, il importe de ne
point négliger les attributs supérieurs de I'humanité, dont elles
sont les membres vivants au méme titre que les représentants du
sexe masculin. C'est ce qui faisait dire a Fénelon que «la vertu
n'est pas moins pour les femmes que pour les hommes,» et que,
de ce chef, «elles sont la moitié du genre humain, rachetée du
sang de Jésus-Christ et destinée a la vie éternelle.»

En somme, qu'il s'agisse de 'homme ou de la femme, le but de
I'éducation est le méme, a savoir 1'élévation de la personne hu-
maine a toute la perfection dont elle est capable. Et cette éduca-
tion, nous avons trois raisons pour une de la donner pleinement



a la femme: parce qu'elle est un étre de chair et de sang, de raison
et d'amour, un individu libre et responsable, un exemplaire de
I'humanité pensante et souffrante, une personnalité morale qui
doit étre cultivée pour elle-méme; parce qu'elle est destinée au
role d'épouse et de mere, et qu'appelée a régler tout le détail des
choses domestiques, elle ruine ou soutient les maisons, et qu'in-
vestie de la royauté du foyer, elle est le bon ou le mauvais génie
de la famille; parce qu'enfin, ayant «la principale part aux bonnes
ou aux mauvaises moeurs de presque tout le monde,» comme dit
encore Fénelon, elles tiennent entre leurs mains la dignité, la mo-
ralité, I'avenir méme de la société. Elever et fortifier la femme,
élever et préparer la mere, de telle sorte qu'épouse, fille ou veuve,
elle puisse tenir sa place utilement, honorablement, dans la fa-
mille et dans le monde, tel est le double but que nous assignons a
I'éducation moderne des filles.

Il s'ensuit que les femmes doivent étre élevées aussi bien que
les hommes, et qu'a cette fin elles ne méritent ni dédain ni adula-
tion; car le dédain les voue a l'ignorance et a la médiocrité, tandis
que l'adulation se contente d'admirer en elles les dons brillants et
futiles, les agréments superficiels et vains. Traitons-les donc avec
respect, prenons-les au sérieux; fortifions leur faiblesse par une
culture aussi compléte que possible, par une éducation ration-
nelle, morale, sociale, religieuse. Ces quatre mots, qui résument
tout notre programme pédagogique, ont besoin d'explication.



II

Premiérement, la culture de la femme doit étre _rationnelle_.
Autrement dit, nous voulons que l'instruction des jeunes filles
soit appropriée aux fonctions de son sexe et aux devoirs de sa
condition.

Qu'il faille mieux les instruire: tout le monde 1'accorde. Les
moins favorables s'y résignent avec mélancolie, comme a une fa-
talité inéluctable. Au nom de quel principe 'homme aurait-il le
droit d'étre moins ignorant que la femme? En fait, tout ce que
nous pouvons savoir, la femme peut l'apprendre. Mais doit-on le
lui enseigner de la méme maniére? Du tout, et pour bien des rai-
sons: parce que ses aptitudes intellectuelles ne coincident pas ab-
solument avec les notres; parce que son organisme est plus déli-
cat et sa sensibilité plus vive; parce que sa nature méme la voue a
un autre role dans la famille, a une autre place dans la société;
parce qu'elle ne sert point de méme facon les destinées de la race
et les intéréts essentiels de I'humanité.

Toutes ces disparités de nature et de fonction entre 'homme
et la femme s'opposent a l'uniformité des programmes, des
études et des disciplines. Point d'enseignement efficace sans une
correspondance sympathique entre l'instruction donnée et le
sexe qui la recoit. «Comme notre corps ne se nourrit pas de ce
qu'il mange, mais de ce qu'il digere,» de méme «on ne s'instruit
pas avec ce qu'on apprend, mais avec ce qu'on s'assimile.» Et M.
Ernest Legouvé induit de cette comparaison que «la femme a
droit a étre élevée aussi bien que I'homme, mais autrement que
I'homme,» et que «méme dans le cas ou on leur enseignerait a
tous deux la méme chose, il faut la lui enseigner, a elle, différem-



ment[77].» Il ne s'agit pas, bien entendu, de faire pour les filles
une science moins exacte, une science édulcorée et fade, une
science _ad usum puellarum_, mais seulement, comme I'a dit un
maitre en pédagogie, M. Gréard, «de leur rendre la vraie science
plus accessible et plus assimilable, en la dégageant de tout ce qui
n'est pas indispensable a I'éducation de l'esprit[78].» Y a-t-on

réussi?

[Note 77: _Le Travail de la femme._ Revue encyclopédique,
_loc. cit._, p. 908.]

[Note 78: _ L'Enseignement secondaire des filles_, p. 142.]

A peu pres. Les jeunes filles ont maintenant des lycées, des
colléges, des pensionnats séparés. On s'est efforcé de les préser-
ver, autant que possible, des programmes encyclopédiques qui
accablent les garcons. Elles ne sont pas, les heureuses créatures,
hantées, poursuivies, étreintes par le cauchemar du baccalauréat.
Plus souple et plus libre, leur instruction, répartie entre maitres
et maitresses, a pour sanction des examens de fin d'études ni
trop lourds ni trop faciles. Somme toute, 1'enseignement secon-
daire spécial des jeunes filles, tel qu'il a été organisé par la loi du
21 décembre 1880, nous parait judicieusement compris et dosé.
On sait, d'ailleurs, s'il a réussi! Depuis sa création, 1'effectif de sa
clientéle n'a pas cessé de suivre une progression réguliere; et il
sert trop bien les desseins du féminisme pour qu'on puisse dou-
ter de son extension croissante.

Sans doute possible, 1'enseignement secondaire des jeunes
filles est entré dans nos moeurs. A tel point que Mme Marie du
Sacré-Coeur a proposé, non sans éclat, de fonder a Paris, au
centre des lumiéres, une Ecole normale congréganiste rivale de



celle de Sevres, destinée a fournir aux couvents un personnel en-
seignant capable de lutter contre les établissements de I'Etat,
auxquels «il ne manque humainement rien.» Mais l'ouvrage dans
lequel ce dessein était exposé--_Les Religieuses enseignantes et
les Nécessités de I'Apostolat_--a été mis a l'index par une déci-
sion de la Sacrée-Congrégation des évéques et réguliers en date
du 27 mars 1899. Le Saint-Siege a préféré s'en remettre aux insti-
tuts religieux du soin de prendre «les moyens idoines qui leur
permettront de répondre amplement aux désirs des familles et
d'élever les jeunes filles a la culture qui convient aux femmes
chrétiennes.» Il faut avouer que, si imparfait que puisse étre 1'en-
seignement congréganiste, l'innovation projetée avait le tres
grave inconvénient de détruire 1'active émulation et la diversité
féconde des communautés enseignantes de femmes, en leur im-
posant une méme préparation, une méme discipline scolaire, un
meéme entrainement pédagogique. Peu soucieuse de suivre les er-
rements de 1'Université de France, 1'Eglise n'a pas voulu sou-
mettre ses oeuvres d'éducation a I'uniformité régimentaire.

Et 1a, précisément, est le vice de notre systéme d'enseigne-
ment officiel qui, rétréci par des vues trop étroites, ne convient
qu'aux besoins et aux moyens d'un petit nombre de jeunes filles
privilégiées. Fénelon a écrit que «le résultat d'une éducation bien
entendue doit nous mettre a méme de remplir avec intelligence
les devoirs de notre état.» C'est une parole de pure sagesse. Or,
quels sont les devoirs ordinaires d'une femme, sinon d'élever et
d'instruire ses enfants, de diriger son intérieur, de surveiller ses
domestiques, de calculer ses dépenses, de balancer ses comptes,
bref, de gouverner sa maison avec ordre, prudence et économie?
Cela étant, je me demande si nos pédagogues ne sacrifient pas
aujourd'hui le nécessaire au superflu. Tels qui croiraient déroger



en interrogeant une petite fille sur la consommation moyenne
d'un ménage en beurre, sucre ou café, trouvent naturel de lui de-
mander la quantité d'oxygene ou d'azote contenue dans le pain
ou la betterave. Gardons-nous d'organiser le mandarinat féminin
a coté du mandarinat masculin! Un régime aussi sot nous donne-
rait une jolie société: ni hommes ni femmes, tous diplomés.

Puisque l'instruction n'est pas une fin en soi, mais un moyen
de mieux agir sur la vie, puisque le mariage et la maternité sont
la destinée normale de la femme, puisqu'il lui appartient de créer
le foyer ou grandiront les générations nouvelles, il est un sujet fé-
minin, par excellence, qu'il importerait de joindre a tous les de-
grés de I'enseignement des jeunes filles, c'est a savoir 1'hygiene
du logis, de la famille, de I'enfance, qui n'a encore, dans les pro-
grammes d'instruction, qu'une place tout a fait insuffisante. Se-
rait-il donc si difficile de conduire nos demoiselles, une ou deux
fois par semaine, a une creche, a un refuge, pour les initier aux
soins des nouveau-nés? Tenez pour assuré qu'elles aimeront
mieux dorloter un poupon en chair et en os, qu'une poupée a res-
sorts et a falbalas.

Pourquoi méme n'est-on pas entré résolument dans la voie de
la différenciation et de la variété des enseignements? Pour
qu'une femme puisse vivre, en cas de nécessité, du travail de ses
mains, il serait urgent de développer l'enseignement profession-
nel sous toutes ses formes: 1° I'enseignement agricole, en multi-
pliant les laiteries, les fromageries et les fermes modéles, en ins-
tituant de nouvelles écoles d'agriculture et d'horticulture; 2° I'en-
seignement industriel, en favorisant 'extension et le progres des
arts de la femme dans toutes les branches de la production ma-
nufacturiere; 3° I'enseignement commercial, en mettant a la por-



tée des jeunes filles les ressources d'une instruction réservée trop
exclusivement aux jeunes gens dans nos Ecoles de commerce ré-
cemment créées. Combien de femmes, ainsi armées par une ins-
truction technique sagement appropriée a leur sexe, seraient ca-
pables de diriger, aux champs ou a la ville, avec autant d'habileté
que de profit, un domaine, un atelier ou un négoce?

Sur ces points, tous les groupes féministes sont d'accord: 1'en-
seignement spécial est encore a créer pour la femme. Les deux
sexes devraient recevoir une instruction adaptée au milieu dans
lequel ils sont appelés a vivre, une instruction agricole dans les
campagnes, une instruction commerciale ou industrielle dans les
agglomérations urbaines ou les centres manufacturiers. Depuis
quelques années, les féministes de toutes nuances ont émis voeu
sur voeu, afin de déterminer les pouvoirs publics a organiser et a
multiplier au plus vite les écoles professionnelles de filles. Voila
de I'émancipation pédagogique saine et sage. Mais, sur ce point,
1'Etat ne semble pas pressé de nous donner satisfaction. Ce n'est
pas d'ailleurs un mince progres a réaliser, puisque l'enseigne-
ment spécial des garcons,-—-et surtout I'enseignement agricole,--
est lui-méme manifestement insuffisant.

Dresser la jeune fille aux taches sacrées de la maternité, a la
bonne tenue du foyer, a 1'hygiene savante de la maison, a la pra-
tique habile d'un métier ou d'une profession, voila déja des
points essentiels auxquels l'instruction actuelle ne fait pas la
place éminente qu'ils méritent. Mais en prenant l'enseignement
moderne des filles tel qu'il fonctionne aujourd'hui sous nos yeux,
avec cette manie contagieuse du brevet supérieur qui en est la
plaie inséparable, il n'est pas tres difficile d'apercevoir qu'il
penche en outre vers deux-écueils dont il faudrait, colite que



colite, le garantir: j'ai nommé l'inflation des études et le surme-
nage des éléves.

Certes, il y aura toujours des jeunes filles de talent et d'esprit
qui réclameront a bon droit une instruction soignée, une culture
compléte. S'il est peu raisonnable de vouloir instruire supérieure-
ment toutes les femmes, il le serait moins encore d'interdire aux
mieux douées les hautes spéculations de la pensée. Suivant le joli
mot de M. Anatole France, «la science peut bien avoir, comme la
religion, ses vierges et ses diaconesses[79].»

[Note 79: _Le jardin d'Epicure_, p. 192-193.]

Par malheur, beaucoup de maitresses ont le tort (cela est par-
ticuliéerement vrai des congréganistes) de s'appliquer a faire de
leurs éleves, par une culture intensive des plus artificielles, de pe-
tites personnes, complétes et universelles, des «natures éminem-
ment besacieres», comme eft dit Alfred de Musset, des cervelles
richement meublées en apparence, médiocrement instruites en
réalité. Chaque maison briile d'inscrire sur son palmares de fin
d'année le plus grand nombre de brevetées qu'il est possible; et
I'on gave, en conséquence, les pauvres petites pensionnaires!
Cette maladie du diplome commence a pervertir les études fémi-
nines, surtout dans les établissements religieux.

Cela méme nous fait craindre que l'instruction des jeunes
filles ne perde peu a peu l'incontestable supériorité qu'elle pos-
sede sur l'instruction des garcons. Ajoutons que, sans méme
qu'on élargisse officiellement les programmes, les maitresses, re-
ligieuses ou laiques, se chargent trop souvent de les amplifier.
C'est leur préoccupation--et leur plus grave défaut--de vouloir
tout dire sur chaque question; et le malheur est qu'elles y réus-



sissent parfois, tant leur parole coule avec aisance et fuit avec vo-
lubilité. Les femmes, en général, se dispersent, se trainent, se
noient dans un flot d'explications électriques et torrentielles.
D'ou l'on a pu dire qu'elles sont moins bien douées que les
hommes pour les oeuvres d'enseignement. Et de fait, la direction
des écoles mixtes est confiée, presque partout, a des instituteurs,
tandis que les classes enfantines sont laissées naturellement aux
institutrices.

On pense bien que les féministes s'en plaignent. La Gauche du
parti a émis le voeu «que l'enseignement a tous les degrés, y com-
pris 1'Université, ft confié aux deux sexes indistinctement[80].»
Mais, pour enlever aux hommes les chaires qu'ils détiennent, ces
dames ont un moyen plus décisif, qui est de professer mieux
qu'ils ne font. Nous leur conseillerons donc de ne point aggraver
ni alourdir l'enseignement secondaire des filles, dont les pro-
grammes et les méthodes nous semblent infiniment supérieurs a
ceux de nos lycées de garcons. Apreés quoi, on verra, si elles y
tiennent, a ouvrir aux plus dignes les chaires de nos Universités.
En attendant, elles feront bien de se rappeler que l'office du
maitre est de solliciter, d'éveiller les esprits plutét que de les
bourrer,--1'instruction devant étre subordonnée expressément a
'éducation.

[Note 80: Voir la _Fronde_ du 9 septembre 1900.]

Et c'est pourquoi nous la voulons rationnelle, c'est-a-dire non
seulement appropriée aux devoirs des futures meres en méme
temps qu'a la condition sociale des jeunes filles, mais encore
tournée judicieusement a l'amélioration intellectuelle de leur
sexe, de maniére a redresser les imperfections, a fortifier les fai-
blesses, a parfaire les insuffisances de 'esprit féminin.



Ainsi, nul ne conteste aux femmes la faculté de retenir; mais il
ne faut pas qu'elles apprennent et répétent a vide, sans controle
ni réflexion. Nul ne leur conteste 1'imagination; mais il né faut
pas que ce don d'invention aventureux se développe au détriment
de la logique et de la raison. Non qu'elles soient incapables de gé-
néralisation; mais elles généralisent trop vite, sans méthode, sans
patience, sans scrupule. Non qu'elles soient incapables de raison-
ner; mais elles raisonnent en hate, sans correction, sans rigueur,
sans prudence. Elles sont méme capables de tout comprendre;
mais leur intelligence est un peu courte, un peu sommaire, un
peu superficielle. Bref, leur savoir n'est trop souvent que «de se-
conde main[81]», ou, comme dit Mme de Maintenon, «elles ne
savent qu'a demi.» Raison de plus pour les prémunir contre
elles-mémes. Se défier de soi, suspendre son jugement, peser le
pour et le contre, travailler lentement, c'est a quoi la femme
semble plus impropre que I'homme. Ce qu'il faut donc apprendre
aux jeunes filles avant tout, c'est la logique, 'art de raisonner,
l'art de réfléchir, moyennant quoi je ne serais pas surpris que la
futilité des femmes se transformat en cette curiosité large et dés-
intéressée qui fait les esprits fermes et les belles intelligences.

[Note 81: MARION, _ Psychologie de la femme_, p. 217.]

Quant a surmener nos écolieres de gymnase comme on force
la floraison d'une plante rare, je ne sais point d'exagération plus
absurde et plus périlleuse. Mieux vaut pour le commun des mor-
tels la libre croissance au grand air, qu'une culture savante distri-
buée avec exces dans l'atmosphére lourde des serres. Est-ce a
dire que la robustesse du corps soit toujours une condition de
puissance intellectuelle? Non; mille exemples prouvent que, chez
les hommes, la débilité physique n'est pas un obstacle aux



oeuvres de science et méme de génie. Mais pourquoi charger les
femmes d'un poids qui serait trop lourd au plus grand nombre?
Ne les écrasons point sous prétexte de les instruire. «C'est la rai-
son principale pour laquelle, au dire de Bossuet, on exclut les
femmes des sciences, parce que, quand elles pourraient les ac-
quérir, elles auraient trop de peine a les porter.»

A la vérité, le tempérament de la femme évolue plus rapide-
ment que celui de l'homme. La transformation des filles est plus
précoce et aussi plus accidentée que celle des garcons. A cette oc-
casion, les hygiénistes et les médecins nous avertissent qu'il se-
rait d'une facheuse imprudence de soumettre les étudiants et les
étudiantes au méme entrainement cérébral. Un professeur, qui a
surveillé des milliers de jeunes filles, atteste 1'extréme fréquence
des absences motivées par leur santé[82]. A pousser trop vive-
ment leurs études, beaucoup se heurtent aux résistances de la na-
ture qui se venge, parfois avec cruauté, de la violence qu'elles lui
ont faite. On voudra bien ne pas perdre de vue ces deux écueils,--
nous voulons dire l'inflation des programmes et le surmenage
des éleves,--quand nous examinerons plus loin les systemes
d'«instruction et de coéducation intégrales», qui figurent au pro-
grammé de la Gauche féministe.

[Note 82: P. Augustin ROSLER, _La Question féministe_, p.
123.]

111

Deuxiémement, la culture de la femme doit étre _morale_. Apres
la formation de la raison, la formation de la conscience. Ces deux



choses se tiennent. Ce serait déja un progres considérable de
mettre en honneur, dans les pensionnats, une culture solide qui
induise les jeunes filles en réflexions salutaires, une culture pré-
voyante qui les rende capables du travail des mains et de I'esprit,
et de la substituer peu a peu, dans les familles, a cette culture su-
perficielle ramassée négligemment dans les cours mondains, a
cette culture mensongere faite de phrases apprises, de gestes
convenus, de petits agréments de salon, qui cache une ignorance
absolue des devoirs domestiques, de I'hygiene et de la direction
du ménage, du développement physique et moral de 1'enfance, de
tout ce qui constitue la fonction de la femme et la dignité de la
mere.

Joignons qu'une conduite irréprochable ne se concoit guére
sans un jugement droit. Apprenons a bien penser et, du méme
coup, nous apprendrons a bien agir. Une instruction purement
décorative n'a pas de valeur éducatrice. On peut étre un lettré in-
génieux, subtil, orné, accessible aux raffinements de la pensée,
amoureux des élégances de la forme, et n'étre, malgré cela, qu'un
triste sire. Les gens cultivés ne sont aucunement a l'abri des
écarts et des chutes. L'instruction doit donc étre soutenue et
complétée par des habitudes de réflexion active, de discernement
sage et de forte conviction. «Former des esprits capables de pen-
ser l'action juste et de la vouloir, tel est donc l'idéal de 1'éducation
moderne;» et Mlle Dugard nous assure que «c'est de lui que
I'Université s'inspire dans la direction des jeunes filles[83].»

[Note 83: _De I'Education moderne des jeunes filles_, p. 7.]

Trés bien. Mais que cette nouveauté soit du gotit des parents,
c'est une autre affaire. Jusqu'a ce jour, la mode et la tradition
préconisent, pour les filles, une éducation pusillanime et timorée



qui, au lieu de développer les énergies latentes, détourne de 1'ac-
tion, paralyse 1'effort, incline les volontés a la résignation, a I'effa-
cement, a l'inertie. Retenues jalousement dans le giron des
meres, entourées d'une sollicitude inquiete, élevées en vue de la
tranquillité, du désoeuvrement et du bien-étre, habituées a ne ja-
mais faire un pas ou dire un mot sans autorisation, toujours ac-
compagnées, surveillées, annihilées, trop nombreuses sont nos
demoiselles de grande et de petite bourgeoisie qui prennent 1'ha-
bitude de n'agir, de ne vouloir, de ne sentir, qu'avec 1'aide et la
permission d'autrui. Elles vivent par procuration. Toute respon-
sabilité les effraie. Domestiquées par avance, elles se défient de la
moindre liberté. Sans convictions éclairées, sans énergie, sans
initiative, mal préparées a la vie, puisqu'elles ne connaissent le
monde que par les distractions énervantes et la politesse men-
songere des salons, 1'dme faible et le corps anémié, elles semblent
faites pour devenir la chose d'un maitre. L'époux peut venir: I'es-
clave est préte.

Est-il sage, est-il bon que nos jeunes filles soient a la merci de
la premiere volonté forte qu'elles rencontreront sur leur chemin?
Est-il sage, est-il bon de travailler a leur diminuer 1'ame, a dépri-
mer, a étouffer ce qu'elles contiennent de force vive pour l'action
utile et bienfaisante? Daignent les familles entendre et retenir ce
mot de Fénelon: «Plus les femmes sont faibles, plus il est impor-
tant de les fortifier!» Il y a place ici pour une émancipation péda-
gogique des plus louables et des plus urgentes. Qu'est-ce a dire?

Il est clair que 1'éducation moderne des filles doit avoir pour
but essentiel d'accroitre et d'affermir en elles tout ce qui peut
faire contrepoids a l'émotivité affective, a 1'excitabilité capri-
cieuse qui constitue le fond de leur nature, de maniere a sou-



mettre leur sensibilité au controle de la raison et a I'empire de la
volonté. Son premier devoir est de tonifier leur nervosité par un
régime sain et une regle large, souple et vivifiante. S'il est vrai
qu'une ame bien équilibrée se plait a habiter une chair floris-
sante, la pratique bien entendue de certains sports leur vaudra
mieux que l'énervement des bals et des soirées. Elles apporte-
ront, de la sorte, au mariage et a la maternité plus de vigueur et
de santé.

Pour étre morale, I'éducation s'appliquera encore a développer
en elles la franchise et la sincérité. On sait que la jeune fille est
volontiers compliquée, fuyante, rusée. A lui faire perdre le gotit
des voies obliques, des détours habiles, des petits maneges artifi-
cieux, a lui inspirer le culte de la loyauté, 'amour de la droiture,
la rectitude scrupuleuse des intentions, on lui donnera une soli-
dité d'ame qui servira de caution a ses plus gracieuses qualités.
Mais ce que 1'éducation doit surtout cultiver en nos filles, c'est la
volonté. De ce c6té, il y a infiniment a faire: d'abord, pour la dé-
gager du sentiment et de I'impressionnabilité qui la troublent, de
l'impulsion irréfléchie et de I'entétement obstiné qui l'aveuglent;
puis, pour l'orienter vers le bien, pour la soumettre a la loi du de-
voir, pour la plier au frein d'une conscience droite et pure, de fa-
con qu'alors méme ou tout appui viendrait a lui manquer du de-
hors, elle puisse tenir fermement le gouvernement de soi-méme.

Le temps n'est plus ou la contrainte suffisait a assurer la sou-
mission, de la jeunesse. C'est par une adhésion réfléchie et spon-
tanée que les enfants d'aujourd'hui doivent étre amenés a la su-
bordination, a 1'obéissance, au sacrifice. La force d'ame est le via-
tique des faibles. C'est par elle seulement qu'ils peuvent s'élever a
la virilité morale. Vivre volontairement selon le devoir est une



vertu d'autant plus nécessaire aux femmes qu'elles devront la
transmettre a leurs enfants. De leur culture dépend notre honné-
teté. Préparer nos filles a donner des hommes a la France de
l'avenir, tel est le but a poursuivre. C'est a bon escient que, sur la
médaille frappée pour commémorer la fondation de l'enseigne-
ment secondaire des jeunes filles, on a gravé cette légende: _ Vir-
gines, futuras virorum matres, Respublica docet_.

Si austeres que puissent paraitre ces idées, elles ne portent pas
atteinte aux graces de la féminité. Elles les élévent et les enno-
blissent, voila tout. Qui sait méme si cette facon de prendre la vie
pour ce qu'elle est en réalité, c'est-a-dire comme une épreuve et
un devoir, ne rameénera pas notre jeunesse dorée a une concep-
tion plus exacte de la grandeur du mariage et de la dignité du
foyer?

On sait quelles sont aujourd'hui les illusions de nos demoi-
selles les plus fortunées. Les unes, imbues des pires préjugés
mondains, tiennent leur élégante frivolité pour le meilleur moyen
d'attirer les épouseurs; et dédaigneuses d'un choix prudent, igno-
rantes des gofits et des antécédents de leur futur époux, elles
consentent a agréer les ouvertures du premier venu qu'elles ren-
contrent dans un salon ami, sur la présentation improvisée d'un
tiers complaisant. A trop se renseigner sur le caractere et la mo-
ralité d'un candidat, a vouloir se marier en connaissance de
cause, a prétendre donner amour pour amour a qui seulement le
mérite, elles risqueraient de passer pour «romanesques», tandis
qu'en courant les risques d'un mariage de hasard ou l'argent a
plus de part que l'affection, elles seront souvent considérées par
leur milieu (6 1'étrange aberration!) comme des jeunes filles posi-
tivement «raisonnables».



Les autres, pieuses et candides, entretenues naivement dans
les plus sottes illusions, regardent le mariage comme une re-
vanche du paradis perdu, comme un Eden jonché de fleurs, ou,
appuyées sur le bras du prince Charmant qu'elles entrevoient
dans leurs réves, elles vivront le roman de leur vie dans la jouis-
sance continue des plus ineffables délices. Derriere ce joli décor,
on oublie de leur montrer les réalités de I'existence et, apres les
félicités de demain, les obligations d'aprés-demain. Aux coeurs
ingénus qui escomptent aveuglément une succession ininterrom-
pue de bien-étre, de contentement et d'ivresses, l'avenir prépare
de cruelles déceptions. Pareil aux années qui passent en nous
vieillissant, le mariage a ses saisons et ses orages: les joies de son
printemps sont breves et fugitives; son été ne tarde guere a char-
ger 1'épouse des fruits de la maternité; puis vient I'automne, qui
aggrave encore ce lourd fardeau des mille et mille soucis du mé-
nage, de l'entretien et de I'éducation des enfants, des dépenses et
des obligations croissantes de la famille, jusqu'au jour, t6t venu,
ou l'hiver apporte avec lui les maladies et les défaillances de la
vieillesse.

«Voulez-vous donc apprendre aux jeunes filles ce qu'on a cou-
tume, en France, de leur cacher soigneusement?»--A cette ques-
tion, que me posait un jour une femme de sens avec l'intention de
m'embarrasser, la prudence interdit de répondre par un précepte
absolu et général. Mon idée est qu'il y a moyen d'éclairer, avec
tact, la curiosité des grands enfants sans bercer leur imagination
d'histoires stupides. Et méme en évitant les révélations trop
brusques, en procédant par gradations habiles, en s'abstenant
avec soin de toute crudité de langage, en enveloppant la vérité
d'un voile de précautions nécessaires, il y a peut-€étre, en certains



cas, plus d'avantages que d'inconvénients a fournir a une jeune
ame certains avertissements sur les matiéres les plus délicates.

Qui chargerons-nous de cette initiation progressive?
Comment la mener a bonne fin? A cela, je le répete, point de
regle unique. Nous ne croyons pas qu'il suffise de lever tous les
voiles pour mettre toujours les jeunes filles a 1'abri des dangers et
des risques du monde. Ce serait trop simple. Nombreuses sont
celles que vous ameénerez plus stirement jusqu'au seuil du ma-
riage en leur fermant certains horizons, qu'en leur dévoilant tous
les secrets de la vie. Combattre en elles, par des éclaircissements
préventifs, les écarts éventuels, les complaisances possibles, les
capitulations faciles de la femme mariée, en supprimant la bar-
riere que nos moeurs francaises ont élevée entre les deux phases
de leur vie, ne nous parait pas un moyen infaillible de les prépa-
rer a mieux servir les intéréts de la race, a mieux remplir les de-
voirs du foyer.

Et pourtant, dans son livre sur «La nouvelle éducation de la
femme dans les classes cultivées», Mme d'Adhémar émet hardi-
ment l'avis qu'on renverse «la haute muraille que 1'usage dresse,
d'ordinaire, entre la vie de jeune fille et la vie de jeune femme,»
quitte a la remplacer par «une grille transparente a travers la-
quelle se découvrira, petit a petit, quelque chose de 1l'inévitable
avenir.» De deux choses 1'une, dit-on encore, ou le futur mari
sera honnéte, ou il ne le sera pas. Dans le premier cas, le brave
homme trouvera son compte a recevoir des mains d'habiles édu-
catrices une femme completement élevée; dans le second, il se-
rait criminel de confier I'achévement de I'éducation féminine aux
fantaisies d'un libertin. Plus de novices, plus de grands enfants.
La jeunesse doit connaitre la vie avant de la vivre.



Soit! L'ignorance n'est pas toujours une condition de vertu.
Mais a tout apprendre avant 1'dge, croyez-vous que toutes les
jeunes filles seront plus candides? Levez seulement un coin du
voile, et leur curiosité risquera souvent de tourner en tentation.
Si partisan que je sois d'une éducation plus élargie, il ne me pa-
rait pas indispensable de les instruire toutes, avant le mariage, en
des cours publics, sous forme de lecons générales, d'apres un
programme arrété d'avance, de «l'exercice normal des sens selon
les régles établies par la morale religieuse.» J'ai quelque peine a
me figurer les «Dames du Préceptorat chrétien», dont Mme
d'Adhémar réve la création, s'appliquant avec sincérité a étudier
entre elles et a commenter devant leurs éleves «la dogmatique de
I'amour», sous prétexte que celui-ci émane du ciel et qu'il mérite
I'encens de nos coeurs. La psychologie et la physiologie du ma-
riage sont-elles si nécessaires aux jeunes filles pour les préparer
efficacement a leur mission future? Une certaine ignorance de
ces choses n'a pas empéché nos aieules et nos méres de com-
prendre et d'accomplir magnifiquement leurs devoirs, lorsque
I'heure en fut venue.

Enfin,--et c'est le point essentiel,--n'est-il pas a craindre que
«les nobles ouvertures de 1'enseignement chrétien» inquietent,
agitent, échauffent certains tempéraments? Y a-t-il prudence a
provoquer en toutes les ames 1'éveil des sens et la conscience du
sexe? A-t-on réfléchi aux difficultés presque insurmontables d'un
pareil sujet? Ou l'institutrice traitera éloquemment de 'amour
divin, et voila des pensionnaires qui s'éprendront de la vie reli-
gieuse. Ou l'institutrice expliquera, avec une chaude persuasion,
les mysteres de I'amour naturel, et de tels éclaircissements ne
peuvent étre sans danger pour les écolieres, ni sans appréhension
pour les parents. Gardez-vous d'effaroucher la sainte pudeur,



sous prétexte de renoncer aux calculs étroits d'une pruderie im-
prévoyante et sotte! A vouloir délivrer radicalement nos enfants
de certaines ignorances, cette pédagogie hardie fait songer (excu-
sez le mot) aux péches sans fraicheur et aux jeunes filles «sans
duvet»[84]. Froissée trop tot dans sa candeur par des mains
rudes et indiscretes, une ame d'adolescente peut en étre meurtrie
ou fanée pour la vie.

[Note 84: Léon CROUSLE, _Nouvelle éducation de la femme
dans les classes élevées_. Le Féminisme chrétien, année 1897-
1898, p. 8.]

Encore une fois, la régle a suivre en ces matieres infiniment
graves dépend des natures et des tempéraments. Comme un
caillou jeté dans une eau tranquille peut, suivant la consistance
du fond, troubler, ou non, la transparence de la source entiére, il
est des ames pures dont la connaissance des choses de la vie ne
parvient jamais a altérer 1'admirable sérénité, et des ames
troubles dont la moindre secousse remue toutes les fanges. Aux
premieres, dont 1'honnéteté est fonciere, vous pouvez tout dire;
aux secondes, dont la pureté n'est que superficielle, vous ferez
bien de mesurer avec discrétion la lumiére et la vérité.

Au surplus, ces initiations graduelles doivent se faire par
confidences particulieres, et non par enseignement public. Et
nous maintenons en principe qu'il appartient aux seuls parents
d'explorer les dessous mystérieux du coeur de leurs enfants. Rien
de plus délicat que la formation d'une conscience de jeune fille. Il
en est de certains éclaircissements que nous devons lui fournir,
un jour ou l'autre, sans déflorer sa pudeur, comme d'un papillon
qu'il faut prendre sans faire tomber la poussiéere de ses ailes.



Cette tache exige la délicatesse et l'inspiration d'une mere. Et
les institutrices, religieuses ou laiques, ne sauraient suppléer
celle-ci que rarement, avec l'agrément de la famille, sous forme
d'avertissements intimes, en y mettant toutes sortes de précau-
tions et de ménagements. Il y aurait imprudence a ériger en régle
générale, en systéme pédagogique, des divulgations publiques et
collectives qui ne sont que tres exceptionnellement désirables ou
possibles. L'éducation d'une conscience se peut faire, Dieu merci!
sans qu'une maitresse ait besoin de mettre a nu, en pleine classe,
les secrets et les ressorts de I'amour charnel.

| AV

Troisiemement, la culture de la femme doit étre _sociale . Ceci
est nouveau. Nous vivons en un temps ou le spectacle de 1'inégali-
té des fortunes et des conditions éveille dans les ames bien nées
je ne sais quel malaise indéfinissable. Jamais le probleme de la
misere n'a excité une préoccupation si vive, une anxiété si poi-
gnante. Jamais la légitimité des plaintes, la nécessité des ré-
formes, 1'urgence des réparations, ne se sont manifestées a la
conscience publique avec une force plus instante. Les cris de la
souffrance humaine, d'ou qu'ils viennent, se prolongent en dou-
loureux échos jusqu'au fond de nous-mémes. Il semble que plus
le bien-étre s'étend par en haut, plus le progres illumine les som-
mets, et plus notre coeur s'offense du dénuement et des ténebres
d'en bas. Un appétit de justice, que les ages précédents n'avaient
point connu, travaille confusément le siécle qui commence. Les
plus distraits ont peine a rester indifférents devant l'imminence
des questions sociales qui les pressent, devant la multitude des



souffrants, des blessés, des vaincus de ce monde, qui appellent a
l'aide et demandent a se relever, a travailler, a vivre. Il n'est point
douteux que l'esprit de solidarité ne se propage et ne s'avive de
jour en jour. Le lien de fraternité qui nous unit mystérieusement
les uns aux autres est plus présent et plus sensible a nos ames.
Chacun voit mieux le devoir social qui lui incombe. Et c'est pour-
quoi le moment est venu de _socialiser_ 1'éducation.

Expliquons-nous. Dans le conflit des classes qui nous menace,
les femmes, créatures de grace et de bonté a qui rien d'humain ne
résiste longtemps, ont un roéle a remplir, dont beaucoup ne com-
prennent ni l'actualité ni la grandeur. En vain le domaine de la
charité s'ouvre immense aux bonnes volontés: oeuvres de reléve-
ment a créer, foyers d'assistance a entretenir, indigents et ma-
lades a visiter, maisons de refuge et de retraite a ouvrir et a mul-
tiplier. Il y a surtout I'enfance a sauver, la vieillesse a soutenir, et
plus particulierement 1'ouvriere, cette soeur du peuple si méri-
tante et si oubliée, a préserver contre les tentations de la rue, a
défendre contre les mauvais conseils de la misere. La est le de-
voir. Combien de femmes s'en désintéressent parce que, jeunes
filles, elles n'ont pas appris a le connaitre et a le pratiquer?

Apprenons-leur donc, a l'age ou le coeur s'ouvre naturelle-
ment a tout ce qui est tendre et bon, que la destinée de la femme
n'est pas dans la médiocrité du bien-étre égoiste, mais plus haut,
dans une vie utile, employée a combattre le mal et a diminuer la
souffrance. Apprenons aux demoiselles riches, trop disposées a
réver d'une vie luxueuse et dissipée, que leurs toilettes comman-
dées trop tard, exigées trop tot, se traduisent en souffrances pour
les ouvrieres de l'aiguille ainsi condamnées, tour a tour, au tra-
vail de nuit qui les épuise et au chomage qui les affame. Appre-



nons aux modestes filles de la bourgeoisie que les devoirs domes-
tiques envers le mari et les enfants ne les exonérent point des
obligations plus larges qui dépassent l'horizon familial, et
qu'apres avoir donné premierement leur affection et leur peine a
ceux qui leur sont le plus chers, elles doivent ouvrir leur coeur et
leur bourse aux membres souffrants de la grande famille hu-
maine. Apprenons a toutes que réparer les injustices du sort,
mettre un peu de joie dans la vie des malheureux, entrer douce-
ment dans leurs préoccupations, dans leurs épreuves, dans leurs
douleurs, pour prendre sa part de leurs deuils et de leurs miseres,
est le seul moyen de désarmer les rancunes et les haines, en
adoucissant I'amertume de certaines inégalités cuisantes. Appre-
nons méme aux enfants gatées des classes supérieures (il n'est
que temps!) que, faute d'élever charitablement les deshérités jus-
qu'a elles, ceux-ci pourraient bien, un jour, les rabaisser violem-
ment jusqu'a eux.

«Pourquoi ne pas précher tout de suite le socialisme a nos
filles?»--L'objection ne m'atteint nullement. Ceux qui n'approu-
veraient pas la direction «sociale» que j'assigne a 1'éducation fé-
minine, sont priés de croire que je n'ai pas la moindre confiance
dans l'efficacité du systeme collectiviste. La révolution est pos-
sible, mais le socialisme est irréalisable,--j'entends le vrai socia-
lisme, celui qui implique l'abolition de la propriété privée. Si la
premiére peut faire des ruines, le second est incapable d'une re-
construction utile et durable. J'ai la conviction, de jour en jour
plus ferme et plus nette, qu'il n'est donné a aucun mécanisme po-
litique, si savamment combiné, si fortement tendu qu'on le sup-
pose, de soulever, d'un coup, la société tout entiere pour la réta-
blir, de main de maitre, dans la paix, la justice et la félicité. Bien
plus, I'avenement du régime collectiviste n'irait pas sans une di-



minution de nous-mémes, sans un amoindrissement des libertés
et des énergies individuelles, sans un ralentissement ou méme
une régression du progres humain. Mais si notre société ne peut
étre refondue en bloc, libre & nous de 1'améliorer en détail. Et
c'est a cette oeuvre de restauration progressive que je convie ins-
tamment les heureuses de ce monde. Elles y ont un réle superbe
a remplir.

Pour relever une ame défaillante et rappeler 1'espérance qui
s'envole, pour susciter 'effort de vivre chez les plus découragés et
rendre la patience et le courage aux désespérés, la délicatesse fé-
minine est incomparable. Tel qui se révolterait contre la pitié un
peu froide d'un philanthrope ou d'un professionnel de la charité,
sera désarmé par quelques mots compatissants tombés des levres
d'une femme. Il est des tristesses qui ne se peuvent comprendre
et partager que par un coeur de mere, des plaies qui ne peuvent
étre pansées que par la main souple et fine d'une amie, des vies
sombres et désolées dans lesquelles une jeune fille peut seule en-
trer comme un rayon de soleil. Consoler, apaiser, guérir, voila
une mission vraiment féminine. Il est plus facile aux femmes
qu'aux hommes de vaincre les défiances du peuple, de gagner les
bonnes graces des meres par les soins donnés aux enfants, de
désarmer les préventions farouches des peres par l'intérét témoi-
gné a leurs ménageres. Des messageres de paix sociale, voila ce
que les femmes riches ou aisées devraient étre dans notre société
si dure et si divisée!

Or, 1'éducation moderne doit instruire les jeunes filles de ce
devoir et les préparer directement a cette fonction. Il vaut mieux
socialiser les ames pour rapprocher les hommes que socialiser les
biens pour supprimer les classes. Et afin de joindre I'exemple au



précepte, pourquoi les meres de famille et les directrices de pen-
sionnat n'associeraient-elles pas plus fréquemment, plus étroite-
ment, leurs enfants aux oeuvres d'assistance et de charité?
Quelques visites, au cours de chaque semaine, chez les pauvres
gens du voisinage, quelques douceurs portées d'une main amie a
un enfant malade ou a un vieillard infirme, ouvriraient, mieux
que toutes les prédications, le coeur de nos fils et de nos filles a la
compassion, a la solidarité, a I'amour de nos semblables.

A cela qu'opposerez-vous, Mesdames? Direz-vous que le mal
social releve de la législation et de la philanthropie officielle, et
qu'il ne saurait étre atténué sérieusement que par des réformes
politiques qui ne vous regardent point?--Soit! Mais les lois ne
sont rien sans les moeurs. Vous ne changerez point la société, si
vous ne changez préalablement les coeurs. Point de réformes effi-
caces sans la réforme de soi-méme. Faire le bien pour son
compte particulier, c'est travailler au bien général de la commu-
nauté. Car I'amour appelle 'amour et la vertu propage la vertu.
Soyez donc bonnes, autant que vous le pouvez, afin de répandre
autour de vous la sainte contagion de la bonté. Vous aurez la joie
d'en tirer double profit, 1'exercice de la bienfaisance améliorant
celui qui donne autant que celui qui regoit.

Direz-vous que la souffrance et la misére sont des fatalités né-
cessaires, que 1'ordre mystérieux des choses implique 1'existence
juxtaposée des riches et des pauvres?--Mais avez-vous le droit de
porter un jugement si hautain et si dédaigneux, tant que vous
n'aurez pas essayé d'alléger les maux d'autrui avec le zele attentif
que vous mettez a prévoir et a diminuer les votres? Qui sait si
votre indifférence, votre luxe, votre dureté, et plus encore les
fautes de la société tout entiére, ne sont pas responsables, pour



une large part, des épreuves, du dénuement, du vice méme de ses
membres inférieurs? Avant de parler d'ordre nécessaire, essayez
donc de le changer. Avant de prétendre que la misere est incorri-
gible, faites effort pour la guérir.

Direz-vous que les organes de la charité publique et privée,
que vous commanditez largement de votre bourse, font pour les
pauvres tout ce qu'il est humainement possible de faire?--Erreur,
s'il vous plait! L'assistance officielle entretient la pauvreté, elle ne
la guérit pas. Elle considére les indigents comme un troupeau a
nourrir, et non comme une famille malheureuse a plaindre et a
élever. On I'a dit cent fois: il ne suffit pas d'aller au peuple les
mains pleines. Le devoir social consiste a se dépenser soi-méme,
a se dévouer, a «servir». Alors, quoi?

Direz-vous que vous donnez ostensiblement, généreusement,
a toutes les quétes, a toutes les oeuvres; que le bureau de bienfai-
sance et le curé de votre paroisse connaissent mieux que qui-
conque les pauvres honteux et méritants, et que l'intermédiaire
des fonctionnaires de la charité atteint plus stirement la misére
cachée, leur assistance étant mieux renseignée et mieux répartie?
--Mauvais prétexte. Il ne suffit point que la charité s'exerce par
procuration, par délégation. Il faut aborder fraternellement 1'in-
fortune et assister, fréquenter, traiter la pauvreté comme une
amie. Nulle d'entre vous ne s'aviserait de faire une simple visite
de politesse par l'entremise d'un mandataire: pourquoi alors re-
fuseriez-vous de visiter personnellement les indigents a
domicile,--ce qui est, pour le riche, un devoir sacré d'humanité?
L'aumone individuelle elle-méme, lorsqu'elle est jetée distraite-
ment au mendiant inconnu qui tend la main sur votre chemin,
fait plus de mal que de bien; sans compter qu'elle n'est souvent



qu'un geste d'égoisme ou d'ennui, par lequel nous croyons libérer
notre conscience, en débarrassant nos yeux d'un spectacle qui
nous attriste ou nous accuse. Allez donc aux pauvres avec vos
filles, simplement, dignement, sans condescendance affichée,
sans familiarité fausse et déplacée, comme des soeurs vont a des
fréres affligés ou malheureux! Et surtout tachez de les aimer pour

qu'ils vous aiment!

Direz-vous enfin qu'un intérieur misérable est peu attrayant,
qu'on y respire des odeurs déplaisantes, qu'on y subit des con-
tacts désagréables, et qu'a ces visites répétées, vos filles risquent
de perdre la distinction de leur langage et de leurs facons, le sen-
timent et la grace des convenances mondaines?--Mais nous ne
vous conseillons point de conduire vos demoiselles dans les mau-
vais lieux. Renseignez-vous, faites un choix, et puis-ne bornez
point votre sollicitude aux pires nécessiteux. Les braves gens de
votre voisinage seront si sensibles a une bonne parole dite sans
fierté! Une caresse aux enfants, un conseil, un service a la mere,
un vétement chaud, une tisane aux vieux qui toussent et qui gre-
lottent, peuvent vous conquérir leurs coeurs. Elles sont nom-
breuses les mansardes honnétes et proprettes ou des ouvrieres de
tout age s'acharnent, du matin au soir, sur un labeur sans joie et
sans répit, pour faire vivre maigrement la maisonnée. Vous y
monterez gaiement, vous et les votres, pour peu que vous songiez
que le devoir social, auquel nous vous convions, est le rachat de
votre existence libre et facile, la rédemption de vos privileges de
fortune et de condition; que vous tenez uniquement vos loisirs et
vos biens de I'heureux hasard de votre naissance; et qu'enfin si le
sort moins clément vous avait fait naitre aussi pauvres que vos
pauvres, il se pourrait que vous ne les valiez pas. Et maintenant,
Mesdames, craignez-vous, au contact du pauvre, de salir vos



gants? Eh bien! n'en mettez pas! La poignée de main que vous
échangerez avec vos amis indigents n'en sera que plus franche et
plus fraternelle.

Ce programme d'éducation sociale n'est-il pas trop beau, trop
fort, pour nos ames débiles? J'en ai peur. Tant de gens de-
meurent obstinément fermés a ce qui dérange leurs aises ou n'at-
teint pas leurs intéréts présents! Par bonheur, 1'enseignement
universitaire s'oriente vers cet idéal. Dans un opuscule tres inté-
ressant de Mlle Dugard, une maitresse distinguée qui parait tres
éprise de «l'esprit nouveau», nous lisons ceci: «On leur enseigne
que si cette oeuvre de réparation releve de toutes les volontés
bonnes, elle leur appartient surtout a elles jeunes filles des
classes aisées, affranchies des servitudes accablantes pour 1'ame,
et qu'en agissant de la sorte et en se dévouant aux autres, elles ne
doivent pas croire accomplir des devoirs extraordinaires, mais
simplement le devoir[85].» C'est parfait.

[Note 85: _De I'Education moderne des jeunes filles_, p. 28.]

Du c6té des filles aussi bien que du coté des garcons, il n'est
que 1'éducation de la responsabilité et la conscience de la solida-
rité qui puissent réaliser 1'union des classes et fonder la paix so-
ciale. Je compte méme sur le féminisme chrétien,--d'inspiration
catholique ou protestante,-~-pour conquérir a ces idées les fa-
milles religieuses et les établissements libres. Car ce que je viens
de dire reléve, il me semble, du plus pur esprit évangélique. Il
suffit d'étre chrétien pour traiter les malheureux en freres. Riches
et pauvres sont nécessairement égaux pour qui croit a 1'égalité
des ames rachetées par le méme Dieu.



Et cette considération pieuse est un nouveau motif, pour les
femmes dévotes, de travailler sur la terre au regne de la fraternité
chrétienne. S'aimer les uns les autres: mais ce serait 1'accord par-
fait, I'union idéale! Voila comment la bonté et 1'unité, concues
dans leur plénitude et s'engendrant I'une 1'autre, découlent natu-
rellement d'une source divine et supposent cette vieillerie néces-
saire et sainte: la religion.

\Y

Quatriemement, la culture de la femme doit étre _religieuse_.
Nous voulons dire que le spiritualisme nous semble le complé-
ment nécessaire de 1'éducation rationnelle, morale et sociale des
filles d'aujourd'hui, parce que les principes directeurs de 1'Evan-
gile permettent, mieux que tous autres, de concevoir le bien avec
clarté, de le vouloir avec force et de le réaliser jusqu'a 1'immola-
tion de soi-méme. Rien de plus réconfortant pour la faiblesse hu-
maine ne se trouve ailleurs. Eu égard aux épreuves et aux servi-
tudes qui menacent particulierement son sexe, la femme, plus
que 'homme peut-étre, éprouve le besoin d'appeler Dieu a son
secours.

De par la sensibilité de son étre et la tendresse de son coeur
(nous savons que ces deux penchants expliquent toutes les
contradictions de sa nature), la femme est profondément reli-
gieuse. Et ce sentiment tres vif est fait de la conscience de sa fai-
blesse, d'une sensation d'effroi en présence du mystére des
choses, de la nécessité d'un appui et d'un consolateur au milieu
des tentations, des luttes, des douleurs de ce monde. Et cet ins-



tinct sublime est élargi, spiritualisé par une sorte d'élévation de
I'ame vers l'infini, par un appel au principe éternel de la vie, par
une soif inextinguible de piété et d'adoration. Les femmes
croient, parce qu'elles ont besoin de croire a une puissance qui
releve leur faiblesse, a un amour qui emplisse leur coeur.

C'est pourquoi le sentiment religieux des femmes est si vivace
et si agissant. Jamais le mystere de 1'au-dela ne les laissera indif-
férentes. Il leur faut une solution complete aux problemes de la
vie et de la mort. La critique philosophique blesse et attriste leurs
ames. Elles traitent en ennemi quiconque alarme leur foi. «Nous
pouvons dire tout ce que nous voudrons, avoue Renan, elles ne
nous croiront pas et nous en sommes ravis.» Chez elles, 1'esprit
religieux est indestructible. C'est une raison pour 1'éducation de
ne point s'attaquer a leurs croyances.

A la vérité, les femmes changent bien de religion, mais elles ne
peuvent point s'en passer. Méme parmi les fortes tétes du fémi-
nisme, il en est plus d'une qui n'a répudié les dogmes chrétiens
que pour s'affilier passionnément au spiritisme ou a la franc-ma-
connerie. A défaut du culte catholique, elles se rabattent sur un
simulacre, un fantéme, un semblant de religion. Celles qui vont
jusqu'a la négation absolue y mettent une violence impie, une in-
tolérance haineuse, qui fait de leur incroyance une facon de reli-
gion du néant. Il n'est pas rare qu'une libre-penseuse se voue a
I'athéisme avec une sorte de piété aveugle. On a vu des jeunes
filles, qui avaient perdu la foi, embrasser le nihilisme avec un en-
thousiasme et une ferveur mystiques.

L'éducation des filles ne doit pas, ne peut pas étre irreligieuse,
la religion se mélant a tous leurs sentiments. Au reste, la morale
indépendante a donné de trop pauvres fruits du coté des garcons,



pour qu'il soit possible de la transporter avec avantage dans nos
lycées de filles. On n'ignore point avec quelle véhémence les
femmes se plaignent,--non sans raison,--de l'immoralité des
hommes. Tachons, au moins, de ne pas ébranler la vertu fémi-
nine: car, sans elle, I'honnéteté qui nous reste serait bientot ré-
duite a rien.

Et puis, n'est-ce pas le premier devoir de la pédagogie de
mettre tout en oeuvre pour former des consciences aussi
éveillées, aussi scrupuleuses que possible, des ames pures et
droites, des volontés fermes et siires? Or, en matiére d'éducation,
je le répeéte, la religion est, aujourd'hui comme hier, la base natu-
relle de la morale, parce que la foi, I'espérance et la charité sont
les plus augustes des préservatifs, et les plus réconfortants des
viatiques, parce qu'il s'en dégage une douceur, une chaleur, une
sérénité qui aide a supporter le poids et la tristesse des jours,
parce qu'il s'ensuit un élargissement de notre horizon, une éléva-
tion de l'existence qui rehausse, ennoblit, sanctifie notre misé-
rable humanité. Que les maitres et les maitresses, qui n'ont point
le bonheur de croire, respectent donc la foi de leurs éleves. Ces
égards leur sont commandés par un scrupule tres délicat et tres
pur que Littré formula jadis en termes admirables, et dont, nous
autres universitaires, nous devons, comme ce noble esprit, nous
faire une loi absolue: «Je me suis trop rendu compte des souf-
frances et des difficultés de la vie pour vouloir 6ter a qui que ce
soit des convictions qui le soutiennent dans les diverses
épreuves.»

Est-ce a dire que le sentiment religieux des femmes n'ait pas
besoin d'étre éclairé, élevé, spiritualisé par une culture intellec-
tuelle plus forte et plus virile?--Point du tout. La foi du charbon-



nier ne convient plus a notre époque. Et chose grave, dont le cler-
gé convient lui-méme: jamais les pratiques religieuses ne furent
aussi nombreuses qu'aujourd'hui, et jamais l'esprit chrétien n'a
été plus rare ou plus débile. La religion des modernes a besoin
d'étre fortement raisonnée. Ce qui ne veut pas dire que notre rai-
son doive empiéter sur le domaine de la foi et rejeter le mystere
parce qu'elle n'arrive pas a comprendre l'incompréhensible, a
connaitre l'inconnaissable. Croire et savoir font deux. «S'il n'y
avait pas de mystere dans la religion, remarque M. Brunetiere, je
n'aurais pas besoin de croire: je saurais!» Et I'objet de la connais-
sance et 1'objet de la croyance étant distincts, il n'y a point de
danger que la foi contredise la raison. «Elle ne s'y oppose point,
poursuit le méme auteur; elle nous introduit seulement dans une
région plus qu'humaine, ou la raison, étant humaine, n'a point
d'acces; elle nous donne des lumiéres qui ne sont point de la rai-
son; elle complete la raison; elle la continue, elle 1'acheve et, si je
'ose dire, elle la couronne[86].»

[Note 86: Conférence faite a Lille en décembre 1900 sur les
_Raisons de croire_.]

D'ou suit qu'il est permis d'étre un savant tres libre et tres har-
di, sans cesser d'étre un catholique convaincu et pratiquant. Tel
notre grand Pasteur. Science et religion peuvent voisiner en un
méme homme; coexister en une méme chair, sans géne ni amoin-
drissement pour l'une ou pour l'autre. C'est ainsi que 1'Université
compte en son sein beaucoup de vrais savants qui sont de par-
faits chrétiens. Et ceux-ci ne manquent point d'accueillir par un
éclat de rire toutes les tirades sur l'incompatibilité de la foi et du
savoir, sur la substitution de la science a la religion, et autres



niaiseries énormes qui s'étalent dans les discours de certains po-
liticiens vulgaires et malfaisants.

Mais, sans appliquer la critique aux choses qui ne la com-
portent point,--sans quoi la critique se résoudrait vite en néga-
tion téméraire,--1'infirmité de notre esprit a parfois surchargé,
obscurci le dogme religieux d'une enveloppe de contingences ma-
térielles, de pratiques dévotieuses, d'habitudes parasitaires, que
1'Eglise subit a regret ou tolére avec peine, et qu'il est sage de dis-
cerner, de soulever, d'écarter pour mieux contempler l'infini,
pour mieux constater l'inconnaissable, pour mieux sentir, aimer
et adorer le divin. Somme toute, la raison, en limitant avec pru-
dence le domaine supérieur de la foi, nous fournit d'excellentes
raisons de croire. Et c'est aux maitres qu'il appartient de les sug-
gérer a I'ame de la jeunesse, au lieu de la noyer dans cet abime de
ténébres et d'inquiétudes qui s'appelle: le doute.

«A cela, nous diront certains esprits courts et attardés, il n'y a
qu'un malheur: c'est que l'instruction a fait le peuple incrédule et
immoral, et qu'elle ruinera la croyance et la modestie des filles
comme elle a déja ruiné la foi et la chasteté des garcons.»--C'est
trop dire. De grace, n'attribuons pas a l'instruction religieuse, que
nous réclamons pour le sexe féminin, les déviations et les ravages
qu'une instruction irreligieuse a pu infliger a I'ame d'une certaine
jeunesse indifférente ou impie! Il n'y a pas antinomie entre la
connaissance scientifique et la croyance dogmatique. Autrement,
comment expliquer qu'autour de nous, de si grands savants
fassent de si bons chrétiens? Comment admettre, d'autre part,
que l'ignorance des femmes soit le dernier rempart de la religion,
et qu'une France mieux éclairée ne puisse étre qu'une France
«déchristianisée»?



A T'accroissement de la culture féminine, nous voyons méme
un profit réel pour le catholicisme. Par une condescendance ex-
clusive pour sa clientéle de dévotes, 1'Eglise romaine (j'y faisais
allusion tout a l'heure) s'est peu a peu efféminée. Petites cha-
pelles, petites dévotions, petites confréries, ont morcelé et affaibli
l'admirable unité du culte. Combien de pieuses femmes
s'adressent moins a Dieu qu'a ses saints? La religion est devenue
de la sorte une complainte qui berce et endort, alors qu'elle de-
vrait étre un principe de force et d'action qui secoue les timides et
réveille les endormis. Faites que les femmes soient plus ins-
truites, et leur dévotion régénérée prendra, du coup, un ton plus
grave et plus viril. C'est I'opinion d'excellents catholiques. Dans
une conférence donnée a Besancon a la fin de novembre 1900,
sous la présidence de I'archevéque, M. Etienne Lamy a développé
cette idée que «la Francaise peut étendre son savoir sans exposer
sa foi, et que 1'Eglise, qui fut longtemps la seule amie de la
femme, doit rester fidéle a sa tradition, sous peine de perdre son
empire sur les ames[87].» Ce vigoureux appel au féminisme
chrétien sera-t-il entendu?

[Note 87: _La Femme de demain_, pp. 7 et s.]

Au surplus, c'est une erreur d'éducation de croire que la
culture de l'esprit soit un danger pour la foi et la piété des jeunes
filles. L'ignorance n'est pas précisément une condition de vertu.
Un vénérable curé de Paris m'affirmait un jour qu'au sortir des
refuges et des ouvroirs, les orphelines les moins renseignées sont
aussi les plus exposées aux surprises et aux défaillances. S'il est
vrai qu'un homme prévenu en vaut deux, on peut dire qu'une
jeune fille avertie en vaut quatre. Non qu'il faille (je me suis ex-
pliqué la-dessus) déchirer a ses yeux tous les voiles et approfon-



dir devant elle les lois de la vie et de I'amour. L'instruction bien
comprise permet a la jeunesse de tout apprendre, de tout
connaitre, en lui laissant deviner peu a peu ce qu'on ne dit pas a
travers ce qu'on dit. Est-ce un si mince avantage?

Sans souhaiter pour Agnés une ignorance puérile et sotte, Mo-
liere estimait toutefois que 1'amour lui serait, au bon moment,
une révélation suffisante. Mais cette pédagogie hasardeuse ne
mettrait pas les filles a 1'abri des pieges, puisqu'elles n'en connai-
traient le danger qu'en y tombant. Un savoir solide et prudent
saura mieux les prémunir contre la licence des moeurs et les ex-
ceés de leur propre imagination, en les détournant des lectures
malsaines et des séductions du mauvais luxe. Depuis que 1'expé-
rience nous a démontré qu'une «savante» n'est pas nécessaire-
ment une «pédante», il nous apparait mieux qu'étudier, ap-
prendre, savoir, c'est proprement éclairer, élever, fortifier son ju-
gement, sa raison, sa volonté. A regarder la vie en face et a se dire
qu'elle nous réserve, presque toujours, plus d'épreuves que de
joies, les jeunes filles, sans rien perdre de leur grace, seront
mieux pourvues de sagesse et de gravité, de courage et de pru-
dence. Ce n'est point 1'habitude de réfléchir et de penser, mais
lI'inconscience et la 1égereté, qui ouvrent le coeur aux tentations
et aux folies. Inculquons a nos filles des gofits sérieux; et, sans
pédantisme maussade, elles préféreront les bons livres aux ro-
mans dangereux. Simples, franches, loyales, elles sauront distin-
guer la pureté de la pruderie, I'aménité du bavardage, la gaieté de
la dissipation. Et leur honnéteté sera plus solide et leur religion
plus tolérante, puisqu'elles se seront affranchies de la routine, de
I'hypocrisie et du fanatisme qui se mélent trop souvent a la vertu
et a la dévotion.



Nous dirons méme que l'ouverture et la clarté de l'intelligence
nous semblent inséparables d'une conscience droite, qui a
l'exacte notion de ses devoirs et la ferme volonté de les accom-
plir. N'est-ce pas le malheur d'une instruction superficielle et
d'une éducation frivole d'entretenir au coeur de la femme des
illusions puériles, que les exigences de l'avenir peuvent tourner
en désenchantement et en révolte contre le monde et contre
Dieu? Mieux avertie des difficultés de la vie, elle ne saurait man-
quer d'étre plus attachée a sa condition, a sa famille, a sa maison,
et de mieux discerner, par dela le mirage de la jeunesse, les réali-
tés et les obligations de 1'age mur et, au-dessus de 1'Amour qui
passe, le Devoir qui reste.

Il se peut toutefois que cette forte et large culture grise cer-
taines tétes plus faibles ou échauffe certaines ames plus troubles.
Nous savons qu'il ne suffit pas toujours d'éclairer 1'innocence
pour la rendre incorruptible. Apres la regle, I'exception.

Prenons garde, d'abord que la soif d'apprendre et 1'orgueil de
savoir ne détournent certaines femmes de la modestie et de la
piété. Préparer la jeune fille, non pas a usurper les fonctions de
I'homme, mais a remplir sa mission de femme, tel est le but que
la religion et la science doivent poursuivre en se prétant un mu-
tuel appui. Une croyance, quelle qu'elle soit, est nécessaire a
toute oeuvre d'éducation, parce qu'on ne se fait obéir de la jeu-
nesse qu'en lui commandant au nom de Dieu, parce que
'athéisme pese trop douloureusement sur le coeur de la femme,
et qu'en assurant a nos filles le sérieux et la probité que donne la
science, la modestie et le réconfort que procure la religion, nous
servirons du méme coup les fins les plus élevées de 1'ame, qui



consistent a éclairer la piété par le savoir et a fortifier la vertu par
la foi.

Veillons ensuite a ne point blesser ni défraichir la grace de la
seizieme année. J'y reviens a dessein: a tout connaitre avant le
temps, certaines jeunes filles risqueraient d'étre moins angé-
liques. A coté d'ames fonciérement honnétes auxquelles on peut
tout apprendre sans altérer leur limpidité profonde, il en est d'in-
quietes, dont la pureté n'est que de surface, et qu'une révélation
trop brusque jetterait hors d'elles-mémes. Nous revendiquons
pour la meére francaise, la plus tendre et la plus admirable des
meres, la délicate mission d'ouvrir doucement, sans précipita-
tion, sans rudesse, le coeur de leurs filles, pour y verser, au mo-
ment voulu, la lumiere, I'apaisement et la sécurité. Fénelon écri-
vait a une dame de qualité: «J'estime beaucoup 1'éducation dans
un bon couvent; mais j'estime plus encore celle d'une bonne
mere, quand celle-ci peut s'y consacrer.»

Sous réserve du réle essentiel de la religion et de l'intervention
désirable de la mére, nous tenons pour exact de prétendre qu'une
intelligence plus ouverte, plus claire, plus largement renseignée,
arme les femmes d'une vertu plus volontaire et d'une piété plus
forte. Et pour en finir avec ce grave sujet, nous avons la ferme
conviction qu'une jeune fille, élevée d'apres la méthode d'éduca-
tion dont nous venons d'indiquer 1'esprit général, munie d'une
culture _rationnelle_, _morale_, _sociale_ et _religieuse_, sera
préparée, a la vie aussi bien qu'elle peut I'étre et, par suite, ca-
pable de remplir dignement sur la terre tout son devoir et toute
sa destinée.



CHAPITRE III

De l'instruction intégrale
SOMMAIRE
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Bien que nous attendions d'une instruction plus forte et d'une
éducation plus virile les meilleurs résultats pour 1'avenir du sexe
féminin, soucieux avant tout de ne point appauvrir, par un sur-
croit d'études inconsidérées, le trésor de ses qualités propres, et



estimant que ce serait payer trop cher le développement de son
intellectualité que de 1'acheter au prix de sa santé morale et phy-
sique, il nous est impossible d'accueillir avec complaisance les
nouveautés radicales et les hardiesses exotiques, que des mains
aventureuses ont la prétention d'imposer immédiatement a la
jeunesse francaise. Sous le prétexte d'une métamorphose abso-
lue, que nous persistons a croire facheuse et irréalisable, le fémi-
nisme avancé, poussant a outrance 1'émancipation pédagogique
des jeunes filles, préconise une série de mesures excessives qui,
outre qu'elles nous paraissent peu appropriées a leur tempé-
rament et peu profitables a leurs intéréts, ne tendent a rien
moins qu'a déformer le moral et a fausser 1'esprit des femmes.
Qu'est-ce a dire?

Nous repoussons d'abord le programme de I'Extréme-Gauche fé-
ministe, si séduisant qu'il puisse paraitre. Jugez donc: il faut que
tous apprennent et qu'on apprenne tout. C'est ce qu'on appelle,
en langage socialiste, I'«instruction intégrale.» Mlle Bonnevial
ayant pris la peine de nous expliquer ce qu'il convient d'entendre
par ce vocable effrayant, nous la citerons textuellement, en souli-
gnant, apres elle, les mots essentiels. «Nous voulons 1'éducation,
intégrale dans son _objet_, tous les hommes et toutes les
femmes ayant également droit a leur complet développement;--
nous la voulons dans la _méthode de culture et dans les
_moyens de culture_, c'est-a-dire que 1'éducation doit _créer un
milieu_ qui permette au jeune humain de prendre contact avec
tous les objets de la connaissance, afin d'éveiller son initiative



personnelle; elle doit _préserver son cerveau_ de toute em-
preinte servile, en 1'habituant a l'observation, a l'expérimenta-
tion, a la déduction, a la synthese; de telle sorte qu'il arrive a _se
faire sa loi morale_, au lieu de la _recevoir toute faite_; elle doit
_cultiver_, _universaliser_, par la mise en présence de la ma-
tiere et des outils primordiaux, ses aptitudes, le jeu normal des
muscles, 1'éducation des sens, de facon a lui assurer 1'indépen-
dance économique en lui donnant les _procédés généraux du tra-
vail_.» Et cette bonne demoiselle,--une pédagogue, s'il vous
plait!--nous assure qu'ainsi organisée, 1'éducation nationale sup-
primera en un tour de main «l'ignorance et la misére[88].»

[Note 88: Revue encyclopédique du 28 novembre 1896, p.
849.]

Le plan est superbe. Mais, l'avouerai-je? il m'est difficile de
concevoir que le «jeune humain» puisse si aisément prendre
«contact avec tous les objets de la connaissance et universaliser
ses aptitudes, ses sens et ses muscles.» Méme aidé par les «outils
primordiaux», quel homme ne se perdrait un peu dans ce pro-
gramme de pédagogie intégrale et d'instruction encyclopédique?
Car, enfin, nous ne pouvons pas tout apprendre ni tout savoir.
J'ai le bonheur de connaitre et d'approcher quelques savants, de
vrais savants, qui m'affirment qu'avec l'extension indéfinie du
domaine de la connaissance, il devient de plus en plus impossible
a une téte, si prodigieusement douée qu'on la suppose, d'étre
universelle.

Et c'est le «jeune humain» qui devra, sans «empreinte
servile», se mesurer avec l'infinie complexité des choses, s'habi-
tuer «a l'observation, a l'expérimentation, a la déduction, a la
synthése!» Et cela, au moment méme ou de bonnes ames se ré-



pandent en lamentations sur le surmenage des jeunes généra-
tions! Récriminations prématurées: attendons, pour nous
plaindre, que le «féminisme intégral», dont c'est la prétention de
faire le bonheur des petits et des grands, se soit mis a I'oeuvre
pour distendre et détraquer tout a fait la cervelle de nos fils et de
nos filles.

Car ce n'est pas une opinion individuelle, une opinion isolée,
que nous discutons ici, mais un article méme du programme de
la Gauche féministe voté a l'unanimité par le «Congres de la
condition et des droits de la femme.» En voici le texte littéral:
«Le Congres émet le voeu que 1'éducation soit intégrale, c'est-a-
dire qu'elle cultive, chez tous, toutes les manifestations de 1'acti-
vité humaine.» On remarquera de suite que le mot «éducation» a
pris ici la place du mot «instruction». Mais cette substitution est
un trompe-l'oeil. Si j'en crois le rapport de Mlle Harlor, le pro-
gramme de I'éducation intégrale comprend «l'ensemble des
connaissances humaines;» il doit étre a «base encyclopédique;»
il porte «sur toutes les branches de 1'activité humaine.» Et sui-
vant le commentaire de Mlle Bonnevial, qui présidait, il doit
cultiver en nous «toutes les manifestations physiques, intellec-
tuelles, morales, industrielles, esthétiques, etc., en un mot, une
foule de choses.» On voit que cette «culture générale» reléve de
l'instruction plus que de 1'éducation. Allant au devant de 1'objec-
tion, le rapport nous avertit, du reste, que la formation de 1'esprit
ne se distingue pas de la formation du coeur. On compte sur l'in-
telligence pour contenir «les élans de l'instinct[89].» En un mot,
pour ces demoiselles, instruire les enfants, c'est les éduquer. Peu
de meres seront de cet avis.

[Note 89: La _Fronde_ du 8 septembre 1900.]



L'énumération des matieéres qui doivent étre enseignées aux
filles nous prouve mieux encore que, sous le vocable trompeur
d'éducation, c'est l'instruction que 1'on vise et que I'on réclame.
Voici un apercu des programmes pédagogiques de l'avenir, tels
qu'on les imagine dans les petits cénacles du féminisme avancé.

L'éducation des jeunes filles comprendra: 1° I'enseignement
littéraire et scientifique et méme la préparation au baccalauréat,
la femme devant disputer aux hommes toutes les fonctions libé-
rales; 2° l'enseignement agricole et industriel, car il est entendu
que toutes les jeunes filles, riches ou pauvres, doivent apprendre
un métier ou une profession, afin que le sexe féminin tout entier
puisse payer a la société «sa part en production manuelle ou in-
tellectuelle[90];» 3° I'enseignement maternel et domestique qui
mettra la femme en état de remplir, d'une maniere plus ration-
nelle, son role d'épouse et de mere; 4° 1'enseignement social qui
initiera la jeune fille a ses devoirs de citoyenne par 1'étude des
oeuvres et institutions d'assistance, de prévoyance et de mutuali-
té, toutes choses qui développeront en son esprit le sens de la so-
lidarité civique et humaine; 5° I'enseignement du droit, afin que
la femme, connaissant exactement la situation qui lui est faite
par le Code, puisse défendre ses intéréts et revendiquer ses
droits[91].

[Note 9o: Rapport déja cité de Mlle Harlor.]

[Note 91: Propositions agréées par le Congres de la Gauche fé-
ministe. La _Fronde_ du 8 septembre 1900.]

En ce mirifique programme des études féminines de 1'avenir,
nous ne relevons, pour l'instant, que la constante préoccupation
d'ériger l'instruction universelle en procédé d'éducation générale.



Qu'on nous parle donc d'instruction ou d'éducation, c'est tout un.
Au fond, dans ce systeme, les mots importent peu. Ce qu'on veut,
c'est une culture a «base encyclopédique;» ce qu'on poursuit,
c'est I'enseignement intégral mis a la portée de tous. Et notons,
pour achever de mettre en lumiere le caractére et I'importance de
cette idée, qu'elle n'est qu'un emprunt fait aux doctrines révolu-
tionnaires, puisqu'elle figure expressément au programme collec-
tiviste et méme au programme anarchiste.

I

Et d'abord, les socialistes ont la prétention d'administrer militai-
rement l'instruction intégrale a toute la jeunesse. Dans une bro-
chure que M. Jules Guesde a honorée d'une préface, M. Anatole
Baju s'en explique en termes tranchants, dont S. M. Louis XIV
aurait hésité a se servir vis-a-vis de son menu peuple: «Si nous
voulons une société égalitaire, nous devons la préparer. Pour
cela, nous prenons tous les enfants, des le plus bas age, avant
qu'ils aient contracté de mauvaises habitudes: nous leur donnons
a tous les mémes soins, la méme nourriture, la méme
instruction.» En un vaste domaine, dont «]'ensemble clos par un
mur d'enceinte forme une ville d'enfants, garcons et filles, mélés
sans distinction de sexes, recoivent l'instruction intégrale, quel
que soit le travail auquel on les destine[92].» Bien que M. Baju
nous vante les joies de cet internat obligatoire et les prodiges de
ce nivellement pédagogique, il est a craindre que 1'appréhension
de ces maisons de force ne procure d'innombrables recrues a
I'anarchisme qui, par contre, aspire au grand air de la liberté
individuelle.



[Note 92: _ Principes du socialisme_, p. 19-20.]

L'anarchisme, en effet, pour assurer a toutes les femmes
comme a tous les hommes «I'égalité du point de départ», reste fi-
déle a ses gofits d'indépendance et laisse chacun boire, a sa soif,
aux sources communes. Il ne veut point d'une enfance enrégi-
mentée, casernée, gavée, suivant des reégles uniformes, par des
pédants autoritaires. Anarchistes et socialistes,--ces freres enne-
mis,--ne s'entendent donc pas sur le moyen d'ouvrir a toutes les
femmes 1'accés des hautes études et de leur assurer une égale
participation aux jouissances de l'instruction intégrale.

Il saute aux yeux que le probléme n'est pas facile a résoudre.
Car si frottées de science et de littérature qu'on le suppose, il fau-
dra bien qu'un jour ou l'autre ces dames et ces demoiselles s'oc-
cupent de leur ménage. Outre qu'une belle instruction donne peu
de coeur pour vaquer aux vulgaires nécessités de la vie, comment
croire que les mille soins domestiques leur laisseront a toutes as-
sez de loisir pour entretenir leurs connaissances, gotter les dé-
lices de I'étude et poursuivre en paix la culture de leur esprit?

Le collectivisme ne s'en montre pas embarrassé. Il se fait fort
d'affranchir la femme de tous les soins du ménage. Sous le ré-
gime socialiste, en effet, «les travaux domestiques se transforme-
ront graduellement en services publics.» Méme la préparation
des aliments deviendra un «service social[93]». Pourquoi la cui-
sine ne rentrerait-elle pas, apres tout, dans les attributions de
'Etat? Chaque famille irait chercher ses aliments a un guichet
administratif, les consommerait chauds sur place ou les mange-
rait froids a la maison, comme cela se pratique aux fourneaux
économiques. C'est un idéal des plus séduisants.



[Note 93: La _ Petite République__ du 15 janvier 1897.]

Mais on se figure moins aisément la conversion en services
publics de certaines autres besognes extrémement domestiques.
Chargera-t-on une équipe de fonctionnaires de faire les lits, de
balayer les planchers, de nettoyer... le reste? Ces emplois seront
peu recherchés, étant de nature peu attrayante. C'est ici qu'inter-
viendra la réquisition chére a M. Jules Guesde: chacun de nous
sera chargé d'office, a tour de role, de pourvoir aux soins de pro-
preté ménagere, ce qui est d'une perspective infiniment agréable-
-pour les femmes. C'est le régime de la corvée. Un autre point me
rend perplexe: les malheureux qui seront employés, de gré ou de
force, a ces besognes infimes seront détournés, pour un temps,
des travaux de l'esprit et sevrés des bienfaits de 1'étude. Et cette
considération, jointe aux réglementations tracassiéres et despo-
tiques de la société collectiviste, révolte les Ames anarchistes.

Kropotkine émet, a cette occasion, une idée qui ne manque
point d'originalité. «Emanciper la femme, ce n'est pas lui ouvrir
les portes de 1'université, du barreau et du parlement. C'est tou-
jours sur une autre femme que la femme affranchie rejette les
travaux domestiques. Emanciper la femme, c'est la libérer du tra-
vail abrutissant de la cuisine et du lavoir[94].» On ne saurait évi-
demment multiplier les femmes d'étude sans multiplier du méme
coup les femmes de loisir. Faudra-t-il donc que les besognes infé-
rieures soient accomplies a jamais par des domestiques volon-
taires ou par des corvéables réquisitionnés? Faudra-t-il que, pour
relever le niveau intellectuel de quelques privilégiées, on rabaisse
nécessairement les autres en les surchargeant de labeurs infimes
ou rebutants? Nullement. Le probléme pour la femme est de se-
couer au plus vite le joug du ménage et d'échapper a la servitude



du foyer, sans empirer la condition d'autrui. Jusque-la, nous ne
ferons des savantes qu'au prix de l'infériorité aggravée des misé-
rables, que les nécessités de la vie condamneront a préparer la
soupe, a repriser les hardes et a nettoyer la maison.

[Note 94: _La Conquéte du pain._ Le travail agréable, p. 164.]

Or, continue Kropotkine, il n'appartient qu'a «la société régé-
nérée par la Révolution» d'abolir 1'esclavage domestique, «cette
derniére forme de l'esclavage, et la plus ancienne et la plus
tenace.» Aujourd'hui, la femme est le «souffre-douleur de I'hu-
manité». Mais celle infériorité douloureuse commence a peser
aux plus fieres et aux plus dignes. L'«esclavage du tablier» les of-
fense. Il leur répugne d'étre «la cuisiniere, la ravaudeuse, la ba-
layeuse du ménage[95].» Il ne faut plus de domesticité. Dans un
avenir prochain, les femmes cesseront d'étre les servantes des
hommes, sans qu'il soit besoin pour cela de contraindre les
hommes a servir les femmes. Par quel moyen? Les femmes se-
ront affranchies tout simplement du servage familial par les pro-
greés de la mécanique. Au lieu de cirer les souliers et de laver la
vaisselle,--et vous savez combien ce travail est «ridicule»,--des
machines accompliront ces fonctions avec docilité. Lorsque la
force motrice pourra étre transportée a distance et distribuée a
domicile sans trop de frais, la vapeur et 1'électricité se chargeront
de tous les soins du ménage, sans nous obliger au «moindre ef-
fort musculaire». Il est méme a prévoir que la coopération s'in-
troduira dans la vie domestique: sortant de leur isolement actuel,
les ménages s'associeront pour s'offrir un caloriféere commun ou
un éclairage collectif[96].

[Note 95: _La Conquéte du pain._ Le travail agréable, pp. 157
et 159.]



[Note 96: _Ibid._, pp. 160, 161, et 162.]

Exagération a part, disons tout de suite que ces transforma-
tions sont, jusqu'a un certain point, dans 1'ordre des choses pos-
sibles. Il n'est guére douteux que la machine ne parvienne a allé-
ger le travail domestique, comme elle allege déja le travail manu-
facturier, sans qu'il soit permis de croire pourtant qu'elle par-
vienne a supprimer un jour toute espece de travail manuel: ce qui
dépasserait la limite des conjectures permises. En revanche, on
nous accordera que les perfectionnements mécaniques, quels
qu'ils soient, peuvent s'accomplir sous le régime actuel, en pleine
bourgeoisie, par la puissance de 1'abominable capital; que les
progres et les bienfaits du machinisme ne sont nullement subor-
donnés a l'avenement de la Révolution sociale, et que, des lors, ce
n'est point a I'anarchisme destructeur, mais a la science créatrice
qu'il convient de s'adresser pour les obtenir et les vulgariser. Est-
ce donc la Commune de 1871 qui nous a dotés des merveilles de
l'électricité? Jusqu'a présent, I'anarchisme n'a perfectionné et
vulgarisé que les bombes explosibles et les engins meurtriers: et
I'on n'apercoit pas que ce genre de progres ait simplifié le mé-
nage et libéré les ménageres.

II1

Nous sommes maintenant suffisamment édifiés sur l'origine et
'esprit de l'instruction dite «intégrale». En cette revendication,
le féminisme penche a gauche; il fait alliance avec les partis poli-
tiques les plus avancés; il fraternise surtout avec le socialisme,
dont il épouse les tendances réglementaires. Que penser de 1'idée



en elle-méme? Ce qu'un esprit clair doit penser d'une formule
obscure et ambigué. Tous ceux qui ont horreur des expressions
sonores et vaines, des vocables retentissants et vides, se méfie-
ront de I'«instruction intégrale». Le mot est superbe, mais impré-
cis et vague. Impossible de le prendre au pied de la lettre, sous
peine de non-sens et d'absurdité.

Pas moyen d'étendre l'intégralité de l'instruction a toute la
jeunesse et a toute la science. Il faudrait se flatter de tout savoir
pour convier ou contraindre les deux sexes a tout apprendre, et le
plus grand savant du monde n'oserait jamais y prétendre. Au
vrai, l'instruction ne peut étre intégrale pour personne. Nulle cer-
velle, male ou femelle, n'y résisterait. Alors que I'encyclopédie
des connaissances humaines s'accroit prodigieusement de jour
en jour, il serait sot et cruel d'ingérer cette volumineuse matiere,
sans cesse grossissante, en toutes les tétes francaises. De grace,
soyons sérieux! On dirait vraiment que nos enfants ne sont pas
déja suffisamment gavés, gonflés, hébétés. Et pourtant, si déme-
surés qu'ils soient, nos programmes n'ont aucune prétention a
'universalité.

Quant a promener tous les enfants de France, filles et garcons,
a travers l'enseignement primaire, secondaire et supérieur, di-
sons tout net que cette conception n'est pas moins extravagante.
Sans loisir assuré, point de culture intellectuelle possible, hélas!
ni pour les femmes ni pour les hommes. Il s'ensuit que, dans
l'état présent de I'humanité, 1'étude des sciences, des lettres et
des arts ne saurait étre également accessible a tous. Y admettre
jeunes gens et jeunes filles indistinctement, c'est risquer de dé-
peupler les champs et de vider les ateliers. Un exemple, en pas-
sant: Mlle Maugeret, une des fortes tétes du féminisme chrétien,



a fondé une école professionnelle d'imprimerie qui, dans sa pen-
sée, s'adressait particuliéerement aux jeunes filles brevetées, la
carriere de l'enseignement ne leur offrant plus, a raison de son
encombrement, qu'un débouché insuffisant. Or, bien que l'indus-
trie typographique, plus lucrative qu'aucun autre métier de
femmes, semblat tout indiquée pour les victimes du brevet,
seules les filles du peuple en ont compris l'utilité. Quant aux «de-
moiselles» instruites, elles sont venues voir en grand nombre; et,
ajoute Mlle Maugeret, «apres qu'elles eurent constaté qu'on se
noircissait un peu le bout des doigts, que c'était, en somme, un
métier d'ouvrieres et non une profession, elles ne sont point
revenues[97].»

[Note 97: Rapport sur la liberté du travail présenté par Mlle
Marie Maugeret au Congres catholique de 1900.]

C'est le malheur de l'instruction semée a tort et a travers
d'étendre dans les petites ames, infiniment plus nombreuses que
les grands coeurs, ce préjugé abominable qui voit dans le travail
manuel comme une déchéance et une infériorité. Et pourtant une
société pourrait, a la rigueur, se passer de savants, d'artistes, de
poetes; elle ne subsisterait pas un jour sans ouvriers. Soutenir la
vie de l'individu, favoriser I'avancement de la collectivité, tel est
le double but du travail le plus humble et le plus relevé. Et en
multipliant les déclassés, l'instruction, répandue sans prévoyance
et sans mesure, risque d'alourdir d'un poids inutile la marche de
la société, sans méme assurer l'existence quotidienne des diplo-
mées qui l'auront sollicitée avec avidité et recue avec ivresse.

Seulement, lorsque les taches industrielles et agricoles seront
abandonnées, lorsque les emplois manuels seront désertés, nos
demi-savants et nos demi-savantes se trouveront fort dépourvus.



Si purs esprits qu'ils deviennent a force de philosopher, ils auront
toujours quelques appétits matériels a satisfaire. Un pays ou les
lumieres surabondent doit craindre d'étre réduit tot ou tard a la
portion congrue. Une société n'est pas seulement intéressée a
multiplier les calculateurs, les pédagogues, les esthetes, les chi-
mistes, les physiciens et les poétes: il lui faut vivre d'abord. Et si
ardemment qu'elle souhaite d'éclairer sa lanterne, elle n'est point
dispensée d'emplir la huche et le garde-manger.

En tout cas, quelque confiance que 1'on mette dans les inven-
tions de la science et les progres de l'industrie,--et notre inten-
tion n'est pas de les diminuer,--1'instruction intégrale pour tous,-
-en admettant qu'elle fiit possible--ne serait pas de sitot réali-
sable. L'accession de tous les hommes et de toutes les femmes
aux loisirs studieux de la culture intellectuelle, ne sera conce-
vable que le jour ou le machinisme aura libéré 1'humanité de
toutes les besognes manuelles de l'agriculture, de l'industrie, du
commerce, de la cuisine et du ménage, besognes multiples aux-
quelles la nécessité de vivre nous condamne présentement sous
peine de mort. Qui oserait dire que les temps sont proches? Vien-
dront-ils jamais? Il faut avoir une foi collectiviste imperturbable
pour prophétiser, a breve échéance, I'avénement de ce nouvel age
d'or. Mais il est écrit que 1'évangile révolutionnaire sera fertile en
miracles. Pour l'instant, du moins, l'instruction intégrale, prise
dans sa formule littérale, est dénuée de sens. On peut s'en affli-
ger, mais il faut s'y résigner: la division des travaux et des fonc-
tions est une loi de nature et une nécessité de la vie sociale.

Aussi bien ne ferons-nous pas aux féministes 1'injure de pen-
ser qu'ils puissent étre dupes des mots, au point de croire a la
vertu magique et au regne universel de l'instruction intégrale,



telle que nous venons de la comprendre et de la combattre. Pre-
nons cet artifice de langage pour ce qu'il vaut et n'y voyons plus
qu'une formule de combat, une étiquette de propagande, desti-
née a éblouir et a enflammer I'imagination des masses. Mais, cela
fait, demandons-nous, pour étre équitable, si ce vocable excessif
et impropre ne cache pas au moins une pensée, une aspiration,
un voeu de justice et d'égalité, dont la démocratie puisse tirer
honneur et profit. Or, la conception chimérique de 1'instruction
intégrale pour tous nous semble procéder d'une idée simple, infi-
niment généreuse et noble, qu'il nous est impossible de ne point
partager.

La société est intéressée a mettre en valeur toutes les intelli-
gences qu'elle recele. Et présentement, l'instruction générale
n'est accessible qu'aux enfants riches. L'enseignement primaire
est une sorte de vestibule, dans lequel on enferme I'enfant pauvre
en lui faisant défense de passer outre. Il doit rester sur le seuil du
temple. On entr'ouvre devant ses yeux la fenétre d'ou lui vient
une demi-clarté, sans lui permettre d'élargir ses horizons vers la
pleine lumiere. Est-ce juste? Est-ce sage?

Ni l'un, ni 'autre. Ce n'est pas juste, parce que l'enseignement
secondaire n'est donné qu'a ceux qui ont les moyens matériels de
le payer. Ce n'est pas sage, parce que l'enseignement secondaire
est souvent donné a ceux qui n'ont pas les moyens intellectuels
de le recevoir. Pourquoi les enfants du peuple, qui manifestent de
réelles dispositions pour 1'étude, doivent-ils se contenter du mi-
nimum des connaissances humaines? Pourquoi les enfants du
riche, qui ne font preuve d'aucune aptitude suffisante, sont-ils
condamnés a subir le maximum de la culture universitaire? Pour-
quoi gaver ceux-ci laborieusement? Pourquoi sevrer ceux-la pré-



maturément? La société fait a cela double perte, en arrétant
d'abord les intelligences qui pourraient s'élever, en élevant en-
suite les médiocrités qui devraient descendre. J'en conclus que
l'instruction compléte doit étre administrée seulement aux en-
fants, riches ou pauvres, qui font preuve, aux différentes étapes
de leurs études, de capacités réelles et d'activité soutenue: ce qui
suppose une sélection a tous les degrés de 1'enseignement, depuis
le point initial jusqu'au point final. Comment la réaliser sans vio-
lence, sans secousse, sans coercition?

| Y

J'imagine que le principe, que nous venons de poser, obtiendra
I'assentiment de tous ceux qui préferent les idées nettes aux for-
mules équivoques. Mais le moyen de 1'appliquer ravivera les di-
vergences et les contradictions.

Il va sans dire que, pour notre part, nous n'acceptons ni le
dressage en lieu clos, suivant le régime collectiviste, ni 1'élevage
en plein air, suivant l'idéal anarchiste. C'est trop de contrainte ou
trop d'indépendance. Point de conscription scolaire, point d'école
buissonniére. Ne traitons le «jeune humain» ni comme une re-
crue exercée entre les quatre murs de la caserne, ni comme un
poulain laché sans bride a travers les paturages.

Nous n'admettrons pas davantage la solution préconisée par le
féminisme d'avant-garde, c'est-a-dire l'instruction laique, gra-
tuite et obligatoire a tous les degrés. A une séance du Congres de
1900, Mlle Bonnevial a fait, comme présidente, la déclaration
suivante: «Il est bien évident que, pour que l'instruction soit inté-



grale pour tous (entendez par la une instruction qui cultive, chez
tous, toutes les manifestations physiques, intellectuelles et mo-
rales de l'activité humaine), il faut qu'on l'impose; et pour avoir le
droit de l'imposer, il faut qu'elle soit gratuite. L'obligation et la
gratuité résultent méme du mot intégral[98].» Ainsi comprise,
I'éducation n'est intégrale nulle part,--fort heureusement. C'est
pourquoi nous prions les chrétiennes de France, catholiques ou
protestantes, de bien vouloir réfléchir un instant sur la portée de
ces trois mots: «laicité, gratuité, obligation,» qui donnent, parait-
il, a 1'éducation intégrale tout son sens et tout son prix.

[Note 98: Compte rendu sténographique de la _Fronde_ du 8
septembre 1900.]

Laicité d'abord; car il est urgent de soustraire la jeune fille aux
influences confessionnelles. Chez les dames de la Gauche fémi-
niste, cette préoccupation tourne a l'idée fixe. «Emanciper la
conscience» des femmes, les «mettre a I'abri des séductions d'un
mysticisme aveugle,» les prémunir contre «les défaillances de la
superstition,» les amener a croire aux «forces de la raison» et au
«génie de lhomme en dehors de toute intervention
surnaturelle:» voila les expressions courantes--et blessantes--
dont elles usent a I'endroit des pauvres Francaises qui ont encore
la faiblesse de croire en Dieu[99]. Ce qu'il faut se hater de leur in-
culquer, c'est «une foi lumineuse, la foi scientifique.» Un
congressiste est allé jusqu'a dire que l'instruction intégrale devait
avoir pour but d'ériger 'homme en Dieu[100].

[Note 99: Rapport déja cité de Mlle Harlor.]

[Note 100: Compte rendu de la _Fronde_ des 7 et 8 sep-
tembre 1900.]



Mais ou a-t-on vu que les chrétiennes de France fussent dé-
pourvues d'esprit, de droiture, de savoir, de conscience? Une
femme religieuse est-elle donc un étre inférieur? Est-il nécessaire
de précher I'amour libre ou d'user du divorce, pour avoir le droit
de se dire une femme de haute raison et de courageuse vertu?
Quant a diviniser I'homme, il faut convenir que la demi-science
peut faire naitre en certaines tétes cette stupéfiante insanité, car
la demi-science affole et aveugle. Par contre, les grands savants
sont modestes; ils ont trop conscience du peu qu'ils sont et méme
du peu qu'ils savent, pour prétendre jamais a la divinité. Il n'est
que les monstres, comme Néron, qui aient entrepris de se déifier.
Et si, jadis, nos révolutionnaires ont encensé la Raison sur les au-
tels de Notre-Dame, ce n'est pas sans d'étranges illusions qu'ils
ont pu voir, en leur idole de chair, 1'incarnation de toutes les ver-
tus divines et humaines. Pour se croire un Dieu, il faut étre ou
tres naif ou tres coquin. Appartient-il a l'instruction intégrale de
développer en nous ces belles qualités?

Parlons maintenant de la gratuité et de 1'obligation: 1'une suit
I'autre, et la laicité est leur raison d'étre, comme Mlle Bonnevial
nous l'a dit plus haut. Dans ce systeme, 1'enseignement secon-
daire des colleges et des lycées, et méme l'enseignement supé-
rieur des grandes écoles et des universités, devraient étre gra-
tuits, comme 1'est déja 1'enseignement primaire. Et cette gratuité
de l'instruction a tous les degrés permettrait de l'imposer a tous
les enfants. En effet, du jour ou les frais de l'instruction publique
seraient prélevés uniquement sur la bourse des contribuables, la
logique exigerait que ces dépenses faites par tout le monde profi-
tassent a tout le monde. Assurément, cette extension de la gratui-
té ne sera point du gofit des catholiques, ceux-ci étant forcés de
payer deux fois, et pour soutenir 1'enseignement libre auquel ils



tiennent, et pour subventionner l'enseignement de I'Etat dont ils
se méfient. Mais il est convenu, dans certains milieux avancés,
que le catholique francais doit étre la béte de somme de la
démocratie.

J'avouerai qu'ainsi comprise, la gratuité me choque: elle est
vexatoire, puisque de nombreuses familles en patissent; elle est
irrationnelle, car s'il est juste de 1'octroyer aux pauvres, il est ab-
surde de l'accorder aux riches. Et pourquoi 1'aggraver, en faisant
de l'instruction intégrale une obligation légale? Si les parents
doivent assurer a leurs enfants, filles ou garcons, les bienfaits de
I'enseignement élémentaire et professionnel, c'est aller trop loin
que de leur imposer le devoir d'en faire des docteurs ou des licen-
ciés, des savants ou des lettrés. Que tout enfant soit mis en état
de vivre, voila 1'essentiel. Au fond, les parents n'ont qu'un devoir,
qui prime et embrasse tous les autres: faire de leurs enfants
d'’honnétes hommes ou d'honnétes femmes et de courageux tra-
vailleurs. Nous n'admettons, au profit des jeunes gens des deux
sexes, que le droit a 1'éducation.

\Y

«D'accord! dira-t-on. C'est a dessein que 1'on a substitué 1'éduca-
tion a l'instruction, dans le programme des revendications fémi-
nistes.»--Nous avons répondu d'avance en montrant que cette
substitution de mots n'est qu'un simple artifice de langage.
L'«éducation intégrale», selon l'esprit révolutionnaire, repose
uniquement sur I'«instruction intégrale». Et cette formule, adroi-
tement remaniée, ne dissipe aucune de nos méfiances, aucune de



nos appréhensions: plus clairement, je doute de sa valeur ins-
tructive et plus encore de son action éducatrice.

Ainsi la Gauche féministe est d'accord pour assigner a 1'éduca-
tion intégrale «une base encyclopédique.» Et je ne sais pas d'er-
reur pédagogique qui puisse faire plus de mal aux études et aux
étudiants. C'est obéir, vraiment, a une préoccupation assez sotte
que de contraindre les maitres a promener hativement leurs
éléves a travers le monde infini des connaissances humaines. Et
je redoute pour les filles ce vice de méthode dont souffrent les
garcons, nos programmes actuels n'ayant pas de plus grave dé-
faut que leur ampleur encyclopédique. Lorsqu'on les allege timi-
dement d'un c6té, nous pouvons étre siirs qu'on les alourdit par
ailleurs, deux fois pour une.

Contre cette manie, heureusement, la réaction commence. On
se dit qu'effleurer beaucoup de choses est le contraire méme de la
science; qu'a vouloir tout savoir on risque de ne rien retenir,
comme a vouloir tout entreprendre on risque de ne rien faire;
qu'a jeter a pleines mains en une téte d'enfant les semences de
toutes les connaissances, c'est s'exposer a étouffer leur crois-
sance, a surmener, a appauvrir le fond qui les porte, a déprimer,
a accabler, a hébéter le cerveau a peine formé qui les emmaga-
sine avec effort et les assimile avec peine; bref, qu'instruire un
enfant, ce n'est pas en faire, suivant l'esprit de 1'«éducation inté-
grale», une encyclopédie vivante, mais former son intelligence,
éclairer sa raison, lui apprendre a bien apprendre.

Quant a la vertu éducatrice de l'instruction intégrale, franche-
ment, je n'y crois pas. Quel serait, en ce systéeme, le principe édu-
cateur? La science? C'est une entité bien vague, bien seche et
bien froide, pour une cervelle d'enfant. Si 'homme mfir parvient,



apres de longues et laborieuses études, a en comprendre 1'austere
beauté, elle n'apparait généralement aux écoliers et aux étudiants
des deux sexes que sous une forme rébarbative, avec un cortége
de lecons, de pensums, d'examens, qui en font une divinité plus
redoutable que bienfaisante. En tout cas, son action sur le coeur
de I'enfant sera minime.

Cela est si vrai que des femmes, qui «s'interdisent toute incur-
sion dans le domaine religieux,» se sont demandé avec inquié-
tude si «1'étude serait toujours suffisante pour alimenter 1'imagi-
nation des jeunes filles,»--imagination d'autant plus active
qu'elle sera mieux cultivée,--s'il n'était pas imprudent de les
abandonner aux aspirations de leur coeur, au besoin d'aimer, aux
«perfides conseils de la passion,» aux appels incessants de la
«curiosité,»--curiosité d'autant plus inquiete qu'elle sera plus
éveillée. Pour lutter contre 1'«<impérieux besoin de se satisfaire,»
il convient donc de plier les jeunes ames a 1'«habitude de se
maitriser.»

Et comme ressort moral, ces dames esthetes proposent la reli-
gion de la beauté! C'est le voeu de Mme Lydie Martial, notam-
ment, que, «pour donner pature aux plus nobles et aux plus
hautes aspirations de l'intelligence humaine, aussi bien que pour
atténuer la sécheresse que la science sémerait dans le coeur des
femmes sans le remplir, on enseigne dans toutes les classes de
filles et de garcons et I'on étende a l'enseignement tout entier,
jusqu'aux établissements pénitentiaires pour les deux sexes, la
recherche de la perfection, la connaissance, le gofit et I'amour du
beau[101].»

[Note 101: Communication faite au Congres de la Condition et
des Droits de la Femme. La _Fronde__ du 8 septembre 1900.]



L'intention est louable, mais le viatique est maigre. Comment
croire que celui-ci puisse suffire a la jeunesse pour lutter contre
les épreuves de la vie et les faiblesses du coeur? L'étudiant qui
prend une maitresse, le viveur qui entretient une danseuse, nous
diront qu'ils sacrifient au culte du Beau. Il faut pourtant qu'un
principe d'éducation soit un principe de conduite et de vertu.
Mieux vaut encore la vieille morale du devoir, fiit-elle appuyée de
ces «affirmations dogmatiques» qui scandalisent si fort le fémi-
nisme radical. Vainement on nous représentera sur le mode ly-
rique les adolescents des deux sexes travaillant cote a cote dans
une intimité fraternelle, promenant gravement, par groupes sym-
pathiques, leurs réveries et leurs méditations sous l'oeil des péda-
gogues attendris, s'exercant a vivre en force, en grace et en allé-
gresse, cultivant leur raison, assouplissant leurs muscles, immo-
lant leurs passions sur l'autel de la Science ou unissant leurs
coeurs devant la statue de la Beauté. Tout ce joli paganisme fait
bien dans un tableau, surtout s'il est peint par un Puvis de Cha-
vannes. Mais lorsqu'on redescend aux réalités de la vie, on
s'apercoit bien vite que cette poésie est impuissante a faire vivre
honnétement le commun des mortels.

Méme intégrale, 1'éducation scientifique ou esthétique ne peut
mangquer d'étre pauvrement éducatrice, surtout si I'on ajoute que,
dans le plan féministe, 1'Etat est chargé de la distribuer officielle-
ment et impérieusement a toute la jeunesse de France. Nous
avons pourtant sur terre un excellent instrument d'éducation: la
famille; et dans la famille, un étre d'élection qui le sait manier
avec une infinie délicatesse: la mére. Si bien tenus qu'on le sup-
pose, les pensionnats, les colléges, tous les établissements reli-
gieux ou laiques, quels qu'ils soient, ne remplaceront jamais 1'ac-
tion morale des parents. Il n'est guere d'internat ou I'éducation



ne soit insuffisante ou nulle,--ou pire. Trop de parents aban-
donnent aux maitres le soin d'élever leurs enfants, trop de meres
se déchargent sur 1'école de leurs devoirs de surveillance. Et
comme si ce n'était pas assez de cette coupable indifférence, il
semble que, depuis un quart de siecle, tous les efforts de notre
démocratie tendent a affaiblir 'autorité familiale au profit de
l'autorité sociale.

Et les parents acceptent sans mot dire toutes ces diminutions,
comme s'ils ne savaient pas, les malheureux! que toute atteinte a
leurs prérogatives est une atteinte a la liberté et a la grandeur du
pays. Les pierres du foyer ne sont-elles pas les fondations mémes
de la patrie? Je porte a la famille francaise, autrefois si simple, si
digne, si unie, si respectable, un amour désespéré. Je crois fer-
mement que, si elle décline davantage, c¢'en est fait de la puis-
sance et de l'avenir du nom francais. Et c'est pourquoi tous ceux
qui aspirent, comme nous, a la sauver des oppressions qui se pré-
parent au dehors, et de la décomposition qui I'envahit au dedans,
doivent lutter contre 1'ébranlement dont elle est menacée par 1'ef-
fort combiné des mauvaises lois et des mauvaises moeurs.

VI

Mais nous avons reconnu que la société est intéressée a la mise
en valeur des intelligences de ses membres, et nous y revenons
en peu de mots. L'instruction intégrale poursuit des fins trop am-
bitieuses et trop difficilement réalisables. Soyons plus modestes
et plus pratiques. _ L'instruction compléte pour les plus capables
et les plus dignes_: telle est notre formule. Remplacer la médio-



crité bourgeoise, qui encombre les colléges, par 1'élite du peuple,
qui mérite d'y accéder: tel est notre but. Comment 1'atteindre?
Lorsque le clergé paroissial distingue, parmi les enfants d'ou-
vriers ou de paysans, des sujets qui lui semblent remarquable-
ment doués, il prend leur instruction a sa charge et les fait pas-
ser, avec l'assentiment des parents, de I'école au séminaire. Fai-
sons comme lui, faisons mieux que lui. Chargeons nos profes-
seurs de cette sélection, et poussons gratuitement jusqu'au som-
met les enfants du peuple qui le méritent par leur intelligence et
leurs efforts. Ainsi se fera, dans les limites du possible, sans of-
fense a la liberté des parents, 1'ascension des déshérités vers la
lumiére. Elargi et amélioré, le systéme des bourses a du bon, a
condition qu'elles soient la récompense de la valeur et non le prix
des recommandations.

Pour ce qui est de 1'élimination des petits bourgeois qui lan-
guissent sur les bancs sans utilité pour personne, établissons, a la
fin de chaque classe, un examen de passage sérieux, prudent,
mais décisif. Et afin de couper court a l'obstination des parents,
ayons le courage d'abolir le baccalauréat qui est devenu, peu a
peu, une sorte de sacrement universitaire, sans lequel un jeune
homme est disqualifié pour la vie. Une fois ce titre supprimé, il
est a croire que les enfants de la bourgeoisie, qui n'ont pour les
lettres ou les sciences que des aptitudes insuffisantes, se disper-
seront d'eux-mémes, apres quelques efforts infructueux, vers les
emplois industriels, agricoles ou commerciaux. Et ce sera profit
pour tout le monde.

Mais s'il est bon de mettre I'homme ou la femme a la place qui
lui convient, encore faut-il qu'il y ait des places a prendre. C'est
pourquoi l'accession en masse de toute la jeunesse des deux sexes



a I'enseignement secondaire nous semble un réve inquiétant, qui
réserverait aux générations a venir des réveils douloureux et des
déceptions cruelles. On s'écrase déja a I'entrée de toutes les car-
rieres libérales; que serait-ce si les femmes se précipitaient dans
la mélée?

C'est leur droit, assurément: est-ce leur intérét? Nous aimons
a croire qu'elles hésiteront a se fourvoyer dans une impasse, ou il
y a moins d'argent a gagner que de risques a courir et de priva-
tions a endurer. Que si quelques-unes persistent a nous disputer
des professions qui nourrissent maigrement leur homme, ce n'est
pas une raison de leur imposer le baccalauréat dont nous aime-
rions a débarrasser nos garcons. Et pour étre beau joueur dans la
partie qu'elles ménent contre nous, le législateur ferait galam-
ment d'admettre que le diplome de fin d'études, institué dans les
lycées de jeunes filles, donnera directement accés aux cours et
aux grades de l'enseignement supérieur. Nous serions assez
payés de notre générosité si, cette breche faite, 1'enceinte fortifiée
du baccalauréat pouvait s'écrouler tout entiére.

En somme, ce qui est vrai aujourd'hui, ce qui le sera demain et
toujours, c'est que tous les «<humains» ne sauraient prétendre a
une instruction intégrale, synthétique ou encyclopédique, le plus
souvent irréalisable. Tous, tant que nous sommes, nous n'avons
droit qu'a une bonne éducation, que nous devons recevoir a
I'école ou dans la famille. En admettant méme, avec M. Fouillée,
que l'enseignement universel soit dans les probabilités idéales de
I'avenir, nous y mettrions, comme lui, cette condition expresse
qu'il soit «éducatif et non pas instructif[102].» Et de plus, cette
éducation, renoncant aux chimeres décevantes de l'intégralité,
devra poursuivre seulement des vues spéciales, c'est-a-dire favo-



riser 1'éclosion des vocations naturelles et tendre a la formation
d'individualités distinctes, au lieu de viser a modeler, a pétrir, a
dresser toutes les intelligences sur un méme type uniforme. A ce
compte, est-il possible de soumettre les deux sexes aux mémes
méthodes, aux mémes programmes, aux mémes disciplines?

[Note 102: Alfred FOUILLEE, _L'Instruction intégrale_. Re-
vue bleue du mois d'octobre 1898.]
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La coéducation des sexes
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Au systeme de I'«instruction intégrale» selon le mode révolution-
naire, devons-nous préférer le régime de la «coéducation des
sexes» selon la mode américaine? La Gauche féministe semble
aussi passionnément éprise de I'une que de l'autre. Témoin cette
déclaration de Mme Pognon a la séance de cloture du Congres de
1900; «Vous avez voté a I'unanimité la coéducation, et ceci est un
immense pas fait en avant. J'affirme que c'est la premiere fois
qu'un congres féministe vote, a Paris, la coéducation, et cela
meéme sans contestation. Voyez comme nous avons marché de-
puis quatre ans[103]!»

[Note 103: Compte rendu sténographique de la _Fronde_ du
12 septembre 1900.]

La coéducation est-elle donc une si étonnante nouveauté? Pas
précisément. La coéducation est méme une tres vieille chose. Si
nous remontons aux premiers temps de 'humanité, nous voyons



partout les garcons et les filles élevés en commun dans les tribus
et les villages; mais personne n'osera, je 'espére, nous présenter
cette coéducation barbare comme un parfait modeéle d'éducation.
Mieux vaut la coéducation familiale, dont les nécessités de la vie
font une loi a tous les hommes. Aujourd'hui comme hier, fils et
filles grandissent cote a cote, sous l'oeil plus ou moins vigilant
des pere et meére. Mais, ici, l'affection fraternelle est, tout a la
fois, un lien qui rapproche les enfants et un frein qui les main-
tient a distance respectueuse les uns des autres. Encore est-il
que, dans les familles d'ou la moralité est absente, le contact
journalier des freres et des soeurs ne va point sans de graves dan-
gers. Depuis l'origine du monde, 1'humanité fait donc de la co-
éducation sans le savoir.

Bien plus, afin de ménager la bourse des parents et d'alléger le
budget des communes, I'école enfantine, 1'école maternelle,
'école primaire, réunissent souvent les garcons et les filles sous
la férule d'un méme maitre. En France, depuis la loi sur l'instruc-
tion obligatoire, un tres grand nombre d'écoles sont mixtes, les
communes au-dessous de 500 habitants ayant la faculté de n'en
ouvrir qu'une seule pour les deux sexes. La coéducation de la pre-
miere enfance n'est donc, chez nous, qu'une sorte de pis aller, au-
quel on se résigne a regret pour des raisons d'économie. C'est le
régime des pauvres.

Faut-il s'en affliger? Cette vue serait vraiment trop pessimiste.
J'admets la coéducation du jeune age,--sans enthousiasme, il est
vrai. La nécessité 1'impose, surtout dans les campagnes. Je sais
bien que le voisinage des garcons est souvent une cause de dissi-
pation pour les filles. Par leur turbulence naturelle, ces petits dé-
mons risquent d'induire leurs compagnes de classe, plus douces



et plus dociles, en tentation de paresse ou d'indiscipline: beau-
coup d'instituteurs s'en plaignent. En séparant les sexes, I'ordre y
gagnerait peut-étre, et l'instruction aussi. Du moins, toute cette
enfance peut impunément s'asseoir sur les mémes bancs et jouer
dans la méme cour sans que la morale en souffre. A cet age in-
nocent, comme nous le disait un vieux maitre d'école, on songe
plus a se battre qu'a s'embrasser.

Mais convient-il d'étendre la coéducation a I'enseignement se-
condaire et a 1'enseignement supérieur? C'est une autre affaire.
Disons tout de suite que, distinguant entre ces deux enseigne-
ments, la coéducation nous parait acceptable dans les universités
et inadmissible dans les colléges.

I

Appliquée aux divers établissements d'instruction secondaire, la
coéducation ne nous dit rien qui vaille. Les précédents invoqués
en sa faveur sont-ils suffisamment démonstratifs? On nous op-
pose, avec assurance, les résultats de 1'expérience américaine. De
fait, les Etats-Unis possédent bon nombre de colléges ou jeunes
gens et jeunes filles étudient en commun; et 1'on nous assure que,
dans ces écoles mixtes, la coéducation est sans inconvénient et la
cohabitation sans conséquence. Du moins, on ne s'alarme aucu-
nement des accidents possibles. Les jeunes filles font les mémes
études et suivent les mémes exercices que les jeunes gens. Leur
zele d'apprendre et de savoir est extréme, parait-il. Et vous n'avez
pas idée de la somme indigeste de connaissances dont on sur-
charge leur esprit; nos programmes, en comparaison des leurs,



sont des jeux d'enfants. Joignez qu'on ne leur cache rien, qu'on
les éclaire sur toute chose, qu'on les initie méme aux mystéres de
I'embryologie.

Comment expliquer que l'unité d'enseignement et d'éduca-
tion, le rapprochement et la fréquentation quotidienne des sexes,
la satisfaction de toutes les curiosités de l'esprit, n'induisent
point la jeunesse en tentations et en fautes faciles a deviner?
Dans son livre _Les Américaines chez elles_, Mme Bentzon nous
dit que, chaque fois qu'elle aborda devant celles-ci le chapitre des
périls que pouvait présenter le systéme d'enseignement mixte,
«elle ne fut pas comprise.» Cette placide camaraderie des deux
sexes tient sans doute a la froideur du sang, au calme de la race,
au juste équilibre du tempérament, peut-étre aussi au rigorisme
des moeurs et a la solidité des principes, et encore a la préoccu-
pation de I'avenir, a la passion de 1'étude, ou, enfin, a une prude-
rie conventionnelle, a un optimisme hypocrite qui cache le mal
au lieu de I'avouer.

En tout cas, les partisans de la coéducation des sexes
triomphent bruyamment des résultats de l'expérience améri-
caine; et si nous les écoutions, il conviendrait d'inaugurer chez
nous, le plus tot possible, I'admirable systéme de 1'éducation
mixte. Un homme de lettres d'outre-mer, M. Théodore Stanton,
écrit a Mme Marya Cheliga: «Si l'on pouvait appliquer en France
notre systéme et élever les deux sexes ensemble, dés 1'école pri-
maire jusqu'a l'université inclusivement, en passant par l'ensei-
gnement secondaire, je suis stir qu'on ferait plus pour la Répu-
blique et pour le bonheur de la France, que ne peuvent faire la
Chambre et le Sénat pendant vingt ans[104].» M. Stanton est-il
sérieux ou ironique? Car, apres tout, ce n'est pas honorer I'éduca-



tion mixte d'un si gros compliment, que d'en comparer les bien-
faits au labeur et a la fécondité de nos parlementaires.

[Note 104: Revue encyclopédique du 28 novembre 1896, p.
829.]

«Les faits ont parlé, nous dit-on: inclinez-vous.»--Mais le lan-
gage des faits est-il si décisif qu'on le prétend? Tous ceux qui ont
voyagé aux Etats-Unis ou au Canada nous attestent qu'au cours
de leurs visites scolaires, les pédagogues et les sociologues coédu-
cateurs leur ont assuré, avec une belle unanimité, que le rappro-
chement des sexes fait merveille sur les filles et les garcons. Cet
accord ne me surprend point. Demandez a un inventeur ce qu'il
pense de son systeme: il vous répondra naturellement qu'il est
parfait. J'aurais plus de confiance dans le témoignage des jeunes
gens soumis au régime coéducatif. Et précisément, j'ai entendu
des fils de la libre Amérique, qui avaient fait toutes leurs études
dans les écoles mixtes, se moquer agréablement de ces messieurs
trés graves venus d'Europe pour faire leur enquéte sur la coédu-
cation et qui rapportaient en France, ou ailleurs, les impressions
les plus touchantes et les rapports les plus élogieux. Et puis, la
coéducation ne peut invoquer chez nous, comme précédent, que
I'expérience tentée a Cempuis par M. Robin, sous les auspices du
conseil municipal de Paris; et vraiment, nous avons bien le droit
de dire qu'elle n'est pas suffisante.

En outre, la coéducation,--comme tous les mots prétentieux
qui servent d'enseigne a un parti,--exprime mal ce qu'elle veut
dire. D'abord, il faut distinguer la coéducation, qui suppose 1'in-
ternat, de la coinstruction, qui n'exige que l'externat. Si la pre-
miere offre des dangers qui sautent aux yeux, la seconde peut se
défendre plus aisément, et les Etats-Unis ne pratiquent guére que



celle-ci. D'autre part, si favorable qu'on soit au rapprochement
des garcons et des filles, on ne saurait se dispenser d'admettre
que la coéducation, ft-elle poussée aussi loin que possible, com-
porte forcément, sous peine de dégénérer en promiscuité hon-
teuse, une certaine séparation des sexes. A Cempuis, 1'orphelinat
Prévost, qu'on nous présente comme «une école modele de co-
éducation[105],» comprend deux internats, un pour les garcons,
un pour les filles, avec une école au milieu ou les uns et les autres
recoivent un enseignement commun. Le mot «coéducation»
manque donc de précision et de probité. C'est «coinstruction»
qu'il faudrait dire, la coéducation n'existant vraiment que dans la
famille.

[Note 105: Rapport de Mme Mary Léopold-Lacour. La _Fron-
de_ du 9 septembre 1900.]

Sachant ce que vaut le mot, cherchons ce que vaut la chose.
Avec ou sans l'internat, la coéducation éveille en nous bien des
scrupules et bien des objections.

111

Au point de vue moral, d'abord, ses partisans ne tarissent pas en
éloges pompeux et en mirifiques promesses. Le malheur est que
leurs dithyrambes sont souvent contradictoires. Lorsqu'on leur
oppose que l'instruction donnée en commun tend a effacer les
traits distinctifs des deux sexes, en efféminant les garcons, en vi-
rilisant les filles, ils répondent, avec Mme Emma Pieczynska,
que, «de l'avis unanime des pédagogues et sociologues coéduca-
teurs, 1'éducation des sexes en commun favorise la différencia-



tion de leurs génies,» que «leur seul rapprochement révele a cha-
cun sa place naturelle dans 1'oeuvre collective,» que, «loin d'affai-
blir leurs aptitudes distinctives, la communauté des études les
précise et les met en relief[106];» qu'en un mot, grace a la coédu-
cation, les filles sont plus femmes et les garcons plus hommes. Si,
maintenant, nous objectons qu'en mettant la femme et 'homme
en concurrence des l'enfance, en les préparant dans les mémes
classes aux mémes carriéres, on risque d'étendre et d'aviver entre
eux les rivalités et les conflits, certains nous répondent avec M.
Paul Delon, que, dans les écoles éducatives, «les rapports journa-
liers adoucissent les contrastes, les harmonisent, les corrigent
I'un par l'autre,» que «les garcons deviennent moins brusques,
moins secs, plus délicats, plus gracieux; les jeunes filles plus
franches d'allure et moins légeres d'esprit, moins affectées de
niaiseries, moins perdues dans les chiffons,» bref, que les gar-
cons prennent quelque chose de la femme et les filles quelque
chose de I'homme. Mais que devient alors la différenciation des
sexes?

[Note 106: Etude présentée au Congrés de Londres, en 1899,
sur la coéducation.]

Et pour aggraver notre embarras, voici M. Buisson, une auto-
rité en matiere pédagogique, qui nous assure que 1'effet de 1'édu-
cation en commun a été d'inspirer aux jeunes filles américaines,
au lieu d'airs pédants et hardis, une modestie, une réserve, une
tenue toute féminine, sans lesquelles, elles le sentent bien, elles
perdraient tout leur prestige aux yeux de leurs jeunes compa-
gnons d'études[107].» Qui croire? Car, enfin, ce témoignage
prouverait que la coéducation ne fait rien perdre aux filles des
charmantes qualités de leur sexe. Et pourtant, les livres les plus



récents des moralistes en voyage confirment ce que nous savions
déja par nos relations et nos renseignements personnels, a savoir
que la jeune Américaine prend, a I'heure actuelle, de telles liber-
tés d'allure et de langage, que cette extréme indépendance, lors-
qu'elle n'est pas combattue et corrigée par les pere et mere, re-
lache gravement les liens sociaux et les liens de famille. D'ou il
faudrait induire que, par l'effet de la coéducation, les filles
d'outre-mer échangent les graces de leur sexe contre les har-
diesses du noétre. Et cette conclusion est infiniment plus
vraisemblable.

[Note 107: Rapport officiel sur l'instruction a I'Exposition de
Philadelphie.]

Ceci nous amene a la question la plus grave que souleve la co-
éducation: ce régime n'est-il pas gros de tentations pour 1'adoles-
cence, gros de périls pour la moralité?

On nous affirme que garcons et filles de tous ages, habitués a
vivre cOte a coOte, ne sont pas plus en danger que les fréres et
soeurs dans la famille. Comme preuve, on allégue ce fait qu'a 'or-
phelinat «rationaliste» de Cempuis, «la voix des enfants ayant
méme atteint leur seizieme année n'a pas encore mué[108].»
Tous chantent dans les choeurs avec les voix angéliques que vou-
drait 1'Eglise. A quoi Mlle Bonnevial ajoute que les enfants des
colonies mixtes de vacances, bien que ne s'étant jamais vus, ont
tot fait de vivre en parfaite confraternité, «sans aucune sorte de
géne sexuelle[109].» Mais en admettant que la pureté des voix
puisse servir de caution a la pureté des moeurs, les faits que nous
venons de rapporter nous paraissent d'une valeur trop mince
pour déterminer I'Etat & donner, en commun aux deux sexes,



I'enseignement secondaire qu'il distribue a chacun d'eux
séparément.

[Note 108: Rapport déja cité de Mme Mary Léopold-Lacour.]
[Note 109: Voir la _ Fronde__ du 9 septembre 1900.]

Plus sérieuse est cette observation de M. Buisson, que la co-
éducation éveille moins les curiosités inquietes: «Enfants, ils ne
s'étonnent pas d'avoir en commun le travail et le jeu; adolescents,
ils continuent de se trouver ensemble sans surprise et sans
trouble. Ainsi se trouve résolu pour 1'Amérique, par la transition
insensible de l'enfance a la jeunesse, un des plus graves pro-
blemes de 1'éducation morale.» En Amérique, peut-étre; mais en
France? Pour étre aussi aimable, le commerce des sexes sera-t-il
chez nous aussi candide et innocent? Autres pays, autres moeurs.

J'en appelle au témoignage de M. Paul Bourget. Nous lisons
dans son beau livre _Outre-Mer_: «Tous ceux qui ont étudié de
pres les jeunes Américains s'accordent a dire qu'ils sont pareils
aux jeunes Anglais, et plus froids encore[110].» Entre eux et
nous, l'ardeur du tempérament n'est pas la méme, 1'«animalité de
la race» est différente. Quant aux jeunes filles de la-bas, leur in-
nocence avertie est comme déflorée. M. Bourget nous 1'apprend
d'un mot incisif: «Elles ont la dépravation chaste[111].»

[Note 110: Tome I, pp. 109-110.]
[Note 111: Tome I, p. 115.]

Le climat et la race peuvent donc autoriser au-dela de 1'Atlan-
tique des fréquentations et des contacts qui n'iraient point ici, vu
I'état des moeurs francaises, sans d'assez facheuses consé-
quences. Nos habitudes masculines sont apparemment plus



tendres, ou plus impétueuses, ou plus inconvenantes, comme on
voudra. Avec la chaleur du sang gaulois, avec la sensibilité du
coeur et--disons le mot--I'humeur galante du tempérament latin,
il est permis de croire que 1'éducation mixte aurait souvent, pour
nos lycéens, tant de charmes attrayants qu'il est plus sage de ne
les y point exposer.

Sans nier qu'en s'ajoutant a une nature plus calme et plus pla-
tonique, le culte austere de la science puisse étre aux pays
d'outre-mer un préservatif souverain contre les amourettes de
college et les tentations de jeunesse, sans contester méme que ce
phénomene soit possible chez nous dans les relations de 1'élite la
plus studieuse des deux sexes, nous persistons a croire que c'est
faire preuve d'un optimisme excessif que de vouloir généraliser
en France la coéducation américaine. Sans doute, Mme Séverine
s'est moquée spirituellement de 1'«effervescence du tempérament
francais.» Comment accorder cette effervescence avec la dépopu-
lation? N'est-il pas évident que notre race se refroidit, puisqu'elle
fait moins d'enfants[112]? Par malheur, cette plaisanterie facile
ne prouve rien,--les nombreuses familles n'attestant souvent que
la loyauté conjugale. La diminution des naissances ne va guere,
hélas! sans une diminution de la moralité. Si notre race est moins
prolifique, n'en concluons pas qu'elle est moins ardente, mais
qu'elle est moins honnéte. En ce moment, il est plus urgent de
moraliser les enfants que de rapprocher les sexes.

[Note 112: Déclaration, faite au Congres de 1900. Voir la
_Fronde_ du 9 septembre.]

«Précisément, nous réplique-t-on, la coéducation est morali-
satrice.» Et pour le démontrer, on nous fait un tableau lugubre
de la vie de collége. Chacun sait que la «plaie» de notre enseigne-



ment, c'est I'internat. Au dernier Congres de la Gauche féministe,
Mme Kergomard, qui siége avec distinction au Conseil supérieur
de l'Instruction publique, a brodé sur ce théme une variation
nouvelle: «Quand les jeunes gens sortent de ces boites, ou ils
sont presque sans air et sans lumiére, ou la femme n'entre ja-
mais, ils ont pourtant besoin de voir la physionomie d'une
femme; et ma foi! malheureusement, ils vont en chercher ou ils
en trouvent; et ce qu'ils trouvent est véritablement tres
désolant[113].»

[Note 113: Compte rendu sténographique de la _Fronde_ du 9
septembre 1900.]

D'accord. Mais cela prouve que l'internat est mauvais, et nul-
lement que la coéducation soit bonne. Certes, lorsque des oiseaux
languissent dans une cage, il n'est que d'y joindre quelques oi-
selles pour leur rendre la gaieté. Seulement, personne ne pousse
la coéducation jusque-la. Est-ce donc en juxtaposant un internat
de filles prés d'un internat de garcons et en ouvrant de l'un a
I'autre quelques portes de communication minutieusement sur-
veillées, que vous aurez rendu la joie a vos pensionnaires? Il leur
manquera toujours la liberté. Pourquoi emprisonner les filles, si
la réclusion fait tant souffrir les garcons? Mieux vaudrait ouvrir
la cage, c'est-a-dire supprimer l'internat. Mme Kergomard sera
de cet avis.

Joignez que, dans un collége mixte, la surveillance est singu-
lierement délicate et compliquée. Dans la période intermédiaire
qui sépare l'enseignement primaire de 1'enseignement supérieur
ou professionnel, se placent, pour les garcons la crise de puberté,
pour les filles la crise de nubilité, pour les uns et pour les autres
l'age ingrat. C'est une époque critique ou la personnalité se com-



plete, I'imagination s'avive, le coeur s'émeut. Et jusqu'a ce que
l'individualité sexuelle soit formée, précisée, achevée, il faut
compter avec l'éveil et le trouble des sens. En cette période de
transition ou 1'étre, encore indécis, est exposé aux sollicitations
inquietes de la nature, sans avoir la pleine conscience de ses
actes, ni surtout le sentiment tres net des suites qu'ils com-
portent et des lourdes responsabilités qu'ils engendrent, il est
sage de le prémunir contre les entrainements de l'instinct, il est
bon de le protéger contre les pieges tendus par la nature elle-
méme a son ignorance et a sa faiblesse.

Je sais bien que ces scrupules et ces précautions paraitront fu-
tiles aux esprits hardis qui pensent que la séparation des sexes
est «immorale», que l'enseignement unilatéral est un «piége»,
une «hypocrisie», la «cause des grands vices». A cela rien a ré-
pondre, si ce n'est que 1'éducation unisexuelle a fait ses preuves
et que, pour une minorité de polissons réfractaires a sa disci-
pline, on compte par millions les hommes et les femmes hon-
nétes qu'elle a formés depuis des siecles et qu'elle forme tous les
jours. On dirait vraiment que tous les jeunes gens et toutes les
jeunes filles, élevés d'apres les méthodes actuelles, sont de
pauvres gens sans droiture, sans sincérité, sans vertu, et qu'il
n'est que la coéducation pour redresser leurs déformations men-
tales, pour guérir leurs infirmités morales! Mme Kergomard elle-
méme a déclaré ceci: «Il nous faut la coéducation pour que les
étres soient moraux et sachent pourquoi[114].»

[Note 114: Compte rendu sténographique de la _Fronde_ du 9
septembre 1900.]

La coéducation n'a-t-elle pas au moins l'avantage de favoriser
le mariage? On l'a souvent prétendu. En Amérique, la jeune fille



_se_ marie; en France, on _la_ marie. La-bas, le mariage est af-
faire d'inclination; ici, on le tient pour une affaire d'argent. Ou
est la moralité? Et I'on cite cette déclaration du docteur Fairchild,
président du plus ancien et du plus grand college mixte des
Etats-Unis: «Ce serait une chose contre nature si des liaisons qui
menent au mariage ne se formaient pas entre nos éleves. Ces en-
gagements mutuels pourraient-ils étre contractés dans des condi-
tions plus favorables, dans des circonstances offrant plus de
chance de choix réfléchis et, par conséquent, plus de bonheur
dans le ménage[115]?»

[Note 115: Rapport précité de Mme Mary Léopold-Lacour.]

Mais il faudrait savoir si toutes ces liaisons précoces ont le
mariage pour but; et lorsqu'elles y aboutissent, on se garde bien
de nous dire que ces mariages se terminent souvent par un di-
vorce. En Amérique, le cas n'est pas rare de jeunes couples, tres
amoureux, mariés a vingt et un ans et désunis a vingt-cing. L'ex-
périence atteste que, dans tous les pays ou fleurit la coéducation,
le divorce sévit plus que partout ailleurs. C'est une erreur,
souvent cuisante, de traiter le mariage comme une amourette.
Vraiment, la coéducation intégrale, avec son programme de «vie
en liberté, en joie, en beauté» et autres turlutaines, ne se com-
prend guere que dans une société convertie a 1'union libre. Ceci
appelle cela, et réciproquement.

Et ce qui aggrave nos appréhensions, c'est que la coéducation,
telle que ses plus chauds partisans la congoivent, affiche une im-
prévoyance, une témérité, un relachement extrémes. A ceux qui
s'inquietent des contacts trop fréquents et trop faciles entre les
grands garcons et les grandes filles de I'enseignement secondaire,
Mme Séverine répond, par exemple, que «ces petites préoccupa-



tions sont les restes d'une ancestralité et d'un servage moral, sur
lesquels il vaut mieux ne pas appuyer.» Il parait que les enfants
d'aujourd'hui ne sont plus les enfants que nous avons été. «Une
grande évolution s'est faite dans les cerveaux pendant ces trente
dernieres années.» Nul n'ignore, en effet, que, malgré les enva-
hissements de la pornographie, les adolescents d'aujourd'hui
sont de purs esprits. C'est pourquoi Mme Séverine invite tous les
instituteurs a s'affranchir de «la basse et éternelle préoccupation
du sexe qui est la plaie que nous portons au flanc.» Et cette pré-
occupation «est au fond de tout comme un reste des vieux
dogmes qu'il est temps d'abolir et d'oublier.» Retenons que cette
conclusion, animée du plus pur optimisme libertaire, fut couverte
de bravos prolongés[116].

[Note 116: Compte rendu sténographique du Congres de la
Gauche féministe. Voir la _Fronde_ du 9 septembre 1900.]

On voit qu'avec de pareilles idées nos enfants seraient bien
gardés. Mais ils seront si sages, si savants, si purs! De petits
anges libres-penseurs! Car il va sans dire que, dans les colleges
mixtes, les éblouissements de la science dissiperont les vagues et
obscures croyances. Plus de métaphysique, rien que des faits.
Aux révélations de la religion on substituera les «révélations de
la biologie». Un sociologue coéducateur nous a affirmé, d'un air
sérieux, que la déclaration des Droits de 'Homme remplacerait
fort avantageusement les commandements de Dieu. En tout cas,
la Gauche féministe a émis le voeu que «la loi ne tolere dans au-
cune école les affirmations dogmatiques qui se réclament de la li-

berté de I'enseignement pour asservir les consciences.»
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Ainsi entendue, la coéducation ne peut qu'effrayer toute ame
chrétienne. Aussi les catholiques n'en veulent point et les libé-
raux n'en veulent guere. Ce qui achévera peut-étre d'en détourner
les indécis,--du moins, pour la période intermédiaire de 1'ensei-
gnement secondaire,--c'est que nous ne voyons pas qu'a cet age,
ses avantages intellectuels soient mieux fondés que ses préten-
tions morales. D'ou il suivrait que, pour ce qui est de la formation
de l'esprit comme de la formation du coeur, les colléges mixtes
offrent plus d'inconvénients que de profits.

En effet, la coéducation, avec un méme programme d'études
pour les deux sexes, est en contradiction avec un fait naturel de
premiere importance qui est le développement inégal de la fille et
du garcon. C'est ce qu'a démontré, avec beaucoup de vigueur, un
congressiste de 1900, M. Kownacky, dont la ferveur «coéduca-
tive» s'est fort attiédie a la réflexion, puisqu'il répudie le college
mixte apres 1'avoir préconisé. Inutile de dire que son argumenta-
tion fut accueillie par la Gauche féministe avec impatience et
irritation.

C'est un fait constant que la femme arrive, plus rapidement
que 'homme, au plein épanouissement de ses facultés. Tous les
parents, tous les maitres peuvent attester que l'intelligence des
filles est plus précoce que celle des garcons. Prenez une fillette et
un garconnet de huit ans, la premiere sera presque toujours en
avance sur le second. De 1a, méme dans les classes primaires, de
sérieuses difficultés pour faire suivre les mémes exercices a des
enfants inégalement développés. Veut-on des exemples et des té-
moignages? D'apres une directrice d'école maternelle, Mlle Lau-



riol, I'émulation scolaire, I'ambition des premieres places, le gotit
et la recherche du succes sont plus vifs chez les filles que chez les
garcons[117]. Leur moi est plus précocement éveillé, leur amour-
propre plus ardent, plus sensible; elles sont plus facilement ja-
louses de leurs compagnes, plus portées au dépit et a l'orgueil,
plus compliquées, plus rusées, plus fines mouches. Suivant M.
Marion, elles biaisent, elles brodent, elles inventent, elles ampli-
fient, elles mentent méme «pour 1'amour de I'art»[118].

[Note 117: MARION, _ Psychologie de la femme_, p. 135.]
[Note 118: _Ibid._, p. 86.]

Mais, par-dessus tout, le désir de briller, d'étonner, I'émula-
tion de réussir et de triompher, les animent si généralement que
Mgr Dupanloup déclare qu'ayant fait, pendant plusieurs années,
le catéchisme a 150 garcons et a 150 filles, il a toujours vu ces
sentiments plus accusés chez celles-ci que chez ceux-la.

Au fond, la petite fille se développe plus tot que le petit gar-
con. Les partisans les plus décidés de l'infériorité intellectuelle
des femmes conviennent de cette antériorité tres générale. A éga-
lité d'age et de travail, les filles ont plus de pénétration, plus de
finesse, plus de mémoire, plus de facilité, plus de promptitude a
tout saisir, a tout apprendre. «Rien de plus aisé, conclut M. Ma-
rion, que de les pousser tres vite et tres loin[119].» Mgr Dupan-
loup abonde en ce sens: «Des cing ou six ans on peut leur parler
raison. La précocité de leur esprit est étonnante, souvent redou-
table.» Tous les peres de famille sont a méme de constater
I'avance énorme qu'une fille de seize ans a prise sur ses freres ou
ses camarades de méme age, en sérieux, en finesse, en esprit de
conduite, en connaissance de la vie, pour ce simple motif que sa



formation physique est plus rapide. Ce fait n'est pas niable: men-
talement, la fille est mire avant le garcon. Voila déja un obstacle
a la coéducation des sexes.

[Note 119: MARION, _ Psychologie de la femme_, p. 87.]

Et ce qui aggrave encore les risques de cette précocité, c'est
qu'elle éclate subitement. La maturité des filles a la soudaineté
d'une éclosion spontanée. Ou le garcon n'arrive qu'a la longue,
pas a pas, avec une progression tranquille et réguliere, la fille s'y
éléve d'emblée. De douze a seize ans, ces différences sont particu-
lierement tranchées. Et cet épanouissement de 1'esprit féminin
coincide avec l'épanouissement du corps. Tandis que le jeune
homme pousse si lentement qu'il n'est souvent, a dix-sept ans,
qu'un adolescent fréle, gauche, en pleine croissance physique et
cérébrale, la jeune fille du méme age peut déja faire, en la majori-
té des cas, une charmante épouse et une bonne petite maman.

Mais cette floraison rapide du corps et de l'esprit ne se fait
point sans accidents ou, du moins, sans un trouble général, ha-
sardeux pour le présent, décisif pour l'avenir. Lorsque la femme
apparait dans 1'adolescente, cette métamorphose est inséparable
d'une perturbation de tout 1'étre, d'un ébranlement de la sensibi-
lité, d'une secousse nerveuse qui exige des ménagements et des
soins clairvoyants. C'est la crise de puberté. Si l'on veut en dimi-
nuer les risques, le calme et la paix sont nécessaires; car moins
elle sera consciente, moins elle sera douloureuse. Les médecins
recommandent alors de suspendre le travail de téte, de mener
une vie saine et tranquille, au grand air, d'écarter les soucis
d'études, d'examens, tout ce qui pourrait aggraver le trouble des
sens ou l'application du cerveau. Et pour toutes ces causes de fra-
gilité, de lassitude et d'excitabilité, qui diminuent chez la jeune



fille la résistance physique et 1'équilibre mental, il faut encore re-
pousser 1'éducation mixte, dont c'est I'inconvénient d'entrainer
aux mémes programmes et a la méme discipline, deux sexes qui
different profondément par le développement des aptitudes et
1'évolution des forces.

Si enfin le développement des garcons est plus tardif, il suit,
par une revanche de la nature, une progression plus durable et
plus prolongée. L'évolution de la femme se fait plus vite, mais
s'arréte plus tot. Ce qui a fourni aux misogynes toutes sortes
d'observations désobligeantes: «La femme n'a jamais qu'une rai-
son de dix-huit ans bien mesurée,» prétend Schopenhauer.
«Elles sont faites pour commercer avec notre folie, et non avec
notre raison,» déclare a son tour Chamfort. Sans acquiescer a ces
impertinences, il est certain qu'au point de vue intellectuel, beau-
coup de jeunes filles promettent plus qu'elles ne tiennent.

Et cela est bien; car elles conservent de la sorte, plus long-
temps que les hommes, une fraicheur et une grace d'esprit, une
spontanéité jaillissante, une vivacité, une chaleur de coeur, sans
quoi elles ne pourraient remplir, dans leur plénitude, les fonc-
tions de leur sexe et les devoirs augustes de la maternité. Bien
qu'il nous déplaise de comparer les femmes a de grands enfants,
ce rapprochement contient pourtant cette part de vérité, que le
plus grand nombre d'entre elles n'a pas plus besoin «d'acquérir
les talents virils que d'avoir de la barbe au menton[120].» A cha-
cun sa destinée. Pourquoi alors imposerait-on aux deux sexes
mémes études et mémes examens, méme travail et méme
formation?

[Note 120: MARION. _ Psychologie de la femme_, p. 63.]
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Soumettre 1'un et l'autre sexe aux mémes disciplines intellec-
tuelles, c'est donc risquer de surmener le garcon et de retarder la
fille, au préjudice de 1'un et de 1'autre. Les partisans de la coédu-
cation admettent eux-mémes que les résultats de ce régime sont
favorables aux filles, et que les garcons ont quelque peine a le
suivre[121]. On ajoute bien que l'introduction des filles dans les
lycées de garcons exercera une influence salutaire sur les deux
sexes, en avivant I'émulation. Mme Pieczinska estime méme que
cette action stimulante sera «surtout profitable aux garcons qui
ont moins de gofit pour I'étude, moins de vivacité d'esprit et d'ar-
deur au travail que leurs camarades filles[122].» Mais nous per-
sistons a croire qu'il est antipédagogique de contredire les indica-
tions de la nature, d'accélérer, de forcer le développement céré-
bral de nos fils en leur donnant pour émules des intelligences
plus éveillées et plus précoces. Il y a danger d'apparier deux
forces inégales: ou la plus active se relache, ou la plus faible
s'épuise prématurément.

[Note 121: Rapport de M. W. J. Stead sur la coéducation en
Angleterre.]

[Note 122: Etude déja citée sur la coéducation.]

Et puis, dans ces colleges mixtes que l'on souhaite de voir
entre les mains de libres-penseurs trés féministes, dans ces
«grandes familles» ou les maitres s'appliqueront a développer la
«fraternité des sexes», il est bien entendu qu'on rompra coura-
geusement avec les détestables habitudes des bourgeois francais
qui, parait-il, «exercent leurs fils a étre plus tard les tyrans de
leurs femmes en les faisant d'abord les tyrans de leurs



soeurs[123].» On protégera donc fermement la jeune fille contre
les rudesses du jeune garcon. Nos petits hommes devront tou-
jours céder: cela est inévitable. Et ces demoiselles, habituées a
voir leurs compagnons plier devant leurs volontés (ce qui, n'en
déplaise aux dames socialistes, arrive en bien des familles bour-
geoises), se feront peu a peu une idée superbe et fausse de leur
role et de leur condition, au risque d'engendrer a la longue
'égoisme, la vanité, 1'esprit d'orgueil et de domination, bref, de
graves déformations morales.

[Note 123: Déclaration de Mme Renaud: voir la _Fronde_ du
9 septembre 1900.]

Appliquée aux écoles secondaires, la coéducation est donc
mauvaise pour les garcons, puisqu'elle tend a les constituer, vis-
a-vis de leurs compagnes, et en état d'infériorité dans leurs
études, et en état de subordination dans leurs relations. Est-elle
meilleure pour les filles? Pas davantage.

Les programmes de l'enseignement secondaire sont acca-
blants pour l'intelligence des jeunes gens. Nos belles humanités
sont devenues inhumaines. C'est un surmenage cruel que, sui-
vant M. Kownacky, «nous n'avons pas le droit d'imposer a nos
fils et moins encore a nos filles.» Celles-ci, d'ailleurs, ont un en-
seignement secondaire qui, sans étre parfait, est mieux concu,
mieux organisé, mieux adapté que celui des garcons. Ce serait fo-
lie de lui substituer les programmes encyclopédiques de nos ly-
cées. Rien de plus sot, rien de plus vain que d'astreindre toute la
jeunesse aux mémes méthodes, aux mémes disciplines, aux
mémes examens. Il en est des intelligences comme des fleurs:
elles sont fréles ou vivaces, précoces ou tardives, robustes ou dé-
licates. Cela est vrai surtout des deux sexes: leur mentalité ne



comporte pas les mémes soins. Pourquoi les enrégimenter sous la
méme férule? L'uniformité comprime et blesse. II faudrait
consulter les gofits de nos enfants, chercher, éveiller, aviver leurs
aptitudes, au lieu de les jeter péle-méle dans le méme moule
éducateur.

On insiste: «Les filles ne pourront jamais arriver au baccalau-
réat qui ouvre toutes les carriéres libérales.»--Qu'a cela ne
tienne! Sil'on s'obstine a exiger des jeunes filles ce grade prélimi-
naire (nous aimerions mieux l'abolir pour tous), il est bien simple
d'instituer, dans leurs lycées, des cours facultatifs de grec et de
latin pour celles qui désireraient préparer le baccalauréat clas-
sique. Pas besoin de coéducation pour permettre a 1'élite d'accé-
der, par cette porte basse, a I'enseignement supérieur. Quant aux
autres, qui sont et seront toujours la trés grande majorité (je l'es-
pere bien pour elles et pour nous), la coéducation violerait la loi
fondamentale de toute pédagogie, qui est l'adaptation des di-
verses connaissances au réle spécial que la femme est destinée a
remplir dans la famille et dans la société. C'est dans le sens de sa
nature, et non dans le sens de la notre, que le sexe féminin doit se
développer. Des lors, il serait illogique d'enseigner les mémes
choses, et dans la méme enceinte, aux filles et aux garcons. Ce
qui le prouve mieux encore, c'est que les congres féministes ré-
clament eux-mémes l'adjonction aux colleges et lycées de filles
d'un annexe comprenant une creche, un atelier familial et une
école ménagere; et nous y applaudissons, toutes les femmes de-
vant apprendre 1'art de tenir une maison.

Rentrent, par excellence, dans 1'enseignement féminin: tout ce
qui concerne l'hygiene de 1'enfance et 1'économie domestique, les
lois et les méthodes d'éducation, la couture, la lingerie, la méde-



cine usuelle, les notions de comptabilité, de cuisine, de floricul-
ture; tout ce qui peut apporter au logis I'ordre, la santé, la joie et
I'embellissement; tout ce qui peut préparer la jeune fille a ses
fonctions et a ses devoirs de future mere de famille. D'autant
mieux que la femme est merveilleusement douée pour les
sciences d'observation, et méme pour les sciences expérimen-
tales, dont les applications prennent une importance croissante
en ce qui concerne la salubrité du foyer et la bonne tenue du mé-
nage. Les coéducateurs voudraient-ils, par hasard, imposer indis-
tinctement toutes ces spécialités a nos garcons comme a nos
filles? Mlle Bonnevial nous avertit que, dans un prochain avenir,
les maris devront s'occuper un peu plus des «besognes de 1'inté-
rieur», surveiller le roti, arranger les fleurs et, au besoin, cirer les
bottines de leur femme[124]. Simple habitude a prendre, qui ne
serait pas, du reste, pour beaucoup plus d’hommes qu'on ne
pense, une si grande et si extraordinaire nouveauté. Il reste tou-
tefois que, dans son ensemble, le role social des deux sexes étant
différent, leur préparation a la vie ne saurait étre la méme.

[Note 124: Rapport de Mlle Bonnevial présenté au Congres de
la Condition et des Droits de la Femme en 1900.]

Résumons-nous. Je me résigne a la coéducation élémentaire
du jeune age; j'accepte la coéducation des études, pour ce qui est
de l'enseignement supérieur; mais j'estime que, dans la période
moyenne correspondant aux études secondaires, la coéducation
est mauvaise, irrationnelle, antipédagogique. Loin de moi la pen-
sée, d'ailleurs, que nos raisons puissent convaincre les fanatiques
de la coéducation intégrale. Ceux-ci les tiennent communément
pour de «petites barricades d'enfants», pour de «petits tas de



sables», qui n'empécheront pas l'humanité de poursuivre sa
route.

Voulez-vous savoir, en fin de compte, pourquoi la coéducation
tient si fort au coeur des féministes intransigeants? M. Léopold-
Lacour, dont les écrits sont empreints du plus ardent féminisme,
vous le dira avec autant de franchise que de vigueur: «Le sépara-
tisme de l'enseignement, c'est I'image méme d'une société ou les
deux sexes sont traités inégalement; c'est I'humanité coupée en
deux des l'enfance; c'est la guerre des sexes perpétuée, et c'est, de
plus, le principe de 'autorité sauvegardé dans la famille contre la
femme réputée inférieure, mise a part dans l'enseignement, pré-
servée de certains pieges, comme si elle était toute faiblesse et
fragilité.» La coéducation est donc, pour le féminisme radical, un
symbole, c'est-a-dire «la négation immédiate, des l'enfance, du
principe d'autorité dans la famille, la transformation de la famille
selon les principes de liberté, de véritable fraternité humaine.»
Et ces paroles véhémentes furent longuement applaudies au
Congres de 1900.

Renchérissant méme sur cet enthousiasme significatif, Mme
Kergomard s'écriait quelques minutes plus tard: «Il nous faut la
coéducation, si nous voulons avoir un pays digne de son passé et
digne de son avenir, si nous voulons étre la grande République
issue de la Révolution de 1789[125].» C'est trop de lyrisme. Ceux-
la penseront comme nous qui repoussent la coéducation aussi
bien dans l'intérét des filles que dans l'intérét des garcons,
convaincus que ce régime nouveau, n'ayant point fait notre pas-
sé, ne saurait mieux préparer notre avenir. C'est une grave im-
prudence d'imposer aux deux sexes mémes études, mémes exa-
mens, mémes directions, afin de supprimer plus tard, entre les



époux, toute hiérarchie, toute primauté, toute autorité, grace a
quoi la société conjugale deviendrait une sorte de monstre a deux
tétes ot les heurts de volonté et les conflits de pouvoir n'auraient
le plus souvent d'autre résultat que la mésintelligence et d'autre
solution que le divorce.

[Note 125: Compte rendu sténographique de la _Fronde_ du 9
septembre 1900.]

VI

Désarmerons-nous nos adversaires en reconnaissant que tous ces
inconvénients--uniformité des programmes et rapprochements
de vie--ne se retrouvent que d'une facon tres atténuée, dans l'en-
seignement supérieur? A dix-huit ans, chez les jeunes gens et
surtout chez les jeunes filles, la crise de croissance touche a sa
fin. L'organisme arrive a la plénitude de son développement. La
raison est plus ferme, la conscience plus clairvoyante. C'est le
moment de commencer l'apprentissage de la vie. Avec un senti-
ment nettement averti de ses devoirs et de ses responsabilités, la
jeunesse des deux sexes peut nouer, a I'Université, des relations
amicales sans trop de risques, ni trop de défaillances.

Non que je déconseille aux parents toute espece de sur-
veillance. La regle, que j'établis en ce moment, comporte de nom-
breuses exceptions. Méme a vingt ans, certaines natures, certains
tempéraments sont incapables de sage liberté. Ils n'aspirent a la
vie que pour en mésuser. Il faut compter aussi avec les surprises
du coeur; et je pourrais citer telle partie de tennis entre jeunes
gens des deux sexes, a laquelle I'amour, ce terrible enjéleur, a mis



une fin tragique. Encore est-il que ce n'est pas en gardant trop sé-
verement la jeunesse, qu'on lui apprend toujours a se défendre
d'autrui et de soi-méme.

Et puis, la séparation des sexes, qui est possible pour I'ensei-
gnement primaire et secondaire, ne l'est plus autant pour 1'ensei-
gnement supérieur ou professionnel. En France, les cours
d'adultes sont mixtes. Infirmiers et infirmieres regoivent en com-
mun les mémes lecons. L'Ecole des Beaux-Arts est ouverte aux
femmes. Fonderons-nous des Universités pour demoiselles? On
pourrait, a la rigueur, en faire les frais, si le nombre des étu-
diantes en valait la peine. On vient d'instituer a Londres une Fa-
culté de médecine pour les jeunes filles; et il est a prévoir que
cette création se développera rapidement. Dans ces derniers
temps, pres de 1 200 femmes ont conquis leurs grades dans les
universités anglaises: 300 a Oxford, 400 a Cambridge, 500 a
Londres.

Que cette fiévre soit a imiter, c'est une autre affaire. Mon-
taigne disait aux meres de son temps: «Il ne faut qu'éveiller un
peu et réchauffer les facultés qui sont dans les femmes. Si elles
veulent, par curiosité, avoir part aux livres, la poésie est un amu-
sement propre a leur besoin. Elles tireront aussi diverses com-
modités de 1'histoire. Mais quand je les vois attachées a la rhéto-
rique, a la judiciaire, a la logique et semblables drogueries si
vaines et inutiles a leur besoin, j'entre en crainte.» Le conseil a
du bon. Seulement, la jeune fille d'aujourd'hui devant étre plus
instruite que la jeune fille d'autrefois, et les difficultés croissantes
de la vie nous faisant un devoir de lui offrir de plus larges occa-
sions de travail et de plus nombreux moyens d'existence, notre
gouvernement s'est décidé en faveur de la coéducation universi-



taire, moins par passion que par nécessité. Reculant devant la
fondation d'écoles supérieures affectées spécialement aux étu-
diantes,--qui sont encore trop peu nombreuses pour justifier la
création d'organismes aussi dispendieux,--il a ouvert aux jeunes
filles I'accés de I'Ecole de médecine et de 1'Ecole de droit, de la
Faculté des lettres et de la Faculté des sciences. On ne saurait
étre plus hospitalier.

Aujourd'hui, tous les cours de l'enseignement supérieur sont
accessibles au sexe féminin. Jeunes filles et jeunes hommes
peuvent briguer et conquérir tous nos grades académiques, de-
puis le baccalauréat jusqu'a I'agrégation. Et par une conséquence
naturelle, la loi du 27 février 1880 a reconnu aux femmes char-
gées d'une haute fonction d'enseignement le droit d'électorat et
d'éligibilité au Conseil supérieur de I'Instruction publique. Citons
enfin une loi du 30 octobre 1886 qui a octroyé aux institutrices
les mémes prérogatives de vote et de représentation aux Conseils
départementaux de l'Instruction primaire.

En France, donc, I'émancipation scolaire des femmes est a peu
pres réalisée. Est-ce une victoire tres méritoire pour le sexe fémi-
nin? Non. L'assaut livré aux Ecoles, Facultés et autres prétendues
forteresses de la science, n'a enfoncé que des portes ouvertes. En
réalité, jamais nos Universités n'ont empéché les profanes de se
glisser dans le sanctuaire. Nulle part leur enseignement n'était
clandestin. La science est vouée a la publicité. Elle n'aime ni le
mystere ni le privilege. C'est un préjugé de croire que nos profes-
seurs poussent le verrou derrieére leurs initiés et enseignent a
huis clos, dans I'ombre et le secret, les rites et les gestes de la
haute culture, a un petit nombre de fervents agenouillés dévote-
ment devant leurs chaires. Lorsque les femmes, ramassant leur



courage et raidissant leurs forces, se sont ébranlées pour empor-
ter la citadelle, elles se sont apercues avec stupéfaction que les
docteurs enseignaient dans le temple, au grand jour, publique-
ment, pour tout le monde. De fait, nous n'excluons personne.

D'abord, quelques femmes sont entrées, timidement. Puis, en
fréquentant nos amphithéatres, elles n'ont pas tardé a faire cette
autre découverte, qu'il n'est pas tres difficile de s'élever a la taille
d'un bachelier, d'un licencié ou d'un docteur, et que, sans grands
efforts, une jeune fille bien douée est capable d'escalader les hau-
teurs ou, juchés sur leurs diplomes, les petits camarades pla-
naient dédaigneusement sur la platitude féminine. Mon avis (je
le répéte avec intention) est qu'on a trop surfait l'intelligence re-
lative du sexe masculin et que, rationnellement parlant, la capa-
cité moyenne des femmes vaut la capacité moyenne des hommes.

N'y a-t-il point cependant quelque inconvénient a convier la
jeunesse des deux sexes au méme enseignement supérieur ou
professionnel? De bons esprits s'obstinent a voir en cette com-
munauté de vie intellectuelle plus de dangers que de profits. Mais
n'exagérons rien. Il est possible que, si consumé d'amour que soit
le coeur de nos étudiants pour les belles-lettres, la procédure ou
les mathématiques, le voisinage quotidien d'étudiantes, gra-
cieuses ou jolies, apporte quelque distraction a leurs études ou
refroidisse méme leur passion pour le Code ou la philosophie.
Seulement, on oublie que les étudiantes peuvent étre laides, que
ce fait regrettable est d'une constatation fréquente, qu'il n'est pas
sans exemple que des intellectuelles, entrainées aux spéculations
viriles, éveillent 1'idée d'un demi-homme sans grace et sans beau-
té,--auquel cas, il faudrait reconnaitre que leur fréquentation se-
rait moins, pour leurs camarades, une cause de tentation qu'un



précieux antidote. Rappelons méme que l'introduction de cet élé-
ment--inoffensif--dans nos écoles officielles et I'émulation qui en
résultera, contribueront peut-étre a secouer la torpeur de notre
clientele masculine et a relever le niveau des études et des
examens.

Et puis, le travail est un dérivatif et la science un réfrigérant.
Ouvrons donc largement nos «Palais universitaires» au public fé-
minin; et il est a espérer que, parmi les étudiantes, beaucoup use-
ront de cette permission, surtout parmi les plus agées, pour tra-
vailler avec application et profit. Que si les plus jeunes ne se
risquent point en ce lieu de perdition sans étre chaperonnées par
leurs meres ou leurs gouvernantes, ou sera le mal? Les amphi-
théatres deviendront d'agréables salles de spectacle; les cours
serviront de prétexte a des réunions de famille. Cela s'est vu jadis
a la Sorbonne.

Que si méme le temple de la science se transforme, a de cer-
taines heures, en salon de conversation pour les dames du
«monde ou l'on s'ennuie», nos étudiants auraient grand tort de
s'en indigner comme d'une profanation. Car il se pourrait que les
mamans, qui ameneront leurs filles aux cours, poursuivissent un
but éminemment humain et que l'instruction supérieure leur fat
un simple prétexte pour exhiber leur aimable progéniture en un
lieu ou s'assemble un grand nombre de jeunes gens a marier.
Voyez-vous 1'Université transformée en office matrimonial? Quel
role charmant! On raconte que I'Université de Berlin a eu la mau-
vaise grace de s'en émouvoir et que, pour faire droit aux réclama-
tions des étudiants, elle a décidé, en 1898, de procéder sévere-
ment au «controle des dames». Précaution irritante et vaine! Est-



il donc si facile de discerner une jeune fille qui briile de se marier
d'une jeune fille qui briile de s'instruire?

Et puis, savez-vous rien de plus charmant pour un professeur
que de présider aux examens et aux fiancailles de ses éleves?
Nous faisons donc des voeux pour que les études de droit ou de
médecine se terminent souvent par des mariages entre docteurs
et doctoresses, et que 1'école mixte d'enseignement supérieur ou
professionnel devienne une pépinieére de savants et heureux mé-
nages. Mais nous verrons, hélas! que le mariage n'est pas précisé-
ment en faveur aupres des «femmes nouvelles».

En attendant, la perspective d'atteindre a tous nos grades lit-
téraires et scientifiques embrase peu a peu d'une noble ardeur
toutes celles qui ambitionnent le double qualificatif de «femmes
savantes» et de «femmes libres». Nos Universités commencent a
se peupler d'étudiantes qui aspirent (ne le prenez pas en mau-
vaise part) a toutes les licences. Nos grandes écoles produisent
déja des bachelieres et des doctoresses. Les femmes médecins
croissent en nombre et en autorité. Et croyez-vous qu'il n'y aurait
pas plus de jeunes filles a faire leur droit, si la loi francaise les au-
torisait a instrumenter comme elle les a autorisées a plaider? On
peut donc se demander si la France est appelée a devenir, comme
I'Amérique, une vaste garconniere, et s'il faut s'en désoler ou s'en
réjouir.

CHAPITRE V

Les conflits de 1'esprit et du coeur
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Sans vouloir de l'instruction intégrale comme but ni de 1'ensei-
gnement mixte comme moyen, nous persistons a croire que la
culture féminine doit étre élargie et améliorée. C'est une nécessi-
té qui résulte de 1'exhaussement général du niveau des esprits et
de l'extension croissante du domaine de la connaissance. Non
toutefois que 1'élévation intellectuelle de la femme ne puisse se
résoudre en graves préjudices pour les deux sexes, si elle est mal
comprise et mal dirigée. Il n'appartient qu'a un petit nombre
d'élus d'entretenir,--et d'accroitre, s'il est possible,--la flamme sa-
crée qui éclaire le monde. Les humains doivent apprendre et sa-
voir pour bien faire et bien vivre, pour agir honnétement et utile-



ment. D'ou il suit que la culture de 1'esprit n'est pas un but, mais
un moyen. Tout savant méme qui a I'ame haute et large, ne sau-
rait se contenter de l'instruction pour l'instruction; les femmes
qui la rechercheraient dans cet esprit étroit et exclusif, ne tarde-
raient pas a en souffrir. Et c'est 2 mettre en lumiére les dom-
mages possibles de cette avidité périlleuse que nous devons
maintenant nous appliquer avec franchise.

Les féministes se plaisent a nous représenter les époux de l'ave-
nir également instruits, travaillant en coopération a quelque
oeuvre de style ou d'érudition, traduisant un texte hébreu, grec
ou latin, sous la douce clarté de la méme lampe, associant leurs
recherches ou leur imagination et signant le méme livre de leurs
deux noms réunis. L'idylle est touchante. N'en abusons pas. Sans
admettre malignement que, pour I'amour de 1'hébreu, du grec ou
du latin, notre couple de savants puisse se chamailler _unguibus
et rostro_, il est permis de conjecturer qu'en ce temps-la les mé-
nages se moqueront de 1'antiquité et ne feront oeuvre de collabo-
ration matrimoniale que pour fendre l'espace en «tandem» de
famille.

Mais nous avons de plus graves appréhensions a formuler. Et
d'abord, n'est-il pas a craindre que l'intellectualité de la jeune
fille--si elle est cultivée avec passion, avec exces,--se développe
au détriment de la tendresse et que, finalement, I'esprit I'emporte
sur le coeur? Cette prévision, par malheur, n'a rien d'invraisem-
blable. Telle est, nous assure-t-on, la fascination de la science



pure dans les Universités d'Amérique, que le flirt lui-méme n'y
résiste pas. D'apres plus d'un témoin, les femmes américaines,
instruites et lettrées, ne sont pas exemptes de raideur hautaine.
La culture de I'esprit ne va-t-elle point sans une certaine froideur,
sans une certaine sécheresse qui, a la longue, découronnerait la
femme de sa grace émue et de sa sensibilité attendrie?

Mme Bentzon, qui nous a fait connaitre «les Américaines chez
elles», nous décrit finement ces «petits phalansteres, comme il
en existe a New York, formés exclusivement de jeunes filles du
monde, qu'enlévent a leur milieu naturel de prétendues obses-
sions philanthropiques et des aspirations trés vagues vers une
plus haute féminité, le tout étayé par certains réves creux d'entre-
prise personnelle et par la curiosité de vivre en garcon.» Vivre en
garcon, voila bien la préoccupation sécréte du féminisme! Il ne
faut plus que la femme soit un reflet, mais une force libre, une
énergie spontanée, se suffisant a elle-méme, repoussant la main
de I'homme et ne reculant point, pour sauvegarder sa tres chere
indépendance, devant un célibat farouche et austere.

Et puis, pour des ames littéraires et des natures éthérées, les
choses de I'amour sont si grossiéres! On se mariera donc le moins
possible, afin d'éloigner de sa vie les vulgarités déplaisantes. Est-
ce donc chose si délicate et si relevée que de faire des enfants? Et
comment y réussir sans subir le contact avilissant des hommes?
Poussé trop loin, l'intellectualisme féminin traite I'amour en en-
nemi. Dans une visite qu'elle fit au club des dames de Boston,
Mme Bentzon recut d'une amie cette confidence: «Il n'y a pas a
se le dissimuler, a mesure que s'accentue la culture, beaucoup de
filles ne se soucient plus de se marier; en fait de conquétes, elles
visent a l'indépendance.» Pourtant 1'humanité a besoin de



femmes, de simples et vraies femmes. Et voici que le féminisme
nous promet a foison des docteurs, des avocats, des médecins,
des hellénistes en jupons ou en culottes, sans prendre garde que
déja l'offre dépasse la demande!

A tout le moins, 1'émancipation intellectuelle de la femme
semble impliquer une certaine diminution des mariages. Ceux-la
se trompent qui pensent que I'harmonie parfaite dans 1'humanité
se réalisera par 1'égalité absolue des deux sexes. A devenir trop
semblable a nous, la femme risque de se détourner de 'homme,
et 'nomme de se détacher de la femme. Chez I'un et chez l'autre,
des études trop absorbantes aboutiraient a une désaffection réci-
proque. Une femme lettrée, sachant le grec et le latin, une sa-
vante éprise de découvertes, qui ne voit rien au-dela de la perfec-
tion du savoir et de l'affinement du sens intellectuel, n'est pas
seulement exposée a rompre avec les habitudes de son sexe, mais
a sortir de I'humanité méme. Refroidie vis-a-vis de 1'homme, il
est possible qu'elle en vienne a ce point d'abstraction stérile de le
considérer seulement comme un simple collégue, comme un
condisciple ou un confrere.

Tout cela promet a nos petits-neveux un avenir amusant. Mais
comme il est difficile d'étouffer en soi la nature, comme l'admira-
tion est toujours, méme chez les femmes instruites, une déviation
du besoin d'aimer, ils verront peut-étre, avec les progrées de l'ins-
truction féminine, des vierges lettrées ou savantes s'éprendre de
leurs maitres par inclination ou par vanité. Il en résultera des
unions tres spirituelles. Peu importera du reste la disproportion
des Aages, car les doctoresses de l'avenir épouseront moins
I'homme que le savant. A force de vivre dans la fréquentation des
philosophes, des chimistes, des grammairiens ou des écono-



mistes, elles se prendront a réver, dans le mystere des nuits d'été,
des Berthelot, des Gaston Paris et des Leroy-Beaulieu de ce
temps-la. Stirement les jeunes filles du XXIe siécle seront moins
proches de la nature que leurs ainées du XXe, qui s'en éloignent
déja tous les jours.

Il est remarquable, en effet, que les mariages disproportionnés
par l'age des époux choquent de moins en moins l'opinion cou-
rante. Voyez ce qui se passe au théatre: un auteur met en scéne
un jeune homme de vingt-cinq ans et un vieillard de soixante
également amoureux d'une méme jeune fille; entre les deux, les
spectateurs d'aujourd'hui n'hésitent guere: ils sont pour le sexa-
génaire. Nos critiques dramatiques ont relevé plus d'une fois ce
singulier état d'ame. Qu'une demoiselle soit aimée par un homme
sur le retour, riche et distingué, et qu'elle lui préféere un jeune
homme honnéte, rustique et pauvre, c'est ce que le public n'ad-
met pas. Il n'y a qu'un cri: «Cette petite dinde serait bien plus
heureuse avec son vieillard[126]!» Et notez qu'un sexagénaire
amoureux elit excité au théatre la risée de nos grands-peres. Et le
voila maintenant transformé par 1'opinion dite éclairée en «per-
sonnage sympathique»! C'est un fait: nous nous éloignons de la
nature.

[Note 126: Emile FAGUET. Feuilleton du _Journal des Dé-
bats_ du 18 janvier 1897.]

Si vivement que la femme savante repousse la protection et le
contact familier de I'homme, disons bien vite, pour rassurer nos
contemporains, qu'elle ne songe pas a rompre tout a fait avec le
sexe masculin: il faut bien assurer la survivance de l'espece et
I'avenir de la race. Mais, tenant sans doute pour affligeant d'étre
contrainte de temps en temps a recourir a nos bons offices, elle



subordonne expressément les faiblesses du sentiment a 1'amour
de lI'indépendance et a la conscience de sa dignité. Son esprit ne
fait a son coeur qu'une concession: elle ne s'interdit point d'aimer
«ceux qui le mériteront par leur valeur morale et intellectuelle.»
Cette fiere déclaration d'une congressiste de 1896 est évidem-
ment rassurante pour MM. les membres de 1'Institut; mais voila,
du méme coup, les pauvres d'esprit (il y en a dans toutes les
classes) condamnés au célibat.

I

Tout cela n'est que risible: voici qui est plus grave. Non que ce
soit tout a fait une plaisanterie que d'apercevoir, dans la culture
intensive de 1'esprit, une cause d'amoindrissement possible de la
sensibilité, qui, en aggravant 'effort cérébral, risque de refroidir
les sources de 1'émotion et de contraindre et de resserrer les
mouvements du coeur. Mais, a mesure que l'intellectualisme
étouffera le sens commun, il est plus a craindre encore que la
femme nouvelle ne manifeste, dans toutes les conditions, une ré-
pulsion croissante pour les besognes manuelles de la famille;
d'autant plus que, pour la conquérir a leurs doctrines, les écoles
révolutionnaires, entrant dans ses vues d'instruction et flattant
ses aspirations d'indépendance, s'engagent, par une surenchere
de promesses stupéfiantes, a I'affranchir des soucis mesquins de
son intérieur.

Comment ne cotterait-il pas a une femme, qu'obséde la préoc-
cupation de cultiver son ame et de perfectionner son moi, de
mettre la main au ménage et a la cuisine, de surveiller la tenue de



son mari et de ses enfants, et la sienne propre? Comment des
jeunes filles, élevées ainsi que des garcons, ne dédaigneraient-
elles pas l'art, si appréciable pourtant, de soigner et d'orner leur
intérieur et leur personne? Comment ces créatures, tres compli-
quées et tres artificielles, ne s'offenseraient-elles point de la sur-
veillance de 1'office ou de la préparation d'un plat sucré?

On me dira que la mondaine d'aujourd'hui n'est pas plus at-
tentive a son foyer que ne le sera la savante de demain. Il est
d'évidence qu'une femme tirée a quatre épingles ne saurait, sans
risquer de se tacher, mettre le pied dans sa cuisine. Trop élégante
chez elle ou trop répandue au dehors, il est a prévoir qu'elle né-
gligera plus ou moins son ménage. Mais, avec nos demoiselles
brevetées ou émancipées, cet absentéisme ne fera que s'étendre
et empirer. Ce qu'elles feront manger a leurs maris de singuliers
fricots! Mettre le nez dans une casserole, quand on a passé tous
ses examens: y pensez-vous? Adieu la cuisine bourgeoise! Si les
bonnes domestiques se font rares, prenons garde qu'il n'en soit
de méme pour l'espéce si précieuse des «maitresses de maison»
habiles a préserver leur intérieur de la gargote et du coulage,
pour le plus grand profit du pere et des enfants!

Il n'est pas niable qu'une application excessive aux travaux de
l'esprit, ne rende la femme indifférente aux petits soins qui em-
bellissent et égaient 1'existence quotidienne, et--ce qui est plus
grave--aux mouvements naturels et spontanés du coeur, qui sont
le principe de son dévouement et le charme de son sexe. Pour-
quoi, des lors, I'amour lui-méme, qui est le lien de I'humanité, n'y
perdrait-il point de sa force et de sa chaleur? Certains le pré-
voient et s'en réjouissent. Grace aux progres de l'instruction fé-
minine, les hommes, selon Mme Clémence Robert, «se sont avi-



sés subitement d'un sentiment nouveau; ils ont enrichi leur ame
d'une jouissance ignorée jusqu'a nos jours: l'amitié d'une
femme[127].» Il ne faudrait pourtant pas que cette amitié fasse
tort a I'amour!

[Note 127: _La Femme moderne par elle-méme._ Revue ency-
clopédique du 28 novembre 1896, p. 840.]

Mais apres tout, ce sentiment divin court-il de si sérieux dan-
gers? Libre aux pures intellectuelles de nous traiter en simples
camarades: s'imaginent-elles que les hommes partageront les
mémes vues calmes, neutres et froides? Lors méme que la femme
la plus vivante réussirait a ne voir dans I'homme que 1'ami,--ce
qui serait un miracle de spiritualité,--il est inévitable qu'a un mo-
ment donné, I'homme le plus sage ne pourra s'empécher de voir
la femme en 1'amie. Nous pouvons espérer, d'ailleurs, que le fé-
minisme ne changera point la nature, mais, bien au contraire,
que les lois de la nature déjoueront les outrances du féminisme.
Et c'est pourquoi, dans 1'intérét méme de ce mouvement ou 1'ex-
travagance se méle si souvent a la vérité, nous nous obstinons a
séparer l'ivraie du bon grain.

111

Que l'intellectualité de la femme se développe au détriment de la
tendresse, et 'amitié au préjudice de 'amour, et le gott de I'indé-
pendance en raison inverse de 1'attachement au foyer et du dé-
vouement au ménage, nous savons ce qu'il en adviendrait: moins
de mariages et plus de vieilles filles. Le célibat n'est-il pas en fa-
veur aupres de beaucoup d'intellectuelles? Au vrai, la recherche



passionnée de la vérité et le culte des choses de 1'esprit s'accom-
modent difficilement des obligations de la vie commune et des
charges de la maternité. Il n'est pas possible, toutefois, que
I'amour de la science absorbe et refroidisse toujours le coeur de
la femme, au point de lui faire oublier et dédaigner 1'homme.
Puissent donc les mariages de convenance intellectuelle rempla-
cer les mariages de convenance mondaine! Apparier deux esprits
sympathiques vaudrait mieux qu'unir deux fortunes.

Ce qui n'empéchera pas, je le maintiens, les vierges, savantes
d'étre nombreuses. Et ces vierges laiques seront-elles toujours
des vierges fortes? Je veux bien que celles qui tireront vanité de
leur savoir et en prendront prétexte pour protester contre le ma-
riage et méme contre I'utilité du male, ne forment jamais qu'une
minorité plus tapageuse qu'imposante. Néanmoins le féminisme
avancé travaille, en conscience, a propager chez les femmes ins-
truites une misanthropie dédaigneuse, dont il n'est pas inutile
d'indiquer en passant les symptomes et les moyens d'action.

Voici d'abord une proposition émise par certaines personnali-
tés féministes dans le but de relever devant l'opinion le célibat fé-
minin. Pourquoi dit-on a certaines femmes: «Madame», et a
d'autres: «Mademoiselle», suivant qu'elles sont mariées ou non?
Faisons-nous une différence entre le mari, le veuf ou le céliba-
taire? On lui donne du «Monsieur!» dans tous les cas. Pourquoi
ne pas appeler indistinctement toute femme, jeune ou vieille,
conjointe ou fille: «Madame»? Il parait que cette petite réforme
ferait avancer d'un grand pas 1'‘émancipation des
demoiselles[128]. Mais, au risque d'attrister les vieilles filles, on
doit leur rappeler que rien n'est plus malaisé que de changer une
habitude sociale. Beaucoup de parents hésiteront a décerner a



leur héritiere en quéte d'un mari une appellation aussi vénérable.
Et pour cause! La fille est, par définition, en possession d'une in-
tégrité physique que la femme a perdue par le fait de I'homme; et
cette grave différence (en moins pour celle-ci, en plus pour celle-
1a) a introduit dans le langage courant des vocables spéciaux aux-
quels I'humanité ne renoncera pas facilement.

[Note 128: La _Fronde__ du jeudi 13 septembre 1900.]

Autre signe des temps dont la gravité saute aux yeux: parmi
les nouveautés qui ont soulevé le plus d'étonnement, de moque-
rie et de protestations, il faut citer les clubs de femmes. Ils sont
nombreux et florissants & Londres et aux Etats-Unis. Paris a le
sien, fondé, rue Duperré, par MMmes de Marsy. «C'est parfait,
dira-t-on. Monsieur au cercle, Madame au club, les domestiques
au foyer pour garder les enfants: telle sera l'intimité familiale de
I'avenir.»

Il est incontestable que ces séparations de corps intermit-
tentes ne semblent point faites pour resserrer le lien conjugal. Et
que de mauvaises habitudes une femme risque de prendre dans
la fréquentation quotidienne des cercles plus ou moins litté-
raires? Que d'excentricités cette vie mélée favorise: cigarette,
billard, apéritif et autres affectations masculines de distinction
douteuse? Si, au contraire, nous l'imaginons studieux et austere,
le club nous fait songer, malgré nous, a une réunion de bas-bleus
a lorgnons, les yeux rougis et lassés dans les lectures tardives, la
téte congestionnée de science et de littérature, sans tournure,
sans grace, sans €légance, sortes d'étres hybrides qui ont cessé
d'étre femmes sans étre devenus des hommes.



Il parait cependant, d'apres les relations les plus dignes de foi,
que ces clubs de femmes fonctionnent aux Etats-Unis le plus cor-
rectement du monde, qu'ils respirent toute la «respectabilité»
anglo-saxonne, et qu'apres les soucis et les tracas d'une journée
d'affaires, c'est une joie pour le mari de diner en téte-a-téte avec
une femme qui a «écrémé» pour lui les journaux et les revues,
feuilleté les livres a la mode et recueilli les nouvelles du jour.
Cest ce qu'une femme distinguée appelle le «reportage
conjugal[129]».

[Note 129: Mme DRONSARD. Le _Correspondant_, du 25
septembre 1896, p. 1091.]

Il y a un revers, hélas! a cette jolie médaille. Ce que la «femme
nouvelle» recherche et adore dans le club, c'est un salon sans
hommes, une société sans males, une assemblée sans maitres. Et
cette innovation est la marque d'un individualisme regrettable et
le prélude d'une division facheuse. Elle obéissait a cet égoisme
séparatiste, cette Américaine qui déclarait a M. Paul Bourget d'un
ton décisif: «Nous tenons a briller pour notre propre compte!»

Comme si nos «maitresses de maison» ne régnaient point
dans leur salon! A écarter les hommes de leurs réunions, ces
dames pourront apprendre a discourir, a pérorer, méme a plaider
les plus mauvaises causes; en revanche, elles perdront vite 1'habi-
tude de causer. Et pourtant, chez nous, la conversation, qui, hé-
las! languit et se meurt, est la grace, souveraine des femmes d'es-
prit. Encore faut-il que les hommes soient admis a leur donner la
réplique. Il en va de la causerie, qui est la lumiere des salons,
comme de 1'électricité qui, pour jaillir en éclair, suppose le choc
de deux courants contraires. Entre femmes seules, la conversa-
tion devient aisément vide ou banale. Qu'un homme intelligent



s'y méle, et elle s'avive, se releve, s'échauffe. J'en appelle a I'expé-
rience des dames.

Faut-il rappeler que le flirt lui-méme, malgré sa provenance
américaine, et ses libres allures, ne trouve point grace devant le
féminisme intransigeant? On ne voit plus la qu'un amusement
d'enfant, qui ne saurait convenir a des femmes versées dans les
hautes études et rompues aux grandes discussions. Comment de
graves personnes, qui révent de chimie ou de sanscrit, pour-
raient-elles s'intéresser a ces escarmouches spirituelles, a cette
bataille de fleurs, a ce duel de salon entre gens d'esprit, ou le ma-
licieux amour dirige 1'attaque et la riposte, les coups de langue et
les coups d'éventail?

Il convient pourtant que les qualités propres a chaque sexe se
joignent et se marient aux qualités inverses, si I'on veut qu'elles
ne se tournent point en défauts. N'est-il pas a craindre que, sans
le contact des hommes, la sensibilité des femmes s'affadisse en
sensiblerie niaise ou s'exaspére en susceptibilité pointilleuse et
maladive? Méme en admettant que 'homme ait, par définition,
I'avantage de 1'énergie et le mérite de l'initiative agissante, ne
doit-il pas chercher en un commerce délicat avec les femmes a
corriger sa rudesse, a tempérer ses emportements? Pour parler
net, sans nous, les femmes seraient un peu nigaudes, et sans
elles, nous ferions d'insupportables brutes. Les vertus de chaque
sexe ne prennent toute leur valeur qu'en se complétant les unes
par les autres. Ne séparons pas ce qui doit étre, par un dessein vi-
sible de la nature, incessamment uni et combiné.

Daignent les femmes nous rendre la politesse, les bonnes et
les belles manieres! Il n'est que temps: nous perdons le gotit des
nuances, de la finesse et de la mesure. La rudesse démocratique



tend a chasser la galanterie francaise de nos relations et de nos
moeurs. On ne sait plus badiner, comme autrefois, avec I'amour.
Est-ce dureté? est-ce sottise? Le coeur est-il moins délicat, ou
I'esprit moins affiné? Le gotGt du bien dire, l'ironie légere et
rieuse, cette hardiesse simple et aisée qui ne dépasse jamais 1'ex-
tréme limite des libertés permises, cette bonne grace qui a été
jusqu'a nos jours dans les usages de notre société et dans les tra-
ditions méme de notre langue, tout cela se perd. On ne se com-
prend plus a demi-mot. C'est a croire que nous ne sommes plus
assez bien élevés pour nous plaire aux intentions, aux délica-
tesses, aux élégances du langage. La distinction et le bon ton
passent de mode. Nous devenons vulgaires et violents. Sans
doute, la faute en est aux crudités et aux inconvenances de la
triste littérature dont nous nous repaissons depuis un quart de
siecle. Qui donc nous guérira de cette dépravation du gofit et de
la politesse, sinon la retenue et la grace des femmes?

Et c'est au moment méme ou les douces et belles manieres
s'en vont, que des femmes systématiques se plaisent a provoquer
le divorce des sexes, a diviser la société en deux camps ennemis,-
-coté des dames, coté des hommes,--en soufflant a ces deux moi-
tiés de I'humanité un individualisme de plus en plus ombrageux
et fermé! La plupart des associations féministes marquent un es-
prit d'exclusion et de séparatisme; elles ont une tendance a refu-
ser tout pouvoir a 1'élément masculin. Les clubs isolés en sont
une curieuse manifestation. Non moins intolérante que 1'abeille,
la société féministe de I'avenir a quelque chance de ressembler a
une ruche hostile aux males, sans qu'on puisse augurer qu'on y
fera d'aussi bonne besogne.



Mais a vouloir mettre I'homme a la porte de leurs réunions, a
repousser ses offres de tutelle et de protection, a le traiter en
égal, en adversaire, en ennemi, les femmes risquent d'étre prises
au mot. Nous avons entendu, dans un congres féministe, une
apoOtre imprudente nous renvoyer avec mépris cette forme de dé-
férence protectrice et tendre, qu'on appelle encore la vieille ga-
lanterie francaise. Eh bien! soit! Puisque ces dames ne veulent
plus de nos égards et de notre respect, elles auront la concur-
rence et la guerre. Tant pis pour elles si la legon est dure. Elles se-
raient mal venues a s'en plaindre: les moeurs a venir seront leur
fait. Lorsque le sexe fort sera las des dédains et des prétentions
extravagantes du sexe faible, lorsque le féminisme, a force d'exi-
gences et de maladresses, aura fatigué la patience et la longani-
mité des hommes, alors 1'opinion se rebiffera et les méales pren-
dront brutalement leur revanche. A quand le masculinisme?

| Y

L'émancipation intellectuelle de la femme poussée a outrance
souleve un dernier grief, et I'on trouvera peut-étre que c'est le
plus grave. En admettant que 1'érudition féminine soit, un jour
ou l'autre, a la mode, et que les familles se piquent d'avoir des
filles sublimes et des demoiselles géniales,--et sans rechercher
pour l'instant si le surmenage ne coupera point court a ces sottes
vanités,--on doit se demander avec appréhension si les femmes
de 'avenir, qui condescendront encore au mariage, nous feront la
grace d'avoir des enfants. Le pourront-elles? le voudront-elles?
La question de la maternité des femmes savantes est digne de
préoccuper ceux qui ont a coeur l'avenir de la race. Or, les



femmes de grand esprit sont souvent stériles; a tel point qu'on se
demande s'il y a antagonisme entre l'intelligence et la prolificité.

On a vu que les femmes ne semblent point faites, ni physique-
ment ni intellectuellement, pour les fortes oeuvres et les grand
roles. Cela est si vrai que, dans la femme qui fait preuve d'une
réelle puissance cérébrale, on trouve presque toujours, suivant le
mot de M. Secrétan, un «<homme caché». Les femmes de talent
ne sont pas rares qui présentent des caractéres virils. Celles-1a
sont, au pied de la lettre, de véritables confréres; il faut vraiment
n'en parler qu'au masculin. De Goncourt a dit de son coté: «Il n'y
a pas de femmes de génie; lorsqu'elles sont des génies elles sont
des hommes.»

Les hautes études exigeant une dépense de force nerveuse, un
effort de téte, une tension soutenue du cerveau, qui raidit violem-
ment tous les ressorts de 1'étre pensant, il semble bien que la gé-
néralité du sexe féminin soit moins capable que 'homme de sub-
venir aux frais de la production intellectuelle, sans porter préju-
dice a la reproduction de l'espece. Doué, au contraire, d'une éner-
gie plus résistante, pourvu d'un organisme naturellement fait
pour l'action, le sexe masculin dispose d'une réserve dynamique
et d'une puissance motrice qui lui permettent d'appliquer et de
soutenir plus longtemps son attention, de pousser plus avant la
recherche intellectuelle et la pénétration scientifique, sans d'aus-
si graves dommages pour la transmission du sang et la perpétuité
de la famille.

L'expérience des Etats-Unis confirme ces inductions. Les voix
les plus autorisées y attribuent déja la décroissance progressive
de la natalité a la culture excessive ou prématurée de l'intellec-
tualité des femmes. Par exemple, le docteur Cyrus Edson, «com-



missaire de santé» de 1'Etat de New-York, déclare expressément
que 1'Américaine dégénere: parce que, durant les années d'ado-
lescence, sans souci des indications et des exigences de la nature,
on surmene les forces mentales de la jeune fille, et que celle-ci, se
trouvant plus tard trop faible pour remplir ses devoirs de femme,
ne peut plus ou ne veut plus étre mere. Impuissance physique ou
aberration mentale, voila donc ou conduit le fétichisme des
grades et des diplomes. Et qu'il est gai de vivre avec des femmes
savantes! Le docteur Edson nous en prévient charitablement:
«Une jeune Américaine, élevée comme nous sommes fiers de
I'élever, se marie; elle est intelligente, brillante, belle, heureuse.
Elle a un enfant, deux au plus; puis elle devient méconnaissable,
irritable, un fardeau pour son mari et pour elle-méme: c'est une
malade qui ne guérira jamais[130].» Ce tableau ne pourrait-il
point s'appliquer a plus d'une Francaise?

[Note 130: Cité par Mme Dronsart dans le _Correspondant__
du 10 octobre 1896, p. 137.]

Deés lors, cette conclusion s'impose que j'emprunte a M.
Fouillée: «Une force et une dépense d'intelligence qui, si elles
étaient générales parmi les femmes d'une société, ameneraient la
disparition de cette société méme, doivent étre considérées
comme une atteinte aux fonctions naturelles du sexe[131].» Gar-
dons-nous donc de développer a tort et a travers l'instruction fé-
minine: la maternité en souffrirait. Certes, il est désirable que la
jeune fille puisse enrichir son esprit de toutes les lumieres utiles;
mais veillons a ne point 'encombrer d'une érudition vaine et pre-
nons garde surtout, qu'en la préparant aux professions compa-
tibles avec ses aptitudes et les vertus de son sexe, elle ne soit dé-
tournée de son roéle familial, de ses fonctions domestiques, c'est-



a-dire de sa vocation d'épouse et de mere. Que si la fievre de
l'instruction «intégrale» doit émousser sa sensibilité, dessécher
son coeur, tarir I'héritage de dévouement et d'amour qu'elle tient
de ses aieules; que si, la concurrence individuelle I'entrainant
hors de ses fonctions traditionnelles dans la mélée brutale des
égoismes, elle oublie peu a peu sa maison, son mari, ses enfants,
pour ne songer qu'a elle-méme, on verra bient6t la moralité fai-
blir, 'amour se corrompre et la famille se dissoudre. La femme
est le soutien des bonnes moeurs: quand elle déchoit, tout
s'écroule avec elle.

[Note 131: Alfred FOUILLEE, _La Psychologie des sexes_. Re-
vue des Deux-Mondes du 15 septembre 1893, p. 420.]

CHAPITRE VI -1

Les infortunes de la femme savante
SOMMAIRE

I.--L'INSTRUCTION ET SES DEBOUCHES INSUFFISANTS.-
-MECOMPTES ET DECEPTIONS.

I1.--SURMENAGE CEREBRAL ET DEBILITE PHYSIQUE.--
INEGALITE DES FORCES DE L'HOMME ET DE LA FEMME.

III.--L'INSTRUCTION NE DONNE PAS LE BONHEUR.--LES
EPINES DE LA SCIENCE.--LAMENTABLES CONFIDENCES.--
LE SAVOIR ET LA VERTU.

L'élévation spirituelle du sexe féminin poursuivie avec exces
ne serait pas seulement dommageable a 'homme, a la famille et &



la société: la femme elle-méme serait la premiere a en patir, si
elle n'a pas, comme nous le craignons, la force intellectuelle, la
force morale et surtout la force physique, indispensables pour en
profiter.

On nous sait partisan d'une plus sérieuse et plus compléte ins-
truction des femmes; on nous sait convaincu que ce développe-
ment de culture est susceptible de se résoudre en lumiéres et en
bienfaits pour I'humanité tout entiere. Seulement il y faut mettre
des conditions: si par hasard ces acquisitions intellectuelles de-
vaient détourner la femme de son réle naturel, ou nuire a sa san-
té, ou compromettre sa dignité, sa moralité, sa personnalité, nous
n'hésiterions pas a déclarer que le progres, plus apparent que
réel, se solderait, tout compte fait, en pertes nettes pour elle-
meéme et pour tout le monde. Quiconque étudie le probleme de
I'expansion intellectuelle du sexe féminin, doit s'appliquer scru-
puleusement a éviter ces écueils. Ils ne paraitront pas imagi-
naires a qui voudra bien y réfléchir.

A Theure qu'il est, amis ou ennemis s'accordent a penser qu'il
est impossible de remonter le courant féministe; mais les gens
prudents doivent s'opposer a ce qu'il submerge ou emporte les
fondements essentiels de la famille. Si utile qu'il soit pour la
femme de cultiver et d'enrichir son esprit, il faut qu'elle sache
d'abord qu'a multiplier les études, les examens, les diplomes et
finalement les préoccupations et les fatigues, elle ne multiplie pas
nécessairement ses chances d'amélioration, de succes et d'enri-
chissement. Le féminisme a ceci d'imprudent et de cruel, qu'il
fait luire trop souvent aux yeux des jeunes filles le mirage d'espé-
rances et d'ambitions décevantes qui, en les détournant des mé-
tiers manuels ou elles auraient trouvé peut-étre a exercer plus



profitablement la finesse de leur gotit et la délicatesse de leur
main, grossissent d'autant l'armée déja trop nombreuse des
déclassées.

A quoi sert de distribuer a profusion les brevets d'institutrices
sans place et les titres d'inspectrices sans inspection? Que les
Francaises aillent en masse au college et a I'Université: elles n'au-
ront fait, sous prétexte de libre culture, qu'augmenter les occa-
sions de souffrir et les moyens de mourir de faim. Le meilleur ou-
til ne sert de rien a qui ne peut le mettre en oeuvre. Que devien-
dront les doctoresses sans clientéle et les diplomées sans occupa-
tion? Multipliez les lettrées et les savantes: qu'en ferez-vous? Les
carrieres libérales sont encombrées. La science est une ambroisie
qui grise le cerveau, sans assurer toujours aux estomacs affamés
le morceau de pain quotidien. Pour modérer cet appétit d'ap-
prendre, cette fringale de savoir qui pousse un nombre croissant
de jeunes filles vers les hautes études, je ne leur dirai point
qu'elles risquent d'accroitre outre mesure le nombre des bas-
bleus et des précieuses ridicules: c'est un petit malheur. Toute
instruction un peu développée incline les ames faibles aux tenta-
tions de vanité; qu'elle fasse donc, sur le nombre, des pédantes et
méme d'insupportables orgueilleuses, il faut s'y attendre. Chez
les hommes cultivés, les «poseurs», comme l'on dit, sont-ils si
rares?

Mais ce que j'appréhende surtout, c'est que 1'orgueil, aigri par
les déceptions probables, ne dégénére en misanthropie, en ran-
cune, en jalousie, d'autant plus facilement que le goat de la
science et la soif de 1'étude procedent, chez bon nombre de jeunes
filles instruites et de jeunes femmes lettrées, d'un désir de lutte,
d'un besoin de concurrence, d'une ambition d'égaler 'homme.



Ajoutons que les personnes ardentes et impressionnables as-
signent, généralement, a l'accroissement des connaissances
qu'elles convoitent, un but tres individualiste: c'est, a savoir,
I'émancipation de leur raison, l'expansion de leurs facultés,
I'exaltation de leur moi. Ouvertes de bonne heure a toutes les cu-
riosités, avides de connaitre et d'expérimenter la vie, ambitieuses
de briller, malaisées a satisfaire, envieuses des lauriers de nos sa-
vants, de nos littérateurs, de nos artistes, elles tendront avec ef-
fort toutes les fibres de leur cerveau vers le succes, vers la renom-
mée, vers la gloire. «Tout le monde peut monter au minaret, dit
un proverbe turc; mais il en est peu qui soient capables de chan-
ter une priere.» La voix de la femme risque de se perdre sur les
hauteurs.

Et si nul ne 1'écoute, si I'indifférence s'obstine autour d'elle, si
le succes ne vient pas, comme il est a prévoir, on verra les incom-
prises et les dévoyées se révolter contre 1'obstacle, et de plus en
plus agressives et déplaisantes a mesure qu'elles vieilliront,
perdre peu a peu les graces de la femme sans acquérir 1'estime et
la considération qui soutiennent et honorent les hommes. C'est
alors que leurs ames décues et endolories s'ouvriront naturelle-
ment aux nouveautés les plus hardies et aux revendications les
plus excentriques. Trop heureuses encore si, avant 1'age des dés-
illusions et I'amertume des insucces, elles n'ont point perdu la
santé!



I

Eh oui! dans cette question du développement intellectuel des
femmes, il y va de leur santé et, par conséquent, de leur vie. Si in-
quiétante qu'elle soit, cette perspective n'est pas nouvelle. Au
XVIIIe siecle, un médecin suisse, Tissot, constatait chez les
femmes la prodigieuse fréquence des maladies nerveuses: «De la
bavette, dit-il, jusqu'a la vieillesse, les femmes ne sont plus occu-
pées que de lecture; la passion des romans ne leur permet plus
aucun exercice, les condamne aux veilles tardives, surexcite folle-
ment leurs nerfs; une femme qui, des 1'dge de dix ans, commence
a lire, ne peut étre, a vingt ans, qu'une femme a vapeurs.»

Aucune de ces causes n'a disparu. Elles se sont méme aggra-
vées. Il n'est pas rare que nous infligions le supplice de la lecture
a des enfants de cinq a six ans. Et de nouveaux motifs de crainte
ont surgi: c'est, avec la dégénérescence d'une race vieillie, la lec-
ture fiévreuse et gloutonne des journaux quotidiens, et surtout la
tension d'esprit de notre vie électrique qui épuise nos nerfs et
brile notre sang. La névrose est le mal du siecle. Combien de
femmes elle dévore! Et comme si les victimes n'étaient pas assez
nombreuses, on s'ingénie, sous prétexte d'instruction et d'éman-
cipation intégrales, a en sacrifier de nouvelles au monstre qui les
guette.

Quelque cultivée que doive étre la femme moderne, il est né-
cessaire d'enfermer ses désirs d'apprendre et de contenir ses ap-
pétits de savoir en de sages limites. Et nous persistons a croire
que ces limites ne peuvent étre les mémes pour les filles que pour
les garcons. Vainement on nous objecte sans cesse que «l'esprit
n'a point de sexe.» Je réponds a nouveau--et c'est le moment d'y



insister,--que 1'esprit s'incarne en deux étres tres distincts, qu'il
se meut a travers deux organismes tres différents, et que le corps
de la femme est plus vite et plus gravement affecté que le corps
de l'homme par l'effort intellectuel prolongé. On compare
souvent l'esprit a une épée: qu'elle soit chez les deux sexes d'une
pointe aussi aiguisée, aussi fine, aussi pénétrante, je le concede;
mais le métal est-il aussi solide aussi résistant, aussi fortement
trempé? En tout cas, la lame usera plus rapidement le fourreau
chez la généralité des femmes que chez la généralité des hommes.
J'en appelle a I'expérience de tous les médecins.

Je ne dis plus a ces dames qu'a nous imiter laborieusement,
afin de conquérir des qualités qui ne leur sont pas foncierement
naturelles, leur copie tournera souvent a la caricature; je veux
meéme leur accorder qu'il n'y a point, entre le cerveau féminin et
le cerveau masculin, de radicales différences. Mais un fait nous
est acquis: le surmenage cérébral triomphera moins facilement
de notre rudesse que de leur grace. A travail égal, elles s'usent
plus vite que nous, parce que leur organisation est plus fine, plus
délicate, plus fragile. Mme de Rémusat a fait cet aveu: «L'atten-
tion prolongée nous fatigue.» La nature le veut ainsi, et nul ne la
violente impunément.

D'ou il suit, encore une fois, que les mémes recherches et les
mémes carrieres ne peuvent étre également poursuivies par les
femmes et par les hommes, et qu'il est rationnel et prudent de ne
point imposer aux deux sexes méme instruction et méme péda-
gogie, mémes efforts et mémes travaux, mémes exercices et
mémes professions. Le sexe faible (ce qualificatif est ici tout a fait
a sa place) ne saurait se vouer aux mémes labeurs que 'homme.
A chacun selon ses forces.



A cela, on pense bien que les prophétes du féminisme intégral
opposent obstinément que le passé et le présent ne prouvent rien
contre l'avenir: ce qui ne manque point de hardiesse. La loi de
I'homme, disent-ils, a pétri et faconné un étre factice qui dispa-
raitra au fur et a mesure de son émancipation. Condamnée a une
vie sédentaire, confinée dans son ménage, sans cesse repliée sur
elle-méme, la femme s'est développée, comme dit M. Lourbet,
dans le sens des «émotions affectives nées de sa fonction de
mere.» Cet état se perpétuant a travers les siecles, 1'atavisme a
créé chez la femme une infériorité artificielle, transitoire, mo-
mentanée, qui, n'étant ni organique ni constitutionnelle, pourra
disparaitre avec les conditions de I'éducation qu'elle recoit et les
ambiances du milieu ou elle se meut. Laissez-la jouir de la libre
activité de son compagnon, laissez-la boire a volonté a toutes les
sources vives de la science, et elle ne manquera point de se haus-
ser rapidement a notre niveau. Ecoutez ce cri de belle et fiére as-
surance poussé par une doctoresse es lettres, Mlle Kaethe Schir-
macher: «A nous la vie intense, sans entraves, le libre développe-
ment, la forte éducation, notre part de I'héritage commun, et
dans quelques siecles on verra si nous avons marché[132]!»

[Note 132: _La Femme moderne par elle-méme._ Revue ency-
clopédique déja citée, p. 886.]

M. Lourbet trouvera peut-étre ma réponse «viciée par des sen-
timents égoistes et puérils;» il m'accusera sans doute de «myopie
d'esprit;» mais je ne puis croire a de si prodigieuses métamor-
phoses[133]. Les femmes auront beau marcher,--et les siecles
avec elles,--il est une chose qu'elles ne changeront point: c'est
leur constitution et, par suite, leur tempérament. La question fé-
ministe a, si j'ose dire, un c6té viscéral; et puisqu'on m'y oblige,



j'en parlerai clairement. Sans prétendre que la femme soit une
malade,--expression qui traine aprés elle des insinuations déso-
bligeantes,--il faut bien reconnaitre que la nature, qui l'a faite
pour étre mere, lui inflige des miséres, des tourments ou, du
moins, des sujétions que I'homme ne connait pas. Sa vie n'a point
la régularité de la notre; elle est traversée de défaillances qui
avivent sa sensibilité et énervent son courage. Elle restera, quoi
qu'on dise, I'éternelle blessée chere a 1'ame compatissante des
poetes. Et n'étant point faite comme 1'homme, elle ne saurait as-
pirer, sans grand dommage pour sa santé, a faire tout ce que font
les hommes. Des indications mémes de la nature, il résulte que le
sexe féminin est prédestiné a certaines fonctions, et qu'a les né-
gliger, a les contrarier, il s'expose aux plus périlleuses déforma-
tions, a I'épuisement prématuré, a 1'enlaidissement, a la maladie,
ala mort.

[Note 133: Jacques LOURBET, _La Femme devant la science
contemporaine_. Alcan, 1896.]

II1

Enfin, ce n'est pas seulement la santé physique des femmes que
menace un intellectualisme immodéré, c'est encore leur santé
morale, leur équilibre spirituel, la paix de leurs ames. Eu égard a
leur complexion méme, les femmes sont douées d'un tempé-
rament impressionnable, sensitif, presque souffrant; elles ont,
comme on dit vulgairement, une nature malheureuse. Supposez
une femme aussi intelligente que possible, affinée, polie, civilisée
par un concours de soins habiles, une merveille d'élégance pré-



cieuse alliant les délicatesses du sentiment a toutes les cultures
de l'esprit, une savante ou une artiste: croyez-vous qu'elle gofite-
ra le contentement du coeur avec les pures jouissances de la pen-
sée? Non, si elle a le malheur de ne point vivre, comme c'est le
cas du plus grand nombre des femmes, pour le bonheur d'un étre
aimé, pour l'entretien d'un foyer et la survivance de la race.

Et voici pourtant que la femme nouvelle, la femme apotre,
I'«évanggéliste», nous déclare que la vierge forte demeure l'idéal
de 1'Eve a venir, qu'il vaut mieux s'enrdler libre dans la phalange
sacrée, et que, suivant le mot d'un personnage de roman, «l'aris-
tocratie des femmes se composera un jour de celles qui ne
connurent point d’hommes[134].» On pense que l'étude sera
pour ces fortes tétes un dérivatif suffisant au besoin d'aimer qui
tourmente 1'ame de presque toutes les femmes. Erreur! Qu'elles
s'adonnent au grec et au latin, aux lettres ou aux mathématiques:
rarement, trés rarement, la science comblera le vide de leur
coeur. Et tel est bien le probleme féministe: il ne faut pas que les
choses de 1'esprit empiétent sur les choses du sentiment. Lorsque
celui-ci est refoulé, violenté, blessé par celui-1a, il est impossible
qu'une femme, si instruite que vous le supposiez, ne souffre
cruellement au plus profond de son étre.

[Note 134: _Frédérique_ de M. Marcel PREVOST.]

Nous voudrions croire a cette parole de Mme Augusta Fickert:
«L'émancipation féministe, s'appuyant sur la science, conduit la
femme et, par elle, I'espece humaine entiere a la liberté et au
bonheur![135]» Mais combien cette affirmation est téméraire! La
science ne fait pas le bonheur, parce qu'elle est moins une jouis-
sance qu'une fievre et un tourment. Quand 1'ambition de savoir a
pris possession d'une nature sensible et ardente, elle s'aiguise en



faim dévorante et s'exaspere en soif inextinguible. Pour qui-
conque a mordu avec intempérance aux fruits de la science, toute
autre nourriture parait fade. Des maintenant, il est des femmes
sur lesquelles la petite instruction de nos grand'meres produit
l'effet d'un morceau de pain sec insuffisant pour assouvir leur ap-
pétit. Elles voudraient posséder le monde entier pour connaitre
la saveur de toutes choses.

[Note 135: _La Femme moderne par elle-méme_, _loc. cit._,
p. 860.]

Et c'est ici que le chatiment commence, leur passion ne pou-
vant plus étre rassasiée, ni leur curiosité satisfaite. Et comment la
science, que notre siécle poursuit avec avidité, serait-elle capable
de nourrir et de remplir le coeur d'une femme vraiment femme?
Si peu haut qu'on place son idéal, nul n'est assuré de l'atteindre.
Le travail de la pensée ne va point sans déceptions, sans tris-
tesses, sans souffrances. Pour un savant heureux qui trouve, in-
vente et triomphe, combien sont condamnés a chercher toujours
sans jamais rien découvrir? Que de fronts charmants risquent de
s'assombrir et de se faner prématurément sous le poids des pré-
occupations intellectuelles? Quand le succes ne suit pas I'effort, le
découragement survient et, avec lui, la fatigue du cerveau,
I'amertume de l'avortement, le pessimisme final et peut-étre la
sombre désespérance. Combien ont commencé par adorer la
science, qui l'ont finalement maudite?

C'est l'histoire de Sophie Kovalewski, cette Russe éminente,
dont les travaux mathématiques furent, en 1888, honorés du prix
Bordin par 1'Académie des sciences de Paris. Elle mourut a qua-
rante ans, malheureuse et désabusée. Que nos amoureuses d'in-
dépendance et de savoir méditent ces cris de douleur que la



science et la vie lui arrachaient en plein triomphe: «Que la vie est
donc une chose horrible! écrivait-elle a I'occasion d'un anniver-
saire de sa naissance. Qu'il est béte de continuer a vivre! J'ai
trente et un ans, et il est horrible de penser qu'il m'en reste au-
tant a vivre. Bien des personnes me font songer a des insectes
dont les ailes auraient été arrachées, plusieurs articulations écra-
sées, les pattes brisées et qui ne se décident pas a mourir.»--«La
création scientifique, disait-elle un autre jour, n'a aucune valeur,
puisqu'elle ne donne pas le bonheur et ne fait pas avancer 1'hu-
manité. C'est folie que de passer les années de sa jeunesse a étu-
dier; c'est un malheur surtout pour une femme d'avoir des vues
qui l'entrainent dans une sphere ou elle ne sera jamais
heureuse.» Et quand les honneurs lui viennent de Paris, elle ré-
pete: «Je ne me suis jamais sentie si malheureuse, malheureuse
comme un chien[136].»

[Note 136: _Souvenirs de_ Sophie KOVALEWSKI _ écrits par
elle-méme et suivis de sa Biographie par_ Mme LEFFLER, du-
chesse DE CAJANELLO; Hachette, 1895.]

Ces plaintes a fendre I'ame partent d'un coeur désespéré. C'est
qu'il faut a la femme autre chose que les caresses de la gloire et
I'encens de la célébrité. Qu'on la suppose comblée de tous les
dons et honorée de tous les succes, il manquera quelque chose a
son coeur, parce qu'elle a moins besoin de comprendre et d'étre
comprise que d'aimer et d'étre aimée. A une ame qui a soif de
tendresse, tout le génie du monde ne saurait apporter le conten-
tement et la joie. Vainement les créations de son esprit lui attire-
ront 1'admiration des spécialistes: elles seront impuissantes a lui
assurer ce qu'elle désire par-dessus tout, l'occasion de se dé-
vouer, de rendre a qui le mérite affection pour affection et de ré-



pandre a profusion les trésors de sa tendresse sur les élus de son
choix. Montaigne a écrit ceci: «Le savoir est un dangereux glaive
et qui empéche et offense son maitre, s'il est en main faible et qui
n'en sache 1'usage.» Avis a ceux qui révent de mettre cette arme
aux mains de toutes les jeunes filles!

Voici, par exemple, une institutrice d'intelligence cultivée, une
savante, pour dire le mot. Son énergie et son talent sont d'un
homme. Elle n'est plus jeune: le travail de téte a fané son visage;
les longues lectures ont fatigué ses yeux. Elle est seche et raide,
sans beauté, sans grace. Elle le sait et elle en souffre. Et sous cette
enveloppe disgracieuse et vieillie, briile une ame ardente, un véri-
table coeur de femme, avide de rendre amour pour amour. Pré-
servée de toute chute par I'élévation de son esprit et par 1'orgueil
de sa volonté, elle s'enferme en une réserve dédaigneuse et froide
et se réfugie dans un labeur obstiné, afin de distraire par la fiévre
de I'étude son pauvre coeur abandonné qui, a de certaines heures
d'isolement, dans le vagabondage des réveries du soir, aux demi-
clartés de la petite lampe, se gonfle malgré elle de tristesse et de
regret.

Alors, tout ce qui reste de la femme dans cet étre artificielle-
ment virilisé, s'échappe furieusement en révoltes et en malédic-
tions. Que les crises alors sont douloureuses! Et combien d'insti-
tutrices les ont traversées? L'une d'elles écrivait a Francisque
Sarcey: «Etre étrangére partout, sans affection, sans protection:
la navrante solitude! Toujours et toujours tourner dans le méme
cercle! Voila tanto6t vingt-deux ans que cela dure! C'est le supplice
perpétuel. J'ai quarante-six ans: c'est demain la vieillesse. Oh!
que j'ai peur du désespoir final! Déja, j'ai songé a finir cette
atroce vie de bagne. Un peu de chloroforme, et ce serait fini...



Mais non, je crois. Et apres[137]?» Et si elle ne croyait pas? Déci-
dément, le «préjugé religieux» a du bon.

[Note 137: _ L'Institutrice de province_. Annales politiques et
littéraires du 23 mai 1897, p. 322-323.]

Outre qu'elle ne donne pas le bonheur, comme 1'on voit, la
science est incapable, a elle seule, de nous rendre honnétes et
vertueux. Ce serait folie de trop attendre de l'instruction. L'intel-
ligence la plus affinée est impuissante a remplacer la volonté.
Voir juste est une chose, bien agir en est une autre. Tel, qui mani-
feste en esprit une raison éclairée, n'en manifeste aucune dans sa
conduite. C'est le caractére qui manque le plus. Il ne suffit pas de
connaitre le bien pour le pratiquer, ni d'étre renseigné sur le mal
pour le fuir. A qui n'a pas le courage d'accomplir son devoir,
toutes les lumieres ne servent de rien. Sainte-Beuve rapporte
d'une femme célebre du XVIIIe siecle, plus réputée pour son in-
telligence que pour sa vertu, qu'«elle était destinée a étre tou-
jours sage en jugement et a faire toujours des sottises en
conduite.» Jeanne d'Arc fut une héroine et une sainte: elle ne sa-
vait pas lire, mais elle savait prier. On ne voit pas, au contraire,
que tout le génie de George Sand lui ait été de quelque secours
pour régler sa vie.

Nombreux sont les hommes qui savent beaucoup et qui tré-
buchent a chaque pas. La science n'est point une condition de
vertu. Jamais la géométrie ou la médecine, le droit ou l'histoire,
ne vous rendra aimant si vous étes égoiste, doux et compatissant
si vous étes dur et brutal. Il n'est point besoin surtout d'étre sa-
vante pour étre vraiment femme. Lisez les discours sur les prix de
vertu: vous y verrez les créatures les plus simples et les plus
naives cultiver I'héroisme, sans soupconner méme la grandeur de



leur dévouement. Donnez la méme instruction a deux jeunes
filles: elle fera souvent de la premiere un esprit juste et un coeur
droit, sans corriger I'autre de sa sécheresse ou de son étourderie.

Il se peut donc qu'une femme soit tres vertueuse sans étre tres
instruite. La culture scientifique ne développe pas inévitablement
la force morale. Certaines femmes de mérite ont le tort de parta-
ger le préjugé sentimental du XVIIIe siecle, qui attribuait a l'ins-
truction toute seule une valeur éducatrice: illusion dangereuse
que Taine a percée a jour. Au vrai, il n'y a point de relation néces-
saire entre les lumieres de l'esprit et 1a noblesse du caractere.

Mais pour n'étre pas absolument moralisatrice, une bonne
culture intellectuelle ne saurait tout de méme gater la femme
plus que 'homme. Elle peut guérir I'un et I'autre de la routine et
de l'intolérance et, en leur faisant mieux voir la vérité, les rendre
plus capables de I'aimer et de la servir. Ouvrons donc aux jeunes
filles nos établissements de haute culture académique, mais en
les prévenant des épreuves et des déceptions qui les attendent.
Outre qu'un petit nombre seulement sera capable d'en user pour
le profit de leur sexe, pour l'avancement des sciences et 1'enri-
chissement des lettres et des arts, il est a prévoir que 1'expérience
refroidira peu a peu l'enthousiasme d'apprendre, la fievre de sa-
voir, le feu sacré dont briilent certaines tétes éprises de «fémi-
nisme intégral». Une sélection se fera parmi ces fieres ambi-
tieuses; et je souhaite de tout mon coeur qu'elle ne soit point trop
douloureuse.



CHAPITRE VII - I1.--CE QU'A PRODUIT LA
VIEILLE EDUCATION -1

Instruisez-vous, mais restez femmes
SOMMAIRE

L.--TANT VAUT LA FEMME, TANT VAUT L'HOMME.--SU-
PERIORITE MORALE DU SEXE FEMININ SUR LE SEXE MAS-
CULIN.--BEAUTE ET BONTE.

FRANCAISE.--L'ANTAGONISME DES SEXES EST ANTISO-
CIAL ET ANTITHUMAIN.

III.--LE VRAI ET UTILE FEMINISME.--REGENERATION
SANS REVOLUTION.

En souhaitant pour la femme future plus d'instruction, plus de
lumieére, plus de sérieux, notre grande préoccupation est que ce
progres intellectuel ne soit pas acheté par elle au prix d'une dimi-
nution morale. Nous ne voulons pas, en fin de compte, que, sous
prétexte de science et de liberté, on «dénature» la femme. Toutes
ses qualités de coeur, d'affection, de dévouement, nous sont né-
cessaires. Tant vaut la femme, dit-on, tant vaut 'homme. Le pro-
verbe a raison: si les hommes font les lois, les femmes font les
moeurs. C'est que la femme recele des trésors de pitié, de désin-
téressement, de vertu, qu'il serait criminel d'appauvrir sous cou-
leur d'autonomie individuelle. Oui; les femmes valent mieux que
nous. La est leur maitrise, et nous la saluons en toute humilité.
En veut-on des preuves?

D'abord, les statistiques établissent que la femme est moins
criminelle que I'homme. Pendant 1'année 1894, ont été accusés: 1



327 hommes et 377 femmes, de crimes contre les personnes; 2
007 hommes et 264 femmes, de crimes contre les biens. Sur 104
614 récidivistes, on comptait, a la méme date, 95 115 hommes et
seulement 9 529 femmes. De ces renseignements judiciaires, il
résulte qu'il existe plus de coquins que de coquines.

Autre preuve de supériorité morale du sexe féminin sur le sexe
masculin: apres avoir établi que, dans tous les pays, les divorces
sont généralement prononcés a la demande et au profit des
femmes, le docteur Bertillon conclut qu'en regle générale, «les
hommes font environ quatre fois plus souvent d'insupportables
maris que les femmes ne font d'insupportables épouses.» Et pour
infirmer ce témoignage, personne n'aura le mauvais gott d'insi-
nuer que les femmes sont peut-étre pour quelque chose dans la
détestable humeur de leurs conjoints. Elles ne manqueraient
point, du reste, d'écraser leur contradicteur sous le poids d'une
autorité indiscutable: par la bouche de M. le comte d'Hausson-
ville, I'Académie francaise a proclamé, dans sa séance du 26 no-
vembre 1896, que «la proportion de la vertu académique est sin-
gulierement favorable aux femmes.» Il est assez rare que les prix
Montyon soient mérités par des hommes. La raison en est que
«le dévouement est par excellence la vertu de la femme.» Et
I'éminent rapporteur ajoutait: «Certaines le pratiquent avec en-
thousiasme, avec héroisme, et celles-1a, on nous les propose. Les
autres, on ne nous les signale méme pas. Il parait toujours si na-
turel aux hommes que les femmes soient dévouées!»

N'en doutons point: les femmes sont meilleures que nous.
Toute leur noblesse est dans I'amour; et qui dit amour, dit sacri-
fice. C'est leur ambition et leur joie de se donner pour ceux
qu'elles aiment, freres et parents, époux et enfants, de se donner



pour leurs semblables, non point au grand jour, avec fracas et os-
tentation, mais en détail et en secret. Et par la j'entends ce
constant oubli de soi, cette succession ininterrompue de petits
sacrifices obscurs et ignorés, dont se compose la vie d'une femme
véritablement aimante: sacrifice de ses jours et de ses veilles, de
ses gotits, de ses loisirs, de ses joies, de ses aises, toute cette im-
molation lente, dont une femme, appréciée en Italie pour son ta-
lent poétique, Mlle Sylvia Albertoni, a si bien dit qu'elle «s'ac-
complit dans le silence du foyer, des écoles, des hospices ou la
femme, meére, éducatrice, soeur de charité, se consacre toute au
bien-étre des autres, a les élever, a les sauver de la mort physique
et morale[138].»

[Note 138: _La Femme moderne par elle-méme_, _loc. cit._,
p- 843.]

Non, ce n'est pas une exagération de prétendre que toute
femme porte en ses veines un peu du sang généreux de la soeur
de charité; et sans aller jusqu'a prétendre qu'elle trouve un plaisir
extréme a appliquer des cataplasmes, c'est un fait, glorieux pour
elle, que cette besogne d'infirmiere ne répugne pas plus a sa déli-
catesse qu'elle n'effraie son coeur tendre et vaillant. La femme,
en d'autres termes, est faite pour panser toutes les blessures. Sa
résignation, sa douceur, sa compassion, sa vertu, sont des dons
supérieurs que la nature refuse a beaucoup d'hommes éminents,
dons aussi précieux, aussi incommunicables que leur génie. Il est
doux d'entendre une femme, Mme Arvede Barine, chez laquelle
le talent égale la modestie, nous dire avec une simplicité tou-
chante: «Le meilleur de mes idées se trouve dans Pascal; le voici:
«Tous les corps et tous les esprits et toutes leurs productions ne
valent point le moindre mouvement de charité.» Et ce mouve-



ment est la respiration méme du coeur féminin, sa raison d'étre
et sa vie.

Que voila bien la dignité et la supériorité des femmes! Les phi-
losophes qui nous représentent le beau comme la splendeur du
bien, songeaient sans doute a la femme vraiment femme, dont
I'ame est bonne autant que 1'enveloppe de chair est belle. En elle,
I'esprit et le corps s'harmonisent délicieusement; et de méme
qu'elle nous surpasse en vertu, en affection, en dévouement, de
méme encore elle nous prime par l'agrément, la finesse et le
charme. Matérielle beauté, immatérielle bonté, tels sont les titres
de prééminence que I'homme ne saurait lui disputer raisonnable-
ment. On voit que nous oublions pour l'instant (nous sommes
bon prince) qu'il y a des femmes abominablement laides et mé-
chantes; mais quelque nombreuses qu'on les suppose, il est ma-
gnanime de les tenir pour une exception. Celles-ci du moins
manquent a leur mission, a leur fonction, a leur devoir social, qui
est la grace et la tendresse.

Qu'on ne nous parle plus, en tout cas, de 1'égalité des sexes:
chacun a ses privileges de nature, ses qualités originelles et ses
prérogatives éminentes. Des lors, nous pouvons nous dire supé-
rieurs aux femmes en certains points, sans rabaisser leur mérite
ni blesser leur amour-propre, puisqu'elles rachetent et com-
pensent ce qu'elles ont en moins par des avantages physiques et
des qualités morales, qu'il n'est point donné aux hommes de re-
produire également.



I

Mais qui les a faites ainsi vertueuses et vaillantes, sinon cette
vieille éducation francaise, prudente et fermée, que le féminisme
a coutume de railler? Il faut cependant constater, pour étre juste,
que la femme francaise est restée capable d'héroisme, de cet hé-
roisme quotidien qui consiste a tenir téte obscurément a la mau-
vaise fortune, aux peines, aux privations, aux devoirs de chaque
jour, et de cet héroisme particulier qui, aux moments de panique,
consiste a se dévouer quand de plus forts se sauvent. Il faut pour-
tant confesser (la démonstration en est faite) que le niveau moral
des femmes est tres supérieur a celui des hommes; qu'elles ont
sur nous, notamment, cette primauté rare qu'elles croient encore
a l'efficacité des grandes idées, au désintéressement, a 'amour, a
tout ce qui éléve et ennoblit I'existence, et qu'ayant foi en 1'idéal,
quelles que soient les amertumes et les désillusions de la vie,
elles conservent dans le secret de leurs ames le trésor des pures
aspirations et des généreuses vaillances.

Et si nous voyons autour de nous tant de femmes admirables,
c'est donc qu'elle n'est pas si mauvaise, si surannée, si futile, cette
vieille éducation qui consiste a entourer la jeune fille de soins ja-
loux, a la préserver des contacts prématurés du monde, a la cou-
ver chaudement sous l'aile de la mére! On ne voit point que tant
de précautions l'aient placée en un état d'infériorité avilissante.
Initiée prématurément au gotit de 1'indépendance et a la connais-
sance des hommes, exposée de bonne heure aux heurts et aux
complications de la vie, ne cessera-t-elle point, par contre, d'étre
une jeune fille «bien élevée»? A la viriliser a outrance, comme un
certain féminisme le réclame, elle sera certainement moins ti-
mide; est-il stir, en revanche, qu'elle soit plus charmante aux



heures de gaieté et plus courageuse aux jours d'épreuve? Ne
soyons pas injustes envers le passé, ne répudions point son héri-
tage. Acceptons-le, au contraire, avec reconnaissance et tachons
de le compléter, de 1'enrichir, de 1'améliorer, nous disant que,
méme en cherchant le progrés, méme en aspirant a plus de lu-
miére et a plus de liberté, une société ne doit jamais rompre la
chaine de ses traditions morales.

Au point ou nous en sommes, la conclusion s'impose. Du mo-
ment qu'il n'y a point de sexe qui soit absolument supérieur a
l'autre, et que I'homme et la femme ont des aptitudes, des pen-
chants, des gofits, des tempéraments propres et divers, il est lo-
gique d'affirmer que ces différences de nature les prédestinent a
des fonctions distinctes. Confions donc a chacun d'eux les roles
dans lesquels ils doivent exceller de par leur constitution méme.
De la dissemblance des organes et des dons, nous induisons un
partage d'attributions qui, ainsi que le prouvent les bienfaits de la
division du travail, ne peut manquer de profiter a tous. Le bon-
heur des individus et le progres de 'humanité nous font une loi
de laisser 'homme et la femme a leurs places respectives.

C'est donc a tort qu'on s'efforce d'exciter la compagne contre
le compagnon. De grace, ne parlons plus du «duel des sexes»: au
lieu de se traiter en rivaux et en adversaires, qu'ils se traitent en
alliés! La vérité est que 'homme ne peut rien sans la femme, de
méme que la femme ne peut rien sans I'homme. La civilisation
dépend de leur entente cordiale, de leur union. D'ou il suit que le
but de l'instruction et de 1'éducation des femmes ne doit pas étre
le développement égoiste de leur «autonomie mentale». Ni la
femme ni 'homme n'ont le droit de travailler ou de vivre pour soi
seul. Quelques-uns révent de voir la femme libre «faire un solo



dans le concert humain.» Cet individualisme, plus ou moins mu-
sical, serait antisocial. Je ne le crois pas méme capable d'apporter
la joie et le contentement a qui que ce soit. _Vae soli!_ L'homme
et la femme ne sont point nés pour chanter isolément, mais en
choeur. Duellistes, non; duettistes, oui. Il faut que leurs voix se
mélent comme leurs ames. Etant faits 1'un pour l'autre, ils
doivent étre 1'un a 'autre. Point de division, point d'antagonisme.
Le peu de bonheur qui se puisse gotiter sur terre réside dans
I'harmonie des sexes; et s'il arrive que 1'accord de deux étres se
fonde en une parfaite correspondance de pensée, d'aspiration, de
gotit et de volonté, alors la vie de chacun, embellie et amplifiée
par la confiance et l'affection, éléve le couple humain a la plus
haute félicité qui se puisse atteindre ici-bas. Ne séparons pas ce
que la nature, dans ses profonds desseins, veut manifestement
unir pour le bien de I'espece et la conservation de I'humanité!

111

Il est néanmoins un féminisme qui, dans le domaine du travail
intellectuel, rallierait stirement 1'adhésion de tous les sages. On
rencontre trop souvent des femmes purement réceptives, dont
c'est la triste fonction de refléter les pensées et les sentiments
d'autrui. Quoiqu'elles aient une forme humaine, une forme
souvent aimable et gracieuse, quoiqu'elles parlent francais
comme tout le monde, c'est-a-dire ni bien ni mal, et qu'elles ex-
priment méme, de temps en temps, des apparences d'idée ou des
ombres de raisonnement, ces étres flexibles et inconsistants, vé-
ritables cires molles ou le pouce du maitre marque a volonté son
empreinte souveraine, ne sont pas des personnes. Leur ame est



somnolente et inerte. Elles ont la passivité des choses et la sou-
plesse inconsciente des éponges; elles s'imbibent de toutes les
opinions ambiantes; elles prennent le ton, I'allure, 'esprit, les
golits, les tics de leur entourage. Elles produisent un certain effet
dans les salons, quand elles ont de la beauté et des manieres: ce
qui n'est pas rare. Elles savent, a I'occasion, sourire avec grace ou
se guinder avec noblesse. Elles font, non sans élégance, les enten-
dues ou les offensées. Mais ne vous y trompez pas: ces figurantes
jouent sans conviction un role appris dans le salon de leur mere.
Dressées aux rites de la frivolité mondaine, elles n'ont ni volonté,
ni caractere, et au lieu de penser et d'agir, elles trouvent leur bon-
heur a vivre dans l'inconscience stupide des choses. Il leur suffit
de servir de muse aux esthetes, d'idole aux artistes et de manne-
quin aux couturiers.

Mettons que j'exagere. Il demeure que la frivolité des femmes
est malheureusement trop fréquente. De la petite ouvriere a la
grande dame, la coquetterie occupe, affolle toutes les tétes, et les
dépenses de toilette rongent tous les budgets. On ne saurait trop
y insister: la plus grande plaie de notre époque, c'est _la démora-
lisation de la femme par le luxe_. Eh bien! le féminisme opposé
comme réactif a cette puérilité, a cet affaissement, a cette dépra-
vation des ames, est digne d'encouragement: c'est un féminisme
modeste, sincere et généreux, qui convie la jeune fille a faire re-
tour sur elle-méme, a se pénétrer de son néant relatif, a se corri-
ger de cette nullité élégante que beaucoup d’hommes recherchent
et qui n'est pas sans plaire aux meres, a sortir, par un vigoureux
effort, de I'infériorité mentale et morale ou ce travers de vanité 1'a
mise. Ainsi compris, le féminisme aiderait la femme a se raidir,
non pas contre le sexe fort, mais bien contre sa propre faiblesse,
a s'insurger, non contre les vices des hommes, mais contre ses



propres défauts, pour se grandir et se régénérer; il serait, suivant
le mot de M. Emile Faguet, «une généreuse révolte de la femme
contre elle-méme, un désir impatient, impétueux méme, de
s'amender, de s'améliorer, de se redresser dans tous les sens du
mot[139];» bref, ce féminisme serait tres légitime, tres sain, tres
digne et trés vertueux. Tous les hommes de sens y
applaudiraient.

[Note 139: Feuilleton dramatique du _Journal des Débats_ du
5 juillet 1897.]

Mais, au lieu de travailler a leur propre perfectionnement, les
indépendantes préférent a ce relévement modeste et méritoire un
féminisme de protestation criarde et d'émancipation hasardeuse.
C'est a qui clamera le plus haut: «Enfants, on nous réprime;
jeunes filles, on nous déprime; épouses et meres, on nous op-
prime!» Et sous prétexte d'affranchissement, armées de leur
demi-science, elles s'élancent a la conquéte de toutes les profes-
sions viriles. On verra tout a I'heure que, pour leur excuse, elles y
sont souvent obligées.

LIVRE V - CHAPITRE I - 1.--ASPECTS
ECONOMIQUES DE LA QUESTION
EMANCIPATION ECONOMIQUE DE LA FEMME

La question du pain quotidien
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La question féministe est, pour une large part, une question
économique. Puisque tant de femmes réclament aujourd'hui le
droit au travail, il faut apparemment qu'elles aient besoin de tra-
vailler pour vivre. En réalité, le temps qui passe voit s'accroitre
incessamment le nombre de celles qui sont forcées de gagner leur
pain a la sueur de leur front. Le féminisme n'est donc pas un
simple caprice de mode, un tour d'esprit, une attitude élégante,
une pose. Sans nier que, dans les plus petites villes de province,
des femmes existent qui, si appliquées qu'on le suppose aux af-
faires de leur intérieur, si curieuses méme qu'elles soient des af-
faires de leurs voisins, commencent a s'ennuyer vaguement de
leur situation présente, a réver éperdument d'une situation
meilleure; sans contester que l'activité électrique, qui nous en-
fievre, entraine 1'épouse, méme heureuse, vers un idéal de vie
plus agissante, et qu'a mesure qu'elle s'instruit davantage et vise
des buts plus élevés, elle trouve plus pénible qu'autrefois de res-
ter confinée dans l'obscurité du ménage; sans méconnaitre, en-



fin, que la trépidation qui nous secoue commence a l'envahir et a
'énerver, et qu'en somme, dans une société tourmentée comme
la nbtre, le sexe féminin soit excusable de prétendre jouer un réle
de plus en plus indépendant et personnel,--il est moins douteux
encore que, plus nombreuses d'année en année, de pauvres filles
bien douées et parfois bien nées, sans ressources, sans dot, sans
I'espoir de trouver un mari, sont obligées de lutter, comme les
hommes et contre les hommes, pour soutenir leur existence de
chaque jour.

Cela est vrai de l'ouvriere aussi bien que de la bourgeoise. D'a-
pres les plus récentes statistiques, on compte en France 5 381
069 femmes vivant d'une profession, contre 500 000 rentieres
ou propriétaires. Ce chiffre représente a peu pres la moitié de la
population féminine agée de vingt ans et au-dessus. Ce qui re-
vient a dire que la moitié des femmes francaises gagnent leur vie
en travaillant.

Dans le peuple, les meres chargées d'enfants ne peuvent plus
se vouer exclusivement a leur ménage; elles y mourraient de mi-
sere. En plus du besoin qui les condamne, sous peine de mort, a
demander des ressources au travail extérieur, le machinisme, qui
a renouvelé l'industrie, a porté un coup funeste a l'atelier domes-
tique et jeté l'ouvriere hors du foyer, ou elle vaquait a sa tache
coutumiére en surveillant les enfants. La vie de famille a été si
gravement modifiée par la vapeur et la mécanique, que bon
nombre d'ouvriéres sont dans la triste obligation de déserter la



maison qui fut jadis leur domaine et leur sanctuaire, et de s'en-
fermer, du matin au soir, dans la promiscuité des fabriques et des
usines.

Epouses et meéres, telles étaient les deux fonctions de la
femme, l'alpha et 'oméga de sa destinée. Maintenant, il lui faut
en plus gagner son pain et, a cette fin, abandonner son intérieur
pour travailler au dehors. Qu'on s'étonne, apres cela, qu'elle re-
vendique le droit a un salaire honorable! Il serait cruel de lui ré-
pondre, fiit-ce avec un doux regard, qu'elle est faite pour la fa-
mille, pour le ménage, pour I'amour. Aimer, avoir des enfants et
les élever, garder le foyer et filer la laine, voila un joli role qui
pouvait suffire aux heureuses meres d'autrefois; quant a la
femme d'aujourd'hui, elle doit quitter la maison pour la fabrique
et travailler durement pour vivre pauvrement.

Notre petite bourgeoisie, si digne et si intéressante, n'est pas
beaucoup plus fortunée. Depuis vingt-cing ans, la baisse de 1'in-
térét et les conversions de la rente ont réduit gravement son mo-
deste budget. Et du coup, le mariage est devenu difficile pour ses
filles. Beaucoup méme ont da s'éloigner de la demeure pater-
nelle, qui n'était plus assez riche pour les nourrir et les abriter; et
les plus courageuses se sont mises résolument en quéte dun
gagne-pain honorable. Il n'est pas excessif de dire que, dans nos
classes intermédiaires, le féminisme est né, moins des concep-
tions tres contestables de 1'égalité des sexes que de l'appauvrisse-
ment du foyer familial et des difficultés croissantes de la vie. Et
comme au début les écoles étaient largement ouvertes et les posi-
tions universitaires facilement accessibles, les jeunes filles
pauvres de bonne famille s'y sont précipitées.



Par malheur, les fonctions de 1'enseignement, rapidement en-
vahies et surabondamment occupées, n'ont pas suffi longtemps a
I'afflux des aspirantes. Maintenant le féminisme cherche et ré-
clame d'autres débouchés. Pour ce qui est particulierement des
femmes qui ne sont point engagées dans les liens du mariage et
qui doivent, comme les filles et les veuves, subvenir par elles-
meémes a leur entretien, il est a conjecturer qu'elles s'applique-
ront a forcer l'entrée des nombreuses carriéres qui leur sont fer-
mées. En quoi ce mouvement d'invasion pourrait-il blesser la
plus stricte justice? Il faut bien travailler pour vivre.

II

Du jour méme ou 1'on s'est décidé a ouvrir aux filles les colleges,
les lycées et les facultés, du jour ou, pour obéir aux suggestions
des pédagogues, on a mis a la disposition de nos demoiselles les
brevets et les diplomes, il était facile de prévoir, qu'apres avoir
pali sur les livres et conquis laborieusement leurs grades, beau-
coup d'entre elles ne se résoudraient point a considérer leurs
titres universitaires comme des titres nus, simplement décoratifs,
poursuivis avec désintéressement, _ad pompam et ostentatio-
nem_. Aujourd'hui la République distribue la méme instruction
aux deux sexes; elle équipe et exerce également les filles et les
garcons pour les luttes de ce monde; elle leur met en main les
mémes armes et les soumet au méme entrainement. Comment
s'étonner que bon nombre d'étudiantes manifestent 1'intention
d'user, comme nos étudiants, des bagages et des munitions dont
elles sont aussi abondamment pourvues? Puisque pour elles,

comme pour nous, l'existence est un combat, n'est-il pas naturel



qu'elles cherchent a tirer parti de leur instruction pour vaincre,
c'est-a-dire pour vivre?

La graine de bachelieres, de licenciées et de doctoresses devait
logiquement s'épanouir en moisson de praticiennes décidées a
envahir les bureaux, les prétoires et tous les emplois virils. Lors-
qu'une jeune fille a subi le long labeur d'accablantes études et sa-
crifié au désir d'apprendre son repos, sa jeunesse, sa gaieté,
souvent méme sa grace et sa santé, lorsqu'elle mesure la supério-
rité que son savoir, ses diplomes,--et aussi son orgueil,--lui as-
surent a rencontre du commun des mortels, comment voulez-
vous qu'elle renonce a utiliser cette force patiemment accumu-
lée? Ce serait, de sa part, héroisme ou folie de se refuser a tirer
profit de I'outil qu'elle s'est mis en main. Pourquoi la préparer a
la lutte, si elle n'a pas le droit de s'y méler? Pourquoi lui distri-
buer les grades et les diplomes, s'il lui est interdit d'en user?
Pourquoi lui apprendre un métier, si elle n'a pas le moyen de
l'exercer? A cela, 'Etat n'a rien a répondre. Il est bien inutile d'ar-
mer savamment les jeunes filles pour les batailles de la vie, si
d'invincibles préjugés les tiennent éloignées du champ de l'action
et les releguent au foyer pour garder les malades et panser les
blessés. Instruites comme 1'homme, elles entendent monnayer,
comme I'homme, leur savoir et leur mérite. Apres avoir partagé
nos labeurs, elles aspirent a partager nos bénéfices. Cette préten-
tion est dans l'inéluctable logique des choses.

A ce propos, M. Izoulet a écrit: «L'ame féminine a conquis sa
dignité mentale et morale, laquelle ne saurait manquer de se tra-
duire tot ou tard en accroissement de dignité l1égale, car le pas-
sage est irrésistible du psychique au juridique[140].» Rien de
plus vrai: comme le flot pousse le flot, un accroissement de lu-



miere engendre un accroissement de conscience; un accroisse-
ment de conscience détermine un accroissement de pouvoir; un
accroissement de pouvoir provoque et entraine finalement un ac-
croissement de droit.

[Note 140: Lettre citée dans la _Faillite du mariage_ de M. Jo-
seph RENAUD, p. 33.]

Décidée a n'étre plus le satellite de 'homme, mais a briller de
son propre éclat, sentant qu'elle le peut si elle le veut, il est natu-
rel que la femme réclame le droit au libre travail. Mais ses récla-
mations seraient moins instantes et moins générales, si le besoin
ne la chassait souvent du foyer. Ce n'est qu'en peinant courageu-
sement au dehors que beaucoup parviennent a vivre maigrement
a la maison. Qu'on approuve ou qu'on regrette cette transforma-
tion de la condition des femmes, il faut la subir. Ce n'est pas un
bien, mais une nécessité; ce n'est pas un idéal, mais une fatalité.

Hors de 14, quel parti la femme pourrait-elle prendre? Quelle
voie pourrait-elle suivre?

111

Pour ne point parler de I'amour vénal que tout le monde doit flé-
trir et pleurer comme la plus lamentable diminution de soi-
méme, il est au besoin d'activité des femmes trois débouchés nor-
maux: le mariage, la religion ou l'industrie.

Que le mariage soit la destination la plus conforme aux voeux
de 'espece et aux indications de la raison, c'est a quoi nul ne sau-
rait contredire. La femme n'a pas de plus essentielle mission que



d'étre épouse et meére. Mais ne se marie pas qui veut. Notre popu-
lation francaise compte plus de femmes que d'hommes: 2770 000,
environ. Bien que cet excédent soit inférieur a celui qu'on reléve
en Angleterre, il mérite cependant une sérieuse considération.
D'autre part, l'effectif du célibat augmentant, le nombre va crois-
sant de celles qui doivent vivre seules et dont 1'existence tournera
en banqueroute, en misere et en souffrance, si elles n'en trouvent
pas l'emploi. Il ne s'agit pas ici des femmes heureuses qui
jouissent de la sécurité du lendemain, ou de 1'appui d'un mari et
des douceurs d'un foyer. A bien des filles et a bien des veuves, il
faut une carriére, un gagne-pain. Il convient donc de préparer
l'opinion et d'agir sur les moeurs afin d'ouvrir des carriéres hono-
rables et lucratives a l'activité inemployée des femmes qui
veulent travailler. Combien doivent lutter pour la vie--et souvent
contre la vie,--depuis l'ouvriere et la servante jusqu'a la caissiere
et |'artiste?

Je crains fort que cet esprit nouveau ne se heurte aux scru-
pules, sinon méme aux résistances de 1'esprit chrétien. On peut
ramener a trois regles la condition des femmes selon la concep-
tion de 1'Evangile: 1° devant Dieu, la femme est 1'égale de
I'homme; 2° dans la famille, c'est a 'homme de commander et a
la femme d'obéir; 3° dans la société, la femme doit veiller sur le
foyer pendant que I'homme travaille au dehors. Fidele a ce pro-
gramme, 1'Eglise tient pour désirable que le sexe féminin ne
s'épuise point aux labeurs de la vie industrielle, ni ne se dépense
aux offices de la vie publique.

Ce n'est pas a dire que les femmes, qui n'ont point de gotit
pour le mariage ou pour le monde, ne puissent rencontrer dans
les institutions religieuses un refuge et un appui. En France et,



plus généralement, dans les pays catholiques, 1'Eglise offre au
sexe féminin d'innombrables asiles, ou filles et veuves trouvent
dans la vie de communauté un aliment a leur besoin de dévoue-
ment et de charité. Depuis des siecles, l'institution de la virginité
monastique a donné au féminisme une solution qu'on a pu long-
temps juger suffisante. Aujourd'hui encore, il semble bien que les
vocations religieuses ne soient pas en décroissance dans les com-
munautés de femmes. Les statistiques officielles ont constaté 127
783 congréganistes, en 1877, contre 129 492, au 1er janvier 1901.
Et ce dernier chiffre, qui comprend sans doute les religieuses
étrangeres établies sur notre sol, n'indique pas, en revanche, le
nombre des religieuses francaises établies a 1'étranger. Suivant le
R. P. Gaudeau, notre pays compterait seulement 125 000 congré-
ganistes francaises, mais il faudrait ajouter 34 000 soeurs mis-
sionnaires disséminées a travers le monde.

Le passé a connu méme de véritables sociétés coopératives de
femmes qui, sous le nom de «béguinages» ou de «fraternités»,
offraient aux ouvriéres indigentes un réconfort pour leur vertu et
une protection pour leur travail. Les membres de ces corpora-
tions se plaisaient aux douces appellations de meres, de filles et
de soeurs. Certaines de ces communautés se transformerent en
ordres monastiques, en refuges ou en pénitenciers.

Actuellement, chez les catholiques, 1'existence des couvents
simplifie la question féministe, puisque, d'apres les chiffres que
nous venons de citer, plus de 160 000 Francaises y trouvent, a
peu de frais, une vie honorable et une retraite assurée. Par
contre, dans les pays protestants ou les asiles de piété ne
s'ouvrent plus guere a la femme qui n'a pas le moyen ou le gofit
de se marier, le malaise est devenu plus aigu. Sans soutien, sans



refuge, sans ressources, certaines jeunes filles y sont comme
frappées de «mort sociale[141]». Que si jamais, par hypothese,
on fermait en France les couvents et les asiles ouverts dans toutes
nos villes a toutes les délaissées, a toutes les misérables, aux do-
mestiques sans place, aux malheureuses sans famille, aux
femmes déchues ou abandonnées, aux pauvres et aux orphelines,
il s'ensuivrait une crise douloureuse, un vide, une angoisse, que
l'esprit se refuse a concevoir.

[Note 141: Holtzendorf, cité par P. Augustin Rosler, _op. cit._,
p- 290.]

Privées des débouchés du couvent catholique, les femmes pro-
testantes d'Amérique s'insinuent tout simplement dans le clergé
méthodiste, baptiste ou unitarien. Elles se font d'emblée «mi-
nistres du Verbe divin». Lors de la derniere exposition de Chica-
g0, on a pu voir, le jour de la Pentecote, de charmantes «ladies»
revétues de 1'habit ecclésiastique,--une ample tunique noire pas-
sée sur le costume de ville,--précher et officier avec une dignité,
un art et une grace qui ont ramené au temple bien des pécheurs
endurcis. «Derriere les officiantes, dix-huit femmes pasteurs,
nous raconte un témoin oculaire, étaient assises, régulierement
ordinées, parmi lesquelles plusieurs négresses[142].»

[Note 142: KAETHE SCHIRMACHER, _Journal des Débats_,
du 4 septembre 1896.]

Il n'est pas a croire que les prétres de I'Eglise catholique aient
a redouter une semblable concurrence. La tradition d'abord s'y
oppose. Bien que Jésus ait été suivi dans ses courses apostoliques
par de pieuses femmes qui l'aidaient de leurs aumoénes, on ne
voit point qu'il leur ait confié jamais une mission publique. Ce



n'est qu'aux disciples d'élection qu'il a dit: «Allez et préchez
'Evangile a toute créature.» De plus, il est remarquable qu'au-
cune femme n'assistait a la derniére céne. Pas une parole du
Christ, en somme, ne convie les femmes aux honneurs du minis-
tére ecclésiastique. Et depuis lors, une discipline constante les a
écartées de la chaire et de l'autel.

A défaut d'autres motifs d'exclusion, la confession suffirait,
d'ailleurs, a éloigner les femmes du sacerdoce romain. La femme
confesseur,--si agréable que puisse étre cette nouveauté par plu-
sieurs coOtés tres humains,--viderait peu a peu les confessionnaux
de leur clientéele habituelle. Que deviendrait le secret profession-
nel? Comment s'imaginer qu'une femme puisse supporter long-
temps d'aussi lourdes confidences sans éprouver le besoin de les
épancher en des oreilles amies?

Mais, si naturel que soit le mariage et si consolante que soit la
religion, il serait cruel de mettre le sexe féminin en demeure de
choisir entre la vie monastique et la vie conjugale, entre Dieu et
1'homme. L'Eglise elle-mé&me n'y songe point. Aussi bien, entre la
religieuse et 1'épouse, y a-t-il la vieille fille, dont le sort mérite
considération.

| Y

Les vieilles filles! On ne songe pas assez a leur mélancolique des-
tinée. Il semble que ces pauvres délaissées, qui ont senti se faner
lentement leur jeunesse et parfois leur beauté, ne comptent pas
dans notre société. La solitude se fait autour d'elles. Leur exis-
tence déserte et monotone s'écoule sans bruit. Au sortir de 1'en-



fance, elles s'étaient mises en marche vers l'avenir avec de beaux
réves et de larges ambitions; et d'année en année, les espoirs dé-
cus et les ardeurs refoulées ont creusé a leur front une ride nou-
velle et déposé en leur ame une amertume plus cuisante et plus
profonde. Et elles passent ainsi, tristes et inapercues, jusqu'a ce
que la mort les prenne. Elles ont manqué leur vie.

On nous dira qu'une vieille fille est rarement aimable, que sa
vertu manque de douceur autant que son image, que son coeur
est sec comme ses mains sont maigres, qu'elle parle avec aigreur
du bonheur des autres, et que, si elle est malheureuse, elle a le
tort de ne point s'y résigner avec grace. Peut-étre; mais je tiens ce
portrait pour une exception. Je connais de vieilles demoiselles
tout simplement exquises. Leur tendresse ingénue, leur candeur
souriante, se refuse a croire au mal; mieux que cela: elles
l'ignorent. Il y a longtemps qu'elles ont renoncé a chercher le
bonheur pour elles-mémes, n'ayant point d'autre préoccupation
que de travailler au bonheur des autres. Elles sont de toutes les
oeuvres. Pauvres et orphelins n'ont point de meilleures amies.
Nul sacrifice ne les rebute. Et pour utiliser les trésors de materni-
té inemployée qui se sont amassés en leur coeur, elles épousent la
grande famille des malheureux. C'est ainsi que ces vierges grison-
nantes, sans perdre leur ame de petites filles, sont devenues, en-
vers ceux qui souffrent autour d'elles, les plus aimantes et les
plus dévouées des meres.

Encore faut-il qu'elles puissent vivre; et pour cela, bon
nombre sont dans la stricte obligation de travailler. Y pensons-
nous assez? Tandis que notre société prodigue la plus scanda-
leuse indulgence aux vieux garcons, elle réserve tous ses dédains,
toutes ses rigueurs, toutes ses plaisanteries aux vieilles filles. Est-



ce donc toujours leur faute si elles n'ont pu se marier? Est-il équi-
table de traiter comme une déclassée, comme une réfractaire,
une malheureuse isolée qui, faute d'étre épousée devant le maire
et le curé, n'a pas le droit d'avoir des enfants? On conviendra que
la société serait cruelle de la punir d'une solitude qu'elle n'a point
cherchée. Seule, elle doit vivre avec honneur; seule, elle doit
conséquemment travailler avec profit. Or, voyez l'ironie des
choses: recherche-t-elle une profession libérale? on lui permet de
s'y préparer, mais la loi ou l'opinion lui fera un crime de 1'exer-
cer; s'adonne-t-elle 2 un métier manuel? on lui pardonne de pei-
ner autant qu'un homme, mais, a travail égal, on la paiera moitié
moins.

A l'encontre de ces préjugés, dont la barbarie finira bien un
jour par nous révolter, le féminisme n'est vraiment, pour les filles
pauvres, que la revendication de leur honneur et de leur pain.

Et qu'on ne prenne point nos doléances pour une critique dé-
tournée des pratiques et des moeurs de I'Eglise. Outre que la reli-
gion est presque 1'unique consolation des vieilles filles, nous re-
connaissons volontiers que le couvent, avec ses oeuvres d'assis-
tance pour les ames actives et ses exercices de contemplation
pour les natures mystiques, offre encore un large débouché aux
ardeurs inoccupées du célibat féminin, et qu'il contribue de la
sorte a adoucir 'amertume de la condition faite aux filles qui
n'ont pu accéder au mariage et a la maternité. Mais la femme n'a-
t-elle ici-bas d'autre raison d'étre, d'autre destination naturelle
que l'amour conjugal ou l'amour divin? Pourquoi le célibat
laique, honoré chez 'homme, serait-il moins respectable chez la
femme? De quel coté est-il le plus vertueux, le plus digne, le plus
chaste?



On voudra bien croire qu'il ne s'agit point, dans notre pensée,
de laiciser les oeuvres d'apostolat et de charité: nous nous incli-
nons, au contraire, avec admiration et reconnaissance, devant la
robe de bure de nos religieuses. Certains livres ont beau nous
présenter le féminisme comme «une religion qui a ses devoirs,
ses dévotions et ses voeux,» on a beau nous parler d'ériger la
femme nouvelle en «gardienne des lois morales,» d'en faire
«l'inspiratrice et la consolatrice de I'humanité,» ou, plus poéti-
quement, «la chaste prétresse qui incarnera la moralité la plus
haute et le désintéressement le plus absolu,»--on ne fera pas que
les vierges de roman puissent remplacer jamais les vierges du
sanctuaire. Le mobile de celles-1a ne vaut pas l'idéal de celles-ci.

Qu'une fille instruite et clairvoyante, s'exagérant 1'égoisme et
les brutalités de I'homme, 1'assujettissement et les humiliations
de la femme, prenne 1'amour en suspicion et le mariage en dé-
gott, et que, par peur ou par horreur du masculin, elle s'enferme
pour la vie dans une virginité farouche et intangible; que, nourrie
de lectures hostiles au sexe fort, entrainée, briilée par le désir ar-
dent de se dévouer au relevement de la condition féminine,
«chaste épouse de 1'ldée», elle se détache de la chair et s'en-
flamme d'un amour spiritualisé qui l'incline & dépenser au profit
de I'humanité la tendresse vacante de son coeur, cela se voit
beaucoup plus souvent dans les livres que dans la vie. Ce fémi-
nisme insexuel, mystique et douloureux, est un féminisme d'ima-
gination, un féminisme de roman. Si rare pourtant que puisse
étre cette sorte de «religion laique», nous devons la saluer res-
pectueusement; d'autant mieux que certaines fonctions briguées
et poursuivies par la femme moderne ne semblent compatibles
qu'avec le célibat. Il ne serait pas impossible, par exemple, que le
siecle présent vit naitre (je parle sans rire) la vierge médecin.



La encore, toutefois, nos doctoresses devront subir la concur-
rence des ordres charitables. Je sais des soeurs de la Miséricorde
et de la Charité auxquelles il ne manque, en fait de science médi-
cale, que les brevets et les diplomes. Pourquoi leur serait-il dé-
fendu de les conquérir? Apres les soeurs gardes-malades, qui
aident les petits a naitre, pourquoi n'aurions-nous pas un jour les
soeurs-médecins, qui aideront les grands a se guérir? Pour étre
vierge laique, il suffit de s'éprendre d'un idéal terrestre. Mais si
I'amour de 1'humanité peut faire des héroines, I'amour de Dieu
fait des saintes. Au vrai, le féminisme de nos libres vestales,
éprises de chasteté orgueilleuse et savante, n'est qu'un emprunt
inconscient au vieux christianisme qu'elles méconnaissent, a la
loi impérissable du Décalogue et du Sermon sur la montagne
qu'elles oublient.

Et pourtant, il faut bien le dire et méme s'en réjouir, la dévo-
tion ne suffit point a de certaines ames, méme religieuses, que
travaille de plus en plus le besoin d'agir. Nombreuses sont les
filles et les femmes qui, par une conception nouvelle de leurs de-
voirs, revendiquent le droit de s'occuper des grands problémes
sociaux dont notre époque est tourmentée, estimant qu'il leur ap-
partient, sans entrer en religion, de panser les plaies rebutantes,
de soulager, sinon de guérir, les miseres du pauvre, de combattre,
en un mot, les maux innombrables dont leur conscience est scan-
dalisée et leur ame endolorie. A ces femmes de volonté et d'ac-
tion, la priére ne saurait étre le but exclusif de la vie; car elles
n'admettent point la foi sans les oeuvres. Et ces oeuvres ne sont
pas seulement celles de miséricorde et de charité; aux oeuvres re-
ligieuses, elles entendent joindre les oeuvres laiques. Est-ce un
bien? est-ce un mal? Il faut répondre a cette question.
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Non moins que ses devancieres, la femme d'aujourd'hui aime a
gotiter la douceur de se dévouer. Elle préfere encore, Dieu merci!
les joies du sacrifice, les tendres inquiétudes de la maternité, les
exquises souffrances de 1'amour, aux émotions lucratives de la
profession d'avocat, a I'orgueilleuse possession d'un siege de ma-



gistrat, ou méme aux jouissances supérieures d'un mandat de
conseiller municipal. Il en est toutefois qui, sans songer a sortir
de leurs attributions naturelles, s'impatientent d'une existence
obscure et fermée, et qui aspirent a l'action. Si elles tendent a se
viriliser, c'est avec la volonté de nous mieux aider. Substituant
I'amour de I'humanité a 'amour de 'homme, elles entendent se
vouer au service de tous au lieu de se vouer au bonheur d'un seul.

On dira que nos soeurs de charité en font tout autant depuis
des siecles. J'en conviens, et ce n'est pas moi qui chercherai a di-
minuer ce qu'a d'utile et d'admirable 1'élargissement de la mater-
nité dans une ame de vierge. Cependant il m'est impossible de
croire que les oeuvres d'assistance et de relevement appar-
tiennent en propre aux congrégations religieuses, et que, hors
d'elles, la femme laique doit vivre pour son plaisir ou pour son
intérét. En France, malheureusement, la plupart des bonnes
oeuvres sont confessionnelles, c'est-a-dire catholiques, protes-
tantes ou juives. Par réaction, les autres--et elles sont rares--se
disent neutres et sont le plus souvent athées. De la une géne de
conscience pour la femme qui voudrait s'adonner a la charité
toute simple, sans s'affilier a une congrégation ni s'enréler dans
un parti.

Or, loin de s'épuiser follement a faire éclore en la femme des
virilités inouies, le féminisme mériterait d'étre béni, s'il encoura-
geait seulement a l'activité charitable les femmes embarrassées
de loisirs ennuyés et de forces stériles. Puisse-t-il se borner a des
lecons d'apostolat! Présentement, les femmes inoccupées sont 1é-
gion; et le premier but du féminisme doit étre de constituer les
veuves et les filles indépendantes en associations secourables et
de les mobiliser, pour la campagne de moralisation et d'assis-



tance, que nécessite impérieusement le malheur des temps. En se
consacrant a cette grande oeuvre humanitaire, sans abdiquer
leurs privileges de charme et de séduction, les femmes peuvent
préparer un monde meilleur a nos descendants. Soeur de charité
sans la cornette, voila un réle digne de tenter une grande ame.

Sans viser ni si haut ni si loin, il est encore au besoin d'activité
qui dévore bien des femmes, d'autres emplois plus modestes aux-
quels suffisent des vocations laiques et des gotlits purement sécu-
liers. En ce qui concerne l'instruction primaire et la direction ou
le controle des oeuvres charitables, pour ce qui est de I'adminis-
tration des bureaux de bienfaisance ou de la surveillance des ser-
vices hospitaliers, bref, en tout ce qui a trait a la défense et au
soutien de l'enfance et de la vieillesse,--les deux causes qui sont
le plus cheres au coeur féminin,--nous sommes persuadé que 1'on
pourrait étendre le cercle de leurs attributions. Pourquoi méme
(c'est un avis que nous donnons en passant) ne pas leur per-
mettre de grossir la liste des «Amis» de nos «Universités»? Leur
patronage ne serait ni moins affectueux ni moins efficace que ce-
lui de leurs maris ou de leurs freres.

Et a l'exemple des femmes d'Angleterre et d'Amérique, les
femmes francaises feraient bien de chercher dans l'association le
moyen de résoudre les problémes qui intéressent leur sexe et le
notre. Leurs groupements littéraires, philanthropiques ou profes-
sionnels pourraient déterminer, non sans profit pour tous, plus
d'un mouvement de réforme dans les directions les plus diverses:
instruction publique, inspection du travail, patronages ouvriers,
protection de l'enfance, surveillance des nouveau-nés et des
nourrices.



Nous voudrions méme qu'elles prissent en main les questions
des logements insalubres, de I'ornementation des places, des pro-
menades et des rues, de la protection des arbres et de 'embellis-
sement des jardins et des musées. Tout ce qui tient a la beauté et
a la salubrité des villes reléve de leur compétence et de leur gofit.
Il n'est pas une «agitation» locale a laquelle les femmes améri-
caines ne prennent part avec entrain. A leur suite, les Francaises
pourraient étendre peu a peu leur influence bienfaisante sur les
écoles publiques, les bibliothéques populaires, les expositions ar-
tistiques et les fétes urbaines. Leur bonne grace a quelque chance
de relever et d'embellir notre vie sociale, ne fiit-ce qu'en rappe-
lant aux hommes les régles souvent méconnues de la douce tolé-
rance et de la civilité puérile et honnéte.

Pourquoi surtout (j'y insiste a dessein) ne pas ouvrir large-
ment a leur action les commissions scolaires et les comités de
surveillance des asiles, des creches, des ouvroirs, des refuges, des
hopitaux et des maisons d'éducation correctionnelle? Pourquoi
ne pas confier a leur vigilance l'inspection du travail féminin et la
tutelle des enfants assistés? Pourquoi ne pas souhaiter que, par
imitation de leurs soeurs d'Amérique, les femmes et les jeunes
filles de la bourgeoisie riche ou aisée entreprennent de coura-
geuses croisades contre le vice, l'intempérance et l'ivrognerie?

Des oeuvres existent déja qu'il ne s'agit plus que de propager:
I'Union francaise pour le sauvetage de l'enfance, 1'Union fran-
caise des femmes pour la tempérance, 1'Union internationale des
amies de la jeune fille, et nos deux Sociétés de secours aux bles-
sés des armées de terre et de mer, et bien d'autres institutions qui
manifestent avec éclat la rayonnante bonté féminine. Que les
femmes de France se dévouent donc, sans respect humain, a



toutes les tentatives de bienfaisance, de moralisation et de solida-
rité méme les plus hardies, et qu'elles laissent dire les routiniers,
les poltrons et les pharisiens: ce féminisme chevaleresque est ce-
lui des saintes.

II

D'une facon générale, tout ce qui concerne l'assistance publique
et les oeuvres de préservation et de relevement, c'est-a-dire tout
le département de la charité, devrait étre aux mains des femmes.
Leur domaine est 1a ou 1'on souffre. Elles sont admirablement
douées pour toutes les oeuvres de consolation, de rédemption, de
pacification; elles sont plus douces que nous et plus pitoyables;
elles ont plus que nous la vocation de la charité. «Une société
bien ordonnée confierait a des femmes tous les offices de la bien-
faisance.» Cette conclusion de M. Jules Lemaitre a recu du
Congres international d'assistance publique une consécration so-
lennelle. Ce congrés, ou trente-six Etats étaient représentés, a
émis le voeu qu'une plus large place fit faite aux femmes dans
I'administration de toutes les institutions de bienfaisance

publique[143].

[Note 143: Rapport de M. Jules LEMAITRE sur les prix de
vertu: novembre 1900.--Voir aussi la _Fronde_ du 12 septembre
1900.]

Ou la police, I'hygiene, la réglementation et la science des
hommes échouent, les femmes ont chance de réussir. L'aumone
distraite, bruyante ou vaniteuse, pas plus que l'assistance offi-
cielle et bureaucratique, ne suffit a réconcilier le pauvre avec le



riche. Le coeur doit s'ouvrir avec la bourse. Pour bien donner, il
faut se donner. Dans la main qu'on lui tend, il faut que le misé-
rable sente la main d'un ami qui fait le bien pour le bien. La cha-
rité supérieure est dictée moins par la pitié que par la justice.
Sans faire a 'aumone un crime de poursuivre parfois un mobile
intéressé, de calculer avec Dieu, d'escompter les récompenses fu-
tures de l'au-dela, encore faut-il que, pour étre féconde, elle soit
animée d'un appétit de dévouement, d'une tendresse intelligente,
d'un élan de maternité morale, ou 1'on sente non seulement le de-
voir, mais le besoin et le plaisir de donner.

Telles ces femmes d'Amérique qui ont entrepris une véritable
croisade contre 1'alcoolisme, la misere et la déchéance 1égale des
femmes avilies, et qui préchent la décence et la sobriété sur les
places publiques, pénétrant dans les brasseries et les cabarets, et
appuyant au besoin leurs discours de douces violences pour arra-
cher l'ivrogne a son vice et la prostituée a sa dégradation. Telle,
chez nous, I'OEuvre des libérées de Saint-Lazare, fondée par
Mme Bogelot, pour préserver la femme en danger de se perdre et
fournir a celle qui est tombée le moyen de se réhabiliter. Est-il
charité plus admirable? Protéger la jeune fille et relever la femme
déchue, rendre aux créatures les plus décriées le respect d'elles-
mémes, visiter infatigablement les hopitaux, les refuges et les pri-
sons, braver les épidémies et s'installer au chevet des malades
pauvres, joindre au don d'argent, qui nourrit et réchauffe le
corps, la bonne parole qui rapproche, console et pacifie les ames,
verser généreusement a toutes les miseres qui se cachent et sur
toutes les plaies honteuses le pur lait de la fraternité humaine:
voila l'instante mission qui sollicite et attend la femme nouvelle.



Nos congrégations n'y suffisent point, de quelque vertu
qu'elles soient capables. Et puis leur action est trop circonscrite,
trop fermée, trop cloitrée. Nos admirables soeurs de charité elles-
mémes sont trop exilées de 'humanité. Le mal est au milieu du
monde, dans la rue, dans les mansardes. C'est la qu'il faut aller le
surprendre et le soigner. Allez-y donc, mesdames, les mains
pleines et le coeur jaillissant! Empiétez hardiment sur le domaine
de la philanthropie masculine, si seche et si imprévoyante! Tant
que le féminisme ne commettra pas d'autre usurpation, il ne
comptera que des alliés parmi les hommes. C'est votre droit
d'étre associées au soulagement de toutes les souffrances et au
redressement de toutes les iniquités.

111

Il est,--a titre d'exemple,--une question tres grave que les congres
féministes ont hésité longtemps a évoquer dans leurs assemblées:
c'est la question des domestiques (elles sont 650 000 en France),
question que les femmes riches ou aisées peuvent résoudre sans
sortir de chez elles. Tous ceux qui ont a coeur la paix sociale de-
vraient s'émouvoir de I'abime qui se creuse de plus en plus entre
les maitresses et les servantes.

Notre intention, bien entendu, n'est pas de plaider ici, aupres
des bons maitres, la cause des mauvais domestiques; et les pre-
miers ne sont pas moins nombreux que les seconds: ce qui n'est
pas peu dire. Il n'en est pas moins vrai que la domesticité est une
sujétion pénible, dont souvent les supérieurs abusent et les infé-
rieurs patissent. C'est ainsi que certaines femmes du monde af-



fichent pour les filles attachées a leur personne un dédain, une
raideur, un mépris capables de froisser, de rebuter, d'irriter les
meilleures natures. La raison en est d'abord dans l'aversion que
ces dames professent pour les travaux du ménage. Comment at-
tendre d'une domestique, qu'elle accomplisse avec exactitude une
tache que sa maitresse considere comme dégradante? Cela étant,
il est logique qu'on tienne pour des étres inférieurs les serviteurs,
que les rigueurs du sort ont condamnés aux humbles besognes de
la cuisine ou de la basse-cour.

Chez d'autres mondaines, il y a méme, vis-a-vis de la domes-
tique, comme une survivance des abominables sentiments de la
matrone paienne pour l'esclave antique. Telle cette parole atroce
d'une Parisienne élégante: «Je n'aime pas le pauvre: c'est de la
chair a domestique.» Cette femme sans entrailles méritait d'étre
servie par des furies.

Rien de plus triste encore que la situation des pauvres filles
arrivées de la campagne, sans protection, sans argent, qui entrent
au service de petits bourgeois peu aisés, chez lesquels la nourri-
ture est mesurée avec parcimonie, tandis que le travail est impo-
sé sans tréve ni sans mesure. Quand elles ont atteint leur majori-
té, elles peuvent se défendre, et elles n'y manquent pas. Mais
comment ne point s'apitoyer sur le sort de la petite bonne de
quinze a seize ans, jetée loin des siens sur le pavé des grandes
villes et qui, dépourvue d'appui et de conseil, connaissant a peine
son métier, accepte tout ce qu'on lui propose, se plie a toutes les
corvées qu'on lui inflige. Je recommande aux bonnes ames la pe-
tite bonne a tout faire: elle est presque toujours digne d'intérét.

On me dira que les domestiques d'aujourd'hui n'ont pas les
qualités des serviteurs d'autrefois; que les idées d'égalité et d'in-



dépendance ont surexcité en eux l'égoisme et l'envie; qu'elles
sont d'un autre age, ces servantes probes et dévouées qui épou-
saient, en quelque sorte, la famille de leurs maitres et lui ren-
daient en fidélité et en respect ce qu'ils recevaient en sollicitude
et en affection. A quoi je répondrai que, si vraies qu'elles soient,
ces réflexions confirment le mal social dont nous souffrons,--sans
le guérir. Et puis, les maitres n'ont-ils pas fréquemment les do-
mestiques qu'ils méritent? Prennent-ils un soin attentif de leur
moralité, de leur santé, de leur avenir? Si l'inférieur a des de-
voirs, le supérieur a les siens. Voulez-vous que vos domestiques
s'attachent a votre maison: montrez-leur, par vos paroles et par
vos actes, que vous n'étes pas indifférents a leur existence.

Encore une fois, nous ne défendons point (on voudra bien le
remarquer) les drolesses, sans conduite et sans honnéteté, qui
pillent et rangonnent la maison ou elles sont entrées par ruse ou
sur la foi de quelque recommandation mensongere. Les maitres
qu'elles exploitent ne font qu'user du droit de légitime défense en
se débarrassant au plus vite de ce fléau domestique.

Mais pour combien de pauvres filles honnétes la domesticité
est-elle I'unique moyen de subvenir aux frais de l'existence? Pen-
dant que madame traine dans l'oisiveté une vie a peu pres inutile,
ceux qui la servent lui donnent I'exemple du travail continu et
soumis. Puisse-t-elle se rappeler que, sans rompre absolument
avec les agréments de la société joyeuse qui l'entoure, elle a
quelque chose de mieux a faire que de promener a travers les sa-
lons sa grace précieuse et parée! Témoigner a nos soeurs infé-
rieures de l'attachement et de la sympathie est la meilleure facon,
pour les privilégiés de la fortune, d'atténuer l'injustice du sort.



On voit qu'a la question des domestiques, nous n'admettons
qu'une solution d'ordre moral. Faisant appel aux maitres et sur-
tout aux maitresses, nous les prions de se mieux pénétrer de cette
idée chrétienne et humaine, que leurs domestiques sont leurs
égaux devant Dieu et devant la nature, des étres qui pensent
comme eux, qui souffrent comme eux, et que les progres de l'ins-
truction et de 1'égalité rendent de plus en plus sensibles a l'injus-
tice, a la dureté, a I'humiliation. Ayons le courage de nous dire
qu'il leur faut plus de patience et de résignation pour nous servir
qu'a nous pour les supporter. Il n'est qu'une réforme de notre
mentalité,--la réforme de nous-mémes,--qui puisse améliorer
graduellement la condition de nos inférieurs. Et comme toute ré-
volution morale, cette oeuvre d'éducation ne se fera pas en un
jour.

Déja, cependant, il existe a Paris, et dans les grandes villes,
une «Société des amis de la jeune fille», qui ne manquera pas, je
I'espere, de prendre sous sa protection les petites bonnes mi-
neures, €loignées de leur famille et dénuées de ressources. Quant
aux majeures, elles commencent, un peu partout, a s'unir et a se
syndiquer; et nous verrons peut-étre un jour les mauvais maitres
mis en interdit par la «fédération» des domestiques et, a titre de
revanche, les mauvais domestiques mis en quarantaine par la
«coalition» des maitres.

Pourtant, ces moyens extrémes nous répugnent. Mieux vaut
'entente que la lutte. Que dire alors des mesures excessives pro-
posées par la Gauche féministe? Celle-ci n'hésite point a mobili-
ser contre les maitres toutes les forces coercitives de 1'Etat, récla-
mant qu'une loi et des réglements fixent le travail des bonnes, les
heures de service et les heures de sortie, ou, du moins, que «le



travail des domestiques soit assimilé a celui des ouvriers et des
employés quant aux conditions d'hygiéne et de repos.» Vaine-
ment on ferait remarquer qu'en ce qui concerne méme les bonnes
mineures, il existe un protecteur naturel, la famille, et qu'il serait
excessif de lui substituer 1'Etat, d'autant mieux que rien n'oblige
une domestique a rester dans une maison ou elle se trouve mal
payée ou mal traitée: il est entendu que les inspecteurs et les ins-
pectrices du travail auront le droit de contrdler ce qui se passe
dans les cuisines. Ne dites pas qu'il faudra créer toute une armée
de fonctionnaires pour procéder a ces incessantes visites domici-
liaires: il suffira, répond-on, que les bonnes déposent une plainte
chez l'inspecteur. Et voyez l'ingénieux détour: la dénonciation
tortueuse et lache remplacera l'inquisition a domicile[144]. On ne
saurait vraiment imaginer rien de plus libéral: ou l'espionnage ou
la délation. Avec un pareil régime, le shah de Perse lui-méme se
déciderait a cirer ses bottes. Si jamais cette savante réglementa-
tion est votée, une loi s'imposera d'urgence pour défendre les
maitres contre la tyrannie des domestiques.

[Note 144: Congres international de la Condition et des Droits
des femmes. Compte rendu sténographique de la _Fronde_ du 7
septembre 1900.]
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Il est urgent, par ailleurs, que nos élégantes, qui ont le rare privi-
lége de pouvoir soigner leur intelligence et leur beauté, se disent
et se persuadent que le sort de la femme qui peine est entre les
mains de la femme qui dépense. Rappelons aux dames riches



qu'il y a, en France, 950 000 couturieéres et 30 000 modistes,
dont elles utilisent plus ou moins les services. Comme M. Charles
Benoist avait raison de dédier son excellente étude sur les ou-
vrieres, a l'aiguille: «A celles qui font travailler, pour qu'elles
prennent pitié de celles qui travaillent!» Les patrons subissent le
caprice de leur clientele. Les intermittences de presse et de cho6-
mage proviennent de l'irrégularité des commandes. N'est-ce pas
pour satisfaire 1'intérét et 'humeur des acheteuses, pour attirer
ou retenir leurs clientes si susceptibles et si instables, que chaque
magasin, chaque fabricant, s'ingénie a réduire ses prix de vente,
en réduisant ses prix de facon? Nous aurions tort de lui en faire
un crime: c'est une nécessité qu'il subit a regret. Seulement,
comme il n'est pas de limites a la misére, il se rencontre toujours
des malheureuses prétes a travailler a plus bas prix que d'autres
moins malheureuses. A cela, quel remede?

Puisque les moeurs reglent le travail plus que les lois, serait-il
si difficile a nos belles dames de se concerter entre elles, le
confesseur ou le prédicateur aidant, pour aviser aux moyens d'at-
ténuer cet avilissement de la main-d'oeuvre? Il dépend de tout le
monde que le travail s'abrége et s'améliore. Faites vos com-
mandes a temps, et bien des veillées seront évitées. Interdisons-
nous d'acheter le dimanche, et le repos dominical sera plus faci-
lement respecté. Ce n'est pas assez. La femme riche a le devoir de
prendre en main les intéréts de la femme pauvre. Il faut qu'il
s'établisse de plus fréquentes et de plus amicales relations entre
les rentieres du premier étage et leurs soeurs pauvres des man-
sardes. Voila une bonne occasion pour le féminisme de montrer
ce qu'il peut et ce qu'il vaut. La paix sociale est a ce prix. Si les
heureux de ce monde ne se soucient point de secourir la femme
du peuple, le socialisme la prendra; et «quand il aura 1'ouvriere,



nous déclare M. Benoist, nous ne pourrons méme plus tenter de
lui disputer 1'ouvrier.» C'est pourquoi nous souhaitons qu'il s'éta-
blisse bien vite, entre les patriciennes du luxe et les déshéritées
de la terre, un féminisme de solidarité fraternelle qui pacifie les
hommes en réconciliant les épouses et les meres.

C'est surtout a l'ouvriere des grandes villes qu'il importe de
tendre une main secourable. Moralement abandonnée au milieu
de la foule indifférente, en butte aux embfiches et aux plaisante-
ries des compagnes perverties qui s'appliquent a la déniaiser, en
proie aux angoisses du chdmage, se briilant les yeux au travail de
nuit, maigrement nourrie, maigrement payée, poursuivie dans la
rue par les propositions les plus éhontées, on ne saura jamais a
quelles difficultés de vie, a quels héroismes de vertu elle doit se
condamner pour rester honnéte et pure. C'est a peine si les plus
économes, en se privant d'un plat, d'une robe ou d'une paire de
chaussures, peuvent se payer le luxe d'un livret a la Caisse
d'épargne. La plupart vivent au jour le jour. Vienne la morte-sai-
son ou la maladie, elles s'endettent; et quand les infirmités ar-
rivent, c'est I'hopital qui les attend. Que 1'on joigne a cela 1'in-
constance d'humeur, I'imprévoyance, la l1égereté et la coquetterie
de la jeunesse, et I'on s'expliquera pourquoi si peu d'ouvrieres
participent aux bienfaits de la mutualité. Contre 5 326 sociétés de
secours mutuels composées exclusivement d'hommes, nous ne
relevons, sur les statistiques officielles, que 227 sociétés de
femmes. Pourquoi 1'adjonction de dames honoraires ne vien-
drait-elle pas grossir et compléter, par la bienfaisance, les trop
faibles apports des membres participants? La mutualité entre
femmes, plus encore que la mutualité entre hommes, ne saurait
vivre actuellement sans la charité.



L'idée, du reste, fait son chemin. Des oeuvres fonctionnent a
Paris, sous le patronage de femmes intelligentes et généreuses
qui ont au coeur la religion de la souffrance humaine. Certaines
sociétés, comme le «Syndicat mixte de l'aiguille», la «Coutu-
riere» et I'«Avenir», ont fondé une caisse de préts gratuits; et
cette entreprise hardie a donné d'étonnants résultats. Ces petites
ouvrieres, a l'air évaporé, sont des emprunteuses loyales et
exactes, qui font honneur a leur signature et se montrent tres ca-
pables de fidélité dans les engagements et de régularité dans les
paiements. Pourquoi les congrégations de femmes, assistées d'un
comité de dames patronnesses, n'essaieraient-elles pas de grou-
per les ouvrieres de leur quartier en sociétés d'assistance mu-
tuelle? Pourvu qu'elles aient le bon esprit de séculariser un peu
leurs procédés et d'alléger avec mesure les exercices de piété, les
communautés sont tout indiquées pour devenir le siege social ou
les adhérentes se retrouveraient chaque dimanche en famille.

Outre la misere a soulager, il y a chez I'ouvriere la moralité a
sauvegarder. Que de tristes exemples la pauvre fille trouve
souvent dans sa propre famille! Exténués par une longue journée
de travail, les peres et les fréres ne se préoccupent guere de leurs
filles ou de leurs soeurs. Beaucoup méme ne se génent point pour
étaler au logis leur inconduite et leur grossiereté. Vienne alors un
de ces ouvriers hardis et blagueurs, prompts aux entreprises,
sans retenue, sans honnéteté, dont l'espece abonde dans les
grands centres, et les malheureuses, pour peu qu'elles soient co-
quettes et curieuses, ne lui feront qu'une faible résistance. Les
bonnes amies, d'ailleurs, ne manquent point de les encourager
aux pires défaillances. Les scrupules? Des bétises! Une fille ver-
tueuse est une sotte! Quand on ne peut pas se payer ce que 1'on
veut, il est simple de se faire offrir ce que 1'on désire! «C'est un



fait, conclut M. Charles Benoist, que le plus souvent l'ouvriere
tombe par l'ouvrier. Il n'est pas d'ouvrier qui n'attaque 1'ouvriére;
il n'en est pas qui la défende.»

Pour prévenir ces tentations et ces chutes, je ne sais que 1'as-
sociation mixte des patronnes et des ouvrieres, assistée,
conseillée, commanditée par les dames riches, qui puisse soute-
nir ou relever les filles du peuple, en leur procurant 1'appui moral
d'une famille professionnelle[145]. C'est ce que M. le comte
d'Haussonville appelle, en un livre plein de coeur, «rapprocher
celles qui portent les robes de celles qui les font[146].»

[Note 145 _Bulletin du Musée social__ du 30 juin 1897, circu-
laire n° 14, série A, pp. 271-283.]

[Note 146: Comte D'HAUSSONVILLE, _Salaires et miséres de
femmes_, pp. 212 et suiv.]

En définitive, le mouvement mutualiste ne peut naitre et se
développer qu'en prenant pour devise: «Aide-toi, la charité t'ai-
dera.» C'est en se conformant a cette regle, que certaines oeuvres
sociales sont aujourd'hui en pleine activité: tels les restaurants
féminins et les patronages de jeunes ouvrieres. Que les femmes
riches ou aisées s'enrolent donc dans cette croisade d'assistance
et de moralisation de leurs soeurs malheureuses: le temps presse.
Il n'est que la pénétration réciproque des différentes classes de la
société pour effacer nos divisions et apaiser nos querelles. La
charité officielle et automatique des hommes a un malheur: elle
connait les maladies sans connaitre les malades. Si bien qu'un
abime s'est creusé peu a peu entre les petits et les grands, abime
qui ne se peut combler qu'avec plus de sacrifice, plus d'amour et
plus de pitié. Mieux entendue, mieux organisée, 1'«assistance de



la femme par la femme» est seule capable de faire ce miracle, en
rapprochant peu a peu, dans une entente fraternelle, la richesse
et la pauvreté.

\Y

Que le coeur de la femme riche ou aisée s'ouvre donc de plus en
plus a la bienfaisance et a la charité, et les questions sociales, qui
nous affligent et nous inquietent, perdront peut-étre de leur acui-
té menacante.

Aux pauvres gens, nés sous une mauvaise étoile, pour lesquels
la destinée est, des le berceau, pleine de pieges et d'amertume,
aux malheureux et aux abandonnés que les inclinations d'une hé-
rédité perverse, les tentations d'un milieu corrompu et la conta-
gion des mauvais exemples guettent au foyer, a 1'atelier, dans la
rue, a tous ceux que mille périls et mille entrainements vouent a
la misére, a la souffrance, a la chute, il faut que les heureux de ce
monde (ceci soit dit pour les hommes aussi bien que pour les
femmes) apportent une tendresse de plus en plus compatissante.
Ne disons point que certaines maladies sociales sont incurables,
pour nous dispenser d'en chercher les remedes. Reconnaissons
que la vie est inclémente pour les faibles, que le monde est dur
aux petits, que les conditions de fortune sont trop inégales, que
les compartiments ou nous vivons sont séparés par de trop
hautes barriéres, que les uns ont trop de peines et les autres trop
de joies. N'ayons point 1'égoisme ou la lacheté de nous accommo-
der des injustices du sort, de nous résigner aux infortunes immé-



ritées d'autrui. Ouvrons notre coeur a plus de pitié, afin de faire
régner en ce monde plus de justice et plus de solidarité.

Sans cela, nul systéeme, nul changement, nulle réforme ne ser-
vira utilement la cause du progres et de 'humanité. Bien qu'il soit
nécessaire, a mesure que le temps marche et que la société se
transforme, de reviser les lois devenues trop dures ou trop
étroites, 1'expérience atteste que le législateur intervient moins
dans l'intérét des minorités souffrantes que des majorités saines
et puissantes. C'est une sorte d'hygiéniste qui se préoccupe sur-
tout de faire la part du mal, d'enrayer la contagion, d'isoler ou de
punir ceux qui menacent la santé ou la moralité publiques. La
prison et 1'hdpital, voila ses armes et ses remedes. Que si, d'aven-
ture, il s'alarme de quelque plaie sociale, sa main est trop lourde
pour la panser, trop maladroite pour la guérir. Ses lois opérent
par coercition générale, sans se plier a l'infinie variété des mala-
dies et des miséres. Il réprime et il frappe de haut, en appliquant
a tous méme formule et méme traitement. Faute de se pencher
avec compassion sur chaque infortune, 'Etat est presque tou-
jours impuissant a 1'adoucir. Qui ne sait que, pour soulager vrai-
ment une souffrance, il n'est que de la plaindre? Point d'amélio-
ration sociale sans bonté. Voulons-nous que notre société soit
plus hospitaliere et notre monde meilleur: soyons humains. Or,
ce progres de la tendresse et de la pitié, sans quoi toutes les lois
seraient vaines, est subordonné a l'active coopération de la
femme, dont les poétes ont vanté de tout temps «les paroles de
grace et les yeux de douceur.» Sans elle, nulle plaie n'est guéris-
sable. Afin donc de faire entrer dans cette vie plus de justice, plus
d'’harmonie et plus de beauté, I'obligation incombe a la femme
d'élargir nos coeurs,--et le sien, premierement. La est, pour elle,
le «devoir social» qui, au temps ou nous vivons, se complete et se



complique, pour chacun de nous, d'un «devoir patriotique».
Nous permettra-t-on d'insister sur ces deux grands devoirs? Ce
nous sera seulement 1'occasion d'un petit sermon en deux points.

L'aurore du XXe siécle émeut d'on ne sait quel trouble, mélé
de crainte et d'espérance, nos ames inquietes et impatientes. L'-
heure présente est triste et rude, 1'avenir obscur et menacant.
C'est le role de la Francaise d'aujourd'hui d'empécher que les
soucis de la vie et les préoccupations du monde ne courbent trop
bas le front de 1'homme vers la terre. C'est sa mission de nous
éclairer d'un rayon d'idéal a travers les voies étroites et pénibles
de la «cité humaine».

Sur le terrain des oeuvres d'assistance, toutes les femmes de
bonne volonté peuvent, Dieu merci! se rapprocher et s'entendre.
Qu'il s'agisse de charité évangélique ou de solidarité démocra-
tique, toutes peuvent saluer d'un méme coeur la fraternité de
I'avenir. A celles surtout qui ont foi en une direction supérieure
des événements et des sociétés, aux chrétiennes qui se croient et
se sentent les collaboratrices obscures de Dieu, il est facile de voir
dans les travailleurs, non des inférieurs, mais des coopérateurs,
des compatriotes, des amis, des freres. Pour quiconque sait la
puissance de la fortune, et que I'homme doit en étre le maitre et
non l'esclave, et que le riche ne peut mieux s'en servir qu'en la
faisant servir a I'amélioration du sort de ceux qui peinent et qui
souffrent, c'est une vérité de salut et un précepte de conscience
que, pour remuer et conquérir le coeur des déshérités, il faut leur
apporter un peu de confiance et d'amour; que ce n'est pas assez
de donner ce qu'on posséde, qu'il est nécessaire de se donner soi-
méme; qu'apres avoir ouvert largement sa bourse, il importe
d'ouvrir largement son coeur, afin d'opposer a la misere qui re-



double un redoublement de douceur et de compatissante généro-
sité. A ce compte seulement, nous serons les amis de I'humanité.

Et nous en serons récompensés au centuple, puisque, par un
retour des choses qui est la justification humaine de la moralité,
nous ressentirons nous-meémes le bienfait des bienfaits que nous
aurons répandus, la joie des joies que nous aurons causées: ce
qui fait qu'en améliorant les autres, nous sommes assurés de
nous améliorer nous-mémes, et qu'en cherchant le bien d'autrui,
nous aurons l'avantage de travailler a notre propre bien.

Mais 1'humanité souffrante ne doit pas nous faire oublier la
patrie. Une nation organisée comme la ndtre, une nation qui a un
passé, une histoire, des traditions, une nation qui a le respect
d'elle-méme et la conscience de ce qu'elle est, de ce qu'elle a été
et de ce qu'elle doit étre, une nation qui se tient et qui veut se te-
nir debout, la téte haute, la voix ferme et le bras vaillant, a pour
premier droit de vivre et pour premier devoir de durer.

Au lieu de cela, il semble que, par instants, notre pays ne croie
plus a rien, pas méme a son role, a sa vitalité, a son avenir, et
que, las de soutenir le rude combat pour l'existence, il ait pris le
parti de finir gaiement, c'est-a-dire follement, et que, soucieux
surtout de s'amuser, «il se donne a lui-méme, selon le mot hardi
de M. René Doumic, le spectacle de sa décomposition,» préférant
mourir en riant que mourir en combattant. Plus de vaillantes ar-
deurs, plus de fortes ambitions. On ne sait plus vouloir, on ne
rougit plus de déchoir. L'effort soutenu nous épouvante. Notre
caractere est de ne plus avoir de caracteére. On se laisse aller, on
s'abandonne. On assiste, en témoin ironique ou larmoyant, a la
déroute de la conscience publique, a I'effondrement de la puis-
sance nationale. C'est un suicide lent, un suicide collectif[147].



[Note 147: Voir une étude de M. René DOUMIC sur le théatre.
_Revue des Deux-Mondes_ du 15 décembre 1898.]

Et pourtant, j'affirme qu'il est des Francais qui ne veulent pas
mourir. Et c'est a secouer notre vieille nation fatiguée par tant
d'efforts infructueux, énervée par tant de révolutions, épuisée de
sang par un siecle de guerres et d'épreuves, que nous convions
toutes les femmes de France.

Qu'on ne nous objecte point nos divisions, et que des hommes
de toutes classes et de toutes opinions ne se peuvent dévouer
longtemps a la méme tache, sans bruit, sans heurt, sans schisme?
A cela je répondrai que I'unisson n'existe nulle part, pas méme
dans les meilleurs ménages. Ce qui n'empéche point les époux de
s'unir pour la vie, malgré leur diversité de gotits et d'humeur. Et
leur alliance offensive et défensive n'a point de fin, pour peu que
I'amour la soutienne et la vivifie. Ainsi, quelles que soient nos di-
vergences de vues, d'idées et de croyances, un méme amour doit
nous rapprocher et nous unir: I'amour de la patrie, amour puis-
sant, fécond et durable, amour fraternel, qui nous fait oublier nos
dissentiments et nos antagonismes, nos préférences et nos anti-
pathies, pour nous rappeler seulement que nous sommes Fran-
cais, c'est-a-dire enfants de la méme mere, unanimement résolus
a mettre a son service tout ce que nous pouvons, tout ce que nous
valons, pour la rendre plus unie, plus forte, plus prospere, plus
redoutable aux rivaux qui la jalousent et aux ennemis qui la
détestent.

Voila les sentiments que je voudrais voir fleurir au coeur des
femmes de France, pour qu'elles les transmettent a leurs enfants
et les communiquent a leurs hommes. Grace a quoi, plus respec-
tueux de la solidarité humaine et plus soucieux de notre avenir



national, ouverts en méme temps aux espérances d'un monde
meilleur et d'une patrie plus florissante, nous aurions peut-étre le
bonheur de voir, par un miracle de la toute-puissance féminine,
s'épanouir, sur le vieil arbre de nos traditions francaises, une
nouvelle frondaison d'espérances et de nouveaux fruits de
bénédiction.

A cet exposé du role social de la femme, les socialistes ne man-
queront point de sourire. Ils ont un moyen plus simple et plus
str d'abolir la misere et de renouveler le monde: c'est le collecti-
visme. Parlons-en.

CHAPITRE III - II1.--L'OUVRIERE SE
CONVERTIRA-T-ELLE AU

Doctrines révolutionnaires
SOMMAIRE
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IV.--DOCTRINE ANARCHISTE.--LA LIBERTE PAR LA DIF-
FUSION  DES LUMIERES.--LE «REACTIONNAIRE»
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L'émancipation de la femme figure naturellement au cahier des
doléances socialistes et anarchistes. A coté du féminisme bour-
geois, qui s'attarde a revendiquer contre les hommes 1'égalité in-
tellectuelle et conjugale sans briser les vieux cadres de la famille
monogame, le féminisme révolutionnaire, dédaigneux des demi-
mesures et impatient du moindre frein, pousse l'indépendance
des sexes a outrance et, bousculant les traditions recues, violen-
tant les regles établies, se riant des scrupules les plus honorables,
proclame, avec une audace tranquille, I'émancipation de I'amour.

En tirant cette conclusion, l'anarchisme reste fidéle a son
principe, qui est de rompre tous les liens génants. Pour ce qui est
du socialisme, au contraire, les mémes revendications ne vont
pas sans quelque inconséquence. Mais l'esprit de libre jouissance
est si dominant a notre époque, qu'il pénetre toutes les classes et
envahit toutes les écoles. Peu a peu, les vieilles doctrines fran-
caises, qui s'inspiraient du bien public et de 1'ordre familial, ont
perdu le prestige dont elles bénéficiaient aupres de nos péres.
L'indépendance absolue de la femme est la manifestation la plus
effrénée de cet individualisme latent, que 1'on retrouve plus ou



moins en germination au fond des ames contemporaines. Si donc
le socialisme fait, sur tant de points, cause commune avec l'anar-
chisme, la raison en est dans la prédominance inquiétante des
vues étroitement personnelles sur les vues largement nationales.

Pour adoucir le sort de quelques intéressantes victimes des
hasards de la vie ou des fautes de leurs proches, pour prémunir
celui-ci ou celui-la contre les suites dommageables de ses propres
imprudences, notre époque n'hésite point a ébranler, a affaiblir
tout notre édifice social. Dans 1'espoir d'effacer quelques anoma-
lies regrettables, elle trouve naturel d'infirmer toutes les regles de
notre organisation civile et familiale. Désireuse de remédier a des
infortunes exceptionnelles, de guérir quelques blessures pi-
toyables, elle ne se géne aucunement de troubler 1'existence des
valides et de paralyser l'activité des vaillants. Rien de plus
conforme a la pensée anarchique que de fermer obstinément les
yeux aux réalités, aux nécessités, aux fins supérieures de 1'en-
semble et de s'abstraire, avec complaisance, dans la considéra-
tion et la poursuite des vues individuelles.

Il semble pourtant que, sous peine de faillir a son nom, le so-
cialisme, qui se fait une loi de subordonner I'«entité individuelle»
a I'«entité collective», devrait se préoccuper un peu plus de l'ave-
nir du groupe et un peu moins des satisfactions passionnelles de
chacun. Mais emporté par le courant sans cesse grandissant des
idées individualistes, mi par la haine de tout ce qui est religieux,
hiérarchique, traditionnel, ennemi surtout de I'esprit de famille
qui est le plus sir obstacle au développement de l'esprit révolu-
tionnaire, il s'est empressé de se mettre au service des époux mal
assortis, s'offrant de jouer, aupres du peuple, le role d'une bonne
fée capable de guérir d'un coup de baguette toutes les blessures



du mariage, sans s'inquiéter de savoir si, a force de délier les ser-
ments, de relacher les unions, de désagréger les foyers, la société
humaine pourra continuer de vivre et de se perpétuer.

Il n'est point niable, en tout cas, qu'en s'appropriant, relative-
ment a la femme, les plus extrémes revendications du pro-
gramme individualiste, le socialisme fait oeuvre d'anarchie. De
plus, la condition économique de l'ouvriere est étroitement liée
aux nécessités supérieures de la vie de famille; et c'est le tort
commun de toutes les doctrines révolutionnaires de n'en point
tenir compte. Emanciper la femme de l'autorité paternelle et de
l'autorité maritale pour mieux l'affranchir de 1'autorité patronale
et, plus généralement, de l'autorité masculine: tel est le but qui
ressort d'une lecture attentive des oeuvres socialistes et anar-
chistes. Je le trouve treés nettement exprimé dans un livre intitu-
1é: _La Femme et le Socialisme_, ou 1'un des chefs du collecti-
visme allemand, Bebel, écrivait, des 1883, a propos de la femme
de I'avenir: «Elle sera indépendante, socialement et économique-
ment; elle ne sera plus soumise a un semblant d'autorité et d'ex-
ploitation; elle sera placée, vis-a-vis de I'homme, sur un pied de
liberté et d'égalité absolues; elle sera maitresse de son sort.»

Mais si l'anarchisme et le socialisme sont d'accord pour pro-
mettre a la femme la maitrise souveraine d'elles-mémes, ils pré-
tendent 1'y élever par des moyens différents. Ce nous est une tres
suffisante raison de distinguer, en cette matiere, 1'esprit collecti-
viste et I'esprit libertaire.



I

Il est constant que la femme du peuple est sortie peu a peu du
foyer pour s'installer dans les grands ateliers. En diminuant 1'ef-
fort musculaire, «le développement de l'industrie mécanique a
élargi la sphere étroite dans laquelle la femme était confinée et I'a
rendue apte aux emplois industriels.» Cette constatation faite, M.
Gabriel Deville, un des représentants les plus qualifiés du collec-
tivisme, en tire cette conséquence que la femme, «arrachée au
foyer domestique et jetée dans la fabrique, est devenue 1'égale de
I'homme devant la production[148].» Il se trouve d'ailleurs que la
femme a plus de persévérance et d'obstination que l'homme. Ses
travaux de couture le démontrent: ce sont des oeuvres de pa-
tience telle, que M. Lombroso,--qui ne recule point devant 1'in-
congruité,--la compare a celle du chameau[149]. A mesure donc
que la machine demandera moins d'effort musculaire a celui qui
la sert, mais plus d'attention, plus d'habileté, plus de souplesse,
on peut conjecturer que 1'ouvriére aura plus de chance d'évincer
de la fabrique l'ouvrier, qui s'y regardait comme chez lui de
temps immémorial.

[Note 148: _Le Capital de Karl Marx._ Apercu sur le socia-
lisme scientifique, p. 31.]

[Note 149: _La Femme criminelle_, chap. IX, p. 186.]

Cette évolution servira grandement, parait-il, l'intérét et la di-
gnité de la femme moderne. Aujourd'hui la femme n'est-elle pas
de toutes facons 1'«entretenue» de 'homme? Et naturellement
I'on donne a ce mot la signification la plus déplaisante qui se
puisse imaginer. Lisez plut6t: «Celles qui ne peuvent acheter un
mari chargé par cela méme de pourvoir a toutes les dépenses, se



louent temporairement pour vivre; mariées ou non, c'est de
I'homme et par 'homme qu'elles vivent[150].» Il est donc enten-
du que la femme nouvelle ne saurait, sans dégradation, se laisser
nourrir et vétir par son mari ou son amant. Mieux vaut qu'elle
soit le propre artisan de sa fortune. Ouvrez-lui donc largement
tous les emplois, toutes les carrieres, toute l'industrie, la grande
comme la petite. Le travail est la sauvegarde de son
indépendance.

[Note 150: Gabriel DEVILLE, _op. cit._, p. 44.]

En aofit 1897, les nombreuses dames qui prenaient part au
congres de Zurich se sont toutes rangées du c6té de M. Bebel, qui
défendait I'émancipation économique de la femme contre les dé-
mocrates catholiques dirigés par M. Decurtins. Le capitalisme
ayant fait entrer la femme dans la production, il n'est pas plus fa-
cile, au dire du socialiste allemand, de supprimer la main-
d'oeuvre féminine que d'abolir le télégraphe ou le chemin de fer.
Effrayé d'une concurrence qui se fait de plus en plus redoutable,
I'homme s'apitoie hypocritement sur le sort de l'ouvriere des fa-
briques et réclame son expulsion des métiers mécaniques. Mais
qu'arriverait-il si, d'un trait de plume, le législateur jetait dehors
les millions de femmes qui y sont employées? Ce serait les vouer
a la misére ou a la prostitution. Le travail domestique suffirait-il
aux femmes honnétes? Son résultat le plus certain serait de
transformer la chambre familiale en atelier nauséabond. Au
reste, la femme est un étre humain qui doit se suffire a lui-méme.
Sa dignité, sa liberté sont au prix de son travail. Si dur qu'on le
suppose, celui-ci vaut mieux encore que la sujétion et 1'abaisse-
ment. Les miseres de la femme ouvriére sont le fruit amer du ca-
pitalisme; et il n'appartient qu'au socialisme de 1'en débarrasser.



C'est en effet I'opinion unanime de nos bonnes ames révolu-
tionnaires que ni la renaissance de la vie de famille, ni 1'équitable
égalité des salaires, ni les autres améliorations possibles, n'éléve-
ront le sexe féminin a I'existence idéale qu'il ambitionne. Les col-
lectivistes s'obstinent a considérer 1'infériorité de sa condition in-
dustrielle comme la conséquence du salariat. Pour soustraire la
femme a la puissance masculine, il faut supprimer le patronat et
sa domination capitaliste. «L'égalité civile et civique de la femme,
conclut une des fortes tétes du parti socialiste francais, ne saurait
étre efficacement poursuivie en dehors de ce qui peut amener
I'émancipation économique, a laquelle, pour elle comme pour
l'homme, est subordonnée la disparition de toutes les
servitudes[151].» La premieére prééminence qu'il importe
d'abattre, c'est donc l'autorité patronale; et 1'on convie les
femmes a s'allier aux ouvriers pour courir sus a l'entrepreneur.
«Notre ennemi, c'est notre maitre!» L'ouvriére ne sera délivrée
de son joug que par l'avenement du collectivisme.

[Note 151: Gabriel DEVILLE, _op. cit._, p. 31 et p. 44.]
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Mais il ne semble pas jusqu'a présent que la femme briile tres
fort de se faire socialiste. Deux choses retarderont vraisemblable-
ment sa conversion. C'est d'abord la méfiance qu'inspire une
nouveauté systématique qui, en dépit de ses promesses libéra-
trices, ne pourrait s'établir et durer que par la contrainte. Impos-
sible de concevoir 1'organisation collectiviste sans violence pour
la fonder, sans despotisme pour la maintenir. Si vagues que



soient les programmes de la société future, ils sont pleins de me-
naces pour la liberté individuelle. Poussée trop loin, la sur-
veillance préventive risque, avec les meilleures intentions du
monde, de rendre la vie intolérable. Pénétrer dans les ménages,
envahir les foyers, sous prétexte de réveiller la torpeur des inoc-
cupées ou de calmer la fievre des vaillantes, édicter lois sur lois
pour obliger les fainéantes au travail et imposer le repos aux la-
borieuses, est un systéme qui, pour étre imposé par les plus pures
vues sociales, n'en reste pas moins un chef-d'oeuvre d'inquisition
tyrannique. Croit-on faire le bonheur de toutes les femmes fran-
caises en les placant sous la surveillance de la haute police? Elles
ont trop de peine a supporter maintenant l'autorité d'un mari dé-
bonnaire pour accepter de vivre sous une regle conventuelle, fat-
elle I'oeuvre des sept Sages de la communauté future.

Ensuite, le prolétariat d'aujourd'hui rappelle trop certains ma-
ris fantasques qui gratifient leur douce moitié de caresses et de
bourrades, avec une méme libéralité. Apres avoir proclamé la
femme «l'égale de 'homme devant la production,» et au méme
moment ou certains syndicats lui font, par une conséquence lo-
gique, une place dans leurs conseils d'administration, il est
étrange d'entendre des membres du parti ouvrier réclamer des
dispositions 1égales, a l'effet d'interdire 1'entrée des ateliers in-
dustriels aux ouvriéres, qui ont le désir ou l'obligation d'y gagner
leur vie. Est-il permis d'imposer, a celles qui révent de s'émanci-
per, le lourd devoir de travailler sans recourir aux bons offices du
mari, et de leur refuser en méme temps le droit et le bénéfice du
libre travail?

Entre nous, cette contradiction, assez vilaine, s'explique par
un secret désir d'empécher les femmes d'envahir des métiers et



des emplois, que les hommes ont pris 1'habitude de considérer
comme leur domaine exclusif. C'est ainsi qu'a diverses reprisés
ceux-ci ont manifesté l'intention de les expulser des postes, des
télégraphes, des imprimeries et autres ateliers, ou elles menacent
de leur créer une redoutable concurrence.

Et pourtant, si les socialistes, qui parlent d'émanciper la
femme, voient dans ses revendications autre chose qu'une admi-
rable matiére a belles phrases et a déclamations vaines, il leur est
interdit de lui Oter tout moyen pratique de gagner honnétement
sa vie. Défendre aux patrons de l'embaucher, méme a prix égal,
n'est-ce point permettre a d'autres de la débaucher en plus d'un
cas? Je n'hésite pas a dire que des males, qui s'attribuent violem-
ment le monopole d'une fabrication et l'exploitation exclusive
d'un métier, poussent 1'antagonisme des sexes jusqu'a la barba-
rie. A ce compte, la liberté du travail, qui est un des premiers
principes de nos lois organiques, n'existerait pas du tout pour les
femmes. Et les mettre hors des cadres du travail, n'est-ce pas en
mettre beaucoup hors I'honneur ou méme hors la vie? Par bon-
heur, ce protectionnisme masculin, qui unit 1'égoisme a la cruau-
té, aura quelque peine a triompher de ce vieux fond de politesse
francaise qui est encore, chez nous, le plus ferme appui de la
femme dans la lutte pour la vie. Et puisqu'on admet de moins en
moins qu'il faille la tenir étroitement dans la dépendance de
I'homme, le seul moyen honorable de relever sa condition est de
lui faire une place au comptoir, au bureau ou a 'atelier.
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Les collectivistes disent aux femmes: «Voulez-vous étre libres?
faites avec nous la révolution socialiste.» Méme refrain du coté
des anarchistes: «La femme ne peut s'affranchir efficacement,
écrit Jean Grave, qu'avec son compagnon de misere. Ce n'est pas
a coté et en dehors de la révolution sociale qu'elle doit chercher
sa délivrance; c'est en mélant ses réclamations a celles de tous les
déshérités[152].» Les femmes prolétaires ne seront donc affran-
chies que par 'avénement du communisme anarchiste. Et les voi-
la du coup fort embarrassées: quel parti suivre? Qui assurera le
mieux leur bonheur, de la «dictature du prolétariat», selon le
mode socialiste, ou de la «commune indépendante», suivant le
programme anarchiste?

[Note 152: Jean GRAVE, _La Société future_, chap. XXII: la
femme, p. 322.]

Chose curieuse: les deux écoles révolutionnaires ont une
méme foi dans la «diffusion des lumiéres» pour conquérir la
femme du peuple a leurs idées, cependant si contraires. De l'avis
de l'une et de l'autre, il n'est qu'un moyen de soustraire la femme
a la domination masculine, quelle qu'elle soit, et c'est de l'ins-
truire intégralement. Aprés avoir réclamé «l'admission de tous a
l'instruction scientifique et technologique, générale et profession-
nelle», le commentateur de Karl Marx, M. Gabriel Deville, dé-
clare que «l'affranchissement de la femme aussi bien que de
I'homme» ne peut sortir que de «I'égalité devant les moyens de
développement et d'action assurée a tout étre humain sans dis-
tinction de sexe[153].» Par ailleurs, un trés curieux document, at-
tribué a M. Elie Reclus dont l'anarchisme se réclame avec fierté,



abonde dans le méme sens: «Les vices et les défauts qu'on a
souvent reprochés a la femme, nous ne les nions pas, mais nous
sommes persuadé qu'ils résultent de la condition qu'on leur a
faite; nous affirmons qu'ils sont, non pas sa faute, mais son mal-
heur, en tant que serve ou esclave. Qu'on ose donc supprimer la
cause, sil'on veut abolir les effets[154]!»

[Note 153: _Le Capital de Karl Marx._ Apercu sur le socia-
lisme scientifique, p. 30.]

[Note 154: _Unions libres_; Souvenir du 14 octobre 1882, p.
21.]

On a pu voir que, sans accepter cette maniere de voir, nous ne
trouvons point déraisonnable d'élever le niveau intellectuel de la
femme et d'admettre, a cette fin, les jeunes filles aux études de
haute culture scientifique. Et telle est déja la diffusion de 1'ensei-
gnement dans les classes aisées, que Jean Grave a pu dire qu'«a
I'heure actuelle, la femme riche est émancipée de fait, sinon de
droit[155].» En sorte qu'il n'y a plus guére que la femme pauvre
qui ait a souffrir de la prétendue supériorité masculine. Et pour
I'en débarrasser, anarchisme et socialisme s'entendent (nous
I'avons vu) pour proner l'instruction intégrale. Autrement dit,
l'instruction doit cesser d'étre un privilege de la fortune. Il faut,
au voeu de Kropotkine, notamment, que la science devienne un
«domaine commun», qu'elle soit la «vie de tous», que sa «jouis-
sance soit pour tous[156].»

[Note 155: _La Société future_, p. 328.]

[Note 156: _Paroles d'un révolté_: Aux jeunes gens, pp. 49 et
51.]



Nous avons fait du chemin depuis Voltaire! Pour cet ancétre
de la libre pensée, 'homme est seul capable de cultiver les lettres
et les sciences. Que les bourgeoises, a la rigueur, s'instruisent et
se déniaisent, la chose est de peu de conséquence, a condition
toutefois que 1'étude ne les détourne point de leurs devoirs de
bonnes poules couveuses. A la vérité, la haute éducation ne de-
vrait étre permise qu'a celles qui, par extraordinaire, s'élevent au-
dessus du commun: a celles-1a, on ne demande plus d'étre hon-
nétes femmes; il suffit qu'elles soient d'«honnétes gens.» Quant a
la femme du peuple, Voltaire la jugeait d'une espéece inférieure et
indigne de boire aux sources de la science; il abandonnait aux
prétres le soin de catéchiser «les savetiers et les servantes.» Aux
hommes seulement I'orgueilleuse philosophie! Le bon Dieu n'a-t-
il pas été inventé pour les bonnes femmes?

Aujourd'hui, tout le monde doit étre convié, nous dit-on, a
étudier, a savoir, a libérer sa raison. Et si nous objectons que les
loisirs manqueront aux cuisiniéres et aux paysannes, les anar-
chistes nous rappellent que le machinisme merveilleux du XXe
siecle pourra aisément les leur procurer. Prochainement, comme
dans les contes de fée, d'extraordinaires mécaniques, obéissant
au doigt et a I'oeil, accompliront toutes les taches manuelles d'au-
jourd'hui. Et alors, les femmes et les hommes, unissant leurs
forces, fraterniseront dans la paix et la lumiere, par la grace
toute-puissante de la science universalisée.
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Débarrassé méme de ces espérances chimériques, le gotit immo-
déré d'instruction, l'appétit insatiable de savoir,--que 1'on re-
trouve au fond de toutes les doctrines féministes,--nous ménage
(je m'en suis déja expliqué) de pénibles surprises. Est-ce donc un
idéal suffisant que la multiplication des diplomées et des raison-
neuses? Disons plus: l'instruction affranchie de tout frein reli-
gieux, libérée de toute obligation morale, laicisée a outrance, sui-
vant le voeu révolutionnaire, risque tout simplement d'élever le
niveau intellectuel de la galanterie. Le mot est dur, j'en conviens.
Mais pourquoi nous fait-on entrevoir, dans l'avenir, le type de la
féministe émancipée de tout, sauf de ses instincts et de ses vices,
sans illusions, sans préjugés, sans scrupules, indépendante d'es-
prit et de coeur, libre en paroles, libre en morale, libre en amour,
exagérant ses droits et méprisant ses devoirs. Cette femme me
fait peur, et je le dis rudement.

On nous répete dans certains milieux que 1'éducation, pour
étre franche et loyale, doit initier préventivement la jeune fille a
tout ce que nous avons coutume de lui voiler par respect pour sa
pudeur et sa vertu. Ainsi comprise, l'instruction intégrale est évi-
demment a la portée de toutes les intelligences, mais (c'est une
question que j'ai déja posée) bon nombre d'ames n'en seront-
elles point gravement déflorées? Nos écrivains révolutionnaires
n'ont pas assez de mépris pour la jeune fille timide, discrete,
naive, telle qu'elle sort du giron des meres chrétiennes ou du
cloitre de nos pensionnats religieux. Ils trouvent stupide de ne
point l'avertir de toutes choses. «Pourquoi, disent-ils, lui fermer
en tremblant les fenétres qui s'ouvrent sur le monde? Faites-lui



voir en face la nature et la vie. Déniaisez vos petites nonnes, ins-
truisez vos petites oies.»

Le malheur est que ces conseils commencent a étre suivis, non
pas seulement dans cette société frivole, exotique, ou la moderni-
té triomphe avec fracas, mais encore dans le monde moyen, ordi-
nairement sage, timoré, rebelle aux nouveautés troublantes. Et
nous pouvons déja juger aux fruits qu'elle porte, I'éducation nou-
velle qui déchire tous les voiles et approfondit toutes les réalités.
Soit! Mettez aux mains de vos filles n'importe quel livre ou, si
vous n'osez, éveillez seulement sa curiosité sur les dessous mys-
térieux de l'existence; usez de franchise brutale ou de prudentes
réticences: vos filles pourront tout savoir, mais aurez-vous tou-
jours lieu d'en étre fiers? Ce sera miracle si toutes parviennent a
conserver, a ce régime, une demi-virginité d'ame.

En seront-elles plus heureuses? Que non! C'est un dicton ba-
nal que la science ne fait pas le bonheur. Seront-elles moins ex-
posées aux pieges de la vie? Je voudrais le croire; mais a trop sa-
voir, a trop comprendre, on s'expose a des indulgences, a des ex-
périences, a des périls, contre lesquels la simple candeur les ett
prémunies plus stirement. On nous réplique que les illusions,
dont la jeune fille est nourrie, préparent a 1'épouse et a la mere
les plus attristantes déceptions. Mais est-il indispensable de tout
lui apprendre positivement, de tout lui dévoiler méthodique-
ment, pour la mettre en garde contre les amertumes et les dure-
tés possibles de la vie? Et puis, le réve a cela de bon sur la terre
qu'il nous empéche souvent d'apercevoir les bassesses et de
croire aux turpitudes de ce monde. Ceux-la méme qui prétendent
que la vertu, 1'amour, le dévouement sont des duperies, nous
avoueront du moins que ces chimeéres sont bienfaisantes, puis-



qu'elles ont pour effet d'entretenir I'ame en paix et en sérénité, de
bercer la souffrance et d'embellir la destinée. Ne bannissons
point ces douces choses du coeur de la femme, car sa mission
premiere est d'en garder le dépot a travers les ages, afin de perpé-
tuer parmi nous le regne de 1'idéal, en croyant au bien pour nous
y faire croire, en aimant ce qui est bon et pur pour nous le faire
aimer.

En résumé, nous ne voulons point, pour les femmes, de I'ins-
truction intégrale selon I'esprit révolutionnaire, la jugeant inutile,
sinon préjudiciable, aux intéréts économiques non moins qu'a
I'amélioration intellectuelle du plus grand nombre.

CHAPITRE IV - L'USINE.

L'économie chrétienne
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Qu'il s'agisse, en somme, des reglements collectivistes ou des
procédés anarchistes, on vient de voir que les deux écoles s'en-
tendent au moins sur ce point, qu'il faut émanciper la femme. Di-
visées sur la question des voies et moyens,--1'une préconisant la
«commune indépendante» et l'autre, la «dictature du
prolétariat»,--il reste que toutes les forces révolutionnaires pour-
suivent unanimement le méme but, qui est la destruction des en-
treprises patronales par l'abolition de la propriété capitaliste.
Apres l'ouvrier, la femme du peuple finira-t-elle par épouser les
idées de M. Jules Guesde ou celles de M. Elisée Reclus? Ou bien
M. le curé aura-t-il assez d'influence pour la prémunir contre ces
redoutables enjbleurs? Car je ne vois que la religion qui puisse
lutter avantageusement, aupres des ouvriéres, contre les tenta-
tions révolutionnaires. Dans toutes les questions qui concernent
la femme, les doctrines subversives entrent en conflit avec ce
vieux christianisme latent qui inspire nos lois, régle nos moeurs
et gouverne encore nos familles. Aussi bien ne manquent-t-elles
aucune occasion de le combattre avec fureur. C'est pourquoi j'ai
I'idée que la bataille rangée du XXe siécle ne mettra guére aux
prises que deux armées sérieusement organisées: 1'Eglise et la
Sociale. A moins que le clergé lui-méme ne se laisse entamer par
les nouveautés ambiantes et mordre par les idées d'indépendance
et d'indiscipline: auquel cas, tout conspirerait au chaos.

Déja certains ecclésiastiques sont entrés en coquetterie avec
les partis avancés. De ce symptome peu rassurant, le dernier
congreés de Zurich, dont je parlais tout a I'heure, nous a donné
quelques exemples significatifs. Les orateurs ont pris plaisir a
rappeler le mot célebre du P. Lacordaire: «Lorsqu'il s'agit du tra-



vail, c'est la liberté qui opprime et la loi qui affranchit.» Et un
Suisse catholique, 1'abbé Beck, a fait cette déclaration grave:
«Qui; c'est le capitalisme qui tue la famille et non le
socialisme[157].»

[Note 157: _Revue d'Economie politique_, juillet 1898, p. 614,
note 1;--_ Revue socialiste_, XXVI, pp. 446 et 453.]

Mais quelles que soient les avances faites et les politesses
échangées, il est douteux que les deux partis puissent vivre long-
temps en bonne compagnie. Outre que 'un croit en Dieu, tandis
que l'autre s'en moque,--ce qui constitue déja un dissentiment ir-
réductible,--la famille, que I'Eglise veut rétablir et fortifier, alors
que la révolution travaille a l'affaiblir et a la ruiner, rend impos-
sible un rapprochement durable. A ce méme congres de Zurich,
M. Bebel a marqué, avec une netteté brutale, la distance qui sé-
pare les deux points de vue: «Ce que vous voulez en réalité, a-t-il
dit, c'est revenir en arriere, rétablir la société de petits bourgeois
antérieure a l'avénement de la grande industrie. Comme nous,
sans doute, les socialistes chrétiens condamnent la société capi-
taliste et en poursuivent 1'abolition; mais, celle-ci obtenue, leur
chemin se sépare du noétre. Ils remontent vers le passé, tandis
que les socialistes marchent a la société socialiste! Cette diver-
gence essentielle ne nous empéchera pas d'accomplir ensemble,
dans une amicale entente, la partie urgente et commune de notre
programme.» L'impression qu'a laissée ce congres, ou les socia-
listes étrangers, a la différence des socialistes francais, ont rivali-
sé avec les catholiques de tolérance et de courtoisie, est que révo-
lutionnaires collectivistes et démocrates religieux tirent souvent
a la méme corde, mais en sens inverse.
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Désireux de conserver la femme a la maison, les catholiques vou-
draient 'exclure de la fabrique. Se retranchant derriére 1'autorité
de Jules Simon, ils répetent apres lui: «La femme est absente du
foyer depuis que la vapeur 1'a accaparée; il faut qu'elle y rentre et
qu'elle y ramene le bonheur.» Cette parole exprime bien 1'idéal
essentiel, le but supréme qui s'impose au législateur et au socio-
logue. L'école chrétienne y adhere sans réserve. Point de repos,
point d'ordre, point de joie sur terre pour l'ouvrier sans un inté-
rieur. Si la femme passe ses journées a 1'usine, comment le loge-
ment pourrait-il étre propre, salubre, habitable? Comment la cui-
sine pourrait-elle étre soignée et la table exactement servie? Qui
veillera sur les enfants? Qui soignera les malades? Qui rangera,
ornera, embellira de mille petits riens charmants la modeste
chambre de famille? La femme au dehors, c'est le désordre et la
tristesse au dedans.

Il n'est pas jusqu'au talent que la nature a mis aux doigts de la
femme,--je veux parler de la couture qui est son plus bel art,--qui
ne risque d'étre gaté ou aboli par les rudes besognes industrielles.
L'ouvriére des usines ne sait plus manier l'aiguille avec adresse,
ni chiffonner une étoffe avec habileté. Dans le peuple, pourtant,
la jeune femme devrait étre sa propre couturiére et l'habilleuse
de la famille. Mais retenue a la fabrique du matin au soir, elle se
néglige et néglige les siens. Que de fois pere, mére et enfants, ne
sont que des paquets de chiffons malpropres. On congoit aisé-
ment qu'émus de ce triste spectacle, de bons esprits proposent a
la terrible question du travail des femmes une solution radicale, a
savoir que, hors des occupations domestiques, «la femme ne doit
pas travailler.»



C'est ruiner le foyer, en effet, que d'admettre 1'épouse aux tra-
vaux de la grande industrie. Voulez-vous qu'elle reste a la mai-
son: fermez-lui I'entrée des usines. Point de famille possible, avec
l'exploitation de la main-d'oeuvre féminine hors du logis. Peut-
on songer sans tristesse a ces milliers de meres obligées de tra-
vailler debout, pendant dix heures, dans une atmospheére acca-
blante, au milieu du fracas des machines et de la poussiere des
métiers? Il faut les voir a la sortie des filatures, maigres, pales,
exténuées! Quelle effrayante menace pour l'avenir de la race!
Aussi a-t-on pu dire que le travail industriel de la femme est la
méconnaissance monstrueuse des lois physiologiques.

Contraire a I'«ordre naturel» qui a pourvu la femme d'une
complexion différente de celle de 'homme et, lui ayant refusé les
mémes forces, n'a pu lui imposer les mémes travaux; contraire a
I'«ordre social» qui veut un gardien pour le foyer et, prenant en
considération la faiblesse relative de la femme, lui a confié par-
tout le ministere de l'intérieur; contraire a 1'«ordre économique»
qui atteste que le salaire industriel de la femme est souvent ab-
sorbé par les dépenses d'entretien et de lessivage du linge, par le
soin et la garde des enfants que l'ouvriere doit confier a des
mains étrangeres; contraire, enfin, a 1'«ordre moral» qui souffre
grandement de la promiscuité des sexes et de la désertion du
foyer domestique,--le travail de la femme dans la grande indus-
trie devrait étre interdit graduellement. Répondant a M. Bebel, le
chef des catholiques démocrates de Suisse, M. Decurtins,
concluait en ces termes: «Depuis le berceau de I'humanité jus-
qu'a ce jour, sauf de rares périodes qui n'ont été que des périodes
d'exception, la famille monogame a été le rocher de bronze
contre lequel s'est arrété le flot des révolutions. Nous attendons



I'époque ou le peére suffira a 1'entretien de sa famille. Voila l'au-
rore des temps futurs que percoit déja notre esprit.»
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Il n'est qu'un genre de travail féminin qui trouve grace devant les
chrétiens démocrates, c'est le travail domestique, le travail fami-
lial, c'est-a-dire la tache industrielle exécutée a la maison, pres
des enfants, dans les moments de loisir que laissent a bien des
meéres les soins du ménage. Suivant quelques bons esprits, la
femme mariée n'aurait pas méme, en conscience, le droit de
louer sa main-d'oeuvre pour un travail manufacturier accompli
hors du foyer. Le cardinal Manning a exprimé cette idée avec une
force extréme: «Les femmes mariées et les meres qui, par contrat
de mariage, se sont engagées a fonder une famille et a élever
leurs enfants, n'ont ni le droit ni le pouvoir de se lier contractuel-
lement, pour tant d'heures par jour, en violation du premier en-
gagement qu'elles ont pris comme épouses et comme meres. Une
telle convention est, _ipso facto_, illégale et nulle. Car, sans vie
domestique, point de nation[158].»

[Note 158: Lettre écrite a M. Decurtins en 1890.]

Bref, le grand différend, qui divise les catholiques et les socia-
listes, consiste en ceci, que les premiers veulent «la reconstitu-
tion de la famille chrétienne,» tandis que les seconds souhaitent
«I'émancipation individuelle de la femme.» Comme conclusion,
le congres de Zurich n'a point exclu les femmes de la grande in-
dustrie; il a voté seulement sa réglementation.



On doit se demander, en effet, si la situation actuelle de I'ou-
vriére ne serait pas gravement empirée par les prohibitions ca-
tholiques. La société capitaliste existe: c'est un fait. Et qui peut se
flatter de la détruire, ou méme de la transformer, du jour au len-
demain? Et puis, hélas! la femme est fréquemment dans la néces-
sité de grossir, par son gain, le salaire du mari pour soutenir le
ménage. Et toutes les interdictions du monde ne prévaudront
point contre cette triste obligation. La doctrine catholique limite
au mariage la fonction naturelle et sociale de la femme. Elle voit
en celle-ci le bon génie de la famille, la gardienne du foyer conju-
gal, prescrivant au mari de lui apporter la nourriture de chaque
jour, avec le respect et I'amour. L'objection essentielle qu'on peut
faire a cette conception de la vie féminine, c'est que la société
contemporaine n'est point arrivée a ce point de perfection que
chaque femme se puisse marier, avoir des enfants et trouver au
foyer une stireté de vie sans labeur industriel. Qu'une existence,
bornée au gouvernement de son intérieur, soit pour la femme
I'état le plus heureux, 1'idéal de 1'avenir, nous le voulons bien;
seulement les nécessités du présent lui permettent rarement de
s'en contenter. Il est certain que la vie au coin du feu convien-
drait mieux a bien des femmes; mais les condamner au repos for-
cé quand le pain manque au logis, c'est les vouer irrémédiable-
ment a la misere; et il nous est difficile d'apercevoir en cette pro-
hibition une manifestation de fraternité chrétienne.

Certes, lorsque la femme est mariée, nous sommes d'avis que
sa véritable place est au foyer conjugal: sa santé y gagnera, et sa
moralité aussi. Encore est-il qu'a 1'expulser des emplois qu'elle
occupe, c'est la condamner souvent a mourir de faim. On parle en
termes émus des soins a donner aux enfants, du pot-au-feu a sur-
veiller, des travaux du ménage, des obligations de la maternité,



des joies austeres du foyer; mais lorsque la marmite est vide et la
cheminée sans feu, lorsque les petits souffrent du froid ou de la
faim, congoit-on qu'une mere consente a se reposer, inactive et
désolée? Cette vaillante (ceci soit dit a sa louange) ne trouve alors
aucun labeur trop pénible pour nourrir son monde, les jeunes et
les vieux.

Quant aux filles, aux veuves, aux femmes maitresses d'elles-
meémes, je ne vois pas au nom de quel principe on pourrait leur
refuser le droit de travailler a I'usine. Impossible de leur opposer
les soucis de la maternité, cette raison ne concernant que les
femmes chargées de famille. Or, les meres ne sont qu'une minori-
té parmi les «travailleuses» proprement dites. D'apres notre der-
nier recensement, il existerait en France 2 622 170 filles céliba-
taires, 2 060 778 veuves, 924 286 femmes mariées sans enfants;
soit, ensemble, 5 607 234 femmes qui ne connaissent pas les sou-
cis de la maternité. De ce nombre, beaucoup doivent et peuvent
travailler pour vivre. Pourquoi les lois et les moeurs y feraient-
elles opposition? N'a-t-on pas dit que les droits de chacun ne
sont que des intéréts juridiquement protégés?

Objectera-t-on la faiblesse musculaire des femmes? Elle a
moins d'importance depuis l'invention et le perfectionnement in-
cessant des machines,--celles-ci exigeant plus de dextérité que de
force, plus de surveillance que d'énergie. D'autre part, le travail a
la maison, pour lequel on professe tant déconsidération, n'est pas
exempt d'inconvénients et de périls. N'oublions pas que c'est la
petite industrie, beaucoup plus que la grande, qui attire et ex-
ploite la main-d'oeuvre féminine. Bien que travaillant chez elle, a
ses piéces, a prix fait, une lingere de Paris aux gages des grands
tailleurs est-elle plus heureuse que l'ouvriére des fabriques? Cette



exploitation du travail, que les Anglais appellent le «systéme de
la sueur», sévit surtout sur l'ouvriére en chambre. Le _sweating-
system__ est la lépre du travail a domicile. L'hygiene déplorable
des ouvriéres qui le subissent, le surmenage qu'il leur impose,
l'isolement ou il les tient, les maigres salaires qui le rémunerent,
sont autant de griefs contre le travail domestique. Celui-ci est-il
donc si préférable au labeur collectif des grandes usines?

Il n'est pas moins vrai que la vie au foyer et les taches simple-
ment ménageres reviennent, par droit de nature, a 1'épouse et a
la mere. L'avenir verra peut-étre se constituer un état social nou-
veau (dont il n'est point défendu de poursuivre le réve), ou I'ou-
vrier sera mis, plus efficacement qu'aujourdhui, a 1'abri des
risques du chomage, des accidents, de la maladie et des infirmi-
tés; ou le mari, plus conscient de ses devoirs, se fera un crime de
détourner le fruit de son travail de sa destination légitime, qui est
le soutien de la femme et des enfants; ou le pere, enfin, pourra
subvenir, par son seul labeur, a 1'entretien d'une famille que la
morale et la patrie s'accordent a vouloir nombreuse.

Qui sait méme si le travail industriel en chambre ne sera pas
rendu, pour la femme, plus sain, plus aisé, plus rémunérateur?
Qui nous dit que la force motrice ne se transportera pas un jour a
domicile, aussi facilement, aussi économiquement que l'eau et le
gaz? Ce que la vapeur a fait, 1'électricité peut le défaire. Il est dans
I'ordre des conjectures permises que, de ces vastes aggloméra-
tions humaines qui s'entassent présentement autour des usines,
le progres de l'industrie nous ramene, en une certaine mesure, a
un travail familial amélioré, que chacun accomplirait dans la paix
du foyer reconquis. Alors cesserait la nécessité douloureuse de la
présence des femmes a l'atelier; et les meres pourraient re-



prendre leur place naturelle a la maison, sans étre exposées a
mourir de faim sur la pierre du foyer.

Sera-ce pour demain? On ne sait. Mieux vaut, en tout cas, uti-
liser I'heure présente a préparer ce joyeux avenir qu'a pleurer sté-
rilement un passé irrévocablement révolu.

CHAPITRE V

Ce que les hommes pensent du travail des femmes dans
l'industrie
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En ce conflit d'opinions contraires et de tendances adverses,
nous proposerons une solution modeste qui, bien qu'ayant
I'avantage d'étre pratique, fera sourire de pitié, j'en ai peur, les
réformateurs systématiques, grands partisans du «tout ou rien».
Notre conviction est que le travail, avec quelque équité qu'on le



puisse répartir, pésera toujours d'un poids lourd sur I'immense
majorité des femmes et des hommes. Nul systéme n'aura la vertu
de les affranchir des humbles soins de la maison ou des rudes
corvées de la vie. Il n'est donné a personne de sortir des lois de la
nature et des conditions de ce monde.

Cela dit, nous distinguerons entre les fonctions propres de
I'homme et de la femme et nous formulerons notre idéal par cette
regle toute simple: «Le pere a l'atelier, la mére au foyer.» En cela,
nous nous rallions expressément au programme chrétien. La
grande préoccupation du législateur doit étre, avant tout, de
rendre 1'épouse a son ménage et la mere a ses enfants. La place
des femmes mariées n'est pas a la fabrique, mais au logis. La re-
naissance de la vie de famille, voila le but supréme. Mais n'espé-
rons point l'atteindre ni aujourd'hui ni demain. Beaucoup de
femmes devront continuer, pour vivre, a travailler au dehors.
C'est pourquoi, toute mesure susceptible d'alléger le fardeau, qui
pese sur les fréles épaules d'un si grand nombre, nous parait
digne de sympathie et d'encouragement. S'il nous est impossible
de supprimer la misere, tdchons au moins d'améliorer la condi-
tion des malheureuses.

En conséquence, nous nous féliciterons de tous les débouchés
nouveaux, qui permettront aux femmes de gagner leur vie autre-
ment qu'en s'usant les yeux sur des confections peu rémunéra-
trices. Mais gardons-nous des chimeres: a quelque état de pro-
gres et de civilisation que I'humanité puisse s'élever, toutes les



merveilles de l'assistance mutuelle ne dispenseront jamais la
femme de peiner pour les siens. Quand l'industrie du chef de fa-
mille ne suffit pas a soutenir le ménage, il faut bien que la mére
se dépense pour les vieux et les petits.

La-dessus, les docteurs socialistes et anarchistes s'emportent.
«Béte de luxe et béte de somme,» voila, parait-il, comment nous
comprenons le role de la femme[159].

[Note 159: Gabriel DEVILLE, _op. cit._, p. 30.]

Ce langage est impie. Aux champs comme a la ville, la femme
francaise n'est point, autant qu'on le dit, frivole ou surmenée, et
béte encore moins. Célibataire et libre, son devoir est de tra-
vailler pour vivre, comme le commun des mortels. Le métier
d'idole ne doit point lui suffire. Et notez que loin de se refuser a
la loi du labeur, qui pese sur elle comme sur nous, son ame cou-
rageuse nourrit l'espoir de disputer aux hommes les emplois in-
dustriels qu'ils occupent et les carrieres libérales qu'ils en-
combrent. Voudrait-on les en chasser?

Si maintenant nous la supposons mariée, nous maintenons
que l'obligation incombe au mari de 1'«entretenir», quelque of-
fensant que soit le mot pour des oreilles révolutionnaires. En ce
cas, ce qu'elle recoit de son homme n'est pas un don gratuit, un
cadeau indu, une aumoéne mortifiante, mais le juste salaire de ses
soins domestiques. Soit que, riche et fortunée, elle se contente de
présider au gouvernement de son intérieur,--ce qui n'est pas tou-
jours une sinécure,--soit que, pauvre et vaillante, elle prenne un
métier pour accroitre de ses gains le budget du ménage, la femme
francaise n'est jamais une assistée, mais une associée. Elle colla-
bore a I'oeuvre commune. Et pour ce qui est de I'ouvriére en par-



ticulier, elle a coutume d'apporter tant de coeur a l'ouvrage que,
pour la prémunir contre les exces de son zele, il a fallu que les
lois intervinssent pour réglementer son travail dans les ateliers
industriels.

A la maison d'abord, a la fabrique ensuite, telles sont les
places successives que nous assignons aux femmes. Mais en re-
connaissant que la premiere de leurs fonctions sociologiques est
un role domestique et maternel, nous qui sommes de bonnes
gens et des esprits simples, nous repoussons de toutes nos forces
la conception antique et paienne de la femme esclave, de la
femme enfant. C'est pourquoi il nous répugnerait de leur inter-
dire l'entrée des usines et des ateliers, dans le but de supprimer
une concurrence facheuse pour les hommes. Loin de nous la pen-
sée, quelque peu cruelle, de les charger de liens pour avantager
indirectement la main-d'oeuvre masculine, et de faire appel a la
loi pour les obliger impérieusement a donner moins de temps a la
fabrique et plus de soins au ménage. De méme que nul ne s'avise-
rait d'empécher les bourgeoises de cultiver les arts libéraux,
d'écrire dans les journaux et dans les revues, de publier des vo-
lumes, de manier le crayon, le pinceau ou le burin, ainsi nous
trouvons naturel que la femme du peuple siége au comptoir ou
au magasin, dirige un métier ou surveille une machine.

Qu'elle se donne d'abord a son intérieur, a sa famille, a ses en-
fants, c'est son premier devoir, et nous ne cesserons de l'inviter a
s'y consacrer entierement, s'il est possible. Mais des qu'elle doit
travailler au dehors pour soutenir le ménage, qui aurait le triste
courage de la ramener de force a la maison? Avant de se reposer
au coin du feu, il faut vivre. Beaucoup y parviennent mal en tra-
vaillant trop; beaucoup n'y parviendraient plus en ne travaillant



point. Retenons que, d'apres les statistiques officielles, la France
compte, en chiffres ronds, 2 700 000 travailleuses agricoles, 570
000 ouvrieres de fabrique et 245 000 employées de commerce.
Peut-il étre question sérieusement de renvoyer cette armée de
vaillantes dans leurs foyers respectifs?

M¢éfions-nous donc des théories abstraites, de la logique pure,
de l'absolu. N'exagérons point 1'_indépendance de la femme_;
car les socialistes eux-mémes, si attachés qu'ils soient a cette
idée, sont obligés d'y mettre des limites. Ainsi, leurs congres sont
unanimes a interdire au sexe féminin les travaux insalubres et
dangereux, tels que les travaux des mines et des carrieres. N'exa-
gérons point davantage 1'_intérét de la famille_; car, pour sauve-
garder la vie du foyer, ce n'est pas seulement la grande industrie
que les catholiques devraient fermer a la main-d'oeuvre fémi-
nine, mais encore les emplois les plus recherchés et les moins fa-
tigants. Qu'une femme soit assise a un comptoir ou derriere un
guichet télégraphique, qu'elle soit embauchée dans un tissage ou
dans une filature, le foyer n'est-il pas également désert et I'enfant
également abandonné? Essayons de donner a la femme plus de
liberté, sans épuiser ses forces ni compromettre sa santé: voila
l'essentiel.

I

Le travail féminin comporte donc des restrictions nécessaires; et
ces restrictions doivent lui étre imposées dans l'intérét de 1'hy-
gieéne, qui se confond ici avec l'intérét de la race. Sans distinguer
entre la grande et la petite industrie, il suffit qu'un travail me-



nace la vie ou compromette la santé de I'ouvriere, pour que le 1é-
gislateur ait le droit de le surveiller ou de l'interdire. Le travail
manufacturier est souvent insalubre ou dangereux; sans compter
que I'amour maternel peut entrainer bien des meres a accepter
des taches trop pénibles et trop prolongées. C'est pourquoi il est
inévitable de réglementer le travail des femmes dans les manu-
factures. De fait, aucun législateur n'y a manqué; et catholiques
et socialistes, quelles que soient leurs divergences doctrinales,
sont unanimes a provoquer son action, a réclamer son controle et
méme a appuyer ses prohibitions. «Travaillez a la sueur de votre
front, dirons-nous aux femmes, c'est votre droit; a cette condi-
tion, toutefois, que votre labeur vous apporte effectivement les
moyens de vivre sans accroitre démesurément vos chances de
mort.» Il n'est que les économistes de 1'école individualiste qui
aient soutenu que la femme majeure doit étre libre de se
conduire comme elle I'entend; et leur voix faiblit, leur nombre
décroit, leur influence diminue.

Croirait-on pourtant qu'il est des femmes qui s'irritent de la
protection du Code? Nos prévenances légales ne sont-elles point
l'attestation publique de leur faiblesse et, par suite, une marque
d'infériorité? Les accepter équivaudrait a un aveu d'impuissance.
«Comme Michelet, nous disent-elles, pensez-vous que nous
soyons si débiles, si malades, si incapables de nous conduire,
qu'il faille instituer autour de nous un contrdle et une sauve-
garde? Vos chaines de fleurs sont encore une facon de nous assu-
jettir a votre domination. Un protégé est toujours subordonné,
plus ou moins, a son protecteur. Nous ne voulons point de cette
tutelle des lois qui ne va point sans amoindrissement pour nous.
Les femmes ne sauraient agréer d'étre défendues par les hommes
sans s'abaisser et déchoir.»



Il n'est point prudent, comme on le voit, de s'apitoyer sur les
femmes, fit-ce pour tirer de cette compassion attendrie des rai-
sons d'indulgence et de sollicitude. Michelet en sait quelque
chose: les femmes ne l'aiment point, bien qu'il les ait paternelle-
ment aimées. Expliquons-nous briévement sur sa doctrine, puis-
qu'elle trouve ici sa place et aussi, peut-étre, quelque application.

Au dire de Michelet, la femme est, par constitution, un étre
faible, précieux, délicat, voué, par intermittences, a une sorte de
misere physiologique ou, du moins, a une morbidité incurable
qui la rend impropre a tout travail continu, a tout effort persévé-
rant. Pendant les périodes renouvelées de ses souffrances, elle
n'est qu'une infirme passionnée, une malade; et ses crises phy-
siques se répercutant, se prolongeant jusqu'a I'ame en troubles et
en inquiétudes, doivent nous la faire tenir pour incapable, en un
pareil moment, d'une responsabilité complete. C'est une pauvre
énervée que le mari a le devoir de soigner, de consoler, de guérir.
Michelet veut, en effet, que 1'époux soit le confesseur indulgent et
le médecin avisé de sa femme. En échange de la grace, de la ten-
dresse qu'elle lui apporte souvent, il doit lui procurer la paix et la
santé.

En réalité, et sans nous occuper pour l'instant des devoirs du
mari, il reste, au fond de la théorie de notre grand écrivain, un
fait qui n'est point niable: c'est que l'organisme de la femme est
sujet a des souffrances périodiques, a un énervement maladif,
que I'homme ne connait pas. On nous dira que, par une certaine
pudeur trés respectable, la femme n'aime point qu'on en parle, de
meéme que, par discrétion et par justice, il ne convient point que
I'homme en triomphe. Aussi bien n'insisterons-nous pas sur cette
diversité de constitution et de tempérament, nous réservant



seulement d'en tirer cette conséquence que, soumise a des assu-
jettissements que notre sexe ignore, obligée de payer un lourd
tribut a l'espéce dont la conservation dépend d'elle, la femme
n'est point capable des mémes efforts, des mémes métiers, et
que, pour le moins, la nature lui défend le labeur ininterrompu
que la vie moderne nous impose. Certaines sociétés de secours
mutuels ont constaté que, jusqu'a 1'age de quarante-cing et cin-
quante ans, la morbidité des femmes (calculée par le nombre des
journées de maladie) est une fois et demie supérieure a celle des
hommes. A Lyon, notamment, la mortalité des ouvriéres en soie
dépasse, du triple, celle des ouvriers du méme métier[160].

[Note 160: MARION, _ Psychologie de la femme_, p. 60.]

Aux femmes qui repoussent d'un air offensé les mesures de
protection légale, sous prétexte qu'elles leur font toujours injure
et souvent tort, nous pouvons maintenant répondre: «La nature
ne vous permet point de travailler aussi longtemps que 'homme,
ni aux mémes taches ni aux mémes chantiers que I'homme. Elle a
voulu que vous réserviez le meilleur de vos forces a ceux qui sont
nés ou qui naitront de vous, et vous ne pourriez gaspiller impru-
demment la réserve de vigueur et de santé qu'elle vous a confiée,
sans compromettre 1'avenir de la race et le recrutement de 1'es-
pece. Résignez-vous donc a étre protégées, puisque vous étes re-
devables de votre sang et de votre vie a I'humanité future.».
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En fait, la loi du 2 novembre 1892, complétée par la loi du 30
mars 1900, apporte au travail des femmes majeures les notables



limitations que voici: 1° interdiction de travailler plus de onze
heures par jour[161]; 2° interdiction de travailler plus de six
jours par semaine; 3° interdiction de travailler la nuit, de neuf
heures du soir a cinq heures du matin; 4° interdiction de tra-
vailler sous terre, dans les mines, miniéres et carriéres. Au total,
réduction de la journée de travail, obligation du repos hebdoma-
daire, prohibition des veillées prolongées et suppression des tra-
vaux souterrains, telles sont les mesures prises par la loi fran-
caise pour protéger l'ouvriere contre les exigences du patronat et
les entrainements de son propre courage. Cette réglementation
défensive entre avec quelque peine dans nos moeurs indus-
trielles. Pourquoi?

[Note 161: Ce maximum sera réduit a 10 h. 1/2, au cours de
I'année 1902, et a 10 heures, au cours de l'année 1904,--s'il est
possible.]

Nul n'ignore que la loi francaise s'applique de son mieux a
protéger le travail des femmes et des filles mineures dans l'indus-
trie, sans toujours y réussir. En fait, la loi du 2 novembre 1892,
qui a édicté les mesures de protection ouvriere que 1'on sait, sou-
léve un concert de récriminations, la question de principe étant
plus simple a trancher que la question d'application n'est facile a
résoudre. Toute réglementation légale du travail féminin se
heurte, en effet, a deux difficultés graves. Veut-on l'appliquer
strictement, a la lettre, dans toute sa rigueur? On risque d'élimi-
ner peu a peu les femmes de certaines professions, plus particu-
lierement surveillées a cause des dangers qu'elles font courir a la
santé. Et alors, la loi, faite en vue de protéger la femme, protege-
ra surtout le travail masculin, en le débarrassant de la sérieuse



concurrence que lui fait, un peu partout, la main-d'oeuvre
féminine.

Au contraire, les pouvoirs publics tiendront-ils compte des
difficultés de la vie, des nécessités du métier? appliqueront-ils les
reglements avec tolérance? accorderont-ils des autorisations avec
largesse? Alors, les exceptions emporteront la regle. C'est ainsi
que, dans la couture, la loi a été a peu pres impuissante a proté-
ger l'ouvriere contre le surmenage résultant de la durée excessive
du travail et de la prolongation exagérée des veillées. De 1a, chez
les patrons et méme chez les ouvrieres--en plus d'une hostilité a
peine dissimulée a 1'égard de la loi et de l'inspection,--une tran-
quille assurance de pouvoir tromper 1'une et violer l'autre.

Sans doute, il faut bien, dans les cas d'urgence, permettre a
I'atelier de travailler la nuit et méme le dimanche; et les heures
supplémentaires, ajoutées aux heures légales, sont acceptées le
plus souvent avec joie par les apprenties, qui n'y voient qu'une
occasion d'augmenter leur gagne-pain, en méritant par un sur-
croit de travail un surcroit de rémunération. Il reste pourtant que
ces autorisations bienveillantes et ces concessions nécessaires
énervent, discréditent, infirment les prescriptions légales, et que,
par condescendance pour la liberté, on arrive indirectement a
fausser ou a paralyser tout 1'appareil protecteur du travail fémi-
nin. D'ou I'on a pu dire que la loi de 1892, par exemple, avait sup-
primé la veillée sans la supprimer, et que les réglements posté-
rieurs l'avaient rétablie sans la rétablir. C'est le chaos.

Mais quelles que soient les difficultés d'application, les
femmes peuvent étre siires que nulle société, consciente de ses
devoirs, ne s'abstiendra de protéger leur travail. Un peuple est
trop directement intéressé a ce qu'elles lui fournissent de solides



épouses, des meres fécondes et de bonnes nourrices, pour se dé-
cider jamais a les laisser, par amour de l'indépendance, s'anémier
ou se détruire par un travail excessif en des ateliers malsains.
L'Etat serait fou qui permettrait aux femmes de se tuer a 1'ou-
vrage, sachant que sa population ne peut se perpétuer que par
leur vie. En conséquence, il ne les admettra qu'aux professions
compatibles avec leur santé physique et morale; mais il ouvrira
toutes celles-ci avec largesse et impartialité, le devoir de 'homme
étant de ne point aggraver 1'inégalité des sexes par des prohibi-
tions inutiles. Je ne sais point d'autre moyen d'accorder les droits
individuels de la femme avec les droits supérieurs de la
société[162].

[Note 162: Voyez Paul LEROY-BEAULIEU, _Le Travail des
femmes au_ XIXe _siecle_, 2e partie: De l'intervention de la loi
pour réglementer le travail des femmes dans l'industrie, pp. 188
et suiv.]

CHAPITRE VI - I1I.--PROTECTION DE LA
MERE ET DE L'ENFANT

Ce que les femmes pensent de la condition de 1'ouvriére
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L'OUVRIER.--DOLEANCES LEGITIMES.--A TRAVAIL EGAL,
EGAL SALAIRE POUR L'HOMME ET POUR LA FEMME.

NOUVEAU-NE.--OEUVRES PRIVEES.--INTERVENTION DE
L'ETAT.--UNE PROPOSITION EXCESSIVE: HOSPITALISA-
TION FORCEE DE LA FEMME ENCEINTE.

IV.--PROTESTATION DE TOUS LES GROUPES FEMI-
NISTES CONTRE LA LOI DE 1892.--LA REGLEMENTATION
LEGALE FAIT-ELLE A

L'OUVRIERE PLUS DE MAL QUE DE BIEN?

V.--POURQUOI LE FEMINISME NE VEUT PLUS DE LOIS DE
PROTECTION.--UN MEME REGIME LEGAL EST-IL POSSIBLE
POUR LES DEUX SEXES?

Nous venons d'indiquer 1'esprit et la lettre de la loi de 1892,-
-«la loi des hommes,» comme l'appellent ces dames. Et mainte-
nant, qu'en pensent-elles? qu'en disent-elles?

Tout le mal possible. Le féminisme reproche a nétre législa-
tion industrielle ses lacunes et ses maladresses, 1'accusant de ne
point faire ce qu'elle doit et de mal faire ce qu'elle fait. Ces griefs
se peuvent ranger sous trois chefs: 1° insuffisance et inégalité des
salaires féminins; 2° hygiéne et protection de 1'ouvriére enceinte;
3° réglementation abusive et vexatoire de la main-d'oeuvre

féminine.



En ce qui concerne les salaires féminins, tous les honnétes gens,
méme les plus hostiles aux programmes des écoles révolution-
naires, éprouvent le méme serrement de coeur, professent le

méme avis et formulent les mémes voeux.

Que trop souvent l'ouvriére ne puisse vivre qu'avec peine du
travail de ses mains, voila un fait malheureusement hors de
doute. Nous avons pris la mauvaise habitude de considérer le sa-
laire de la femme comme un salaire d'appoint, destiné seulement
a grossir celui du mari. Aussi, des qu'elle reste fille ou devient
veuve, ses gains sont insuffisants pour la faire vivre. Depuis long-
temps, les statistiques des écrivains officiels et les enquétes des
économistes indépendants nous ont fixés sur l'infériorité lamen-
table des salaires féminins[163]. L'ouvriére adulte gagne, en
moyenne, deux francs dix centimes par jour en province et trois
francs dans le département de la Seine. Si l'on tient compte des
chomages de la morte saison, il faut reconnaitre que, dans bien
des cas, la couture elle-méme, qui est la principale occupation
des femmes, est rémunérée d'une facon dérisoire: nos belles
dames ne l'ignorent pas. Les lingeéres ne sont pas rares qui
gagnent moins d'un franc par jour. M. Charles Benoist affirme
qu'a Paris, on en est venu a payer dix-huit centimes de facon
pour un pantalon de toile[164].» Je sais méme a Rennes, ou j'en-
seigne, des malheureuses chargées de famille qui, peu habiles de
leurs doigts, tirent 1'aiguille durant douze ou quinze heures pour
gagner quinze ou vingt sous. C'est a fendre le coeur.

[Note 163: Paul LEROY-BEAULIEU, _le Travail des femmes
au_ XIXe _siécle_; Paris, 1873; 1re partie: Du salaire des femmes



dans l'industrie, pp. 50 et suiv.--OFFICE DU TRAVAIL, _ Salaires
et durée du travail dans l'industrie francaise_, t. IV; Résultats gé-
néraux, p. 16.--Comte D'HAUSSONVILLE, _Salaires et miseres
des femmes_.]

[Note 164: Charles BENOIST, _Les Ouvrieres de l'aiguille a
Paris_.]

Celles qui se résignent bravement a cette misére sont de
grandes saintes. Mais quand la moralité est faible (nul n'ignore
ce qu'elle est devenue dans les centres industriels), faute de pou-
voir vivre d'un travail indépendant, «on se met avec quelqu'un,»
suivant 1'expression populaire, ajoutant aux soucis de la vie quo-
tidienne les abaissements de la plus dure des servitudes, celle du
corps. Et nous savons jusqu'ot, de chute en chute, cette dégrada-
tion peut descendre: de méme que, chez un grand nombre de tri-
bus sauvages, c'est la femme qui travaille pour nourrir I'homme
et les enfants, on voit dans certaines grandes villes, par un ren-
versement innommable des roles et des devoirs, la prostituée des
boulevards extérieurs faire trafic d'elle-méme pour soutenir le
souteneur.

Les salaires des ouvrieres de l'aiguille sont donc insuffisants:
c'est un fait notoire. A qui la faute? La Gauche féministe répond
avec une belle unanimité: «Aux couvents et aux prisons, qui
jettent sur le marché commercial des produits payés a vil prix, et
qui font de la sorte au travail libre une concurrence
désastreuse[165].» Les remedes proposés a ce mal sont bien
simples: dans les ouvroirs et les couvents, «on interdira tout tra-
vail a I'enfance pour supprimer la concurrence faite a I'ouvriere
libre,» et dans les prisons de femmes, «I'Etat imposera des prix



de série fixés par I'administration, apres entente avec les groupes
corporatifs intéressés[166].»

[Note 165: Rapport de Mlle BONNEVAL au congres de 1900.]

[Note 166: Méme rapport: La _Fronde_, du 6 septembre
1900.]

La suppression du travail dans les orphelinats me parait tout
simplement abominable. Car, soyez sinceres, Mesdames: décré-
ter ici la prohibition, c'est déchainer la persécution. Et quelle
prohibition! Est-ce que le travail n'est pas moralisateur pour l'en-
fant comme pour le prisonnier? Et puis, dussé-je par cette affir-
mation heurter rudement les préventions vulgaires! j'ose dire que
la plupart des communautés religieuses, qui se vouent au sauve-
tage de l'enfance abandonnée, ne sont pas riches. J'en connais
qui, suivant le mot des pauvres gens, joignent a peine les deux
bouts. Il faut pourtant bien qu'une maison, qui a tous les jours
deux ou trois cents petites bouches a nourrir, s'occupe de leur
trouver du pain. Quoi de plus juste qu'en échange du vivre et du
couvert, du logement et du vétement, elle emploie ses pension-
naires a des travaux de couture usuels et faciles? En vérité, il se-
rait plus franc de fermer les couvents de femmes que d'affamer
celles qui les habitent. Mais, dans les deux cas, on risquerait de
rejeter a la rue et souvent au ruisseau des milliers de jeunes filles
arrachées, non sans peine, a la boue des grandes villes. Et je ne
puis songer a cette criminelle imprudence sans que mon coeur se
souléve contre les inconscients qui la proposent.

D'autre part, les travaux, exécutés a prix réduit dans les or-
phelinats, ont cet avantage avéré de mettre le linge de corps a la
portée des plus petites bourses. Comme consommateurs, les



humbles ménages retrouvent ce qu'ils ont perdu comme produc-
teurs. Il parait méme que la concurrence des ouvroirs n'est vrai-
ment redoutable qu'aux lingeres. Les modistes, les corsetieres,
les fleuristes en souffrent peu. Dans la couture surtout, les
bonnes ouvrieres sont rares, et les patrons y tiennent. Mme Mar-
guerite Durand nous en donne la raison: «Le tour parisien de la
couture est propre a certaines mains, a certains cerveaux, si 'on
peut dire, a I'air ambiant, a la tradition de certaines maisons qui
font des modes de Paris les modes du monde entier. S'imagine-t-
on les modeles de la rue de la Paix sortant des ouvroirs de Saint-
Vincent de Paul ou de la prison de Clermont[167]?» Au fond, la
modicité des salaires féminins résulte moins de la concurrence
du travail congréganiste ou pénitentiaire, que de cette regrettable
habitude qui attribue a l'effort manuel de la femme une impor-
tance accessoire et, par suite, une valeur inférieure au labeur de
I'homme. Il y a la un jugement téméraire, une prévention coutu-
miére, une dépréciation convenue, dont notre mentalité sociale
ne se corrigera qu'a la longue.

[Note 167: La _Fronde_ du 6 septembre 1900.]

Est-ce a dire que les orphelinats religieux soient a l'abri de
tout reproche? Assurément non. Pouvant faire travailler les
jeunes filles a peu de frais, puisqu'ils n'ont ni salaire, ni patente a
payer, leur concurrence pese lourdement sur les prix de la main-
d'oeuvre libre. Joignez que les communautés se disputent
souvent les commandes des grands magasins, et que la concur-
rence qu'elles font aux ouvriéres s'aggrave encore de la concur-
rence qu'elles se font a elles-mémes: toutes choses qui, de réduc-
tion en réduction, dépriment les prix de facon, au préjudice de la
main-d'oeuvre laique et méme de la main-d'oeuvre congréga-



niste. Ou est le remeéde? Dans l'action syndicale ou dans la régle-
mentation légale?

Le syndicat est, a coup siir, le moyen le plus digne, le plus
agissant, le plus efficace, de défendre le salarié contre le sala-
riant. Ce n'est pas nous qui déconseillerons ou découragerons les
groupements professionnels, convaincu que, lorsqu'ils sont sage-
ment inspirés, habilement dirigés, ils peuvent faire beaucoup de
bien aux travailleurs. Mais, pour l'instant, les syndicats féminins
sont rares. Un exemple: a Paris, la couture compte environ 60
000 ouvriéres, et son syndicat, fondé par Mme Durand, com-
prend a peine 500 membres, dont 60 seulement, montrent
quelque activité[168]. L'idée syndicale fait donc péniblement son
chemin parmi les femmes; et il n'est pas douteux que les lingeres
dispersées aux quatre coins des villes, travaillant en chambre,
isolées, solitaires, sans se fréquenter, sans se joindre, sans se
connaitre les unes les autres, n'aient plus de peine encore a s'unir
et a se concerter. Et puis, comment pourraient-elles s'entendre
avec les couvents?

I y a bien une solution que M. d'Haussonville a
proposée[169]: c'est a savoir que les communautés se syndiquent
pour lutter contre les rabais des grands magasins et relever les
prix de la main-d'oeuvre. En Amérique, ce serait déja chose faite.
Mais en France, imagine-t-on un syndicat de bonnes soeurs, une
coalition de congréganistes, une greve de nonnes? Je ne
conseillerai pas aux orphelinats, aux ouvroirs, aux patronages,
d'en faire I'essai. Ils souleveraient contre eux un tumulte de récri-
minations, le bon public les accusant sur-le-champ d'une soif de
gain effrénée, d'enrichissement insatiable, d'accaparement illi-
cite. Et si jamais leurs réclamations venaient a aboutir, le reléve-



ment des prix de facon qui profiterait aux ouvrieres libres, entrai-
nerait du méme coup une hausse des prix de vente, que les petits
consommateurs ne pardonneraient jamais aux communautés.

[Note 168: La _Fronde_ du 6 septembre 1900.]
[Note 169: _Salaires et miseres de femmes_, pp. 42 et 43.]

Mais que l'opinion se rassure: on ne verra pas de sitot un syn-
dicat de religieuses faire la loi aux patrons. Les congrégations de
femmes n'en ont stirement ni le gotit ni le moyen: elles sont trop
routiniéres, trop timorées, trop pacifiques, pour tenter une nou-
veauté si hardie; et le voulussent-elles, on peut croire qu'elles en
seraient empéchées, 1'Etat les condamnant a l'impuissance par
une législation draconienne qui subordonne leur droit de
contracter, de plaider, d'exister méme, au bon plaisir du
gouvernement.

D'autre part, nous ferons grief aux orphelinats de deux choses:
en général, ils pensent moins a l'enfance qu'a la communauté,
moins a l'avenir qu'au présent. Il y a, je le sais, d'admirables ex-
ceptions. Néanmoins, certains ouvroirs, trop exclusivement pré-
occupés de faire vivre la maison,--et souvent, la nécessité les y
contraint,--négligent l'instruction et l'apprentissage des jeunes
filles. On me dit que les grandes doivent gagner le pain des pe-
tites. Encore est-il qu'il faudrait mettre les unes et les autres en
état de travailler utilement, pour vivre dignement a leur majorité.
Au lieu de cela, on les confine en un méme atelier, on leur impose
toujours la méme tache: aux unes les pantalons, aux autres les
chemises, a celles-ci les ourlets, a celles-la les boutonniéres. Ici,
comme ailleurs, cette division du travail présente des avantages
considérables pour le rendement du travail, qui est plus rapide et



plus soigné, et de graves inconvénients pour 1'éducation profes-
sionnelle des orphelines, qui reste forcément incompléte. Ajou-
tons que le travail des enfants est rarement payé en argent. Ce
qu'elles font est retenu en compensation de ce qu'elles
consomment; et les pauvres filles sortent sans un sou de I'établis-
sement qui les a recueillies. Il est vrai que la plupart des couvents
leur composent un petit trousseau; mais pourquoi ne pas essayer
de leur constituer un petit pécule? Quelques menues gratifica-
tions, distribuées suivant 1'ouvrage fait et déposées a la Caisse
d'épargne, donneraient a cette intéressante jeunesse plus de
coeur a la besogne et plus de confiance en l'avenir.

Pourquoi méme n'imposerait-on pas aux établissements d'as-
sistance privée, religieux ou laiques, 1'obligation d'apprendre une
profession et d'accorder, dans la mesure du possible, une cer-
taine rémunération pécuniaire a leurs petites pensionnaires, de
facon que celles-ci, mieux préparées a la vie, puissent atteindre
leur majorité avec un peu d'argent dans leur poche et un bon mé-
tier dans les mains? Et ces charges légales, qui augmenteraient
plus ou moins gravement les frais généraux des ouvroirs et des
orphelinats, reléveraient peut-étre, du méme coup, le salaire des
ouvriéres libres, en obligeant les couvents a réclamer aux grandes
maisons de confection des prix de facon plus rémunérateurs.

Quant a laisser aux syndicats féminins, comme beaucoup l'ont
réclamé, la nomination des inspecteurs du travail investis du
droit de visite dans les ateliers tenus par les congrégations reli-
gieuses, nous n'y souscrirons jamais. Cette fonction de sur-
veillance est une fonction d'Etat. Les délégués des syndicats se-
raient trop enclins a traiter les orphelinats comme des rivaux
qu'il est de bonne guerre de vexer, d'affaiblir ou d'abattre, et non



comme des justiciables a qui 1'on doit le respect et 1'impartialité.
Que I'Etat conserve donc le choix et l'investiture des fonction-
naires,--hommes ou femmes,--chargés d'inspecter les ateliers
congréganistes, sauf a prendre l'avis des travailleuses elles-
mémes, puisque celles-ci ont obtenu, en 1900, 1'électorat et 1'éli-
gibilité au Conseil supérieur du Travail. Libre méme a 1'Etat de
faire mieux que les couvents dans les maisons qu'il dirige, c'est-a-
dire dans les prisons de femmes et les refuges de I'Assistance pu-
blique. Nous l'inviterons méme, pour les travaux qui le
concernent, a fixer des prix de séries, afin de relever, par une
sorte d'exemplarité attractive, les salaires de la main-d'oeuvre
laique et religieuse, toutes les fois, du moins, que les ressources
du budget et l'intérét des contribuables lui permettront de
prendre cette généreuse initiative sans préjudice pour personne.
N'est-ce pas le devoir de 1'Etat d'étre un patron modéle?

II

Par ailleurs, il n'est pas rare que la main-d'oeuvre féminine soit, a
quantité et a qualité égales, moins rétribuée que la main-d'oeuvre
masculine. On assure méme que, dans certains cas, le salaire des
femmes est inférieur de moitié au salaire des hommes. Une chose
certaine, c'est qu'en général 1'ouvriere est moins payée que 1'ou-
vrier, et la cuisiniere moins que le cuisinier, et la femme de
chambre moins que le valet de chambre. Pourquoi ce traitement
inégal, si les uns et les autres rendent les mémes services? De
telles différences de rétribution ne sauraient laisser insensible
quiconque s'intéresse au relevement économique de la femme du
peuple. Et si, par hasard, elles n'avaient d'autre raison qu'une



mauvaise pensée d'envie, de rancune, de dédain, pour celle qui
travaille de ses mains, il faudrait dire tout criiment qu'un pareil
sentiment est abominable.

C'est justice, assurément, qu'une disproportion dans l'oeuvre
faite se traduise par une disproportion correspondante dans la
rémunération recue. Mais, lorsque le travail de la femme est aus-
si pénible, aussi prolongé, aussi productif que celui de 'homme,
pourquoi la rétribution de I'un et de l'autre ne serait-elle pas la
méme? La raison et I'équité font un devoir au patron d'égaliser
les salaires entre les travailleurs des deux sexes, dont les taches
(cela peut arriver) sont identiques comme effort et comme rende-
ment. Si nous sommes condamnés, hélas! a voir souvent I'amour
vénal mieux payé que I'honnéte labeur, prenons garde, du moins,
que l'infériorité des gains féminins ne soit, pour les ames faibles,
le prétexte ou l'occasion de chutes lamentables. De la cette for-
mule de revendication: «A travail égal, égal salaire.» Le fémi-
nisme ouvrier, qui exprime de tels voeux, est-il si déraisonnable?

Savez-vous méme plus belle formule et plus impressionnante
vérité? En stricte équité (j'y insiste), I'équivalence de productivité
entre le travail de 1'ouvriére et celui de 1'ouvrier emporte néces-
sairement 1'équivalence de leurs rémunérations respectives.
Pourquoi? Parce que, dans ce cas, payer la femme moins que
l'homme, c'est violer la plus élémentaire justice, subordonner
sans raison le sexe faible au sexe fort, provoquer I'abaissement
des salaires, aviver la concurrence entre la main-d'oeuvre fémi-
nine et la main-d'oeuvre masculine, remplacer a l'atelier 'homme
que l'on paie plus par la femme que 1'on paie moins, créer I'anta-
gonisme entre l'ouvrier et l'ouvriere, désunir deux forces faites
pour s'aider, dissocier deux étres nés pour s'entendre. Cela suffit,



je pense, pour légitimer la péréquation des salaires masculins et
féminins.

Mais cette égalité de rémunération suppose, en fait, (nous y
revenons a dessein) 1'égalité préalable de production. Et il arrive
plus fréquemment qu'on ne le croit, que, travaillant le méme
temps et aux mémes pieces que I'homme, 1'ouvriere soit impuis-
sante a fournir méme valeur, méme productivité, méme somme
d'efforts, l'ouvrier disposant, par constitution et par tempé-
rament, de plus de muscle, de plus d'énergie, de plus
d'endurance.

Et lors méme que les machines viendraient a simplifier, a allé-
ger l'effort musculaire, de maniere a n'exiger pour les conduire
que du soin, de l'adresse et du coup d'oeil, qualités qui se ren-
contrent habituellement chez la femme, il resterait contre 1'ou-
vriére, fille ou veuve, les crises énervantes de son sexe et, lors-
qu'elle est mariée, les épreuves intermittentes de la maternité.
J'al peur que le féminisme ne se débatte vainement contre ces
causes naturelles d'infériorité économique. Point de doute, assu-
rément, que les disparités actuelles ne s'atténuent graduellement.
C'est I'avis de M. Paul Leroy-Beaulieu: «Nous croyons, dit-il, que
la différence entre les salaires des hommes et les salaires des
femmes s'affaiblira avec le temps, et que les deux niveaux se rap-
procheront[170].» Mais arriveront-ils a se confondre? C'est une
autre affaire. Il faudrait, pour cela, que l'ouvriére cessat d'étre
femme.

Maintenons, néanmoins, qu'il est bon de tendre a 1'unification
des gains entre les deux sexes,--la stricte équité exigeant qu'un
travail égal soit payé d'un égal salaire. C'est pourquoi, prenant
texte de ce principe, la Gauche féministe a émis le voeu, que «les



administrations nationales, départementales, communales et
hospitalieres donnent I'exemple aux patrons, en rétribuant de
méme facon les femmes et les hommes qu'elles emploient.» A
quoi une excellente femme d'humeur socialiste objecta que «les
administrations étaient aussi capitalistes que les patrons.» Mais
un ancien fonctionnaire fit observer philosophiquement que «les
administrations ne demandent pas mieux que de payer, pourvu
qu'on leur donne de l'argent.» Ce qui est la vérité méme,--toutes
les innovations se faisant, chez nous, avec la bourse des contri-
buables. Et le voeu fut adopté a I'unanimité[171].

[Note 170: _Le Travail des femmes au_ XIXe _siécle_, p. 141.]

[Note 171: Voir la _Fronde__ du 6 septembre 1900.]

III

Pour ce qui est de la sécurité, de I'hygiene et de la durée du tra-
vail, nous nous associons de grand coeur a toutes les innovations,
équitables et pratiques, susceptibles d'améliorer le sort des tra-
vailleuses. Telle la loi du 29 décembre 1900, qui a reconnu et
sanctionné le droit de s'asseoir pour les ouvrieres et les em-
ployées, et 1'obligation corrélative pour les patrons de mettre des
sieges a la disposition des femmes qu'ils emploient; telles la ré-
duction graduelle des heures de travail et 1'extension progressive
du repos hebdomadaire a toutes les occupations manuelles; telles
encore les mesures capables de faciliter aux femmes du peuple
I'accomplissement de ce grand devoir social qui s'appelle la
maternité.



Que de progres a réaliser, rien que sur ce dernier point! Dans
l'intérét de 1'espece et par simple devoir d’humanité, n'est-il pas
urgent d'arracher la mere et 1'enfant aux privations et aux souf-
frances, en ouvrant de nouveaux refuges a la femme enceinte?
n'est-il pas de supérieure justice de mettre 'ouvriere au repos, en
demi-solde, avant et apres 1'accouchement, tant que le médecin le
juge nécessaire?

Il y a danger pour une mere de se charger de trop gros travaux
dans le temps qui précede ou qui suit I'accouchement. A trop ha-
ter 1'époque des relevailles, a retourner trop tot a la fabrique, elle
risque de compromettre sa santé, de léser grievement son orga-
nisme par des efforts prématurés. Le nouveau-né n'est pas moins
a plaindre: que de fois le manque de soins, la mauvaise nourri-
ture, la faim et 'abandon le vouent a la dégénérescence ou a la
mort? Le peu d'enfants qui résistent poussent comme ils
peuvent, au petit bonheur, sans connaitre les douces caresses de
la mere.

Mais comment permettre a l'ouvriere de garder le foyer aux
époques de la maternité? Cette question devrait éveiller davan-
tage la sollicitude des oeuvres privées et des pouvoirs publics.

Jadis, en plusieurs contrées, la femme du peuple sur le point
d'étre mere devait étre entretenue aux frais du public, jusqu'a ce
qu'elle fiit en état de reprendre son travail. Il se mélait parfois a
ces prescriptions des détails charmants. Certaines vieilles cou-
tumes permettaient de chasser ou de pécher, méme en temps
prohibé, pour la jeune mere. Ailleurs, chaque vigneron était tenu,
quand elle en manifestait le désir, de lui couper trois belles
grappes de raisin au moins[172].



[Note 172: Voyez pour les détails P. Augustin ROSLER, _La
question féministe_, p. 237.]

Jusqu'ici, la question d'argent a empéché I'Etat de prendre a
sa charge l'assistance des femmes en couches. Mais si les pou-
voirs publics reculent devant une obligation aussi lourde, cer-
taines oeuvres d'initiative privée se sont montrées plus ingé-
nieuses et plus hardies. La _Couturiére__ et la _Mutualité mater-
nelle_, patronnées par les grandes maisons d'habillement, al-
louent a toute sociétaire qui accouche une indemnité de 50
francs, sous la condition qu'elle restera quatre semaines sans tra-
vailler; elles y joignent une prime d'allaitement dans le cas ou la
mere nourrit elle-méme son enfant. Grace au chomage absolu
pendant la période critique, ces sociétés se font gloire d'avoir
abaissé a 9 ou 10%, parmi leurs participantes, le chiffre de la
mortalité infantile qui, a Paris, s'éléve a 35 ou 40%. A la préser-
vation de la santé de 1'ouvriere vient s'ajouter ainsi la diminution
de la mortalité des nouveau-nés. C'est double profit pour la socié-
té. Nous applaudissons de méme a 1'idée d'une «association des
meres de famille», sortes d'inspectrices de santé a domicile qui
assisteraient, avec discrétion, de leurs conseils et de leurs bons
offices, les méres pauvres et les enfants malades[173].

[Note 173: Congres international de la condition et des droits
des femmes. La _Fronde_ du 7 septembre 1900.]

Mais convient-il de pousser plus loin 1'idée de protection?
Considérant que, dans la période de gestation et d'allaitement, la
femme est un véritable «fonctionnaire social,» M. Viviani a de-
mandé la fondation d'une «Caisse de la Maternité», afin de
mieux assurer aux femmes enceintes un secours pécuniaire, au
moment ou leurs ressources diminuent et leurs charges aug-



mentent. Et comme on s'inquiétait de savoir ou prendre 'argent
nécessaire a cette dotation, il fut répondu que le budget des
Cultes en ferait les frais, ce budget étant non seulement
«inutile,» mais encore «préjudiciable a I'humanité tout
entiere[174].» Poussant méme a l'extréme l'intervention de
1'Etat, le Congrés de la Gauche féministe de 1900 a émis le voeu
qu'«un séjour d'un mois, au minimum, dans les hopitaux spé-
ciaux ou les maisons de convalescence, fiit _imposé_ a la mére
qui, apres son accouchement, ne pourrait justifier de moyens

d'existence pour elle et son enfant.»
[Note 174: Voir la _Fronde_ du 7 septembre 1900.]

Une pareille prescription ferait saigner le coeur de bien des
meres. Je ne crois pas qu'il soit possible d'infliger aux ouvrieres
pauvres l'obligation d'accoucher a 1'hopital. Parlant en leur nom,
Mme Renaud a déclaré qu'elles n'accepteraient pas cette injonc-
tion, «parce qu'une femme, qui a souci de son mari et de ses en-
fants, ne pourrait pas jouir tranquillement de 1'air pur de la cam-
pagne, et s'en irait plutot par la porte ou par la fenétre rejoindre
les malheureux qu'elle aurait laissés.» Et puis, les ouvriéres,--
comme les ouvriers, d'ailleurs,--ont horreur de I'hépital. Il n'en
est pas une qui ne préfere le dénuement de sa chambre froide et
malsaine a 1'hygiéne savante et luxueuse d'une salle commune.
Elles veulent étre chez elles. Et comme si cette obligation d'hospi-
talisation n'était pas assez dure par elle-méme, on la subordonne,
en outre, a une constatation humiliante entre toutes: celle de la
misere. Nous ne voulons point de réclusion forcée pour les meres
pauvres.

Mais l'enfant, direz-vous, ne doit pas souffrir des préventions
de la mere.--Cette objection montre que la question a deux faces



et qu'on doit la trancher différemment, suivant qu'on envisage
l'intérét de la meére ou l'intérét du nouveau-né. Ceux qui en-
tendent protéger I'enfant, avant tout, n'hésiteront pas a imposer
aux meres de famille toutes sortes de précautions, d'obligations,
d'inquisitions. On leur dira que le fruit de leurs entrailles appar-
tient non moins a la société qu'a la famille; qu'elles ne sont pas
libres de remplir ou de méconnaitre, a leur gré, les mesures hy-
giéniques requises pour la bonne venue des petits; qu'il est des
heures ot 1'Etat doit forcer les gens a se soigner; bref, que la
mere est débitrice, vis-a-vis de la communauté, de I'étre qu'elle
porte en ses flancs, et que toute imprudence, qui compromettrait
son existence et sa santé, serait un crime de lése-nature et de
lese-humanité.

Bien que j'admette I'antériorité et la primauté des droits de la
famille sur les droits de la société, je ne contesterai point que
celle-ci ne soit intéressée a la naissance de l'enfant et a la préser-
vation de l'espéce. J'avouerai méme que beaucoup de femmes,
qui ne sont pas précisément de mauvaises meres, prendront diffi-
cilement, d'elles-mémes, les soins et le repos qu'exige leur état.
Ceux-la n'en douteront point qui ont vu, dans les créches, quel-
qu'une de ces malheureuses, maigres et haves, donner a leur en-
fant un sein vide ou un lait appauvri. Est-ce une raison suffisante
pour aggraver d'une nouvelle charge le lourd fardeau de la mater-
nité? Convient-il de sacrifier a la santé de 1'enfant la liberté de la
mere? Et lorsque celle-ci refusera de subir I'«imposition» qu'on
propose de lui infliger, fera-t-on appel a la gendarmerie pour la
séparer violemment des siens et la trainer a 1'hépital? Transfor-
merons-nous les maisons de convalescence en maisons de force?
Placerons-nous toutes les femmes enceintes, apres vérification
faite de leur pauvreté, sous la surveillance de la police? Une telle



loi serait humiliante et cruelle. Je mets 1'Etat au défi de
'appliquer.

Certes, le budget de la maternité, qu'il soit alimenté par I'as-
sistance publique ou la charité privée, ne sera jamais assez riche.
Mais si nous devons secourir largement les meres indigentes et
leur pitoyable progéniture, il importe, autant que possible, de ne
point arracher les enfants a leurs parents, ni les meéres a leur
foyer. Encore une fois, pas d'hospitalisation obligatoire. Sinon, la
maternité finirait par étre redoutée comme une déchéance, au
lieu d'étre acceptée comme un honneur. Ce n'est pas le moment
d'affaiblir, dans 1'esprit du pauvre, la conscience et I'amour de ses
devoirs.

L'hospitalisation de la femme enceinte sera donc _facultati-
ve_. Et j'ajoute que l'assistance de 1'Etat sera _supplétive_: ces
deux choses se tiennent. Que si, en effet, la meére est, comme le
socialisme l'affirme, redevable de son enfant a la communauté,
celle-ci lui doit, en échange, «la nourriture, I'habitation et le re-
pos indispensables pour faire un étre de beauté aussi parfait
qu'elle en est capable[175].» C'est la solution collectiviste. Mais
alors je ne vois pas ce que 1'Etat répondrait aux méres qui lui
tiendraient le langage suivant: «Du moment que mon enfant est
a vous autant qu'a moi et que vous m'imposez, a ce titre, un in-
ternement obligatoire dans un asile a votre choix, je prétends
que, par une suite nécessaire, j'ai le droit de vous imposer la res-
ponsabilité et la charge des miens et d'exiger que mes enfants
soient nourris et élevés aux frais de la collectivité.»

[Note 175: Rapport de Mme la doctoresse Edwards Pilliet pré-
senté au Congres international de la condition et des droits des
femmes. La _Fronde_ du 7 septembre 1900.]



Du coup, le budget des Cultes n'y suffirait pas. Mais ici, la
question d'argent est de peu d'importance a coté de la question
de principe. Ce qu'il faut empécher, c'est que les droits et les de-
voirs de 1'Etat n'entament les droits et les devoirs de la famille. A
ruiner peu a peu la responsabilité des parents, on affaiblirait,
dans l'esprit des hommes, la notion méme du mariage qui est la
sauvegarde supréme de la femme et de l'enfant. A donner une
prime a la maternité naturelle, dont les enfants seraient élevés
presque toujours aux frais du public, on découragerait la mater-
nité légitime qui, Dieu merci! s'obstine et s'épuise a élever les
siens; on désapprendrait au mari les premiers devoirs de la pa-
ternité, en I'habituant a se désintéresser du sort de la meére et des
petits; et finalement on préparerait la voie a 1'union libre, qui
nous parait (nous le démontrerons plus loin) inséparable de 1'avi-
lissement et de 1'asservissement du sexe féminin.

Que faire? Persévérer dans la direction ou nos lois sont en-
trées. Que les femmes pauvres soient donc assistées a domicile:
cette solution libérale sauvegarde a la fois l'intérét de 1'enfant et
les justes susceptibilités de la mere. Dés maintenant, les femmes
en couches sont assimilées aux malades et bénéficient de 1'assis-
tance médicale gratuite; elles peuvent méme, en cas d'urgence,
étre hospitalisées, sur l'avis du médecin, aux frais de la com-
mune, du département ou de 1'Etat. Nous souhaitons que ces me-
sures de protection soient complétées au profit des domestiques,
mariées ou non, dont la grossesse est souvent une causé de ren-
voi. Il y aurait méme de grands avantages a fonder et a multiplier
les «maternités secrétes» ouvertes aux filles-meéres qui veulent
dissimuler leur grossesse. En résumé, nous acceptons |'«assis-
tance maternelle», aussi largement pratiquée qu'on le voudra, a
la seule condition qu'elle soit _supplétive pour I'Etat_ et _facul-



tative pour la mere_. Ainsi comprise, quelles belles occasions
d'efforts utiles et de nobles dévouements elle peut offrir aux
femmes médecins de I'avenir!

| Y

Quant aux réglementations légales de 1892, le féminisme n'en
veut plus. Il les dénonce comme un abus et les repousse comme
une insulte. C'est un fait notable que les trois Congres de 1900
ont émis le voeu,--non sans vive discussion, il est vrai,--que
«toutes les lois d'exception qui régissent le travail des femmes
fussent abrogées.» Est-ce une simple bravade? Pas tout a fait. Au
Congres catholique, Mlle Maugeret s'est exprimée ainsi: «Dans le
groupe que j'ai I'honneur de représenter, nous sommes tous par-
tisans de la liberté du travail, sans autre réglementation que les
forces, le courage, les besoins du travailleur, toutes choses dont
lui seul est compétent. Au Féminisme chrétien, nous réprouvons
la législation ouvriére a l'endroit des femmes[176].» Nous rele-
vons dans le rapport présenté au Congres du Centre féministe
par Mme Maria Martin les mémes déclarations péremptoires:
«Nous demandons pour toute femme majeure, méme pour la
mere, le droit de juger des conditions qui doivent gouverner son
travail. Nous voulons le travail libre dans un pays libre[177].»
Enfin, Mme Marguerite Durand, au Congres de la Gauche fémi-
niste, s'est prononcée dans le méme sens, pour ce motif que «le
premier devoir d'humanité doit consister a lever devant la femme
travailleuse les obstacles et les difficultés,» et que «la loi, qui soi-
disant la protege, les accroit et les amoncelle, et va de la sorte a
I'encontre de son but[178].»



[Note 176: Rapport sur la Liberté du travail présenté par Mlle
Marie Maugeret au Congres catholique de 1900. _Le Féminisme
chrétien__ du mois de juillet 1900, p. 211.]

[Note 177: La _Ligue_, organe belge du Droit des femmes, n°
3 de l'année 1900, pp. 82 et 83.]

[Note 178: La _Fronde_ du 6 septembre 1900.]

Point de doute: pour le gros des féministes, protection signifie
vexation, oppression, persécution. Cet état d'esprit trouve peut-
étre son explication dans un fait qui a récemment défrayé la
presse et occupé la justice. La _Fronde_ est imprimée unique-
ment par des femmes. Or, le travail de composition d'un journal
quotidien est de ceux qui ne peuvent guere se faire que la nuit.
De ce chef, de nombreuses infractions furent relevées contre
Mme Marguerite Durand qui, sur appel du Ministére public, fut
condamnée finalement pour violation de la loi. Ce qu'il y a de
plus étrange en cette réglementation, c'est que le travail de nuit,
interdit aux ouvrieres typographes, est permis exceptionnelle-
ment aux plieuses et aux brocheuses. Comprend-t-on une loi di-
sant a la femme: «Tu ne pourras composer un journal de neuf
heures du soir a minuit, mais tu pourras le plier de deux a quatre
heures du matin?» Ces inconséquences et ces entraves furent
sans doute plus vivement senties par les femmes dont nous ve-
nons de citer les noms, puisque toutes les trois touchent de pres
au journalisme et a l'imprimerie.

On sait que Mme Durand est directrice de la _Fronde_; de
son coté, Mme Maria Martin a fondé le _Journal des Femmes_;
et quant a Mlle Maugeret, non contente d'inspirer et d'imprimer
le _Féminisme chrétien_, elle a créé une école professionnelle de



typographie pour les jeunes filles, ou elle a pu étudier sur le vif
tous les inconvénients de la surveillance légale.

De la cette conclusion que les lois ne sont pas faites pour les
femmes, mais contre les femmes; d'autant mieux que la régle-
mentation ne s'étend qu'aux industries ou l'ouvriere fournit un
travail salarié. Rentrée chez elle, elle peut, si bon lui semble, tra-
vailler toute la nuit a telle besogne qu'elle voudra. Si donc le 1é-
gislateur lui défend, au nom de l'hygiene, de compromettre sa
santé a l'atelier, il lui permet, au nom de l'inviolabilité du foyer,
de la ruiner librement a son ménage.

Faut-il donc supprimer purement et simplement la loi de
1892? J'y souscrirais sans hésitation, s'il m'était démontré que la
protection légale est une simple survivance des anciens préjugés
qui tenaient la femme pour une éternelle mineure. Mais n'en dé-
plaise a certaines féministes qui poussent le parti pris jusqu'a
l'injustice, j'ai 'assurance que, parmi les partisans du travail ré-
glementé, il est beaucoup d'hommes qui cherchent le bien de
I'ouvriére et croient sincerement, sans arriere-pensée de domina-
tion humiliante, servir ses intéréts en la défendant contre le sur-
menage et I'exploitation dont elle est souvent victime.

Je me résignerais encore a 1'abrogation pure et simple des lois
de protection, s'il m'était démontré qu'elles font a la femme plus
de mal que de bien. Mais, quoi qu'on dise, cette preuve ne me
semble pas faite. La loi de 1892 est un moyen terme, une transac-
tion et une transition entre les nécessités du présent et les pro-
gres de l'avenir. Elle n'est pas parfaite, et ses auteurs eux-mémes
en jugent ainsi puisqu'ils la modifient sans cesse. L'imprimerie
nous a servi d'exemple, et il y en a d'autres. Je dirai méme que, si



savamment remaniée qu'on la suppose, cette loi fera toujours des
mécontents.

C'est pourquoi je souhaite qu'on l'applique avec discrétion, la
seulement ou elle est susceptible de faire quelque bien. Si j'étais
magistrat, je prendrais pour reégle de décision, en cette matiere,
cette maxime de large équité: «La meilleure interprétation des
lois est celle qui les plie et les adapte le mieux aux besoins pré-
sents et aux intéréts actuels des justiciables.» J'aurais donc ab-
sous Mme Durand, comme l'avaient fait ses premiers juges, par
ces motifs que l'esprit de la loi n'est pas de dépouiller les femmes
de leur gagne-pain et que, la composition d'un journal ne pou-
vant se faire que la nuit, 'imprimeur ne doit pas étre inquiété
pour ce fait, dés qu'il n'exige pas des ouvrieres une durée ou une
intensité de travail excessive. Les lois de protection sont, a mon
sentiment, beaucoup moins des reégles de coercition rigide que
des moyens d'intimidation morale. Ce n'est pas moi qui repro-
cherai a l'inspection du travail de ne les faire appliquer que par
intermittences ou méme par exception.

Il faut se défendre contre cette monomanie autoritaire de ré-
glementer minutieusement les moindres détails de la main-
d'oeuvre industrielle. Il faut se dire qu'avec les meilleures inten-
tions, une loi trop sévere et trop uniforme risque de ruiner et
d'affamer les prolétaires que 'on veut protéger. Ceux mémes qui
voient dans la réglementation légale une arme dirigée _contre_
le patron, beaucoup plus qu'une garantie instituée _pour_ la
femme, feront bien de réfléchir que cette arme est a deux tran-
chants, et qu'en frappant le capitaliste elle peut atteindre 1'ou-
vriére. Quant aux gens d'ame plus libérale qui se sentent peu de
goiit pour l'intervention de I'Etat dans les conditions du travail,



ils tiendront les lois de protection pour des lois d'indication des-
tinées, par la crainte révérentielle qu'elles inspirent, a préparer
I'avénement de meilleures moeurs industrielles.

D'autre part, nous nous refuserons a étendre leurs prohibi-
tions aux travaux du ménage, si pénibles qu'ils puissent étre. On
nous dit bien que les veillées employées a réparer les vétements
du pére et des enfants sont aussi fatigantes que les travaux de
l'usine ou de l'atelier: nous n'en disconvenons pas. Mais le foyer
nous apparait comme l'asile sacré, le rempart auguste, le dernier
refuge de la liberté. Autoriser l'inspecteur a en franchir le seuil,
c'est abandonner la famille aux investigations les plus insuppor-
tables, c'est livrer nos actes, nos secrets, notre vie aux pires in-
quisitions. Singuliere logique, en vérité, que celle de ces fémi-
nistes qui, mécontentes des réglementations de l'atelier, pro-
posent de «les étendre aux ménageres dans leurs ménages[179]!»
Appliquées a la famille, les lois d'exception feraient beaucoup
plus de mal que de bien.

[Note 179: La _Fronde_ du 6 septembre 1900.]

Méme restreintes a l'industrie, ne sont-elles pas encore plus
nuisibles qu'utiles? C'est précisément ce qu'on soutient, en affir-
mant que «toutes les fois qu'une loi a voulu protéger les ou-
vrieres, celles-ci en ont été les dupes.» Cette assertion est exces-
sive: nous en appelons au témoignage des femmes elles-mémes.
Au Congres de la Gauche féministe, Mme Vincent, parlant au
nom de la Société coopérative des ouvriers et ouvrieres de 1'ha-
billement, a déclaré que «tous, hommes et femmes, sont d'accord
sur ce point que le travail de nuit doit étre rigoureusement inter-
dit.» Et la méme congressiste a terminé sa communication pleine
de faits et d'exemples décisifs, en disant que «la fermeture a



heures fixes des ateliers de couture, de lingerie et, plus générale-
ment, de toutes les maisons qui occupent des femmes, serait une
excellente mesure pour sauvegarder la santé et la moralité des
jeunes ouvrieres.»

Eu égard a la concurrence qui sévit particulierement dans les
travaux de l'aiguille, le patron ne connait forcément qu'une
chose: il faut que ses commandes soient exécutées. Et 'ouvriere,
qui se dit que ses maigres salaires sont nécessaires pour la faire
vivre, elle et ses petits, sera tentée d'accepter toutes les charges
d'un surtravail accablant. C'est le role bienfaisant de la réglemen-
tation de mettre un frein aux exigences du patronat et aux ri-
gueurs de la concurrence. Aimez-vous mieux que la loi se taise et
que l'ouvriere se tue? Lingeres, fleuristes, couturieres, en un mot,
toutes les femmes qui n'ont pas a redouter la concurrence du tra-
vail masculin, ne sont pas de cet avis. Pour elles, du moins, la
protection a du bon[180].

[Note 180: Compte rendu sténographique du Congres de la
condition et des Droits de la Femme. La _Fronde_ du 6 sep-
tembre 1900.]

Méme assentiment chez tous ceux qui pensent que, par défini-
tion, 1'Etat est le défenseur naturel des faibles et des incapables.
Qui oserait effacer de la loi de 1892 les dispositions prises en fa-
veur de la jeune fille? Impuissante a se protéger elle-méme, il
faut bien qu'elle soit protégée par quelqu'un. Lorsqu'il s'agit d'in-
troduire les inspecteurs dans les couvents et les orphelinats, afin
de mettre un terme a |'«exploitation cléricale» des pupilles de la
charité, le féminisme libre-penseur ne manque pas d'y applaudir.
C'est donc que la tutelle du bras séculier n'est pas toujours a
dédaigner.



Autre exemple. Pour des raisons d'hygiéne et de moralité, la
loi francaise interdit aux femmes le travail minier. Qui trouvera
cette prohibition mauvaise? Je regrette vivement, pour ma part,
que les nécessités actuelles de l'industrie condamnent 1'homme a
ce travail dangereux et lugubre? Comme dans les anciens temps,
ces travaux souterrains devraient étre seulement la punition des
criminels. Convient-il, par un scrupule de liberté, d'ouvrir aux
femmes tous les chantiers ou les hommes s'épuisent en efforts
périlleux et abrutissants?

\Y%

Malgré les belles phrases, dont ces dames honorent le «travail
libre», nous croyons qu'elles obéissent, dans le secret de leur
coeur, a un tout autre mobile que celui de I'indépendance du la-
beur et de I'autonomie de 1'effort. Celles d'entre elles qui se disent
incroyantes, ne veulent pas entendre parler de liberté pour les or-
phelinats et les couvents: ce qui n'est ni logique, ni magnanime.
Et quant aux autres, si elles repoussent la protection de 'homme,
c'est moins par amour de la liberté que par haine de 1'inégalité.
Leur fierté s'offense d'une tutelle qui prend des airs de commisé-
ration supérieure. Que ce soit bien 1a leur sentiment véritable,
certains congres l'ont manifesté clairement. «Nous demandons
qu'il n'y ait pas deux poids et deux mesures pour les deux sexes,»
déclare une congressiste. «Protégeons le pere comme nous proté-
geons la mere,» s'écrie une autre. «Je ne suis pas contre les lois
du travail, prononce une troisieme, je suis contre les lois d'excep-
tion[181].» Au fond, les réglementations de 1'Etat trouvent grace
aupres des femmes. Mme Maria Martin, elle-méme, dont le rap-



port se termine par cette formule du plus pur libéralisme: «Le
travail libre dans un pays libre,» nous fait cet aveu: «Si la loi
avait été applicable aux deux sexes, nous n'aurions eu rien a dire;
un bien pour la classe ouvriére, en général, en elit pu
sortir[182].»

[Note 181: La _ Fronde__ du 6 septembre 1900.]
[Note 182: Rapport cité plus haut, _eod. loc._, p. 78.]

Ainsi donc, en serrant de plus en plus pres la question, nous
arrivons a cette double constatation que les lois, qui régissent le
travail féminin, ne sont guere attaquables dans les dispositions
qui régissent: 1° les travaux restés presque exclusivement aux
mains des hommes, comme les travaux souterrains,--ceux-ci
n'étant ni dans le tempérament ni dans les gofits des femmes; 2°
les travaux restés presque exclusivement aux mains des femmes,
comme les travaux de l'aiguille,--ceux-ci étant beaucoup moins
dans les habitudes et dans les aptitudes de 'homme.

Restent les industries ou la main-d'oeuvre féminine fait
concurrence a la main-d'oeuvre masculine: telle l'imprimerie, et
souvent la filature et le tissage. Il n'est pas rare que, dans une
méme usine, hommes et femmes dirigent les mémes machines.
C'est a propos de ces industries mixtes que le mot «protection»,
toujours bienveillant en apparence, peut étre nuisible dans 1'ap-
plication, en mettant 1'ouvriere en état d'infériorité vis-a-vis de
'ouvrier.

Comment voulez-vous qu'un patron accepte sur un pied d'éga-
lité les hommes et les femmes, si les travailleuses lui causent, de
par la loi, plus de tracas et plus d'obligations que les travailleurs?
Or, les lois de protection du travail féminin 1'assujettissent plus



gravement aux visites imprévues des inspecteurs, au controle
perpétuel des heures d'entrée et de sortie, aux vexations des en-
quétes, a la surveillance de 1'hygiene et du repos des ouvrieres.
Pour se dédommager de ces charges et de ces ennuis, rien de plus
naturel que le patron paie la main-d'oeuvre féminine moins cher
que la main-d'oeuvre masculine. Et voila comment les lois de
protection, suivant la démonstration de Mme Durand, ont pour
résultat certain I'abaissement des salaires. On se flattait de proté-
ger les femmes contre les hommes, et finalement on arrive a pro-
téger les hommes contre les femmes. On voulait ménager la fai-
blesse de l'ouvriére, et 1'on accroit l'infériorité de son labeur.
Bref, en diminuant sa peine, on rationne son pain. D'ou cette
conclusion: «Voulez-vous I'égalité du salaire? Vous ne l'aurez que
par 1'égalité du travail. Et point d'égalité dans le travail sans li-
berté dans l'effort. Plus d'exception: le droit commun pour
tous[183].» Et sur la proposition de M. Tarbouriech, le Congres
de la Gauche féministe a voté «I'application a toute la population
ouvriére, et sans distinction de sexe, d'un régime égal de
protection.»

[Note 183: La _Fronde_ du 6 septembre 1900.]

Il y a dans ce voeu, si je ne m'abuse, une part de chimere et
une part d'exagération. L'exagération, d'abord, sera évidente
pour quiconque aura bien voulu se pénétrer des développements
qui précedent. Pourquoi, en effet, rejeter en bloc une loi de régle-
mentation industrielle dont certaines catégories d'ouvrieres,--et
notamment les syndicats de la couture,--prétendent tirer profit?
En maintenant méme ces mesures d'exception pour les corps de
métier qui en bénéficient, il n'est pas impossible de réaliser, en
certains cas, l'unification des lois de protection au profit des deux



sexes. Notre législateur est entré dans cette voie, en fixant le
maximum de la journée de travail a onze heures pour les ouvriers
et les ouvrieres adultes. Par ailleurs, toutes les garanties pres-
crites en faveur de la sécurité et de la salubrité du travail pro-
fitent aux uns et aux autres; et nous espérons bien que le repos
hebdomadaire s'imposera pareillement, avant qu'il soit long-
temps, aux hommes comme aux femmes. L'égalité de protection
pour les deux sexes est donc réalisable, en plus d'un point, la ou
ceux-ci travaillent dans les mémes ateliers, coopérent a la méme
fabrication, servent les mémes machines.

Mais cette assimilation peut-elle étre absolue? Et elle devrait
I'étre pour amener et justifier I'égalité des salaires.--Je n'en crois
rien, et c'est ici que m'apparait la chimere. D'abord, il arrive
souvent (I'aveu en a été fait a plus d'un congres) que le travail de
la femme ne vaut pas celui de 'homme. A temps égal, 1'ouvrier
I'emporte sur l'ouvriere par la résistance physique et la force
musculaire. Je reléve, dans une communication intéressante de
Mme Durand, ce passage significatif: «La régularité dans le tra-
vail, la continuité dans l'effort, sont, en général, contraires au
tempérament de la femme, qui est capable plutot d'efforts mo-
mentanés, d'acces de zele, de ce que 1'on appelle, vulgairement
des coups de collier[184].» Est-il possible que cette inégalité de
labeur n'engendre pas une inégalité de rémunération? La lassi-
tude et l'excitabilité, les indispositions et les maladies, sont plus
fréquentes chez les ouvriéeres que chez les ouvriers: c'est un fait.
Est-il possible au patron de n'en point tenir compte? Rester de-
bout, par exemple, pendant de longues heures, a la boutique ou a
l'usine, offre beaucoup plus d'inconvénients pour le personnel fé-
minin que pour le personnel masculin; et c'est pourquoi la loi du



29 décembre 1900 n'a fait bénéficier d'un siege--tabouret, chaise
ou strapontin--que les ouvrieres et les employées.

[Note 184: La _Fronde_ du 6 septembre 1900.]

Des lors, comment parler sérieusement d'égalité de protection
légale entre 1'homme et la femme? A peine le Congres de la
Gauche féministe avait-il voté cette assimilation que, par un
hommage involontaire rendu a la vérité des choses, il s'est em-
pressé de réclamer une protection spéciale pour 1'ouvriere en-
ceinte. Pas moyen, je pense, d'étendre aux hommes une pareille
sollicitude. Or, de combien d'interruptions de travail et d'irrégu-
larités inévitables sont cause et les grossesses, et les couches, et
l'allaitement, c'est-a-dire toutes les charges de la maternité, dont
c'est le propre d'exalter le coeur et aussi d'invalider momentané-
ment les forces de la femme.

Ces inégalités de nature ne permettent guére, on le voit, d'uni-
fier la protection pour égaliser les salaires. Ce qui revient a dire
que la maternité, qui est le lot de la femme, constituera toujours
(fat-elle simplement virtuelle), pour les travailleuses de l'usine,
une énorme surcharge dans cette course qui s'appelle la vie. Fi-
nissons donc par un conseil. Si nous voulons améliorer efficace-
ment le sort des ouvriéres, acceptons les services de tout le
monde, d'ou qu'ils viennent, du patron, de 1'Etat, de la femme
elle-méme. Institutions patronales, réglementations légales,
oeuvres syndicales, ont un role a jouer dans le relevement de la
condition féminine. Tirons-en tout le bien qu'elles comportent,
ne décourageons aucune bonne volonté, et surtout gardons-nous
des idées absolues si contraires aux complexités de la vie et a la
nature des choses!



Et maintenant, quels métiers, quelles fonctions peuvent étre
ouverts impunément au sexe féminin, sans détriment pour sa
santé et, par suite, sans dommage pour la communauté? C'est
une question d'«especes», qu'on ne peut résoudre qu'en passant
en revue les différentes carrieres, auxquelles les femmes pré-
tendent s'élever en concurrence avec les hommes. Et parmi ces
prétentions nouvelles, il en est de graves et d'innocentes, de sé-
rieuses et de risibles. Nous les traiterons, comme elles le mé-
ritent, en mariant le plaisant au sévere.

CHAPITRE VII - I1.--LA FEMME
PROFESSEUR.--REPETITIONS AU

La concurrence féminine
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Avant d'entrer dans 1'examen des carrieres revendiquées au-
jourd'hui par les femmes, il est bien entendu, encore une fois,
que nous ne reconnaissons a 1'Etat le droit d'intervenir, avec son
appareil coercitif, pour départager les deux sexes et intimer im-
périeusement a 1'un: «Vous ferez ceci!» et a 1'autre: «Vous ferez
celal» qu'autant qu'il s'agit d'une distinction d'attributions récla-
mée par la nature des choses et dictée manifestement par le souci
des intéréts supérieurs de l'ordre public. Hors de 1a, nous de-
vrons appliquer aux femmes, comme aux hommes, le principe de
la liberté du travail qui, depuis la Révolution francaise, fait partie
de notre droit public.

Nous ouvrons conséquemment, toutes larges, les portes de l'in-
dustrie,--de la grande et de la petite,--aux femmes qui se flattent
d'y trouver leur gagne-pain. A cette liberté nous n'apportons
qu'une restriction: il ne saurait convenir a 1'Etat que, sous cou-
leur d'indépendance ou méme de nécessité, I'ouvriere risquat sa
vie et compromit sa santé.

C'est pour ce motif essentiel que la loi francaise lui tient pré-
sentement ce langage impératif: «Jeune fille ou jeune femme, tu
ne travailleras point dans les mines, sous quelque prétexte que ce
soit; car il te faut de l'air pour nourrir tes poumons et du soleil
pour enrichir ton sang. En toute autre occupation industrielle, tu
te reposeras la nuit et le dimanche, sauf en des cas urgents et
sous réserve dune autorisation expresse; car il te faut un plein
sommeil pour réparer tes forces et un jour de distraction pour



détendre tes nerfs. Je tiens a ce que ta journée de travail n'excede
point onze heures; et je m'efforcerai de la réduire davantage, si la
chose est possible, afin que tu puisses vaquer plus facilement et
plus longuement aux soins du ménage. S'il m'est défendu pour
l'instant de te réserver, en cas de grossesse, avant et apres les
couches, une période de repos consécutif de six ou huit semaines,
faute de pouvoir te payer une indemnité équivalente a ton salaire
interrompu (tu n'ignores pas que nos finances sont gravement
obérées), mes inspecteurs, du moins, veilleront a ce que, dans les
exploitations dangereuses pour ta santé, toutes les mesures de
sécurité soient prises, toutes les regles d'hygiene observées, afin
d'alléger ton labeur et de protéger la vie. Que si le zéle de mes
fonctionnaires te parait un peu rude ou intempestif, songe qu'il
leur est inspiré par le désir de servir efficacement tes propres in-
téréts, qui sont inséparables de ceux de la race et de la patrie.»

Ce petit discours, plus pratique qu'éloquent, mérite d'étre ap-
prouvé. Nous savons pourtant qu'il ne le sera point par toutes les
femmes. En tout cas, les bonnes chrétiennes auraient mauvaise
grace a l'incriminer, puisque les garanties tutélaires, dont la loi
francaise entoure le travail industriel des femmes, sont
conformes aux recommandations les plus instantes du Souverain
Pontife.

Témoin cette citation de 1'Encyclique de Léon XIII sur la
condition des ouvriers: «Ce que peut réaliser un homme valide et
dans la force de 1'age, il ne serait pas équitable de le demander a
une femme ou a un enfant. L'enfance en particulier--et ceci de-
mande a étre observé strictement--ne doit entrer a l'usine
qu'apres que l'age aura suffisamment développé en elle les forces
physiques, intellectuelles et morales; sinon, comme une herbe



encore tendre, elle se verra flétrie par un travail précoce, et c'en
sera fait de son éducation. De méme, il est des travaux moins
adaptés a la femme, que la nature destine plutot aux ouvrages
domestiques: ouvrages, d'ailleurs, qui sauvegardent admirable-
ment I'honneur de son sexe et répondent mieux, de leur nature, a
ce que demandent la bonne éducation des enfants et la prospérité
de la famille.»

Mais, si haute que soit 1'autorité dont ces paroles émanent,
elle s'incarne dans un homme; et les recommandations papales,
non moins que les prescriptions civiles, présentent un caractere
masculin de supérieure condescendance, qui risque d'offusquer
l'intransigeance de nos fieres et libres féministes.

Quant aux carrieres bureaucratiques et libérales, disons tout
de suite, pour trancher la question de principe, que nous n'aper-
cevons aucune raison sérieuse d'en écarter les femmes. Evidem-
ment, leur place est au foyer plutot qu'a un bureau d'enregistre-
ment ou a la barre d'un tribunal. Mais elles seraient mieux égale-
ment a leur ménage que dans un atelier de tissage ou de filature;
et personne pourtant n'oserait leur interdire d'étre ouvrieres. On
leur permet, dans l'industrie et aux champs, les besognes les plus
pénibles, parce que nulle loi humaine ne saurait les empécher de
gagner leur vie et celle de leurs enfants: de quel droit leur interdi-
rait-on d'autres occupations beaucoup plus faciles et beaucoup
plus rémunératrices? La liberté du travail est chose sacrée: en
priver la femme, sans raison supérieure, est un crime de lése-
humanité.

Reste a savoir quels emplois conviennent le mieux a son sexe.
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Depuis que l'instruction est offerte libéralement aux filles et que
la conquéte des brevets universitaires est facilement accessible
aux mieux douées, l'enseignement a permis a 1'élite de gagner son
pain sans déroger. Les institutrices sont devenues légion: pres de
100 000 femmes sont employées dans l'enseignement primaire
et secondaire. L'éducation de leur propre sexe leur est donc a peu
prés exclusivement réservée. Dans les établissements de 1'Etat,
notamment, l'enseignement secondaire des jeunes filles est
confié presque totalement a un personnel féminin. Une douzaine
de dames pédagogues siegent méme dans les Conseils de I'ins-
truction publique. On les écoute, on les décore.

Bien plus, on réclame le droit, pour les nouvelles agrégées, de
monter dans les chaires de 1'enseignement supérieur. Cette nou-
veauté serait logique: puisque les femmes font d'excellentes insti-
tutrices, puisqu'elles fournissent des maitresses distinguées a
I'enseignement secondaire des jeunes filles, pourquoi nos Facul-
tés les tiendraient-elles pour des recrues négligeables? Je sais
bien que, présentement, 1'enseignement donné par les hommes
est plus solide, plus élevé, plus fructueux. Mais, s'il est bon que
certains hommes instruisent les femmes, il n'est pas dit que cer-
taines femmes ne puissent instruire utilement les hommes. Ou-
vrons donc a celles qui le méritent, nos chaires de lettres, de
sciences, de droit, de médecine: les étudiants ne s'en plaindront
pas. Il se pourrait méme que le professorat féminin,--a la condi-
tion qu'il s'incarne sous des especes jeunes et attrayantes,--flit un
stir moyen d'assurer 1'assiduité aux cours les plus rébarbatifs.



Mais il n'est pas donné a toutes les femmes d'étre professeurs.
Et pour nous en tenir a la réalité d'aujourd'hui, on sait que 1'insti-
tutrice, méme munie des attestations les plus honorables, n'est
pas beaucoup mieux traitée qu'une employée de magasin. Nous
avons actuellement un paupérisme scolaire; et par ce mot nous
désignons la misere cachée des précepteurs, instituteurs, répéti-
teurs des deux sexes, fréres et soeurs en pédagogie ambulante,
qui cachent, sous la correction et la propreté de la tenue, une ame
endolorie par l'incertitude et le tourment du pain quotidien. Dé-
cidés a ne jamais tendre la main, tenant a honneur de vivre de
leur cerveau, de leur parole, de ce capital intellectuel amassé a
grands frais aux heures de jeunesse et d'espérance, ils sont des
milliers, autour de nous, qui se disputent quelques centaines de
répétitions a 'usage des enfants riches, débiles et gatés, de courte
et fréle intelligence. Ce sont les pauvres honteux de 1'enseigne-
ment. On les appelle, 6 dérision! les maitres «libres». Rien de
plus digne de pitié que cette petite Université dolente, beso-
gneuse, en quéte d'éleves introuvables.

La plupart de ces braves filles considérent comme le salut de
trouver enfin,--apres quelles démarches et quelles tribulations!--
une place dans une famille riche, avec une rétribution a peine su-
périeure au salaire d'une domestique. L'assurance d'étre logée,
couchée, nourrie, vaut mieux que l'incertitude qui pese sur la vie
des maitresses de langue, de musique ou de dessin, qui courent le
cachet dans les grandes villes. Dieu garde les jeunes filles de
prendre leurs brevets pour entrer dans les carrieres de 1'ensei-
gnement! Des milliers de concurrentes s'en disputent l'entrée et
meurent de misere.
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Mais, dira-t-on, de quelque c6té qu'elles se tournent, les jeunes
filles se heurtent aux mémes difficultés, et souvent a de pires in-
justices.--Oui, présentement, le choix d'une profession pour une
femme est extrémement limité. Seulement, un avenir, plus pro-
chain qu'on ne pense, peut apporter a cette situation malaisée
une solution graduelle.

Et d'abord, de tous les travaux actuels, c'est incontestablement
le travail sédentaire, le travail assis, qui convient le mieux a la
femme. Les fonctions bureaucratiques sont donc un débouché
tout indiqué pour son sexe. Plus soigneuse, plus attentive que
I'homme, elle a du reste de merveilleuses aptitudes pour les mille
besognes de nos grandes et petites administrations, qui n'exigent
que de 1'ordre, de 1'exactitude, de la patience, comme la rédaction
et la délivrance des titres, le calcul et le service des coupons, le
controle et le classement des pieces. L'expérience, tentée par di-
verses sociétés, a démontré que les femmes sont particulierement
propres aux mille petits détails d'écriture et de comptabilité.
Pourquoi ne pas leur ouvrir plus largement nos administrations
publiques et privées? Si elles en chassent les hommes, elles ne fe-
ront que les rendre a une vie plus active et plus extérieure qui
rentre tout a fait dans leur office. Y a-t-il un si grand mal a dimi-
nuer l'effectif formidable de nos ronds-de-cuir? En admettant
que le «fonctionnarisme» soit chez nous une manie incurable,
n'est-il pas naturel que les femmes en profitent, puisque ce dé-
bouché semble fait pour elles? Ouvrons donc nos bureaux aux
dames: cette place tranquille leur sied mieux qu'aux hommes.



Il n'est pourtant, jusqu'a ce jour, que certains services de
1'Etat, comme les Postes et les Télégraphes, quelques Sociétés fi-
nanciéres et quelques Compagnies de chemin de fer, qui aient
fait appel a la collaboration du sexe féminin. La France compte a
peine 50 000 employées d'administration. Nos préfectures et nos
municipalités, nos trésoreries, nos recettes et nos perceptions
sont généralement réfractaires a l'entrée des femmes dans leurs
bureaux. C'est a peine si, a Paris, la porte de I'Assistance publique
leur est entr'ouverte depuis quelque temps. Pourquoi ne pas leur
ménager un acces aux fonctions de bibliothécaire et de conserva-
teur de musée? Leur serait-il méme si difficile de faire d'exacts
percepteurs, et de tres suffisants receveurs d'enregistrement?

Pour le moins, il est a souhaiter que nos préventions et nos
habitudes administratives ne s'opposent pas trop longtemps a
l'accession raisonnable des femmes aux emplois des services in-
térieurs de nos villes et de nos départements, la vie bureaucra-
tique étant de celles, je le répete, qui conviennent le mieux au
tempérament féminin. Pourquoi méme la loi ne réserverait-elle
pas expressément au sexe féminin certaines carrieres administra-
tives, ot la vie est douce et le travail léger? La couture, déchargée
ainsi d'un nombreux personnel, verrait peut-étre se relever les
prix insuffisants de sa main-d'oeuvre. Quant aux hommes évin-
cés de leur bureau, notre domaine colonial est 1a qui offrirait de
larges débouchés aux plus hardis et aux plus vaillants. Leur office
n'est pas de sommeiller paresseusement dans un fauteuil confor-
table, mais de courir au grand air les mille chances de la fortune.
La vie bureaucratique est une forme de la vie intérieure. Elle
convient aux femmes; et tandis qu'elle atrophie les males, elle fe-
rait vivre bien des meres.
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A coté du travail bureaucratique, mentionnons en passant le tra-
vail artistique.

Ce n'est pas d'aujourd’hui que les femmes sont admises a
jouer un role sur les planches. La scéne les attire. Actrices, dan-
seuses et cantatrices paraissent, s'agitent, brillent et passent aux
feux de la rampe, comme fleurs au soleil. Il y a en France pres de
4 000 artistes lyriques et dramatiques. Mais a part les premiers
sujets, la carriere théatrale, si recherchée qu'elle soit, apporte
plus de misere que de profit, plus d'abaissements que de
triomphes.

Il se peut toutefois que le cabotinage éléve quelques rares élus
a une situation supérieure, dont les grandes artistes ne sont point
exclues. Souvent les théatres ont pour directeurs des directrices.
Singuliére coincidence: deux métiers sont ouverts depuis long-
temps aux femmes, dont I'un consiste a gouverner la scéne et
l'autre & gouverner 1'Etat. Les reines de cour sont de puissantes
actrices, comme les actrices sont de puissantes reines de féerie.
Le sexe fort laisse volontiers les femmes diriger la comédie hu-
maine. Et si minces sont devenus en politique les pouvoirs de
notre Président, que nous pourrions, sans inconvénient, le rem-
placer par une Présidente. Celle-ci ne serait pas moins décora-
tive, et elle aurait 1'avantage de donner un corps et une ame a la
République francaise, que la tradition nous représente sous les
traits d'une femme austere et virile.

Mais toutes les femmes ne pouvant songer a incarner notre
capricieuse démocratie, 1'art leur tend les bras; et beaucoup s'y
jettent éperdument. C'est leur droit. Elles sont, chez nous, envi-



ron 3 600 artistes peintres et sculpteurs. Suivre les cours de
1'Ecole des Beaux-Arts est pour les jeunes filles une cause défini-
tivement gagnée.

Leur admission, du reste, a été fort mal accueillie par MM. les
artistes. Ils étaient la chez eux, bien tranquilles, a l'aise, en fa-
mille,--une famille ou il n'y avait que des hommes et, bien enten-
du, des hommes de génie. Et voici qu'au printemps de 1897, I'ap-
parition de quelques poules a mis tous ces jeunes cogs en fureur.
Notez que ces nouvelles recrues s'étaient masculinisées de leur
mieux: pince-nez, cheveux courts, chapeaux tyroliens, jupes-
tailleurs, leur mise était aussi virile que possible. Mais qu'est-ce
qu'elles venaient faire a 1'Ecole? Enlever & ces MM. peintres et
sculpteurs des diplomes et des médailles qui les exonerent du
service militaire. Alors, qu'on fasse porter le fusil a ces demoi-
selles! Non pas que nos fervents disciples de la beauté ne fussent,
au fond du coeur, partisans convaincus de 1'émancipation des
femmes, dont ils font profession d'admirer et de reproduire les
graces; mais ils n'entendaient point que celles-ci eussent la mau-
vaise pensée de leur faire une injuste concurrence. Voila pour-
quoi ils ont crié: au voleur! C'est ce qui nous permet de dire, pour
employer un néologisme tout a fait en situation, que le rapin
d'aujourd'hui n'aime pas la rapine.

Au vrai, hormis quelques places dérobées a ces Messieurs, la
condition des femmes n'en sera guere améliorée. La production
artistique ne nourrit son homme et ne nourrira sa femme qu'a
une condition, qui est d'avoir du talent, sinon du génie. Or, ces
qualités maitresses ne courent point les rues. Ce n'est pas méme
dans les salles d'une école qu'on les rencontre et qu'on les ac-
quiert. Elles s'y développent et s'y assagissent, c'est entendu;



mais elles naissent ailleurs, on ne sait comment! _Spiritus fiat
ubi vult._ Il y a mieux a faire et plus a gagner du c6té des arts dé-
coratifs; et beaucoup de femmes s'y portent avec empressement.
Les impressions et dessins sur étoffes, les spécialités de 1'ameu-
blement et de 'ornementation intérieure, offrent & un dessina-
teur de gofit et d'ingéniosité mille occasions d'utiliser avantageu-
sement son savoir et son habileté.

Encore est-il que cette carriére suppose des aptitudes spé-
ciales qui ne sont point le partage d'un grand nombre. Les condi-
tions générales de la vie s'étant profondément modifiées et se
modifiant rapidement chaque jour, il importe d'ouvrir aux
femmes, non pas des emplois rares et difficiles, mais de larges
occasions de travail rémunérateur. A c6té des récriminations
saugrenues et des déclarations extravagantes qui font dire a bien
des gens, superficiellement informés, que le féminisme n'est
qu'exagération ou puérilité, il y a des plaintes légitimes et des re-
vendications justifiées qui méritent d'étre écoutées et satisfaites.
Or, c'est a peine si, en multipliant le nombre des femmes
peintres, sculpteurs ou musiciens, on éveillera quelques voca-
tions intéressantes. Il faut aux femmes intelligentes des carrieres
d'un acces plus facile et, si I'on peut dire, d'une exploitation plus
lucrative, d'un rendement moins aléatoire.

CHAPITRE VIII - II1.--LA FEMME
AVOCAT.--REVENDICATIONS

L'invasion des carriéres libérales
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On n'ignore pas que le féminisme réclame l'admission des
femmes a toutes les carriéres libérales présentement occupées
par les hommes. Le texte suivant en fait foi: «Le Congres interna-
tional des Droits de la Femme, réuni a Paris, en 1900, émet le
voeu que toutes les fonctions publiques, administratives et muni-
cipales, et que toutes les professions libérales ou autres, ainsi que
toutes les écoles gouvernementales, spéciales ou non, soient ou-
vertes a tous sans distinction de sexe[185].»

[Note 185: Voir la _Fronde_ du 12 septembre 1900.]



On ne saurait formuler une revendication plus large, puisque la
carriere militaire elle-méme n'en est pas exceptée. Le métier des
armes serait susceptible, a la vérité, de satisfaire l'activité des
plus ambitieuses et des plus ardentes. Mais on verra peut-étre
quelque inconvénient a ouvrir aux dames l'acces des régiments.
Non pas que la galanterie proverbiale du soldat frangais puisse
leur infliger d'irrespectueuses brimades; non pas méme que les
femmes soient incapables de courage militaire. Au Dahomey, les
amazones du roi Behanzin ont fait preuve, il n'y a pas si long-
temps, de quelque vertu guerriére. Plus pres de nous, les pétro-
leuses parisiennes ont jeté sur la Commune de 1871 un éclat par-
ticulierement flamboyant. Voila des faits qui rehaussent infini-
ment les mérites du sexe faible. Et pour parler sans ironie, ou-
blierons-nous ces vivandiéres héroiques, qui épousaient la gloire
du régiment et I'honneur du drapeau, préparant nos soldats au
coup de feu en leur versant généreusement un coup de vin? Et
nous n'avons rien dit des prouesses de Jeanne Hachette et de ses
compagnes, ni de l'extraordinaire chevauchée de Jeanne la Pu-
celle, qui restera le plus merveilleux prodige de notre histoire
nationale.

Mais nulle femme ne m'en voudra de prétendre que les
Jeanne d'Arc sont rares. Et encore bien que plus d'une Francaise
se soit vaillamment conduite pendant la derniere guerre, il est a
conjecturer que la généralité des femmes nous disputera molle-
ment le maniement du fusil et les corvées de la caserne. Nous
exercons la un monopole que leur sensibilité nous laissera vrai-
semblablement. A moins qu'elles ne se fassent cantinieres! Par
malheur, la situation est trop subalterne, et le costume ne porte



plus assez de galons. Ce serait donc pousser trop loin la malignité
que de fermer aux femmes l'entrée de certaines fonctions, sous
prétexte qu'elles n'ont pas rempli leur «devoir militaire». On sait
que cette condition préalable est exigée des candidats du sexe
masculin par quelques administrations; mais ce qu'on sait moins,
c'est qu'une femme a été écartée récemment d'un concours, sous
prétexte qu'elle n'avait pas satisfait a la loi du recrutement[186].
Il y a des hommes cependant qui, sans avoir jamais porté le fusil,
font de parfaits expéditionnaires. N'imposons pas aux femmes
des conditions vexatoires et ridicules.

[Note 186: Voir la _ Fronde_ du mercredi 12 septembre 1900.]

Il se pourrait toutefois que I'exaltation de certaines féministes
hardies et batailleuses, rompues a tous les sports et habituées a
toutes les audaces, se flit élevée, au moins en espérance, jus-
qu'aux exercices violents et aux rudes épreuves de la vie militaire.
L'épanouissement du «troisieme sexe» devrait logiquement nous
donner la vierge soldat. Mais on nous assure que la femme future
se vouera, corps et ame, au relevement et a la pacification de
notre pauvre société. En quoi, sirement, elle ne pourra se piquer
de faire oeuvre de nouveauté; car nos petites soeurs des ordres
enseignants et charitables, nos vierges apotres,--qui furent
souvent des vierges martyres,--1'ont devancée depuis des siecles
au milieu des populations les plus hostiles et les plus sauvages,
affrontant les privations et les dangers, recevant les injures et les
coups, pour I'amour de Dieu et le salut de I'humanité ignorante et
déchue.

Au fond, religieuse ou laique, la femme est née pour les
oeuvres de paix, et non pour les oeuvres de guerre. On l'a remar-
qué cent fois: 1'idée de la nécessité de la guerre en soi n'est pas



une idée féminine. L'aversion des femmes pour les collisions de
la force s'explique par un doux instinct de nature et, plus particu-
lierement, par l'instinct sacré de la maternité. Bien qu'elles soient
exonérées de I'impo6t du sang, il suffit qu'il soit payé par leurs ma-
ris et surtout par leurs fils pour qu'elles détestent la guerre.
Comment s'étonner qu'elles défendent le fruit de leurs entrailles
contre les fureurs de la haine? Ce n'est que par une victoire dou-
loureuse de la volonté sur le coeur, par le sacrifice héroique de la
sensibilité au devoir patriotique, qu'une meére se résigne, et avec
quel déchirement! aux violences et aux deuils des conflits san-
glants. Hormis cette sublime et passagere élévation d'ame, les
femmes se plaisent a caresser le réve de la paix éternelle et de
'universelle fraternité.

Ces idées se font jour, avec éclat, dans toutes les réunions fé-
ministes. On lit dans une lettre-circulaire adressée, en 1900, aux
Congres féministes de Paris par le Bureau permanent de la Paix
qui siege a Berne: «Quand les femmes feront résolument la
guerre a la guerre, la cause de la paix dans le monde sera
gagnée.» Et les Francaises s'enrolent en masse dans cette croi-
sade généreuse. Elles se flattent, suivant leur langage, de «trans-
former les armées guerriéres destructives en armées pacifiques
productives.» Mme Pognon, notamment, nous a promis solen-
nellement que la «femme supprimerait le regne de la force et
inaugurerait le régne du droit.» Comment cela? «En réduisant au
minimum 1'énorme budget de la guerre et en substituant les
oeuvres de vie aux oeuvres de mort[187].»

[Note 187: La _Fronde_ du 6 septembre 1900.]

A cette fin, la Gauche féministe a émis le voeu «que, dans l'en-
seignement de l'histoire, les éducateurs mettent en lumiére la



barbarie et I'injustice des guerres et qu'ils développent chez leurs
éleves l'admiration des savants, bienfaiteurs de 1'humanité, de
préférence a 1'admiration des grands conquérants, violateurs de
la Justice et du Droit.» Et en plus de cette déclaration, qui part
d'un excellent naturel, le méme congres a engagé «tous les gou-
vernements a mettre en pratique les principes adoptés par la
conférence de la Haye.» Apres cette double manifestation, les
Etats auraient mauvaise grace a ajourner le désarmement univer-
sel. Sinon, les femmes s'en méleront! «Nous ne voulons pas, s'est
écriée 'une d'elles, que 1'on fasse de nos fils de la chair a canon;
soeurs et freres en 'humanité, travaillons a faire tomber les fron-
tieres, pour la défense desquelles on nous demande la vie de nos
enfants[188].»

On m'en voudrait de ne pas joindre ici, comme un modele du
genre, cette véhémente apostrophe de Mme Séverine: «Nous
sommes des créatures d'union. Nous ne voulons pas avoir des en-
fants, les porter neuf mois (car nous sommes les berceaux vivants
de 1'humanité), les nourrir de notre lait, en faire des hommes,
afin qu'on nous les prenne pour les envoyer sur les champs de
bataille, mutilés, saignants, et criant encore notre nom, dans leur
dernier rale et leur dernier soupir.» Et avec cette boursouflure
audacieuse qui lui est propre, 1'oratrice a soulevé les acclama-
tions de l'auditoire en recommandant aux femmes d'organiser
contre la guerre «la greve des ventres». Voila les hommes di-
ment avertis! Et pendant ce temps-1a, il se faisait, dans I'enceinte
de 1'Exposition, au palais des Etats-Unis, une propagande si ar-
dente en faveur du désarmement, qu'au dire de Mme Vincent, les
Francaises, qui se permirent d'élever quelques timides objections
contre les 1idées émises, furent traitées de «femmes a
soldats[189]».



[Note 188: La _Fronde_ du 8 et du 12 septembre 1900.]
[Note 189: La _Fronde__ du 12 et du 13 septembre 1900.]

Toutes ces citations feront craindre peut-étre aux esprits
calmes que la question de la paix, si douce au coeur des femmes,
ne les entraine a des outrances facheuses. Ce n'est point de «la
greve des ventres» qu'il s'agit,--une telle menace n'étant pas
d'une réalisation imminente,--mais des intéréts supérieurs de la
patrie, qui me font un devoir de soumettre a 1'«Association des
femmes francaises pour la paix universelle» quelques idées tres
simples et tres graves.

L'intellectualisme humanitaire est en train d'affaiblir le senti-
ment national. Ce n'est un mystere pour personne, que les idées
internationalistes font sourdement leur chemin dans les esprits.
Si nous n'y prenons garde, le cosmopolitisme nous ruinera. Et
pourtant, a 1'heure actuelle, I'humanité n'est qu'une fiction ou, si
I'on préfere, une idée. Ou est I'humanité? En Russie? En Amé-
rique? La, je vois bien des hommes, mais ils sont Russes ou Amé-
ricains avant tout. En Italie? En Allemagne? La, je vois bien des
hommes, mais on m'avouera qu'ils ne songent guere a désarmer
leur nationalité au profit de la fraternité humaine. En Angle-
terre? Mais nos voisins d'outre-Manche ne révent qu'a enserrer le
monde entier dans les replis sans cesse étendus et multipliés de
I'impérialisme britannique. Ils n'ont de considération que pour
I'humanité anglo-saxonne; ils sont aussi peu internationalistes
que possible; ils sont «inter-anglais», comme disait John Le-
moine, qui les connaissait bien.

N'oublions pas qu'en ce moment toutes les puissances qui
nous environnent sont tendues vers la guerre, et que les gouver-



nements ne négocient entre eux, pour ainsi dire, que le revolver a
la main. Non; 1'heure n'est pas venue pour la France de se fondre
et de se dissoudre dans une humanité vague et indécise, sans
frontiéres, sans rivalités, sans patries. Si la France cessait d'étre
la France, nous ne serions point devenus pour cela citoyens du
monde, mais seulement sujets anglais, allemands ou italiens. Un
peuple qui n'a point la possession de soi-méme, la conscience et
I'amour de soi-méme, est indigne de vivre et incapable de durer.
C'est pourquoi tout ce qui contribue a affaiblir en nous le senti-
ment patriotique,--a la veille de la grande lutte des races qui,
vraisemblablement, remplira le vingtiéme siecle,--fait le jeu des
nationalités grandissantes qui nous enveloppent et nous
jalousent.

Défions-nous donc de notre coeur. Gardons-nous de désarmer
imprudemment nos bras, d'énerver notre vaillance par un amour
de I'humanité que nos rivaux ne paieraient point de retour. N'at-
taquons jamais: 1'agression est impie. Mais ne laissons pas tom-
ber de nos mains 1'épée dont nous pouvons avoir besoin demain
pour défendre nos droits. Il y a quelque chose de plus affligeant
que la guerre, c'est la paix servile, la paix des décadents et des
laches. Soyons justes, mais soyons forts. N'est-ce pas servir en-
core les intéréts de la paix que de pouvoir, au besoin, 1'imposer a
ceux qui voudraient la troubler? Ne déposons nos armes, n'abais-
sons nos frontieres, qu'a la condition d'une équitable et loyale ré-
ciprocité. Sous cette réserve (les femmes de France, si capables
d'héroisme, la font stirement en leur coeur), il est bon, il est saint
de rappeler aux puissances de la terre les paroles divines: «Bien-
heureux les pacifiques! Que la paix soit avec vous! Que la paix
soit entre nous!» Et les femmes auront bien mérité de I'humanité
si, par bonheur, a force de précher 1'union entre les hommes et la



fraternité entre les peuples, elles parviennent a atténuer 'horreur
ou méme a diminuer la fréquence des conflits qui ensanglantent
le monde.

II

«Donner des lecons, se sont dit quelques institutrices ambi-
tieuses, c'est nous condamner pour la vie a une sorte de domesti-
cité supérieure.» Et les plus hardies se sont misés a frapper a la
porte des Facultés de médecine et de droit, qui se sont ouvertes
sans trop de résistance.

Quant a l'exercice de la médecine, je ne vois point qu'il soit
avantageux pour personne d'en écarter les femmes. C'est la
conclusion a laquelle on arrive logiquement, soit qu'on envisage
leur capacité individuelle, soit qu'on interroge l'intérét général.

Et d'abord, les femmes sont naturellement indiquées pour étre
herboristes, pharmaciennes ou droguistes. Plusieurs exercent
déja cette fonction a Paris et dans les grandes villes; et il est vrai-
semblable que leur nombre s'accroitra rapidement. Point d'occu-
pation plus sédentaire et qui exige plus d'ordre, plus de précision,
plus de mémoire, plus de propreté,--toutes qualités vraiment fé-
minines. Et qui plus est, la vie intérieure et les besognes domes-
tiques n'en sont point gravement troublées ni interrompues.
Trouverez-vous méme si ridicule qu'une femme s'occupe d'hy-
giéne ou de quelque spécialité médicale? qu'elle donne des soins
a l'enfance ou des consultations sur les maladies de son sexe? La
vocation de médecin ne me choque point chez la femme. Quoi de
plus naturel qu'une femme traite, soigne et guérisse les femmes?



Est-ce qu'une mere n'est pas le premier médecin de ses enfants?
Quoi de plus simple que de transformer une sage-femme en doc-
toresse, lorsqu'elle fournit ses preuves de savoir, en passant ses
examens et en conquérant tous ses grades? Laissez-lui faire ses
études médicales: la clientele peu fortunée des villes et surtout
des campagnes y trouvera son compte. Bannissez des Facultés de
médecine le matérialisme insolent et les libertés excessives qui
effraient beaucoup de jeunes filles, et vous servirez utilement la
cause de la femme et celle de I'humanité.

Quelle raison valable invoquerait-on en faveur de la prohibi-
tion? Aucune. Habituées aux travaux manuels les plus délicats,
on peut croire que les femmes médecins ne seront pas moins ha-
biles de leurs doigts que la plupart de nos docteurs. Voyez-les
soigner un malade: elles font preuve presque toujours d'un sang-
froid avisé, d'une dextérité ingénieuse, d'une adresse technique
qui, la science aidant, en feront peut-étre des praticiennes émé-
rites. Beaucoup ne s'éleveront pas sans doute au-dessus d'une
honnéte médiocrité; mais tous nos médecins sont-ils des aigles?
Pour ce qui est de fournir de bonnes chirurgiennes, il n'y faut
guere songer, parait-il,--un grand nombre d'opérations exigeant
une application prolongée, une tension de l'esprit et des nerfs, et
méme une dépense de force musculaire au-dessus des moyens
physiques de la femme. Nous trouvons la cette limite naturelle
qui marque la frontiére des privileges virils. L'immixtion des
femmes dans les fonctions masculines devra toujours s'arréter
devant les exigences organiques de leur propre constitution.

En fait, on compte a Paris une vingtaine de femmes médecins,
tant francaises qu'étrangeres. Et les statistiques donnent, pour
toute la France, 13 000 sages-femmes et 450 femmes médecins.



A T'heure actuelle, il n'est plus guere de pays ot la doctoresse en
médecine soit inconnue. Son utilité n'est pas contestable, surtout
en province et dans nos colonies.

Autour de nous, le nombre n'est pas rare des femmes fran-
caises,--religieuses ou laiques--qui, sous l'impression de scru-
pules exagérés, mais infiniment respectables, se résignent a la
souffrance et préferent souvent perdre la santé et la vie plutot
que de recourir aux soins d'un homme, si agé ou si discret qu'on
le suppose. En plus de cette petite clientéle réservée pour laquelle
les femmes médecins semblent destinées, nous serions peut-étre,
en cas de guerre, fort heureux de les trouver, ainsi que le prouve
une expérience relativement récente. Dans la derniere campagne
Russo-Turque, les médecins manquant, le gouvernement impé-
rial fit appel aux étudiantes de quatrieme et de cinquieme année
qui répondirent en masse. Ni le feu de I'ennemi, ni les ravages du
typhus, ni I'horreur des opérations et des pansements n'ébran-
lerent leur vaillance. Elles furent la consolation des blessés et ex-
citerent I'admiration des médecins. Si jamais la paix boiteuse
dans laquelle nous vivons venait a étre rompue, il est plus d'une
«femme de France», dont nos chirurgiens militaires seraient a
méme d'apprécier, outre le zéle et le dévouement, les aptitudes
médicales et les connaissances thérapeutiques.

Pour ce qui est enfin de nos possessions d'Orient, ou les
femmes séquestrées dans les harems n'ont point le droit d'y ap-
peler le médecin en cas de maladie, il serait aussi moral que poli-
tique de les arracher aux praticiennes ignorantes qui les soignent
ou méme qui les tuent, en leur substituant des doctoresses de
bonne volonté,--1'expérience ayant établi partout que celles-ci



sont accueillies par les femmes arabes comme des envoyées du
ciel.

Ne nous moquons point des femmes médecins. Certes, il faut
se garder de leur promettre un brillant avenir. Sauf les cas re-
streints que nous venons d'indiquer, on ne voit pas l'avantage
que les femmes pourraient avoir a grossir le personnel d'une pro-
fession ou 1'offre est déja supérieure a la demande. Celles qui ont
conquis leurs diplomes n'ont pas tardé a s'apercevoir qu'elles
n'en trouveraient guére l'emploi dans la mere-patrie. Il faudra
donc l'utiliser au loin. En Angleterre, un mouvement d'émigra-
tion des femmes médecins s'est dessiné, au cours des derniéres
années, vers les contrées mahométanes. L'idée était bonne; et
chez nous, Mme Chellier 1'a mise a profit. Triomphant de la dé-
fiance des Arabes, admise a pénétrer sous les tentes des indi-
genes, prodiguant ses soins aux femmes, aux enfants, parfois
méme aux hommes, elle a parcouru pendant des mois la Kabylie
et la région de 1'Aures, gagné a la France mille sympathies et
conquis pour elle-méme une popularité durable. Il s'ensuit que
les pays de religion islamique offrent a nos futures doctoresses
un débouché immense,--je n'ose dire un débouché toujours lu-
cratif. Ce role d'agents de l'influence francaise aurait du moins le
mérite de réconcilier tous les patriotes avec le féminisme, puis-
qu'il serait démontré, grace a lui, que loin de poursuivre des fins
purement égoistes, il est capable de servir utilement les intéréts
généraux du pays. Dans une solennité officielle, M. le ministre
Lebon a pu affirmer qu'il serait profitable a la France de confier
aux femmes médecins des missions sanitaires aux colonies.
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Depuis le 1er décembre 1900, les Francaises peuvent exercer la
profession d'avocat. Avant cette date, il ne leur était pas permis
de se faire inscrire au tableau de 1'Ordre des avocats. Au premier
abord, on ne voit pas pourquoi il leur avait été interdit de plaider,
alors qu'on les autorisait a guérir.

Dans l'antiquité, le sexe faible fut admis parfois a pérorer de-
vant la justice. L'histoire a conservé le souvenir d'une Romaine,
Afrania, femme d'un sénateur, qui avait été autorisée a plaider
pour autrui. Mais de cette premiere avocate, Valere Maxime nous
donne une idée plut6t facheuse. Les contemporains comparaient
ses clameurs a des aboiements; et telles furent ses violences et sa
cupidité que «son nom devint le plus grand outrage dont on pfit
cingler un visage de femme.» Apres avoir indiqué qu'Afrania
mourut en l'an 48 avant Jésus-Christ, son sévere biographe
ajoute: «Lorsqu'il s'agit d'un pareil monstre, I'histoire doit plutot
enregistrer la mémoire de sa destruction que la date de sa
naissance.»

Cela soit dit sans offenser Mlle Chauvin qui, pour avoir sollici-
té, de nos jours, I'honneur de préter le serment d'avocat et de pa-
raitre a la barre d'un tribunal, a mérité le bonheur de voir son
nom passer a la plus lointaine postérité. En revendiquant le droit
de plaider pour autrui, elle n'a point obéi, soyez-en siirs, a de
mesquins sentiments de vanité ou d'intérét personnel. Son but
était plus noble et plus désintéressé: poser un principe, établir un
usage, conquérir une liberté pour son sexe, affirmer le droit des
femmes. En personne clairvoyante, elle n'a pas eu de peine a re-
connaitre les imperfections de notre organisation sociale, et



qu'aux miseres, qui affligent notre vieux monde, il n'est qu'un re-
meéde que son sexe briile de nous administrer avec sagesse et au-
torité. On 1'a déja deviné: il n'y a pas en France assez d'avocats.
Nos deux Chambres en font une si effrayante consommation!
Trop peu de gens pérorent a la face des juges; le prétoire est si-
lencieux et désert. Il est grand temps que les femmes comblent
les vides de la corporation.

Que si I'on ne gotite point cette explication, on reconnaitra, du
moins, que la revendication de Mlle Chauvin était des plus rai-
sonnables et des plus logiques. Lorsqu'elle conquit son grade de
docteur en droit, il était facile de prévoir que son ambition ne se-
rait pas satisfaite par la possession d'un titre nu, d'un parchemin
décoratif, et que, sachant vaincre, elle chercherait a profiter de la
victoire. Comment! les femmes sont admises, dans nos Facultés
de droit, a suivre les cours et a passer les examens; et, leurs
études terminées, on leur défendrait d'en tirer parti! Voici une
jeune fille qui a obtenu le titre de docteur: comme ses camarades
de l'autre sexe, elle veut 1'utiliser, le monnayer, se faire une clien-
tele, se créer une position, bref, tirer de son grade toute la valeur
commerciale qu'il comporte pour la faire vivre; et la magistrature
refuserait de 'admettre au serment, et le barreau ne consentirait
point a ce qu'on l'inscrive au tableau! C'est une duperie, une
contradiction, une impossibilité. Doctoresses en médecine, il a
bien fallu leur permettre d'exercer la profession médicale. Licen-
ciées en droit, il était inévitable qu'on les admit a exercer la pro-
fession d'avocat. Leur conférer des diplomes sans les autoriser a
en bénéficier, c'était, ni plus ni moins, une offense a la logique et
un déni de justice.



Si pressantes que fussent ces considérations, les Cours d'appel
de Turin, de Bruxelles et de Paris s'accorderent pour fermer aux
femmes I'acces du barreau[190]. Le 1er décembre 1897, sur les
conclusions de M. le Procureur général, Mlle Chauvin fut «dé-
boutée» de ses prétentions. Les motifs de l'arrét sont tirés, en
substance, de I'ancien droit et des traditions du barreau. Lorsque
le 1égislateur a rétabli 1'Ordre des avocats sous le premier Em-
pire, il a voulu, dit-on, revenir aux coutumes et aux regles qui
étaient en vigueur avant la Révolution; or, dans I'organisation
parlementaire d'autrefois, cette profession avait toujours été
considérée comme un «office viril»; donc, aujourd'hui encore, la
femme ne saurait y prétendre.

[Note 190: Voyez _la Femme devant le Parlement_, de M. Lu-
cien LEDUC. Paris, Giard, 1898, pp. 302 et suiv.]

Ce syllogisme est d'une rigueur contestable. Bien que nos tri-
bunaux aient pour mission d'appliquer la loi et non de la corri-
ger, et qu'ils ne soient point recevables, conséquemment, a re-
chercher (I'arrét en fait la remarque) si le progres des moeurs
rend désirable que la femme soit admise a 'exercice de la profes-
sion d'avocat, il est difficile de croire que le Corps législatif de
1812 ait eu l'intention de repousser le serment des femmes licen-
ciées. A la vérité, une pareille prohibition n'est point entrée dans
son esprit, pour cette bonne raison que 'hypothése de la femme
avocat paraissait alors invraisemblable. Reste le texte de loi qui,
en termes généraux, admet au serment «les licenciés en droit;»
et, a moins de prétendre que 1'emploi du genre masculin est tou-
jours restrictif du genre féminin,--ce qui n'est point acceptable,--
il elit été plus logique d'ouvrir aux femmes, par arrét de justice, la
porte du barreau, comme leur est ouverte celle des Facultés de



droit qui la commande et y conduit. Pourquoi les exclurait-on
d'une profession intellectuelle qui n'exige qu'une dépense ordi-
naire de force physique, alors qu'il ne vient a 1'idée de personne
de leur interdire les occupations manuelles pourtant plus fati-
gantes et plus dures? D'autant plus que la capacité est de regle
générale, que les incapacités ne se présument pas plus que les dé-
chéances et les pénalités, que l'interprete ne doit pas distinguer la
ou le législateur ne distingue point, et qu'enfin, dans le silence
des textes, la mission de la jurisprudence est de suivre 1'évolution
des moeurs et de seconder la marche des idées.

Au surplus, la question n'a pas été enterrée par cette sentence,
restrictive. Mlle Chauvin n'est point la seule femme qui ait fait
ses études juridiques. Il y a, sur les bancs de nos Ecoles de droit,
d'autres étudiantes qui briilent du méme feu sacré. C'est pour-
quoi, a défaut des magistrats qui se sont obstinés a faire la sourde
oreille, notre Parlement s'est empressé de leur octroyer, par une
loi spéciale, en date du 1er décembre 1900, la faculté de plaider
devant les tribunaux francais.

A cela, point d'inconvénients graves. Derniérement un baton-
nier de Paris déclarait au Palais: «Nous autres gens de robe, nous
sommes tous féministes.» C'est beaucoup dire; mais, apres tout,
il n'est aucune bonne raison d'écarter les femmes de la barre. Re-
douterait-on, par hasard, leur concurrence? Trouverait-on libéral
de les évincer du barreau, comme d'autres ont voulu les expulser
de certaines écoles ou de certains ateliers? Robes contre robes!
Nous ne préterons point a Messieurs les avocats d'aussi misé-
rables calculs: un tel ostracisme serait cruel autant que ridicule.
Il n'est pas a craindre, d'ailleurs, que les femmes leur disputent
sérieusement la clientéle des plaideurs. Le barreau est trop en-



combré pour qu'elles s'y précipitent en foule au préjudice des si-
tuations acquises.

Laissons donc les femmes plaider, puisqu'elles le veulent.
Outre qu'a faire ce qu'elles désirent on a généralement la paix, le
meilleur moyen de désarmer un caprice est encore de le satis-
faire; et comme la plupart ne tenaient a étre avocates que parce
que cette fonction leur était défendue, il est vraisemblable que,
depuis qu'elle leur est permise, beaucoup en perdront 1'envie. Re-
chercheront seules les luttes et les contentions de la chicane
celles qui, douées de facultés et de golits heureusement assez
rares, se feront un jeu de sacrifier la retenue de leur sexe a I'exhi-
bition publique de leur personnalité.

Ne craignons donc point que la loi, qui a ouvert toutes grandes
devant ces dames les portes du Palais, précipite vers le barreau
une multitude impétueuse de femmes loquaces et grandilo-
quentes. En tout cas, lors méme que le nombre des «avocates» ne
serait pas trés considérable, les plaideurs, du moins, auront le
droit de choisir, a leur guise, sans distinction de sexe, celui ou
celle qu'ils trouveront digne de défendre leurs intéréts.

| AV

Reste a savoir si la justice gagnera quelque chose a cette inter-
vention des femmes. La question est complexe et vaut la peine
d'étre examinée.

Et d'abord, pourquoi le barreau efit-il été inaccessible aux
femmes? Ce n'est pas une situation bien difficile a conquérir.



Nous savons, hélas! par une expérience déja longue, que le grade
de licencié en droit et le titre d'avocat, qui en est le couronne-
ment le plus fréquent, sont a la portée de toutes les intelligences.
Il n'est pas a craindre, d'autre part, que les femmes soient jamais
embarrassées de parler: elles ont le don des langues, 1'esprit de
contradiction; elles sont raisonneuses, opiniatres, souples, ru-
sées, habiles et promptes a la riposte; elles savent d'instinct ai-
guiser le trait. Dira-t-on qu'elles jouissent précisément d'une élo-
cution si facile, si abondante, qu'on peut appréhender qu'elles
n'usent avec exces des droits sacrés de la défense? Certes, 1'expé-
rience atteste que les femmes silencieuses ou discrétes sont rares.
Et c'est une réflexion de Montaigne que «la doctrine qui ne peut
leur arriver ne I'ame, leur demeure en la langue.» Déja, avec nos
avocats, les audiences sont interminables; avec ces dames, ne
sera-t-il pas plus difficile de mettre un frein aux épanchements
de leur verbe? Deés qu'on aura donné la parole aux femmes,
comment fera-t-on pour la leur retirer? Je réponds qu'il appar-
tiendra aux juges de s'armer de courage et de sévérité.

On a vu un autre inconvénient grave,--maintenant que les pré-
venus peuvent se faire assister de leur avocat,--a donner acces a
une doctoresse, fiit-elle un peu mire, dans le cabinet du juge
d'instruction; car, a partir de ce moment, les secrets de la procé-
dure seraient trop mal gardés. Mais les ames sensibles ont répon-
du que les rudesses du magistrat inquisiteur et les désagréments
de l'interrogatoire seront adoucis et égayés par les graces d'un
charmant téte-a-téte.

On a fait remarquer, dans le méme ordre d'idées, que, par le
contact du beau sexe, les conversations de couloir se transforme-
raient naturellement en flirts galants; que la salle des Pas perdus,



qui retentit souvent des propos les plus libres, deviendrait une
sorte de grand salon ou fleuriraient toutes les civilités; que le lan-
gage du prétoire prendrait, de la sorte, plus de discrétion et de re-
tenue; bref, que la vie et les moeurs du Palais en seraient comme
renouvelées, tempérées, affinées. Est-ce donc a dédaigner? On
ajoute qu'aux plaidoiries de ces dames les magistrats seront tout
yeux et tout oreilles: on a beau étre juge, on n'en est pas moins
homme. Quant a penser que les magistrats seraient capables de
faire une infidélité a la justice, par condescendance pour les
graces oratoires et les charmes persuasifs de la femme avocat,
c'est une inconvenance a laquelle personne ne voudra s'arréter
une minute.

Il y a bien encore la question du costume, mais quelle folie de
vouloir interdire aux femmes le port de la robe! Par une coutume,
ou il n'est point défendu de voir un symbole plein de sens, nos
avocats portent, de tradition immémoriale, la robe et le rabat,--
nous pourrions dire, si nous n'avions peur de choquer de tres
dignes susceptibilités, le jupon et la bavette. Pas besoin pour les
femmes, qui voudront fréquenter le prétoire, de modifier beau-
coup leur costume. Puisque les avocats s'habillent en femmes, les
femmes peuvent bien s'habiller en avocats. Les juges eux-mémes
portent la toge. Est-ce que Rochefort ne les appelle pas chaque
jour des «enjuponnés?» Sans compter que la toque ne ferait pas
si mal sur une jolie téte; et vous pensez bien que ces demoiselles
ne manqueront pas d'y ajouter bien vite des fleurs, des rubans ou
quelque orgueilleux plumet.

On dit encore qu'il faudra modifier, a leur égard, les tradition-
nelles formules. Pas moyen de saluer une doctoresse par ces
mots: «Mon cher confrere! Mon cher maitre!» Et d'autre part, il



serait inconvenant de féminiser cette derniere appellation. L'ap-
pellera-t-on «avocate»? Les puristes s'y refusent. A quoi de
saintes ames ont répondu que les catholiques, dans leurs priéeres,
donnaient ce nom a la Vierge: _ Advocata nostra!_ ce qui signifie
précisément qu'elle plaide notre cause aupres du Grand Juge.
Pourquoi ce qui se dit en latin ne se dirait-il pas en francais?
C'est une simple habitude a prendre.

Vraiment, j'ai honte de traiter si légerement une si grave ques-
tion; mais le Francais, né malin, est devenu si spirituel, qu'il nous
ferait un crime de ne point flatter un peu sa manie. Tres sérieuse-
ment, cette fois, j'ai 1'idée que les femmes pourraient bien faire
de terribles avocats. Lorsqu'elles se jugent en possession de la vé-
rité,--et il leur est habituel de se croire infaillibles,--leur coutume
est de s'y cramponner avec une obstination démonstrative. Joi-
gnez que la premiére qualité d'un avocat, c'est la souplesse. Pour
défendre une bonne cause, et surtout pour gagner un mauvais
proces, il lui faut un esprit fin, subtil, fécond en ruses de procé-
dure, tout un ensemble de qualités professionnelles que les
hommes auraient tort de revendiquer pour eux seuls.

Il est vrai que lorsqu'une femme traite ses propres affaires,
tout ce qui va contre son gré ou son caprice est réputé non avenu.
Une loi qui la géne est une loi absurde. La vue exclusive de ce
qu'elle croit son intérét ou son droit, I'aveugle et 'hypnotise. C'est
son malheur de ne point savoir douter, quand ce qu'elle aime ou
ce qu'elle désire est en cause. Elle devient alors une créature de
parti pris et de passion, et elle perd, du coup, le sens des affaires
et la conscience de la justice. J'enregistre en passant cette attes-
tation d'un maitre du barreau: «Il n'est point d'avocat qui n'ait
été, a ses débuts, stupéfait de l'intelligence tétue que certaines



femmes, d'ailleurs trés fines et trés avisées, mettent a lutter
contre le droit et I'évidence, dés qu'il s'agit de leurs propres
intéréts[191].»

[Note 191: André HALLAYS, _Les Femmes au barreau_. Jour-
nal des Débats du 19 septembre 1897.]

Seulement le méme écrivain se hate d'ajouter qu'en ce qui
concerne les affaires des autres, ces mémes femmes retrouvent
immédiatement leur sang-froid et leur lucidité. Point de doute
que certaines «avocates» ne se montrent tres capables de classer
un dossier et d'exposer une affaire, et que, 1'expérience aidant,
elles ne fassent preuve d'un coup d'oeil, d'une prudence, d'une
imagination, d'une fertilit¢ de moyens a déconcerter un vieux
procureur. Mais, encore une fois, elles seront peu nombreuses,--
l'activité des diplomées devant se porter, semble-t-il, avec plus de
raison et plus de profit, vers les carrieres sédentaires et tran-
quilles de la bureaucratie.

\Y%

L'arrét de la Cour de Paris, qui a refusé d'admettre Mlle Chauvin
a preéter le serment d'avocat, signale les étroites relations de la
magistrature et du barreau. En effet, les avocats sont appelés, le
cas échéant, a suppléer les juges. Or, il est incontestable que la
femme ne saurait, dans 1'état actuel de notre législation, siéger
comme magistrat. Et I'arrét précité en tirait argument pour inter-
dire a la femme la profession d'avocat.



Au point de vue rationnel qui est le notre, il n'y a peut-étre
point une si indissoluble affinité entre la fonction d'avocat et la
magistrature du juge. Et tout en ouvrant la premiere a la femme,
nous serions disposé a lui fermer la seconde. A ce qu'elle plaide,
il y a peu de danger; mais a lui permettre de juger, nous voyons
des inconvénients graves. Le Parlement a partagé cet avis et
consacré cette distinction.

Franchement, il nous répugnerait infiniment de comparaitre
devant un aéropage féminin, parce que (soyons franc) nous
n'avons pas la moindre confiance dans l'esprit de justice des
femmes. Elles sont trop impressionnables, trop sensibles, trop
irascibles. Mais oui! leur colére est plus exaltée que la notre.
_Nulla est ira super iram mulieris_, lit-on dans 1'Ecclésiaste.
C'est encore un fait d'expérience, que les femmes oublient et par-
donnent moins facilement que les hommes. Elles ont un esprit de
rancune, un goiit de vengeance, plus vivace, plus ardent, plus
obstiné. Presque toutes les dénonciations anonymes, que recoit
la police, sont I'oeuvre de femmes vindicatives.

Et quel sentiment leur est plus naturel que la jalousie? C'est ce
qui les rend si facilement médisantes. Avez-vous remarqué
qu'entre elles, elles se traitent beaucoup plus en rivales qu'en
amies? Leurs impressions sont si mobiles que certaines inclinent
méme a affirmer, comme des réalités indubitables, les bruits
qu'elles recueillent ou qu'elles inventent. Pour faire de bons
juges, elles devraient donc renoncer a leurs plus jolis défauts, et
aussi a leurs qualités les plus séduisantes qui, chez elles, ne
manquent point de tendre constamment des pieges au sentiment
de la justice.



Il n'est pas jusqu'a leur bonté, en effet, qui ne nous fasse dou-
ter de leur impartialité. En toute matiére, les questions de per-
sonnes priment, a leurs yeux, les questions de principes. Elles
tirent la solution de leur coeur. Le jugement logique et la raison
démonstrative ont moins de prise sur leur esprit qu'une émotion
quelconque. Elles auraient mille peines a s'empécher d'absoudre
par pure sympathie ou a s'abstenir de condamner par simple ani-
mosité personnelle. «La plupart des femmes n'ont guére de prin-
cipes, dit La Bruyere; elles se conduisent par le coeur.» Bien vraie
encore cette pensée de Thomas: «Les femmes font rarement
comme la loi qui prononce sans aimer ni hair. Leur justice, a
elles, souléve toujours un coin du bandeau pour voir ceux qu'elles
ont a condamner ou a absoudre.» C'est bien cela: leurs sentences
procedent du coeur plus que de la froide et impartiale raison.

Sans doute, il faut convenir que notre magistrature masculine
n'est pas incapable de passion; l'intérét ou l'antipathie peut 1'en-
trainer a un déni de justice. La faveur politique a trop de part
dans son recrutement, pour qu'elle assure toujours aux justi-
ciables de France une impeccable et sereine impartialité. Et puis,
le plus honnéte magistrat du monde n'est point parfait. Encore
est-il douteux que la femme puisse faire un aussi bon juge que
I'homme, par cette raison que, méme en fermant les yeux sur les
autres imperfections de son sexe, elle a le grave défaut de garder
difficilement cet équilibre, cette pondération, cette stabilité entre
les impressions contraires, qui est la grande préoccupation de
I'homme juste. Le sentiment, que nous savons prépondérant chez
le sexe faible, empéche le jugement d'étre attentif et froid, suffi-
samment siir, scrupuleusement équitable. Les natures sensibles
restent difficilement dans la vérité. Leur raison est a la merci des
émotions violentes.



Et ce n'est pas faire injure aux femmes que de se défier de
leurs jugements sur les personnes et les choses qu'elles aiment ou
qu'elles détestent. Les plus distinguées conviennent, en cela, de
leurs faiblesses. Témoin cet aveu de Mme de Rémusat: «Douées
d'une intelligence vive, nous entendons sur-le-champ, devinons
mieux et voyons souvent aussi bien que les hommes. Mais trop
facilement émues pour demeurer impartiales, trop mobiles pour
nous appesantir, apercevoir nous va mieux qu'observer.» Mau-
vaise disposition pour bien juger!

Au vrai, la conscience féminine a des soubresauts et des oscil-
lations, qui la jettent a droite ou a gauche en des exces de fai-
blesse ou de sévérité. Tranchons le mot: la femme est une per-
sonne antijuridique, qui ramene (j'y insiste) toute question de
justice, soit a la sympathie qui absout par tendresse ou par com-
misération, soit a l'antipathie qui condamne par aversion ou par
dépit. Autrement dit, plus compatissantes et plus charitables que
nous, les femmes, en revanche, sont moins équitables. L'injustice
est leur péché capital. Bien peu y échappent. Passionnées natu-
rellement, partiales inconsciemment, elles s'émeuvent trop pro-
fondément, trop brusquement pour bien juger. L'amour et la
haine ont trop d'empire sur leurs ames. Chez elles, surtout, la
tendre commisération 1'emporte sur la stricte équité. Apres s'étre
apitoyées sur la victime, elles s'apitoieront sur le condamné.
Apres avoir crié vengeance, elles demanderont grace. Abandon-
nez les criminels a la justice mobile des femmes, et elles les
condamneront tous dans le premier mouvement, quitte a les re-
mettre en liberté dans le second.

Mettons que j'exagere. Faisons méme aux femmes, si vous
voulez, une place dans les juridictions professionnelles, tels que



les Conseils de prud'hommes et les Tribunaux de commerce. Il
reste que leur admission a la magistrature civile--et surtout au
jury criminel, dont les décisions déconcertent déja la justice et le
bon sens,--serait un remede pire que le mal. Cela est si vrai que
certains Etats occidentaux de 1'Union américaine les ont exclues
du jury, apres les y avoir admises a titre d'essai, parce qu'elles ju-
geaient avec la passion et le sentiment, sans tenir compte des
preuves.

En somme, des deux attributs de la justice,--la balance et le
glaive,~-la femme magistrat n'emploierait que le second. Elle
frapperait sans doute de son mieux, a droite et a gauche, avec
une sainte colére, mais sans peser préalablement le pour et le
contre dans la paix et la sérénité de sa conscience. Conservons
donc a nos juges masculins le monopole de la justice; mais, de
grace! choisissons-les bien. A parler franchement, les femmes au-
raient tort de prétendre a toutes les fonctions viriles a la fois. Un
peu de patience, s'il vous plait! On verra plus tard. L'avenir de la
femme dépend des fruits que produira I'émancipation graduelle
de son sexe.

CHAPITRE IX

Le féminisme colonial
SOMMAIRE

I.--ENCOMBREMENT DE TOUS LES EMPLOIS DANS LA
MERE-PATRIE.--EMIGRATION DES FEMMES AUX
COLONIES.



I1.--LA FRANCAISE EST TROP SEDENTAIRE.--PAS DE CO-
LONISATION SANS FEMMES.--LES APPELS DE L'«UNION
COLONIALE».

I11.--CONCLUSION.--EST-IL A CRAINDRE QUE L'EMANCI-
PATION ECONOMIQUE DENATURE ET ENLAIDISSE LA
FRANCAISE DU XXe SIECLE?--RESISTANCES MASCULINES.-
-AVIS AUX FEMMES.

Et maintenant une réflexion générale s'impose. Ouvrons aux
femmes tous les emplois industriels, toutes les carriéres libérales:
en seront-elles beaucoup plus avancées? pourront-elles se frayer
un chemin a travers la foule qui les encombre? Retenons qu'a
chaque porte les hommes se bousculent et s'écrasent. Est-il donc
croyable que le sexe faible parvienne a enlever au sexe fort des
occupations rémunératrices, pour chacune desquelles les candi-
dats affluent et surabondent. En France, les places manquent aux
hommes: comment voulez-vous qu'elles suffisent aux femmes?
Des lors, puisque les fonctions intérieures sont occupées, surpeu-
plées, saturées, il n'est, pour vivre, que d'aller chercher au dehors
des occasions de travail qui font défaut dans la mére-patrie.

Point besoin, pour cela, d'émigrer a 1'étranger. Nos colonies nou-
velles, ou tout est a créer, offrent aux femmes intelligentes et
courageuses des débouchés et des ressources qu'elles cherche-
raient vainement dans la métropole, ou 1'encombrement des pro-
fessions condamne les mieux armées pour la lutte a la souffrance
ou a la médiocrité. Que ne sont-elles plus nombreuses les



femmes de nos petits fonctionnaires qui, n'écoutant que leur bra-
voure et leur dévouement, s'en vont sur les terres neuves servir la
patrie aux coOtés de leurs maris? Combien de jeunes filles méri-
tantes, adroites, économes, qui trainent une vie étroite et génée
parmi les durs travaux d'un ménage besogneux, dans les man-
sardes des grandes villes ou dans quelque bicoque lézardée de
nos provinces endormies,--et qui pourraient trouver au-dela des
mers, avec une existence plus libre et plus large, un emploi, une
situation, souvent méme une famille?

Car dans toute entreprise de colonisation, le mariage doit étre
I'événement final désiré, la conclusion entrevue et préparée. A
quoi bon émigrer pour se créer au loin un foyer qui risque de res-
ter désert? A peine connues, les nouvelles arrivantes seraient ac-
cueillies avec faveur et, pour peu qu'elles fussent avenantes et de
bonnes facons, traitées par les colons en épouses possibles. Les
femmes font prime en de certaines colonies. Je sais bien que les
gens qui s'effraient de toute nouveauté, n'ont pas assez de plai-
santeries pour ces «théories» de jeunes filles, pour ces convois
précieux de cheres créatures d'une garde si difficile, que nous
convions a la conquéte du monde sauvage. Mais nous sommes
loin de I'ancien régime, qui confiait aux Manon Lescaut le soin de
peupler et de réjouir ses colonies.

En réalité, il existe, dans nos possessions d'outre-mer, des si-
tuations, des professions méme essentiellement féminines, qui,
au regret des colons, n'ont pas encore de représentants. M.
Chailley-Bert, qui s'est fait une spécialité des questions colo-
niales, nous apprenait récemment qu'en Indo-Chine, des villes,
comme Hanoi, Haiphong, Nam-Dinh, ont besoin de couturieres
et de modistes; que les fonctionnaires mariés, résidents de toutes



classes, généraux et officiers supérieurs, directeurs des travaux
publics et des affaires indigenes, sollicitent parfois des institu-
trices pour 1'éducation de leurs enfants; que les commercants et
les agriculteurs souhaiteraient souvent de confier a une comp-
table entendue la direction de leur intérieur ou les menues be-
sognes de leur domaine; bref, que, dans la société de la-bas, il y a
des cases vides qui pourraient étre occupées avec profit par les
femmes.

I

Mais il faudrait avoir le courage d'émigrer. Et par malheur, la
Francaise est beaucoup moins voyageuse, beaucoup moins déra-
cinable que I'Anglaise ou I'Américaine, qui part gaiement, bras
dessus bras dessous, avec son homme, pour chercher la fortune
et fonder une famille aux quatre points cardinaux.

On a beau lui dire, avec M. Jules Lemaitre, qu'elle trouverait
au-dela des mers un «emploi de son énergie» plus «intéressant»
et plus «profitable» que de tirer le diable par la queue dans une
étroite chambre de Paris, et qu'en suivant la-bas son cousin ou
son ami d'enfance, elle deviendrait «la reine d'une concession»
fondée dans la brousse et conquise sur la barbarie par son brave
petit mari; on a beau lui dire, avec Mme Arvede Barine, qu'une
fille bien née, qui a bon pied, bon oeil, la téte fiere et le coeur
chaud, devrait «faire faire la lessive sous une autre latitude a des
femmes noires, jaunes ou brunes,» plutot que de «la couler elle-
méme toute sa vie en vue du clocher natal;» on a beau lui rappe-
ler ses ancétres, les braves femmes de Normandie ou de Bre-



tagne, qui ont contribué a fonder et a peupler le Canada: c'est en
vain. Elle ne se sent qu'une tres médiocre inclination pour les
aventures et les hardiesses de la vie coloniale. Combien de Pari-
siennes étouffent, palissent, végetent, souffrent, languissent au
cinquieéme étage de la capitale? Allez donc les arracher au boule-
vard! Rien que la banlieue leur parait un lieu d'exil.

Et la provinciale n'est pas plus facile a transplanter. C'est une
sorte d'esclave volontaire attachée a la glebe. Au bout de
quelques semaines de déplacement, lorsqu'elle se risque a voya-
ger, elle a comme la nostalgie de son clocher. Briser les mille
liens de la famille, des relations, des habitudes, qui 1'enchainent
au sol, est un sacrifice qu'elle n'accomplit jamais de son plein gré.
Dire adieu a la terre et au ciel de la douce France, est une rupture
a laquelle elle ne se résout point sans douleur et sans regret.

Et pourtant, comment le Francais peut-il devenir aventureux
et se faire colon, si la Francaise refuse de le suivre ou l'empéche
de partir? C'est bien la peine d'exciter le coq gaulois a s'envoler
par-dela les mers, si les poules mouillées, qui l'entourent, se
cramponnent obstinément a leur perchoir! S'enfermer entre les
frontieres de la France, sous prétexte qu'il fait trop de chaleur au
sud, trop de neige au nord, trop de vent a l'est, trop de pluie a
I'ouest, c'est, pour parler comme Mme Arvéde Barine, «agir et
raisonner en empaillée.»

Si le féminisme est vraiment une doctrine de fierté, de courage
et d'indépendance, ennemie du préjugé, de la routine, de I'immo-
bilité, s'il aime a copier les libres allures de I'Anglaise et de ' Amé-
ricaine, il doit s'appliquer sans retard a convertir la Francaise
d'aujourd'hui, si timide et si casaniére, en forte et brave créature
résolue a secouer ses habitudes sédentaires, a lacher les jupes de



sa maman, a conquérir la pleine liberté de ses mouvements. Il y
va de son intérét, de la fortune de son mari, de 1'avenir de ses en-
fants et, par surcroit, de la grandeur et de la vitalité du pays. En
France, je le répete, les places manquent aux hommes et aux
femmes, tandis que nos colonies leur offrent des terres vacantes,
des emplois inoccupés: qu'ils aillent donc les prendre! Symptome
rassurant: on nous affirme que les femmes francaises, en quéte
d'une position, ne sont pas restées sourdes aux appels de I'Union
coloniale, instituée précisément pour diriger un courant d'émi-
gration des deux sexes vers nos possessions d'outre-mer. Des ins-
titutrices, des couturieres, des modistes, des sages-femmes et
méme des demoiselles sans profession, poussées par le bon mo-
tif, se mettent avec empressement a la disposition du comité. Il
s'est méme constitué une «Société francaise d'émigration des
femmes,» dont Mme Pégard est la secrétaire générale.

Voila du féminisme utilitaire et patriotique! Pour conclure, la
femme libre, I'Eve nouvelle, 'indépendance et 1'égalité intégrales
des sexes ne sont que des «turlutaines» inquiétantes ou risibles.
Mais on a pu voir qu'a coté de ce féminisme extravagant, qui est
une pose et parfois méme une carriere, et dont les élucubrations
seraient plutot joyeuses, si elles n'achevaient d'affoler quelques
cervelles déja portées aux hallucinations les plus chimériques et
aux réveries les plus facheuses,--il en est un autre sérieux, pra-
tique, sensé, qui s'efforce de faire a la femme contemporaine une
situation digne des temps nouveaux.
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Et maintenant, que les philosophes, les poétes et, plus générale-
ment, tous les esprits délicats sur lesquels la femme a conservé la
souveraineté de I'amour et de la beauté, s'affligent de 1'«indus-
trialisme» qui I'envahit et la vulgarise; qu'ils s'effraient de la di-
minution du sens esthétique, de la préoccupation excessive des
soucis d'argent, des brutalités croissantes du combat pour la vie,
qui étouffent et abolissent la douceur, la finesse, la tendresse,
tous les dons, toutes les graces du sexe féminin; qu'ils dénoncent
le féminisme comme un malheur public; qu'ils y voient une dé-
viation des aptitudes rationnelles de la femme, une perversion de
son role traditionnel, une dégénérescence ou s'émoussent peu a
peu toutes les amorces dont la nature 1'a douée pour la survi-
vance et le salut de 'espece,--rien n'y fera. Il faut vivre.

Et, suivant toute vraisemblance, cette loi de dure nécessité pe-
sera douloureusement sur le XXe siecle qui commence. Mais
ayons foi dans I'éternel féminin. A ceux qui pensent avec tristesse
et découragement que, dans ce nouvel état de choses, la femme
perdra la plupart des qualités dont son charme est fait, et qu'a
force de poursuivre les mémes vues, les mémes ambitions et les
mémes carriéres que I'homme, a force de se rapprocher de lui par
ses allures, ses dehors et son langage, elle ne peut manquer de se
dénaturer et de s'enlaidir; a tous ceux, en un mot, qui tremblent
de la voir se viriliser grossierement, nous avons une remarque
rassurante a faire: la femme est possédée du démon de la coquet-
terie. Ainsi le veut la nature. Et c'est heureux; car pour plaire aux
hommes, il n'est pas possible que jamais la femme cesse tout a
fait d'étre femme.



Convient-il donc, pour finir, de crier aux hommes en posses-
sion de tous les emplois lucratifs: «Place aux femmes»? Ce serait
peine perdue. Notre sexe n'abandonnera point sans combat les
postes qu'il détient de temps immémorial. Il y aura lutte: les
femmes peuvent y compter. D'autre part, la nature les prédesti-
nant, avant tout, au role d'épouse et de mere, ce n'est point trop
dire que la plupart d'entre elles ne sont pas faites pour les car-
rieres actives et les professions contentieuses.

Il ne sera donc profitable qu'a une minorité de mener une
existence dissipée en occupations extérieures. Combien peu réus-
siront, notamment, dans les fonctions libérales dont tant
d'hommes font le siége, eux aussi, sans succes et sans profit! La
médecine et surtout le barreau réservent aux futures doctoresses
plus de déboires que d'affaires et de clients. Si méme, par mal-
heur, le sexe féminin arrivait a prendre pied solidement dans les
positions que nous occupons en maitres, nous estimons qu'il
n'aurait guere a s'en féliciter. Ne verrait-on pas alors se multi-
plier le nombre des maris parasites vivant du travail de leurs
femmes? Trop nombreux sont déja ces hommes méprisables
entre tous, depuis le gentilhomme ruiné qui redore son blason
avec la dot d'une roturieére, jusqu'a 1'ignoble Coupeau qui mange,
en bombances malpropres, le gain de Gervaise la blanchisseuse.
L'histoire atteste que la ou les femmes font la besogne des
hommes, ceux-ci trainent dans l'oisiveté et la dépravation une
existence inutile et despotique.

Que si, enfin, ces prévisions a longue échéance paraissaient
excessives ou aventureuses, on nous concédera, au moins, que
tout progres réalisé par la femme dans la voie de 1'égalité écono-
mique et sociale, avivera la lutte pour la vie entre les deux moi-



tiés de I'humanité. Chaque droit qu'elle aura conquis nous dé-
chargera d'une partie de nos devoirs envers elle. Tolstoi 1'a dit
avec esprit: «C'est parce qu'on leur refuse des droits égaux a ceux
des hommes, que les femmes, comme des reines puissantes,
tiennent dans l'esclavage... les neuf dixiémes de 1'humanité.»
Mais des que 1'égalité sera rétablie et la bataille imprudemment
commencée, j'ai 1'idée que la brutalité masculine aura beau jeu.
Qui sait si, habitué a voir dans la femme, non plus un étre faible a
protéger, mais une concurrente a redouter et une rivale a com-
battre, 'homme ne lui fera pas payer en rudesse ce qu'elle aura
gagné en indépendance? C'est pourquoi nous la supplions de ne
point se précipiter a l'assaut des carrieres viriles par bravade ou
par vanité, et de ne marcher sur les brisées des hommes qu'au-
tant que la nécessité 1'y contraindra. Hors d'une situation a
conquérir pour soutenir le poids de la vie, ses ambitions inconsi-
dérées lui vaudraient peut-étre de dures représailles. Ou 1'apre
concurrence commence, la douce urbanité finit.
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