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Le feu au couvent comedie en un acte, en prose
Un- petit salon élégant et riche. A droite, au premier plan, une cheminée surmontée d'une glace sans tain, garnie d’un store; pendule, et bougies allumées sur l'a cheminée; au deuxième plan, une porte conduisant à la bibliothèque; entre la cheminée et la porte, un petit meuble où se trouvent une théière et des lasses; devant la cheminée, un canapé placé de biais et laissant passage aux deux bouts; ù côté du canapé, une riche table sur laquelle sont papier, plumes, encrier, journaux et une lampe allumée; entre la table et le canapé, uée petite chaise; de l’autre côté de la table, un fauteuil faisant face au public. A gauche, au premier plan, une fenêtre; devant la fenêtre, à la distance d’un pas, un piano ouvert sur lequel on voit des statuettes, une Léda entre autres; devant le piano, son tabouret, puis un fauteuil et un pouff; au deuxième plan, une porte conduisant dans un autre salon. Au fond, de chaque côté de la porte d’entrée, un riche meuble, et des gravures appendues; sur le meuble de gauche, une lampe allumée; sur celui de droite, des livres reliés; sur le canapé, un petit miroir à main; sur la cheminée, une couronne; sur la petite chaise, près de la table, un voile de femme.
JEAN; PAUL D’AVENAY
On entend le bruit d’une voiture qui entre dans la cour de l’hôtel. — Jean va au-devant de son maître.
D’AVENAY, entrant du fond, à un valet qui l’introduit.
JoSCpb, qu’on ne détèle pus. (a Jean, indiquant la porte à gauche.) CeS
messieurs sont encore là ?
JEAN
Oui, monsieur le comte.
D’AVENAY, indiquant la gauche.
Fermez cette porte. — Je ne suis pas rentré. — Si l’on vous interroge, vous direz que la voiture est revenue sans moi.
Il va vers la cheminée. — Jean ferme la porte.
DAVENAV, après un moment de silence.
Ces dames sont restées aussi ?
JEAN
Oui, monsieur, à l’exception de deux d’entre elles qui ont eu la fantaisie d’aller au bal des artistes. — Ces dames ont envoyé chercher des costumes. — Elles ont même oublié ce voile.
d’aven a y.
Priez M. de Méricl de se rendre ici, mais ne me nommez pas; vous direz seulement à M. de Mériel que quelqu’un le demande.
JEAN
Ah ! justement, le voici.
Il sort par la gauche, après avoir laissé entrer de Mériel.
SCÈNE II
DE MÉRIEL, D’A VEN A Y.
ÛE MÉRIEL, étonne.
Tiens! tu es revenu? Bonjour 1 lis jouent un jeu d’enfer là dedans. — Ah ! çà, pourquoi donc nous as-tu quittés si brusquement?
d’aven^y.
Pour aller au bal.
DE MÉRIEL. '
Vraiment?
d’a VENAY.
Et chez un financier !
DE MÉRIEL.
Ah !... nous abandonner pour la finance! encore si c’eût été pour le corps diplomatique!
d’avenay.
Ah 1 cela n’eût pas rempli mon but, attendu que le corps diplomatique n’invite pas madame Antonia à ses fêtes.
DE MÉRIEL, riant.
Madame Antonia ?..
d’a venay.
Ah ! mais, à propos , tu ne sais pas ce que vient de m’apprendre Maxime, que j’ai rencontré sous les lambris de mon millionnaire?... Madame d’Alizy qui s’est envolée !
DE U É IU EL
11 se- pourrait?...
D* A VENAY.
H se peut. — Oui, elle est partie, et sans me laisser un mot d’adieu, encore!
DE MÉRIEL.
Et tu ignores quelle route elle a prise ?
d’avenay.
Tout à fait... L’ingrate ! me quitter ainsi !
DE MÉRIEL, riant, et s'asseyant sur le fauteuil à droite.
Ah ! tu devais t’y attendre. — Tu n’as pas voulu adhérer à son ultimatum, qui est le mariage.
d’avenay.
En effet.
DE MÉRIEL.
Eh bien, ce départ est une punition ; elle met ton cœur en pénitence. Que veux-tu ! Elle a juré de devenir comtesse, et, j’en réponds, tu n’obtiendras rien d elle qu’en échange de ton nom. — C’est à toi de voir si tu veux faire cette folie.
d’avenay.
Eh, mon Dieu,, j’aurais assurément beaucoup de peine à m’y décider; mais, je te l’avoue, cette femme a pris un tel empire sur moi, qu’en vérité je n’oserais jurer de rien. — Ah l je fais cependant, tu le sais, tout ce que je puis pour me guérir de cette sotte passion.
DE MÉRIEL, souriant.
Oui, oui, il faut être juste; tu suis un régime très-sévère. £cttenuit encore, une consultation... en robes! Oh! les médecins ne te manquent pas !
d’avenay.
Et cependant je viens d’en prendre un nouveau.
DE MÉRIEL, gravement et se levant.
Une grande réputation ?
Comme cela.
d’a venaï.
UE MÉRIEL.
Qui est-ce ?
d’avenay.
C’est Antonia... Je te l’ai déjà dit.
Mais quelle est donc cette Antonia ? Ah ! je me la rappelle : des cheveux d'or, une lèvre hautaine, des narines indiscrètes!... Le tout, gardé par un grand monsieur couleur de suie, avec des yeux comme des pistolets. — Un Brésilien, je crois?
d’avenay.
C’est bien cela.
de mériel.
Et alors, c’était pour la rejoindre que...
d’avenay.
Oui. — Elle m’avait donné avis qu’elle serait cette nuit à ce bal ; mais permets-moi d’abréger, et d’en arriver tout de suite à ce <Jui te concerne. — Je me bats aujourd’hui avec le Brésilien.
DE MÉRIEL, riant.
Bah!
d’avenay.
Et je voulais te prier de me servir de témoin.
DE MÉRIEL.
Ah! par exemple!... Mais comment donc se fait-il ?... d’avenay.
Ma foi! je n’en sais trop rien. Il faut croire qu’en traversant ur. petit salon assez mal éclairé et que nous croyions déseri, noti'e cœur et nos lèvres auront rêvé tout haut. Le fait est que
le Brésilien, qu’on n’espérait pas si tôt, atout entendu, et un quart d’heure après, comme Antonia valsait, M. de Limarens, — c’est ainsi que se nomme mon adversaire, — m’a rejoint pour me prier le plus poliment du monde de vouloir bien échanger ma carte contre la sienne, me prévenant que ses témoins auraient l’honneur de se présenter chez moi ce matin, à midi ; étant forcé de partir demain de bonne heure pour Un petit voyage, il désire que l’affaire soit vidée aujourd’hui même. Voilà, mon ami, le premier chapitre de mes amours avec la belle Antonia.'
UE MÉRIEL.
Et... à quand le second?
d’avenay.
A ce soir, dix heures.
DE MÉRIEL.
Bah !...
d’avenay.
Je vais chez Antonia comme cela était convenu avant ce petit incident, qu’elle ignore, bien entendu. — Notre homme sera loin, alors, car je ne veux pas le blesser pour qu’il parte.
DE MÉRIEL.
Fort bien. — Mais... s’il te blesse, lui?...
d’avenay.
S’il me blesse? il n’en partira pas moins, — et quant à Antonia, je n’irai pas chez elle, elle viendra chez moi. — Voilà tout. Allons, séparons-nous, mon ami, et occupe-toi tout de suite de mon second.
Mais je vais le trouver parmi ces messieurs...
Il se dirige vers la gauche.
JEAN, qui entrait.
Ces messieurs ne sont plus ici, monsieur. — 11 ne reste que M. d’Illoy, qui m’a ordonné de prévenir M. de Mériel qu'il allait partir.
DE MÉRIEL.
Pites à M. d’Illov que je l’attends.
J «an sort par la gauche.
d’aven A Y.
Jules, je ne me soucie pas de mêler Fortunien à tout ceci. — Avec cet esprit taquin que nous lui connaissons, il serait capable de nous faire quelque nouvelle frasque de sa façon, et...
DE MÉRIEL.
C’est entendu. — Raoul devait venir me reprendre ici, je vais l’attendre quelques instants, et s’il ne vient pas, je...
Chut! voici Fortunien.
Il va s’asseoir sur le canapé ; de Mériel est debout à la cheminée.
SCÈNE III
Les Mêmes, FORTUNIEN.
FORTUNIEN, entra.nl très-gaiement de la gauche, des billets de banque à la main.
Messieurs, je vous présente un favori de la fortune... (n »» à la cheminée, côté du fond. ) Oh ! si vous les aviez vus ! Us étaient furieux là dedans. Je les ai tous ruinés. — Tous et toutes!
d’ avenay.
Comment! ces dames aussi? *
FORTUNIEN.
Parfaitement. — Je les ai mises sur la paille. Mais ce n'est pas tout encore : j’ai fait bien pis que cela.
Il tire des bijoux de scs poches.
DE MÉRIEL, riant.
Quelle est cette bimbeloterie?
FORTUNIEN, mettant' les objets sur la table à droite.
Ce sont les bijoux de nos charmantes amies. — Leurs bijoux qu’elles ont pardieu bien perdus, en voulant essayer de rattraper leur argent. — Tiens, de Mériel, reconnais-tu ce médaillon garni de diamants ?
DE MÉRIEL.
Ma foi ! non.
FORTÜNIEN.
Ingrat! — c’est lui qui l’a donné! — Ces bracelets-là ornaient les bras d’albàtre de la piquante Marguerite. — Ah! cette chaîne lui appartenait aussi. Voici la montre de notre gentille écuyère. — Demain elle manquera sa répétition, j’en suis sûr. — Quant au reste, c’est la parure complète de la belle Lucrèce. — Ah ! elle surtout était indignée. — J’ai voulu lui jouer son manchon, — elle m’a jeté les cartes à la figure et elle est partie en m’appelant Schylock.
DE MÉRIEL.
Que diable vas-tu faire de cela ?
FORTÜNIEN.
Oh ! j’ai mOU idée... (Prenant un coffret qui se trouve sur le meuble au fond à
gauche.) Te sers-tu de ce petit meuble ?
d’avena Y.
Non !
FORTÜNIEN, le regardant.
Un Tahan! c’est juste mon affaire. (11 po«e ie coffret sur ia table, et
inet l’argent et les bijoux dans le coffret. — Ecrivant un mot sur une carte qu’il place
ensuite avec les bijouî) : A madame Lucrèce, avec prière de restituer à qui de droit. Je la connais : elle gardera tout. — Sonne donc! — Ef quand les victimes apprendront ses malversations, ce seront des dissensions intestines à n’en plus finir ; et qui sait ? elles s’égorgeront peut-être !
D'Avenay et de Mériel rient. — Jean parait. FORTÜNIEN.
Ce coffret à son adresse, (il donne un mot d'eerit au valet, qui sort par le fond.) Ah! par exemple, si vous voulez voir quelque chose de réjouissant, vous n’avez qu’à venir avec moi tout à l’heure avenue de Longchamps.
Il s'assied sur le fauteuil près de la table.
DE MÉRIEL.
Qu’y a-t-il là?
FORT U NIE N
l'n steeple-chase entre mesdames Marguerite et Juliette. Une idée à moi. J’ai fondé pour aujourd’hui un prix de trois mille francs.
DE MÉRIEL.
Juliette est excellente écuyère ; elle gagnera.
FORTÜNIEN.
J’en doute, car c’est moi qui fournis les Chevaux.
DE MÉRIEL.
Eh bien ! qu’esl-ce que cela fait?
FORTÜNIEN.
Cela fait que Juliette montera Lady Boni, une charmante petite béte que j’ai dressée de telle sorte, qu’elle ne fait jamais que le pas de danse : quatorze lieues en quinze jours. — Vous voyez la course d’ici.
d’aven AY.
Grand enfant ! Tu ne changeras donc jamais ?
FORTÜNIEN, se levant.
Jamais, jamais. — Taquiner, c’est mon seul plaisir. — Ainsi, quand une femme semble me voir d’un œil assez bienveillant, je la fuis. — Quand une femme me fuit, je cours après elle. Si je m’aperçois que décidément je lui suis antipathique, oh ! alors, je ne la quitte plus : elle me retrouve partout, aux bals, aux promenades, aux spectacles ; je l’accablé de lettres, de bouquets, de cadeaux ; je joue de la guitare sous son balcon. — Pour se débarrasser de moi, il est de toute nécessité qu’elle m’aime, qu’elle s’expatrie, ou qu’elle me fasse assassiner.
DE MERIEL, riant.
Mais sais-tu, qu’eu effet, cela pourrait te jouer un mauvais tour un de ces matins.
FORTÜNIEN.
Parbleu l je m’y attends bien. Et d’ailleurs, cela m’en a joué déjà bon nombre. — D’abord, cela n.’a coûte un héritage considérable : celui d'une vieille tante bossue qui m’a
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jeté à la porte parce que je taquinais son chien depuis
treize ans.
DE MÉRIEL, liant.
Tu es fou !
JEAN, rentrant une lettre à la main.
Une lettre pour monsieur.
Il la remet à d'Avenay.
D’AVEN A Y, qui a*bri*é le cachet, k de Mériel.
Ah ! c’est de Maxime... (parcourant ta lettre.) 11 connaît la retraite de madame d’Alizy.
D'A-venay et de Mériel viennent en scène.
DE MÉRIEL.
Bah !... ' «
d’avenay.
Elle est à Nice, chez sa sœur. — Oh! je veux la rejoindre, je la rejoindrai... Je partirai... demain matin. Jean, vous ferez tout préparer pour ce voyage.
Jean se retire.
FORTUNIEN, debout à la cheminée.
Comment!... là, sérieusement, tu vas courir après cette dame?... Quelle singulière idée !
D’AVENAY, riant.
Oh ! toi, tu peux parler : je ne t’écoute pas.
Il passe à gauche.
FORTUNIEN, allant à lui.
Tu m’entendras toujours, et lu ne nous quitteras pas; tu ne peux pas nous quitter à l’heurc où les orchestres résonnent, où les raouls foisonnent, où la question d’Oricnl elle-même, quand le soleil est couché, cède le pas à la mazourke et au cotillon; et enfin, ce n’est pas au moment où l’on organise des fêtes au profit du malheur que ta charité peut se mettre en voyage.
Tu prêches dans le désert.
FORTUN1 EN.
Ah! ne me pousse pas à bout, je te fais arrêter à la frontière. — C’est bien assez de transfuges comme cela; c’est-à-dire que si ça continue, nous allons demeurer tout seuls à Paris, de Mériel et moi ; car voici déjà notre brillante colonie russe qui prend sa feuille de route pour la Belgique, où elle va attendre les événements. Mais ce départ est motivé, du moins; tandis que le tien... D’abord, madame d’Alizy est une beauté trèsordinaire....
D* A VEN A Y, riant.
Va, va, tu es dans ton rôle.
FORTUNIEN, sppujc sur la table.
Mais je parle très-sérieusement. De plus, c’est une coquette, une femme sans cœur...
D’AVENAY, riant.
Fortunien, est-ce que tu chercherais une affaire ?
FORTUNIEN.
Avec toi? pas si sot ; tu gagnerais ton pari.
d’avenaÿ.
Quel pari?
FORTUNIEN.
Celui que tu fis l’an dernier à pareille époque, jour pour jour.
d’aven A Y, riant.
Ah! oui, je sais.
FORTUNIEN.
Oui, cher, oui. Le 5 février 1853, à minuit sonnant, tu as parié que le 5 février 1854 tu aurais eu six affaires d’honneur; tu n’en as eu que cinq, et ce soir, à minuit, tu auras perdu.
D*AVENAY, riant sous cap*.
En tout cas, j’ai encore douze heures devant moi.
FORTUNIEN.
Ta, ta, ta, ta, les affaires d’honneur, après tout, ne poussent pas sur le pavé de Paris comme les fausses nouvelles sur le parquet de la Bourse. — Me battre avec toi? J’aimerais mieux
te faire des excuses et une rente viagère. (Regardant à sa montre.) Ah ! diable! mais je bavarde ici, et je vais manquer la course, moi; je me sauve! N’oublie pas que nous dînons tous chez toi. Ah ! à propos, tu as invité Volnav, n’est-ce pas?
d’avenay.
Oui.
FORTUN IEN.
Bon. Je le ferai enrager; je lui parlerai de sa femme. (Revenant encore.) Ah! dis donc ! Est-ce que cela te taquinerait que je ne vinsse pas diner?
d’avenay, riant.
Non, au contraire.
FORTUNIEN.
Alors, tu peux compter sur moi, je viendrai.
Il sort par le fond.
DE MÉRIEL.
Raoul ne revient pas; je vais te chercher un témoin. A bientôt !
d’avenay.
A bientôt !
Il sonne. — De Mériel s’éloigne par la gauche, où Jean parait en même temps.
D’AVENAY, JEAN
D’AVEN AY, assis sur le canapé.
Jean, donnez-moi une tasse de thé... quelque chose... (jean se mel en devoir d’obéir. ) Ah ! je m’ennuie prodigieusement! J’entends dire de tous côtés que la vie est courte; moi, je la trouve démesurément longue! Aussi, ne suis-je plus étonné que quelques sages esprits y fassent parfois des coupures. (Jean éteint le.
bougies et lève le store de la glace sans tain.) JCEO. je n’ai plus bCSOÎn de
vous; vous pouvez vous rctirér.
Jean sort.
IB
C’est étrange ! je suis fatigué. — Toutes ces nuits passées en fêtes... Jadis, je n’y pensais pas, ntais depuis quelque temps... C’est peut-être que cela ne m’amuse plus comme autrefois.
— Oui, à la longue, cela devient comme une tâche, comme un exercice machinal auquel l’imagination ne prend plus aucune part, (u trouve un petit miroir vous sa main.) Un miroir!... Sotte invention, et qui n’est bonne qu'à vous révéler des choses qu’on n’a pas besoin de savoir : la trace des veilles, des passions mauvaises... l’ombre d’une ride... quelques cheveux qui se * décolorent...
Tout en partant, ses yeux se sont fermés... Il a laissé * tomber lo miroir et s’est endormi. •
SCÈNE V
D'AVENAY, endormi, ADKIENNE, JEAN.
JEAN, comme répondant à une question.
Monsieur le comte, mademoiselle ? il doit être encore dans ce salon.
AD RIENNE, le congédiant.
Merci.
Jean s'en va.
ADRIENNE se débarrasse de sa pelisse, qu'elle jette sur le pouff, et court à d’Àvenay,
gaiement.
Me voilà, moi!... (Étonnée.) Tiens, il dort... (Le contemplant.) Le voilà donc, ce méchant qui n’est pas venu me voir depuis silongtemps!... cet ingrat qui me donne si rarement de ses nouvelles !
d’aven AY, rêvant.
Adriennel...
ADHIENNE.
11 pense à moi! Oh! que je suis contente !...
Elle se penche par-dessus le canapé et embrasse d'Àvenay.
D*AYENAY, se levant vivemeul et avec nn cri d'étonnement.
Adriennel... mon enfant!... ma fille!... C’est toi?...
ADRIENNE
Mais oui, c’est moi , cher petit père! Tu ne m’attendais pas, dis?...
D 9 AV ENA Y, embarrassé*
Non, non, en effet, (a part, se souvenant. ) Bonté divine! Pourvu
que (il nonne précipitamment; Jean parait.) Je n’y SUÎS pOUT pCl’SOM nC,
pour personne, entendez-vous!... (a demi-rou.) Excepté pour M. de Mériel.
JEAN.'
Oui, monsieur...
Il sort par le fond, dont il ferme la porte.
I) *AV ENA Y, revenant vers Adrienne.
Ah! chère petite!... En vérité, je crois rêver...
ADRIENNE
Oh! mais, tu ne rêves plus....
D’AVENAY, inquiet.
Comment? est-ce que?...
ADRIENNE
Tu rêvais tout à l’heure de moi. *
D'AVENAY, respirant.
Ah!...
Est-ce que cela ne t'arrive pas souvent?...
d’ave N A Y.
Si fait. — 1 OUjOUrS... (Lui prenant les mains et l'admirant.) Mais 0011)1116
tu es embellie !
ADRIENNE, avec reproche*
Dame. — Depuis le temps!...
D’AVENAY, l’embrassant.
Pardonne-moi!... Ah gà, mais, comment se fait-il?.. . #
Il s'assied sur le fauteuil près de la table.
ADRIENNE
Ah! c’est une histoire terrible! va!...
Tu m’effraies.
D’AVE S A Y
ADRIENNE
Il' y a bien fie (JUOI. — W)IS plutôt. (Elle «'assied sur le genou droit de
son père.) — Imagine-toi qu’hier soir, nous venions de nous coucher; toutes mes compagnes ôtaient endormies...
d’aven AV.
Et toi ?...
ADRIENH E.
Moi, je veillais encore. J’étais inquiète, tourmentée!
. d’avenay.
De quoi donc?...
ADRIENNE
Je pensais à vous, monsieur. Je me disais : Mais il ne se souvient donc plus qu’il a une fille?... Dire que voilà dix mois et onze jours qu’il n’est venu me voir, et bientôt trois mois qu’il ne m’a écrit!
D’AVENAY, avec chagrin.
Pauvre petite!... Mais... tu comprends?... Les tracas, les affaires ; mais revenons....
ADRIENNE
C’est juste. — Tandis que je faisais mes réflexions, le sommeil avait fini par s’emparer de moi tout doucement, — et il y avait peut-être une heure que j’étais endormie, quand tout à coup je fus réveillée en sursaut par ce cri effrayant : Au feu! %
Elle se 1ère.
Est-il possible?...
d’aven A Y.
Je me jette à bas de mon lit, j’appelle mes compagnes, puis, j’ouvre la fenêtre, et je vois une grande flamme qui s’élevait du reî-de-chausséc, au-dessous de notre dortoir.
D’AVENAY, effraye et se levant.
Grand Dieu !
ADRIENNE
J’ai encore la présence d’esprit de passer mon uniforme, moi. — Mais mes compagnes, elles, s’enveloppent dans leurs couvertures et se mettent toutes à courir comme des folles, se heurtant les unes contre les autres. — Alors, dame, leur effroi me gagne, et je perds la tête à mon tour. — Sans savoir ce que je faisais, je prends une carafe pleine d’eau, et je la vide par la fenêtre. — Ça ne fait rien du tout. — L’incendie redouble. — On avait beau nous crier : Alerte ! alerte ! sauvezvous! nous n’osions pas sortir. Par bonheur, beaucoup de gens sont accourus, et bientôt nous nous sommes trouvées toutes réunies dans le jardin....
d’avENAY, l'embrassant.
Ah ! ma pauvre petite Adrienne...
ADRIENNE
Oh! je n’ai eu aucun mal, et les autres non plus. Mais je t’assure que nous l’avons échappé belle.
D’AVENAY, à part.
Oh! mon Dieu!... et dire qu’à ce moment, moi ici, je... Ah! c’est indigne...
ADRIENNE
Mais ce n’est pas tout. (Gaiement.) Il a été impossible d’arrêter les progrès du feu. Le couvent a été entièrement consumé avec tout ce qu’il contenait : mon piano, mes toilettes, mon trousseau, j’ai vu tout cela s’en aller en fumée. (Riant.) C’est maintenant dans les nuages. Du reste, mes amies n’ont pas été plus favorisées que moi, au contraire, et elles ont dû partir avec des habits d’emprunt. Moi j’ai eu cette vieille pelisse en partage. Nous avons fait notre toilette tant bien que mal, on nous a jetées en wagon, et me voilà.
D’AVENAY, l’imitant.
Et te voilà, toi , et tu me racontes tous ces désastresje plus gaiement du monde. — Cela te fait rire?
ADRIENNE
Certainement. — Pendant le sinistre je n’avais qu’une pen-
âo
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sée, moi, en voyant les bâtiments s’écrouler. — Hon! me disais-je, il n’en restera pas pierre sur pierre; il faudra en construire d’autres, ce sera long, et d’ici là, j’aurai le temps de voir et d’embrasser mon père.
d’avenay.
Vrai?... C’était là ta pensée?
Oui. Aussi, comme il n’y avait plus de danger pour personne, je n’avais nulle envie de pleurer, je te jure; d’abord, avant de fuir, j’avais pu sauver le portrait de maman.
d’aven a y.
Chère Adrienne ! oh ! embrasse-moi encore !
A D R 1 E N N E , l’embrassant.
Toute la journée si tu veux. — Tu es donc content que je vienne vivre près de toi.
d’avena Y.
Mais oui.
adrienne.
.le ne te quitterai pas d’un instant, je te suivrai partout.
D ’ A V E N A Y , s'oubliant .
Oui, oui, par... (a pari.) Partout? Ah! diable, non.
Il s’assied sur le canapé.
ADRIENNE, debout près de lui.
C’est moi qui vais m’enivrer d’harmonie, car je viens au bon moment. — Je le sais. — Oh! les bruits de la ville nous arrivaient très-régulièrement au travers des grilles du parloir. — Ainsi je sais que j’ai manqué une belle solennité musicale à Saint-Thomas d’Aquin, à l’occasion de la fête de saint François de Sales.
Ah! c’était la fête de...
adrienne.
Oui, une messe à trois voix avec accompagnement d’orgue. Si le feu avait pris un peu plus tôt, pourtant...
d’aven a y.
Ah! oui. — Enfin, ce sera pour l’année prochaine... adrienne.
Oh ! mais il nous reste des dédommagements. — Voici le carême qui approche, il y aura des concerts spirituels à la salle Sainte-Cécile, au Jardin d’Hiver et ailleurs.... — Nous n’en manquerons pas un, n’est-ce pas?...
d’aVENAY, un peu inquiet*
Parbleu !
ADRIENNE. (Elle s'assied près de la cheminée, en face de d'Avenay. )
Ah ! dis donc, papa, j’ai appris aussi que M. Lacombe... M. I ,ouis Lacombe, qui tenait le piano, il y a deux ans, à la distribution des prix, tu sais bien?...
d’ave N A Y.
Comment donc!... Je crois encore l’entendre... Lacombe!... Louis Lacombe!...
ADRIENNE
Eh bien, il paraît qu’il a des succès magnifiques à Leipsick.
D’AVENAY, effrayé.
Est-ce que tu veux aller à Leipsick?
ADRIENNE
Oh! non. Mais excepté là, je veux aller partout : aux concerts des jeunes artistes, chez Pleyel, au Conservatoire surtout, car on promet pour la semaine prochaine les morceaux de symphonie de Mendelssolin sur le Songe d'une mit d’été. —
Tu m’y mèneras, n’est-Ce pas? (Apercevant des livres au fond, à droite.)
Oh ! les beaux livres !
Elle va pour voir la bibliothèque.
D’AVENAY, courant la fermer.
Tu n’y comprendrais rien... c’est du grec.
ADRIENNE, un genou sur le canapé.
Ah! il faudra aussi que tu m’achètes de la musique, car la mienne est en cendres comme le piano. De la musique des grands maîtres.
SS
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D’AVENAY (Riant) •
Oh! tu n’en manqueras pas ici. — Ils y sont tous. — Beethoven, Mozart, Gluck, Haydn, Donizelti, Paul Henrion, il y en a dans tous les coins : on marche dessus.
Quel bonheur!... et puis, tu me mèneras chez Susse, chez Barbedienne, dans tous les magasins...
d’avenay.
C’est entendu.
ADRIENNE
D’abord, tu me dois mes élrennes.
d’avenay.
Ah! tes étrennes... oui, oui.
ADRIENNE, courant aux tableaux , au fond i gauche.
Oh! le joli tableau!... Qu’est-ce que c’est, dis, papa?
n’AVENAY, la devançant.
C’est du chinois.
Il retourne le tableau.
ADRIENNE
Ah ! il y a des peintres chinois.
D ’A V E N A Y , la tenant dan« ses bras et l'amenant en scène .
On ne voit plus que de ça.
ADRIENNE
Tu me feras voir aussi les élèves de M lle Vandermeersch, ' des oiseaux savants, mais très-savants , à ce qu’il .paraît.
d’avenay.
Je crois bien. 11 y a un serin qui traduit le Coran; non, un chardonneret. (Apart.) Eh bien, voilà une jolie petite fin d’hiver qui se prépare pour moi !
Pour aujourd’hui, tu me feras visiter notre hôtel dans tous ses détails. Il m’a para magnifique et bien plus gai que notre couvent.
d’avenày.
Oh ! c’est un autre genre.
ADRIENNE
Ce salon tout seul donne d’ailleurs une idée du reste; ces dorures, ces meubles.... Voyons, s’il est bon, ton piano... (Elle ie louche un instant.) Oh! les jolies petites statues?...
d’aVENAY, prenant les statuettes sur le piano.
Laisse donc!... elles sont affreuses.
Il en jette deux ou trois par la fenêtre.
ADRIEN NE, avec regret.
Oh ! je voulais voir le cygne...
d’avenay.
Ce n’est pas un cygne, c’est un canard.
ADR1ENNE, regardant autour d’elle et remarquant le désordre du aalon.
Ah! par exemple!... on voit bien qu’il manque une femme ici.... Quel désordre !.. (Apercerant le roiie à droite.) Tiens ! qu’est-ce que c’est donc que cela?... un voile!
C’est un voile... c’est mon voile.
ADRIENNE
A toi?... Tu portes un voile?
d’avenay.
Oui, à cheval... c’est la mode aujourd’hui... Aux dernières
courses de Chantilly tous les cavaliers en avaient.
ADRIENNE, avisant la couronne.
Oh! la jolie couronne! D’où vient-elle?
d’avenay.
Des... des Açores, c’est un souvenir des Açores, un cadeau d’un voyageur qui arrive de l’océan Atlantique.
ADRIENNE
Oh ! je vais l’essayer!
Elle va la placer sur sa tête.
D*A V E N A Y . la lui arrachant.
Ne a mets pas sur Ion front, Adrienne!
ADR1ENNE
Pourquoi donc?
d’avena y.
Ces fleurs sont empoisonnées.
Il jette la conronne au feu.
A DRI EN NE, reculant.
Ah! allons, décidément je renonce à faire l’inventaire de ton mobilier.
d’aven A Y.
Oui, va, tu as à t’occuper de choses plus importantes... d’ailleurs; de ton trousseau, par exemple.
ADRIENNE
C’est vrai. Oh! je manque de tout, d’abord.
d’avena Y.
Eh bien, on va te conduire dans l’appartement que je te destine... Tu verras s’il te convient; puis tu feras la liste de ce qu’il te faut, nécessaire et superflu, et nous enverrons Jean battre tout Pans et les magasins.
Il sonne.
ADRIEN NE, prenant nnc brochure sur la table.
Et voilà pour m’aider à te faire dépenser beaucoup d’argent... le Journal des modes... Petit père, pour mes étrennes tu devrais bien me donner une toute petite femme de chambre.
d’avenay.
Je t’en ferai acheter une.
JEAN, ADRIENNE, D’AVENAY
JEAN, entrant étourdiment*
Monsieur... C’est M. d’illoy...
Il se détourne par discrétion.
D’AVENAY, qui a remarqué le mouvement, à Jean, d’un ton où perce la colère.
Monsieur Jean I
JEAN
Monsieur le comte!
d’avenay.
Conduisez au petit pavillon mademoiselle d’Avenay, ma fille...
JEAN, à part, étonné.
Mademoiselle d’Avenay !
A bientôt, petit père.
A bientôt, chère enfaut.
JEAN, à part.
Mademoiselle d’Avenay !
AD BIEN NE
Venez vite, Jean.
JEAN, respectueux jusqu’à Texagération.
Je suis aux ordres de mademoiselle... (Adonne «ort u première par
le côté droit, que lui a indiqué d'Arenaj. — Jean, à part.) Ce (J U G c’CSt pourtant!
dire que j’aurais pu lui manquer de respect!
Il sort derrière Adrienne, Fortunien parait au fond tout aussitôt.
SCÈNE VII
FORTUNIEN, D’AVENAY.
FORTUNIEN.
Allez-vous-en à tous les diables 1
Au diable l’importun 1
FORTUNIEN entre en riant am éclats.
Ahl ah! ah!... (s'interrompant.) Ah! cher ami, on me refusait ta porte; mais j’ai forcé la consigne... J’avais besoin de parler à quelqu’un de mon steeple-chase, où tout s’est passé comme je l’avais prévu. Ah! ah! ah! mon cher ami, je ris comme cela • depuis l’avenue de Longchamps.
d’avenay.
C’est donc bien gai ?
FORTUNIEN.
Je n’ën sais rien. Le signal donné, Marocain, à Marguerite, est parti, bien entendu, à fond de train, et Lady Bom, au contraire... tu sais?... (imitant te pa« de danse.) Une, deux, une, deux!... Oh! elle ne pressait pas le mouvement, va!... Juliette avait beau s’escrimer de la cravache et de l’éperon, c’était toujours une, deux! une, deux! tandis que tout debout, derrière mon tilbury, du haut duquel j’assistais, en compagnie de Michel Kéwitch, à cette lutte inégale, mon petit groom, d’après mes ordres, accompagnait le pas en question avec un tambour de basque!... 11 y avait cinq cents personnes autour de nous; la circulation était interdite; la police commençait à s’en mêler. — Itouge de colère et comprenant enfin d’où partait le coup, Juliette a sauté à bas de cheval et s’est élancée vers moi la cravache haute; alors j’ai tourné bride et j’ai fui en toute hfile la vengeance de la terrible amazone. Lady Boni danse encore. (a d’Arenay, qui récouie à peine.) Comment, tu ne ris pas?
d’aven a y.
Excuse-moi; mais d’abord Ion histoire n’est pas drôle.
Il s'assied sur le canapé.
FORTU N1EN.
Ah ! elle n’est pas?... En veux-tu une autre? (n »a à u cheminée.) Notre ami Michel Kéwitch est amoureux fou de la belle Antonia, la maîtresse de ce Brésilien, tu sais?
d’a venay.
Ah!
FOUT U N IEN
Eh bien ! pour le piquer au jeu, je lui ai fait accroire qu’Antonia avait eu des aïeux égorgés par les Cosaques, et qu’elle détestait tous les Busses en général et lui en particulier. Il est comme un crin, et il a juré de l’emmener esclave en Sibérie. Il doit & présenter tantôt chez elle.
D A VENAY, à part, sc levant et passant à gauche.
Tantôt? Oh! j’y serai avant lui... Mais le pourrai-je?... avec Adrienne qui... Ah ! mon Dieu ! et ce dîner! il faut le contremander. (Haut.) Fortunien, veux-tu me rendre un service?
FORTUNIEN, venant à lui.
Parbleu !
d’a VENAY.
Eh bien, va chez tous ceux de nos amis qui soupaient cette nuit ici, etdis-leur que notre dîner ne peut avoir lieu, que je ne suis pas libre.... qu’une affaire importante...
FORTUNIEN.
Oui, enfin, un mensonge! je le trouverai cela. Tu peux compter sur moi... Je pars.
d’a VENAY.
As-tu ta voiture?
FORTUNIEN.
Non ; Kéwitch l’a gardée.
d’avenay.
Eh bien, prends la mienne, elle est en bas.
FORTUNIEN.
C’est entendu, (neprenant sa gaieté.) Ah ! ah ! ah ! cette pauvre Juliette! (a de Mériel, qui est entré.) Ah ! IUafoi! Chd’ HUli, tU RS pei'du,
mais Paul te contera cela.
U sort par le fond.
SCÈNE VIII
D’AVENAY, DE MÉRIEL.
DE MÉRIEL, quand Fortunien a disparu.
Eh bien, mon cher ami, l’affaire est faite; j’ai ton témoin.
D’AVEN Aï, passant A droite.
Tais-toi 1
Qu’v a-t-il donc?
DF. MÉRIEL.
ij’avenay.
Bien.
DE MÉRIEL.
Qui donc peut nous entendre?
d’avenay.
Qui?... Eh bien! ma fille!
DE MÉRIEL.
Hein? ta fille? dis-tu... Toi, tu es père?
d’avenay.
Mais, oui, mon ami, je suis père... Père et... veuf.
DE MÉRIEL.
Tu as été marié?
d’avenay.
Tout ce qu’il y a de plus marié.
DE MÉRIEL.
Mais raconte-moi donc...
Il s'assied sur le fauteuil à cité du piano.
D’AVENAY, s'assejant sur le pouff.
Oui, mon cher, et aune femme charmante!... un pauvre ange qui s’est envolé trop tôt ; car, veuf à vingt-sept ans, et pardessus le marché maître d’une immense fortune, je devais fatalement faire ce que j’ai fait.
DE MÉRIEL.
Comment?
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d'avenay.
Eh! sans doute, il faut, dit-on, que jeunesse se passe; et malheureusement la mienne a commencé à l’âge où elle aurait dû finir. Afin de rattraper le temps perdu, j’ai beaucoup couru. '
DE MÉRIEL.
Tu cours même encore.
d’avenay.
Et, je l’avoue à ma honte, j’avais presque oublié que j’étais père, et père d’une grande fille de seize ans, bientôt bonne à marier.
DE MÉRIEL.
Tu as une fille de seize ans, toi? Mais quel âge as-tu donc?
Est-ce que je le sais? Mais le fait est que cette chère petite vient de tomber tout à coup dans ma vie... irrégulière.
DE MERIEL, rianl.
Soyons polis...
d’avenay.
Et que pour elle il va me falloir rompre avec mes habitudes joyeuses, mener une vie patriarcale, entendre des messes en musique, et donner enfin au monde le spectacle de toutes les vertus.
de mériel.
Ah 1 le fait est que c’est cruel. *
d’avenay, se levant.
J’ai déjà eu tout à l’heure un assaut terrible à livrer à la fureteuse indiscrétion d’Adrienne.
DE MÉRIEL, sc levant.
Ah! elle se nomme Adrienne?
d’avenay.
Ces lieux, tout remplis de souvenirs profanes, il m’a fallu les purifier à l’improviste; juge un peu, mets-toi à ma place.
DE MÉRIEL.
Non, merci. Je ne me sens nulle vocation pour l’emploi des pèresnobles, attendu, d’ailleurs, que poury réussir honorable-
ment il faut débuter d’abord dans l’emploi des maris; à vingt ans, peut-être eussé-je pu y faire mon chemin tout comme un autre; mais aujourd’hui, il serait trop tard, et, je le vois bien, cette carrière-là m’est fermée... oui, fermée, car la satiété a brisé chez moi le prisme des honnêtes désire; et quant à mon cœur, il finit de sécher tranquillement entre deux pages de Voltaire.
D’AVENAY
C’est tout bonnement stupide, ce que tu me débites là. — Comment? enfant que tu es, lorsqu’à peine entré dans la vie...
DE UÉRIEL, riant el déclamant.
O père de famille! ô poète 1 je t’aime!...
d’avena Y.
Mais...
DE UÉRIEL.
Eh! mon ami, il ne s’agit pas de prêcher de paroles, c’est d’exemple qu’il faut prêcher.
d’AVENAY, passant à gauche.
C’est vrai. — Oh ! je suis littéralement sur des charbons ardents! Si cette tapageuse de Silvia ou quelque autre de nos folles commensales venait s’abattre ici, juge donc. — Oh!... Antonia ici, Laure là-bas, Adrienne entre toutes deux, et puis Mendelssohn, les oiseaux savants... Ah! j’en deviendrai fou!
DE UÉRIEL, riant.
Allons, calme-toi.
d’avenay.
Oh! si tu la voyais mon Adrienne!... Mais au fait tu la verras, tu vas la voir.
DE UÉRIEL, vivement.
Non pas.
d’avenay.
Pourquoi ?
Ce ne serait
DE
pas prudent.
M ÉRIEL.
d’avenay.
Tu craindrais de l’aimer?
DE MÉRIEL.
Non, c’est le contraire que je craindrais.
d’aven ay.
Triple fat !
Ce n’est pas de la fatuité, c’est de l’expérience; j’ai remarqué que les cœurs les plus purs et les plus croyants volaient toujours vers les cœurs les plus troublés et les plus impies!... sans doute dans l’espoir de les convertir; non, vois-tu, il y a du missionnaire dans l’amour. — Je ne verrai donc pas ta fille.
d’avenay.
Au fait, j’aime mieux cela; aussi bien j’ai l’intention de rompre avec vous tous... pervertis... et d’emmener bien loin mon Adrienne, ma fille, (a tcc amour. ) Ma fille!... comme ce motlà m'est doux à prononcer!
DE MÉRIEL, riant.
Allons! allons!... je vois que tu te feras très-bien à ton rôle de père.
d’avenay.
Mais, je le-crois. — Tiens, je brûle de la revoir!... Va-t’en, hein?
DE MÉRIEL, riant.
Patience!... je m’en irai quand tu n’auras plus besoin de moi.
JEAN, entrant au fond.
Trois messieurs viennent d’arriver; l’un d’eux demande M. de Mériel.
D’AVENAY, te soutenant.
Ah!
DE MÉRIEL, à Jean.
Faites entrer ces messieurs dans le petit salon.
D’AVENAY, un peu troublé et passant à droite.
En vérité, j’avais oublié cette sotte histoire.
DE MÉRIEL.
Sotte, dis-tu?... Ah!... pardieu!... c’est la première fois que
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. tu manques de'galanterie avec une affaire d’honneur. Allons, allons, bats-loi encore aujourd’hui, lu gagneras ton pari, et nous te canoniserons demain. Je vais rejoindre ces messieurs. Quant aux conditions du combat...
Adrienne parait.
D’AVENAY, ADRIENNE
ADRIENNE, regardant sortir de Hériel et s'appuyant d’une main sur la table.
Quel est ce monsieur, petit père?
D’AVENAY, un peu inquiet.
Un de mes vieux amis.
ADRIENNE, souriant.
Oh! ohl vieux!...
d’avenay.
Je veux dire un de mes plus anciens amis.
ADRIENNE
Il est très-bien! Oh ! mais... très-bien !
d’avenay.
Ah ! tu trouves que... (a part.) Est-ce que le coquin aurait eu raison? Demain je le consigne.
Dis donc, père, je viens de voir arriver trois grands messieurs tout de noir habillés... Est-ce que ce sont des notaires?
d’avenay.
Des notaires?... Oui! ils ont à parler à de Mériel.
ADRIENNE, venant à d’Avenay.
Je te dirai que j’ai visité mon pavillon du haut en bas; j’y serai très-bien. Ah! je te dirai aussi que j’ai fait ma liste, comme tu me l’avais recommandé : la voilà. Je n’aurai plus besoin de rien avant six mois.
d’avenay.
Vraiment?
ADHIENNE.
Ah ! il faut aller à l’économie.
D’AVENAY, l'admirant.
Elle est charmante!... Et dire que c’est ma fille!... Sais-tu que tu me ressembles?
ADRIENNE
Moi?... Oh! vous avez bien de l’amour-propre.
Plaît-il ?
ADRIENNE
C’est pour rire, va; tu es très-bien.
d’avenay.
Comme ce monsieur?
Presque mieux.
D’AVENAY, riant.
Attrape, de Mériel!
ADRIENNE
Et quand nous nous promènerons au bois, que notre calè-
chc nous suivra au pas, et que je serai à ton bras, comme ceci, parole d’honneur, je serai fière de toi !
d’avenay.
Cher petit démon!
Que dis-tu ?
D*AV E N A Y, avec amour.
Je dis... je dis que tu m’as déjà ensorcelé et que je n’avais pas éprouvé depuis bien longtemps un sentiment aussi doux que celui qui remplit aujourd’hui mon cœur.
ADRIENNE
C’est gentil ce que tu me dis là. Mais ce sentiment-là, s’il y a longtemps que tu ne l’as éprouvé , entre nous, c’est bien ta faute.
Ne gronde plus.
ADRIENNE
Non, non; c’est fini! Mais tu ne le feras plus?
d’avenay.
Plus jamais, je te le jure. D’ailleurs, tu ne retourneras pas au couvent.
ADRIENNE
Oh ! non.
d’avenay.
Tu es une grande demoiselle maintenant; tu as seize ans, tu es bientôt en âge d’étre mariée.
Il s’assied sur le fauteuil à côté du piano*
AD RIENNE
Oh ! cela ne presse pas.
d’avenay.
Soit. Mais, cependant...
ADRIENNE
Vous avez donc bien bâte de vous débarrasser encore de moi?
d’avenay.
Par exemple ! Mais nous ne nous quitterions pas pour cela ;
nOUS pourrions Vivre tOUS ensemble... (Avec on peu d'embarras pour
« qui suit.) L’hôtel est assez grand... môme... pour deux ménages...
ADRIENNE
Pour deux ménages! Que veux-tu dire?
d’avenay.
Je veux dire que... si... quelque jour... je me décidais, par hasard, à me... remarier...
ADRIENNE
Est-ce que tu y as songé?
Peut-être.
d’avenay.
ADRIENNE
Ah!
d’avenay.
Est-ce que cela te fâche?
Non; mais...
d’avenay.
Mais?
ADRIENNE
Rien. Et... dis-moi, père... as-tu déjà jeté les yeux sur quelqu’un ? ,
d’avenay.
Oui, je te l’avoue... J’avais jeté les yeux sur une personne une jeune yeuve pleine de distinction, de qualités...
✓ ADRIENNE, boudant.
Ah ! c’est fâcheux.
d’avenay.
Que cette dame ait des qualités?
ADRIENNE
Non. Continue.
d’avenay.
On ne lui reproche qu’un petit défau!...
ADIUENNE, .«*a«seyanl vivement «ur 1c poufT.
Un défaut! lequel?
d’ave n ay.
Celui d’aimer un peu trop le monde, qui, du reste, le lui rend bien; car elle y est recherchée, adulée!...
ADRIENNE
Et c’est cette personne-là que... Quel âge a-t-elle?
d’ave N AY.
Vingt-quatre ans.
AD R I EN N E
Et... elle se nomme?
d’ave N AY.
Madame d’Alizv.
ADRIEN NE, joyeuse.
Madame d’Alizy! oh! je la connais.
d’avenay. »
Tu la connais?
Oui. Cette dame est venue plusieurs fois au couvent pour voir une de mes compagnes... qui ne pouvait pas la souffrir.
d’avenay.
Et pourquoi? *
A DR IENNE.
Parce qu’elle la jugeait ce que nous l’avions toutes jugée nous-mêmes, c’est-à-dire impérieuse, hautaine, et d’une co-* quetterie!... Crois-moi, petit père, ce n’est pas la femme qu’il te faut.
d’avenay.
Voyez-vous cela 1
ADRIENNE
Tu ne serais pas heureux avec elle.
d’avenay.
En vérité?
ADRIENNE
Si tu tiens absolument à te remarier, je te marierai, moi !
d’avenay.
Toi? Ah! ah ! ah !
ADRIENNE
Ne ris pas; c’est un projet qui me préoccupe beaucoup et depuis bien longtemps. J’aurais préféré te garder pour moi toute seule; mais si tu dois prendre une femme, je veux , du moins, que tu la prennes de ma main.
C’est entendu!
ADRIENNE
Ne ris pas. La personne que je... te destine se nomme mademoiselle de Scrney : elle a vingt-cinq ans; c’est la fille d’un général de division qui, restée orpheline, s’est trouvée réduite à la triste condition de sous-maîtresse. Tu m’écoutes bien, n’est-ce pas ?
D’AVENAY, riant. *
Certes !
ADRIENNE
Ne ris pas !... C’est une personne fort jolie, très-bien élevée, et qui, depuis que je suis au couvent, a été sans cesse mon bon ange, ma providence. C’est-à-dire que, si elle était moins jeune, je dirais qu’elle a été pour moi une seconde mère... Ah ! tu ne ris plus?
, d’avenay.
Non, sans doute ; mais cependant, tu m’avoueras que ce n’est pas une raison pour que... Enfin, je ne la connais pas, moi, cette demoiselle; je... je ne l’aime pas; tandis que madame d’Alizy...
ADRIENNE
Mais puisque je te dis que tu ne serais pas heureux avec elle U.
d’avenay.
Tu me dis!... tu me dis!... moi je ne suis pas forcé de te croire.
ADRIENNE, se levant.
D’abord, j’aurai bien du chagrin si tu épouses cette feramelà...
d’avenay. -
A-t-on jamais vu?
ADRIENNE, frappant du pied.
Je veux que tu épouses ma bonne amie.
d’avenay.
Ah! c’est trop fort !... Eh bien! si je voulais , moi , que tu épousasses mon bon ami le vieux référendaire , qui loge dans l’hôtel à côté?
ADRIENNE
Ce n’est pas la môme chose. Je ne te référendaire, moi.
d’avenay.
Mais, enfin...
propose pas un vieux
ADRIENNE, sens l’écouter'el le caressant.
Elle est si bonne, ma Gabrielle !...
d’avenay.
Je ne dis pas qu’elle soit méchante, mais...
ADRIENNE , de même.
Quand j’étais malade, elle ne me quittait pas... elle passait toutes les nuits à mon chevet.
d’avenay.
A ton chevet?
ADRIENNE
Lorsqu’en comparant mon abandon au sort heureux de mes compagnes, j’avais le cœur bien gros, c’était elle <Jui me consolait et me rendait le courage.
d’avenay.
Ah!
ADRIENNE
Les jours de grande fête, alors que toutes s’en allaient une à une avec leurs familles et que je restais seule dans ce triste couvent, c’était elle qui venait s’asseoir auprès de moi sur le banc solitaire où je pleurais tout bas, et c’étaient ses baisers qui essuyaient mes larmes.
D’AVENAY, ému.
Vraiment?
Et enfin, quand je t’accusais, c’était elle encore qui te défendait. Ah! tiens, tu es un ingrat!
Elle descend en scène.
d’ave N ÀY , se levant et la prenant dans ses bras.
Gabrielle! (s« reprenant.) Adrienne!
ADRIEN NE, vivement.
Ah! tiens, tu l’aimes déjà; car déjà tu nous confonds toutes deux. *
d’aven a y.
Il est certain que... c’est un bon cœur; mais enfin... cependant...
ADRIENNE
Oh ! dis-moi que tu l'aimeras?.... Si tu étais son mari, je ne la quitterais plus jamais; et, d’abord, vois-tu, je ne pourrais pas plus vivre loin d’elle que loin de toi. Je mourrais de chagrin.
d’avenay.
Mourir! toi ! Veux-tu te taire, méchante enfant! adrienne.
A quand le mariage ?
D’AVE N AY , passant à droite.
A quand? à quand? Mais que diable! ça ne s’est jamais vu cela ! Ce ne sont pas les filles qui marient leurs pères, ça ne se fait pas, mademoiselle!
A DR1 ENNE
Bah ! pour une petite fois...
d’avenay.
Il faut au moins que je la voie.
adrienne.
Tu la verras.
d’avenay.
Ah! tu y consens? c’est encore heureux. Et puis, faut-il encore... que ma personne....
adrienne.
Oh! elle te connaît, et je te réponds de son consentement.
D’AV ENA Y.
Ah! il paraît que l’affaire est en bon chemin?
A I) R I EN N E
Elle est plus d’à moitié faite. Gabrielle, en quittant les dé-
combres, s’est retirée chez une vieille tante... Je t’y conduirai.
d’ay E N A y.
Et tu feras la demande ?
AD RI EN NE
Et je ferai la demande.
d’aven A Y.
Alors, comme cela, décidément, ma vie ne m’appartient plus?
ADRIEN NE
On ne doit pas vivre pour soi, monsieur.
d’avena y.
Eh bien ! voilà un précepte commode pour les autres.
ADRIENNE, l’enlaçant de ses deux bras.
Je t’aime!
d’ave N A Y.
Va, va, tyran ; charge-moi de chaînes! (n îembrasse. a part.) Mais j’entends du bruit*
ADRIENN E, écoulant aussi.
Voilà tes notaires qui s’en vont. Ton vieil ami a peut-être à te parler?
A DR 1 K N N E
Je te laisse, petit père. (Eue passe à droite.) Où sont, dis-tu, toutes les partitions?
„ D*AV E N A Y , montrant !a droite.
Là, dans la bibliothèque.
ADRIENNE
Je vais en choisir quelques-unes, et je reviens te faire de la musique. Tu ne sors pas?
d’ave N AY.
Non... du moins pas avant une heure. Je partirai à trois heures seulement.
ADRIENNE
Pour longtemps?
Non. Je l’espère, du moins.
ADRIENNE
Et ce soir?
d’av e n ay.
Ce soir? Ah! diable! ce soir!... (Haut.) Je serai forcé de te quitter vers dix hetires.
ADRIEN ne.
Ah !
Elle s’en va tonte triste.
D’AVENAY, courant après elle.
Eh bien ! non, non, je ne sortirai pas ce soir; je ne te quitterai pas... je te le promets... si...
ADRIENNE
Si?
d’avenay.
Rien. (L'embrassant presque convulsivement.) Va, va , chèl’e petit?...
Adrienne le regarde avec un peu d’étonnement et entre à droite.
DE JIÉIUKL, D’AVE N AY
D’aVENAY, à de Mdriel.
Pour quelle heure?
DE MÉH1E!..
Quatre heures.
D’AVENAY, «’mejant sur le fauteuil à d oite.
Merci I
DE MÉRIEL, étonné.
Mon ami... cette émotion?
d’avenay.
Ah ! ma foi ! lu en penseras ce que tu voudras, mais, en effet, je suis ému, et très-ému... La vue de ma fille, sa présence ici... sa joie, ses projets, ses rêves... tout cela m’a profondément remué... Enfin, moque-toi de moi si tu veux, maisje t’avoue que, cette fois, je ne vais pas à un duel comme à une partie dé plaisir.
DK MÊME!..
Mais, mon cher d’Avcnav, je comprends parfaitement cela, et il n’y a certes pas là matière à railleries.
d’av ENA Y.
Et enfin, je puis bien avouer un moment de faiblesse.
DE M Ê R I E
Tu as fait assez souvent tes preuves.
d'aven AY
Ah! oui, parbleu ! des preuves! Se battre pour une fleur, pour quelque amour banal, pour l’heure qui sonne ou pour le temps qu’il fait... Oui. oui, on prouve quelque chose, à savoir que l’on est fou ou idiot, (se ic*ani et # \immani.)Tu comprends, de Mériel, quand au moment de risquer sa vie, et pour une grande cause encore, on laisse à son enfant une noble et courageuse mère qui doit vivre pour l’aimer, et une grande famille qui mourrait pour le défendre, on peut regarder la
mort sans trembler et en souriant peut-être ; mais je n’ai personne derrière moi, personne ! et si je tombais, mais à mon dernier moment je rougirais à celte pensée qu’un jour on pourrait dire à Adrienne pour quelle cause son père l’a faite orpheline.
DE MÉRIEL.
Du calme, mon ami ; tu en as besoin.
d’ave N AY.
Oh ! parbleu ! j’en aurai là-bas, l’habitude... mais ici, je dois penser d’abord à mon enfant. Là-bas, je serai l’homme que tu connais. Ici, je suis le père que tu ne connaissais pas.
Adrienne sort de la chambre & droite.
DE MÉRIKI., bas.
Prends garde ! ta fille revient.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, ADRIENNE.
ADRIENNE, chargé»*, de partitions, dont quelques-unes lui échappent, et arec un
petit cri.
Oh î ça tombe ! ça tombe ! (De Mcriel s’élance et la debarrasse. Adrienne
riant.) Dieu ! que c’est lourd à porter la gloire. (De Mériei » pi.« u
musique sur le piano; il salue Adrienne el retourne auprès de d'Aveniy.) Merci ,
monsieur 1 (Disposant sa musique.) Papa, je ne vous gène pas?
D*AVE N AY, qui rêvait*
Non, non, mon enfant.
adrienne.
D’ailleurs, je ne vous entendrai pas. (Riant.) Vous ne vous entendrez pas vous-mêmes.
Elle prélude très-bruyamment. Motif très-gai. Puis continue pianissimo. — Tout ce qui suit entre d’Avcnay et de Mériel doit être dit très-vite et b voix basse.
D’AVENAY, comme s’il venait de prendre une grande détermination.
Écoute, mon ami. Tu ne peux plus être mon témoin.
DE MÉR1EL, étonné.
Hein?
d’aven a y.
Il faut que je m’en procure uu autre.
DE MÉRIËL.
Parles-tu sérieusement?
d’ave N AY.
Oui, três-sérieusement... Ne m’interromps pas, et surtout ne me refuse pas.
Il se met à écrire tont en continuant de parler et s'assied sur la petite chaise, entre la table et le canapé.
DE M £ RI E
Qu’écris-tu là?
d’aven AY.
Tu le sauras tout à l’heure. (Reprenant.) Dans un instant, je vais partir ; Dieu seul sait si je reviendrai.
DE MÉRIEL.
Oh! Paul!
d’aven A Y.
Eh! mon cher, on se bat mal dans les dispositions où je suis... D’ailleurs, sans mettre les choses au pire, je puis être blessé grièvement; et, je te l’ai dit, je n’ai pas de parents, pas de famille. Mon Adrienne ne peut pourtant pas rester sans protecteur, sans appui; en supposant même que le sort me favorise tout à fait, je ne veux pas qu’elle soit complètement seule pendant le temps que durera mon absence. Tu vas donc rester ici; c’est à toi que je la confie.
DE UÉRIEI. , surpris.
A moi ?
AD RI K N NE, s'arrêtant»
Trouvez-vous cela joli? Écoutez-vous un peu?
DE MÉRIEI..
Oui, mademoiselle.
d’aven AY.
Oui, oui, mon enfant; continue. •
DE MÉRIEL, à voix basse, (il est allé s'asseoir sur le canapé et parle dans l'oreille de d’Atenay, qui écrit toujours.)
Tu veux me confier ta fille? à moi? Mais... es-tu fou? que dira le monde?
d’ave N AY.
Le monde !... Est-ce lui qui protégera Adrienne?
DE MÉRIEL.
Mais réfléchis donc, ai-je le droit, aurai-je fa force de m’ériger en gardien de l’innocence d’une jeune fille? Moi, ton compagnon de folies, et qui, quoique plus jeune, .serais presque ton maître.
d’aven AY.
Ce qui n’empêche pas que tu sois un honlme d’honneur; je te connais, tu rempliras dignement la mission que je te confie.
D E M ÉRIEL , roulant encore refuser.
D’AvenayL.. •
d’ave N AY.
Quant à ton cœur, que tu crois complètement desséché, il n’en est rien, et la preuve (lui prenant ia mm), liens, la voilà : malgré les railleries impies, tu as toujours gardé à ton doigt les cheveux de ta mère, parce que cette humble petite bague, c’était ta mère elle-même qui, en mourant, l’avait placée là.
DE MÉRIEL, riremeni.
Et elle y restera toujours.
d’ave N AY.
Tu crois donc encore à quelque chose? (un prenant la main.) Eh bien ! mon ami, jure-moi sur cette relique de protéger et de défendre Adrienne...
DE MÉRIEL, ému.
Je le jure; mais...
D AVEN AY , lui donnant le papier sur lequel il écrivait.
Lis maintenant.
DE MÉRIEL, lisant i îiemi-roil.
« En cas de malheur, et si le sort m’était contraire dans le « duel que je ne puis éviter, je lègue à mademoiselle Ga- « brielle de Serney, institutrice de ma fille , la somme de « cent mille francs pour les soins qu’elle voudra bien, je « l’espère, lui continuer jusqu’au jour de son mariage avec
« l’homme qu’elle aura choisi. Et je nomme mon exécuteur « testamentaire M. Jules de Mériel, le tuteur de ma fille « Adrienne. » (s'interrompant.) Oh ! pour le coup c’est de la déraison .
Trois heures commencent à sonner. — Adrienne, tout en riant, reprend forté pour couvrir le bruit des pendules.
D’AVE N AY , se levant.
Trois heures l Allons, il faut partir.
ADB IENNE, à part.
J’espérais lui faire oublier l’heure!
DE MÉRIEL , m levant et bas à d’Àvenay.
Écoute-moi !
d’aVENAY, bas.
Prends garde !
ADRIENNE, à son père.
Ne sois pas longtemps.
d’avenay.
Non, non.
DE MERIEL, ba? à d’Avena^.
Encore une fois, je t’en supplie...
d’avenay.
Ne me refuse pas, je serai plus tranquille, (sonnant.) Je me battrai mieux. (Haut.) Adrienne, Monsieur attend un de nos amis qui doit venir le prendre ici ; il reste donc. Tu es la maîtresse de la maison, tu lui en feras les honneurs.
ADRIENNE, qui est venue à son père*
Je ferai de mon mieux. (Eue a pris u main de «on père.) Tu as encore la fièvre, et plus fortement que tantôt môme; ne sors pas.
d’avenay.
Oh ! il le faut, Adrienne.
adrienne.
Je vais être inquiète.
d’avenay,
Enfant!
s'efforçant de rue.
ADRIENNE
Demeure... je t’en prie!
d’ave N AT, très-agité.
C’est impossible, te dis-je... Allons, adieu; au revoir!...
(il l’embrasse en affectant toujours la gaieté.) A bientôt ! à bientôt!...
U serre furtivement la main de de Mérïel, puis, sur le point de partir, il saisit de nouveau Adrienne, l’embrasse longuement sur le front et sort très -vite. — Adrienne, qui depuis un instant est devenue triste et sérieuse, ie suit longtemps des yeux.
SCÈNE XIV
ADRIENNE, DE MÉHIEL.
DE MÉRÏEL, à part.
Par exemple! si je m’attendais à une chose, ce n’était certes pas à être chargé d’une semblable mission!... Elle est réellement au-dessus de mes forces...
» ADRIENNE, revenant à de Mériel.
Oh ! mon Dieu ! monsieur, je me suis engagée à vous faire les honneurs du logis, et voilà que pour débuter je vous oublie ! Pardonnez-moi.
DE MÉRIEL, qui l'examinait allenliveinent.
Oh ! mademoiselle, (a part.) Pauvre enfant... sa gaieté est tombée tout à coup; il semblerait qu’elle devine...
ADRIENNE
C’est plus fort que moi... mon cœur vient de se serrer tout à coup, et j’ai envie de pleurer sans savoir pourquoi.
DE MÉRIEL.
Vraiment? (a part.) C’est bien cela.
ADRIENNE
Il me semble que mon père était bien ému en me quittant... Vous n’avez pas remarqué, monsieur?
DE MÉRIEL, cherchant à se donner une assurance qu’il perd peu à peu pendant
ce qui suit. -
Non, non, mademoiselle.
ADRIENNE
Il ne m’avait jamais embrassée ainsi... Il semblait qu’il me quittât pour un long voyage...
DE M É R I E I. , cherchant à l'étourdir.
Oh! mademoiselle, il n’en est pas question... je vous jure.
A I) R I E N N E , s’aasey&nt sur le fauteuil à gauche de la table.
Vraiment? ah ! tant mieux!... — Du reste, je suis très-sujette à ces mouvements-là: et voyez-vous, monsieur, cela résulte, je crois, des premières impressions de mon enfance. Il faut vous dire que mes plus jeunes années furent confiées aux soins d’une bonne et digne femme, crédule comme on l’est en Bretagne, cl qui, dans son langage, que je comprenais alors, m’a bercée avec des cordes étranges, qui ont pu avoir sur mon imagination une fâcheuse influence. — Et puis, un soir, je pouv ais avoir cinq ans alors, j’étais dans mon berceau, le cœur serré par un chant triste et monotone avec lequel ma nourrice avait cru m’endormir, lorsque je vis distinctement une figure blanche, qui ressemblait à ma mère, traverser la chambre, puis écarter mes rideaux et se pencher vers moi comme pour 111’embrasser. — Le lendemain, tout le monde autour de moi était en larmes, et l’on se mit à me faire une robe de deuil...
Elle se lève et se penche pour écouter & gauche, du côté de la fenêtre.
DE MÉRIEL.
Qu’avez-vous, mademoiselle?
Oh! rien! 11 m’avait semblé entendre... Mais non, ce n’est que le vent dans les branches. — domme c’est triste, ces arbres dépouillés... Il y a longtemps déjà que mon père est 'parti...
DE MÉRIEL.
Trois quarts d’heure à peine...
ADRIENNE
Et il a dit qu’il reviendrait?
DE MÉRIEL, que l'cmution gagne, peu à peu.
Bientôt.
ADRIENNE
Vous devez me trouver singulièrement maussade?... Vous allez avoir bien mauvaise opinion de moi!...
DE MÉRIEL, qui ne la perd pas des yeux.
Mais non.
ADRIENNE, qui en revient toujours à son idée fixe.
Voyez-vous, monsieur, parmi toutes mes superstitions, j’ai surtout celle-ci, qu’un malheur ne vient jamais seul; et cette nuit notre couvent a brûlé.
Ah!
DE MÉRIEL.
ADRIENNE
Je me suis presque réjouie de ce fatal événement, qui me rapprochait de mon père, et j’ai peur maintenant que le bon Dieu ne m’en punisse.
DE MÉRIEL.
Oh ! ne croyez pas cela.
Quatre heures sonnent. — Mouvement d’Adrienne.
A DRIENNE.
Je voudrais être à demain.
Elle porte son mouchoir à ses yeux.
Des larmes?
DE MÉRIEL.
ADRIENNE, passant à droite.
Oui, je ne peux plus les retenir. Mon Dieu! mon Dieu qu’est-ce que j’ai donc? Oh! je voudrais que Gabrielle pût être là, près de moi.
DE MÉRIEL, involontairement.
Gabrielle!... Ah ! oui.
Vous la connaissez?
DE MÉRIEL.
Votre père m’a parlé d’elle.
ADRIENNE, joyeuse.
Il y pense donc? Oh! tant mieux! (Après un temps.) Vous savez où est allé mon père ?
Mais...
DE MÉRIEL, embarrassé.
ADRIENNE
Conduisez-moi près de lui; voulez-vous?
DE MÉRIEL.
Mais, mademoiselle, j’ignore complètement...
ADRIENNE
Oh ! je suis bien sûre que non. — Où est-il? dites!
DE MÉRIEL, très-troublé.
Je vous jure...
ADRIENNE, avec une insistance d'enfant.
Dites-moi où il est, et je vous donnerai quelque chose ; tenez, celte bague-là. (aie s’assied «ur i« canapé.) Voyons si elle vous irait... Oh! oui, car vous avez la main petite (De Ménei «prés dette et «e tient debout.) Donnez-moi voire main. Tiens, vous avez déjà une bague. — Oh! les jolis cheveux blonds! Ce sont des cheveux de votre mère?...
DE MÉRIEL.
Oui. (a pan.) Doux instinct dn cœur! C’est pourtant la première femme, parmi celles que j’ai rencontrées, qui ait deviné cela.
ADRIENNE
Voici la neige qui tombe !
DE MÉRIEL, à part , regardant >a montre et allant «ers la gauche .
Ils sont aux prises maintenant.
ADRIENNE , dont l'inquiétude augmente à chaque minute.
Est-ce que les pendules vont bien, ici?
DE MÉRIEL.
Pardonnez-moi ; elles avancent.
ADRIENNE
VOUS dites cela. (Elle s'assied sur la petite chaise près do la table. — Après un
temps.) Quelles sont vos occupations, à vous, monsieur?
DE MÉRIEL.
Mes occupations?... mais je n’en ai pas.
ADRIENNE
Comment?
DE 11 É R I E L , souriant.
Je ne fais rien du tout.
ADRIENNE, distraite.
Vous vous amusez deinc toujours? Oh! comme vous devez vous ennuyer !... Est-ce que mon père ne fait jamais rien non plus?...
DE MERIEL, Titeraent.
Pardon, mademoiselle... Oh! il travaille beaucoup, lui!
ADRIENNE
A la bonne heure! On se doit à soji pays.
DE MÉRIEL, riant.
Eh bien, je tâcherai de me rendre utile, je vous le promets.
Merci.
ADRIENNE
DE MÉRIEL, à part.
La ravissante personne!... C’est que je ne trouve rien à lui dire... J’ai peur de lui sembler bâte en voulant fifre spirituel.
ADRIENNE
Vous montez souvent à cheval, monsieur?
DE MÉRIEL.
Tous les jours.
ADRIENNE
Oh! vous seriez bien bon d’engager mon père à me faire donner des leçons... Nous irions nous promener tous les trois.
DE MÉRIEL.
Je m’engage à lui en parler.
Li pendule sonne une demie.
ADRIENNE, ramenée tout à fait à ses craintes.
Quatre heures et demie!
DE MÉRIEL, à part.
Le combat est terminé maintenant... (cherchant à cachet «on trouble.) Le temps vous semble bien long, mademoiselle?...
ADRIENNE
Oh ! oui, monsieur!
DE MERIEL, à part.
Quelle naïve créature!
• ADRIENNE, qui a tiré un médaillon de son sein.
Voyez-vous comme elle était jolie, ma pauvre mère !
DE MÉRIEL.
Oui.
ADRIENNE, dont l'agitation augmente peu à peu.
Mais il ne va donc pas revenir! La neige tombe toujours, il va avoir froid. Il' faut remettre du bois au feu pour quand il rentrera.
Elle va A la cheminée.
DE MÉRIEL, à part.
C’est singulier!... Je ne sais ce que j’éprouve; mais c’est la première fois de ma vie que je me sens aussi troublé, aussi ému. Mais alors, elle ne serait donc pas morte, la petite bête, comme dit l’auteur de Musette.
ADRIENNE
Musette! qu’est-ce que c’est que Musette, monsieur?
Elle se rapproche de lui.
Une romance.
Oh ! chantez-la moi !
DE MERIEL. „
ADRIENNE
DE MERIEL.
Que je vous la chante, mais.... (a part.) Mais, mais c’est impossible; elle n’a pas été faite pour les couvents.
ADRIENNE, qui tst allée au piano.
Eh bien! vous ne venez pas?
DE MÉRIEL.
Mon Dieu! mademoiselle, excusez- moi... mais celte romance... je l’ai oubliée.
ADVIENNE, retombant dans sa rêverie*
Ah ! c’est dommage !
DE MÉRIEL, à pari.
Pauvre petite! voilà sa pensée qui recommence à prendre le deuil.... Oh! il faut à tout prix.... (Haut.) Mademoiselle, je ne me souviens plus de cette romance... mais si vous désirez que nous fassions de la musique, il est facile de...
ADRIENNE
Non, merci !
DE MÉRIEL.
Si vous le préférez, j’irai vous chercher quelques livres dans la bibliothèque!
ADRIENNE
Excusez-moi, monsieur... mais je ne pourrais pas lire, (jetant
les yeux sur la bague de de Mériel, qui appuie sa main sur le fauteuil, prés du piano.) Est-
ce que vous aussi, monsieur, vous avez perdu votre mère?
DE MÉRIEL.
Oui, mademoiselle.
ADRIENNE
Je vous plains bien, monsieur.
Elle lui prend la main et la garde un instant en prêtant de nouveau l’oreille. — On entend le bruit d'nne porte qui se ferme: Adrienne s’élance an fond, écoute et redescend tristement.
DE MÉRIEL, à part.
La ravissante jeune fille !... Le son de sa voix, son doux sourire, son regard candide me jettent dans une sorte d’extase, et mon cœur tressaille au seul frôlement de sa robe!
Cinq heures tonnent.
ADRIENNE
Cinq heures! Oh! mon Dieu!... mais ce n’est pas naturel.
DE MÉRIEL, à paît, très-inquiet aussi.
En effet... d’Avcnay tarde bien à revenir. — La porte Maillot n’est pourtant qu’à deux pas d’ici; je suis dans une anxiété!...
Il regarde par la fenêtre, debout devant le piano.
I.E FEU AU COUVENT
ADRIENNE, h demi-voix à de Méricl.
Oh! il ne revient pas!
DE MÉR lEf-, comme & lui-mi'rae.
Non.
Ah! vous aussi vous ôtes inquiet.
DE M ÉRIEL, se remettant.
Mais, pas le moins du monde! — Qu’v a-t-il à craindre?...
Je n’en sais rien, ■moi ; mais enfin, je tremble, {eu* lui prend n rotin.) Tenez, vous tremblez aussi!... Vous pâlissez, vous avez des larmes dans les yeux!... (a«c terreur.) Mais que se passe-t-il donc loin d’ici?
Elle descend en seine, à droite.
DE ü ÉRIEL, à part.
Mon Dieu ! comment détourner ses soupçons quelque temps encore ?
ADRIENNE, le pressant.
Voyez- vous que vous tremblez? que....
DE M ÉRIEL, à lui-mémc.
Ah !... (tnut.) Je tremble!... Eh bien, oui, je tremble... d’émotion, de bonheur auprès de vous, si aimante, si bonne; et si j’ai des larmes dans les yeux, c’est à la pensée amère que, peut-être, je ne vous reverrai plus....
ADRIENNE, qui Ta fixe attentivement tout le temps.
Eh bien, alors, si c’est la vérité que vous me dites là, pourquoi vos yeux se détournent-ils des miens? Pourquoi votre oreille est-elle tout entière aux bruits qui peuvent venir du
dehors?... (Arec une agitation croissante.) Oh ! VOUS Die trODipeZ ; Ce n’est
pas à moi que vous pensiez... mais à lui, à mon père... Mot» père court un danger en ce moment, j’en suis sûre... je le sens... Oui, oui, il court un danger... mais lequel?... lequel?... (a««c un cri.) Ah! il se bat!
DE U ÉRIEL, éperdu.
Non... non...
Jurez-ledonc!
ADRIENNE
Je le jure.
DE UÉRIEL.
A D R I E N N E , lui indiquant 1* bague qu'il poite.
Là-dessus.
DE MÉRIEL, que ie? larmes ont gagné et qui n'est plus maître de lui.
Oh! je n’y tiens plus!... grâce! grâce, pauvre enfant, pardonnez-moi, car c’est peut-être moi qui suis en partie cause...
ADRIENNE
Vous?...
DE MÉRIEI..
Oui, oui, car je suis un de ceux qui l’ont jeté dans ces plaisirs bruyants qui l’éloignaient de vous, et qui, peut-être à cette heure... Oh, mais j’en suis bien puni; car, après cet aveu, vous allez me haïr, me mépriser peut-être.
Tout à coup on entend & quelque distance le brnit lourd d'une Toiture qui roule lente ent.
ADRIENNE, arec nn cri.
Taisez-vous 1 ... (Eiie couru la fcnêiro avec terreur.) Regardez! regardez!... cette voilure qui arrive... lentement par l’avenue... C’est la nôtre, je’reconnais les armoiries.... Elle rapporte un blessé, un cadavre peut-être... (sanglotant et se jetant dans les bras de de jtcriei.) O mon père ! mon père !
Adrienne! (nuddposc sur le rauieuii, près dupiano.) Du secours ! du secoui*s!
SCÈNE XV
Les Mêmes, D’AVENAY.
, D*AVEN A Y, entrant par la droite.
Adrienne!
ADRIEN NE, courant à lui.
C’est toi !... c’est toi!... Ah ! que tu m’as fait peur!
d’aven A Y.
Chère enfant! (a de nériei.) Elle savait donc?...
ADRIENNE
Tu n’es pas blessé?
d’avenay.
Il n'y avait personne au rendez-vous.
AD4UENNB.
Mon Dieu! mais ce n’est donc pas fini, alors? Ce duel n’est donc que différé?... Oh! mais tu ne le battras pas; je ne veux pas que tu te battes.
d’avenay.
ADU1ENNE.
Oh! si tu me quittes encore, je deviendrai folle. d’avenay.
Mon enfant!
DE MÉR1EI..
Mais alors, cette voiture...
SCÈNE XYI
DE MÉRIEL, ADRIENNE, D’AVENAY, JEAN, FORTUNIEN.
JEAN
On ramène M. d’illoy; il est blessé.
de mAriel.
Blessé !
FORTUNIEN, entrant en riant, soutenu par un domestique.
Ah ! ah ! ah ! parole d’honneur, ces choscs-là n’arrivent qu’à moi... ah! ah! ah! .. aïe!
d’aven a y.
Tu es blessé?
FORTUNIEN.
Une égratignure... un rien... et pour rien...' Voilà ce qu’il y a de ridicule!... Figure-toi... (Aperc«vïnt Adrienne.) Oh! pardon!
d’avenay.
Ma fille!
F0RTDN1EN.
Ah! bah!... mademoiselle....
d’aven a y.
Continue. Assieds-toi.
FORT17NIÉN, s'asseyant sur le fauteuil à droite.
Voilà ce que c’est. Tantôt, au café Anglais, j’ai appris que tu avais un duel avec M. de Lymarens; tu allais gagner ton pari, j’ai voulu te le faire perdre... pour te taquiner toujours. Alors, comme M. de Lymarens descendait les Champs-Elysées, je coupe brusquement sa voiture avec la tienne.
d’avenay.
Alors, vous vous êtes battu ?
FORTUN JEN.
Parfaitement 1 j’ai reçu un coup d’épée; après quoi, M. de Lymarens m’apprend que, lorsque je l’ai écrasé, il courait chez toi pour te tendre la main.
d’avenay.
Comment ?
F OR T U N 1 E N , se levant.
C’est tout simple. Mademoiselle... (D’Avenaj lui impose silence du geste -, ii reprend pim bas :) la belle Antonia est partie avec le Russe... il l’emmène en Sibérie; c’est bien fait! Mais avec tout cela, moi, j’en suis pour un coup d’épée... Ces choses-là n’arrivent qu’à moi t
Il se rassied.
ADR1ENNE, à d'Avenaj.
Eh bien?
d’avenay.
• Tout est arrangé, je te le jure! Ne crains plus rien, chère enfant!
ADRIENNE
C’est égal, méchant père! Tu n’avais donc pas pensé que tu pouvais me laisser seule au monde?
DE MÉRIEL, vivement.
Seule!... mais n’étais-je pas là?
D ’AV E N AY, devinant la pensée de de Mériel, lui dit fout bas :
Ah! toi aussi, tu veux recommencer ta vie?
DF, MÉRTF.L, bas.
Oui.
d’ave N AY, » Adrienne.
Dis-moi, mon enfant, si j’épouse la femme que tu me destines, épouseras-tu, toi, celui en qui j’aurais eu assez de foi pour lui coufier ce que j’ai de plus cher au monde, le sort et là vie de mon Adrienne?
ADRIENNE
Oui.
d'àVEN AY, tirant de sa poche le papier qu'il a écrit pour de Mériel.
Tiens, lis!
Oh ! mon père !
Mademoiselle !
ADRIENNE, qui l'a parcouru.
DE MÉRIEL.
ADRIENNE, lui tendant la main.
Acceptez la tutelle, monsieur.
DE MÉRIEL.
Oh ! merci l
d’avenay.
Allons, dans un mois, à partir d’aujourd’hui, le mariage!
FORTLNIEN, le levant et d'un ton tragique.
Même si l’on m’enterre ce jour-là?
D’AVENAY, riant.
Oh ! non.
FORTUN1EN.
Eh bien ! je mourrai la veille pour vous taquiner.
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