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PERSONNAGES
RICHARD CROMWELL, Ois du protecteur MM. Beauvallet.
CHARLE STDART, prétendant FlRMW.
MONCK, général parlementaire GeFFROY.
LAMBERT, général républicain GuTON.
EPHRAIM KILSEEN , membre du long parlement RÉGNIER.
LORD PENRUDDOCK, du parti royaliste Provost.
LADY RÉGINE TERRINGHAM, du parti royaliste M»« Plessy.
HÉLÈNE NEWPORT , pupille de Penruddock Denain.
Un Officier parlementaire MM. Robert.
SYDENHAM, officier de service MathiEN.
La scène se passe au mois de mai K5C0 dans le comté de Berks, au château de lady Terringham pendant 1 trois premiers actes.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un salon élégant dans le château de lady Terringham. — Porte au fond. — Deux portes â gauche. — Deux portes à droite.
Lady REGINE, tenant des papiers à la main. HÉLÈNE, travaillant à une tapisserie, toutes deux assises pris d'une table à droite.
LADY RÉGINE
Oui, ma chère Hélène, je suis enchantée, lotit va à merveille.
HÉLÈNE
Tu trouves, cousine, lorsqu'ici même, nous n'osons causer qu'à voix basse et les portes bien fer-
mées, lorsque l'Angleterre entière tremble au nom seul de Cromwel !
LADY RÉGINE
Et moi, je l'aime 1 II a chassé ce parlement qui avait chassé son souverain ; il a immolé la liberté comme il avait immolé son roi! c'est bien! — C'est juste! je fais comme la nation ; je lui vote des remeicîmens.
HÉLÈNE
En voteras-tu à ses soldats, qui traitent l'Angleterre en pays conquis ?
L.i i>\ ni
'l'ai il niic'1
Qui, l'autre semaine encore, voulaient piller ce chiteau comme appartenant à des royalistes.
LADY RÉGINE
Il n'y a pas de mal !
HÉLÈNE
Et sans M. Clarck, notre jeune voisin, qui a piis notre défense, cl à qui cet acte décourage coulera peut-être la vie!....
lady RÉGINE, virement.
Non!... non !... j'espère qu'il ne sera pas inquiété; aucune lettre de Londres, aucun papier public ne parle de celle adaire.
En attendant, voilà deux jours que nous n'avons pas vu M. Clarck, cl l'officier, qui commandait le détachement, a fait un rapport qu'il a envoyé à Cromwcl.
LADY RÉGINE
Eli bien : ma clière, d'un moment à l'autre, arrivera l'or<lre du protecteur de saisir... non de protéger mes biens comme il protège déjà les tiens!... Il n'y a pas de mal!... Confiscations, exils, emprisonnemens, il en fera tant à nous et aui siens, que ces bons Anglais, semblables aux grenouilles qui demandent un... protecteur, finiront par regretter l'ancienne tyrannie qui respectait leurs biens et leurs personnes. Se lo%ant.j Oui, bientôt, j'en ai l'espoir, Stuart rentrera dans son royaume !... Et nous, ses partisans et ses amis, nous brillerons à sa cour!... Je serai duchesse et surinlendantc de la maison de la reine... peut-être mieux encore !... El toi, Hélène, fille de lordNewport, tué à Dambar, loi, ma cousine et la pupille de lord Penruddoek, le plus opiniâtre de nos conjurés, tu seras... tu seras ce que tu voudras... D'abord, on te rendra tous les biens... pour le moins !...
HÉLÈNE
l'eu m'importe... .
LADY RÉGINE
Un te donnera un jeune et beau mari, un élevant seigneur qui te fera briller à la cour.
HÉLÈNE
Oh! pour cela, cousine, je n'y tiens pas !
LADY liÉGINE.
J'entends, tu liens toujours à tes soûls de ictraile; tu veux le retirer dans les terres, quand on te les; aura rendues, et vivre en fermière du pays de Galles.
ni.Lt.NE.
Pourquoi pas? Excepté lord New port, mon frère, qui partage l'exil du roi, presque tous mes parens ont péri sur les champs de bataille ; orpheline et sans biens, la plus humble existence, si elle m'offre le repos de cœur et d'esprit, me paraîtrait préférable a l'agitation et ;<ux inquiétudes qn
nous entourent, a ces espérances tant de fois trompées et toujours renaissantes, à ces complots mystérieux, à ces relations intimes avec une foule de conspirateurs en sous-ordre, inlrigans que vous décorai de toutes les vertus, dès que vous leur supposez celle d'être royalistes ! Non pas que je n'admire autant que toi ceux qui, vraiment dignes de ce titre, ont, comme mon père, dans les champs de Dumbar ou de Worcesler, versé leur sang pour la cause des Stuart... Leur naissance, leur position, tout leur faisait un devoir de prendre une part active à nos discordes civiles !... Mais nous, ma chère cousine, nous, qui sommes femmes... essayer d'apaiscr les haines, de rapprocher nos frères, ou du moins de leur rendre, dans l'intérieur de leurs foyers, un peu de ce calme et de ce bonheur qu'ils ne peuvent plus trouver au dehors, tendre la main à ceux qui souffrent, consoler ccui qui pleurent, ou pleurer avec eux. et, quel que soit le rang ou l'opinion ne connaître qu'un parti... celui du malheur; voilà notre rôle à nous....
lady Régine, avec irouie.
En vérité!...
HÉLÈNE
Et je ne comprends pas comment, toi et mon tuteur, vous pouvez vivre dans celle atmosphère d'intrigues qui serait pour moi un supplice !
Et qui fait mon bonheur ! C'est justement parce qu'on nous refuse, à nous autres femmes, le courage et le droil de braver les périls, qu'il y a dans celle vie hardie et aventureuse, tant d'émotions et de charmes! Veuve de lord Terringham, maîtresse de mon sort, et n'exposant que moi, j'aime cette activité que demandent les complots politiques ! Du reste, sansni'éearlerde la prudence nécessaire à nos projets; m'occupant, le malin, de l'administration de mes biens, ne voyant, en apparence, que loi et M. Clarck, notre jeune voisin, qui passe toutes ses soirées avec nous, et qui, pendant que nous travaillons, nous lit des vers manuscrits du secrétaire de Cromvvel.
HÉLÈNE, souriant.
Le Paradis perdu !
LADY RÉGINE
Sans, se douter que celle femme, si réservée et si timide, en apparence, égale en audace le Satan du républicain Miltou ; tient, la nuit, des conciliabules, avec les nobles des environs, correspond avec lord New port , et Stuart lui-même, au risque de ses jours!... Cela effraie, mais cela occupe ! J'ai pris pour emblème cet oiseau des orales, l'alcyon, qui n'est heureux qu'aux approches de la tempête: et me condamner au repos de la vie intérieure. Serait mon arrêt de mort... Je n'y survivrais pas !
Silence!
SCÈNE II
HÉLÈNE, lauy RÉGINE, EPHBAIM, paraissant a la porte du fond avec quelques hommes habillés de noir, a qui il donne des ordres; puis il s'avance lentement.
co
HÉLÈNE
^J Qui nous vient là ? .. Ce picu\ uniforme, ce ' grand sabre et cette bible...
LADY RÉGINE
*>■ C'est quelque puritain , quelque indépendant, quelque partisan de la cinquième monarchie... Comment l'a-t-on laissé entrer?
EPHRAÏM
Toutes les portes se sont ouvertes devant moi... Je viens, au nom et par l'ordre de son altesse Olivier Cromwell , lord protecteur des trois royaumes, faire inventaire exact de ce domaine et de ses dépendances, et les mettre sous le séquestre.
LADY RÉGINE
El vous vous êtes empressé d'obéir...
EPHRAÏM, à part.
Il le faut bien... car le tyran... (Haut) Le maître a dit : « Ephraïm Kelseen, va au château de Terringham, où un jeune homme, un nommé Clarck, a osé tirer Cépée contre les nôtres... J'ai des raisons pour pardonner à cet insensé, et je pardonne aus<i à la Moabite dont il a pris la défense; mais je ne pardonne pas à son château... va le prendre.
I1ÉLÈNE.
Tour vous !
Non pas. (A part.) El c'est là le mal... LADY RÉGINE, qui. pendant ce temps, a examiné Ephraïm.
Eh : mais... je ne me trompe pas... celte voix... ces traits... nous sommes en pays de connaissance... c'csl Josué Nikleby.
EPHRAÏM
Celait mon nom sur la terre.
LADY RÉGINE
Un de nos vassaux... qui a long- temps exercé dans le canton la double profession d'aubergiste et de inailrc d'école.
EPHRAÏM
Mot-même... Mon nom dans le ciel est, maintenant. Ephraïm Kelseen, défenseur du peuple et de la foi. membre du dernier parlement.
LADY RÉGINE
Et c'est loi .. Se reprenant.) c'est vous, Ephraïm, qui venez vous emparer de ce château où vous êtes né. où vous avez été élevé : car si j'ai bonne mémoire., il me semble que mon noble père...
EPHRAÏM
C'esl vrai! I.e vieux cenlilhonime m'a fait
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donner de l'instruction, et la lumière est venue; et je me suis demandé pourquoi d'autres avaient des châteaux et des terres, quand moi, Josué Nikleby, je n'en avais pas ! Il faut de l'équité, et, rois ou gouvernemens, j'ai juré de renverser tous ceux qui ne me feraient pas ma part... que j'attends encore... C'est pour cela que j'ai quitté mon auberge de VOurs noir, que j'ai marché avec l'armée presbytérienne contre Sluart, contre cet impie qui dérobait, dit-on, le pouvoir à son peuple.
LADY RÉGINE
Eh bien ! vous l'ayez renversé... vous avez fait tomber sa tête et sa couronne !...
EPHRAÏM
La belle avance! Celte couronne... un homme s'est baissé, qui l'a ramassée et gardée pour lui seul... ce n'était pas la peine de se battre.
LADY RÉGINE
Je vois qu'Ephraïm est dans les méconlens...
EPHRAÏM
Et comment ne pas l'être ! quand ceux qui les derniers ont mis la main à l'œuvre, dépouillent les serviteurs de Dieu... Tout ce que nous avons semé, ils le récoltent.... Tout ce que nous avons pris, ils nous le prennent.
LADY" RÉGINE
C'est révoltant !...
EPURAÏM.
N'est-ce pas S
LADY RÉGINE
Et je m'étonne que vous vous ne vous révoltiez pas.
Patience! Ils m'avaient nommé de ce parlement qui devait gouverner l'Angleterre. Nous étions cent quarante-quatre souverains.
LADY RÉGINE, à Hélène.
Oui , c'est ordinairement par les sommités que l'on représente une nation, Cromwel avait agi en sens contraire , et c'était parmi les tailleurs, les taverniers , les corroyeurs et les brasseurs qu'il avait cherché une majorité....
EPHRAÏM
Qui savait à peine lire aussi. Ancien maitre d'école, je me croyais à ma classe, et je devais naturellement y acquérir l'ascendant que donne la parole sur ceux qui se taisent ! J'avais déjà vingt-deux voix qui m'étaient acquises à tout événement ! Yingl-deux voix qui ne criaient que par la mienne. Il y avait de quoi faire du bruit, de quoi se rendre redoutable! cela commençait déjà, lorsqu'un matin arrive à Westminster cet enfant de Baal , ce Cromxvel, ce tyran déchaîné sur Israël. 11 pénétre dans l'enceinte du parlement, et sans demander la parole que j'avais , il la prend comme il prend tout, cl d'une voix de tonnerre, prés de laquelle mes vingt-deux n'étaient rien. u Vous n'êtes pin
» les élus du peuple, allez-vous-en ! Dieu vous a » rejetés... Allez-vous-en ! » Et, comme nous hésitions, malgré son invitation à sortir.... de chez nous, il frappe du pied, les portes s'ouvrent, paraissent deux files de soldats dont l'aspect et les hallebardes changent en fuite la retraite de mes honorables collègues et la mienne. Cromwel sort le dernier, ferme les portes de Westminster , en met les clefs dans sa poche, et, le lendemain sur les murs de cette chambre , veuve de son parlement , les plaisans de Londres avaient crayonné ces mots : Chambre à louer, non meublée.
Je conçois que vous soyez indigné.
ÉPHBAIM.
Et je ne suis pas le seul !.... Tous les serviteurs
du vrai Dieu, tous les nôtres sont comme moi
Ils ne sont plus rien.... et ils n'ont rien ; ils sont furieux contre un traître que nous avons élevé au pouvoir, et qui y reste.... qui veut y rester...
LADY P.ÊGINE.
C'est votre faute!.... Pourquoi un orateur aussi distingué s'est-il attelé au char du lyran ?
EPHRAÏM
Que voulez-vous? Tant qu'il sera sur ce char... Ah ! quand il n'y sera plus... nous verrons. LADY RÉGINE, à demi- voix.
Et s'il y avait moyen de l'en renverser et de vous mettre 5 sa place ..
EPHRAÏM
Moi !
LADY RÉGINE
Vous ! et les vôtres !
EPIIRAIM.
Mes vingt-deux!... dans le char?....
LADY RÉGINE
Pourquoi pas?
EPHRAÏM
Ils n'en ont pas l'habitude! Et moi , Ephraim le puritain, ancien membre du parlement, et défenseur du peuple, je ne tiens plus à la vanité des litres.
LADY RÉGINE
Un pareil désintéressement...
EPHRAÏM
Les fonctions publiques vous mettent en évidence et font crier après vous, tandis que des capitaux... ça ne se voit pas et ne vous empêche pas d'être populaire... Mou système est qu'il faut que tout le monde soit heureux... et pour cela que chacun ait cinq ou six cents guinées de re-
I.AI
REGINE, souriant, gouvernement économique... c'est i
Pour i
peu cher, et en attendant que tout le monde soit pourvu...
epuraïm, baissait! les yeux.
Je n'empêche pas que l'on commence par moi-
LADY RÉGINE, à demi-voix et vivement".
Et ce n'est pas impossible... Il ne s'agit que de
s'entendre, de réunir nos efforts contre l'ennemi
commun et de renverser Cromwell... pour arriver
après cela à votre système.
EPHRAÏM
Quoi !... vous, milady, vous en seriez aussi !
LADY RÉGINE
Pourquoi pas? Quand on n'a rien... et je suis comme vous ! Maintenant que voilà mes biens confisqués.
EPHRAÏM
C'est juste, et dans l'occasion vous pouvez compter sur moi...
LADY RÉGINE
Nous y comptons, moi et les miens, mais pour ne pas donner de soupçons... exécutez vos ordres... procédez à l'inventaire qui vous est prescrit.
EPARAIM.
Vous le voulez !... Que Dieu vous protège, milady!
Et vous ;
LADY REGINE.
i, mon nouvel allié !
(Ephraïm sort.)
SCÈNE III
Lady RÉGINE, HÉLÈNE.
Hélène, qui est restée assise près de la table. Je n'en reviens pas et je t'admire... un ennemi envoyé contre toi...
lady RÉGINE, allant s'asseoir de l'autre côté de la table.
Dont je fais un partisan ; j'aime les ennemis à séduire... les ennemis à vaincre!
HÉLÈNE
El comment feras-tu quand lu n'en auras plus, quand le roi Charles sera rétabli par toi sur le trône de ses pères ?
RÉGINE
Il y a toujours des ministres à faire ou. a défaire ! des places à enlever à ses ennemis, ou à donner à ses amis! et quel bonheur de voir à ses pieds tout ce peuple de courtisans et de solliciteurs ! Quel bonheur surtout s'il y a dans la foule et à l'écart un mérite modesteet timide, qui ne serait rien par lui-même et qui devient tout par vous; que l'on contemple avecorgueil, comme son œuvre, sa création, et qui en secret vous adore comme une divinité bienfaisante et mystérieuse... Cela a toujours é!é mon rêve !...
nÉLÈNE.
Toi!... des rêves de tendresse... ce n'est pas possible !
lady Régine, souiiant.
C'est-à-dire que lu me crois incapable d'aimer !
ACTE I, SCENE IV
HELENE
Lord Penruddock, mon tuteur, que tu as promis d'épouser si la conspiration réussit...
C'est là de la politique... et nous parlions d'a-
HÉLÈNE
Tu aimes donc?
LADV RÉGINE.
Pourquoi pas?
HÉLÈNE, avec joie.
Ah ! j'en suis ravie !
LADY RÉGINE
Qu'est-ce que cela te fait ?
HÉLÈNE
C'est que depuis long-temps j'avais aussi une confidence à te faire et que je n'osais pas!... Tu es si occupée !... Pour cela j'attendais le retour de mon oncle... mais maintenant...
LADY RÉGINE, vivement.
Parle Yite !
UN domestique, en livrée, annonçant.
Monsieur Clarck.
TODTES DEUX, avec Émotion se mettant la main devant la bouche l'une rie l'autre.
Tais-toi !
LADY RÉGINE
Ne lui parle pas d'Ephraim ni de sa visite.
HÉLÈNE
Sans doute, il voudrait le.jeter par les fenêtres.
SCÈNE IV. CLARCK, debout, lady RÉGINE et HÉLÈNE
LADY REGINE.
Nous étions inquiètes de vous, monsieur Clarck.
HÉLÈNE
Deux jours sans nous rendre visite.
LADY RÉGINE
Depuis trois mois que vous habitez le pays, c'est la première fois.
CLARCK
Je vous remercie, miss Hélène, et vous lady Régine, d'avoir daigné vous apercevoir de l'absence de votre pauvre voisin.
HÉLÈNE, avec inquiétude.
Et cette absence n'avait rien d'inquiétant?
CLARCK
Si vraiment! Une importante affaire., une inondation menaçait ma petite prairie qui s'étend jusqu'aux bords du Kennet.
LADY RÉGINE
Ce n'est que cela.
CLARCK
C'est beaucoup pour moi qui n'ai d'autre mérite que celui de propriélaire.
REGINE.
C'est trop de modestie ! Avec votre instruction et vos talens , vous pouvez vous faire un nom , briller dans nos assemblées politiques , et arriver, comme tant d'autres au pouvoir...
CLARCK, avec un soupir.
Ah!., milady!.. l'on est si bien chez soi... Il y a un axiome persan, que j'estime beaucoup , et qui dit : Pour être heureux, cache ta vie.
Et cet axiome a raison.
CLARCK
N'est-ce pas ?
LADY RÉGINE
Mais si chacun raisonnait ainsi, que deviendrait le bonheur du pays?
CLARCK
Son bonheur!... Tenez, milady, trop de monde s'en mêle !... et j'ai idée que tout irait mieux si la moitié de nos hommes d'état abandonnaient le limon des affaires et se mettaient comme moi à la charrue... C'est un si bel état que celui de fermier,
Hélène, souriant.
Quand on l'exerce comme vous !
LADY RÉGINE, se levant et prenant la gauche du théâtre ; les acteurs sont dans l'ordre suivant; Régine, Clarck, Hélène.
Oui !.. un fermier original... Vous retirer à douze milles de Londres... acheter dans le comté de Bercks un petit domaine où vous ne voyez ni ne recevez personne.
HÉLÈNE
N'être dans ce temps de trouble d'aucun parti, et n'avoir dans le pays aucun protecteur. CLARCK, les regardant.
J'ai mieux que cela... Il me semble que j'ai des
LADY RÉGINE
Vous avez raison...
HÉLÈNE
Et votre père, monsieur Clarck.
LADY RÉGINE
Il ne vient donc pas vous voir?
CLARCK
Non! nous sommes brouillés !
HÉLÈNE
Pourquoi ?
CLARCK
Est-il besoin de le demander? Est-il aujourd'hui en Angleterre une seule maison où la différence d'opinion et de principes ne divise le frère et la sœur, le fils et le père?.. Le mien, à qui j'aurais donné mon sang et ma vie , indifférent aux sentimens de tendresse qui remplissaient mon cœur, ne pouvait me comprendre ni m'aimer!... Il m'a éloigné de lui... j'ai obéi...
LADY RÉGINE
Il est à Londres?..
clarck, avec indifférence.
Oui, milady... Il y occupe une place que peutêtre il ne gardera pas long-temps... Alors j'irai partager son sort... quel qu'il soit!.. Alors, sans me demander compte de mes opinions, il me permettra peut-être d'être son fils...
LADY BÉGINE.
Un mot seulement... Il n'est donc pas royaliste?..
CLARCK , iressaillant.
Non, madame!.. (D'un air sombre.) Au contraire!..
LADV BÉGINE, aveejoic.
Tandis que vous, monsieur Clarck...
CLAKCK, froidement.
Moi , milady!... je suis pour la paix, la vraie liberté et le bonheur de l'Angleterre!.. C'est vous dire que je ne suis d'aucun des partis actuels... et que personne ne veut de moi ! Voilà pourquoi je me suis décidé à vivre seul !.. Là-bas et parmi les miens , je n'existais pas ; et lorsque, sous les beaux arbres de ma petite métairie, je me suis vu à l'abri des querelles de parti et des discussions de famille, semblable au matelot qui n'entend plus gronder l'orage , je me suis senti respirer et renaître, et, tout entier au calme des champs, à l'étude, à l'amitié... j'ai vu s'écouler les trois mois les plus heureux de ma vie, trois mois où je vous voyais tous les jours, et où chaque journée ne laissait après elle que de doux souvenirs , et l'espoir plus doux encore du lendemain.
LADY BÉGINE.
Par malheur , nous vivons dans un temps où l'on ne respecte rien, pas même les fermiers. Vos jours ont pu être épargnés, mais votre belle prairie, qui s'étend jusqu'aux bords du Kennet, ne le sera peut-être pas!..
CLABCK.
Pourquoi cela?
HÉLÈNE
Pour avoir pris notre défense.
LADY RÉGINE
Oser défendre son bien ou celui de ses amis , résister au pillage ou aux exactions, c'est un erinic que le tyran punit de conlîscalion ou de mort. (Hélène, qui a remonté le théâtre, redescend près de sa cousine pour lui imposer silence. Les acteurs sont dans l'ordre suivant : Régine , Hélène, Richard.)
CLARCK
Ah! quelle idée ayez-vous de Cïomwell?
HÉLÈNE
Vous ne savez donc pas de quoi il est capable? vous ne le connaissez donc pas ?
CLARCK
Mais vous-même, miss Hélène, le connaissez-
que je ne puis maîtriser. Je vois toujours ces traits durs et sévères, ces yeux gris et peroans ; j'entends cette voix sombre résonner à mon oreille, comme une cloche de mort, et s'il fallait me retrouver en face de lui une seconde fois...
CLARCK
Quand donc l'avez-vous vu, la première ? et où étiez-vous ?
nÉLÈNE.
A ses pieds ! lui demandant la grâce de ma mère, qui, après la bataille de AVorcestcr, avait reçu dans son château Charles II, errant et fugitif!... Oui, monsieur, il y avait peine de mort pour qui donnait un asile et du pain à son roi, et ma mère avouait son crime ! Comme son mari, lord Newport, elle allait payer de sa tète, son courage et sa fidélité. Il y a dix ans de cela, j'en avais douze à peine ; et , seule , abandonnée de tous, il me semblait que les prières et les larmes d'un enfant devaient toucher le cœur le plus farouche, même celui de Croimvcll! Mais comment pénétrer jusqu'à lui ? — Repoussce par ses soldats, je me tenais à la porte du palais, priant et pleurant, lorsque deux officiers parlementaires, dont l'un avait l'air d'un gentilhomme et l'autre d'un brasseur de la cité, s'arrêtent devant moi et m'interrogent : « Ah! elle est fille d'un lord, dit le premier; et elle est gentille, dit l'autre... Viens, nous allons chez son altesse le lord protecteur, nous t'y conduirons ! » Et je les suivis à travers des détours sans nombre, remplis de soldats, qui, tous, les saluaient avec respect... Nous arrivâmes à une petite chambre, basse et sombre, où une nombreuse famille, rangée autour d'une table ronde, écoulait respectueusement un soldat de moyenne stature, qui, tournant ie dos à la porte d'entrée, leur lisait d'un ton solennel un chapitre de la bible. Au bruit que nous fîmes, il se leva avec effroi... Mais, à la vue de mes deux conducteurs, il se remit promptement, en disant : Ah! c'est toi, George Monek ; c'est toi, Lambert, que me voulez-vous ?
CLARCK
George Monek?
LADY RÉGINE
Qui, jadis royaliste, sert maintenant Cromwell.
CLARCK
Et Lambert, le républicain ?
Qui a demandé la mort de Charles ICl...
HÉLÈNE
C'est vrai; mais dans ce moment il demandait la vie de ma mère ! Je m'étais jetée aux pieds du tyran, en criant : Grâce el pitié! 11 répondit, sans me regarder: Éloignez cette enfant ... Monek fit un pas pour obéir, Lambert se plaça devant lui. Non, je ne sortirai pas ! m'écriai-je en m'atlachanl aux vêtemens de Crotrnvelt, sou^ l-sipiels je
ACTE 1, SCENE V
senlais celle cuirasse, qu'il n'ose jamais quitter ; non, je ne sortirai pas! Par ce livre sacré, par cette sainte bible, que vous lisiez, soyez clément et miséricordieux I — Cette bible, répondit-il en baissant la tète d'un air faussement affligé, cette bible nous trace en effet notre devoir, car il y est dit : « Vous frapperez les Amalécytes et leurs enfans, et les derniers de leur race !... » Enfant, j'ai donc[eu tort de l'épargner... A ces mots,j'entendis un cri d'indignation ; il venait d'un des jeunes gens, qui, assis devant la table, et nous tournant le dos, fit un geste pour se lever ; mais sa sœur appuya sa main sur son épaule et le força de se rasseoir. Pendant ce temps, on m'entraînait hors de la chambre, sans que les deux généraux, debout et les yeux baissés devant le maître, osassent prendre ma défense; et, en m'éloignant, j'entendis Cromwell furieux s'écrier : Silence, Richard! silence, mon fils! Puis la voix s'éteignit... rien n'arriva plus à mon oreille. Je courus rejoindre dans sa prison ma pauvre mère, n'ayant plus d'autre espoir que de mourir avec elle ! lorsque, le soir, les portes du cachot s'ouvrirent, nous vîmes entrer Monck : Rassurez-vous, dit-il à ma mère, vous vivrez, milady, ainsi que votre fille; Cromwell se contente de confisquer vos biens et de vous exiler en Ecosse... Ni Lambert, ni moi n'aurions eu le pouvoir de le fléchir : c'est son fils, c'est Richard Cromwell, qui, après le départ de votre fille, s'est écrié : « Mon père, lorsque je vous ai demandé la vie de Charles Ier, vous m'avez repoussé, en me parlant du salut de l'Etat ; le salut de l'État dépend-il, aujourd'hui, de la mort de ces deux femmes ? Voulez-vous forcer vos enfans à rougir de votre nom, à répudier un jour votre héritage, où il y aura encore plus de sang que de gloire? —La loi, la loi, répondait Cromwell, pale de fureur, la loi les condamne ! Je mettrai à mort les Stuart et tous leurs partisans. — Commencez donc par votre fils: Vive Stuart! vive le roi! » Et lady Elisabeth, sa sœur, lui tendant la main, répéta avec lui ce cri de mort : Vive Stuart!... A ce coup imprévu, Cromwell, anéanti, était tombé sur un fauteuil, en murmurant: Même parmi mes enfans!!! Une heure après, notre grâce avait été signée !
CLARCK
Et Richard... vous ne l'avez pas revu ?
HÉLÈNE
Il fallut, le soir même, partir pour l'exil, sans lui témoigner une reconnaissance que je lui ai toujours gardée.
CLARCK
Et Monck?
LADY RÉGINE
Oh! c'est différent! Nous l'avons beaucoup vu l'année dernière en Ecosse, où il commandait. (On entend au dehors un roulement de voiture.)
HELENE
Écoutez!... écoutez, ma cousine... Une voiture entre dans la cour du château !... C'est lui !... c'est mon oncle.
LA-DY RÉGINE
Lord Penruddock!
HÉLÈNE
Je cours le recevoir.
SCÈNE V
Lady RÉGINE, CLARCK.
CLARCK
Lord Penruddock... est-il allié ou parent de celui qui a figuré dans l'affaire du capitaine Grave et dans celle du docteur Hervet?...
LADY RÉGINF.
C'est lui-même... je le crois du moins... Tuteur d'Hélène, depuis la mort de sa mère.... nous le voyons rarement!...
CLARCK
Eh bien ! milady, par l'intérêt, par la bien vive afTection que je vous porte, tant mieux ! C'est un de ces personnages inquiets, remuans, que la fin de toutes les révolutions voit toujours éclore et bourdonner ! Véritables mouches du coche, qui vont, viennent, ont besoin de se montrer, déparier, de savoir des nouvelles, et se croient des conspirateurs, parce qu'ils portent des lettres... dont ils ignorent le contenu ; marionnette politique qui ne voit ni ne connaît la main qui tient le (il ; celui-ci est l'agent de la haute noblesse royaliste, le coureur, l'homme d'affaires de la restauration, qui lui fait exécuter ses projets, sans jamais les lui confier... Aussi, il n'y a pas de complot où il ne se trouve mêlé, sans rien y comprendre ; et, si jusqu'ici il en est sorti libre et absous, ne l'attribuez, ni à son adresse, ni à sa nullité ; mais aux services mêmes, que sans le vouloir, il rend à Cromwell.
LADY RÉGINE, inquiète.
Comment cela?
CLARCK
On m'a assuré que le lord protecteur le regarde comme un de ses plus précieux et fidèles émissaires... Noble espion, qui le sert... gratis, et ne le trompe jamais ! Dés que lord Penruddock parait quelque part, il y a complot !... suivez sa trace... vous le trouverez.
LADY RÉGINE, ù part.
Ah ! mon Dieu !
CLARCK
Voilà pourquoi sa présence ici, m'inquiéterait pour vous.
RÉGINE", allant au devant de lui.
Le voici !
CLARCK, RÉGINE, PENRUDDOCK
LORD PENRUDDOCK
Enfin, après trois mois de voyage, ma chère lady Régine... (Apercevant Clarck.) Quel est ce monsieur?
LADY RÉGINE
M. Clarck, qui, depuis votre départ, a acheté le petit domaine qui touche au nôtre et qui nous a défendues dernièrement contre des soldats de Cromwell.
LORD PENRUDDOCK
Monsieur est de notre parti... C'est un cavalier, un Stuart, un royaliste.
CLARCK
Monsieur, je suis un voisin.
LADY RÉGINE
Un ami ! ,
LORD PENRUDDOCK
C'est ce que je voulais dire ! Enchanté de faire votre connaissance et surtout de vous revoir, ma belle lady Régine !.. On peut alors parler devant lui !... (lRégine lui fait signe que non.) Ah !... nous disions que...
LADY RÉGINE
Lady Hélène, votre nièce et votre pupille, vous attendait avec bien de l'impatience.
LORD PENRUDDOCK
Je sais !...je sais!... Le peu de mots qu'elle vient de me dire, et ses lettres, surtout, m'avaient à peu près laissé deviner... parce que nous autres, qui avons du tact, de la finesse et l'esprit des affaires, nous comprenons toujours...
INE
Quoi donc?
PENRUDDOCK
Eh! mais... qu'elle ne serait pas fâchée dose marier, et qu'il y a quelqu'un qui lui convient fort.
CLARCK, avec émotion.
En vérité!...
LADY RÉGINE
El qui ? encore !
PENRUDDOCK
Vous si habile, vous ne devinez pas!... Celui qui l'a aidée à obtenir la grâce de sa mère, celui qui l'année dernière lui fil une cour si assidue en Ecosse...
LADY RÉGINE
Le gouverneur !
CLARCK, vivement.
Le général Monck !
LADY RÉGINE
Oui, cet homme qui dans son enthousiasme réfléchi, est devenu ardent républicain comme il
était ardent royaliste, toujours avec le même sang-froid, flambeau douteux qui s'allume parfois au feu des révolutions, mais qui ne s'enflamme jamais; le général avait demandé la main d'Hélène.
CLARCK
Est-il possible?
Soit que les immenses domaines de l'orpheline, qu'il promettait de lui faire rendre, ne fussent point antipathiques à son ame républicaine, soit que, général de Cromwel, il vît dans un mariage royaliste, les moyens d'être d'avance l'ami et l'allié de toutes les révolutions !.. Mais nous l'avons refusé sans même en parler à Hélène.
PENRUDDOCK
Qui l'aura su, qui le regrette et qui y pense.
LADY RÉGINE
Allons donc!
CLARCK, avec trouble.
Et la preuve?..
PENRUDDOCK
La preuve. (Montrant son front.) Elle est là !.. .
Quand on a l'habitude des grandes affaires... où
les autres regardent... on voit!... Où il n'y a rien>
on trouve... Enfin nous saurons bien.
CLARCK
C'est elle.
HELENE, CLARCK, lady REGINE, PENRUDDOCK.
HÉLÈNE
Ah! ma cousine... des hommes à cheval viennent d'arriver dans la cour du château... Je crains quelque danger.
CLARCK , à demi-voix et pendant que Penrutldock remonte un instant le théâtre.
Que vous disais-jc !... La présence de lord Penruddock !... Effet immanquable !
HÉLÈNE
Non, c'est pour vous que j'ai peur... On a eu beau nous dire ce matin que Cromwell pardonnait à monsieur Clarck.
CLARCK
On est donc venu ici ?
LADY RÉGINE, vivement.
Peu importe !
CLARCK
S'attaquer à vous au lieu de s'en prendre à moi. c'est ce que je ne souffrirai pas... Je vous défendrai... Je cours à Londres...
PENRUDDOCK
Monsieur Clarck a donc quelque crédit à Londres?
CLARCK
Non pas moi... Mais, par sa place, mon pére connaît quelques personnes influentes.
ACTE 1, SCENli IX
I1ÉLÈNE.
Justement!... Je crains quelque malheur pou lui ou pour vous, car un de ces hommes qui vien nent d'arriver à cheval et tout couverts de pous sière, m'a dit qu'il venait de votre habitation On lui avait assuré que vous étiez ici, et il veu vous parler de votre père, de votre sûreté, de précautions à prendre, et tout cela d'un air si agité, que je suis accourue toute tremblante !
LADY RÉGINE
Ah ! partez... partez vite !...
CLARCK
Mais vous laisser ainsi...
PENRUDDOCK
Ne suis-je pas là pour défendre ces dames î
HÉLÈNE
Partez de grâce !
CLARCK
Je vais voir ce que me veut ce messager. HÉLÈNE, le reconduisant jusqu'à la porte tlu fond. Et vous reviendrez; vous nous le promettez.
CLARCK
Oui, oui, ce soir. (A demi-voix.) Lady Hélène, il faut que je vous parle.
HÉLÈNE
Nous vous attendrons.
(Clarck sort par la porte du foud.)
SCENE VIII
lady RÉGINE, HÉLÈNE PENRUDDOCK.
HÉLÈNE
Et s'il ne revenait pas !... s'il était arrêté... prisonnier...
LADY RÉGINE
Ce serait à nous de le délivrer ou de le venger, et le moment n'en est pas loin, peut-être. (A Penruddock.) N'est-il pas vrai?...
PENRUDDOCK
Oui, sans doute.
RÉGINE, 5 Hélène.
Laisse-
laisse-nom.
SCENE IX
Lady RÉGINE, lord PENRUDDOCK.
LADY RÉGINE
Eh bien, milord, quelles nouvelles?... Parlez.
LORD PENRUDDOCK
Tous me permettrez d'abord de vous parler de nous... car je puis dire comme un autre Larochefoucauld, pour une autre duchesse de Longueville :
Pour méYil
pour pin:
Dis, je l'ai
beaux yeux,
Et pour tant de courses et de périls bravés par vos ordres et pour la bonne cause, j'ai droit à la récompense qu'on m'a fait espérer.
LADY RÉGINE
Après la glorieuse révolution de notre jeune monarque.
LORD PENRUDDOCK
C'est vrai!... Mais il y a des restaurations qui se hâtent lentement et de jeunes monarques qui rentrent bien vieux dans le palais de leurs ancêtres... Ma dynastie, à moi, n'a pas le temps d'attendre, et je crains toujours quelque usurpation.
LADY RÉGINE
Quelle idée! Nous, les amis de la légitimité... Parlons de votre voyage... où en sommesnous ?
LORD PENRUDDOCK
Je vous le demanderai !... car tout cela est si bien mené que moi-même qui suis à la tête de tout, je ne sais rien... si ce n'est que je cons-
LADY RÉGINE
C'est ce qu'il faut.... car ce malin encore... on me parlait de vous... des soupçons, et surtout des idées que vous inspirez à Cromvell.
LORD PENRUDDOCK
Il me craint....
LADY RÉGINE, avec finesse. Il n'est pas le seul.... Vous avez donc été en France et en Espagne?
LORD PENRUDDOCK
Avec les paquets et dépêches en chiffres de vous, de lady Hamilton et de toutes les ladys qui conspirent pour la restauration. Aussi le conseil du roi est-il appelé par dérision le nœud de rubans.
LADY RÉGINE
Nœud qui les enchaînera tous... Eh ! bien
D'abord à Madrid, le premier ministre.
LORD PENRUDDOCK
Louis de Haro! Sans doute, par discrétion et à cause de l'ambassadeur de Cromwell, il ne m'a pas rei;u, et ne m'a pas même répondu... C'est bon signe, n'est-ce pas ?
LADY RÉGINE
De là, vous avez été en France?
LORD PENRUDDOCK
Et toujours , à cause de l'ambassadeur de Crormvell, je n'ai pas été reçu du cardinal Mazarin. C'est étonnant comme ils ont tous peur de ce Cromwell, qui, dites-vous, a peur de moi!... En revanche , la duchesse de Longueville , pour qui vous m'aviez remis une paire de manchettes, m'a donné un nœud de rubans orange, que j'ai été porter en Hollande à Breda , à lord Newport , le frère d'Hélène.
LE
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LADY REGINE, vivement.
Qui est auprès de Sluart. Eh ! bien...
LORD PENRUDDOCK
Il a eu l'air enchanté, et m'a remis pour vous un important message... que j'ai là... cacheté.
LADY RÉGINE
Donnez donc vite....
(Elle défait vivement le papier.) LORD PENRUDDOCK, s'approche pour regarder. Un éventail !... (Lajy Régine le brise par la moitié et tire du manche un petit papier qu'elle lit.
C'est charmant les progrès qu'a faits la diplomatie... De plus, lord Newport m'a présenté à notre auguste souverain, qui, de lui-même, et sans que je lui demandasse rien , m'a promis le gouvernement du Dcvonshire et du Middlessex...
LADY régime , qui lit toujours.
Ah! mon Dieu! quelle imprudence!
lord penruddock, s'approchant.
Commcn t ?
LADY RÉGINE
Rien ! rien ! ( A part , et parcourant le papier. ) Débarqué à Bristol, caché dans une retraite sûre... Le roi n'attend qu'un signal pour se rendre à Londres, voyageant de nuit et s'arrêtant dans votre château.
Qu'est-ce donc ?
LADY RÉGINE
Des complimens, des galanteries.... Écoutez la fin de cette lettre... « Monckest décidément pour « le rétablissement de la monarchie.... Il n'attend » que le moment de se déclarer et de marcher sur » Londres ; mais il ne l'osera pas, tant que Crom- » wcll sera au pouvoir: il faut donc, et, par tous » les moyens possibles, hâter la chute du tyran. »
LORD PENRUDDOCK
C'est justement là le difficile Nous sommes
certainement les plus habiles et les plus nombreux... pour le conseil... Mais pour trouver des manœuvres, des gens de peine qui exécutent
LADY RÉGINE
Nous en aurons !... (Apercevant Ephraïm qui entre
par la porte du fond.) Et voici un ami... un ennemi
de Cromwell, qui nous arrive... un des membres
influens du dernier parlement.
EPHRAÏM , lady REGINE , lord PENRUDDOCK.
LADY RÉGINE, présentant Penruddock à Ephraïm. Un des plus élégans seigneurs de la dernière cour, que je vous présente.
(Tous deux se saluent, lèvent la tête et se regardent.)
LORD PENRUDDOCK
Ephraïm Kilseen, qui a bridé mon château !
Lord Penruddock, qui a voulu me faire pendre?
LORD PENRUDDOCK
Cet orateur de la populace !
EPHRAÏM
Ce courtisan de la royauté!
LADY RÉGINE
Eh! Messieurs, daignez m'écoulcr !
LORD PENRUDDOCK
Que le blason de mes ancêtres soit flétri et foulé aux pieds.avant quenous marchions sous la même bannière !
EPI1RAÏM.
Que ma main se dessèche avant qu'Israël et lîaal travaillent ensemble à élever le même édifice !
LADY RÉGINE
Il ne s'agit pas d'élever , mais de renverser. II ne s'agit ni du blason de vos ancêtres, ni d'Israël, ni de Baal, mais de votre intérêt, et votre intérêt dans ce moment est de tout détruire.
LORD PENRUDDOCK
C'est vrai !
LADY RÉGINE
De renverser celui qui régne , et de prendre sa place.
C'est juste, et avec un tel but...
LADY RÉGINE
La guerre civile est permise.
LORD PENRUDDOCK
L'anarchie est le salut.
EPHRAÏM
Tout est légal...
LADY RÉGINE
A merveille.
LORD PENRUDDOCK
Pourvu que l'édifice s'écroule!
EPHRAÏM
Quitte à nous battre sur ses débris !
LORD PENRUDDOCK, passant près cl' Ephraïm ; les acteurs sont clans l'ordre suivant : Ephraïm, Penruddock, lady Régine.) Je suis votre homme.
EPHRAÏM
Je suis le vôtre l Plus de haine qui tienne.
LORD PENRUDDOCK
Union et estime... (Bas à lady Régine.) provisoires...
EPHRAÏM
Jedirai à tous vos nobles amis : Otez vos pourpoints dorés, et marchons bras dessus, bras dessous...
Je dirai aux vôtres : Mettez un gant et donnonsnsus la main !
LADY RÉGINE
C'est dit, c'est convenu; cavaliers et têtes
rondes.
ACTE
EPI1KYI.1I, tendant la main.
Nous sommes alliés!
LORD PENRUDDOCK , de même.
Nous sommes amis.... à la vie I
EPHRAÏM
A la mort !
(Ephraïm remonte le théâtre.)
Les Mêmes, un Officier parlementaire.
L'OFFICIER, présente à Ephraïm un paquet cacheté.
A l'honorable Ephraïm Kilseen, membre du Parlement. (Il salue et sort.)
ephraïm, redescend le théâtre ù droite; les acteurs
sont dans l'ordre suivant : Pcnruddock, Régine,
Ephraïm.
Qu'est-ce que cela veut dire? ex-membre... (Regardant l'adresse du paquet.) Et non, c'est bien écrit, et de la main de l'honorable Leuthal, notre ancien président.
Voyez donc ?
ephraïm, lisant.
O ciel! « Le parlement, arbitrairement dissous » par Cromwel, vient d'être légalement rétabli » et convoqué pour voter sur un nouveau système » de gouvernement... (A part.) Si c'était pour le » mien !.. »
LADY RÉGINE
Et Cromwel I
LORD PENRUDDOCK
Il est donc renversé ?
EPHRAÏM
11 est mort!..
SCENE XI. li
LADY RÉG1N E , bas ù Penruddock avec joie. Ah! pour rétablir la royauté !
LOUD PENRUDDOCK, avec joie.
Enfin donc!., nous l'emportons!..
ephraïm , lisant a voix basse.
Ah ! qu'ai-je vu !
» 11 vient rétablir la liberté, l'indépendance, » écraser les royalistes et tous leurs partisans... » (A part.) O ciel!., qu'allais-je faire?
LORD PENRUDDOCK, d'un air gogucnaid.
Eh bien, notre nouvel allié, qu'en dites-vous?
ephraïm.
Je dis qu'Ephraïm le puritain ne connaît que
la loyauté et la franchise ! Cromwell est renversé !
et, d'après nos conditions, je reprends ma haine.
LORD PENRUDDOCK
Et moi la mienne!
LADY RÉGINE
Eh! pourquoi donc, messieurs?
EPHRAÏM
C'est tout naturel !.. On s'est donné la main !..
LORD PENRUDDOCK
Et l'on se bat!
ephraïm.
On a été amis!..
LORD PENRUDDOCK
Et l'on n'en convient pas!
On s'estime aujourd'hni.
LORD PENRUDDOCK
Et l'on se méprise demain!
EPHRAÏM
Et si l'occasion se représente...
LORD PENRUDDOCK
Si l'on a besoin de se réestimer...
Toujours la même franchise.
LORD PENRUDDOCK
La même alTeclion !
EPHRAÏM
D'ici li , chacun pour soi.
LORD PENRUDDOCK
Vive Stuarl!
EPHRAÏM
Vive la liberté !
(Ephraïm sort par la porte du fond; Pcnruddock et lady Régine par la porte à gauche.)
DEUXIEME ACTE
Même décor.
HELENE, seule.
A ce soir... a-t-il dit! et il ne vient pas... impossible de parler à ma cousine... La voilà dans cette vie d'événemens qui la rend si heureuse... et moi si tremblants... La mort de Cromwel, le départ de mon oncle pour je ne sais quelle mission royaliste et la marche de Moncksur la capitale!... Ils prétendent tous qu'il va preelamer Stuart... Ils le croient, parce qu'ils l'espèrent et le veulent... mais d'autres ne le voudront pas!... Il n'y a pas que des royalistes dans le monde !... et les têtes rondes qui ont renversé Charles ICr ne voudront pas de Charles II... Encore des batailles... des proscriptions, des arrêls de mort!... ah! mon pauvre pays!.... et M. Clarck qui ne vient pas... serait-ce lui?... non... un étranger.
HÉLÈNE, LAMBERT
LAMBERT
C'est miss Hélène Newport que j'ai l'honneur de saluer?
nÉLÙNE.
Oui, Monsieur.
LAMBERT
Vous ne nie reconnaissez pas?
HÉLÈNE, étonnée et regardant.
Eh mais... je crois me rappeler...
Il y a cinq ou six ans à la porte du palais de Cromwel...
HÉLÈNE, poussant un cri et allant à lui. Lambert !...
LAMBERT, froidement.
C'est moi !
HÉLÈNE
Mon défenseur!... mon ami !... ah ! quel changement !
LAMBERT
Voila, six ans que je suis au pouvoir... y arriver n'est rien... mais s'y maintenir, jeune fille, voila le difficile! Cromwel y a succombé 1 Les soins, les inquiétudes... les craintes., il ne dormait plus! .. il dort maintenant... mais d'autres veillent... et je viens vous parler de nos intérêts. HÉLÈNE, étonnée.
A moi ! général ?
LAMBERT
A vous !... les momens sont précieux !... (Brusquement.) M. Clarck vous aime !
HÉLÈNE
Moi... grand Dieu ! Qui vous l'a dit?
LAMBERT
Lui-même!... Pendant une heure j'ai causé avec lui... Il m'a raconté que depuis Irois mois il venait ici tous les jours... que, frappé de la beauté de lady Terringham, votre cousine, il lui avait d'abord adressé quelques hommages... mais qu'ensuite votre bonté, voire caractère, d'autres raisons encore... Enfin, je vous l'ai dit, et je n'en suis
que trop sûr, il vous aime éperduemeut et
vous?
HÉLÈNE
Permettez, monsieur...
LAMBERT
J'ai besoin de le savoir !... c'est important pour moi.
HÉLÈNE, étonnée.
Pour vous !!!
LAMBERT
Pardon d'une demande aussi brusque ; moi, soldat de Cromwel... je n'entends rien aux phrases... je ne sais pas en faire ! Miss Hélène, pour prix du service que je vous ai rendu, répondezmoi avec franchise ! Aimez-vous M. Clarck?
oui ou non.
HÉLÈNE
Oui, général.
LAMBERT
Tant pis.
HÉLÈNE
Et pourquoi?
LAMBERT
C'est qu'il veut vous épouser... et renoncer pour vous ù une place superbe.
nÉLÈNE.
Tant d'amour! Ah! c'est nie beau....
C'est absurde !
!... c est
Ah! vous n'avez jamais aimé?
LAMBERT
Jamais! je n'y comprends rien ; en revanche, j'ai connu l'amitié... quelquefois, et la haine beaucoup ! et je suppose que l'amour ou la haine ce doit être la même lièvre, la même exaltation.... en sens in-
ACTE 11, SCENE
HELENE , souriant.
A peu près !
LAMBERT
Pour perdre un ennemi que je déteste, je donnerais mon sang, et plus encore, mon bonlieur en ce monde... En feriez-vous autant pour celui que vous aimez?
HÉLÈNE
A l'instant même 1
LAMBERT
Eh ! bien... c'est ce sacrifice que je viens vous demander.
HÉLÈNE
A moi!.., et comment?
Je vais lout vous dire; puisque vous n'avez point oublié le faible service que je vous ai rendu en vous conduisant aux pieds de notre général: vous devez vous rappeler avec plus de reconnaissance encore un autre défenseur qui, plus jeune et plus hardi que nous, ne craignit pas de tenir tête à Cromwel.
HÉLÈNE
Richard!... qui a sauvé ma mère et à qui ma vie appartient!
LAMBERT
Eh ! bien... ne le privez pas du glorieux héritage qui l'attend : car ce M. Clark, cet inconnu qui vous aime et qui veut tout vous sacrifier... c'est Richard Cromwel.
HÉLÈNE , poussant un cri.
Ah!
LAMBERT
Le pouvoir paternel, l'alliance de la France, la nièce du cardinal Mazarin... il refuse tout... il n'a d'autre ambition que de vivre en gentilhomme campagnard dans ses terres, dans son ménage, dans sa famille... car, m'a-t-il dit, il est une personne que j'aime et de qui dépend mon avenir !... si je suis aimé, ce que j'ignore, et je lelui demanderai devant loi, je serais bien dupe d'échanger le bonheur qui m'attend, contre les tourmens que vous me proposez; mais si elle ne m'aime pas... si elle eu préfère un autre...
HÉLÈNE
Jamais ! jamais !
LAMBERT
Alors et avant qu'il n'arrive, car il va venir, je n'ajouterai plus qu'un mot, que Richard n'entendrait pas, mais que vous, miss Hélène, vous comprendrez!... C'est que le fils de Cromwel s'abuse en croyant que la vie privée lui sera facile et permise. Objet de défiance, pour tous les partis, un prétendant qui se retire est encore coupable ; on lui fait un crime des droits mêmes auxquels il renonce et que plus tard lui ou les siens peuvent toujours faire valoir. Au sein de sa retraite, les yeux sont ouverts sur lui, ses actions, ses paroles sont épiées et au moindre prétexte, à la moindre
crainte, le pmscn ou le poignard menacent ses jours^sans défense.
HÉLÈNE
O ciel I
LAMBERT
C'est lui!
HÉLÈNE, RICHARD, LAMBERT
RICHARD
Vous avez raison, lady Hélène, de grands malheurs me menaçaient. (Montrant Lambert.) Voici un ami qui m'apporte de fatales nouvelles. J'ai plus que jamais besoin de votre amitié... J'ai perdu mon père...
HÉLÈNE, lui tendant la main.
Ah ! monsieur !
RICHARD
Quoique , depuis trois mois, banni de ses yeux, j'étais toujours présent à son cœur; et à son dernier moment, c'est moi qu'il a désigné pour seul héritier d'une fortune^ qui lui avait coûté bien cher!
HÉLÈNE , avec émotion.
Personne ne la mérite mieux que vous; personne n'en fera un meilleur usage... j'en suis sûre.
RICHARD
Vous pourriez vous tromper... J'apprécie peu les biens qui ne flattent que l'ambition ou la vanité. Il en est d'autres plus réels en qui je place mon bonheur; une main amie sur laquelle la mienne s'appuie en tout temps; un cœur sincère et dévoué qui existe de ma vie et soit heureux de mon sort quel qu'il soit, un amour auquel la fortune n'ajoute rien et que le malheur seul puisse accroître... voilà les biens que j'envie, les rêves que j'avaistformés en vous voyant et qu'un mot vient presque de détruire.
HÉLÈNE
Comment cela ?
RICHARD
Lord Penruddock, voire oncle, nous a assuré ce matin que vous aimiez le général Monck. HÉLÈNE.
Moi;!...
RICHARD
Est-ce la vérité... Parlez?
LAMBERT, montrant Richard.
Le bonheur et l'existence d'un ami en dépendent.
RICHARD
Est-il vrai que vous aimiez Monck?
HÉLÈNE, détournant la tête.
C'est vrai ! (Apercevant lady Régine qui vient d'en-
trer par la porte du fond et qui a entendu ces dernier» mots.) Ma cousine!... (A part.) Ah! elle fait bien de venir... Je n'aurais pas le courage de le tromper plus long-temps.
SCÈNE IV
LAMBERT, reconduisant Hélène, reste au fond du théâtre et la suit des yeux quelque temps après qu'elle a disparu ; RICHARD et LADY RÉGINE sur le devant du théâtre. *
LADY RÉGINE, gaiment a Richard.
Comment, M. Clarck, c'est vous qui êtes son confident... Et elle aime Monck!
RICHARD
Oui, milady!... Vous en êtes indignée!...
LADY RÉGINE
J'en suis ravie I .. (Montrant Lambert.) Quel est cet homme?
RICHARD
Mon meilleur ami.
LADY RÉGINE
Celte nouvelle, au contraire, peut admirablement servir nos projets. (A demi-voix.) Et si je vous les ai cachés jusqu'ici, à vous, mon ami, qui n'avez pas craint de vous exposer pour moi, c'est que je voulais bien compromettre mes jours, mais non pas les vôtres. Depuis la mort de Cromwell, plus de dangers; tout se prépare pour le retour des Sluarls... Et quand vous saurez...
RICHARD, vivement.
Je ne veux rien savoir; je ne veux que vous soustraire à des périls...
LADY RÉGINE, vivement.
Que je braverai ! car ce n'est pas pour moi seule
que j'ai de l'ambition et de l'audace... Je veux
réussir pour vous arracher a votre retraite, pour
vous donner un sort et un rang dignes de vous !
RICHARD, élevant la voix.
Et vous avez pu croire que j'accepterais?...
LADY RÉGINE, avec force.
Oui, parce qu'en ce moment l'indifférence ou le repos n'est plus permis, parce qu'au jour du danger, tout Anglais doit se lever, choisir un parti et combattre pour son opinion ! (Montrant Lambert.) Je m'en rapporte a votre ami.
LAMBERT, qui, depuis quelque temps, a redescendu le théâtre.
Milady a raison : quand les partis sont en présence, qui reste neutre est un traître ! LADY RÉGINE.
Qui reste à l'écart est un lâche 1
LAMBERT
Prêt à se ranger du côlé de la victoire !...
LADY REGINE.
Et vous ne le voudrez pas ! parce qu'il y a quelque chose encore au dessus du bonheur même... c'est l'honneur 1
Oui, vous dites vrai tous deux... Oui, quel que soit le sentiment qui vous anime, les rêves que j'avais formés ne sont plus possibles... il y faut renoncer etreporler vers un but glorieux mes illusions détruites!... N'importe dans quel raug et sous quelle bannière, on peut toujours servir son pays... et je consacre au mien mon repos et mes jours...
LADY RÉGINE
A la bonne heure !
RICHARD
Je vous demande seulement... je vous supplie de renoncer à vos desseins; car c'est par moi, non par vous, milady, que je veux m 'élever. Si le sort m'est contraire, vous ne me reverrez pas, et mon amitié, non plus, ne vous aura pas compromise ; s'il m'est favorable, je reviendrai et n'oublierai jamais ce que vous vouliez faire pour M. Clarck... car je puis être malheureux, mais jamais ingrat!... Adieu, milady! (A Lambert.) Viens... je suis à toi.
(Il sort avec Lambert par la porte du foud.)
LADY RÉGINE, seule.
Et je ne conspirerais pas pour lui!... si noble... si généreux... Non, non, il a beau dire et me le défendre... il est pauvre, je le ferai riche... il est obscur, je le ferai illustre ; et mon amour le servira malgré lui... Tout nous seconde, d'ailleurs... tout se déclare pour nous. (Regardant sur la table à gauche les lettres qu'elle a apportées au commencement de la scène.) De la duchesse Hamilton... de la comtesse de Landerdale. (S'arrclant.) Ah ! mon Dieu !.. (Lisant.) « Tout va mal, chère lady; ne hàlez pas s l'arrivée du roi ; Monck, que l'on croyait pour » nous, a refusé de recevoir son propre frère, » Nicolas Monck, lecbapelain, chargé par nous de. » le pressentir à ce sujet!... De plus, il vient d'é- » crire et de signer, dans les papiers publics , » une lettre, où il déclare que lesStuarts et l'an- » cienne monarchie sont désormais impossibles; » enfin, et je puis vous garantir l'authenticité » du fait, dernièrement, dans la ville d'York, le » général a donné un soufflet a un officier qui » l'accusait de méditer le retour de Charles II... » (Se laissant tomber dans un fauteuil.) Adieu ! toutes nos espérances !
LORD PENRUDDOCK, LADY RÉGINE
LADY RÉGINE
Ah ! milord, vous voilà... eh bien ?
LORD PENRUriDOCK Kerneguy, le montagnard, est parti devant moi, et, dans douze heures, a-t-il dit, le message sera à sou adresse !
LADY RÉGINE
Tant pis, maintenant ! car les circonstances ne sont plus aussi favorables que je l'espérais. LORD PENRUDDOCK.
Bien plusencorel Je faisais rafraîchir mes chevaux à l'hôtel de la Pomme d'Or, quand sont arrivés deux officiers de Monck, à qui j'ai offert un verre de Porto...
LADY RÉGINE
Et vous avez causé ?
LORD PENRUDDOCK
Sans rien dire!... vous me connaissez... Ils précédaient l'armée, chargés de préparer pour ce soir les logemens du général et de son étal-major. Ils ne connaissaient pas le pays, et j'ai dit négligemment devant eux, que le plus beau château des environs était celui de lady Terringham... qui, dans ce moment, était presque vacant... LADY RÉGINE.
Eh bien?...
LORD PENRUDDOCK
Eh bien I ils se sont regardés en souriant... et
je suis sûr que, d'ici a quelques instans... vous
aurez à souper et à loger, le général et tous ses
officiers...
LADY RÉGINE
malheureux!... qu'avez-vous fait?
LORD PENRUDDOCK
Préparé une entrevue admirable et toute naturelle avec Monck; je vous l'amène ici, pour deux ou trois jours, sans éveiller de soupçons... LADY RÉGINE.
Et dans ce château va arriver, demain soir, Charles Sluarl !
PENRUDDOCK
Le roi I
LADY RÉGINE
Lui-même... débarqué et caché depuis quelques jours aux environs de Bristol. Vous venez de lui faire dire par Kerneguy qu'il pouvait venir sans crainte, et qu'il serait ici en sûreté. LORD PENRUDDOCK.
Je n'en savais rien... Mais tant mieux, puisque Monck est des mitres, puisqu'il est de noire parti ! F.l s'il n'en était pas!
LORD PENRUDDOCK
Laissez donc I
LADY RÉGINE
S'il l'avait déclaré...
PENRUDDOCK
Par prudence... Monck est 1res prudent...
LADY RÉGINE
S'il l'avait écrit et signé I
PENRUDDOCK
Pour mieux cacher son jeu !.. Car enfin la lettre que vous avez reçue C3 matin de lord Newport est trop positive... J'ai vu lord Newport en Hollande; je l'ai vu moi-même; il est prés du roi; il conseille le roi... et un conseiller du roi doit savoir ce qu'il dit...
LADY RÉGINE, écoutant
Silence 1.. Entendez-vous ce bruit... ces cavaliers... C'est Monck et ses officiers...
LORD PENRUDDOCK
C'est un allié qui nous arrive.
HÉLÈNE, PENRUDDOCK, LADY RÉGINE
HÉLÈNE , accourant vivement.
Ma cousine ! ma cousine ! tu ne l'en douterais jamais... le général Monck !..
LADY RÉGINE , souriant.
Si vraiment, je le devinerais a ton émotion I
nÉLÈNE.
Tu veux dire à ma surprise I C'est lui.
HÉLÈNE, PENRUDDOCK, LADY RÉGINE, MONCK, des officiers au fond du théâtre, EPHRAIM.
MONXK, parlant à plusieurs officiers qui n'entrent pas. Pas de désordre, messieurs... Quoique ce château appartienne, dit-on, à des partisans de Stuart je veux qu'il soit respecté.
LORD PENRUDDOCK , bas à Régine.
Vous l'entendez... Qu'est-ce que je vous disais ?
MONCK
Nous n'avons plus que douze milles d'ici Londres; nous y serons demain... Nous irons nous mettre aux ordres du parlement, qui , pour nous complimenter, nous envoie trois de ses membres : MM. Scot, Robinson , et l'honorable Ephraïm Kilseen... Allez!..
(Les officiers qui étaient au fond se retirent. Monck redescend le théâtre. Les acteurs sont dans l'ordre suivant: Hélène, Pcnrurtdock, lady Régine, Monck, Ephraïm )
MONCK, après avoir salué Régine et Hélène. Pardon, milady, de nous emparer ainsi de ce château" qui vous appartient. Je ne l'ai appris qu'en y entrant, par l'honorable membre du parlement qui venait de nous rejoindre, et je me félicite de me trouver en pays de connaissance.
C'est nous qui sommes heureuses devons offrir l'hospitalité, et si, après une si longue marche , le général voulait accepter quelques rafraîchissernens... (Le général s'incline en signe d'acceptation, et Régine fait signe à Hélène de donner des ordres.) MONCK , se retournant vers Ephralm.
Vous dites donc que le parlement voit noire arrivée avec plaisir...
EPHRAÏM
Avec enthousiasme... Il y voit le triomphe de la bonne cause, et m'a chargé pour vous , à l'unanimité, d'un message.
MONCK
Que vous venez de nous transmettre devant toute l'armée...
EPHRAÏM , a demi-voix.
Et d'un autre particulier qui ne regarde que
MONCK
J'accueillerai toujours avec respect et soumission les communications du parlement en masse et en détail.
LADY RÉGINE, montrant à Monck et à Epliraïm la table à gauche où l'on vient de placer des verres et des flacons de vin.
Messieurs!..
(Penruddock, Monck et Epliraïm traversent le théâtre et s'approchent de la table a gauche, où Hélène leur verse à boire. Les acteurs sont dans l'ordre suivant : Epliraïm, Hélène, près de la table et versant a boire, Monck, Penruddock, lady Régine.)
LORD PENRUDDOCK, ù Monck.
A vous, général, le premier toast.
MONCK, élevant sou verre.
A ces dames 1 aux doux souvenirs que m'a laissés noire rencontre en Ecosse.
MONCK
A Vous, maintenant, milord!
PENRUDDOCK
OU! mon toast est connu!... à. Charles Stuart! (Epliraïm pose son verre sur la table et ne boit pas.) MONCK, froidement.
Volontiers !... Je n'ai jamais refusé de boire aux exilés... surtout à ceux qui le sont pour toujours. (Levain son verre.) A Charles Stuart!
RÉGINE, bas à Penruddock.
Vous l'entendez !
penruddock, à demi-voix et s'approcliant de Monck. Général, il faut que je vous parle.
MONCK
A moi, milord?
PENRUDDOCK
Oui, vous ne me refuserez pas, je l'espère, un entretien particulier ?...
MONCK
Il m'est impossible d'accepter l'honneur que veut me faire milord Penruddock...
LOltD PENRUDDOCK, avec colère.
Monsieur !...
MONCK
Daignez me remplacer auprès de ces dames et leur offrir la main... J'ai à causer avec l'honorable Kilseen, envoyé du parlement.
LORD PENRUDDOCK, aux deux dames qui l'entraînent. Mais cet homme-là est un traître...
lady RÉGINE, froidement.
Non!... c'est un homme d'état. Venez.
(Elle l'emmène et sort avec lui et Hélène.)
EPHRAÏM, MONCK
MONCK, froidement à Ephraïm.
Je vous écoute, monsieur.
EPHRAÏM
Le parlement, rélabli par vous, vient de tenir
sa première séance, où tout le monde a parlé... 11
y avait si long-temps que cela leur était arrivé ! !
MONCK, froidement.
Ah! tout le monde a parlé?...
EPHRAÏM
Et, par suite, il a été impossible de s'entendre, j'en suis encore enroué.
MONCK, d'un ton affectueux.
En vérité?
EPHRAÏM
Ne faites pas attention, général! quand c'est pour la patrie!... Mais la patrie, représentée par nous... ignorant vos intentions, ne sait quel gouvernement proclamer!
MONCK, froidement.
J'attends ses -ordres...
EPHRAÏM
La plupart des honorables disaient, en sortant de la séance : « A la tête d'une révolution fondée >. par l'épée, il faul un mililaire. Le général » Lambert, fléau des assemblées délibérâmes, et » qui Iranche luules les discussions avec le sabre, » est bien loin dans l'Irlande, avec son armée ; » Monck, est près de nous, a\ec la sienne!... » MONCK, froidement.
Ils disaient cela?
EPHRAÏM
Oui, général.
MONCK
Et la preuve!
ACTE II, SCENE X
EPHRAÏM, lui remettant un papier.
Je sais qu'il vous eu faut... en voici '.... Je suis, ou plutôt nous sommes, vingt-deux voix qui n'en formons qu'une!... Éloquence collective et compacte, qui ne donne jamais qu'en masse, et entraîne avec elle toutes les consciences indécises et isolées... Et si, dans un moment où personne n'ose se prononcer, vingt-deux voix, prenant l'initiative, proclamaient pour successeur de Cromwell, le général Monck... Si le général, acceptant l'appui que nous lui proposons... et nous donnant à son tour des garanties...
MONCK, les yeux fixés sur le papier qu'Ephraïm lui a
Je vois !... des places pour tout le monde !... et pour Ephraïm Kilseen... Rien!... que cinq cents guinées de rentes! (Se tournant froidement vers Ephraïm.) Monsieur, je suis touché du service que vous voulez me rendre, et je le reconnaîtrai par un plus grand encore... un bon avis! Nous vivons dans un temps où la circonspection et la prudence sont tellement nécessaires, qu'il suffirait d'unepareille proposition... signée... comme celle-ci, de vous et de vos amis, pour donner au prochain gouvernement, j'ignore lequel, le prétexte immédiat de vous faire déporter ou pendre.
EPHRAÏM, effrayé.
Général !
MO.XCR.
Je n'abuserai pas d'une marque de confiance, d'autant plus grande, qu'elle vous met tous dans ma dépendance. (Mettant le papier clans sa poche.) Mais je vous dirai...
EPHRAÏM, se retournant et apercevant Lambert qui
Dieu! Lambert...
EPHRAÏM , MONCK , LAMBERT
MONCK
Vous! généra', avoir quitté l'Irlande !... LAMBERT.
Et vous, l'Ecosse !
MONCK
L'honorable Epuraïm Kilseen vous dira que le
parlement me rappelle à Londres avec mon armée.
LAMBERT
Et la mienne a devancé ses ordres... Elle vient d'y entrer, et a pris ses quartiers autour de Westminster... Elle protégera aussi , dès demain, les séances du long parlement, qui, grâce à vous, vient de renaître.
MONCK
Je me félicite, mon brave et . er collègue, de voir nos troupes réunies encore une fois sous le
même drapeau et pour la même cause, comme au temps de notre illustre général et ami, le lord protecteur.
LAMBERT, brusquement.
Ecoutez-moi, Monck... je me batsaussi bien que vous, mais vous avez plus d'esprit que moi... Vous avez un talent, celui de cacher votre pensée, et moi un défaut, celui de dire la mienne, et la voici !... Ou prétend que vous aspirez à remplacer Cromwell, que dans ce dessein vous avez ressuscité le défunt parlement que vous espérez acheter! MONCK.
Et avec quoi?
EPHRAÏM
Oui!... avec quoi? C'est ce que je voudrais savoir!...
LAMBERT, regardant Ephraïm.
J'ai à dire aux parlementaires, dans la personne d'Ephraïm, ici présent, que si j'en connaissais un seul capable de vous donner sa voix, ce serait la dernière fois qu'il l'aurait vendue ; car je me chargerais, moi, mieux que Lenthal, son président de lui interdire à jamais la parole ! MONCK.
C'est justement ce que je disais lotit à l'heure à l'honorable Ephraïm !...
epiiraïm, troublé.
Oui... oui... effectivement...
LAMBERT
Et à vous, général, je vous dirai : Nous avons bien voulu obéir à Cromwell ; il avait sur nous l'ascendant du génie I On pouvait courber le front d'un soldat devant celui qui faisait tomber des tèles royales... Mais vous, George Monk, je vous déclare en mon nom, et au nom de lous les officiers républicains, Flelwood, Harrison, et vingt autres, vos égaux, que jamais nous ne vous reconnaîtrons pour maître...
MONCK
Je le conçois! car, moi, je n'accorderais à aucun de vous le droit d'être le mien.
ephraïm.
Alors, et puisque nous sommes lous si difficiles à gouverner, à qui nous adresser ?
MONCK, les regardant.
Votre avis, messieurs!...
LAMBERT
Et le vôtre ?
MONCK, lentement.
La république... pure et simple!... Le pouvoir est à tout le monde.
LAMBERT, de même.
C'est comme s'il n'était à personne...
EPHRAÏM
Et puis la république, gouvernement pauvre...
LAMBERT, avec mépris.
N'achète qu'à crédit... cl, pour s'acquitter...
ephraïm.
Ne paie pas!... Alors, les Sluarls...
MONCK
Le pays n'en veut plus ! EL vous ?
LAMBERT
Autant vaudrait signer notre arrêt de mort; nous avons renversé le père, et le (ils nous arriverait avec des idées de vengeance...
De proscription...
EPHRAÏM
Ou d'amnistie... ce qui reviendrait au mémo...
LAMBERT
Tandis que Richard Cromwell...
MONCK
Le fils du protecteur?...
LAMBERT
Ne pourrait pas nous accuser d'avoir immolé Charles Ier...
EPHRAÏM
Ni renversé la monarchie...
MONCK
Il n'y a qu'une difficulté...
LAMBERT
Laquelle ?
MONCK
3e connais les goûts et le caractère de Richard . il est capable de refuser...
LAMBERT
Il accepte!... je viens de l'y décider!...
MOINS
Je devine alors qui gouvernera sous lui !
LAMBERT, à demi-voix.
Vous ! et moi !
EPHRAÏM, vivement.
Rien que deux?...
MONCK, à part.
C'est un de trop !
LAMBERT, à Monck.
Voyez !
MONCK, hésitant.
Je vous remercie, général, d'avoir pensé à moi, mais... le parlement?...
EPHRAÏM
Oui... le parlement ?...
LAMBERT
Ne sommes-nous pas à la tête des deux seules armées de l'Angleterre? C'est à ceux qui tiennent l'épée à délibérer !
EPHRAÏM
Et aux assemblées délibérantes...
LAMBERT
A obéir sans verbiage ! C'est ainsi qu'agissait Cromwell, qui avait supprimé l'éloquence '. et comme ce sont mes dragons qui occupent Westminster...
MONCK
Vous me répondez du vote libre et indépcndaul de nos honorables?
ROMWELL.
Je vous réponds d'eux, si vous me répondez de vous!... Aujourd'hui même, vous ferez proclamer par vos soldats, comme moi par les miens, Richard Cromwell protecteur de l'Angleterre... sinon... vous me permettiez, à moi et aux miens, de vous poignarder comme traître...
MONCK, froidement.
A quoi bon?... vous êtes homme à vous passer de la permission!
LAMBERT, avec impatience.
Une fois en votre vie, George Monck, direzvous, oui ou non ? Je suis décidé à faire cette proclamation avec vous ou sans vous... c'est la paix ou la guerre!... que voulez-vous ?
MONCK
Le temps d'écrire celte proclamation... Je vous demande pour cela un quart d'heure...
LAMBERT
Dans un quart d'heure... soit... je reviens la prendre...
EPHRAÏM , s'approchant de Monck pendant que Lambert remonte le théâtre.
Alors nous sommes donc pour Richard !
MONCK , a demi-voix.
Peut-être!.. (A voix haute.) Vous ne partirez pas sans vous charger de mes complimens pour l'honorable Lenthal, votre président !...
(Lambert, qui est redescendu, sort avec Ephraïm par le fond.)
MONCK, puis LADY RÉGINE , sortant de la porte à
MOSCK, seul assis près de la table.
Richard Cromwell... ou Charles Stuart. . j'en
eusse préféré un autre... mais en attendant...
(Apercevant Lady Régine.) Ah! c'est vous, milady?
RÉGINE
Qui venais pour parler de quelques intérêts de
famille... mais vous êtes trop occupé pour m'en-
tendre. . .
MONCK
Moi ! occupé... nullement... Quelques arrangemens provisoires... vous pouvez vous en convaincre...
RÉGINE, regardant par-dessus son épaule pendant qu'il écrit.
0 ciel !... Richard Cromwel proclamé protecteur, c'est-à-dire roi d'Angleterre.
MONCK , écrivant toujours.
Pourquoi pas? dans les circonstances présentes... je ne vois rien de mieux. (A part et se montrant lui-même pendant que Régine va fermer
ACTE
venir était à la solde
. pas
porte du fond.) Le mieux n'étant pas possible, demandant à être ajourné... et puis une proclamation n'engage que ceux... qui y croient. (Lady Régine, pendant qu'il écrit, est revenue près de
lui. Les acteurs sont dans l'ordre suivant: Lady
Régine, debout; Monck à la table.) LADY RÉGINE.
Et c'est vous, général... vous dont 1' si brillant, qui vous mettez aux gages c d'une royauté d'un jour!...
MONCK, froidement.
Il me semble , milady, que nous ne parle là d'affaires de famille !
RÉGINE
Au contraire , et dans l'intérêt même d'une
union que vous avez autrefois désirée...
MONCK
El que vous et lord Penruddock avez rejelée. ...
LADY RÉGINE
Parce que nous supposions qu'Hélène ellemême y était opposée!... mais aujourd'hui que nous avons la preuve du contraire, notre consentement vous était acquis... C'est là, général, ce que son tuteur et moi voulions vous apprendre ! MONCK, se levant.
Pardon, milady, je suis incrédule de ma nature; je pense bien qu'aujourd'hui, où l'on croit avoir besoin de me gagner, ce consentement me serait, en effet, promis... mais, quand viendrait le moment de réaliser une telle promesse, on m'objecterait, comme autrefois, le passé. LADY RÉGINE.
Nous serions alors plus sévères que Sluart luimême, qui dès long-temps vous l'a pardonné ; ce qui nous serait plus pénible , serait de voir l'époux d'Hélène Nevvport , notre allié , notre parent, préférer l'obscur avantage de soutenir une république, à l'immortel honneur de relever une monarchie, de le voir disputer des lambeaux de puissance à Lambert et à tout le parti républicain, au lieu d'être le premier de l'état après le roi, qui l'aurait nommé son connétable et son premier ministre! (Geste de Monck.) Il l'aurait fait... Il me l'écrivait à moi, qui ai encore sa lettre... et l'on ne renonce pas sans regret, pour sa famille et pour les siens, à une illustration qui rejaillirait sur tous .. Mais qu'importe, général, dès qu'il s'agit de vous prouver notre franchise, dont vous doutez encore... Hélène, ma cousine, vous aime, elle vous appartient, et dès demain , dès aujourd'hui, si vous le voulez, nous signerons son contrat.
MONCK, la regardant attentivement.
Et lady Hélène... ne démentira point vos paroles !
LADY RÉGINE, lentement.
Ni elle, ni personnel... Il n'y aurait qu'une difficulté peut-être?
SCENE XII
Déjà!...
LADY RÉGINE
Et elle viendrait de vous.
MONCK
Commeut cela?
LADY' RÉGINE , lentement et le regardant.
Si nous avions... tel ami de notre famille, qui
tînt à signer au contrat... et que vous, général,
vous ne voulussiez pas vous rencontrer avec cet
ami...
MONCK, de même.
Pourquoi donc!... si celte union a lieu, vos amis ne sont-ils pas les miens?
LADY RÉGINE
D'autant que cet ami désire ardemment cette rencontre... mais il la voudrait secrète et sans témoins... pas d'autres que nous deux... MONCK.
Pas d'autres!!!
RÉGINE
.le vous le jure!... s'il vous a, tout le reste lui est indifférent et inulile.
MONK
Quoi, tous mes autres collègues... Harrison, Flelvood et Lambert...
LADY RÉGINE
Destitués ou mis en jugement.
MONCK, vivement.
Ah ! savez-vous qu'il a de fort bonnes idées
cet ami de votre famille 1
LADY RÉGINE, finement.
Mieux que moi, sans doute, il vous les expliquerait... s'il pouvait par hasard... vous rencontrer demain soir... par exemple... dans ce château où vous logez... f Se retournant et voyant la porte du fond qui s'ouvre.) On vient 1 (Elle s'éloi gue de Monck, remonte le théâtre et redescend se placer a droite.)
EPHRAIM, LAMBERT, MONCK, LADY RÉGINE, plusieurs officiers qui se tiennent au fond du théâtre.
Lambert, s'approchant de Monck.
Eh bien !...
MONCK
Voici la proclamation!
LAMBERT
Merci, George Monck... maintenant je vous crois !
MONCK, aux officiers.
Vous, messieurs... demain vous monterez à cheval et porterez cette proclamation à nos divers cantonnemens... (a Lambert) A demain malin, gé-
néral I (Bas à Régine eu la saluant.) A demain soir, railady I
EPHRA'iM.'s'approchant de Monck.
Et mes vingt-deux voix... à qui sont-elles?
MONCK
A personne encore 1... Qui veut arriver, doit attendre...
J'attendrai !
(Monck, Lambert et Ephraïm sortent par la porte du fond en saluant lady Régine, qui sort par la porte a droite.)
SCENE I
Lady RÉGINE, lord PENRUDDOCK.
LORD PENRUDDOCK
Eli bien I voici de belles nouvelles!.. Pendant que nous nous réjouissons de la mort de Cromwel , croyant que le trône était libre et que nous n'avions plus qu'à y monter... on nomme un sou-
LADY RÉGINE
Vraiment !
LORD PENRUDDOCK
Et ce n'est pas nous 1.. L'armée de Lambert et celle de Monck réunies dans Londres ont proclamé...
LADY RÉGINE
Ricbard Cromwel!.. Je le savais d'hier soir... J'avais lu la proclamation avant tout le monde!..
LORD PENRUDDOCK
Mais ce que vous ne savez pas... c'est l'effet qu'elle a produit... Ce peuple de Londres, qui nous attendait depuis si long-temps et avec tant d'impatience, paraît complètement résigné a nous attendre encore!.. Pas la moindre opposition, pas la moindre difficulté... En revanche, des transports de joie, des vivat, de l'enlhousiasme et des illuminations... Je suis sûr qu'ils se trompent!.. Ils croient que c'est leur véritable souverain... Aussi j'ai beau parler, j'ai beau agir, nous n'allons pas... nous n'avançons pas... De toutes les conspirations où je me suis trouvé, celle-ci est la plus stalionnaire !.. Il n'y a que moi qui me donne de la peine, et je ne peux pas tout faire !..
LADY RÉGINE
Patience!.. Vous venez de voir Hélène qui doit être ravie.
PENRUDDOCK
Eh bien non.
LADY RÉGINE
Vous ne lui avez donc pas dit que nous consentions à son mariage avec Monck ?
PENRUDDOCK
Si, vraiment !.. Mais elle ne veut pas... elle veut ester fille.
LADY REGINE.
Je lui ai pourtant entendu avouera elle-même qu'elle aimait Monck.
PENRUDDOCK
Parbleu!., je vous l'avais dit...
LADY RÉGINE
Et elle refuse de l'épouser.
PENRUDDOCK
Que voulez-vous!.. Une jeune fille., c'est toute une conspiration... on n'y comprend rien !..
LADY RÉGINE
Mais voilà qui est plus terrible que toutes vos autres nouvelles... Monck va croire que l'on s'est joué de lui... Il quittera ce château.
PENRUDDOCK
Le plus tôt vaudra le mieux, puisque vous m'avez dit que le roi allait arriver.
LADY RÉGINE
Pour avoir avec Monck une entrevue...
PENRUDDOCK
Ah bah!
LADY RÉGINE
C'est changé ! c'est arrangé.
PENRUDDOCK
Aussi vous ne me dites rien I.. Alors qu'est-ce que nous faisons... qu'est-ce que nous décidons?..
LADY RÉGINE
Qu'il faut partir!
PDNKUDDOCK.
Encore I
LADY RÉGINE
Et emmener Hélène pour éviter entre elle et Monck toute explication... Vous vous arrêterez à moitié chemin , à l'auberge de l'Ours-Noir. PENRUDDOCK.
Une auberge détestable... celle d'Ephraïm Kilseen... J'aime mieux aller tout droit à Londres, en mon hôtel...
LADY RÉGINE
Non... Vous trouverez à l'auberge de l'Ours- Noir la duchesse d'Hamilton et la comtesse de Landerdale déguisées , et qui m'attendent. PENRUDDOCK, se frottant les mains.
A la bonne heure, au mo;ns! nous marchons.
ACTE 111, SCENE II
LADY REGINE.
Vous leur direz l'importante affaire qui me relient ici... Mais demain j'irai les rejoindre. PENRUDDOCK.
Très bien... très bien... Voilà une mission diplomatique.
LADY RÉGINE
J'y ajouterai celle de déterminer en route Hélène à nous obéir... Hâtez-vous? partez... PENRUDDOCK.
Et le roi qui va venir !.. et à qui j'aurais voulu rappeler mon gouvernement du Devonsbire et du Middlesex.
LADY RÉGINE
Je recevrai Sa Majesté.
PENRUDDOCK
Justement !.. c'est là ce qui m'inquiète... Cbarles Smart est jeune, aimable et galant... La nuit, eu tête-à-tête dans ce château avec une jolie femme...
LADY RÉGINE
Quoi! milord, vous pourriez craindre?...
Quand on aime... on craint tout...
LADY RÉGINE
Jaloux... jaloux de voire roi !
LORD PENRUDDOCK
Vous êtes si royaliste !..
LADY RÉGINE
Et vous, milord, vous ne méritez pas de l'être... si cela vous effraie.
LORD PENRUDDOCK
Mais cepeudant... (Ou frappe à la porte ù gauche.)
LADY RÉGINE
On a frappé!.. C'est lui... Partez ou je relire toutes mes promesses...
LORD PENRUDDOCK
Je m'en vais!., je m'en vais!.. J'obéis à mes deux souverains !.. (Il sort par le fond )
LADY" RÉGINE , allant ouvrir la seconde porte S droite; CHARLES STUART, habillé fort simplement, enveloppé d'i
LADY RÉGIME, tombant aux genoux du roi. Sire!., sire!..
CHARLES
Y pensez-vous, milady... à mes genoux !.. à moi pauvre prétendant qui ne suis rien encore... (La relevant.) C'est à ceux qui régnent., c'est à vous que l'on doit parler ainsi!..
Ce manteau que l'orage a percé... (Elle lui ôtc ou manteau.) Arriver par une pluie battante!..
CHARLES
Un temps de bonne fortune... un temps qui ne m'a pas trompé, puisque me voilà chez vous... (Réginehii approche un fauteuil sur lequel il s'étend.) Ah 1 l'on est mieux ici qu'au milieu des lorrens et des ravins... ou sur les branches du chêne royal!..
LADY RÉGINE
Ce qu'on nous a raconté est donc vrai !..
CHARLES
Oui, de tousles souvenirs de la bataille de Worcester, c'est le moins agréable... Pendant vingtquatre heures caché sous ce large feuillage et voir passer au dessous de moi ces infâmes têtes rondes .. ces enragés presbytériens qui me cherchaient et s'arrêtaient souvent sous mon chêne, seul domaine qui me restât pour manger et boire aux yeux de leur souverain qui tombait de besoin, et qui, dans ce moment, aurait troqué tous ses droits à la couronne contre un verre de porter.
LADY RÉGINE
Votre majesté plaisante!
CHARLES > riant.
Non milady, c'est si peu de chose qu'une royauté à jeun ! Je vous jure que ce jour-là je n'aspirais qu'à descendre !
LADYJRÉGINE.
Je ne crois pas, en effet, que dans votre vie si agitée, il y ait eu une époque plus terrible. CHARLES, se levant du fauteuil.
Si, ma première expédition en Ecosse.
LADY RÉGINE
Après la mort de ce brave Moutrose, tué pour vous ?
CHARLES
Oui ! Lorsque pour être reconnu roi, il me fallait assister tous les matins au prêche, et aux sermons des puritains... C'était payer trop cher un trône! celui d'Ecosse ne valait pas cela... un pays affreux... des repas mystiques où l'on priait au lieu de dîner... un jeûne perpétuel... et pas de jolies femmes, du moins elles se cachaient ! Les psaumes et les figures presbytériennes les faisaient fuir! Tandis qu'ici, en Angleterre... quelle différence I Depuis quinze jours que j'ai débarqué à Bristol, je n'ai vu que des femmes charmantes et dévouées!... Toute ma fidèle noblesse qui s'espaçait pour me recevoir... Il y a deux jours, chez lady Willougby de Parham ; la nuit dernière, dans le château de la marquise de Trelawney. Chaque jour une nouvelle hôlesse, et arriver ainsi d'amis en amis, jusqu'à Londres, voilà une vie aventureuse qui convient à merveille à un prince de fortune tel que moi 1
LADY RÉGINE
J'ai écrit à votre majeslé qu'elle pouvait se présenter, que les portes delà capitale lui seraient ouvertes.
CHARLES
Oui, sans doute... Cromwel n'est plus!... Morte la bête! mort le venin !...
Mais hier, la soldatesque a proclamé protecteur d'Angleterre, le fils du tyran, Richard Croimvell; émeute militaire, qui ne peut avoir de suite.
CHARLES
Et quand il faudrait tirer l'épée, cela n'en serait que mieux. Nous ne nous sommes pas déjà si mal montrés à Worcesler, où avec une poignée de montagnards, nous avons soutenu l'effort de Lambert et de toute sa cavalerie... Et jugez donc milady si nous pouvions faire notre entrée à Londres, blessé et le bras en écharpe... quel effet cela produirait!
LADY RÉGINE
Sur vos sujets?...
CHARLES
Et surtout sur les dames, qui seraient à leurs balcons... Nous tenons un peu de Henri IV de France... le père de ma mère, qui conquit Paris et son royaume en payant de sa personne; nous avons les mêmes goûts que lui... pour les coups d'épée.
LADY RÉGINE, souriant.
Et d'autres goûts encore !
CHARLES, avec ardeur.
C'est vrai!... (Souriant.) Et je me rappelle que dans ma fuite, lorsque Cromwell et la mort me menaçaient à Boscobel, cette jeune fermière... et à Woodstook, la gentille Alice... Que voulez-vous, milady, c'est plus fort que moi ; il s'agirait de ma couronne ou de mes jours, que je ne pourrais résister au pouvoir de deux beaux yeux.
Votre majesté me permettra alors... quoique je connaisse son antipathie pour les sermons, de lui prêcher la sagesse.
CHARLES
Vous le pouvez! j'écouterai... et ne regarderai pas !... Vous dites donc, milady?
LADY RÉGINE
Que dans ce château vous allez vous trouver avec Monck, le général le plus influent...
CHARLES
Oui, vous m'avez écrit cela; Monck le parlementaire qui m'est tout dévoué.
LADY RÉGINE
Pas encore !... et il faut au contraire le gagner; j'ai déjà commencé...
CHARLES
Eh bienl nous le gagnerons I Ça n'est pas difficile, ils seront trop heureux de revoir leur sou-
LADY RÉGINE
Et pour cela, sire, j'ai fait à Monck des promesses...
CHARLES, sans l'écouter.
Que je tiendrai... c'est convenu... Quelle est
cette jeune et jolie personne que j'ai entrevue tout
à l'heure dans cette salle basse, en habit de
voyage?
LADY RÉCINE.
Lady Hélène Newport, ma cousine, qui va retourner à Londres.
CHARLES
C'est donc ça... un air de famille... de ces airs qui me plaisent et me charment... Je l'ai trouvée ravissante.
LADY RÉGINE
Il ne le faut pas!.. Gardez-vous-en bien; tout serait perdu.
CHARLES
Et pourquoi ?
LADY RÉGINE
C'est la prétendue, c'est la fiancée de Monck, et c'est par l'espoir d'un mariage avec elle, que nous arriverons à le séduire.
CHARLES
Ah! ce Monck doit l'épouser... Savez-vous qu'il
est trop heureux, que c'est trop beau pour un
damné presbytérien tel que lui.
LADY RÉGINE
Dont vous avez besoin, et que vous accablerez pour cela de caresses, de pouvoir et d'honneurs.
CHARLES
C'est dit.
Quant à ses rivaux, Lambert, Fletwood que vous devez gagner, mais séparément, car il y a jalousie entre eux... il vous faudrait...
CHARLES, étourdîment.
Pardieu! de l'or, des litres, des rubans... J'en ai fait provision.
LADY RÉGINE
Cela ne suffira pas... Il faudrait que chacun d'eux se crût le premier dans l'estime et dans les bonnes grâces de votre majesté, tout en accordant réellement votre confiance au seul Monck, quiest le plus redoutable et surtout le plus adroit.
CHARLES
Oui, oui... Ce que nous saurons le mieux, c'est de choisir nos ministres... vous d'abord ! LADY RÉGINE.
Moi! sire?
CHARLES
J'ai pu quelquefois me laisser séduire par la beauté seule ; mais lorsqu'aux traits les plus gracieux, se trouvent réunis l'esprit, la finesse et la raison, ce qu'on a de mieux ù faire, c'est, non pas de commander, mais de se soumettre; c'est en vous seule que j'ai confiance aujourd'hui comme toujours; vous serez mon amie et mon conseil... sans être reine, vous régnerez ; vos ordres pour être secrets, n'en seront que plus absolus, et le
ACTE III, SCENE III
roi qui vous abandonne tout son pouvoir, ne vous demande en échange qu'un peu d'empire sur votre cœur.
Eli I mais... si cela n'était pas possible... si, dans l'intérêt même de votre majesté, ce cœur était déjà donné... ou promis...
CHARLES
Je sais... je sais!... La marquise de Trelawnay me racontait hier que par dévoûment pour moi vous aviez engagé votre main, en cas de succès, a lord Penmddock, un de nos conjurés, en qui cet espoir a allumé uu zèle si ardent et si obstiné , qu'il n'y a pas moyen de le réduire au silence ou au repos... Et nous préserve le ciel de contester les droits d'un aussi fidèle sujet. S'il vous épouse, milady, nous l'accablerons de places et d'honneurs, nous aurons pour lui une estime et une considération toute particulière...
LADY RÉGINE
Votre majesté est bien généreuse... et si déjà pour user de mon crédit... je lui demandais des titres, des honneurs... une place importante auprès d'elle?
CHARLES
Pour Penruddock ?
LADY RÉGINE
Peut-être !... je ne dis pas pour qui ? et je voudrais même qu'on ne me le demandât pas... double faveur... dont je serais doublement reconnaissante.
CHARLES
Il me serait alors difficile de refuser une demande qui donnerait un tel espoir; mais les souverains rencontrent tant d'ingrats, la reconnaissance devient tous les jours une vertu si difficile et si rare, que la royauté aurait bien quelques droits d'exiger des garanties.
Quoi, sire !... votre majesté pourrait supposer...
CHARLES, lui prenant la main.
Je vous demande à vous, mon conseil, si ce ne serait pas plus prudent...
LADY RÉGINE
Silence 1
CHARLES
Qui vient là?
LADY RÉGINE
Sans doute! c'est Monck... et l'affaire dont il vient nous entretenir est d'une importance... CHARLES, galamment.
Moins grande, à mes yeux, que celle qu'il vient d'interrompre.
CHARLES , LADY RÉGINE , M ONCK , qui salue froidement lady Régine et Charles.
LADY REGINE , après un instant de silence et voyant que personne ne parle.
Chacun de nous a été exact au rendez-vous. (A Monck, lui montrant Charles.) Voici cet ami dont je vous parlais hier... cet ami , de ma famille qui me rappelait tout à l'heure encore que vous aviez été autrefois l'ami de la sienne... que, mojor-général de la brigade Irlandaise, vous aviez combattu pour Charles I", au siège de Nautwicb; que pour lui vous aviez pendant deux ans gémi prisonnier dans la Tour de Londres...
MONCK
Quoi ! milady...
Le reste... il l'a oublié... il n'a de mémoire que pour les services rendus...
CHARLES
Oui, M. Monck...
LADY RÉGINE
Et la preuve... c'est que sa majesté, à qui je parlais des fonctions de grand connétable... CHARLES.
Y ajoute le litre de duc d'Albermarle et le gouvernement du Middlesex.
MONCK
Ah! sire!
CHARLES , passant près de Monck.
Je vous donne plus encore... ma confiance tout entière, car je viens me livrer entre vos mains, vous remettre ma destinée et celle de la monarchie.
MONCK
Dont nous avons si souvent désiré le retour !
CHARLES
Et pourquoi donc alors ne pas me le faire savoir ?
MONCK
Du vivant de Cromwel , c'eût été tout perdre... le moindre soupçon m'ôtait les moyens de vous servir... et maintenant encore, si quelque danger vous menaçait, je ne pourrais vous sauver qu'en continuant à paraître d'un autre parti que le vôtre. CHARLES.
Je comprends... ce sera encore une nouvelle preuve de fidélité, et dès que je sais que je puis compter sur vous...
Je ne vous ferai pas de sermeus , sire.
CHARLES
Et vous aurez raison. ( A lady Régine qui lui approche un fauteuil.) Ah ! milady, pardon... (Il s'asseoit. Les acteurs sont dans l'ordre suivant ;
Régine, debout; Charles, assis; Monck, debout.)
MONCK
Je réponds des officiers de mon armée... ils ne raisonnent pas, ils obéissent, et me suivront où je les mènerai...
LADY RÉGINE
Quant au parlement...
MONCK
Il paraît qu'il sera pour rien cette année... je puis compter sur vingt-deux voix qu'on m'a offertes.
LADY RÉGINE
Et nous aussi!
CHAULES.
Cela fait quarante-quatre.
MONCK
Celles d'Ephraïm Kelseen.
Ce sont les mêmes...
CHARLES
Cela ne fait plus que vingt-deux 1
MONCK
D'autres suivront... Reste donc le parti républicain qu'il faudrait gagner...
CHARLES
Ce sera difficile !
RÉGINE
Moins que vous ne croyez, et si votre majesté veut bien m'écouter...
CHARLES
Toujours milady?
RÉGINE
Depuis long-temps... (Montrant Monck) le général lui-même l'ignorait, plusieurs officiers républicains, mécoutens de Cromwel, avaient formé contre lui une association secrète!... la duchesse d'Hamillon connaissait leur projet par le colonel Pride, qui lui fait une cour assidue.
Charles, galment.
Vraiment!... La duchesse d'Hamillon est, diton, une fort belle personne... Est-elle brune ou blonde?
RÉGINE, avec impatience.
Elle est... elle est... fort dévouée à votre majesté, c'est le principal ! Or donc, ces officiers , dont le but est d'établir un gouvernement militaire, voulaient renverser Cromwel, et la conspiration qui allait éclater conlre lui se trouve tout organisée contre son fils; de plus, comme il y a tout avantage à frapper promplement, c'est demain qu'ils veulent se défaire de Richard, ou du moins l'enlever, et pour les mesures définitives, une réunion doit avoir lieu à cinq milles de Londres et sous le prétexte d'un repas de corps, à la taverne de l'Ours-Noir... La duchesse, qui le sail, doit s'y arrêter par hasard en allant à son château et je dois demain la rejoindre pour tâcher de faire tourner au profit de votre majesté des projets commencés dans un autre but... Si nous
signal!..
Qu'e:
Qii'o
réussissons, nos amis, qui setiennnent prêts, se réuniront aux officiers... et le complot éclatera demain , dès l'arrivée du roi, à Londres... C'est le Qu'en dit votre majesté ?...
CHARLES
dit le général ?
MONCK
peut toujours se servir des officiers pour Richard... et après... on verra !
CHARLES
Très bien !... nous verrons... (Se levant.) Ainsi voilà;, tout réglé !...
MONCK
Non pas... et pour le passé... que ferons-nous?
CHARLES, se rasseyant.
Amuistie générale... et complète.
Et Lambert?..
CHARLES, gàiment.
Ah! Lambert... qui commandait la cavalerie à Worcesler, et contre lequel nous nous sommes battus toute la journée... un enragé presbytérien...
MONCK
C'est ce que je pense...
CHARLES
Un démon incarné !
MONCK
Il n'est que trop vrai...
CHARLES
Que je reverrai avec plaisir. . j'en aurai à lui serrer la main!
LADY RECINE ,
Non ! sire.
appuya
CHARLES
Si, pardieu!.. Qu'est-ce que nous pourrions lui donner?., le commandement général de la cavalerie; il s'y entend!..
MONCK, avec dépit.
Vous croyez ?
CHARLES
J'en suis sûr... (Se levant.) car il nous poursuivait ventre à terre et avec une ardeur... qui m'a fait cent fois le donner à tous les diables... MONCK, froidement.
C'est sur ce point... et sur d'autres non moins importans qu'il serait peut-être utile d'avoir quelques instansdediscussion particulière.
LADY RÉGINE, rangeant le fauteuil qu'elle avait apporté au roi.
J'entends, et me retire... Ou plutôt, vous serez mieux , et plus seuls encore , dans ma bibliothèque. (Elle montre la première porte à droite.) MONCK.
Et personne n'entrera ici.
LADY RÉGINE
Personne !
MOXCK.
Excepté Ephraïm Kilsecn... (Bas à Régine.)
ACTE
Ephraïm est un parlementaire dont le dévoùmenl prix fixe, est coté à cinq cenls guinées de rentes... Je ne les ai pas... Mais j'ai le droit de le faire pendre, et il viendra ici ce soir prendre mes ordres définitifs... Il arrivera par le pelit escalier qu'il connaît très bien...
LADY RÉGINE
Depuis quand?..
MONCK
Depuis qu'il a fait l'inventaire du château, CHARLES, saluant Régine.
Mille pardons, milady... (A Monck.) Allons! général... allons parler d'affaires... Sera-ce bien long?.. Il me semblait que nous avions traité à peu près tous les poinls , et je ne vois pas ce qui
MONCK
Eh ! mais ne fut-ce que la proclamation royale...
CHARLES
Ah! c'est vrai!..
MONCK
Et si je puis aider Votre Majesté à la rédiger.
LADY RÉGINE, souriant.
En fait de proclamations, le général s'y entend
MONCK , s'inclinam.
Vous êtes trop bonne !..
LADY RÉGINE, à part.
C'est la seconde depuis hier!..
(Charles et Monck entrent par la première porte droite.)
LADY RÉGINE , seule regardant le roi sortir.
Léger, futile , étourdi... détestant les affaires , adorant les plaisirs et les dames. . voilà le roi qu'il nous faut... Favorite ou ministre, le premier qui s'en emparera gouvernera l'Anglelerre... et le rusé Monck voudrait déjà... C'està nous d'y veiller et de ne pas laisser prendre l'initiative à ses ministres. (Ecoutant du côté de la porte à gauche.) On a frappé... c'est Ephraïm. (Elle va ouvrir.)
SCENE V
RICHARD
De Londres ! où, comme je vous l'avais promis, j'ai suivi vos conseils!.. On m'offrait une position, une place que j'ai acceptée... nouveaux lourmens, nouvel esclavage qui déjà commence!... car, depuis deux jours , pas un instant de liberté... Voici le premier, et j'en profite pour sortir de mon exil, pour retrouver mes amis et mon bonheur d'autrefois... vous... et lady Hélène!...
LADY RÉGINE
Elle n'est plus ici... elle est à Londres!...
RICHARD , avec douleur.
Ah!., tant pis!.. Je voulais lui dire... à elle... et à vous... des choses assez importantes sur ma position...
LADY RÉGINE, gaîraent.
Quelle qu'elle soit, elle ne vaut pas celle que maintenant j'espère pour vous !
RICHARD, souriant.
J'en doute.
LADY RÉGINE
Qui donc vous l'a fait obtenir?
RICHARD
Des amis de mon père !.. le général Lambert... que vous avez vu ici.
LADY RRGINE, O ciel !.. des ennemis du roi !
Je vous ai prévenue que, pour arriver, je suivrais probablement une aulre ligne que la vôtre. Dans tous les partis, il y a de l'honneur à acquérir... Mais avant de vous dire ce que j'ai fait et qui je suis maintenant... j'ai voulu savoir si, dans votre cœur, vos opinions n'étaient pas plus fortes que vos sentimens... et si un ami qui, par exemple, pensait comme Richard Cromwell pouvait conserver ses droits à voire amitié.
(On frappe à la porte à gauche.) LADY RÉGINE, à part.
Ciel!
RICHARD
Qu'est-ce donc?.. D'où vient ce trouble?..
LADY" RÉGINE
Un secret... qui n'est pas le mien... ce sera le dernier...
RICHARD
Quelque intrigue politique, quelque conspiration... Lord Peuruddock peut-être!...
LADY RÉGINE
Ils vont partir et je serai libre, et je vous dirai tout... et vous verrez si je vous aime... et vous verrez si dans ces rêves d'ambition que vous blâmez , il en est un seul qui n'ait pour but votre fortune et votre avancement... (Lui montrant la première porte à gauche.) Là... monsieur... là... quelques instans... je vous eu prie!..
(Richard entre par la première porte à gauche, et Régine va ouvr ir la seconde porte du même côté.)
LE FILS dj: CROMWELL.
SCÈNE VI
EPHRAÏM, LADT RÉGINE.
EPHRAÏM
H faut que je parle au général...
LADT RÉGINE.
Il vous attendait!
EPHRAÏM
Où est-il ?
LADY RÉGINE , montrant Monck qui sort par la porte à droite.
Le voici!...
KPIiRAIM, I.un REGIME, M()\(.k.
MONCK,
(le
porte à droite et parlant (
Oui , je réponds de nous... et quant au parlement .. dès qu'Ephrnïm sera arrivé... (L'apercevant.) Ah 1... Ephraïm... nous vous attendions... Qu'y a-t-il ? Quelles nouvelles ?
EPHRAÏM, passant entre eux deux.
D'assez singulières...
Lesquelles ?...
EPHRAÏM
Pour me rendre ici secrètement, comme votre excellence me l'avait recommandé, je suis parti ce soir de chez moi, de l'auberge de l'Ours-Noir, et je me suis glissé par le parc croyant n'y trouver personne...
MONCK
Eh bien?
EPHRAÏM
Eh bien! sous les grands arbres qui entourent le château... j'ai entendu... un piétinement de chevaux , et en avançant la tête par dessus la haie, j'ai aperçu, rangée en silence, une compagnie de dragons, et, au milieu d'eux, quoiqu'il parlât à voix basse, j'ai reconnu le général Lambert.
MONK
Lambert! qui était à Londres...
EPHRAÏM
Et donnant l'ordre d'entourer le château et de placer des soldais dans l'intérieur... Ecoutez... (Montrant la porte du fond.) Il y en a à cette porte ! (Il va écouler au fond.)
MONCK
Le traître m'aura fait suivre... Il se doute de quelque chose... (A part.) Et s'il me trouve ici... la nuit... en conférence secrète avec Stuart... ladt RÉGINE, passant près de Monck.
Et si le roi n'est pas demain à Londres, la conspiration ne peut pas avoir lieu... tout est manqué...
MONCK , avec agitation.
Eh ! sans doute... Il n'y faut plus penser... car ce Lambert... (A part.) Il peut me perdre à jamais, me faire juger et condamner... A sa place, je n'y manquerais pas!... (A Ephraïm qui revient près de lui à gauche , pendant que Régine remonte le théâtre et va écouter à la porte du fond.) Et c'est bien lui... Vous l'avez vu?...
EPHRAÏM
Mieux que cela... En me jetant dans une autre allée... j'ai vu passer rapidement près de moi un homme... et je jurerais... non pas sur ma tête... mais sur tous les saints du paradis... que c'est Richard Cromwel. (Il remonte le théâtre.) MONCK , a part.
Richard!... avec Lambert... Plus de doute, c'est un piège... Ils savent tout...
LADT RÉGINE, avec agitation et revenant à gauche. Eh bien ! général '....
MONCCK, à demi-voix.
Vos royalistes sont si indiscrets... et si maladroits... Ils nous auront trahis...
LADT RÉGINE, à demi-voix.
C'est v.ous plutôt dont les hésitations continuelles...
MONCK
Moi!., qui vais imprudemment m'exposer... et pour qui?..
LADT RÉGINE.
Enfin !... que faire?...
MONCK., à demi-voix.
Que faire !.. (A Ephraïm qui revieul près de lui à droite.) Je suis à vous, Ephraïm... ( S'éloignant de lui et prenant Régine a part, à gauche du théâtre.) 11 faut éloigner Charles Stuart. .. le faire sortir de ce château.
LADT RÉGINE , à demi-voix.
Vous vous en chargez?..
MONCK. à demi-voix.
Moi !.. impossible !.. Ce serait me perdre... sans
le sauver... Pour veiller sur lui... le servir. . le
! délivrer... plus lard... il ne faut pas même que je
j sois soupçonné... C'est vous, d'ailleurs, maîtresse
de ce château, qui connaissez mieux que moi les
moyens d'évasion et de salut.
LADY RÉGINE, de même.
El lesquels?...
MONCK, de même.
Quelque cachette mystérieuse... quelque déguisement... cela vous regarde...
LADT RÉGINE, de même.
Si je me confiais à Ephraïm !...
MONCK, de même Gardez-vous en bien...
LADT RÉGINE, de même.
Mais c'est votre ami...
MONCK, de même.
Raison de plus... en fuit d'amitié . ne vous fiez qu'à vous... à vous seule, milady...
ACTE 111, SCÈNE IX
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Eh bien ! général... pour qui sommes-nous, décidément:'1
MONCR, à demi-voix.
Pour Richard 1... pour Richard Cromwel! entendez-vous bien, et n'oubliez pas que c'est par moi que vous avez été décidé...
EPHRAÏM
Je le suis donc I...
MONCR.
Ehl sans doute... Venez... venez... je sais ce qui nous reste à faire... Adieu, milady.
(Ils ouvrent la porte.) DEUX SOLDATS , du tond.
Qui va la?...
MONCK, à haute voix.
Général Monckl
jEPHRàïM, de même.
Membre du parlement!
MONCR.
Qui voulons parler au général Lambert... (Les deux soldats présentent les armes ; Monck et Ephraïm sortent par la porte du fond, qui se referme. )
SCÈNE VIII
lady Régine, seule.
Mais il va le livrer!... le dénoncer 5 son collègue... pour se mettre a l'abri des soupçons... et au lieu de le mener demain à Londres... où le trône l'attendait... c'est moi qui aurais conduit le roi clans un piège semblable .'... Quelle infamie... quelle trahison... (Apercevant Richard qui sort à gauche.) Ah!... Clark...
RICHARD
EnGn vos hôtes sont donc partis...
LADY RÉGINE
Pas tous encore!... Il eu est un surtout... qui ne se doule pas du danger qui le menace... une personne pour qui je tremble...
RICHARD, lui prenant la main.
En effet!... Et qui donc?
LADY RÉGINE, cherchant à se remettre.
Un parent, un cousin à moi!... que vous ne connaissez pas... Lord Newport.
RICHARD
Le frère d'Hélène.
LADY RÉGINE
Oui... oui... un ami de Stuart...
RICHARD
Je le croyais près du roi, en Hollande !...
LADY RÉGINE
11 est ici... caché dans ce château... On le cher-
che.'... et si on le découvre, ri est perdu, et nous tous, peut-être 1
RICHARD
Que vous disais-jc, milady? Voyez à quoi aboutissent ces complots, ces intrigues... ces ruses qui vous exposent, vous, et les vôtres...
Eh! mon ami, tirez-moi du danger...
RICHARD
Vous avez raison)... Quand vous serez sauvée, vous saurez ce que je pense...
LADY RÉGINE, écoutant près de la porte du fond.
Entendez-vous... on vient... ce sont les soldats qui le cherchent... retenez-les... le temps seulement de le faire évader par le parc, si c'est possible!.,. (Elle sort par la porte à droite.)
SCENE IX
RICHARD, puis LAMBERT, entrant par le fond.
RICHARD, avec émotion.
Le frère d'Hélène... oui... oui, je le sauverai, et sans qu'il sache qui lui rend ce service. (Apercevant Lambert.) Vous ici, général! qui vous y amène?
LAMBERT
Votre Altesse me le demande!
RICHARD
Silence !.... Dans ce château comme dans les environs, ne l'oubliez pas, je ne veux encore èlre pour mes anciens voisins que M. Clarck... LAMBERT.
Et pourquoi ?
RICHARD
Ah !... les importuns, les solliciteurs, les deman-
deur
. partir de Londres, seul... à une pa-
Soit ! i
reille heure... c'élait à moi de veiller sur le chef de l'État!... moi et mon escorte!
RICHARD
A quoi bon?... et où peut-il y avoir du danger? LAMBERT.
Partout !... à Londres et ici... dans le premier moment d'un pouvoir auquel chacun aspirait, tout est à craindre! Je ne suis pas le seul qui ait celte idée! Monck, qui retourne à Londres, et qui est, depuis deux jours, dans le château de ladyTerringham, Monck m'a dit eu partant : « Prenez garde, général, je crains qu'il n'y ait, dans les environs, quelques projets ou quelques rassemblemens royalistes... Je n'ai rien de positif... mais je le crois! et puisque vous avez du monde.... demain, au point du jour, battez les environs, et n'oubliez pas que je vous ai donné cet avis. — Merci, lu ai-je répondu... mais, au lieu d'attendre le jour..
j'iii donné ordre, a l'instant, de tout explorer ... en commençant par ce château... que j'ai fait cerner; et toute personne suspecte ou inconnue..., tenez, que vous disais-je?
SCENE X
LAMBERT, RICHARD, CHARLES, sortant de f appartement adroite, avec trois ou quatre officiers parlementaires, et LADY RÉGINE.
LADY RÉGINE, aux officiers qui environnent Charles. Mais, messieurs, permettez!
CHARLES
Je déclare, milords ou messieurs, que vos demandes sont d'une indiscrétion !... Je ne connais aucune loi qui m'empêche de venir passer la soirée chez lady Terringham, qui a la bonté de me recevoir; et, quanta mon nom, qui est probablement aussi connu qu'aucun des vôtres, je serais, si on ne l'exigeait pas, tout disposé à vous dire que je suis...
RICHARD, allant a lui et lui tendant la main.
Albert Liltleton !... mon voisin de campagne ! CHARLES, lui rendant sa poignée de main.
Par Saint-Georges, enchanté de la rencontre ! ("Bas à Régine.) Quel est ce monsieur ? LADY RÉGINE, de même.
Monsieur Clark... un de nos amis!
CHARLES
Ce cher monsieur Clark... Suis-je heureux de e trouver et de presser la main d'un ami.
LAMBERT
Vous vous connaissez?...
RICHARD
Son domaine louche le mien ! et vingt fois nous avons chassé ensemble le renard !
(Il remonte le théâtre et redescend près de lady Régine ;
les acteurs sont dans l'ordre suivant : Lambert,
Charles, lady Régine, Richard.)
C'est différent... Continuez vos recherches, vous autres ; qu'une douzaine de nos dragons parcourent le pays. (A un officier qui est prés de lui.) Et si vous rencontrez quelque Sluart fugitif... fût-ce Charles lui-même... (A demi-voix et sans que Richard l'entende, mais entendu de Charles qui est à côté de lui.) Pas de bruit, pas d'éclat... vous m'entendez !... deux balles dans lalête.
CHARLES, vivement.
Hé!... comme vous y allez, monsieur?
LAMBERT
C'est mon usage... ça dispense de procès et de jugement.
CHARLES
Vous n'aimez pas les juges, monsieur!
LAMBERT
Non, ma foi.
CHARLES
A qui ai-je l'honneur de parler ?
RICHARD
Au général Lambert... un ami de mon père
et le mien...
CHARLES, étourdîment.
Lambert !..
LAMBERT
Vous me connaissez...
CHARLES
Non!... mais de réputation... El puis... (Montrant Richard.) les amis de nos amis sont les nôtres... à votre service, général...
RICHARD, s'approchant de lady Régine.
Eles-vous eonlenle de moi ?
LADY RÉGINE, avec reconnaissance.
Ah! notre sauveur.
RICHARD, s'adressant à Charles.
Où lord Newport veut-il que je le conduise...
LADY RÉGINE, vivement.
A Londres, (Cas à Charles.) où nos conjurés n'attendent que vous pour se déclarer.
LAMBERT, redescendant le théâtre, après avoir été donner quelques ordres à ses officiers.
Qu'est-ce? qu'y a-l-il ?
(Les acteurs sont dans l'ordre suivant : Charles, lady Régine, Richard, Lambert, officiers au fond.) RICHARD, qui a été au devant de Lambert. Monsieur Liltleton, mon voisin... qui me demande une place...
LAMBERT
Comment... il sait donc...
RICHARD, vivement.
Que j'ai là, en bas, ma voiture .. et je suis prêt
à l'emmener à Londres... (A Charles.) Je dois vous
prévenir que le général suivra la même route que
nous...
LAMBERT
Et si ma compagnie de dragons ne vous est pas trop désagréable...
CHARLES, étourdîment.
Au contraire !... ravi... enchanté 1... (Pas, à lady
Régine.) C'est charmant ! Entrée solennelle dans
ma capitale, escorté par le général Lambert et sa
cavalerie... lui qui jadis... à Worcester...
LADY RÉGINE, lui faisant signe de se ta re.
Imprudent !...
LAMBERT
Allons, partons! car nous ne rentrerons à Londres que bien tard !
CHARLES, jetant un coup d'œil à lady Régine. Au !... mieux vaut lard que jamais !
Charles sort par le fond entre Lambert et Richard, qui lui donne la main, pendant que lady Régine les
SCÈNE I
LORD PENRTJDDOCK , entrant par la première
porte à droite; HÉLÈNE, entrant par le fond.
Quel bruit dans cette auberge I... ni moi, ni ma
femme de chambre n'avons pu dormir dans notre
appartement... Et vous?
LORD PENRUDDOCK
Moi!... c'est bien différent!... je ne dors pas... j'ai bien autre chose à faire...
HÉLÈNE
Et pourquoi nous arrêter chez cet Ephraïm... au lieu d'aller hier soir tout droit a Londres ? LORD PENRUDDOCK.
Ma nièce... ma nièce... il y a des motifs que vous ne pouvez... que vous ne devez pas chercher à pénétrer.
HÉLÈNE
Encore quelque complot politique!., quelque projet de conspiration !...
LORD PENRUDDOCK
On verra... je ne dis rien...
HÉLÈNE
Et moi , je dis... que l'on devrait choisir, pour conspirer, une auberge où l'on pût s'entendre... ce qui n'est pas possible ici... même au milieu de la nuit! Ce tapage à la porte et dans la cour...
LORD PENRUDDOCK
Une voiture de poste brisée... des voyageurs demandant à loger... c'est ce qu'il y a au monde de plus simple et de plus ordinaire. Ce qui ne l'est pas, ma nièce, c'est votre obstination à m 'empêcher d'accomplir avec honneur la mission dont on m'a chargé... refuser avec Monck une alliance... HÉLÈNE, avec impatience.
Que vous blâmiez hier.
Et que j'approuve aujourd'hui... Sans cela , ce ne seruitplus de la politique... et il en faut quand il s'agit, comme ici, des plus graves intérêts... de ceux du roi et de notre parti... Et quand on ne vous demande que du temps.
HÉLÈNE, avec impatience.
Eh bien , mon oncle, puisque ma cousine y attache une telle importance, tout ce que je puis vous promettre... c'est d'imiter le général... de ne pas me prononcer.
LORD PENRUDDOCK
Ni oui... ni non... c'est cela... je pourrai dire alors ce que je voudrai...
(On entend sonner de plusieurs côtés.) HÉLÈNE.
Tenez... tenez... entendez-vous?... impossible
SCÈNE II
HÉLÈNE, CHARLES, tenant à la main une sonnette qu'il jette en entrant , LORD PENRUDDOCK.
CHARLES, entrant par la porte du fond.
Ma foi, l'on est sourd a l'auberge de l'Ours- Noir...
LORD PENRUDDOCK
0 ciel!... qu'ai-je vu?
CHARLES
Lord Penruddock, notre fidèle !... et la jolie
personne que j'ai aperçue hier au château de
Terringham... cette jeune fille qui a de si beaux
yeux. .
HÉLÈNE, a part.
Ce gentilhomme qui a l'air si étourdi !
LORD PENRUDDOCK
Ma nièce, que je vous présente... lady Hélène, dont le père, lord Newport...
CHARLES
Je sais... je sais... une famille toute dévouée à Stuart, et je suis presque de votre famille...
HÉLÈNE
Comment?...
CHARLES
Oui M'aiment, pour me soustraire aux recherches de ces enragés tètes-rondes... l'on m'a fait passer hier pour le frère de cette belle enfant... LORD PENRUDDOCK.
Ali ! quel honneur pour nous 1... pour vous , ma nièce...
HÉLÈNE, a part.
C'est tout au plus !...
CHARLES
Et mon compagnon de voyage, me prenant pour ici, m'accablait de soins et de prévenances... ne me parlait que de ma sœur... Et, au milieu de la nuit et de notre conversation, notre voiture s'est brisée à vingt pas de l'Ours-Noir, où nous
avons demandé asile, pendant que noire escorte, (Riant.) car nous en avions une, a continué sa route pour poursuivre Charles Stuart...
On le croit donc en Angleterre ?
CHARLES
Oui , milady, où il vient, dit-on, reconquérir son royaume.
LORD PENRUDDOCK
Ce qui ne peut tarder, car tout se dispose pour sa glorieuse restauration ! L'Angleterre est impatiente et avidede son roi... le peuple est pour lui.
CHAULES.
C'est ce que tout le monde m'a dit... et cela ne in 'étonne pas !... Depuis que le royaume gémit sous le joug presbytérien... des mœurs austères > des prêches , des sermons!... c'est à périr d'ennui !... et Cromwel a tué plus de monde par le spleen... qu'autrement.
LORD PENRUDDOCK
Aussi le peuple est pour Stuart... il ne s'en cache pas... il le proclame hautement... et tenez... tenez... entendez-vous au dehors ces cris de vive Stuart?
(On crie au dehors : vive Richard !) HÉLÈNE.
C'est singulier... il me semble entendre vive Richard...
LORD PENRUDDOCK
Quelque groupe isolé... de la populace... mais nous avons ce qu'il y a de mieux, le cœur de la nation... Les salons sont pour nous... C'est là, parmi les dames et la haute noblesse, que l'on vante le courage, l'amabilité, les vertusdu roi... HÉLÈNE , secouant la tête.
Ses vertus...
LORD PENRUDDOCK
Oui, ma nièce... unroi légitime les a toutes.
CHARLES , gaîment.
Bonne maxime en droit... mais ne discutons pas le fait... vous me feriez rougir, milord, pour le roi Charles.
HÉLÈNE
D'autant que mon oncle lui-même...
LORD PENRUDDOCK
Ma nièce !...
HÉLÈNE
Nous a répété souvent qu'il était 1res léger,
très indiscret, confiant à tout le monde ses pro-
jels et ses espérances, et suitout très mauvais
sujet...
LORD PENRUDDOCK, vivement.
Ce n'est pas vrai, sire, ce n'est pas vrai !...
HÉLÈNE, étonnée.
Le roi !... grand Dieu !...
CHARLES , souriant.
Lui-même, milady, qui, en voyant tant de grâce cl de beauté , se félicite presque de ne plus être votre frère.
Votre majesté voit bien que mon oncle avait un peu raison.
LORD penruddock, vivement.
Je ne l'ai pas dit, sire, je ne l'ai pas dit ; je suis trop bon royaliste pour cela... Tout le monde vous l'attestera, à commencer par les belles et nobles dames qui sont ici.
CHARLES
Je le sais... et avant de rejoindre mon compagnon de voyage , qui m'attend pour déjeûner, conduisez -moi vers elles ; je croyais ne les voir aujourd'hui qu'à Londres : la rencontre va les surprendre.
LORD PENRUDDOCK, à demi-voix.
Autant que les enchanter... car il y a degrands projets que je ne connais pas...
CHARLES , à demi-voix.
El que je connais... Celui de renverser Richard ou de s'en défaire.
HÉLÈNE, à part.
Ociel!...
CHARLES
Adieu , milady, à bientôt... Je chargerai le roi de justifier auprès de vous Charles Stuart.
(Il sort.)
HELENE , seule.
Renverser Richard, ont-ils dit... ou s'en défaire... Menacer son pouvoir ou ses jours... et pourjamais séparés , je ne peux veiller sur lui... Fasse le ciel qu'il soit loin d'eux et à l'abri du danger !... Ah I...
(Elle aperçoit Richard (
porte à gauche
HELE.NE, .1 droiie, RICHARD, sortant de la poite à gauche avec uu officier.
RICHARD
Vous dites donc , Sydenham , que la troisième division , que j'ai commandée autrefois, est cantonnée à une lieue d'ici.
SYDENHAM
Oui, milord, prête à se rendre à Londres.
RICHARD
Je veux les voir auparavant... Depuis long-temps, ceux-là me sont dévoués. Disposez leurs bataillons dans la plaine qui s'étend sous ces fenêtres , el prévenez le général Monck de venir me rejoindre dans cette auberge... je l'attendrai pour les passer
ACTE IV, SCENE V
en revue... Allez !... (Sydenham sort par la porte ù gauche; Richard fait quelques pas et aperçoit Hélène qui se tient à l'écart.) Lady Hélène !... HÉLÈNE, s'avançant vers lui.
Richard !...
RICHARD
Ah !... vous savez qui je suis... vous me connaissez... (Avec émotion.) C'est juste!... Monck a dû tout vous dire 1... Vous devez avoir sa confiance, ayant son amour... et, tout en enviant son sort... je ne puis que l'en trouver digne : c'est un fidèle et loyal soldat, ami de mon père et le mien... Et puis... quelque cruelle quelle fût, j'ai apprécié votre franchise... vous m'avez avoué toute la vérité quand j'étais monsieur Clark... quand je n'étais rien... que votre ami !
HÉLÈNE, à part.
0 ciel... Et maintenant qu'il règne, plus que jamais il faut me taire !...
RICHARD
Et croyez bien , lady Hélène , que Richard Cromwell, dans ce rang suprême qu'on lui a imposé, n'oubliera ni le sort ni les amis qu'il avait choisis... Je vous ai du les jours, je devrais dire les rêves les plus heureux de ma vie... ne vous étonnez donc pas de ma reconnaissance, et ne craignez pas de la mettre a l'épreuve... Hier, déjà, chez lady Terri n g h a m, où, comme autrefois, mes pas s'étaient dirigés presque malgré moi... chez lady Terringham, où j'allais vous chercher... j'ai élé heureux de sauver une personne qui vous est chère; une personne que mes nouveaux devoirs, peut-être, me défendaient de protéger... ou plutôt, je me trompe, ce n'était plus pour moi un ennemi... c'était votre frère... c'était le mien !...
HÉLÈNE
Ah! que de générosité !.. Préserver du danger... celui qui, dans ce moment et ici même...
RICHARD
Vous l'avez vu? vous l'avez embrassé?...
HÉLÈNE
Oui, milord ! (A part.) Et moi aussi qui suis obligée de le tromper .. (Haut.) Et, maintenant, j'ai encore une grâce à vous demander...
RICHARD
Parlez...
HÉLÈNE
Ne restez pas en ces lieux...
Craignez-vous'pour votre frère?...
HÉLÈNE
Oui... et pour vous aussi.
RICHARD
Et pourquoi?...
HÉLÈNE
Je ne sais... je ne puis vous dire... mais j'ai comme un pressentiment qui me fait trembler pour vous. . .
RICHARD
Et qui peut m'en vouloir ?... Le rang où je suis, je ne l'ai pas demandé... on me l'a offert... Ah I c'était autrefois, et non pas maintenant, qu'il fallait me porter envie !... Vivre, non plus pour soi, mais pour ceux qu'on est appelé à gouverner... s'occuper, non plus de son bonheur, mais de celui des autres... veiller au maintien des lois, à la gloire du pays, et pour la liberté de tous, enchaîner la sienne... voilà comme j'entends le pouvoir... Qui le veut à ce prix peut venir me l'ôter... je l'en remercierai peut-être.
HÉLÈNE
Ah ! la haine ne raisonne pas!... Ils ignorent combien vous êtes bon, combien vous êtes juste ; et vos ennemis...
RICHARD
Je n'en ai pas! Les partisans de Stuart, les plus grands seigneurs du royaume, sont tous venus me prêter serment de fidélité... Qui pourrait me trahir?... Je n'ai jamais trahi personne... et, grâce au ciel, j'ai là assez d'honneur, pour croire à celui des autres I
Et c'est justement voire confiance qui m'effraie...
EPHRAÏM, RICHARD, HÉLÈNE
EPHRAÏM, à la cantonade.
Un rien vous embarrasse !... Des officiers, avec leurs chevaux... des grands seigneurs, avec leurs voitures... qu'importe... on ne renvoie personne... Ce n'est pas ici comme ailleurs... il y a toujours des places pour ceux qui en demandent...
HÉLÈNE
C'est Ephraïm 1
RICHARD
L'honorable Ephraïm ?
EPHRAÏM
Son altesse, le lord protecteur, dans ma maison !...
RICHARD
Ah ! cette maison est à vous?
EPHRAÏM
Je l'ai cédée à mon gendre, parce qu'un membre du long parlement... ne peut être aux ordres de tout le monde ! Je n'exerce que dans Intervalle des sessions... ou quelquefois, comme aumon plaisir!
jourd'hui par exemple, je crie pi RICHARD.
Et en amateur...
Pour m 'entretenir l'organe., a-l-elle vu le général Monck ?
EPHRAÏM
Il vous dira que, hier, nous nous sommes trouvés ensemble dans une réunion politique... et que moi et mes honorables collègues , nous vous sommes entièrement dévoués...
RICHARD, bas à Hélène.
Vous l'entendez !...
EPHRAÏM
Vous avez en moi vingt-deux voix à votre service, et par qui votre gouvernement sera chaudement soutenu.
RICHARD
Tant qu'il méritera de l'être. .
EPHRAÏM, s'inclinant
C'est-à-dire toujours... Et, de plus, je voulais aujourd'hui même me rendre en votre palais de Wite-Hall...
RICHARD
Où vous serez en tout temps bien reçu...
EPHRAÏM
Pour vous entretenir d'une affaire... d'un complot...
RICHARD, souriant. Déjà?...
EPHRAÏM
Bout je crois tenir le premier fil... et qui menace votre liberté ou vos jours !...
HÉLÈNE, à Richard.
Vous l'entendez...
EPHRAÏM
On me redoute comme parlementaire... mais comme aubergiste, on ne se méfie pas de moi...
recueilli... j ai , je suis sur la
et, depuis hier, ici même... j'; saisi des reuseignemens... Eufi trace... je continuerai.
HÉLÈNE
Ah ! que c'est bien à vous.. . monsieur Ephraïm ! Et croyez que la reconnaissance... (S'arrêtant.) de milord...
EPHRAÏM
J'y compte bien un peu; je suis seulement fâché que le général Monck ne soit pas là... il aurait expliqué mieux que moi à voire altesse... (A Hélène.) Pardon, milady... (Hélène se retire de quelques pas. A Richard, a demi-voix, et un peu embarrassé.) Quoique l'honneur de vous servir soit sans prix... il me semble, et votre altesse pensera sans doute comme moi... que pour quelqu'un qui est sans ambition... mais non pas sans famille... une humble et modeste retraite de cinq à six ccnls guiuées...
RICHARD, avec indignation.
Arrêtez, monsieur! J'ignore si parmi vos collègues, il en est qui ne voient dans leur noble mandat, qu'un trafic de places et d'honneurs, mais je vous déclare que je les trouverais moins coupa-
bles et pioins vils que le gouvernement quifpourrait les accueillir ou les payer! Acheter des consciences, c'est vendre la sienne. Quant aux assassins dont vous me menacez, mon père portait pour s'en défendre, une cuirasse, et moi je n'opposerai à leurs poignards qu'un cœur sans crainte et surtout sans remords. Sortez, et ne vous représente/, jamais devant moi !
ephraïm, à part.
Gouvernement qui ne peut pas tenir.
(Il sort par la porte du fond.)
HÉLÈNE, RICHARD
lui.
Ah I vous méritiez le trône !
RICHARD
Élaient-ce là les complots et les hommes que vous redoutiez pour moi ?
HÉLÈNE
Ceux-là, je les ignorais... mais il en est d'autres plus redoutables... Ma position est telle, que malgré mon amitié, d'autres sentiniens, peut-être, me défendraient de parler.
RICHARD
Comment?...
Jurez-moi du moins... et sur l'honneur... quoi que vous appreniez, vous ne saurez rien, vous pardonnerez à tous.
RICHARD
Je vous le jure! à commencer par votre frère.
HÉLÈNE
Eh bien, ces royalistes, sur lesquels vous comptiez, et tant d'autres amis à vous...
(On entend parler au dehors.) RICHARD.
C'est la voix de lord Nevvporl, votre frère.
HÉLÈNE, à part.
O ciel !... (Haut.) Plus tard, milord, plus lard... Mais croyez-moi, quittez ces lieux.
(Elle sort par la porte du fond.)
RICHARD, CHARLES
CHARLES, entrant par la porte à droite, et parlant à la cantonade.
Qu'on nous envoie maitre Ephraïm ou quelques-uns de ses premiers gentilshommes, mais par saint Georges, que l'on nous serve!... (A Clarck.) Vous voyez que je n'ai pas oublié mon compagnon de voyage I Je quitte pour vous, mon cher mon-
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sieur Clarck, de belles dames qui voulaient me retenir à déjeûner... Avez-vous faim ? Je n'en sais rien... Je n'ai pas le temps...
CHARLES
Moi, j'ai un appétit royal qui n'a pas le temps d'attendïe.
RICHARD
Et je vois que vous êtes comme lui... Pour prendre patience... asseyons-nous, et causons de vos affaires... car je viens de voir lady Hélène. (Il prend un fauteuil et s'asseoit le premier près de la table à gauche. ) Asseyez vous.
CHARLES, le regardant.
Ce bon M. Clarck est avec moi d'une aisance... (Prenant un fauteuil.) Et si ce pauvre jeune homme connaît jamais la vérité...
(S'asseyant de l'autre côté de la table.) RICHARD.
J'avais promis à lady Terringham et à d'autres encore, de vous sauver.
CHARLES
Et vous avez tenu \olre parole en digne et loyal gentilhomme... Ce n'est pas votre faute si votre chaise de poste s'est brisée... Aussi, quel que soit votre état ou votre emploi, je ne demande qu'une chose ! que la bonne cause triomphe, que Richard soit renversé.
RICHARD
Vous êtes bien bon.
CHARLES
Que Stuart reprenne sa place et je vous promets alors...
RICHARD, souriant.
Que je ne garderai pas long-temps la mienne...
je m'en doute, mais ce n'est pas de moi, milord,
c'est de vous qu'il s'agit... Votre sœur...
CHARLES, étonné.
Ma sœur. (Se reprenant.) Ah! c'est juste.
RICHARD
Lady Hélène s'effraie de notre séjour ici, et voudrait vous voir partir.
CHARLES
Après déjeûner.
RICHARD
Mais, pour échapper aux poursuites de Richard ou de ses ministres... où irez-vous à Londres? CHARLES.
Eh parbleu 1 chez vous !
RICHARD
C'est un moyen ! Mais si on vous découvre?
CHARLES
On De me découvrira pas, et Richard ne se doutera même pas de mon séjour en Angleterre.
RICHARD
Peut-être le sait-il déjà ?
Le connaissez-vous?
CHARLES
Ou prétend que c'est un honnête homme et un simple particulier très distingué.. . toutes les vertus bourgeoises... Il n'a qu'un défaut.
RICHARD
Lequel?
CHARLES
Celui d'être roi.
Défaut que Stuart voudrait bien avoir.
CHARLES
C'est vrai ! c'est à peu près le seul qui lui manque... car il a tous ceux qui font un grand prince. Il aime la dépense, le luxe et les plaisirs, et si ses sujels ne sont pas heureux, ce ne se sera pas sa faute, car fon règne sera une fête continuelle. (On apporte un plateau sur lequel est un thé. ) Ah ! ce n'est pas malheureux I (Continuant a causer en se servant du thé.) Aussi l'espoir de voir revenir des bals, des plaisirs et une cour où l'on puisse briller et intriguer, fait que toutes les ladys conspirent activement pour notre cause... D'abord elles nous amènent leurs maris, ce qui est quelque chose... et puis d'autres encore... ce qui est beaucoup plus nombreux... Et vous-même vous y viendrez... vous serez des nôtres... quoique lady Régine prétende que vous tenez un peu au parti puritain... mais je rae suis chargé de vous convertir... et j'en réponds.
RICHARD, souriant.
C'est original !... moi qui justementavais l'idée, et dans votre intérêt, de vous faire renoncer à vos espérances.
CHARLES, vivement.
Elles n'ont jamais été plus certaines .. Songez donc que nous avons pour nous le duc Hamillon, le comte de Landerdale, le marquis d'Osmond et le lord maire !
RICHARD
Ce n'est pas possible I Ils se sont ralliés à Richard et lui ont prêté serment de fidélité. CHARLES, riant.
Serment politique!... De plus, Horace Towsend, Midleton, Artindel.
Erreur! ils ont demandé et accepté des places.
CHARLES
C'est convenu dans le parti... On tend la main au gouvernement pour l'empêcher de marcher. RICHARD.
Vous vous faites illusion, vous dis-je.
CHARLES
Je viens de les voir et de leur serrer la main.
LE FILS DE CUOMWl'.I.L.
RICHARD, à part.
Lady Hélène aurait-elle raison?. .
CHARLES, lui servant du thé.
Ce n'est rien encore. Ces dames ont entrepris de séduire nos ennemis... C'est pour !a bonne cause, tout est permis!.. La coquetterie devient de la fidélité et du royalisme et bientôt, mon cher, votre parti lui-même, vos plus rigides puritains... RICHARD.
Vous plaisantez.
CHARLES
Ah! vous ne savez pas ce qu'il y a d'adresse et d'esprit dans toules ces jeunes ladys. La duchesse Hamilton, lady Terringham surtout, ou plutôt, vous la connaissez, une femme supérieure... une femme d'élat, tout dans la tète, rien dans le cœur... une personne adorable... mais je dois être discret... car c'est chez elle que je vous ai rencontré et vous vous y intéressez peut-être?
Moi!... nullement...
CHARLES, avec joie.
Vrai!... eh ! bien tant mieux... car je vous dirai en confidence et en ami, que, dans le peu de jours qu'il l'a vue, le roi s'en est épris à en perdre la tête.
RICHARD, vivement.
Stuart 'est donc en Angleterre?
CHARLES
Eh ! oui, mon cher, silence !
(Tous deux se lèvent de table.) RICHARD.
Et lady Régine...
CHARLES , riant.
Est charmante... elle et lady Hamilton se disputent déjà la place de favorite... et en promettant à l'une et à l'autre...
RICHARD
Quoi ! les adorer toutes les deux ?
CHARLES
Le roi leur doit cela !... il leur doit tant!... C'est par elles, c'est par leur adresse que les républicains viennent à nous...
RICHARD, avec indignation.
Des femmes peuvent trahir... mais des amis, des soldats de Cromvrel, ce n'est pas possible! CHARLES , riant.
Eh ! si, vraiment, mon cher M. Clarck, vous ne voulez rien croire !... tous les républicains mécontens ou désappointés , tous ceux qui espéraient succéder à Cromwel... et ils étaient beaucoup... sont autant d'ennemis de son fils Richard... Qu'ils ont porté au pouvoir 1...
CHARLES
Par intérim... et aujourd'hui même... dans
celle auberge, sous prétexte d'un repas de corps,
doit avoir lieu une réunion mystérieuse à laquelle je dois assister....
RICHARD
Vous!...
CHARLES
Pour le roi ! et en son nom.
RICHARD
Et moi, milord, je vous déclare que l'on vous
abuse... ou vous vous abusez vous-mêmes... ils ne
viendront pas.
CHARLES, riant, doncl
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RICHARD , LADY RÉGINE , CHARLES
LADY RÉGIï^E, entrant vivement par la porte à droite
et apercevant Richard.
Ah ! c'est vous, M. Clarck, à qui nous devons
tant ! vous partagerez notre joie et nos espérances,
le colonel Pride vient d'arriver...
CHARLES , à Richard.
Vous voyez!...
RÉGINE
Quant à Harrison qu'il devait nous amener...
RICHARD, avec indignation.
Harrison!... le major général!...
LADY RÉGIME
Il ne \ient pas.
RICHARD, à Charles.
Ah!... je vous le disais bien !
LADY RÉGINE
Il est retenu à Wilte-Hall, mais ce qui vaut mieux encore... tenez, tenez, il a écrit cetle lettre qui ne lui permet plus de revenir sur ses pas... Quant aux autres, ils arrivent tous et de différens côtés...
CHARLES, à Richard d'un air triomphant.
Eh bien!...
RICHARD
Non, je n'y puis croire... et à moins d'en être témoin...
LADY RÉGINE
Ne faul-il que cela pour vous rallier décidément à la bonne cause... (Allant i droite.) Tenez, tenez... de cette fenêtre qui donne sur la cour... regardez... ils entrent dans la salle de réunion... (Les acteurs sont placés dans l'ordre suivant : Charles,
Régine, sur le devant du théâtre; Richard, au
fond, près de la fenêtre à droite.) RICHARD, regardant.
Overlon, Alured, Ludlow... (A part.) les amis
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de mon père ! (Regardant encore.) Fletwood... (A part.) Mon beau-frère, ma famille... (Avec douleur.) Ah! Hélène, \ous aviez raison!...
(Il continue à regarder par la fenêtre à droite pendant que Régine, au milieu du théâtre, parle au roi qui lit la lettre d'Harrison.)
LADÏ RÉGINE.
Les voilà rassemblés... ils n'attendent plus que tous... venez ..
CHARLES, présentant a Richard la lettre qu'il vient
d'achever de lu Tenez, incrédule... (A Régin
quand ils sont rois .. à plus forte raison quand
ils ne le sont pas encore...
(Il sort parla porte à droite, et Richard, remontant le
théâtre, donne un ordre à Sydenhamqui parait à la
porte du fond.)
le presse.) Je descends, milady, je descends... mais dites-moi... (Il la l'amène par la main et cause à voix basse avec elle.) Un mot encore... sur Harrison...
RICHARD, à droite près de la croisée. C'est trop de bassesse et de trahison ! (Apercevant Monck qui entre par la porte à gauche.) Ah ! voilà enfin un ami...
CHARLES, apercevant Monck.
Ah! c'est vous, général... venez donc, mon cher 1
MONCK , apercevant le roi.
Dieu ! (Courant près de lui et de Régine.) Qu'estce que cela signifie... quand des troupes dévouées à Richard arrivent de tous côtés pour la revue... vous, milady, dans ces lieux... avec le roi... RICHARD, s'avançant et descendant près de Régine. Le roi!
MONCK, apercevant Richard et restant stupéfait. Ociel!
. LADTT RÉGINE , gaîment.
Eh! oui, monsieur, le roi!....
CHARLES, à Richard.
Oui, mon cher, c'est moi... (Se retouruant vers
Monck.) Rassurez-vous, général, et ne tremblez
pas pour moi... depuis notre entrevue d'hier, nos
affaires vont ù merveille...
LADY RÉGINE
Tout le monde est pour nous...
CHARLES
Lady Régine et M. Clarck...
MONCK , stupéfait.
Comment!...
CHARLES
M. Clarck, notre confident, notre ami, vous lira la lettre d'Harrison , qui vous mettra au fait de tout... (A Régine qui lui fait signe de partir.) On m'attend !.. l'exactitude est la politesse des rois !..
MONCK, RÉGINE, RICHARD
RÉGINE, allant à Monck qui est resté i Vous le voyez, général! plus de danger à vous déclarer... et comme vous nous le disiez hier... MONCK , avec colère et à demi-voix.
Taisez-vous donc!
RÉGINE
Eh! pourquoi?
MONCK, de même.
C'est Richard...
LADY RÉGINE, stupéraite.
Lui ! Richard!...
RICHARD , qui redescend le théâtre et qui passe entre
Oui! Richard Cromwell, que vous trahissiez... non pas vous, madame, je ne vous ferai pas de reproches... vous ne me deviez rien , et une noble dame peut, sans déroger, devenir favorite d'un roi... C'est lui-même qui me l'a dit.
LADY RÉGINE
Vanterie et imposture!
RICHARD
Parole de roi ne peut mentir.
MONCK
Daignez m'entendre?
RICHARD
A quoi bon!... vos actes parlent... les miens vous répondront... Je n'ai eu de vous tous que trahison... vous aurez de moi justice. (S'avançant vers la porte à droite.) Tous les traîtres qui m'environnent...
Ah! que voulez-vous faire?
RICHARD
Et vous, madame, avant que le châtiment n'éclate, courez près de votre royal amant, dites-lui que je sais tout, qu'il parte, qu'il s'éloigne à l'instant... allez... allez... hàtez-vous! Que Siuart ne tente pas plus long-temps ma vengeance, et ne me fasse pas souvenir que le sang qui bouillonne dans mes veines, est le sang de Cromwell... A bientôt, Georges Monck.
(Il sort par la porte du fond, Régine par la porte à droite, Monck tombe sur le fauteuil à gauche près de la table et reste la tête appuyée dans ses mains.)
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RICHARD, seul assis près d'une table à gauche.
Oui, celui dont je porte le nom n'eût pas fait attendre le châtiment, et à la première trahison que j'ai apprise, j'ai senti le désir de l'imiter ; mais tant d'autres perfidies se sont succédé, que celle qui me paraissait d'abord infâme et inouïe, me semble à présent si ordinaire et si simple, que je la regarde comme une suite naturelle du pouvoir !.. Qui gouverne doit s'y attendre... C'eût été trop de monde à punir, et j'ai détourné la tète, non par clémence, mais par dégoût I... je n'aurai rien vu... je ne saurai rien... ni eux non plusl.. car au seul bruit des dangers auxquels je viens d'éhcapper, des adresses m'arrivent de tous côtés! et elles portent le nom de ceux... (Les regardant.) Oui... ce sontles mêmes!., je les garderai comme mouuinent de leur bassesse... et je commence à comprendre, dans ceux qui régnent, le mépris pour les hommes... Quelques jours de pouvoir suffisent pour les apprécier... ils valent si peu... et se vendent si cher!... Quant à Monck, c'est différent... il y a mis plus de franchise ou plus d'adresse... il m'a tout avoué !.. je conçois que, pour mériter, pour obtenir lady Hélène, un amour aveugle l'ait entraîné dans son parti... je comprends que pour elle on puisse oublier tout... (Entre un huissier du palais qui lui parle a l'oreille.) Lady Teiringham dis-tu?., qu'elle entre!., qu'elle entre...
RICHARD, LADY RÉGINE
RICHARD
Lady Teiringhain qui me demande audience.
LADY RÉGINE
Qui vous demande justice, milord, et vous i la refusez pas, j'espère, à vos amis.
RICHARD
Pas plus qu'à mes ennemis!... parlez.
LADY RÉGINE
Sluart pouvait, j'en conviens, m'accuser t fausses promesses, de ruses, de coquetterie, et j'ai mérité un tel reproche, vous savez dans qu but et dans quel espoir!... mais en se vaillant ( mon amour, il a menti, et son manque de foi n
dégage de la mienne !.. Le prévenir, comme vous me l'aviez ordonné, de quitter à l'instant même l'Angleterre, eût été me ravir les moyens de me justifier... je l'ai retenu et, le flallant d'un succès désormais impossible; je l'ai fait cacher à l'hôtel Penruddock, pour que vous sachiez de lui-même qu'il a proféré un mensonge indigne d'un gentilhomme et d'un roi !
RICHARD
Je vous crois, milady ! je crois que vous ne
l'avez jamais aimé, pas plus que lord Penruddock,
qui est, dit-on, mon autre rival... pas plus que
moi-même.
LADY REGINE.
Osez-vous le dire !
RICHARD
Non pas que je vous accuse ; mais dans ce moment encore, vous vous abusez vous-même. Ce que vous aimez , c'est le bruit et l'éclat... c'est l'agitation et le danger!... Ce que vous aimez, c'est l'enivrement des grandeurs , c'est le pouvoir !... et bientôt vous ne m'aimeriez plus... car ces chaînes dorées qui excitent tant de désirs, ne m'en inspirent à moi qu'un seul... celui de les briser !... Ah! je n'eusse pas hésité, si le seul bien que j'envie eût pu m'appartenir... Mais j'ai pardonné... je rends à lady Hélène tous ses biens confisqués, lui permettant d'en disposer pour l'époux qu'elle choisira... C'est ainsi que se sera vengé le fils de Cromwel... Et maintenant, je défie Monck de me trahir.
LADY RÉGINE
Si je vous connais bien tous les deux, vous avez pu lui pardonner sa trahison, mais lui, ne vous pardonnera jamais votre clémence... et bientôt peut-être...
RICHARD
Ahl ne me dites pas cela.'... Ne m'ôtez pas toutes mes illusions !... Laissez-moi croire encore à la reconnaissance... (Lui tendant la main! et à l'a-
REGINE, a
Ah ! Richard !
RICHARD
Qu'elle nous suive dans les partis opposés où le sort nous a jetés , et puisque nous ne pourrions plus lesquittersans déshonneur... restons-y, quoi qu'il arrive, et quels que soient leurs torts ! Continuons à servir, vous le roi, qui vous outrage , moi les amis qui me trahissent cl demeurons fidèles... même à des ingrats.
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1ADY REGINE, lui pressant les mains.
Ah! milord... (Écoutant avec crainte.) On vient!...
RICHARD
Partez, milady, partez!... Que vous, royaliste ,
on ne vous voie pas serrer la main de Cromwell!
RÉGINE
Non, non, mais celle d'un ami...
Vous dites vrai !...Roi pourpead'i être... mais votre ami... toujours.
(Lacly Régine sort par la porte de droite.)
s, peut
LAMBERT, RICHARD
RICHARD
Qu'est-ce Lambert, qu'y a-t-il ?
LAMBERT
Il y a que votre altesse ne se méfie pas assez de ceux qui l'entourent. Vous ne soupçonnez personne ; c'est un mal!...
RICHARD
Et toi, tu soupçonnes tout le monde.
LAMBERT
J'ai plus de chances que vous de rencontrer juste. Grâce ^ voire clémence, il se trame quelque perfidie; il y a de sourdes rumeurs et des rassemblemens nombreux ; des barricades ont élé établies dans toutes les rues environnantes; on a baissé les herses et fermé les portes de la ville sans mon ordre, et à moins que ce ne soit parle vôlre...
RICHARD
Nullement!...
En tous cas , il est facile de savoir à quoi s'en tenir... Il y a dans la cour du palais un escadron de service, et dans la salle des gardes, cinq ou six officiers dont je réponds comme de moi-même, et en quelques minutes j'aurai balayé les rues de Londres!...
RICHARD
Ah ! déjà des combats, au sein même de la capitale !
LAMBERT, brusquement
Quand il le fautl... Le tout est de régner paisible!... Cromwell, votre père, s'y entendait!
RICHARD
Oui , Olivier Cromwell n'aurait pas hésité... et je crois l'entendre: — Charles est en mon pouvoir,— l'immolera l'instant; — d'autres, nous paraissent douteux, — dans le doute, nous en défaire ; — envoyer mes ordres au parlement! — Le silence à la presse, — la mitraille dans les rues de Londres, l'ordre et le calme régneront... Et moi aussi!... et comme vous, mon père, je serai
un grand homme, haï, mais respecté de mes contemporains, qui garderont le silence, et admiré de la postérité, qui dira mes louanges !.... Mais moi , Richard , qui voulais gouverner, non par la force , mais par les lois; qni, premier citoyen de cette république , ne me croyais plus élevé que les autres, que pour découvrir de plus loin le danger, et veiller de plus haut à la sûreté et au bonheur de tous! moi enfin, insensé que j'étais, plus digne d'habiter Bedlam que Witte-Hall, moi qui dans mes rêves... croyais possibles la reconnaissance et l'amour de mes concitoyens
trompé , trahi par tous ceux que j'aimais... (Prenant la main de Lambert , qui fait un mouvement.) Non, non pas par tous, puisque tu me restes, toi, Lambert, toi seul dont l'affection est vraie et désintéressée... Et, vois-tu bien, je me disais ce matin : un honnête homme qui gouverne en conscience n'est pas ce qu'il leur fautl Au milieu de toutes ces ambitions rivales qui n'admettent d'égalité qu'à la condilion d'être chacune en première ligne... Charles Stuart leur convient peutêtre mieux que moi !
LAMBERT
Y pensez-vous ?
RICHARD
C'est un titre, c'est un nom !... Il est né au rang où l'on m'a appelé. Non pas , si je les ai bien jugés, que le règne des Stuart puisse être glorieux ni de longue durée; mais sous Cromwell, l'Angleterre a acquis assezde gloire, et sous Charles II, le pays épuisé trouvera pour quelques années, du moins, un repos dont il a besoin , et que mou règne ne lui donnerait pas !...
LAMBERT
Que voulez-vous dire?
RICHARD
Rien... rien... j'ai tort sans doute... Mais si cependant le repos et le salut de l'Angleterre dépendaient de mon départ...
LAMBERT, avec indignation.
Le salut de l'Angleterre, dites-vous?.. Et le nôtre!... Et nous, qui vous avons placé au premier rang pour continuer Cromwell, pour maintenir contre Stuart et contre tous, nos titres, nos droits et nos biens. Vous ne déserterez pas le pouvoir; vous ne le devez pas, car notre sort est lié au vôtre; et roi ou protecteur, quel que soit votre titre, à vous le trône... ou à nous l'échafaud !.. La couronne sur votre tête... ou la hache sur la nôtre... Choisissez?...
Ali ! je comprends enfin !... je vous suis nécessaire!... Ce n'est pas à moi que vous êtes fidèle et dévoué... c'est à vous-même... c'est à vos inlé-
LAMBERT , avec embarras.
Non , milord... Mais cependant...
RICHARD , à part avec douleur.
Ah! qu'on se flatte aisément quand on est au pouvoir !.. tout a l'heure encore dans mon orgueil je me croyais un ami !.. et pas un... pas un seul !.. (Haut.) Vous avez raison, Lambert, c'est moi qui étais un égoïste!...
LAMBERT, avec bonhomie.
N'est-ce pas?
RICHARD
Dussé-je y succomber, je dois garder la puissance pour protéger mes amis et défendre leurs intérêts !
LAMBERT , avec bonhomie.
C'est tout naturel.
RICHARD
El soyez tranquille, je n'oublierai jamais les vôtres I
LAMBERT
A la bonne heure! (Se retournant.) C'est Sydenhain , l'officier de service.
RICHARD, LAMBERT, SYDENHAM , sortant de la porte à droite.
SYDENHAM
Le général Monck, qui vient d'arriver avec une nombreuse escorte, demande à parler à Votre Altesse ! De plus, ce billet que l'on m'a supplié de vous donnera l'instant et ù vous-même, m'a été remis par une personne qui voulait se retirer sans être connue !...
LAMBERT
Et tu l'as laissée partir!
SYDENHAM
Non , général , je l'ai retenue.
RICHARD
C'est bien 1 Faites entrer le général Monck.
LAMBERT, RICHARD, MONCK, SYDENHAM
RICHARD continue à lire la lettre pendant que Monck s'approche de lui et le salue. Richard lui rend froidement son salut et dit à Sydenham : ) Congédiez l'escorte qui a accompagné le général... L'escadron de Lambert suffit pour la garde du palais !
iSydenham sort et rentre quelques instans après.) MONCK, étonné.
Quoi! milord!
RICHARD
Mous n'avons pas besoin de tant fie monde pour pari r affaires... et marcher dans les rues de Londres avec un corlégc royal, pourrait vous nuire
aux yeux du peuple et faire supposer des intentions qui sont loin de votre pensée.
Oui , sans doute!.. Mais les troubles qui régnent en ce moment dans la capitale...
richard, froidement.
Voici ce qu'on m'écrit au sujet de ces troubles... Voulez-vous écouter, messieurs? (Lisant.)
« Le peuple, excilé par des agens secrets, doit » parcourir la ville ce soir en criant : à bas Sluart! » a bas Richard! vive Monck ! Monck pour tou- » jours!..'.
MONCK , l'interrompant.
Et vous pourriez croire !...
RICHARD
Je n'en crois pas un mot... Mais il faut tout lire. (Continuant.)
« Les soldats de Monck, renfermés dans leurs » casernes , sont prêts à soutenir cette manifesla- » tion que vingt-deux voix doivent appuyer au » parlement. Croyez à ces renseignemens qui sont » de la plus grande exaclitude! La personne qui » vous les donne ne peut ni ne veut être connue; » mais elle tient tous ces détails d'un agent de » Monck, Ephraïm Kilseen, à qui le général apro- » mis cinq cents guinées de rentes sur la dot de sa » femme!... »
MONCK
Ah! c'est une indignité!., et uiffe pareille calomnie...
RICHARD
Ne doit pas même être discutée!...
MONCK
Ce n'est point par des paroles , c'est par mes actions que j'y répondrai.
C'est la seule justification digne de vous, et je veux vous l'offrir. Quel qu'en soit le but ou le prétexte, il y a dans la ville un commencement d'émeute ; des chaînes ont été tendues, des herses ont été baissées; vous allez prendre l'escadron de service du général Lambert ; vous briserez les chaînes et les herses ; vous dissiperez les rebelles, et s'ils se défendent , vous ferez feu !
MONCK, troublé.
Tirer sur le peuple!...
RICHARD
Sur des rebelles et des traîtres !
LAMBERT
Craindriez-vous de tirer sur les vôtres ?
MONCK
Non, sans doute... mais il es! des circonstances... RICHARD,
Celle, par exemple, où ils auraient été rassemblés par vous. .. il est certain, alors, que les charger à coups de mousquet....
LAMBERT
Sérail une inf.'nic Iraliivui...
ACTE V
RICHARD, froidement.
Plus encore !... une grande maladresse... car, ce serait tuer à jamais toutes vos espérances!... MONCK, avec chaleur.
C'est-à-dire que vous supposez donc...
RICHARD, sévèrement.
Tout!... si vous hésitez!... rien, si vous parlez à l'instant 1
MONCK
Je pars!...
RICH4RD, à Lambert.
Lambert, ordonnez aux six officiers qui vous sont dévoués et qui attendent dans la salle des gardes, d'accompagner, dans celte expédition, le général Monck, et de ne pas le quitter d'un instant ?
LAMBERT
J'aimerais mieux ne céder a personne cet honneur!
RICHARD
Non !... revenez?... j'ai besoin de vous !... Vous commanderez seulement à vos jeunes officiers, dans le cas où le général hésiterait, ce que je ne crois pas possible !
LAMBERT
Eh bien!...
RICHARD, froidement.
De faire feu...
LAMBERT
Sur les révoltés...
RICHARD, montrant Monck.
Non!... sur lui !
LAMBERT, avec force, et lui prenant la main. Fils de Cromwel, c'est bien !
RICHARD
Allez!
(Monck et Lambert sortent par la porte du fond.)
RICHARD, à Sydenham, qui est resté au fond du théâtre.
Faites entrer la personne à qui nous devons cet avis?... (Sydenham sort par la porte à droite.) Avis, qui par malheur, ne me semble que trop fidèle.... Je dois récompenser celui qui me l'a donné, et surtout l'interroger!... (Apercevant une femme voilée qui paraît a la porte à droite.) 0 ciel !... une femme ! (Allant à elle et lui prenant la main.) Avancez, avancez, madame, et ne' craignez rien. — Grand Dieu!... sa main tremble dans la mienne... elle chancelle ! la force l'abandonne !... (Elle tombe daus un fauteuil, Richard se précipite, soulève son voile et pousse un cri.) Ah !... Hélène!
SCÈNE VIII
LAMBERT, rentrant par la porte du fond, RI- CHARD, HÉLÈNE, évanouie dans le fauteuil adroite. LAMBERT.
L'ordre est donné I ils sont partis! (Courant! Richard.) Eh bien ! qu'avez-vous donc?
RICHARD
0 ! surprise qui confond ma raison ! C'est Hélène!... Hélène Newport !
LAMBERT
Une noble fille !
RICHARD
Qui vient elle-même dénoncer Monck...
LAMBERT
Que vous disais-je ?
Monck, qu'elle allait épouser, qu'elle aime!... qu'elle adore!
LAMBERT, brusquement.
Eh non !... celui qu'elle aime, c'est vous!
RICHARD
Moi !... qui le l'a dit?
LAMBERT
Elle-même! qui, à ma prière, et pour ne pas vous ravir le pouvoir, a eu le courage, l'amour de renoncer à vous ! (Richard pousse un cri, et court à la table a gauche où il écrit rapidement, Lambert, pendant ce temps, près du fauteuil à droite et continuant à parler à Richard.) Il le fallait alors pour arriver au premier rang, niais , maintenant que vous y êtes... maintenant que Monck , démasqué, et les royalistes en déroule , vous assurent à ja-_ mais l'aulorilé, je rends à elle son serment , et à vous la libellé de l'aimer ! Aimez ceux qui vous aiment?... il n'y en a pas tant !... Elle revient!... elle revient à elle., elle reprend connaissance !... RICHARD, se levant vivement et présentant un papier, qu'il vient de cacheter.
Cel acle au parlement !... A Lenlhal, son président! (Lambert sort par la porte du fond, et Richard dit à Sydenham, qui vient de rentrer par la porte à droite.) Ces papiers, à l'holel Penruddock. — A monsieur Alberl Liltleton. — Qu'il le signe devant loi ?... il n'hésitera pas!... son intérêt m'en répond!... Va vile el reviens?
(Sydenham sort par la porte a droite.)
SCÈNE VI II
RICHARD, HÉLÈNE, toujours teuil ; elle vient de reprendre avec surprise, autour d'elle.
HÉLÈNE Où suis-je?
RICHARD
Près de celui que vous venez de sauver ! HÉLÈNE, avec émotion.
Ah ! pouvais-je faire autrement?.. Cet Ephraïm qui en secret... vient me demander, si réellemen !e lord protecteur m'a rendu tous mes biens?.... car ces biens devaient payer sa trahison !.. Sans réfléchir, je suis accourue... et près de Iran chir ce palais, j'hésitais, effrayée moi-même de ma démarche... Mais!... ce palais était celui deWitte- Hall, où vous-même, autrefois, vous aviez sauvé ma mèrel
RICHARD
Ainsi, même le jour où vous refusiez ma tendresse et ma main... vous saviez qui j'étais!
HÉLÈNE
Oui, Richard !...
RICHARD
Et moi, qui vous aimais !... moi qui voulais vous consacrer ma vie... vous m'avez repoussé!...
Pour que vous fussiez roi ! pour que vous fussiez heureux !
RICHARD
Heureux! Ah! qu'avez-vous fait? et quelle était votre erreur ? Regardez ce palais, interrogez ces voûtes et demandez-leur de combiendedeuilsellesont été témoins? De combien de sanglots et de royales douleurs elles ont retenti !.. J'étais bien jeune encore , lorsque le long de ces parvis , à travers des gardes et une foule silencieuse , je vis passer un homme vêtu de noir... et les soldats le regardaient avec indignation et l'insultaient, et l'on criait autour de lui : Exécution!... Justice!. . Justice!... Et un de ceux qui étaient là lui cracha au visage!!! Je demandai quel était cet homme ; on me dit : C'est un roi !.. un rr,i qui se rendait devant ses juges, ou plutôt qui marchait au supplice!!! Plus tard, je vis les dalles de ce palais foulées par un soldat devant qui tremblait l'Angleterre, et qui, sous ces voûtes sombres, tressa lait, au bruit seul de ses pas!.. Je l'ai vu pass ses jours sans joie et ses nuits sans sommeil ! Saisissant ma main, il s'écriait: a Réveille-toi?.. «Ils viennent... ils viennent... les entends-tu?.. «Voici les assassins!., les voici !..» Non, ce n'étaienl pas eux qui l'avaient éveillé en sursaut et fait sortir de sa couche, c'était un fantôme sanglant portant une couronne brisée , et me serrant dans ses bras, moi, enfant!.. Il me disait : Défends-moi donc?., repousse -le?.. Et je le sentais haletant, couvert de sueur... et les cheveux hérissés... Ce soldat, cet homme... c'était un roi!., c'était mon père !ll Et voilà l'héritage que vous m'avez souhaité pour que je fusse heureux!.. Mi ! l'on peut accepter le pouvoir, quand on a renoncé d'avance à l'amitié, à l'amour, à tous les biens de la vie!. . Mais quand ils vous sont rendus , quand on est aimé, quand on peut, prés de son amie cl de sa
femme, goûter les charmes de la retraite et de la famille, le calme des champs, l'étude, le bonheur la liberté 1.. comment rester plus long-temps esclave? comment ne pas briser ses fers?.. (Avec joie.) El je l'ai fait!
HÉLÈNE
Vous!.. O ciel!.. Et vos jours que leur vengeance poursuivra jusque dans la retraite.. . RICHARD.
Rassurez-vous... Ou peut craindre les droits ou l'ambition du prétendant qui n'est jamais arrivé au pouvoir; mais on croit à sa franchise , quand il a tenu le sceptre, quand il pouvait le garder et qu'il le brise de lui-même et sans regrets... Libre ! je suis libre... Grandeurs et puissances , je vous rends voschaines dorées, vos flatteurs et vos courtisans!.. Je vous rends leurs bassesses et leurs lâchetés, leur ingratitude et leur trahison... Je n'ai plus rien à vous, reprenez-les?., et rendez-moi ma joie, mes plaisirs, ma confiance et mes amis?...
LAMBERT, entrant par le fond, RÉGINE, RI- CHARD, HÉLÈNE, SYDENHAM, qui est entré derrière Lambert.
LADY RÉGINE
Ah ! qu'ai-je vu? Hélène et Richard!
RICHARD
Non ! plus Richard, mais Clark, votre ami. (Ii prend des mains de Sydenham le papier que celui-ci lui présente.)
LADY RÉGINE
Que nous venons arracher à sa perle.
LAMBERT
Savez-vous ce qui se passe? Ils disent tous que vous avez abdiqué... et à ce seul bruit, Monck, qui venait de tirer sur les siens et de disperser ses partisans, Monck, dont les espérances sont à jamais détruites, fait, dans les rues de Londres, proclamer par ses soldats Charles II, roi d'Angleterre !
LADY RÉGINE
Quoi ! c'est Charles qui l'emporte !
RICHARD, qui, pendant ce temps, a lu le billet que lui a remis Sydenham.
Oui , mais c'est par vous, milady, par votre dévoùment qu il croit l'avoir emporté ! Je lui ai écrit que vos conseils et voire amitié m'avaient décidé à celle abdication !
LAMBERT
Dont je ne serai pas témoin , dùssé-je faire sauter, avec le palais de W'itte-Hall , Monck, Stuart et toute sa cour!
RICHARD
Garde-t-en bien... Tu y perdrais irop ! dans cet acte signé de la main de Smart ; il m'offre, après
ACTE V, SCÈNE XL
lui , la première place... que je refuse!.. (Serrant la main d'Hélène.) J'ai mieux que cela!.. Mais, à ma demande, il conserve à tous mes amis, officiers (le Cromwell, leurs titres, leurs dignités , leurs honneurs... De plus, il nomme Lambert duc de Norfolk, gouverneur du Devonshire, premier commissaire de la trésorerie...
LAMBERT, avec joie.
Est-il possible!
RICHARD
Et maiulenant que j'ai ajouté à tes richesses et à les grandeurs, maintenant qu'à la cour deStuart tu es tout... me permets-tu, à moi, den'êtrerien?..
LAMBERT
Que dites-vous?
RICHARD
Tenez... entendez-vous ces cris?
(On entend au dehors : VIVE LE ROl! Entrent plusieurs groupes d'officiers et Ephraïm, furieux.)
EPHRAÎM.
C'est une indignité!
RICHARD
Je ne peux plus vous rendre justice, maître Ephraïm... Adressez-vous à Stuart?
EPHRAÏM
Et le moyen!.. Pendant que je vote pour Monck
dans le parlement, il proclame Charles II ! Encore
un règne qui m'en voudra et ne fera rien pour
moi... On ne voit que trahisons!..
RICHARD
Pour la première fois, nous sommes du même avis ! (Se tournant vers les officiers qui viennent d'arriver et qui entourent Lambert.) Harrisou, Luttlow, Fletwood, vous tous, amis de mon père et les miens... je vous rends vos sermens! Soyez fidèles aux Stuart, comme à moi-même! Républicains, je vous permets d'être royalistes!... Je quitte pour jamais ce palais... (Prenant Hélène par la main.) et je retrouverai sur le seuil le bonheur que j'y avais laissé...
(Il sort avec Hélène, par la porte a droite, au moment
où les cris redoublent au dehors.
LORD PEXRUDDOCK, entrant par la porte du fond.
Le roi, messieurs! le roi!... Vive Monck ! vive le roi !...
EPHRAÏM, a demi- voix, pendant que tous les groupes entrent successivement par le fond.
Parlez pour moi à sa majesté !
LORD PENRUDDOCK
Je ne vous connais plus, mon cher ! Quand le jour de la justice arrive, chacun doit porter le mérite ou la peine des opinions qu'il a eues !
EPHRAÏM
Mais je les ai toutes !... comme Monck !... et je ne suis rien... et lui est duc, ministre... Tenez! entendez-vous ?
(En dehors, et sur le théâtre, redoublent les cris de : Vive Monck ! vive le roi !.. vivent les Stuarts !...
L4MBERT, EPHRAIM, LADY RÉGINE, LORD PENRUDDOCK, MONCK, CHARLES
(Des hommes et des femmes du peuple, des seigneurs et des grandes dames, précèdent et entourent Monck et Charles, qui paraissent à la porte du fond. On agite des mouchoirs. Cn entend au dehors le son des cloches et des tambours.) CHARLES, au milieu des cris de : Vivent les Stuarts ! saluant tout le monde de la tête et de la main. Mon peuple... mon bon peuple I... mes fidèles Anglais!... Oui... oui... je retrouve tous mes anciens amis!... (Passant près de Lambert, de Harrison, de Desboroug et de Fletwood, à qui il adresse de gracieux sourires.) Et d'autres encore... qui, pour être nouveaux, ne m'en sont pas moins chers!... Général Monck, duc d'Albemarle, c'est à votre courage, et surtout à votre prudence, que nous devons notre couronne ; vous avez poussé le dévoûment jusqu'à l'héroïsme; vous avez dispersé, comme séditieux, ceux qui voulaient vous proclamer chef de l'État! vous avez déclaré traîtres, les vingt-deux membres du parlementl qui vous décernaient le pouvoir!...
EPHRAÏM, à part.
C'est trop fort!
CHARLES
Et Monck sera éternellement cité dans l'histoire, comme le héros et le modèle de la fidélité !
MONCK
Ce que je puis dire, du moins, sire, c'est que, depuis dix ans , je médite cette glorieuse restauration...
CHARLES
Nous le savons! (S'avsnçant vers lady Régine.) Et vous aussi, milady, dont le dévoûment à notre personne mérite toute notre reconnaissance... (A demi-voix.) Ah ! bien plus encore !... (Allant frapper sur l'épaule de lord Penruddock.) Et voilà le fidèle serviteur! l'ami de son roi! à qui j'accorde toute ma confiance...
LORD penruddock, souriant, à demi-voix.
Et mon gouvernement du Midlesex...
CHARLES, d'nn air affligé et à voix basse. Il est donné à Monck...
Mais celui du Devonshire?...
CHARLES, de même.
Est donné à Lambert!..
LORD PERUDDOCK.
Mais les places de gentilshommes de la chambre?...
CHARLES
A Fletwood, à Harrison, à Luttlow... c'étaient des ennemis... j'ai. besoin de m'assurer leur fidélité... Tandis que la vôtre est à toute épreuve... (A lady Régine.) Comme la vôtre, milady!... (S'avanvançant vers Ephraïm.) Quant à vous, monsieur, qui , inébranlable dans votre haine pour la royauté... votiez contre moi, au sein du parlement, au moment même où l'Angleterre entière se prononçait en ma faveur, je n'espère ni ne prétends vous gagner; mais je respecte vos opinions,
parce qu elles sont consciencieuses... et je vous accorde... (Ephraïm s'incline.) votre grâce ! EPRAïM, à part.
Que cela.'...
LORD PENRUDDOCK
Après tout ce que j'ai fait!... O ingratitude des princes !
LADY RÉGINE, à part.
Ah ! je le déteste!...
EPHRAÏM
Encore un gouvernement à renverser!... TOUS, agitant leurs chapeaux et leurs i Vive Stuart !... vive le roi I...
(La toile tombe.
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