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SCÈNE PREMIÈRE
MARIANNE, seule.
(au lever du rvdetii elle est endormie sur son tricot, l'ne lampe brûle à tM d’elle; sis heures sonnent à la pendule. — Se réteillant au bruit de la
sonnerie.]
Hein?... plaît-il?... Je crois qu’on a sonné. (Elle Ta ouvrir la porte du fond.) Non !... D'ailleurs, Toinette est dans l’antichambre.... Tiens ! il fait jour, il fait grand jour, il faut que j’éteigne ma lampe ; je m’étais endormie, (sue s’assied près de u cheminée.) Comment, six heures ! et madame n’est pas encore rentrée du bal? Eh bien 1... c'est gentil 1... aller au bal, quand son mari est en voyage!... et dire que monsieur tolère des choses pareilles!... Ah! du vivant de ma première maîtresse, quand monsieur était notaire à Péronne, c’était autre chose... monsieur ne laissait pas faire un pas à madame sans lui; elle n'allait au bal qu’une fois l’an, chez M. le maire, à la fêle du roi ou quand on prenait Constantinc... Je sais bien que ça n’a pas empêché madame... (Elle se Uve.) Mais monsieur ne l'a jamais su, grâce au ciel! Et puis, si ma {>auvru maîtresse a péch^ c’est que le diable l’a voulu... tandis que la nouvelle, a qui on laisse ses coudées franches... M. Godard... M. Godard... j’ai bien peur
? |u’en changeant de système, vous n’ayez fait que changer la orme de votre chapeau! (Écoutant.) Ah! celte fois-ci, on sonne; la voilà... ce n’est pas malheureux... (Estelle paraît au fond, au bras de Gaston.) Avec UH jeune homme !...
MARI.ONE
Seule!.. Pourquoi donc Madame n’est-clle pas revenue avec madame de Varennes, comme elle l’avait dit?
ESTELLE *
Madame Piment, vous vous mêlez toujours de ce qui ne vous regarde pas ; mais comme, par hasard, je ne suis pas de trop mauvaise humeur... ce matin... je consens à vous donner des explications... (a Gaston.) Vous permettez. Monsieur?... Vous saurez donc, madame Piment, qu'à onze heures moins dix madame de Varennes s'est seutie indisposée et a été obligée de quitter le bal... Moi, j’avais vingt promesses données de walse.s et de polkas, et je n'avais encore déchire que la moitié de mes volants... Or, comme je ne quitte jamais le bal que quand ma robe menace de me quitter, j’ai accepté le bras de monsieur Gaston de Villiers; Monsieur est l'ami et le parent de madame de Varennes; il est mon voisin et il walse dans la perfection; maintenant, vous me permettrez, n’est-ce pas, de renouveler a monsieur de VilUers mes remerciements pour son obligeance et sa bonne grâce.
CASTON.
Des remerciements , Madame, pour un bonheur que chacun a dû m’envier... D’ailleurs, si quelqu'un m’en doit ce n’est certes pas vous, ce sont toutes ces dames qui, grâce à moi, ont pu prendre une plus longue leçon d’élégance; ce sont ces messieurs, qui ont pu vous voir et vous admirer plus longtemps, (serrant quelque chose «ur son cœur.) Quand à moi. Madame, ah ! je suis trop payé.
ESTELLE riant.
' Alors, Monsieur, pour m’acquitter tout à fait, il ne me reste plus qu’à vous souhaiter une bonne nuit ou plutôt une bonne journée. . ■
GASTON
Pour qu’il en soit ainsi, Madame, je n’aurai qu’à me souvenir.
(il aalue et aort.)
ACTE l, SCÈNE III
Cummcntj as...
ESTELLE
Trop.
MARIANNE
Je ne savais pas encore que 'de bons avis... do sages conseils...
ESTELLE
Mais je ne vous en demande pas, madame Piment!...
MARIANNE
Mais il est de mon devoir...
ESTELLE, auis« à U cbeminée.
Oh! que c’est ennuyeux ! Voyons, quoi?... J'ai accepté le bras d'un jeune homme.... Dieu que J'ai froid aux pieds!... Mais vous n’avez donc pas entendu que madame de Varennes s’est trouvée mal!... qu’il n’était qu’onzc heures moins dix!... que ce Jeune homme est son parent, son ami, mon voisin!
MARIANNE
Et qu’il walse dans la perfection... mais ce n’est pas une raison,.. Tiens!... où est donc votre bouquet... et votre mouchoir?
ESTELLE
Ils ne sont pas là?... Je les aurai sans doute oubliés, perdus... Mais non, au fait. Je les avais en partant du bal; Je les tenais de la main droite, et ma robe de la main gauche, comme ça!... Âh ! Je lue souviens!... Je les ai donnés à M. Gaston, quand Je suis montée en voiture.
MARIANNE
Hcun!...
ESTELLE
Quoi ?... Heun? aimiez-vous mieux que Je laisse aller ma Jupe contre les roues ? Ce Jeune homme aura oublié de me rendre ces objets... Voilà tout.
MARIANNE
Oublié, plus souvent !
ESTELLE
Que voulez-vous dire !
MARIANNE
Je veux dire que voilà ce qu’il entendait par ; Je suis trop payé... le brigand! ..
ESTELLE
Quoi!... vous pensez que... Bath!... çx m’est bien égal, après tout; un bouquet qui a dansé toute la nuit, qu’est-cc que J’en aurais fait?
MARIANNE, avec majesté.
Ce que VOUS en auriez fait? mais vous l’auriez Jeté par la fenêtre, Madame, au vu et au su de tout un chacun !
ESTELLE, riant.
C’est cela; pour me faire dresser procès-verbal on pour qu’un Jeune homme qui passe se croie autorisé à me le rapporter.
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MARIANNE
Mais, voire mouchoir, il rrétait pas fané... et d’aitloors, les mouchoirs, quand c’est fané, on les donne ù l.i blanchisseuse et non pas à des freluquets... Sans compter qu’il y a voire chiffre dessus, en lettres longues de ça!
ESTEI.LE.
C’est vrai... et puis, il est joli ce mouchoir... Ohl mais je le redemanderai à M. Gaston!
MARIANNE
Quand ?
ESTELLE
Quand?... demain, après-demain... Voulez-vous que j’aille le faire réveiller par la gendarmerie *?
MARIANNE
C’est que Madame a si peu de mémoire.
ESTELLE
Qui vous a dit cela !
MARIANNE
Comme Madame n’a pas écrit à monsieur depuis huit jours, j’aime mieu.\ supposer que c’e.st par oubli que par un autre motif.
ESTELLE
C’est vrai... j’ai eu tant de courses à faire pour cette soirée... Pauvre ami! Soyez heureuse, madame Piment; pour ne pas l’oublier encore, je vais écrire tout de suite, avant de me déshabiller. Êtes-vous satisfaite?
MARIANNE, sérieusement.
Oui .Madame.
ESTELLE
C’est bien hcureu.\.(Eiie sort eu riant, par la gauche.)
SCÈNE IV
MAIUANNË, puis COUARD.
Soyez donc une seconde mère pour vos raaîîrco! voilà comment ils vous en remercient... Mais je ne me rebute pas comme ça, moi; et... (voix au duhm-s. ) qu’cst-ce que c’est que ca? Bonté divine! on dirait la voix de Monsieur! mais oui, c’est lui! Bonjour Monsieur! vous voilà donc revenu de voyage?
GODARD
Non, madame Piment.
MARIANNE
Comment, non?... puisque vous voilà.
r.ODARI).
Eli bien! puis<|ue me voilà, pourquoi me demandez-vous si je suis revenu?...
ACTE 1 , SCÈNE IV
MARIANNE
Ah! ça se dit.
GODARD
(Test un tort; c’est comme les gens qui, lorsqu’ils vous rencontrent, on uniforme, ne manquent jamais de vous demander -si vous êtes de garde.
MARIANNE. '
C’est "vrai, ça.
Si ce n'était pas vrai , je ne le dirais pas... mais assez là-dessus; ma chère ivetite femme se porte bien?
MARIANNE
[ Si elle est malade ce n’est pas d’une entorse.
GODARD
Qu’entendez-vous par ces paroles?
MARIANNE
J’entends qu’elle a pa.ssé la nuit au bal, pendant que Monsieur gelait dans la malle-poste.
GODARD
D’abord, madame Piment, je vous ferai observer qu’il n’y a plus de malle-poste, mais bien des wagons, dans lesquels on a très-chaud... surtout en été, et les joiii's où la machine fait explosion... Je vous dirai ensuite, ijue si ma femme est allée au bal , j’en suis ravi... Depuis que j’ai vendu ma charge, que j’ai quitté Peronne, et que j’ai fait peau neuve, j’entends me rattrapper de tous les bâillements du passé. Or, comme je ne suis pas un égoïste, je veux que tout le monde soit de la feto... et si je vous ai gardée chez moi , madame Piment, c’est d’abord parce que voiis ètes la plus honnête remnic et le cordon le plus bleu que je connais.se, mais c’est surtout pour trouver que tout le monde a la voix douce et l’air agréable, étant donnés votre voix et votre air pour termes de comparaison.
M.ARIANNE.
Monsieur!
GODARD
Pas un mot! pas un geste! vous allez me prouver [que j’ai raison. Dites-moi , gracieuse madame Piment, est-il venu des lettres pour moi?
Oui, Monsieur ; en voilà une, qu’est arrivée hier au soir... ( Elle tire une lettre de sa poche.) Même qu’clIe VOUS était adressée à Péronne, et qu’elle vous a clé rclouméc ici.
GODARD, prenant la lettre.
Sans doute quelque ancien client. . L’écriture tl’Henri, do mon fils!... Cher enfant ! (iilit.) Ah! mon Dieu!
MARIANNE
Est-ce qu’il .serait malade?
GODARD , il se lève.
Lui, malade?.,, un gaillard que vous avez nourri.
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.MARI ANNE, uaïvemect.
C’est ce que je me disiiis aussi.
OODARU, lisant.
« Mon |)ère bien-aimé, mes éludes sont terminées, je quille U Rome dans huit jours, je serai le 15 courant à Paris, où je « passerai deux jours, et le f8 à Péronne, dans notre bonne « vieille maison, cl dans les bras de mon père chéri... » Le 18; mais c’est aujourd’hui; il va partir dans quelques heures, il n’y a pas un instant à perdre; Madame Piment, vous....
M.ARIA.VNE
Pardon, Monsieur, pourquoi donc monsieur Henri ne vous a-t-il pas écrit tout bonnement ici , à Paris?
GODA nu.
Pourquoi?... pour cent rai.sons... une entre autres, c’est qu’il ignore que je ne .suis plus notaire, que je suis parisien et remarié.
MARIANNE
Comment, vous ne lui avez pas dii seulement envoyé un faire part?
r.üDARU.
Non, madame Piment.
MARIANNE
Et pourquoi donc ça? .Monsieur était donc honteux de...
GODARD
Pas de gros mots, madame Piment; je ne suis nullement honteux d’avoir épousé une femme charmante, d’une trèsbonne famille et excellente musicienne... mais, cette femme charmante, pour Henri, c’est une belle-mère ; et pui.s, elle a dixhuit ans.
MARIANNE
Pas encore !
GODARD
Elle lésa, et moi j’en ai quarante... (oénégatîou de Marianne.) trois!...
MARIANNE
Cinq, Monsieur.
Quarante-trois.
MARIANNE
Quarantq-cinq.
GODARD
Vous croyez?...
MARIANNE
J’en suis sûre...
quarante-cinq.
GODARD
C’est bien possible... les trois et les cinq, ça se ressemble tellement que je m’y trompe toujours... Enfin, je ne savais pas trop comment mon fils prendrait la nouvelle... Je me disais tous les jours, je lui annoncerai ça demain... mais, en hiver... les
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jours sont si courts... bref, je n'ai pas soufûé mot... Mais, ditesiiioi, je vous avais défendu de dire à ma femme l’àge de mon fils; avez-vous suivi mes ordres?
Oui , Monsieur.
GODARD
A la lettre?
MARIANNE *
Ah ! componctionnellement.
GODARD, se leyant
Que le diable vous emporte!
MARIANNE
Comment, Monsieur me gronde de ce que...
GODARD
Parbleu! si vous aviez jasé, selon votre louable habitude, je serais au moins débarrasse d’un côté... Tandis qu’il faut d’ici à une heure, à jeun, que j’apprenne à ma femme que j’ai un grand fils et à mon fils que j'ai une petite femme... j’en ai chaud d’avance... Enfin, il n’y a pas à reculer... madame Piment, vous allez courir à l’adresse indiquée au bas do cette lettre, et vous m’amènerez mon fils... Pendant ce temps-là, je préparerai ma femme à la visite de l’enfant. Allez!
MARIANNE
Le temps de prendre mon parapluie.
GODARD
Prenez une voiture.
MARIANNE
Pourquoi pas la poste?., une voiture, pour faire une demilieue! beun ! (Elle Eort.)
SCÈNE V
GODARD, puis ESTELLE.
GODARD
Sapristi! que je suis fâché de ne lui avoir pas dit ça plus tôt. C’eût été la chose du monde la plus simple; tandis que mon silence va donner à cet aveu des proportions... Ah! je suis bien fâché de ne pas lui avoir dit cela plus tôt. Allons, du courage ! (il fait un pas vers la porte.) La réveiller pour une pareille confidence... si j’attendais qu’elle fut levée... Oui, j’aime autant qu’elle soit levée... mais le petit qui va venir... quand je dis le petit... Enfin, mon fils va arriver, et elle ne sera pas prévenue... Allons, il le faut... (ll se dirige vers la porte de gauche sur la pointe du pied... A ce moment, Estelle parait, toujours en toilette de bal.)
ESTELLE
Madame Piment !
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GODARD
Ma femme!..
ESTELLE *, apcrecvajit Godard.
Mon mari! comment, c’est toi, cher ami. (Elle l’embrasse.)
GODARD
Oui, ma chérê Estelle, oui;'j’arrive à l’instant et j’allais... mais que vois-je!., en toilette de bal? à cette heure!..
ESTELLE
Gronde-moi bien fort, mon ami; j’ai eu le courage de m’amuser toute la nuit, tandis que toi...
GODARD
S’amuser n’est pas un mal... mais se fatiguer ainsi... Ah! comme je te gronderais, si j’avais le temps... et si je n’avais pas moi-mème besoin de toute ton indulgence.
ESTELLE
Mon indulgence...
GODARD, à part, après l’aToir embrassée.
C’est assez adroit!
ESTELLE
Que veux- tu dire?
GODARD
Je veux dire... mais asseyons-nous d’abord, (n la fait asseoir an milieu, devant un guéridon, et se place un face d’elle.) Hum!.. Longtemps
avant notre mariage... la veille, je crois, je t’ai avoué que j’avais un fils.
ESTELLE
Oui, un enfant, que sa santé délicate t’avait forcé d’envoyer en Italie, chez un de tes amis.
GODARD
Sa santé délicate... il est bien certain qu’il avait eu un trèsgros rhume... quelques années auparavant... et que le ciel de fltalie est excellent pour les poitrines délabrées... mais ce beau ciel n’est pas moins profitable à l’artiste qui veut connaître tous les secrets de la lumière... Or, mon fils était encore plus peintre... qu’enrhumé!..,
ESTELLE
Peintre!., comment, si jeune?.,
Si jeune... si jeune... c’est justement là qu’est la question... Certainement... il est très-jeune... surtout, si on le compare à des personnes beaucoup plus âgées que lui... Mais enfin, ce n’est plus un enfant... et comme tu sembtais un peu effrayée d’avoir un beau-fils, dont l’âge viendrait dénoncer le.s quelques années que je puis cacher encore, je lui ai rabattu quelques mois de nourrice.
ESTELLE
Comment, ce n’est que ça ?
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Ce n’esl que cela.
GOHAnn.
ESTELLK.
Üu moment qu'il ne s'agit que de quelques mois de plus...
(Elle se lève et s’éloigne un peu.)
GODARD
Quelques moi-s, oui; mais en assez grand nombre.
Ah!., enfin, quel âge a-t-il? (Elle se rapproche.)
GODARD
Quel âge?
ESTELLE
Dis...
GODARD
Voyons donc, il est né en... je ne me rappelle plus trop. Entin, il est ù peu près du meme âge que le fils de Blanchard.
ESTELLE
Blanchard ?.. qu'esl-ce que cVst que ça. Blanchard?
GODARD
C’est juste, tu ne le connais pas... C’est nn de mes confrères de Péronne, qui a nn fils déjà grand... Oh! bien plus grand qu’Hcnri. Quoiqu’il m’annonce dans dernière lettre qu’il a beaucoup grandi..’, depuis qu’il a tire à... hum ! (il se 1ère.)
ESTELLE
Depuis ?..
GODARD
Depuis qu'il s’est retiré en Italie. Du n ste, je ne t’ai dit tout cela qu’afin que tu ne lui témoignes jias trop de surprise en le voyant.
ESTELLE
Comment , il va donc revenir ?
Oui, prochainement.
ESTELI r.
Ah!
GODARD
Dans dix minutes environ.
ESTELLE. '
Cher petit!., je me fais une fête (le le voir.
GODARD
Ainsi, tu ne m’eii.vcux pas lmp de mu petite perfidie?
rSTEl.LE.
Pas du tout... Tu paraissais trciitc-ciiiq ans... c’est nn an ou deux de plus qu’on t'ajoutera; ce n’est pas une alfairc... Au revoir, mon ami, je vais changer de robe; tu m’appelleras dès que Ion fils arrivera; car je veux lui plaire tout de siiiie. Quant à lui, sa cause est gagnée d’avance : j’adore les enfants.
GODARD
yVfi ! tp adores Ips enfapts? ' . '
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ESTELLE
Tu dis ?..
GODARD
Rien!., rien!.. (Estelle son.)
SCÈNE VI
GODARD, puis -MARIAISNE et HENRI.
GOD.ARD, seul.
Enfin !.. ça ne s’est pas trop mal passé. 11 est vrai que je De lui ai rien dit... C’est égal... c’est toujours un p.as de fait... Maintenant, il va falloir recommencer sur de nouveaux frais. Pourvu qu’il n’aille pas me gronder ou me rire au nez... ce qui serait encore plus affligeant. C’est si étrange, un notaire qui brise sa lyre, avant d’ôtre complètement abruti... un homme, dont le cœur est encore vert pomme, quand ses cheveux commencent à s’argenter... car ils s’argentent, mes cheveux; je, les teins... mais ils s’argentent.
.MARIANNE, eu dehors.
Par ici. Monsieur Henri...
GODARD
J’entends le petit!... Ah! bah ! je n’ai plus peur, je suis trop heureux ! (au momeut où il s'élance vers la porte du fond, elle s'ouvre, et Henri parait, suivi de Marianne.)
HENRI*, se jetant dans les bras de sou père.
.Mon bon pore !
GODARD
.Mon Henri ! mon fils bien-aimè.
HENRI
Si vous saviez combien je suis heureux de vous revoir et de vous trouver ainsi; (lc regardant.) car jamais je ne vous ai vu si jeune, si alerte, si élégant. Comment! des bottes vernies dés le matin, vous qui, à Péronne, n’en mettiez que les jours de fête ou de contrat.
Oui, en quittant le notariat, j’en ai aussi quitté la livrée; en lâchant mon étude, j’en ai secoué la poussière; bref, en quittant Péronne pour Paris, j’ai dépouillé le provincial et j’ai arboré le parisien.
HENRI
Comment, vous n’étes pas i*i de passage?
GODARD
Mais non... Est-ce que Marianne ne t'a pas dit...
HENRI
Vous n’etes plus notaire? vous n’habitez plus Péronne? vous demeurez à Paris?... vous?,..
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GODARD
Sans doute! est-ce que Marianne ne t’a pas dit...
HF.NRr.
Marianne ne m’a rien dit du tout !
GODARD
Vous ne pouvez donc jamais parler ou vous taire qu’à contre sens, madame Piment*?
MARIANNE
Mais, Monsieur...
Quand je revois'mon fils, après trois ans d’absence, me voilà forcé, grâce à votre sotte discrétion, de lui parler de moi... quand je voudrais ne parler que de lui... de son passé, de son présent, de ses rêves d’avenir! — Voyons, mon cher enfant, causons de tout cela; mais d’abord, ïaisso-moi te regarder à mon aise, il y a si longtemps que je n’en ai eu la joie! Voyons un peu ça... la tournure est bonne... la taille est bien prise... quand aîi visage, tu n’es pas d’une beauté idéale; mais tu étais si laid étant petit, que je te trouve superbe!
HENRI
Vous ne remarquez pas combien j’ai grandi.
GODARD
Grandi... Oh! moins que je n’aurais craint.
HENRI, étonné.
Que vous n’auriez craint!
GODARD, toussant.
Hum! je veux dire que ton grand-père maternel était d’une taille si élevée qu’il en était ridicule... et comme on tient souvent de ses grands parents, je craignais nour toi cette infirmité ; car c’en est une... surtout dans les théâtres.
HENRI
Vous y allez donc, mon père?...
GODARD
Parbleu, si j’y vais!
MARIANNE
11 faut bien que Monsieur y conduise...
HENRI
Qui donc?
GODARD, vite.
Les Péronnais qui viennent me voir... Blanchard, Durand, Fauveau, enfin tout le conseil municipal.
HENRI
Est-ce qu’il y a longtemps que vous êtes ici?...
GODARD
.Mais trois mois environ. Marianne a dii te le dire.
MARIANNE
Mais, Monsieur... j’ai cru, au contraire...
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GODARD
Vous êtes insupportable!... allcz-vous-en!. .
nE^Rl.
Comment se fait-il que dans vos dernières Iclires...
GODARD
Je t’expliquerai cela tout à l’heure; mais, d’abord, assicds-loi là, presoe moi. Madame Piment!
MARIANNE
Je m’en vais. Monsieur.
GODARD
Qii’csl-ce qui vous a dit de vous cnjallcr?
Mais c’est vous. Monsieur.
GODARD
Donnez-nous du madère.
MARIANNE, à part.
Il ne peut pas se passer de moi.
GODARD
Où en es-tu de tes études?...
HENRI
Mon Dieu, mon père, j’ai lAclié de prendre à l’Italie tout ce qu’un élève peut en tirer; mais je suis encore bien loin...
GODARD
Tu seras un grand artiste!
HENRI
Mon père!
GODARD
Pourquoi donc pas? mon père était un grand avoué; moi j’ai été un grand notaire... et toi tu seras un grand peintre! c’est forcé.
MARIANNE, servant le madère.
Voilà, Monsieur.
GODARD
Mettez ça là. (n désigne la cheminée.) Ail! ça, dis-iïioi, qu'esl-ce que lu as fait ici depuis deux jours?
J’ai renouvelé connaissance avec la grand’villo; et cette nuit, l’ami chez lequel je suis descendu m’a mené à un grand bal où il y avait foule.
GODARD
T‘y es-tu bien amusé?
HENRI
J’ai plus observé que payé de ma personne : et j'ai con>talé que, si les Parisiennes sont les femmes les plus gracieuses du monde, elles sont aussi les plus légères et les plus folles.
MARIANNE
Ah ! oui, par exemple!
GODARD
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MAHIANNE.
Rien, Monsieur.
IIEMII.
Une, surtout; une jeune femme, pres<n]'ime enfant, qui. J’en suis sûr, est ia candeur même, et qui s’est plus compromise en une heure que Célimène dans toute sa vie.
CODARD.
Et, parmi toutes ces belles jeunes filles, tu n’en as pas distingué une à qui tu serais heureux de donner ton nom?...
Je n’ai pas encore de position, mon père; d’ailleurs, je suis trop jeune pour me marier.
GODARD
Comment, trop jeune?... Ah ! c’est-à-dire, oui, lu as raison, lu os trop jeune, beaucoup trop jeune... Pour se marier, il faut avoir quarante ans, au moins.
HENRI, souriaat.
Vous voulez dire pour se remarier?
CODARD.
Pour se remarier... soit! Ainsi moi... ainsi moi... je serais juste dans l’âge voulu pour me remarier.
HENRI
Assurément?
CODARD.
Tu dis?...
HENRI
Je dis assurément.
GODARD
Prends donc un verre de madère, (a part.) Mais ça va tout seul. (Haut.) De sorte que si Uenvic m’en prenait, tu trouverais
ça... ,
HENRI
La chose du monde la plus naturelle.
godard.
A ta santé !... (a part.) Mais cet enfant-là est le bon sens incarné. (Haut.) Alors, mon cher Henri...
Je fais une restriction, pourtant.
GODARD
Ah? laquelle ?
HENRI
Il va sans dire que, sans être par trop majeure^ la compagne que vous choisiriez serait d’un âge tel que vos goûts, vos caractères pourraient s’accorder sans trop d’efforts.
GODARD, à part.
Aie ! (Haut.) Oui, oui, sans doute... tu as raison, en principe; mais, dans l’application, on rencontre souvent des femmes trèsjeunes qui sont étonnantes pour leur âge... n’est-ce pas, madçiiqc PimentT '
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MARIA^^E
Oui, Monsieur ! oui!...
Il EMU.
Oh! cola étant, il est certain que la jeunesse et la raison réunies...
GODARD
Eh bien! mon fils, puisque madame Piment m’a laissé tout le fardeau ...
HENRI
Achevez !...
GOD.^RD
Eh bien! mon clier enfant, j’ai rencontré une jeune fille si charmante, que mon cœur n’y a pas résisté, et, depuis trois mois, je suis marié.
IIEMU.
Marié !
MARIANNE
Marié!
GODARD
J’aurais dû te consulter, je lésais bien, ou, tout au moins, te le dire... mais, que veux-tu ! j’ai craint les objections, tes reproches... Enfin, je n’ai pas usé... Et, comme je sentais que le bonlieur de ma vie dépeiidaiL de cette folie, si c’en est une, je l’ai consommée sournoisement, comme un enfant qui a peur d’ètrc-grondé.
HENRI, lui serrant les mains.
Oh! mon père!... est-ce que vous n’étiez pas mille fois li-. bre?... est-ce que pendant vingt-deux ans vous n’avez pas acquis, en vivant exclusivement pour moi, le droit de vivre enfin pour vous, pour votre bonheur?... Mais menez-moi donc vite à elle , cette jeune et charmante femme, qui, sans m’ôter votre cœur, c.st venue vous donner le sien. Je veux la voir, mon père, pour la bénir et pour l’aimer!
MARIANNE
Est-il gentil ?
GODARD, très-ému.
Et moi qui croyais... qui craignais... Toi, si bon, si généreux! t’avoir méconnu à ce point! Oh ! parJonne-moi, mon fils, |iardonne-nioi !
HENRI
Mon père, y pensez-vous?...
GODARD
Allons, maintenant, rajuste la cravate, que ma tendresse a un peu chiffonnée... Je vais t’amener ce que j’aime le plus au monde... après toi, mon fils, après toi. (il lui serre U main et sort par la gauche.)
MARIANNE
Eh bien, ça s’e.sl mieux arrangé que je ne croyais. (Elle sort par
le fond.) ' ,
SCÈNE VII
HENRI, seul.
Pardonne-lui, ma mère; tu l’avais tollemont habitué au bonheur, qu'il n’a pu en supporter l’absence... Puisse sa nouvelle compagne réaliser son espoir... Mais, j’y songi;, cette jeune femme de la nuit dernière, qui porte justement notre nom... estce que ce serait?... Oh ! non, son étourderie, sa jeunesse... ce n’est pas là la femme que mon père aurait choisie... Pourtant, ce nom... ce mari en voyage...
ESTELLE, en dehors.
Comment! il est arrivé ?
GODARD
Oui, ma chère amie, le vnüà !
HENRI, reconnaissant Estelle qui entre arec Godard.
C’est elle !
HENRI, GODARD, ESTELLE
GODARD *, présentant.
Àla chère amie, je le présente mon fils !
ESTELLE, à part.
Oh ! qu'il est grand !
godard.
Henri... je te présente ma femme...
HENRI, à part.
C’était bien elle... (saluant.) Madame !...
ESTELLE, de même.
Monsieur!...
GODARD
El si vous voulez me rendre bien heureux , vous tâcherez de VOUS aimer rtin l’autre autant que je vous aime tons les deux.
HENRI
Madame, croyez bien qn’il ne dépendra pas de moi...
ESTELLE
Croyez, Monsieur, que de mou côté...
godard, bas à Estelle.
Comme tu es cérémonieuse avec lui...
ESTELLE
Dame, je lui croyais quatorze ans... et ça me dérange, moi, ça.
GODARD, bas.
H paraît beaucoup plus égé qu’il n'est; il n’a que dix-neuf ans, ne lui en parle pas. (Bas à uenri.) Comment la trouves-tu ?
LE FIFrf DE M. GODARD.
t #ÜiK*^ .
, Vft-IK v:
HENRI
Fort bien... mais je la croyais moins jeune.
GODARD
Elle paraît lieaucoup plus jeune qu’elle n’est... elle a vingtneuf ans... ne lui en parle pas...
ESTELLE, bas.
.Qu’est-ce que tu lui dis donc?
COD.VRD
Rien, rien, chère amie... Ah! ça, maintenant que vous avez fait connaissance... vous devez désirer... vous connaître... Pour cela, il n’y a qu’un moyen , c’est de vous laisser seuls ensemble. (Tiraut sa iuonire. ) C’cst justement l'iieure de la petite bourse j et comme je prévois de la hausse pour aujounl’hui...
HENRI
Comment, mon père, vous vous occupez de la bourse, vous?
GODARD *
Oui, mon enfant : j’ai vendu mes terres, qui me rapportaient dans les prix de deux et demi, et je me suis payé des chemins de fer. — Oh! IJieu ! quelle belle chose que les chemins de fer! surtout quand ça monte! Il est vrai que les gredins se livrent parfois à des cascades!...
HENRI
Prenez garde, la bourse est un terrain dangereux.
GODARD
Oh ! j’entends ça dans la perfection. — D’ailleurs, je ne travaille qu’au comii’tant; et alors, tu comprends; quand ça monte, j’achète... c’est-à-dire non, je vends, ferme, à primes, dont dix., dont vingt... ça dépend ; tu comprends, n’cst-ce pas?
HENRI
Pas du tout !...
GODARD
Ça ne fait rien. — Vienne la baisse, je vends... c’est-à-dirC) non !... j’achète ou je garde mes fonds, et je fais des reports..» Tu connais ça, les reports?
HENRI
Nullement.
GODARD
Ça ne fait rien. — Le report est l’ami du rentier prudent et carotteur ; enfin, grâce à la bourse, ic fais rapporter vingt-cinq pour cent à mon argent, au lieu de deux et demi, ce qui lui- permet d’acheter à ma femme des robes de huit cents francs et de fumer des cigares de huit sous. Fumes-tu ** ? .
HENRI
Non.
DiQiîi.LDU , k_j*U.^lC
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GODARD
Ça ne fait rien; adieu, clicr enfant, adieu, ma petite femme; allons, un peu de confiance et d’abandon. Moi, je vais tripoter
le coupon, (n son par le fond.)
SCÈNK IX.
ESTELLE, assise à gauche ; HENRI.
nE.NRI, à part.
C’était elle ! (ll reste pensif.)
ESTELI.K, à part.
II a un air sérieux!... (Embarrassée.) Ah çà! est-a> qu’il ne va pa.s nie parler? Au fait, en ma qualité de bdic-mère, c’est à moi de commencer. (Haut.) Monsieur! Monsieur!
HENRI
Ah! pardon. Madame!
Vous aimez peut-être mieux rt'ster seul, et laisser au temps le soin de nous apprendre à nous connaître?...
HENRI
Pardonnez-moi, Madame; je n’ai pu me défendre d’une fâcheuse impression, je l’avoue, en apprenant tout à coup que mon père s’était remarié, et en lui vovant une compagne si jeune ; mais si vous êtes aussi bonne que votre souriic le fuit supposer...
ESTELLE
Comment... si je suis bonne?... Je suis peut-être un peu vive, un peu étourdie... mais pour la bonté, je ne crains personne; et, la preuve, c’est que je ne vous ai pas pris eu grippe, à première vue.
iif:nri.
-Moi?...
ESTELLE
C'est vrai, ça; on me parle d'un petit jeune homme, presque d’un enfant... et voilà que ce [Htit jeune homme a de la barbe comme un turc!... Si vous croyez que c’est agréable pour moi d’avoir un beau-fils qui vient écrire quarante-cinq ans sur le front de mon mari, cii lettres de cinq pieds deux pouces. Et pourtant, malgré ce désagrément, j’ai pris tout de suite la résolution de vous aimer, parce que vous avez l’air bien bon, bien doux, bien franc tt bien gentil. (Lui lendam la maïu.) Voulez-vous de cette amitié? Et voulez-vous la payer do la vôtre?...
HENRI, il s’assied près d'elle.
Oui, Madame, et de grand cœur. Voti-e jeunesse et le souvenir éternel de ma mère ne me permettent pas d'avoir pour vous la respectueuse tendre.'Se que j’avais pour elle; mais j'aurai pour vous l’aH'ection d’un frère, d’un freir aimé... et je vais vous en donner la preuve à rinstaiil.
LE FILS DE M. GODAUD
ESTELLE
Quo voulez-vous (lire?
HENRI
Je vais vous gronder, Madame 1
ESTELLE
Comment, me grond(;r?... déjà?... et pourquoi me gronder?
HENRI
Hier, perdu dans la foule, j’étais à ce bal, où une femme de votre âge ne devait pas aller en l’absence de son mari.
ESTELLE
Mais c’est lui (lui, en partant, m’a fait jurer de ne manquer aucune occasion de me distraire... et je suis femme de parole, Monsieur...
HENRI, souriant.
Mon père a dû parler comme il l’a fait; mais vous, vous auriez dû agir autrement péut-ètre. Enfin, allant à ce bal, vous auriez dû vous préoccuper un peu plus de ce que pe«t supposer un cercle d’oisifs, qui ne jugent que sur les apparences. Et, si vous aviez pensé à cela, vous auriez accepté moins souvent la main d’un jeune homme qui affectait de ne danser qu’avec vous; vous ne lui auriez pas permis de vous recïonduire chez vous.
ESTELLE, se levant *.
S’il m’a reconduite, c’est par complaisance, par politesse, et, s'il n’a dansé qu’avec moi, c’est sans doute par hasard.
HENRI, se levant.
^ Non, Madame, c'est par calcul, par fatuité... Et la preuve, c’est qu’en vous quittant, il est revenu à ce bal, et a montré à un de ses amis, qui le raillait de son zèle, votre bouquet et un mouchoir à voü’c chifirc.
ESTELLE
Quoi! il a fait cela?
HENRI
Oui, Madame.
ESTELLE
Mais, si ces objets sont re.stés dans ses mains, c’est par oubli de ma part, ou par surprise de la sienne. Oli 1 je vous le jure monsieur Henri, je vous le jure !
HENRI
J’en étais sùr, Madame, et je vous crois; mais voyez où peut conduire un seul moment d’étourderie ou tout au moins d’imprudence ; un autre (pie moi eut pu surprendre la confidence de ce jeune homme, mon père pouvait en (3trc instruit.
ESTELLE
Oh! le petit scélérat!... mais je vais lui écrire sur-le-champ, moi !
HENRI
Oh! pas de lettre, .Madame; la plus innocente peut être mal * E. H.
ACTE I, SCÈNE X
intf'rprctcc ; ce soin me regarde. Je vais aller trouver M. de Villiers, et c’est moi qui lui deinaiiderai celte restitution.
KSTELLt.
Vous .savez où il demeure?
HENRI
Je n’ai que faire de son adresse, car il n’est pas chez lui en ce
moment, (n prend son chapeau.)
ESTELI.E.
Comment le savez-vous?
HENRI
Hier au soir, il a donné rendez-vous chez Tortiiii, pour onze heures, à son conlident de la nuit; et c’est là que je le rencon- Irerai.
ESTELLE
Oh! que vous êtes bon.
HENRI, souriant.
Me trouvez-vous encore trop âgé, maintenant.
ESTELLE
Non, c’est moi qui suis trop jeune. Mais ça se passera... (Henri
lui serre la main et sort.;
SefiNEX.
ESTELLE, puis GODARD et RENAUD.
ESTELLE
A-t-on jamais vu ce petit fat qui va dire que je lui ai donné mon bouquet... comme si rien dans ma conduite avait pu l’autoriser... rien , quand je dis rien... Il est bien certain que j’avais remarqué qu’il ne dansait qu’avec moi, et je dois avouer que cela ne m’avait nullement choquée, au contraire... Ah! si on m’y reprend jamais, (voix de Godard au dehors.) Mon mari !... (Godard paraît au fond donuant le bras à Renaud.)
GODARD
Tiens! justement la voilà!... ma chère amie, permets-moi de le présenter le colonel Renaud, mon meilleur, mon plus vieil ami.
RENAUD, saluant.
Madame.
ESTELLE, de mAmc.
Monsieur...
GODARD, à sa fcniiiic.
. Figure-toi que j’élais sur le boulevard, en train de répondre à un Monsieur, qui m’offrait des mouzaïa... quand j’aperçois un grand gaillard qui me regardait, en ayant l’air de se dire ; Mais j’ai vu cette figure-là quelque part... j’en dis autant de mon côté, et, une seconde après, je le serrais dans mes bras, en plein boulevard, au milieu des boursiers ébahis, qui me tiraient par mon habit, en me disant : Est-ce que Schamyl s’est enfin décidé à mettre son casque?
LE FILS DE M. GODARD
RF.KALD,
Comment vcux-tu que ces hommes... sérieux aillent s'imaginer qu’on ait le cœur à la hausse, si la rente n’y est pas? Maintenant qu’ils savent de quoi il s’agit, ils doivent avoir de toi une jolie opinion.
Ah! ça m’est hiené"al!... Mais, dis-moi, comment trouvcs-tu ma femme? car tu t’y connais, mon gaillard !...
RENALD.
11 n’est pas besoin d’étre bien expert pour trouver Madame charmante, et c’est pour cela seulement que j’ose l’affirmer.
FSTELLE.
Monsieur... (a part.) Il est très-bien !...
GODARD
Fais donc l’innocent, fais donc l’innocent! Tu ne t’y connaissais donc pas, à Péronne, où tu savais si bien te soustraire aux œillades de l’épouse du maire, qui était atroce... (elle était atroce, l’épouse du maire,] pour courir aux rendez-vous de la femme de l’adjoint, qui était charmante... (elle était charmante, la femme de 1 adjoint). Elle avait surtout un gredin de signe au coin de la bouche...
RENAUD
Godard !
GODARD
Et madame Durand, et madame Carpentier !...
RENAUD
Godard, je t en prie...
GODARD
Jusqu’à ma femme, à qui on prétendait que tu faisais la cour... (Mouvement d£ Renaud.) Oh ! je ne l’ai jamais cru, au moins! Ma chère Henriette, si pure, si honnête... et toi... un ami de collège !... C’est égal !... on jasait, je le savais, et ça me chiffonnait... Tu comprends, un joli garçon comme toi .. car tu étais très-joli à l’àge heureux de vingt-quatre ans... tu as même tiit pas mal d’économies de ce côté-la. On trouvait donc ça tout simple à Péronne... d’autant plus que tu étais mon ami intime: et, tu sais, l’ami intime du mari, pour le public, c’est une affaire consacrée... car plus une chose est vile... infâme...
RENAUD, 6'uubliaiit.
Monsieur !...
GODARD, étonaé.
Quoi donc*^... (ruu«.) Est-il drôle !... Ces diables de soldats, ils sont tous les mêmes ; avec eux, une simple supposition...
RENAUD
Mon ami, je t’en supplie, laisse de côté ces souvenirs qui m’ont souvent causé plus de regrets que d’orgueil... et qui, d'ailleurs, œ peuvent intéresser Madame que mMiocrcment.
ESISUE.
Moi?... Oh ! j’adore les histoires de garnison!
ACTE I, SCÈNE X
Mailuuuî Godard !
('.onAitn.
KSTELI.F..
Quand cUcs n’ont pas trop le képi sur l’oreille.
Alors, colonel, tu as la parole. Quand je dis colonel, est-ce colonel que tu es, ou major, ou général?
RKNAID.
Je ne suis plus rien du tout, mon ami; en quittant Péronne, vers 1832, je suis venu à Paris où, comme tu le sais, je me suis marié. L’année suivante, je suis parti pour l’Afrique, où, de capitaine, je suis devenu colonel de dragons. Enfin, blessé grièvement en Crimée, j’ai dû prendre ma retraite... bien maigre moi, comme tu peux le penser, car mon bras n’avait pas encore dit aux Cosaques toute mon opinion sur leur compte... Mais maintenant, bonsoir, le grand ressort est cassé. Pour me payer des services passés et de la douleur de ne pouvoir plus en rendre à mon pays, on m’a fait commandeur; j'étais déjà baron; de sorte que, quand tu recevras une carte de visite signée Renaud de Villiers, tu sauras que c’est de moi qu’il s’agit.
ESTELLE *
De Villiers?... Est-ce que vous avez un fils. Monsieur?
RENAUD
Oui, Madame, un grand ^rçon qui, sorti récemment de l'École, va bientôt me remplacer sous les drapeaux. Est-ce qu’il aurait l’honneur de vous connaître?
ESTELLE
Je Tai vu quelquefois dans le monde.
RENAUD
11 est bien, n’est-cc pas?
ESTELJ.E. froickmeot.
Très-bien, Monsieur. ^
RENAUD
Oh! ce sera un bd officier, et brave, intelligent, loyal.
ESTELLE, de Dttaie.
Je ne vous dirai pas, .Monsieur, je u’ai pas eu l’occasion d'apprécier toutes ces qualités-là.
RENAUD
Oh ! quand vous le connaîtrez mieux... je ne doute pas...
, .• GODARD
Dis donc, dis donc, toi... est-ce que tu vas prôner ton fils longtemps comme ça? Tu crois donc qu’il n’y a que toi qui aies un fils? Mais j’en ai un aussi, moi! et un fameux, va!... c’est bon... c’est aimant! c’est honnête!...
ESTELLE
Oh ! oui, par exemple !
LE EILS UE M. GODAUD.
GODARD
Tu vois, ma femme te l’affirme, elle qui ne le connaît pas... Qu est-ce que ce serait, si elle le connaissait! Sans compter qu’il peint comme M. Ingres.
RENAUD
Déjà !
GODARD
Comment, déjà? mais c’est un homme, un vrai homme! il est né en 1832.
Tiens... ça vous est donc revenu?
GODARD
Moi?.,. Ah! oui... ça vient de me revenir... à l’instant.,. Et si tu n’avais pas quitté l'éronne pour Alger, lu aurais été son parrain !... ça sera pour la prochaine fois... ^uenri parait au fond.) Ëh ! parbleu!. . voilà justement le Raphaël en question.
SCÈNE Xf
Les mêmes, HENRI *.
GODARD
Approchez-vous, jeune homme, et venez faire voir à mon ami Renaud comme j’ai un grand garçon.
RESRI, à part.
Renaud !... (Haut.) Monsieur est sans doute ce vieil ami de ma ^ famille, dont on m’a si souvent parlé?
RENAUD
En effet. Monsieur; et si jamais l’occasion s’en présente, j’espère vous prouver que je suis le vôtre aussi.
HENRI
J’accepte avec plaisir cette offre obligeante. Monsieur.
, GODARD, le tirant par le.brajjk
Dis donc, Renaud?... A propos, ça ne te fait rien que je continue à t’appeler Renaud tout court?
RENAUD
Quelle plaisanterie !
C’est qu’autrement il me semblerait que tu n’es^lus un vieil ' ami... Eh bien! comment le 'trouves-tu?
RENAUD
Fort bien, (ils continuent à causer à \oi% basse.)
ESTELLE ”, bas, à Henri.
. Eh bien ! avez-vous n-ussi?
♦ fl. H. R. E.
” fl. R. H. E. • •
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HEKRI, de même.
Pas encore; mais demain, M. de Villiers n'aura plus rien à vous.
GODARD, haut.
Ah ! çà, si nous déjeunions?... car il va sans dire que tu nous restes?
RENACD.
Impossible, mon ami ; je préside un déjeuner que je donne à mon fils et à quelques-uns de ses amis. Et c'est pour midi, heure militaire.
GODARD
Que le bon Dieu te bénisse! Tu accepteras bien un verre de madère?
REN.VUD.
Merci, je suis presque en retanl. D'ailleurs, j'ai besoin de ménager toutes mes troupes; car, avec ces moustaches blondes, il faut que je tienne mon bout. Or, si je ne bois pas avec eux, j’aurai l’air d'un conscrit : et, si je bois ici et là-bas, je me griserai... ce qui serait une nontepour le sixième dragons.
GODARD
En ce cas, au revoir et à bientôt.
RENAUD
A bientôt. Madame, Messieurs.
HENRI*, bas.
Pardon , Monsieur, où pourrais-je vous trouver tantôt?
RENAUD, étonné.
Chez moi, hôtel des Princes, dans deux heures; mais pourquoi?
HENRI
Silence ! dans deux heures je serai chez vous.
MARIANNE, entrant.
Madame est servie.
GODARD
Allons, Henri, offre le bras à ma femme... et toi, cher ami, à bientôt !
SCÈNE PREMIÈRE
UN DOMESTIQUE, ’eSTELLE, MARIANNE.
LE* DOMESTIQUE
Madame demande monsieur Gaston de Villiers ?
LE FILS. DE M. (SODARD
MARIANNE
11 ne s'agit pas de monsieur Gaston... Madame vous demande le colonel. 11 ne vaut pas mieux que son fils, c’est vrai ; mais au moins il est en retraite, celui-là!...
LE DOMESTIQUE
Si madame veut bien attendre dans ce salon, je préviendrai le colonel aussitôt qu’on sortira de table.
ESTELLE
C’est cela; mais prévencz-le tout bas.
LE DOMESTIQUt^.
Soyez tranquille, madame, (n sort par la la gauche.)
ESTELLE, MARIANNE
ESTELLE , Tivement.
Ah! mon Dieu!
MARIANNE
Qu'est-ce qu’il y a?
ESTELLE*
J’ai oublié...
MARIANNE
Quoi encore?
De dire mon nom à ce domestique.
MARIANNE, la reteMnt. .
Pour qu’il le crie tout haut à ces mauvais sujets en goguette! 11 ne manquerait plus que ça!... C’est bien assez que vous veniez dans une pareille maison.
ESTELLE
Il le fallait, ma bonne Marianne.
MARIANNE
Ab! ie suis votre bonne Marianne, à présent... On ne m’appelle plus madame Piment!... on ne se moque plus de ce que je dis!...
ESTELLE
Oh! non... car ce que vous m’avez dit tantôt m’a fait une peur!... oh! mais une peur!... « Si M. Henri n’a pas rapporté « les objets qu’il était ailé réclamer, c’est que M. Gaston a re- « fusé de les restituer. — Si M. Henri a promis de les avoir d.j- « main, c’est que, demain, il se battra pour les reprendre à « M. Gaston. » J’étais comme folle en vous écoutant.... Alors, vous m’avez conseillé de venir tout conter à M. de Villiers, qui est l’ami dé mon mari, son meilleur ami.
MARIANNE
Je n’ai pas dit çRi
ACTE II, SCiNE II
Vous avez ajouté qu’un duel entre les deux jeunes gens ne saurait avoir lieu, du moment que le colonel serait instruit de ce qui se passait.
MARIANNE
Oui. (a part.) Et j'avais de bonnes raisons pour ça.
ESTELLE
Pouvais-je hésiter une minute? Oli I non ! ce que je veux avant tout, c’est que M. Henri ne soit pas victime ne ma légèreté, c’est que pour moi, qu’il connaît à peine, ce digne jeune homme ne s’expose pas à être blessé, tué peut-être!.,. Oh ! rien que d’y penser...
•MARIANNE
Et puis, VOUS aviez peur pour M. Gaston.
ESTELLE
Pour lui... je ne sais pas... je vous jure que je n’ai songé qu’à M. Henri.
MARIANNE , à part.
Pauvre petite femme!
ESTELLE
Tenez, depuis ce mutin, depuis surtout que je sais de quel malheur je pouvais être la cause, oli ! j’ai pris le monde en horreur, Je trouve M. Gaston très-laid et mon mari charmant. C'est
3 u’il est très-gentil. Godard j on le prendrait pour le frère aîné e son fils; puis, il est si gai, si bon, si confiant! et il m’aime tant!... Je l’ai épousé, non pas parce qu’il était riche, mais parce qu'il me plaisait, et parce qu’avec lui j’étais sûre d’être heureuse; et je l’étais; oui, ma bonne Marianne, je l’étais complètement... jusqu’au jour où j’ai remarqué que M. Gaston valsait mieux que tous les autres. De ce momenl-là, je n'ai plus pensé qu’au bal et j’ai oublié d’écrire à mon mari; mais, tout cela, c’est la faute de Godard... il ne danse jamais, et il m’a fait donner des leçons par Cellarius; alors, j’ai valsé de mon mieux, pour qu’il ne' regrettât pas trop son argent. Enfin, en partant pour ce maudit voyage, il a exigé que j’allasse au bal sans lui... il n’y voyait pas de mal.
MARIANNE, à part.
Il ne voit jamais rien.
ESTELLE
Mais il avait tort.
MARIANNE
Certes.
ESTELLE
Un mari ne doit Jamais quitter sa femme, surtout quand elle a dix-.sept ans et une tète comme la mienne... Mais, afin que
t areille chose ne se renouvelle pas, je ne veux plus avoir de ouquèts, même dans ma chambre; je n’irai plus nulle part je resterai chez moi toute seule, toujours.
LE FILS DE M. GODARD
Ça ne sera pas très-gai.
Ça m’est égal.
MARIANNE
ESTELLE
MARIANNE
Mous VOUS amusiez trop, vous vous ennuierez.
ESTELLE
C’est probable... c’est sûr, même; mais il n’y a pas de danger à s’ennuyer.
Si fait!
MARIANNE, à part.
La première femme de Godard ne sortait jamais, ne voyait personne, vous me l’avez dit. Je ferai comme elle.
MARIANNE, A part.
Bon!
ESTELLE
Ça très-bien réussi à Godard.
MARIANNE
Oui!..
ESTELLE
je veux qu’il soit heureux avec moi comme il l’a été avec clic...
MARIANNE
Allez, VOUS êtes un enfant. Calmez-vous, d’abord; je parie* rais que vous avez la fièvre !
ESTELLE
Oh ! j’ai les nerfs dans un état... Tenez, je me serais déjà trouvée mal... si j'étais chez moi... Mais voyez si ce déjeuner finira... ils en étaient pourtant au champagne.
VOIX, à la cantonade.
Au 6* dragons !
MARIANNE
Ah ! on sort de table... on vient de ce côté *.
Est-ce le colonel, enfin?
MARIANNE
Oui, avec son fils.
ESTELLE
Avec lui !... Ohl je ne veux plus le voir, (indiquant U porte de droite qui est ouTcrte.) Il y a là Une bibliothèque. Les voilà... venez... mais venez donc! (sue sort vivement par la droite avec Mirianne.)
SCÈNE III
RENAUD, GASTON, LE nOMESTIQUE.
RENAUD*, au domestique, pendant que Gaston allume son cif^are.
Parle plus haut, je n’entends pas. Une dame me demandait? moi?
LE DOMESTIQUE
Oui, Monsieur.
RENAUD
Où est-elle, cette dame?
LE DOMESTIQUE
Je l’avais engagée à attendre; mais elle était pressée appiremment, et sera partie.
RENAUD
Et elle était jeune, jolie?... lu me flattes, drôle! Celte dame ne venait pas pour moi, et j’aurais tort de m’en inquiéter davantage; laisse-nous! (Fredonnant.)
Verse, verse les vins de France.
GASTON, riant.
Eh hien! eh bien ! père : est-ce que tu serais?...
RENAUD**
Quoi donc ?
GASTON
Ému ?
RENAUD
Moi?... par exemple!... Je suis gai, voilà tout... comme doit l’ètre un homme qui a bien déjeuné... car nous avons cniuoment déjeuné, hein ?
Caston.
Oh ! tu as bien fait les choses.
RENAUD
Oui, n'est-ce pas?... et je çrois que le 6* dragons ne s’csl pas laissé distancer... Ce n’est pas pour me vanter, mais il me semble qu’on ne peut pas être à la fois moins sobre et plus convenable, moins pédant et plus paternel, plus colonel et souslieu tenant.
CASTON.
Dis tout de suite que tu as clé charmant.
Certainement que j’ai été charmant! comme aux bons jours de ma jeunesse et de la simple épaulette... Ah ! c’est que le bonheur rajeunit, vois-tu!... et je suis si heureux de revivre une seconde fois de la vie insoucieuse et facile, dans la personne de mon fils bien-aimé: car si je n’ai plus, pour mon compte; que des souvenirs à exploiter, avec toi, je m’élance de nouveau dans les rêves dorés de l’avenir; toutestes jeunes espérances, je les partage
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et je les ressens... Ces belles épaulettes d’or, cette étoile de rhonneur qui brille là-bas dans le ciel de la gloire, mes yeux en sont éblouis comme les tiens; cl ma main, comme la tienne, les place déjà sur ton uniforme déchiré... Seulement, loi, tu ne te préoccupes pas des balles russes... cl moi, mon cœur se serre en y pensant.
GASTON
Ah ! bast!
RENAUD
Au fait, tu as raison; qui veut la fin veut les moyens... et ce n’est pas moi qui te dirai de te ménager, va!... Tu sais si je t’aime, n’est-ce pas, mon cher enfant?... Eh bien! malgré ma hîndrt'sse pour toi, je te dis et je te dirai toujours : Avant tout, sois brave et honoré... sois brave sur le champ de baüiille, et sois bravo, même sur le terrain, si c’est un insolent qui t’v pousse!
GASTON
Oh! soyez tranquille, mon père; de ce. côté-là, j’ai plutôt besoin d’être retenu qu’excité.
Parbleu ! je le sais bien ; mais ne vas pas tomber dans l’excès contraire, au moins... Je n’aime pas les duellistes; surtout, quand ils portent l’uniforme... on dirait qu’ils veulent se rattraper sur le bourgeois des ennemis qu’ils n’ont pas pourfendus... Es-tu fort aux armes? (il s'assied Adroite.)
GASTON
Plus qu’en mathématiques, je l’avoue à ma honte.
RENAUD
Raison de plus pour être moins belliqueux.
GASTON
Pourtant, si on me provoque.
RENAUD
Oh! alors, tant pis pour l’adversaire... Passe-moi du feu... merci... Dis-moi, es-tii toujours décidé à entrer dans les chasseurs d’Afrique?
CASTON.
Oh! très-décidé... D’ailleurs, ma demande est faite.
RENAUD
C’est une belle arme.
GA.STON.
Et un bel uniforme.
RENAUD
Coquet!...
CASTON.
Quand on peut faire peur à l’ennemi sans faire peur aux dames, c’est double avantage, et... et je puis bien avouer cela, (Riant.) entre sous-lieutenants... J’ai pour les dames un penchant, piais un penchant... (ll >’assied près de son père.)
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RENAl'D.
Eh bien! penche-toi, mon garçon, pcnchc-toi; car je crois qu’avec ton âge et ta tournure tu n’a guère qu’à le baisser pour on prendre.
GASTON
Mais Je ne suis pas trop mécontent.
RENAUD
Fat !... car tu es assez fat, sais-tu ?
UASTON.
Moi! par exemple!
RENAUD
Je parle sérieusement. Mais j'aime mieux te gronder à ce sujet, un jour où je serai de mauvaise humeur, où ma blessure me fera mal... aujourd'hui, je ne la sens pas. Tiens! aujourd’hui, je serais de force à charger dix mille Cosaques!... Qu’elle m’oublie un peu, ma blessure; et, un beau jour, tu me verras arriver là-ba.s, en volontaire !
GASTON
Vraiment!
Parlons d’autre chose... Dis donc? est-elle jolie?
CASTON.
Qui?.,.
RENAUD
Mais... Elle...
GASTON
Ah! charmante !
RENAUD
Une grisette?...
CASTON.
Non... Je réserve cette intéressante catégorie pour mes mois de province.
RENAUD
Une danseuse... une dame aux camélias?
GASTON
Fi donc!... c’est à la portée du premier venu; tandis qu’une femme du inonde...
RENAUD
Veuve?...
CASTON.
Veuve, ce serait moins piquant.
RENAUU, g’assombrisunt un peu.
Mariée !
GASTON
Voilà !
RENAUD
Oh! mon enfant ne te lance pas de ce cdlé-là. C’est vilain, vois-tu... une femme qui trompe son mari, une femme dont la faiblesse est un crime,,. Et puis, ce mari qui est.soqvent le
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meilleur homme du monde... Ces liaisons boiteuses... clandestines... je t'en supplie, mon ami, laisse' les femmes mariées tranquilles... et ne chasse Jamais que sur les terres où le garde champêtre n'a rien à voir, (u se lève.)
GASTON *
Vous parlez d'or, mon révérend père; donne-moi du feu... Mais je voudrais bien savoir si vous avez toujours pratiqué les maximes que vous prêchez avec tant d’éloquence?
RENAUD
Moi?... qui te fait supposer?
CASTON.
Ce médaillon, que j'ai trouvé l'autre jour par hasard au fond de ton secrétaire; ce joli médaillon ne représente, je crois, ni une gri.sutto ni une danseuse... (il se lève.) ni aucun de ces oiseaux de passage, que l'on peut chasser sans port d'armes... Et, à moins que ces soyeux bandeaux noirs ne soient les ailes d'une jeune veuve.
RENAUD
Non! c'était une sainte et honnête femme, que j'ai perdue, emporté par une passion aveugle... mais j'ai paye cher mon bonheur; car cette conquête est le remords du toute ma vie; et c'est parce que j'ai marché dans cette voie fatale que je te dis de ne pas m'y suivre; ah! si tu savais tout ce qu'il y a de cruel à aimer une femme qui appartient à un autre... Une femme dont, auprès de vous, le cœur^bat; autant de crainte que d'amour; une femme, dont il faut voler et cacher la tendresse; une femme dont on est jaloux, car ce mari qu'elle trompe et qu'on trompe soi-même, on le jalouse, on l'envie de son bonheur facile et permis: on le déteste, de toute l'injure qu'on lui fait, de toute la confiance qu'il vous témoigne... car, cet homme, avant de lui prendre sa femme, on a presque toujours commencé par être son ami... Quelle honte!... quel supplice!... oh! tiens, laissons cela... ce sujet m'est trop pénible... souviens-toi seulement de mes avis et tâche d'en profiter... tu m’en remercieras plus tard.
CASTON.
'Âh ! je n'aurai sans doute pas grand mérite à les suivre; car, depuis ce matin, mes actions ont un peu baissé.
RENAUD
Eh bien! alors, n'en reprends plus sur cette ligne-là.
GASTON
Au revoir, père.
RENAUD
OÙ vas-tu ?
GASTON
Je vais rejoindre mes amis sur le boulevard.
SCÈNE IV
RGNAUl) , puis HENRI.
RENAUD *
Ah! si à vingt ans on pouvait en avoir quarante pour la raison...
MARIANNE, passant la tète.
Ah! il est seul. (Elle rentre à droite comme pour prévenir Estelle.) RENAUD, continuant.
Alors, il arriverait ceci, c’est qu’à quarante, on voudrait on avoir vingt pour la folie.
ESTELLE , entr’ouvrant la porte.
Enfin !
LE DOMESTIQUE, annonçant.
.Monsieur Henri Godard !
ESTELLE
Henri!... (Elle disparait vivement; Henri parait au fond.)
Ces Jeunes fous m’avaient fait oublier... Soyez le bienyeiui, mon ami.
HENRI
Mille pardons. Monsieur, de vous avoir demandé un reiuli /vous si prompt... C’est qu’il .s’agit d’une affaire, qui ne souffre aucun retard.
RENAUD
Parlez, et croyez-moi bien tout à vous.
HENRI
Vous devez trouver au moins étrange que, vous ayant vu ce matin pour la première fois, j’aie si vite relevé vos ofTns de service; en voici la raison : quelques heures avant sa mori , ma pauvre mère me fit venir auprès d’elle; e! , d’une voix déjà éteinte, elle me dit que si, un jour, je nie truuvais dans une position grave , difficile, où l’appui de mon père ne dut pas étr* invoqué, où j'eusse be.soin pourtant d’un bon consitil, d’un ami sincère, je pourrais m’adresser à vous en toute sûreté.
RENAUD
Certes.
HENRI
Alors, elle m’a donné une lettre à votre nom ; lettre dont vo.:s deviez .seul briser le cacher.
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RENAUD f avec émotioD, à part.
Une lettre d'elle.
HENRI ^ continuant.
Si je VOUS l’apporte. Monsieur, c’est que je n’ai pas dû faire appel à la tendresse de mon père; c’est que j’ai besoin d’un bon conseil, d’un ami sincère.
RENAUD
Parlez; et pour toute chose comptez d’avance sur 4noi.
HENRI
Voici dans quelle situation je me trouve; hier, dans un hal, un jeune homme, après s’ètre conduit d’une façon assez compromettante envers la femme de mou père, après l’avoir reconduite chez elle, s’est approprie en route son bouquet et un mouchoir à ses initiales. Il a fait plus : de retour au bal , il s’est
[ irévalu de son larcin... Autorisé par ma belle-mère, je suis allé e trouver ce malin , je lui ai demandé de me rendre ces objets, après lui avoir décliné mes titres. Il m'a répondu, assez cavalièrement, qu’il ne n-ndait jamais ce qu’on lui avait donné; je lui ai fait observer qu’il ne s'agissait pas là d’un cadeau, mais d’une surprise ou tout au moins d’un mal entendu. 11 a nié le fait ; je me trouvais forcé de soutenir mon dire; je l’ai fait énergiquement, devant témoins ; bref l’entrevue s’est terminée par un démenti formel, de ma part; et, de la sienne, |iar une provocation. Ce cartel, je l’ai accepté; et maintenant. Monsieur, je viens vous demander si vous approuvez ma conduite; eCcela étant, si vous daignerez me servir de témoin?
Votre conduite a été celle d’un galant homme. Monsieur, et je l’approuve sans restriction; mais cette lettre...
HENRI
La voici. Monsieur...
RENAUD
Vous permettez? (Après avoir parcouru la lettre.) Sc pCUt-il ? (il porte vivement les jeui. sur Henri.) Lui !..
HENRI
Qu’est-ce donc ?
RENAUD
Rien... rien!., ces adieux... ces dernières paroles d’une amie qui n’est plus... elle me demande pour vous mon appui, mon amitié et je vous aimerai, Henri, je vous aime déjà.
HENRI
Ah! Monsieur, mon père me disait bien que vous étiez l’ami de notre famille.
RENAUD
Votre père?., (a part.) C’est juste... je ne suis, je ne puis être
Î iu’un étranger pour lui... (Haut.) Oh ! je ne trahirai pas la conlanceque votre mère a mise en moi ; je suis tout à vous, m... mon enfant... tout à vous... Mon Dieu! pourquoi faut-il (pi'il
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s’agisse d’une pareille affaire !.. car je ne vois guère moyen d’en sortir que par un duel ...
Oh ! c’est le seul moyen.
RENAUD
Oui... cette restitution, vous deviez l’exiger... ce démenti, vous deviez le donner.
HENRI
N'est-ce pas?
RENAUD
Sans doute; mais lui, il aurait dû reconnaître ses torts!.. Pensez-vous qu’en le raisonnant un peu , on n’obtiendrait pas de lui...
HENRI
Toute démarche serait inutile, Monsieur : mon démenti a été si formel; et d’ailleurs, sa provocation était si impertinente...
RENAUD
Allons, puisqu’on ne peut pas faire autrement, il faudra bien donner sur les doigts à la fatuité de ce petit monsieur... vous ôtes sûr de vous, n’est-ce pas?
HENRI
Je crois pouvoir répondre de mon courage.
RENAUD, inquitl.
Vous savez tirer l’épée, le pistolet?..
HENRI
Le pistolet?., j’ai si mauvaise vue qu’il n’y faut pas penser... ' Quant à l’épée, j'ai bien pris quelques leçons au collège, mais j’eii ai si mal profité, et il y a si longtemps...
Je ne peux pourtant pas vous laisser tuer comme ça, moi ; car votre adversaire a sans doute une main exercée, au service de sa forfanterie!.. Et je ne puis pas conseiller... au fils ‘de mon amie, de faire des excuses à un fanfaron !..
HENRI
Oh! jamais. Monsieur, jamais ! j’ai du cœur! et sur le terrain cela peut remplacer l’adresee.
RENAUD
Oui; mais c’est bien chanceux... Voyons, ne perdons pas la tète... vous dites que vous avez déjà quelques notions... ce duel ne saurait avoir lieu avant demain j d’ici là. J’ai le temps de vous apprendre quelque chose... J'ai la les fleurets de mon fils; et ma maudite blessure me permettra bien de vous donner une leçon.
HENRI
Quoi, Monsieur, vous voulez?..
RENAUD
Vous servir de maître d’armes... Oui, vraiment; allons, en garde, mon enfant, en garde !
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HEMU.
Allons ! (il se met en garde.)
RENAUD
Commcnl, vous ne savez même pas tomber en garde?
Mais il me semble...
RENAUD
Vous n’ètes pas couvert, malheureux.
HENRI
Vous croyez?
RENAUD
Mais non !... Tenez ! (ii le touche.)
HENRI
C’est vrai.
RENAUD, désolé.
Ce sont pourtant les coups les plus faciles à éviter.
HENRI
En ciTct ; mais je vous l’ai dit, Monsieur, je ne sais rien.
RENAUD
Voyons, ne vous découragez pas et recommençons. — C’est mieux, — Mais couvrez-vous, couvrez-vous donc ! et tenez donc mieux votre epée; vous ne la tenez pas ! mais vous ne la tenez pus, malheureux ! (il le désarme.)
SCÈNE V
Les MÊ.MES, GODARD, qui était entré pendant les dernières bottes échangées, ramasse le fleuret d’Henri.
HENRI
Mon père!
GODARD *, riant.
Ma foi! mon cher ami, tu peux être fort sur le clair-obscur, n uis tu n’eniends rien à l’escrime, et tu te ferais embrocher u>mnie un poulet.
RENAUD, à part, allant déposer son fleuret.
il a raison ; le pauvre enfant est incapable de se défendre.
GODARD
!Mais à quel propos mon ami Renaud a-t-il transformé son rpparlemeiit en salle d'armes?
RENAUD
J’ai voulu voir si, depuis que je suis à la retraile, je n’étais pas trop rouillé, et si mon bras pouvait me permettre... mais J ai abusé peut-être de la complaisance de M. Henri.
GODARD
Du tout, c’est un excellent service que tu lui rends Tiens,
* H. G. tl.
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je vais prendre un cigare ; vous aller conlinner, et je jugerai les coups ; ça me distraira, et j’ai besoin de me distraire ; j’étais monté chez toi pour ça. Ah ! je viens de passer un vilain quart-d'heure, c'est le ihot, car ça été fait en quinze minutes, tout au plus.'
RENAUD. ,
Que t’est-il arrivé ?
Oh ! une dégringolade !
HENRI. . : ■ •
Vous avez fait une chute ?
GODARD
Si j’étais tomlié, j’en aurais été quitte à meilleur marché. — Figurez-vous, mes chers amis, que le shah de Perse s’étant venté de la main gauche, au lieu de s’éventer de la main droite, comme de coutume, mes actions ont baissé de cent cinquante, francs , et j’ai perdu quinze mille francs dans mes quinze minutes; c’est salé ! mais c’est égal , j’aime mieux ça que de la terre.
RENAUD
Agioteur!
’ : “ ' GODARD
. Ahl ça, tu ne dois pas être très-content du petit?... çan’â pas encore la poigne et le jarret voulus ;lj’ai vu ça tout de suite. , - ’
RENAUD
M. Henri a encore besoin de conseils; mais il y a du’snh^froid, et j’espère en faire quelque chose. °
' GODARD. ' . '
Merci! tu répareras la‘ sottise que j’ai faite comme tant d’au-' très pères aussi... je cherche un mot convenable... aussi stupides que moi, lorsqu’à sa sortie du college, j’ai. envoyé Henri chez M. Delacroix avant de l’envoyer cliez Grisier. — Vois donc ! sien de ces ferrailleurs, comme il s’en rencontre encore, s'était adressé à mon cher Henri... oh! je te connais, mon garçon... tu serais allé sur le terrain bravement, héroïquement, bêtement... et là... cher enfant, va! Le premier qui s’attaquerait à toi... tiens, vois-tu, j’en ferais une feuille de papier ! C’est que mon fils, oh! c’est mon orgueil, c’est mon trésor, c’est tout, quoi! Aussi, je veux que tu sois de première force, surtout’ en prévision du temps où tu ne seras plus garçon. C’est alors qu’il faut être solide au poste ! Ces pauvres maris, on leur rend la vie si dure! Encore un, dont on parlait tout à l’heure au café Cardinal; il paraît qu’en son absence sa femme a été mise en état de siège par un jeune officier... il y a eu prise de bouquet, déroute de mouchoir , et on attend prochainement un denoù-
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nient... cornélien !... Eh bien ! vous m’écoutez, et vous ne ferraillez pas. — Ça vous inlorcsse , hein ?... Ah ! si j'étais le mari de la dame en question, quel vénérable coupé sur pointe j’administrerais au jeune guerrier qui confondrait mon épouse avec une citadelle!
RENAUD
Quoi ! mon ami tù pourrais croire?
GODARD, riant.
Moi?... me faire à moi-méme l’injure d’une pareille supposition!... allons donc !... Vois-tu, Renaud, Ménélas, Agameinnon, César, Henri Vlll, Pierre le Grand, et autres personnages, fort bien placés dans le monde, ont pu avoir à se plaindre de leurs tendres moitiés; mais jamais 'un Godard n’a été coiffé du fetal chapeau ! jamais, mon ami, jamais !
HKNADD, à lui-mème, avec une trUtesie comique.
Ils sont tous les mêmes.
UENHI , à Renaud *. .
Quand vous voudrez, Monsieur, (ils font queiquee passes.)
RENAUD. V '
C’est raieu.T, celte fois. ...
GODARD
C’est ça, mon bonhomme; — nue, •— deux, — fends-toi, là. •— Bravo! allons, ferme, Henri; pousse-moi le 6* dragons. ‘ ,
SCÈNE VI
Les MÊMES, GASTON , l'utraut vivement. •
CASTON.
C’est moi, mon... Ah! pardon, je te croyais seul...
HENRI, reconnaissant Gaston**. ^
Monsieur de Villiers.
RENAUD
Godard, tu m’as présenté ton fils ce matin, permets-moi de te présenter le mien.
HENRI, à part.
Son fils!...
i CODARD. ‘ . ^ '
Charmant garçon, auquel l’uuiforrae ira très-bien ***. ' - .
. HENRI, à part.
Ce jeune homme est son fils. '
GODARD. , ’ ^ ’
Touchez-lk, mon lieutenant. . • , • . . ■ ,
GASTON
Monsieur, (a part.) Ah! c’est là monsieur Godard ! Eh bien, Vrai, il n’a pas le phy.sique de son emploi. (Haut.) Je suis venu mal à propos vous interrompre. Messieurs, (a Benri.) Eh! eb!
■ R. Ga. U. - . - ' - > ' •. • -
;**R.Ga.G. H.'
- " - - Digifi2ecM)5? Goô^lc
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VOUS ne choisissez pas mal votre professeur, Monsieur; le colonel Renaud de Villiers était la meilleure lame de sa division ; fâchez au moins de bien profiter de scs conseils. Père, j’entre chez moi prendre de l’argent, nous allons aux courses avec madame de Varennes.
, ■ CODARD, à lui-mèroe.
Madame de Varennes?
CASTON, à part
Mon père donnant aujourd’hui une leçon d’armes à mon adversaire de demain. — C’est drôle, (u entre à gauche.)
SCÈNE VII
Les mêmes, moîM GASTON.
HENRI ,'à part, allant remettre son fleuret.
C’était son fils !
RENAUD
Eh bien? ■
HENRI
Je me sens le bras fatigué, Monsieur; nous en resterons là, si VOUS le voulez bien.
RENAUD, à Henri.
Vous reviendrez tantôt, n’cst-cc pas?
GODARD, à part.
- Madame de Varennes! où diable ai-je entendu parler d’elle aujourd’hui? (n cherche.)
HENRI, avec embarrai. , _
Excusez-moi, Monsieur... mais il ne me sera pas possible...
RENAUD, à Henri.
Alors je vous attendrai demain matin, car je suis, je veux être votre témoin. *
Lui! '
HENRI, à part.
GODARD, vivement.
■ Ah! j’y suis! c’est tout à l’heure, à Tortoni... Oui, c’était bien chez madame de Varennes que se trouvait la petite dame au mouchoir... et au bouquet... perdus., ou plutôt dounc!^ car les femmes ne perdent jamais que ce qu’elles no veulent pas garder. Tiens, j’y pense, à présent! Estelle était à ce bal... elle me dira le nom de l’infortuné mari; je ne sais pas pourquoi, mais il m’intéresse, moi, ce pauvre Monsieur! Tu pars, Henri, attends, je descends avec toi; seulement, laisse-moi rallumer mon cigare et prendre mon chapeau.
’ RENAUD, à Henri.
Envoyez-moi le nom de votre second témoin, j’aurai besoin de me concerter avec lui.
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HENRI, bas, avec émotion.
J’aurai l’honneur de vous envoyer le nom de mon adversaire; et maintenant adieu. Monsieur.
REKaUU, lui tendant la main.
Au revoir. * ' -,
HENRI, s'inclinant.
Adieu!
GODARD. '
A demain, Renaud. Je vais interroger ma femme; je veux absolument connaître ce brave homme-là. (n sort avec Henri.) ' RENAUD, suivant Henri du regard.
C’est étrange! pourquoi donc me quitte-t il ainsi?
MARIANNE, entr’ouvrant la porte en parlant à la cantonade.
Cette fois. Madame, ils sont bien partis.
RENAUD, se retournant.
Hein ! quelqu’un était là.
RENAUD, ESTELLE, MARIANNE
' ESTELLE , s'élançant en scène.
Ah! sauvez-moi. Monsieur, sauvez-moi! •.
■ ‘ RENAUD
Vous ici, Madame ! ' , .
Monsieur, Je n’ai plus d'espoir qu’en vous.
RENAUD
Je me mets entièrement à vos ordres. Madame; mais pour que je puisse vous être bon à quelque chose, il faut d’abord... ‘
- ESTELLE
Ah! vous ne devinez pas ce qui m’est arrivé?...
RENAUD
Pas du tout. Madame. ' '
> ESTELLE
C’est pourtant bien facile à comprendre, malheureusement; et mon mari a compris tout de suite, lui:
■ , RENAUD
Votre mari?
MARIANNE, à port. ' . ■ ,
Ça m’étonnerait. . '
ESTELLE
A travers cette porte, j’ai pu entendre à peu près ce qu’il disait.. je n’ai môme entendu que lui; il parlait si haut, si fort! et il m a fait trembler, quand il soutenait que les femmes ne perdaient jamais que ce qu'elles ne voulaient pas gai'der. J’ai pourtant bien oublié mon mouchoir et mon bouquet... Oh! je vous le jure, Monsieur, je les ai oubliés. ■ . .. ;
•’ « Di^itt^ed by Liboglj
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RENAl'l), se souveoaut.
Ah! en effet, Madame, c’est vous qui...
ESTELLE, avec confusion.
C’est moi qui... oui. Monsieur, (pleurant.) Et je suis perdue, n’est-ce pas?
RF.NACD, souriant.
Je ne vois pas cela du tout.
ESTELLE
Songez donc, Monsieur, que mon mari a plus que des soupçons... qu’il est sorti en disant ; Je vais interroger, ma femme... Oh ! il a dit cela, et je no sais pas mentir, moi ; au premier mot je lui avouerais tout... tout, .Monsieur; vous vovez donc Itieii que je ne peux plus rentrer chez moi, que tout est fini, et que je n’ai plus qu'à prendre la fuite!
^ REN.XUU^ la faisant asseoir.
Permettez, Madame, vous exagérez singulièrement les choses.
' ESTELLE
Oh ! non. Monsieur.
RENAUD
" Et d’abord, votre mari n’a pas le moindre soupçon.
’ ESTELl.E.
. Vous croyez?
RENAUD
J’en suis sûr; et s’il ne s’agit, comme je n’en doute pas... que d’un bouquet, d’un mouchoir oubliés...
Hélas! Monsieur, il s’agit bien d'autre chose encore... de quelque chose de très-grave, d'un duel.
RENAUD. , ' . , '
Ah!... en effet. Madame .. cela est sérieux.
t ESTELLE.
N’est-ce pas? Aussi je suis venue chez vous, Monsieur, non pour vous parler de moi, mais do ce duel... que vous empêcherez, n’est-ce pas ?
RENAUD
Si'cela dépendait de moi, il est certain que ce combat n’au- ’ rait pas lieu... mais comment voulez-vous que je fasse?...
ESTELLE
Quoi ! Monsieur, vous exposerez votre fils à tuer son adversaire ou à se faire tuer par lui ?
' , RENAUD. ’
Quoi ! vous savez...
ESTELLE
Que M. Gaston est votre fils?... mais sans doute.
RENAUD, se levant.
Gaston! Comment, l’adversaire d’Henri, c’est Gaston?
ESTELLE
Mais, oui. Monsieur. •
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RËNAl'D, à part.
Oh! mon Dieu!
ESTKI.I.E *.
C’est lui qui m’a pris mon houqnct... Oh! il me l’a pris... ainsi que mon mouehoir... et il a refii.sé de les rendre... et il vtait se battre avec M. Henri... Voii-s voyez donc bien que voire Gis a tous les torts... et qu’il faut que vous lui fassiez entendre raison, parce cpie vous êtes son père, parce qu’il doit vous obéir... et parce que, s’il pei-sislc à faire du scandale, ce sera votre faute... oui, Monsieur, votre faute; car il est bien ccrtairi que si vous l’aviez mieux élevé si vous ne lui aviez donné que de bons exemples cl de bons conseils, il ne sc conduirait pas comme ça.
IIKNACD.
Je n’ai qu’une réponse à vous faire. Madame; c’est que vous pouvez regarder ccitc afiairc comme terminée, car je vous jure, sur mon honneur, que ce duel n’aura pas lieu.
IM.VRIANNE, bas, à Estelle.
Vous ai-je trompée? ' '
ESTELLE
Alors me voilà tranquille; nnrei, Mon.sienr, merci et adieu. (Fausse sortie.) Dites, douc, Moiisicur, vous croyez que je peux rentrer chez moi, n’csl-ce pas ? ’ ,
RESAED.
Oui, Mad.ame; j’irai tantôt vous rassurer tout à fait; mais, jusque-là pas uit mot de confidence à Codard.
ESTELLE
S’il m’interroge, il fiuuira donc mentir? Allons, je tâcherai... mais j’y pense, je vous demande pardon de ce que je vous ai dit tout à rheure... vous êtes au contraire tin excellent père, un homme très-sase... trè.s-scnsc. . . encore une fois, merci. Monsieur; sauvez-nous tous aujourd’hui; et demain, si vous le permettez, je vous embrasserai de bon cœur... mais devant mon mari. Oh! à pré.<ent, je ne ferai plus rien... je ne dirai plus rien que par devant notaire. (Elle sort par le fond avec Marianne.)
SCÈNE IX
RENAUD, puia GASTON.
RENAUD seul et tombant sur un fauteuil.
Les voilà donc les fruits d’un plaisir, déjà si contestable, au plus beau temps de sa rétilité!.. . Sans ma présence à Paris, sans nne rencontre providentielle, mes enfants allaient... mais, grâce au ciel, j’ai été prévenu à temps... et je puis tout arranger.
GASTON, rentrant à gauche.'-
J’ai pris vingt-cinq louis et... '
-• ACTE II, SCÈNE IXl
RENACD,
Ail ! VOUS voilà, Monsieur.
CASTON.
Eh bien ! tu es gentil, toi, tu donnes des leçons à mon adversaire; après tout, s’il n’était pas fort, tu as bien fait.
RI'NAUD.
Ah ! je comprimd.s, maintenant, ce fleuret tombé de sa main... sa réponse à mes ofTivs de service.... son adieu... oui, oui, c'est cela; pauvre garçon, il ignorait que le colonel Renaud fut le père de monsieur Gaston de Villiers, et en vous voyant...
CASTON.
H a senti que ce n’était pas à toi qu’il devait demander le moyen de me... et il se sera retiré majestueusement, (aiant.) Ah! ah! ah ! ce garçon-là a dû jouer la tragédie, quand il était tout petit... et il lui en est resté l’entrain et la gaieté.
RENAUD
Assez, Monsieur... assez... je sais tout; votre conduite est indigne d’un galant homme. Oui, Monsieur, je le dis et je le ]^nse ; je vous reprochais ce matin votre fatuité; vous voyez si j’avais tort!... Aveuglé parce sentiment mesquin, voilàque vous •croyez avoir séduit une honnête femme, une enfant ! sous prétexte qu’elle ne vous a pas marchandé les contredanses, et qu’elle a cru qu’on pouvait retrouver ce qu’on oubliait eu votre compagnie! Puis, non content de cette première sottise, voilà que vous vous prévalez de votre force et de votre adresse, pour la mener plus loin. Mais cela ne sera pas, Mon.«icur; si je vous ai appris à vous servir des armes, c’est pour défendre votre pays, votre honneur et. non pas votre vanité!. . Vous allez donc ren-
S aîner votre épée, qui n’a que faire dans tout cela; et, au lieu 'aggraver vos torts par un duel, vous me ferez le plaisir de les reparer.
CASTON.
Oh ! oh ! il paraît que c’est sérieux.
RENAUD
Très-sérieux !
CASTON.
Alors, parlons sérieusement. Je reconnais que, si je n’ai pas eu complètement tort dans cette affaire, je n’y ai pas eu raison non plus. Maïs le point de départ est nn fait accompli, sur lequel il n’y a pas a revenir; je ne puis donc que le regix'ttor. Quant à ce petit Monsieur, qui n’a pas l’air d’y loucher, s’il avait raison dans le fond, il m’a fort bien insulté dans la forme, et je ne crois pas que le colonel Renaud m’ordonne de laisser une injure impunie. . .
^ RENAUD
Mais je n’ordonne pas, malheureux enfant, je veux te convaincre de tes torts et te prouver qu’il faut les i-econnaîtrc.
CASTON.
Cependant, mon père...
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RENAUD
Qu’as-tu à reprocher à ce jeune homme? quelques paroles uq pou vives... un peu dures, si tu veux... mais quand on a le bon droit de son côté, et qu’on se voit refuser Justice, il est tout simple qu’on s’en indigne... et, une fois en colère, on ne sait plus ni ce qu’on dit, ni ce qu’on fait.
GASTON
Qu’il me fasse des excuses, alors; et si elles sont dans une forme telle...
RENAUD
Mais il ne doit pas, il ne peut pas t’en faire!... moi-même, je lui ai dit qu’il avait raison, et qu'il devait se battre; sa démarche, c’est ta conduite qui l’y a forcé; sa colère, et les paroles qu'elle a pu lui dicter, c'est ton obstination qui en est la cause; toi seul es donc le vrai coupable!... AUons, mon cher Gaston, mon enfant... lu vois, je ne m’emporte plus en reproches, je ne te fais pas de menaces, je n'invoque pas le respect et l'obéissanee qu’un fils doit à son père... je prie, je supplie... et je te demande, à mains jointes, de dire a ce jeune homme que tu avais cru sincèrement qu’on t'avait donné ce bouquet, et qu’à présent .(lue lu as reconnu ton erreur, tu es prêt à le restituer. Ce n’est pas difficile ça, et cCin’est que justice!
GASTON, souriant.
Mais, vilain entêté que tu es, il m'a donné un démenti.
RENAUD
Que tu lui aurais donné à sa place!...
CASTON.
Je l’ai provoqué devant Girard, Delaunay, Saint-Maixentl... et, devant eux, il a relevé le gant, d’une façon qui n’avait rien à envier à celle dont je l’avais jeté...
' RENAUD
Je vois ce qui le retient!..., c’est la présence de tes camarades... Eh bien ! je les vcrrai,{moi, je leur parlerai, et ils comprendront facilement...
' LE DO.HESTIQUE, annonçant.
M. Girard! M. Delaunay!...
GASTON
Alors, tâche d’être éloquent, car les voici. • . -
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GIRARD, faisant des signes à Gaston.
Oui, nous venions pour...
CASTON. ' -
■Mon père sait de quoi il est question.
RENAUD
En effet, j’ai appris cela par hasard, et je vous avoue que, pour ma part...
GIRARD, se méprenant.
Oui, n’estrce pas, il n’y a pas d’arrangement possible.
V DELAUNAV.
Le colonel Renaud serait le dernier à y penser...
RENAUD
Pardon, je connais très-bien l’affaire, et...
GIRARD
Vous n’étiez pas là comme nous, colonel; ce monsieur a été d’un cassant...
* GASTON
N’est- ce pas. Messieurs?
DELAUNAV. r
J’ai failli m’en mettre en colère, moi, à qui ça n’est jamais arrivé.
CASTON.
Mon père, tu vois bien maintenant!...
RENAUD, à part.
Que le diable les emporte! (Haut. ) Je n’ai rien à vous apprendre en pareille matière. Messieurs; mais avant de vous abandonner mon fils, j’ai quelques mots à lui dire; et, si vous voulez bien passer un moment dans cette pièce, je vous le rends dans un moment.
GIRARD, bas à Gaston.
Tu sais que les témoins de l’autre nous attendent.
' GASTON
Oh ! ça ne sera pas long ! ( Girard et Delaunay entrent à gauche. )
SCÈNE X
RENAUD, GASTON, boutonne son habit d’un air résolu.
REN AUD *
Ah! tu te boutonnes... Je comprends, cela veut dire : mes amis sont d’avis que je dois me battre; et, quoique mon père soit d’un avis contraire, quoiqu’il m’ait démontré que j’étais dans mon tort; quoiqu’il m’ait ordonné, prié, supplié de renoncer à ce duel, je résisterai aux instances, aux volontés de mon père... n’est-ce pas que c’est bien là ce que veut dire cet habit nerveusement boutonné?...
/ * GASTON
Puisque vous l’avez si bien deviné...
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nENAtD,
Ta résolution est liicn arrêtée!...
GASTON.-
Oh ! bien arrêtée, mon père.
RENAUD
Et rien ne pourra la vaincre, n’est-<e pas?
GASTON
Rien...
RENAUD
Eh bien! jeté dis, moi, que tu ne te battras pas, parce que ce duel est impossible. ( Bas.) Parce que ton adversaire est mon fds!...
GASTON
Que dites-vous?
' RENAUD
Ia vérité, et c’est à toi seul que je pouvais la révéler... Je ne pouvais pas lui dire, à lui : « Vous allez faire des excuses à « mon fils, parce que jadis j’ai déshonoré votre mère. Car il eût eu le droit de me répondre : « Mais je ne suis pas votre fils, « Monsieur! voire fils est celui qui porte votre nom, c’est Tcn-
« fant que vous avez élevé, chéri, protégé et c’est celui-là
« seul qui doit subir les conséquences de votre faute.»
GASTON
Assez, mon père ; l'aveu de la vérité suffisait à me dicter ma conduite; celui dont la dignité doit être sacrifiée dans cette affaire, c’est moi, moi seul.... et je vous promets que je paierai vos dettes sans marchander...
' RENAUD
Mais tu me pardonnes, n’est-ce pas?
GASTON
Vous pardonner!.., si vous n’aviez pas pour moi plus de tendresse que pour lui, ce n’est pas à moi que vous vous fussiez adressé... aussi, je suis heureux, je suis fier de votre choix... et je vous en remercie, mon père , je vous en remercie.
RENAUD', lui («rrant la main,
Cher enfant!,..
GASTON
D’ailleurs, si quelqu’un doutait de mon courage, je .saurais bien...
RENAUD
Y pcnsc6-tu?...mais alors Henri te demanderait pourquoi tu ne te bats pas avec lui?
CASTON.
C’est juste!... 11 faut que le sacrifice soit complet... 11 le sera... (ouvrant la porte de gauche.) Quand VOUS voudrez. Messieurs. ' . , ...
ACTE II, SCÈ?TE XI
SCftNE XI.
Les mêmes, DELAUNAY, GIRARD.
GIRARD *
Eh bien ! as-tu quelque prérérence pour l’heure, le terrain , es armes?
DELAENW.
Vous savez bien que Gaston ue s’occune pas de par i s details... ' . .
• GASTON
Je vous remercie de ce témoignage, Delauoay; car i.e me bats plus.
GIRARD, surpris.
Ah! on t’a fait des excuses?... • "
DEI-Al'NAV.
Par écrit... et assez humbles pour motiver...
GASTON
Des excuses?... c’est moi qui ai eu (ort,îet je suis prêt à reconnaître...
GIRARD
Hein?
DELACNAT.
Qu’est-cc qu’il|dit?... qu’esl-ce qu’il dit?...
GASTON
Oui, Messieurs, et je vous’ prie de vouloir bien vousebarger...
i GIRARD.
Voyons, c’est une plaisanterie, n’cst-ce pas? tu as voulu voir la figure que nous ferions. Eh bien ! regarde la tetc de Delaunay, cela doit te suffire... Maintenant causons sérieusement.
GASTON
Je n’ai jamais été plus serii ux, .Messieurs, ;jet je vous renouvelle la prière.
GIRARD
Comment, colonel, vous souffrirez cela?
RF.NAÜD.
Non-seulement j’approuve sa conduite. Messieurs, mais je l’admire et j’en suisfrer pour lui. (ii lui serre la main.)
’ DELAUNAY, à part.
U n’y a pourtant pas de quoi, (liant.) Oiiaut à nous, vous trouverez 1 m)ii qne nous laissions à d’autres im genre de commission qu’on n’enstâgne pas aux eiifanis de troupe. , .
GIRAUD
Pas plus qu’à Sauniur. ' ‘
GASTON, faisant un pas vers eux. • . ,
Ah! pas d’ironie, Messieurs, car.., • ...
* P. Gir, Ga. R, . , ...
LE FILS DE M. GODARD
RË.NAUD, l'arrêtant.
Prends garde!...
DELAUNAŸ.
Car ce serait abuser de notre position.,. C'est vrai; allonsnous-en, Girard, (s’easuyant le front.) 11 fait chaud ici.
GIRARD^ avec ironie.
Non... il fuit froid.
SCÈNE XII
Les mêmes, les deux témoins d'HENRI. *
1>REMIER TÉMOIN *.
L’heure du rendez-vous est passée, Messieurs... et, vous sachant ici, nous sommes venus pour nous entendre avec vous.
DELAÜNAY.
C’est à M. de Villiers lui-mème qu’il faut vous adresser. Messieurs ; car il parle maintenant une langue que nous ne comprenons pas.
GASTON, aux témoins.
Messieurs, vous direz à celui qui vous envoie, que je reconnais avoir eu tort envers lui, dans le fond et dans la forme, et que je ferai droit à sa réclamation.
PREMIER TÉMOIN
Cet aveu vient un peu tard. Monsieur; pourtant, si vous y joignez des excuses pour les paroles blessantes que vous avez prononcées.
CASTON.
Des excuses...
PREMIER TÉMOIN
Sans cela, nous croyons inutile...
CASTON , à mi-Toix.
Oh! mais c’est trop!., c'est trop!.. (Renaod tombe as>is wU
canapé de droite.)
PREMIER TÉMOIN
Vous refusez?., en ce cas...
GASTON
Attendez!., attendez!., (n va au «eerétaire en chancelant et écrit qüel«iaea mots.)
GIRARD, bas à Delannay.
Qu’cst-ce que vous dites d« ça?
DELAÜNAY.
C’est complet!
GASTON, donnant un papier au témoin.
Cela vous suffiHl , Monsieur? ^
PREMIER TÉMOIN, après avoir lu.
Ces excuses nous étonnent, je l’avoue; mais notre rôle de té-
* Gir. D, premier témoin, Ga. R.
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moins nous fait un devoir de nous en réjouir, et nous allons en faire part à notre ami. (saluant.) Messieurs!.. (Les quatre témuUu salueol et sortent.)
, GIRARD, à Delauna;, en sortant.
Venez-vous au bois, Delaiinay ?
DELAINAV.
Moi?., je vais me coucher. (Gaston les suit de l’œil en se contenant de son mieux. Dès qu’iU sont partis, il se jette dans les bras de son père en sanglottant.)
GASTON
Ah! mon père!., mon père!..
SCÈNE PREMIÈRE
GASTON, puis RliNAL'Ü.
(Au lever du rideau, Gaston est assis près de la cheminée, accoudé sur un petit bureau; il pleure. — Près do lui est une lettre ouverte qu'il relit avec des mouvements d’indignation.)
GASTON
L’in.sulte! le mépris!., ne devais-je pas m’attendre à ce qui arrive?., n’étais-je pas préparé Atout? Je n’ai qu’une réponse à faire à cet insolent billet... il ne m’est plus permis d’hésiter.
(il écrit fiévreusement. 11 sonne, le domestique parait ♦.) JoSPph, VOUS allez porlcr à l’instant cette lettre à son adresse, (ii place la lettre dans une enveloppe qu’il cachette; pendant ce jeu de scène, Renaud est entré et a entendu les derniers mots.)
GASTON, au moment de donner la lettre.
Cette lettre partie, tout .«era fini pour moi... (il hésite un moment.) Il le faut, tenez, Joseph... partez, partez vite... (n se cache la tète dans ses mains. — Renaud s’avance, prend la lettre des mains de Joseph, et lui fait signe de sortir.)
RENAUD
Pauvre enfant! (ii s’approche de lui dovicement.) Dcs larmcs... cette lettre... (n brise le cachet et lit.) Ta démissloii! lu donnes ta démission.
CASTON.
Ah ! vous avez lu ?
RENAUD
Mais tu n'as donc pas réfléchi que, cette démission acceptée.
I.E EILS DE if. GODARD
c’est ta carrière brisée à tout jamais... une carrière glorieuse f qui a été le but constant de tous les efforts, de toute ta vie ?.. J
GASTON. T
Oh! j’ai bien pensé à tout cela, mon père: et c’est parce que j’y ai pensé , que ce papier est encore mouillé de mes larmes,
RENAUD
Mais c’est insensé; et tu n’enverras pas celte lettre!.. Avec le j
besoin d’activité, la noble ambition qui te possèdent, tu ne sau- i
rais vivre oisiT, obsrur, inutile... El que ferais-tu? que pour- i
rais-tu faire?.. Tu mourrais d’ennui et de regrets!.. Tu n’enver- j
ras pas cette lettre, n'est -ce pas? ^ !
GASTON, reprenant la lettre, I
Si, mon père, il le faut; car cette lettre n’est qu’une réponse i à une autre; à une autre que voici; lisez. J
RKNAl'D, lisant.
« Monsieur, nous considérons votre conduite de tantôt comme « le premier témoignage de votre intention de renoncer à la « carrière des armes... Nous approuvons cette résolution et « nous vous cotist'illons d’y persévérer; car il ne serait pas juste « que votre entrée dans un régiment obligeât trente hommes « d’honneur à changer de corps ou à déposer leurs épaulettes.
a Girard, Delaunat. »
CASTON. '
Et dix lignes de signatures!...
RENAUD
Oui, je vois bien,
CASTON,
CroyezjYOus encore que je sois le’maître de ma volonté?
RENAUD
Non. Tu es sous le poids d’une fatalité à laquelle il faut céder... mais que vas-tu devenir?
Gaston, d’une voix brisée.
Je... je ne sais pas... je me retirerai auprès de vous en Bretagne... et là je vivrai seul, sans avenir, sans gloire... sans honneur... sans honneur!!! (sangiottant.) Oh! c’est horrible!...
RENAUD
Voyons, mon enfant !... un peu de calme !... Tu sais bien que tu es un homme de cœur, toi... et je le sais aiis.si, moi !... L’estime de toi-méme et celle de ton nère, n’est-ce donc rien? et puis, cette maudite affaire, elle s’oublier:! avec le temps; bientôt tes camarades eux-mémes ne se souviendront plus...
CASTON.
Oui, lorsqu'ils auront fait la guerre sans moi; et qu’ils me croiront mort de désespoir et de boute.
RF.NAID,
Mon fils!...
GASTON
Tenez, ne parlons plus de cela, mon père; c’est un mnlheuf.. c’est tin grand malheur, voilà tout, (n remonte.)
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OÙ vas-tu
RBNAUD.
GASTON
Je vais porter cette lettre au ministère.
RENAL'D.
Et... ensuite?
<1 ASTON
Ensuite?... je n’ai rien à faire, moi; j’irai me promener... dans la campaffiie... enfin, là où je serai sur de ne rencontrer personne. Adieu, mon père, mon père bicn-aimé... adieu! (lU’m-
hrasse et s’élance rapidement vers la porte.)
RENAUD, l’arrêtant et lui renversant la tête de façon à bien lire dans ses yeux.
Tu vas te tuer!...
GASTON
Mon père, je vous jure!...
RENAUD
Tais toi I... ne cherche i>asà me tromper !... est-ce que je n’ai pas vu cela à ton visage, à la façon dont tu m’as embrassé?... est-ce que je ne l’ai pas senti à mon cœur qui me l’a dit, qui me l’a crié i
GASTON
Eh bien! oui, mon père!... car je ne peux plus vivre ainsi !... car désormais la vie serait pour moi un supplice que je ne saurais supporter U.
RENAUD
Oh ! ne dis pas cela!
GASTON
J’ai vingt ans, e suis riche; j'ai un beau nom, je suis votre fils; je suis brave jusqu’à la témérité... j’avais toutes les ambitions, tous les triomphes, tous les bonheurs permis... Ces brillants arvanhi^es, j’en poussais jusqu’à l'excès l’orgueil et la joie... et vous vouiez que je vive en y renonçant?... que je vive inutile, ignoré?... que dis-je, ignoré!... que je vive avec la réputation d’un lâche... que je passe pour tel, même aux yeux de celle que j'aimais ?... Non, mon père, non; cela est impossible ! cela est impossible !
RENAUD, luttant contre son émotion.
Mon fils, je comprends (a douleur, et je ne cliercherai pas à la combattre en invoquant ma tendresse pour loi, et celle que tu dois avoir pour tou père; je ne te dirai qu’une chose: ton malheur, toïl désespoir, j’eii suis la cause, la seule cause; si tu te donnes la mort, ce n’est pas toi qui le tueras, c’est moi qui t’aurai frappé par la main... Or, tu dois prévoir le cliâliment que je réserve au meurtrier de mon fils... Maintenant, mon enfant, tu peux disposer de ta vie, tu es certain d’être vengé ! . .
GASTON
Oh! ne plus pouvoir vivre! et ne pas pouvoir mourir)
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RËNAUf), le prcuaul dans ses bras.
Ali! j« savais bien que lu aurais pitié de moi!
GASTON
Je vous promets de ne piis me tuer, mon père, je vous le jure!
RKNACD.
C’est bien, mon fils, je crois à ta parole, car tu sais que je ne manquerais pas à la mienne. Aussi, je te laisse libre... va, muii enfant, va... (n remonte vers la gauche. — Lui tendant la main.) Gaston!...
. GASTON, il redescend et serre la main de son pire.
J’aurai du courage, mon père, j’aurai du courage! (n sort par
la gauche.) . '
SCÈNE II
RENAUD, puis ESTELLE.
RENAUD, seul.
Si la faute a été grande... uh! le châtiment est cruel!... Oh! jeunesse!... jeunesse folle!... imprévoyante et maudite!... Quelqu’un?... Vous, Madame?... vous savez sans doute...
ESTELLE
Oui, je sais que M. Gaston a envoyé des excuses, et je croyais tout fini.
RENAUD
En effet... est-ce que... *
ESTELLE
Tout est remis en question!
RENAUD
Comment?
Marianne, qui a toujours l’oreille ouverte, a surpris fies demimots qui m’ont fait trembler... Il paraît que M. Henri...
RENAUD
Quoi ! il trouve que mon fils n’en a point fait assez?... Ah! ce jeune homme pousse vraiment l’exigence trop loin!...
ESTELLE
C’est bien ce que je me suis dit aussi; mais n’ayaiit pu le voir, j’ai voulu vous prévenir de ce qui se passait... afin que vous empêchiez leur entrevue... car, vous savez, les jeunes gens, c’est si irritable... un mot suffit pour...
RENAUD
Oh! fiez-vous à moi. Madame... je vous promets de faire entendre raison à M. Henri!... car il est temps que tout cela ait un terme !... H est grand temps!
ESTELLE
Oh! comme vous avez l’air agité.
RENAUD
. C’est qu’il est incroyable qu'un jeune horanie qui a toujours
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vécu d’une vie bourgeoise et paisible ne comprenne pas mieux tout ce que la conduite de mon fils lui a coûte d'efforts .. car il n’a cédé qu’à une nécessite impérieuse, croycz-le bien!... et soyez certaine que ce n’est ni la contenance de son adversaire, ni la timidité... -
Oh! je n’en doute pas... et je suis sûre que la crainte de me compromettre par un scandale...
RENAUD, toodainement.
Ah!!!... Eh bien! Madame, puisque vous avez de lui cette bonne opinion... moi, son père, moi qui ai pour vous la plus profonde estime et le plus grand respect, je vous en supplie, faites-lui savoir que vous appréciez sa conduite et que vous ne le tenez pas pour un lâche.
ESTELLE
Oh! non, certainement. Mais comment voulez-vous?...
RENAUD
Quelques lignes.,., un mot... qu’un père pourrait dicter à sa fille, et que je vous dicterai, moi, moi jadis l'époux d’une honnête femme! . ,
ESTELLE
Oh! du moment que vous me le conseillez, que vous m’en priez et que vous voulez bien me donner la forme... car, moi, je me connais, quand j’écris, ca va, ca va, ça va !... et je ne sais plus ce que je dis.
RENAUD
Veuillez écrire... là... ,
- ESTELLE
Cher Monsieur...
RENAUD, aouriaot.
Monsieur suffit. (Dictant.) « Je sois bien affligée de ce qui est « arrivé.
^ ESTELLE , tout en écrivant.
Oh ! oui , par exemple !
RENAUD, continuant.
O Car je dois reconnaître que ma...
, ESTELLE
« Légèreté...
RENAUD
Je ne me permettrais pas...
ESTELLE
Oh ! c’est le mot... d’ailleurs ça y est.'
RENAUD
Soit! « que ma légèreté a pu justifier votre erreur et votre conduite.
ESTELLE
Oh! assurément.
RENAUD
« Si nous avons eu tous deux des torts, dans le principe, vous
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a avez largement racheté les vôtres, par le sacrifice que vom « avez fait à ma réputation.
Oui, certes...
RENAUD
«Car je ne doute pas que ce ne soit pour moi seule... (Bmit de coulisse.) Quelqu’un! (ÉcouUnt.) Gaston !... oh! qu’il ne puisse (tas deviner... venez, là... dans mon cabinet, d’où l'on peut sortir sans passer par ici..-.
ESTELLE
Nous on .sommes restés à : je ne doute pas que ce ne soit pour
moi seule... (Elle sort par la gauche, suivie de Renaud. Au momeal où iU disparaissent , Gaston parait au fond, suivi d'Henri.) , l
GASTON *. 1
.Monsieur... une pareille insistance... me suivre jusques cki ) moi. I
HENRI , d'une vois presque suppliante.
Je vous le répète, Monsieur, ce n'est pas une querelle que je viens vous faire; vos excuses étaient plus que suftisautes; mais votre conduite est pour moi une énigme et je veux en savoir le
mot.
GASTON
Mon Dieu , Monsieur, vous êtes libre de supposer tout ce que vous voudrez!
HENRI
Que voulez-vous que je suppose? qu’en sa qualité d’ami de ma famille, votre père vous a dicté cette conduite?
GASTON
Peut-être.
Mais on n'obéit pas à de pareils ordres!... Voyons, Monsieur, votre père vous a révélé mon ignorance des armes, et devant une partie aussi in^le, votre générosité...
GASTON
'Et quand cela serait!...
HENRI
Ah ! c’est cela!. . je m’en doutais, Monsieur! Ainsi vous m’avez fait grâce? vous avez eu pitié de moi?... et vous avez cru que j’accepterais cette pitié dédaigneuse, d’uii homme qui m’a insulté d’abord , mais que j’ai insulté ensuite? Non, Monsieur ; je ne ferai jamais de ma faiblesse une égide à mon insolence... et je ne laisserai à personne le droit a’al 1er proclamer partout qu’il m’a épargne.
ACTE III, SCiNE V
GASTON
.Mais, enfin... que voulez-vous donc. Monsieur? (Renaud paraît
i gauche.)
HENKI.
Ce que je veux? je veux , moi , qui suis maladroit et timide , me battre avec vous qui êtes brave et exercé !... afin qu’on ne puisse pas plus dire de moi que j’ai eu peur de vous , qu’on ne pourra dire de vous que vous avez eu pitié de moi!
GASTON , à part. ,
Oh! mon Dieu!... (Haut.) Et si je persiste dans ma résolution?
iiENai.
Alors, Monsieur, je dirai partout que ce n’est pas la générosité qui vous a conduit... Je dirai que c’est la peur... (Renaud fait
un pas.)
CASTON *.
Peur! moi!... peur!... mai.S je... je... (courant à Renaud qu’il apergoit.) Ah! mon père!... mon père, défends-moi, défendsmoi donc !
RENAUD , crlatant.
Monsieur! vous avez insulté mon fils! mon fils qui est brave! mon fils qui n’a peur ni de vous, ni de personne! et vous le savez bien! Pourvnus faire tomber à ses pieds, il n’avait qu’un mot à dire; mais ce mot, il ne l’a pas prononcé, parce que ce mot, c’était mon secret, c’était l’honneur d’une morte; ce secret, cet honneur, il y sacrifiait son avenir oison liomieur à lui... et voilà que vous tournez à la làcbett'î tant de courage et d’abnégation! vous voulez ou le tuer ou (]u'il vous lue? Eh bien! Monsieur, tuez-le donc si vous le voulez! car lui il ne veut jias tuer son frère !
HENRI
Son frère! — Oh! non! non ! c’est impossible, et cela n’est pas !...
RENALD.
Que dites-vous ?
HENRI
Je dis que je ne ferai pas à ma mère l’iiijurc de la croire coupable, quand cela ne m’est pas mille fois jirouvé. Et je vous dis, à vous, le colonel Renaud, je vous dis que vous calomniez ma mère, je vous dis que...
RE.NAID.
Silence, malheuicux !... El si je commets une lâcheté, soiivenez-A’Ous plus lard que c'est vous qui m’y aurez contraint, (ii tire de sa poche la lettre (|u’Uciiri lui u remise le matin.) LiSCZ, MuH-
ieur !
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IIEMU.
Quoi ! cette letti-e que ma mère vous adressait...
nENAUD.
Lisez!... - •
UENRI^ après avoir parcouru la lettre.
Ciel ! ' ■
SCÈNE VI
. Les mêmes, GODARD *. ii est pile et soucieux.
HE\RI, l’apercevant.
Mon père ! (U met vivement la lettre dans 'sa poche.) ‘
GODARD, à part. ■
Ah?... .
. Ah ! c’est vous, mon père! , | .
, GODARD
Oui... c’est moi...
RENAUD
Par quel hasard?...
' •• godard. ■ - ■
Ce n’est pas le hasard qui m’amène. (Apercevant Gaston.) Ah ! vous voilà. Monsieur; vous pouvez vousvanter.de faire parler de vous aujourd’hui.
CASTON.-
Moi? je ne comprends pas.
GODARD
Je me trouvais par ministère de la Guerre, quand on y a reçu votre démission, que, par parenthèse, on n’a pas acceptée, et dont 011 m’a appris le motif. (Mouvement des trois autres.) Oui, une lettre de vos camarades, à la suite des excuses que vous avez faites à mon lils. Ce différend, j’en ignore la cause, et elle m’importe peu ; mais, ce qui m’étonne, c'est la façon dont s’est dénouée cette affaire. . ,
HENRI. '
Mon Dieu ! mon père, dans un café j’ai eu une petite discussion avec M. Gaston... et...
GODARD
• Oui, et lui, dont on m’a parlé dans les bureaux comme d’un garçon aussi brave que querelleur et obstiné, il t’a fait tout naturellement des excuses, à toi, oui dit-on l’avais provoqué. Oh ! c’est assurément très-vraisemblable. -
M. Gaston a reconnu ses torts,' et...
GODARD
On m’a assuré que M. Gaston ne reconnaissait jamais ces choses-là.
* H. (lod. R. Gas.
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RENAID.
Il ignorait d’abord que 51. Henri fut...
GODARD
Fut...
RENAUD
Ton fils... . '
GODARD
Ah ! oui !...
■ ' RENAUD
Et quand il l’a su... quand il a appris la vieille amitié qui nous unit...
GODARD
(Test singulier. On ne m’a nullement représenté Rlonsieur sous cet aspect sentimental. .
Et puis, si M. Gaston est un peu vif, il est généreux... Et i|uand, après avoir appris mon ignorance en fait d’escrime, on lui a dit toute la tendresse que nous avons l’un pour l’autre, car je t’aime bien, moi, va !..* mon bon, mon excellent père... Et tu m’aimes bien aussi, n’est-ce pas?
GODARD
Oui, oui... continue.
HENRI
Alors, il a été ému, touché...
C.ODARD
Au point de te faire des excuses... Et toi, qui ne manques pas de fierté non plus, tu as accepté avec joie cette superbe générosité.
HENRI
Je t’aime tant, qu’en songeant à l’issue probable de ce corabat... . . ' ...
GODARD. '
Assez ! Assez de ruses et de mensonges inadmissibles !...
HENRI
Que voulez-vous dire ? ^ -,
GODARD
Je veux dire qu’en raisonnant de sang-froid cette affaire et en f-iisant appel au passé , j’ai trouvé, moi, une cause bien pins simple et bien plus... naturelle à cet étrange dénoùment. Est-ce que tu ne devines pas un peu ma pensée, Renaud ! mon... vieil
ami? (U l’amène sur le devant du théâtre.)
RENAUD, à part.
Quel supplice!
GODARD, à mi-voii.
Tu ne réponds pas. Alors je veux le faire part, à toi, à toi seul, de mes petites suppositions. Autrefois, le bruit courait
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dans Péronnc, je te l’ai déjà dit, que le lieutenant Renaud, qui certes était pour moi un bon et tendre ami, était encore plus l’ami de ma femme que le mien. Je n’ai pas voulu croire à tant de duplicité et d’infamie... ,
nSNAUD.
Ah! ces expressions...
GODARD
Trouves-en de plus justes?... Est-ce que l’homme qui abuse de l’amitié et de la confiance de son ami pour le tromper plus à son aise, n’est pas un fourbe et un infâme?... c’est incontestable, n’est-ce pas. Je continue donc. Ces propos, je les ai méprisés jadis, et je les méprisais encore il n’y a qu’une heure; mais en sortant du ministère, je me creusais la tète cliez moi pour tÂcher de m’expli()uer la conduite de monsieur de Villiers, quand un mot imprudent, échappé à ina vieille servante, a été pour moi un coup de foudre et un trait de lumière ; je lui manifestais mes craintes au sujet de cette affaire, que je ne pouvais croire terminée ainsi... « Soyez donc tranquille, dit Marianne, du moment que monsieur Renaud connaît la chose, il n’y a pas de danger. » Jè voulus lui faire expliquer .sa pensée plus clairement, tout fut inutile... Mais son trouble, ses eflorts pour reprendre ou motiver ses paroles, vinrent confirmer un premier soupçon. (Haut.) Alors, je suis venu, dans l'espoir qu’un mol de vous suflirait à le détruire... ce mot, je l’ai vainement épié... au lieu d’un motif sérieux, plausible, je n’ai rencontré que de vains prétextes... des visages embarrasses, contraints, des raisons puériles, impossibles; enfin, quand je suis entré, mon f... Henri a caché vivement un papier... ce papier, c’est la cause véritable de ce qui s’est passé, c’est la preuve qui doit faire de mes soupçons une réalité, c’est votre secret à tous... et ce secret, il me le faut, je le veux! Henri! donne-moi ce papier...
RENAUD, avec détermination.
' Tu veux la vérité? eh bien, tu vas la savoir !
; GASTON. —
Mon père ! ■ v '.
HENRI
■ Monsieur! ;
ESTELLE, entrant de gauche, à Renaud
Pardon, Monsieur.
ACTE ni, SCÈNE Vil. . S
KSTEU.K.
C'fslà moi de répondre à mon mari.
CASTON ET HENai.
Elle!
RENAUD
Que \a-i-elle dire î
ESTELLE
Merci, monsieur Henri, merci des efforts que vous avez faits pour défendre mon secret.
TOUS, étouoés.
Son secref?
ESTELLE
Mais la lutte ne saurait durer plus longtemps. Cette lettre, donnez-la moi.
BENRI.
Mais...
ESTELLE, bu.
Au nom de votre mère ! donnez-la moi. Monsieur. (Elle prend la lettre d’une main, la (ait pauer derrière son mouchoir, et en donne une autre à Godard.)
GODARD
Hein ! votre écriture ! (Étonnement des âuircs.) « A Monsieur Gaston de Villiers,
ESTELLE
Lisez.
GODARD, lisant.
« Monsieur, je suis bien affligée de ce qui est arrivé. Car je « dois reconnaitre que ma légèreté a pu justifier votre erreur « et votre conduite... » Que signifie?
La femme qui s’est si follement compromise chez madame de Varennes, c’était moi, mon ami; et j’avais écrit cette lettre à monsieur Gaston pour le remercier d’avoir sacrifié son amourpropre au soin de ma réputation.
GODARD
Quoi! c’est pour cela?...
ESTELLE
Et tu comprends que Monsieur ne pouvait te dire la cause de sa générosité, sans dénoncer la coupable.
GODARD, dont le front s’éclaircit de pins en plus.
En effet!., c’est une raison, ça!.. Elle n’est pas très-agréable pour moi... mais enfin, c’en est une !
ESTELLE
Quant à M. Henri, ce secret n'étail pas le sien; et, d’ailleurs, il aurait craint de t’affliger.
GODARD*
Moi, affligé! quand je me croyais à la veille de perdre mon
^ H. God, E. ». Ga«.
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fils!., mais plufiH ouc d’essuyer un pareil chagrin, j'aurais mieux aimé te voir nistribuer douze douzaines de mouchoirs à douze douzaines de sous-lieutenants! Des mouchoirs! oo en retrouve chez les lingèrcs.
RENAUD, bas k EsteUe.
Ah! Bladamc, soyez bénie pour votre heureuse inspiration!., cette lettre fatale...
ESTELLE, la jetant eu feu.
Ne compromettra plus personne.
'HENRI, s'avançant vers Gastou.
Monsieur, je vous prie, à votre tour, de vouloir bien me pardonner ce que j’ai pu vous dire de blessant... Croyez que je vous saurai un gré étemel... de la façon dont vous avez agi.
CASTON bas.
Nos mains sont deux fois faites pour se serrer. Monsieur. (Haut.) J’espère qu’à mon retour, vous me tendrez la vôtre, comme JC vous tends la mienne en partant.
RENAUD **
Que veux-tu dire?
GASTON
Puisqu’on n’accepte pas ma démission, je pars pour l’armée, mon père. -
RENAUD, avec joie.
Oui, je comprends; tu changeras , de régiment, et de cette façon... . ' ' ■ ' •
GASTON
, Non, mon père.
, REN.tUD.
.Mais alors, tu veux donc faire oublier par dix duels?., oui, je comprends! mais il n’y a pas que ce moyen de prouver son courage, Gaston !.. Tu te feras pardonner d'^avoir fait ici ton devoir d’nonnéte homme en faisant encore mieux là-bas ton devoir de soldat!.. S'il y a un poste plus périlleux que les autres, tu le demanderas!.. si, pour donner l’exemple, il faut marcher à upc mort presque certaine... nous irons.
GASTON
Que dis-tu ?
RENAUD
Je dis que je ne sens plus ma blessure; je dis que tu reviendras honore de tous... ou que nous ne reviendrons pas!..
GOÜ.vRD, à lui-mème.
Pauvre garçon! il part!., (a Estelle.) Ce que c’est pourtant qu’une étourderie de jeune femme... Ali ! comme je te gronderais si...
*E. God. R. H. Gas.
*’ E. G(k1. h. R. Gas.
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