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MM
BOFFALO DEL JÜDICE, duc, vice-roi du
Rousiillon Charlei Marler.
JEAN DE BELZUNCE, moine Charles Boollay.
JACQUES D'ARMAGNAC, Bis de Nemours. Georges de Frézals. JEAN D'ARMAGNAC, frère de Jacques
d'Armagnac Georges de Loustal.
CLARINS , gouverneur de Perpignan. . . Louis Sic.norino.
PIERRE LE GORGIAS , franc archer, . . Hilaire Vivarez.
U.v SElG.NFUR de la suite de BofTalo. . . . Eugène Thiravlt.
Un CHASSEUR de chamois René Lacdet.
Un vieillard Octave deNédoncrel.
Un jeune PATRE Paul Guillier.
Premier enfant Albert Destarle.
Deuxième enfant Eugène Richard.
Troisième enfant Henri de Parseval.
Un PAGE Charles DE. Parseval.
Un messager
Francs archers, chasseurs de chamois, peuple, enfants.
I,a scène se passe aux environs de Perpignan et dans la citadelle, en 1483.
ACTE PREMIER
Un ermitage aux environs de Perpignan. Au centre, l’ermitage; la porte s’ouvre sur une petite terrasse bordée de fleurs; h l’entour, quelques bosquets. A droite, sur le devant, un grand cbène avec tine Madone. Au fond, dans le lointain, la citadelle et la ville de Perpignan; à gauche, derrière l’ermitage, un torrent au bord duquel s’élèvent des cyprès; dans le lointain, sur le flanc d'une colline, un village .avec son église. Une chaîne de montagnes A l’horizon. Le jour est dans tout son éclat.
SCÈNE PREMIÈRE
JEAN DE BELZUNCE. Autour de lui, des habitants de la cité, des chasseurs de chamois, des enfants. Hors <lu groupe, observant ce qui se passe, CLAKl^iS.
LE VIEILLARD
O VOU.S , qtti demeurez au bord de ce chemin ,
Pour tendre à tous les maux l’appui de votre main, Dans ces jours désolés , notre unique espérance , Rendez enfin la joie à la ville en souffrance.
Montrant les chasseurs.
A ceux qui, du mont Puy parcourant les sentiets. Poursuivent le chamois de leurs arcs meurtriers , Intrépides cha.sseurs aujourd'hui plus à plaindre
Que l’animal craintif que leur fer court atteindre.
fi LE FILS DE NEMOURS.
La peste est dans nos murs : l’implacable fléau A changé la contrée en un vaste tombeau.
Moi, qui vers mon déclin déjà m’avance et tombe, J’ai vu tous mes enfants descendre dans la tombe. Hier, c’était le tour du plus âgé d'entre eux;
Au plus jeune, aujourd’hui, j’ai dû fermer les yeux. Seul désormais, j’attends que mon heure dernière A leur cendre chérie unisse ma poussière.
UN CHASSEUn.
A l’instant, je passais dans le creux du vallon :
Un chasseur était là, couché sous un buisson.
Ce matin, dès l’aurore, il partit avec joie,
Fouillant tous les halliers pour y trouver la proie. On voyait que la mort n’avait point attendu :
Son arc entre ses doigts était encor tendu.
ÜN JEUNE PATRE.
Il n’est d’amour si pur ni d’amitié si sainte Qui nous mette à l’abri de sa cruelle atteinte.
On dirait que la mort choisit, pour les briser.
Les cœurs qu’un nœud plus doux croyait mieux enlacer. LE VIEILLARD.
Parlez à Dieu pour nous, et la paix va renaître.
LE CHASSEUR
Commandez au fléau.
JEAN DE HELZUNCE, d'un ton grave.
Je ne suis point un maître A qui les éléments aient juré d’obéir;
Tout mon pouvoir se home à prier, à gémir.
Celui qui de ses mains pétrit la créature Peut seul changer les lois qui règlent la nature : Adressez-vous à lui.
ACTE PREMIER
LE VIEILLARD
, Vous pouvez le prier.
JEAN DE BELZUNCE
Prier ne suffit pas lorsqu’il faut expier.
LE VIEILLARD
C’est donc pour nous punir que ce mal nous accable? LE CHASSEUR.
Désignez dans nos rangs où se rient le coupable. JEAN DE BELZUNCE.
Le pauvre marche en paix dans ses sentiers obscurs, Mais les jours des puissants ont peine à rester purs. LE VIEILLARD.
Nous n’avons parmi nous de puissant que le prince A qui le roi de France a livré la province,
Le Lombard Boffalo , notre duc.
JEAN DE BELZUNCE
C’est pour lui
Que la contrée entière est frappée aujourd’hui.
LE CHASSEUR
Et quel est ce forfait pour qui souffre la terre? JEAN DE BELZUNCE.
Dieu ne m’a point voulu découvrir un mystère.
Montrant la citadelle.
Qui reste enseveli, là-bas, sous cette tour.
LE CHASSEUR
Nous l’aurons découvert avant la fin du jour.
Le duc, depuis trois mois, prolonge son absence Au fond du Roussillon; la tour est sans défense,
Et nous allons sommer Clarins, le gouverneur,
De livrer le secret du Lombard , son seigneur.
" Mouvement de Clarins.
Aux chineur*.
Mes amis , qu’aussitôt chacun de nous regagne Sa hutte de chasseur, au flanc de la montagne. Remplissons nos carquois, puis, lorsque le soleil Parviendra dans sa course au faîte du Mareil, Rendons-nous, l’arc au dos, au bas de la colline. De rOdoul , à l’endroit où la route chemine Entre des rocs à pic et les eaux de la Tet ,
Et qu’à vendre ses jours chacun se trouve prêt.
LE VIEILLARD
Les gens de la cité soutiendront votre audace ,
Et se joindront à vous, en armes, sur la place. JEAN DE BELZUNCE.
Lorsqu’il travaille seul, l’homme travaille en vain. A vos faibles efforts joignez l’appui divin.
C’est Dieu qui pour sa cause aujourd’hui vous réclame. Qui, pour premier bienfait, s’en va changer une âme.
Mouvemeat de Clarins.
Je le vois avec vous qui s’apprête à marcher;
J’ai vu l’arbre puissant tout à coup se pencher.
Et son faîte orgueilleux , aux éclairs d’un orage , Tomber en écrasant l’oiseau dans son feuillage. Affermissez vos cœurs : demain , nous pourrons voir Descendre sur nos maux quelques rayons d’espoir.
1.8 foule le retire , à l'exception de Clarins , qui s'approche de Reizunce arec précaution.
ACTE PREMIER
JEAN DE BELZUNCE
Eh bien , mon fils ?
CLARINS, (ombant à genoux.
Pitié pour un coupable, S’il est une pitié pour un crime semblable.
JEAN DE BELZUNCE, le relevant et le conduisant à l’écart, auprès de la Vierge.
Pécheur, rassurez-vous. Si votre crime est grand , Plus grande fut la plaie au cœur du Dieu mourant. C’est de là que jaillit une source d’eau pure ,
Qui s’épanchant sur l’âme en lave la souillure. Qu’avez-vous fait , mon fils ?
Pendant que Clarins sc recueille.
Songez, en ce moment,
Que vous parlez à Dieu, dont je suis l’instrument. Sous le regard du ciel , l’aveu n’est plus pénible. CLARINS.
Vous avez devant vous l’exécuteur horrible Du plus affreux dessein que la terre ait porté.
Le serviteur maudit d’un maître détesté.
Le bourreau d’un enfant...
Mouvement de Belzunce.
Oui, Clarins, être infâme.
Qui pour servir un homme a renié son âme.
Vous connaissez Nemours : ce prince infortuné. Après de longs tourments, fut enfin condamné.
La sentence parut dure, mais équitable ;
Quand on est malheureux, on est toujours coupable. Et ceux qu’on avait vus lâchement le juger, Tombèrent sur ses biens pour se les partager.
Mon maître était du nombre. Une vaste province. Pour prix de son concours, fut donnée à ce prince.
Pourlant à la fortune il n’osa se fier,
Tant qu’avec l’héritage il n’eut point l’héritier. Nemours laissait trois fils , jeune et triste famille ; Boffalo prit l’alné, le nomma son pupille,
Et, d’un œil attentif épiant tous ses pas.
Comme on guette une proie, attendait son trépas. Mais la mort tardait trop à prendre sa victime. Déjà, pour la presser, il méditait un crime.
Quand soudain on manda que, dans Plessis-lès-Tours, Le vieux roi vers la tombe inclinait tous les jours. Ce bruit, de Boftalo renversait l’espérance ;
Car il prévoyait bien, qu’une fois roi de France,
Le dauphin , plus clément , briserait les contrats , Qui livrent au tuteur l’enfant et ses États.
Sur son ordre , déjà la tour de la Bastille Aux deux autres Nemours avait ouvert sa grille.
Ce fut comme un signal . Mais , en homme prudent , Le duc voulut porter un coup certain, mais lent. La victime était jeune, aimable à faire envie. Heureuse de s’ouvrir au bonheur de la vie ;
Il fallait la tuer à force de douleurs,
Et tarir à la fin scs jours avec ses pleurs.
JKAN DK BELZUNCE.
Hélas!
CLARINS.
Vous soupirez, mon père?
JEAN DE BELZUNCE
L’innocence
Sur les cœurs ici-bas n’a donc plus de puissance ! Étouffer un enfant ! N’être point arrêté Devant tant de fraîcheur et de chaste beauté!
ACTE PREMIER
CLARIMS.
Horrible est le début , plus horrible est la suite. Cette œuvre de l’enfer, c’est moi qui l’ai conduite. J’étais en grand crédit auprès du vice-roi,
Et Boffalo pensa pouvoir compter sur moi ;
Sa convoitise, hélas ! ne fut que trop servie.
Il me donnait trois mois pour éteindre une vie ;
Ce temps touche à sa fin...
JEAN DE BELZUNCE, avec auxicté.
Et le fils de Nemours
N’est plus?
CEAUINS.
Il vit encor, mais caché sous ces tours.
Dans un lieu souten'ain , glacé , plein d’épouvante , EIn proie à ces terreurs que la nuit sombre enfante. Jamais, depuis trois mois, la lumière des cieux N’a réchauffé son cœur, ni réjoui ses yeux.
Jamais d’un être ami la suave parole Ne versa sur ses maux le charme qui console.
Parfois, prenant ma main, qu’il serrait doucement, Il osait me prier d’alléger son tourment ,
De l’arracher une heure à sa prison obscure ,
De lui rendre le ciel , les champs et la verdure ;
Et jamais mon refus n’altéra sa douceur ;
Il m’appelait ami, moi, son persécuteur,
Moi , qui , plus insensible avec lui que la pierre , Répondais par des coups à sa douce prière.
Lorsque, deux fois le jour, je venais lui jeter ' Un pain que l’on semblait encor lui disputer. Oubliant un instant son douloureux martyre.
Je le voyais pour moi s’efforcer de sourire.
En6n, le ciel permit que je vins en ces lieux,
C’est là qu’il m’attendait pour dessiller mes yeux. Et voici qu’abattu par ce coup de la grâce , J’implore le pardon où tout crime s’efface.
JEAN DE BELZUNCE
Le pardon vous attend , mais pour le mériter,
C’est trop peu de s’ouvrir, il faut se racheter.
Vous avez par malheur pris votre part au crime. Effacez votre faute , en sauvant la victime :
Allez tirer Nemours du fond de sa prison.
GI.ARINS.
Je suis mal entouré, mal vu. La garnison
Que le château renferme est faible par le nombre,
Mais forte par l’audace.
JEAN DE BELZUNCE
Attendez la nuit : l’ombre Dérobera sa fuite à leur œil vigilant.
Au sortir du château , vous conduirez l’enfant Ici, par ce sentier. Caché dans ma demeure.
Sans crainte il attendra que Louis Onze meure ;
Car la mort sur le roi bientôt mettra la main ,
Et l’envoyé de Charle est peut-être en chemin. CLARINS.
Oui , je le sauverai cette nuit , je le jure ;
Fallût-il dans mon sang effecer ma souillure.
Mais , avant de marcher à de si grands périls ,
Mon père , au nom du Christ bénissez votre fils.
S'agenouillaDt devant Beizunce.
Que Dieu daigne ajouter sa force à ma faiblesse ,
Et qu’ainsi je répare un passé qui m’oppcesse.
ACTE PREMIER
J KAN DE BELZUNCE, levant Ici mains.
Mon fils, je vous bénis.
Un temps.
Veuillez vous souvenir De ces larmes d’enfant que vous allez tarir ;
Songez qu’en ce moment entre vos mains repose Le salut d’un Nemours et la plus noble cause. Pendant que vous tirez des portes du tombeau ,
Un prince dont le cœur promet d’être si beau,
Que vous rompez enfin cette chaîne de crimes Dont une illustre race a fourni les vfctimes.
Le monde, par vos soins, apprend qu’il est des droits Que doivent respecter les sujets et les rois ;
Et que , si grand qu’on soit , il faut qu’on obéisse Aux ordres que prescrit l’immortelle justice.
Que Dieu soit avec vous !
GLA RI NS, le relevant.
J’y laisserai mes jours.
JEAN DE BELZUNCE, lui montrant le ciel.
L’éternité bientôt en rouvrira le cours.
Clarins sort.
SCÈNE III
JEAN DE BELZUNCE, leul, regardant Clarins qui sVloignc. La tache, qui s’imprime au plus profond d’une âme, Est lente à s’effacer. Pour éteindre la flamme.
Dont la première faute allume les ardeurs ,
Mon Dieu, que de combats et qu’il vous faut de pleurs ! Vous donnez le pardon, pourvu qu’on se repente, Mais c’est au prix du sang qu’on remonte la pente.
Se dirigeant du côt^ de la ville.
En attendant que Dieu nous montre ses bienfaits ,
Au malade expirant allons porter la paix.
Il s'éloigne ; lorsqu'il est encore à portée de la voix, entre Jean d 'Armagnac.
JEAN D’ARMAGNAC, JEAN DE BELZDNCE
*' ' • au fond du théâtre.
JEAN D'ARMAGNAC, en costume de troubadour, une guitare à la main; il s'avance en chantant.
Je suis le petit troubadour Qui s’en va chantant tout le jour.
Sans abri pour couvrir ma tête,
Comme au fond des bois la fauvette.
Je n’ai pour moi que ma chatison.
L’air pur des cieux , le chaud rayon.
Mais j’ai beau chanter et sourire,
Je ne puis calmer mes douleurs;
La lyre entre mes doigts soupire ,
Et dans ma voix on sent des pleurs.
Regardant autour de lui , tans apercevoir le moine.
Personne pour m’entendre en ces lieux ! La campagne Est muette, et mon chant se perd dans la montagne.
Levant les yeux vers les arbres.
Pas un petit oiseau qui réponde à ma voix.
Bercés dans votre nid, vous sommeillez, je crois. Pourtant il fait grand jour, et douce est la lumière ! Venez vite avec moi dire votre prière.
Se ravisant.
Oh ! non , ne hâtez point , petits , votre réveil :
On n’a pas à souffrir du moins, dans le sonuneil.
Avec élan.
Que n’ai-je, comme vous, une aile bien légère, Pour voler au pays où se cache mon frère !
ACTE PREMIER
Apercevant la statue de la Vierge.
La Madone ! O bonheur !
L'examinant.
Que son regard est doux !
Elle m’aime.
S’agenouillant auprès du chêne.
Je veux la prier à genoux.
JEAN DE BELZUNCE, dans l’éloignement, regardant Jean d'Armagnac.
Admirable fraîcheur d’une innocente vie !
Beauté qu’un souffle impur n’a point encor ternie ! Laissons monter vers Dieu ces naïfs sentiments ,
Et n’allons pas troubler ces purs épanchements !
Il s’éloigne.
JEAN D’ARMAGNAC, à genoux devant la Madone.
O Vierge , tu sais qu’en la terre Je suis sans joie et sans bonheur :
Les bourreaux ont tué mon père ,
Et j’ai vu succomber ma mère ,
Dans une nuit pleine d’horreur.
Trois ans, dans une horrible cage ,
J’ai vécu parmi les douleurs.
D’autres sont heureux à mon âge ;
Et moi , je n’avais en partage Que les fantômes et les pleurs.
Enfant , je n’ai connu la vie Que pour en épuiser son fiel ;
Et j’en vins à porter envie Au passereau de la prairie,
Qui voltige sous un beau ciel.
Ma peine encor serait légère ,
Si moi seul j’avais à souffrir.
Mais, là-bas, j’ai su que mon frère.
Dans une prison solitaire ,
Languit , pour y bientôt mourir.
C’est pour lui seul que je respire ,
Pour lui que j’ai quitté la cour.
Pour lui qu’entre mes doigts la lyre Résonne gaîment ou soupire.
Pour lui que je suis troubadour.
Désirant trouver sa retraite.
J’interrogeai tous les châteaux ;
Et pour qu’au foyer l’on m’admette ,
J’ai promis mes chansons de fête ,
Redit mes refrains les plus beaux.
O Vierge, ma douleur amère Doit-elle finir aujourd’hui?
Sera-ce enfin sur cette terre Que je pourrai sauver mon frère ,
Ou du moins mourir avec lui?
Le son du cor se fait entendre dans le lointain, à gauche. Se relevant.
Qu’est-ce? Le son du cor au loin se fait entendre ,
Avec joie.
O mon cher prisonnier, si je pouvais apprendre Quelque chose de toi, savoir quelle prison...
Entre un chasseur de chamois. Quehfues chasseurs traversent le fond du théâtre avec précipitation.
SCI'NE V
LE CHASSEUR, JEAN D’ARMAGNAC, puis LE DUC BOFFALO et sa suite. Un seigneur, un page, des archers, parmi lesquels PIERRE LE GORGIAS.
LE CHASSEUR
Hélas ! tout est perdu. Je reconnais le son
ACTE PREMIER
Des francs archers du duc.
Le cor se fait entendre de nouveau. Apercevant Boffalo qui entre par la gauche, suivi de ses hommes d'armes.
C’est lui-même , il s’avance.
En se retirant, au duc.
Oui , viens souiller encor ces lieux de ta présence. Mais tu comptais sans nous. Avant la fin du jour Tu nous retrouveras sous les murs de la tour.
Il sort précipitamment.
LE DUC, à ses gens.
Retenez bien ses traita. Que la nuit ne se pas.se Sans qu’il ait expié son impudente audace.
SCÈNE VI
Les mêmes, moins LE CHASSEUR.
JEAN D'ARM.^GNAC, s'approchant dit duc.
Seigneur, pardonnez-lui, car il n’est pas méchant. C’est lui qui me reçut moi , malheureux enfant , Hier, à la nuit sombre.
LE DUC, examinant avec soin Jean d' Armagnac. A part.
Étrange ressemblance !
Est-ce un rêve? Aurait-on surpris ma vigilance?
A ses gens.
Mes amis, un instant tenez-vous à l’écart.
Tous se retirent au fond du ihéâtre. A part, continuant d'examiner Jean d'Armagnac.
Voilà bien des Nemours les traits et le regard,
Je reconnais cet air où la noblesse brille
Et que dans les tourments conserve mon pupille.
A Jean d'Armagnac.
Mon fils, si jeune encore et déjà tant souffrir?
Que votre cœur au mien ne craigne de s’ouvrir :
Je puis beaucoup pour vous.
JEAN D'ARMAGNAC
Seigneur, sans vous connaître, Votre aspect m’épouvante.
LE DUC, à part.
Il a raison peut-être.
JEAN D’ARMAGNAC
Mais puisque à mes malheurs vous portez intérêt ,
Je veux dans votre sein déposer mon secret.
Un temps.
Je suis Jean d’Armagnac , Nemours était mon père , Et je viens dans ces lieux pour délivrer mon frère.
LE DUC
Ce frère est donc en butte à quelque grand danger? JEAN D’ARMAGNAC.
Il est en ce moment aux mains d’un étranger.
Qui pour ravir ses biens l’a pris sous sa tutelle.
LE DUC
Ce prince doit avoir une âme bien cruelle.
JEAN D’ARMAGNAC
Je ne sais, mais on dit qu’un homme ambitieux S’avance dans le crime un bandeau sur les yeux; Qu’une fois de son cœur la passion maîtresse.
Elle éteint tout en lui, l’honneur et la tendresse ;
Et qu’il n’est point d’obstacle à son mauvais désir, Qu’elle ne soit bientôt disposée à franchir.
LE DUC
Mais pour le délivrer quelles seront vos armes?
JEAN D'ARMAGNAC
Je n’ai d’autres moyens que mes chants et mes larmes.
ACTE PREMIER
LE DUC
Pauvre enfant, c’est bien peu pour un si grand effort. JEAN D’ARMAGNAC.
Oh ! oui , mais mon cœur aime, et l’amour est si fort ! J’irai me mettre aux pieds de cet homme sévère,
Je baiserai la main du bourreau de mon frère.
Il ne sait pas combien nous sommes malheureux. Car il a, j’en suis sûr, un cœur plus généreux.
De mon père opprimé je lui dirai l’histoire.
Le supplice odieux qui flétrit sa mémoire ;
Notre mère expirant , au milieu des soldats ,
La nuit, dans les terreurs d’un douloureux trépas. Moi-même , si longtemps , au fond de la Bastille , Loin du jour et du ciel privé de ma famille.
Oh ! je l’attendrirai par ces récits touchants :
Le bon Dieu n’a pas fait les hommes si méchants Que leur cœur , insensible à toutes les souffrances ,
Se fasse de nos pleurs de tristes jouissances.
Un grand temps.
LE DUC, après avoir fait signe au seigneur qui l'accompagne. A Jean d’Armagnac.
Je veux vous accueillir; mais, jusqu’à mon retour» Que l’on ne voie en vous qu’un petit troubadour.
Bas au seigneur.
Je place cet enfant sous votre surveillance ;
Mais gardez qu’il n’échappe à votre vigilance.
JEAN D’ARMAGNAC, à la Madone, en s’éloignant, à la suite du seigneur.
Sur nos persécuteurs épanche la clarté Qui des hommes pervers change la volonté.
Sous ton 'puissant regard, que leur cœur s’adoucisse. Et qu’avant de frapper , le remords les saisisse.
Ils sortent.
SCÈNE VII
LE DUC, sa suite, au fond du théâtre.
LF, DUC, après avoir écouté la prière de l'enfant.
Sort étrange de l’homme, imbécile pouvoir.
Qui peut tout convoiter et ne peut tout vouloir; Capable de s’ouvrir des horizons immenses , Heurtant, à chaque pas, d’importunes défenses.
Un temps.
Si l’homme , dans ses vœux , doit connaître une loi , Pourquoi cette tendance à ne servir que soi?
Quand je vais d’un seul coup accomplir un beau rêve. Pourquoi, là, dans cette âme, une voix qui s’élève? Au delà du permis, n’a.spirons plus à rien.
Ou qu’alors le désir soit la règle du bien.
Périssent les vains noms d’innocence et de crime.
Et qu’un but éclatant rende tout légitime.
Un temps.
Le nôtre est assez haut. Un duché, trois comtés A ma pauvre couronne en fleurons ajoutés ;
La moitié du Midi bientôt en ma puissance.
Et moi-même marchant l’égal du roi de France.
Un temps.
Mais le nom d’as.sassin à mon nom attaché ;
D’un stigmate éternel mon blason entaché;
Le spectre d’un enfant, la nuit, près de ma couche. Cherchant encor mon front pour y coller sa bouche ; Tous les tourments du jour, après ceux de la nuit, Et jusqu’en mes festins le remords qui me suit.
Entre un mcssa(;er. Le jour baisse par degrés.
SCÈNE VIII Les mêmes, UN MESSAGER
LE MESSAGER, au duc.
Seigneur, dans la cité, partout on prend les armes. Au beffroi le tocsin jette le son d’alarmes ; Moi-même j’ai pu voir des groupes animés Sur la place du Sel se rendre tout armés.
LE DUC
D’où vient à nos bourgeois ce goût pour les batailles? LE MESSAGER.
Ils disent que la tour, derrière ses murailles.
Leur dérobe un mystère.
LE DUC, à part.
O ciel !
Au messager.
Et le secret ,
Perpignan le sait-il?
LE MESSAGER
Le gouverneur Clarins entre dans le complot.
LE DUC, étonné.
Qui ? Clarins?
Froidement.
Il suffit.
A l’un des archers.
Gorgias !
Au mesiager, pendant que leGorgiat te détache du groupe eti’avance.
Qu’aussitôt
La troupe des archers se rende tout entière Auprès des trois ormeaux qui bordent la rivière ;
Et là qu’elle m’attende, en armes.
Descendant la scène.
A me voir
Vous vous attendez peu, bonnes gens. Mais ce soir, Avant que vous marchiez contre la citadelle.
Vous verrez ce qu’on gagne à n’être plus fidèle.
Le messager sort avec les archers. Restent le duc et le Gorgias.
LE DUC, PIERRE LE GORGIAS
C’est l’heure du crépuscule. Long silence, durant lequel Boffalo tient les yeux fixés sur le Gorgias.
LE DUC
Sais-tu bien , Gorgias , qui j’ai là devant moi ?
Un bon et franc archer.
LE DUC
Sans honneur et sans foi...
LE GORGIAS
Seigneur. . ,
LE DUC
Un fier ribaud qui mérite la corde...
LE GORGIAS
Seigneur...
LE DUC
Un assassin...
LE GORGIAS
Le reste, je l’accorde,
ACTE PREMIER
Mais assassin! Tenez, le sang me fait horreur.
LE DUC
Qu’as-tu fait cette nuit?
LE GORGIAS, déconcerté.
Cette nuit?..,
EE DUC
Oui.
LE GORGIAS, se remettant.
Seigneur,
Vous oubliez toujours que vos gens doivent vivre,
Et qu’on s’enrichit peu d’ordinaire à vous suivre. LE DUC.
Je pourrais t’enrichir.
LE GORGIAS
Vraiment?
LE DUC
Quand tu voudras.
LE GORGIAS
Je le veux.
LE DUC
Un instant. Mais tu m’appartiendras?
LE GORGIAS
Tout entier.
LE DUC
Sans parler?
LE GORGIAS
Oui.
LE DUC
Sans aucun scrupule?
LE GORGIAS
Seigneur , quand j’ai promis, jamais je ne recule.
LE DUC, te rapprochant de Gorgias.
Tu connais bien Clarins : cet homme me déplail.
Il faudrait que, sans bruit...
LE GORGIAS
J’entends. Ce sera fait.
LE DUC
L’autre... As-lu des enfants?
LE GORGIAS
Mon seigneur, à vrai dire.
Je me suis toujours cru peu fait pour le martyre,
J ’aime la liberté , le grand air , le soleil ;
Le jour franche lippée, et la nuit bon sommeil ;
Et je n’eus point le cœur, pour adoucir mes peines , De traîner pesamment d’indestructibles chaînes.
LE DUC
Je puis compter sur toi. L’autre....
Il vous en faut deux?
LE DUC
Est d’un plus noble sang.
LE GORGIAS
Vous n’en paierez que mieux.
LE DUC
Il est jeune.
LE GORGIAS
Qu’importe ! un poignard n’a point d’àme.
LE DUC
Aimable.
LE GORGIAS
J’y suis fait : j’empoisonnai la femme Du comte d’Armagnac, à Lectoure.
ACTE PREMIER- LE DUC
Celui
Qu’à ton zèle pour moi j’abandonne aujourd’hui Est son parent.
LE GOUGIAS.
Tant mieux. J’ai fait l’apprentissage :
Ici-bas, tout devient facile avec l’usage.
LE DUC
Tu tiendras ta promesse?
LE GOBGIAS.
OÙ l’avez-vous laissé ?
LE DUC
Dans le caveau des tours.
LE GORGIAS
Êtes- vous bien pressé?
LE DUC
Achève dès ce soir : ce sera le plus sage.
LE GORGIAS
Dans une heure d’ici j’aurai fini l’ouvrage.
lU iorteat par de> endroits diHereuts ; le Gorgias se dirige vers la citadelle, le duc vers la ville.
SCÈNE I
JACQUES D'ARMAGNAC, seul, dcscemlant la scène.
Il ne viendra donc pas! cependant j’ai bien faim.
De mes longues douleurs quand verrai-je la fin ?
S’asseyant sur le banc de pierre.
Si je pouvais dormir ! En ce moment peut-être Le soleil , dans les deux , commence à disparaître ; Ils sont heureux sur terre ; un tranquille repos Au plus infortuné fait oublier ses maux.
Seul, je veille; ou parfois, si, la tête baissée.
Je dors, soudain sur moi passe une main glacée. Pourtant j’eus un beau rêve, hier ; dans mon sommeil. Je voyais le ciel bleu, le radieux soleil,
"jl5es>arbres et les fleurs.
Se levant, avec joie.
J’entendais le ramage
Des rossignols cachés derrière le feuillage;
Je respirais l’air pur qu’exhale le malin.
Jean était près de moi, me prenait par la main,
Dig - by GoO^lc
ACTE DEUXIEME
Et nous allions tous deux, joyeux et pleins de vie, Fouler, d’un pied léger, l’herbe de la prairie.
Mais, hélas ! ces plaisirs ne sont plus faits pour moi : Dès ma plus tendre enfance, une implacable loi Me poursuit . Mes instants sont comptés par mes larmes Et jamais un seul jour qui soit exempt d’alarmes; Jamais de doux rayons, toujours ce noir caveau.
Grelottanl.
0 mon Dieu, qu’il fait froid dans cet affreux tombeau ! De larges gouttes d’eau la voûte est ruisselante ; Tout mon corps est glacé, mais ma lèvre est brûlante. Oh ! la soif me dévore, et rien pour l’étancher ! Quand, sous les feux du jour, la fleur vient à pencher. Du ciel, en son calice, une eau pure est versée.
Et, la nuit, elle boit les gouttes de rosée ;
Je suis moins que la fleur...
Un lempi.
Moins que l’obscur grillon.
Qui dans l’herbe, le soir, fait sonner sa chanson; Car il a, lui, du moins, un chant qui lui réponde; On l’écoute ; mais moi, qui m’écoute en ce monde ? Qui m’aime? Est-il quelqu’un qui songe seulement Que, dans ces sombres lieux, languit en ce moment Un pauvre petit être, éperdu, solitaire.
Sans ami pour l’aimer, sans soleil — et sans mère?
Un temps.
Qu’ont-ils donc à me faire, ici-bas, tant souffrir?' Est-ce ma faute, à moi, si je ne puis mourir?
Si, malgré tous les coups que j’endure, mon âme Conserve encore un peu de sa première flamme?
Rc>i{rnc.
Mais j’ai tort de me plaindre ainsi. Seigneur, pardon ! C’est moi qui suis mauvais, et Glarins est trop bon : Le plus léger soupir bien souvent le désarme;
Et dans ses yeux, hier, j’ai surpris une larme.
Entre Clarins par le couloir de gauche.
SCÈNE II
JACQUES D’ARMAGNAC, CLARINS.
CLARINS, entrant précipitamment.
Enfant, votre tuteur approche : du rempart.
Aux derniers feux du jour, on voit son étendard.
Déjà l’un des arcbers
JACQUES D'ARMAGNAC
Et fuir est impo.ssible?
Désespéré.
Il me tuera, Clarins. Mon Dieu, que c’est horrible !
A Clarins d'un ton suppliant.
Oh ! s’il n’est pas trop tard, sauvez-moi, par pitié; Ouvrez cette prison, au nom de l’amitié,
Au nom du ciel, Clarins !
CLARINS, gravement.
Je vais jouer ma tête.
Mais Dieu sera content, et ma paix sera faite.
De ce vaste caveau qui passe sous les tours.
Je suis ici le seul qui sache les détours.
L’un d’eux, fait à dessein pour les jours de batailles. Peut conduire en secret au delà des murailles.
Par cet obscur sentier, je guiderai vos pas Vers des lieux où le duc ne vous atteindra pas.
ACTE DEUXIÈME
Pierre le Gorgias paraît à l’entrée du couloir de gauche; là, il ('arrête et écoute. Un pilier le cache aux yeux de Clarini et de Jacques.
li est un ermitage au delà de l’enceinte ;
Sous la garde du saint, vous y vivrez sans crainte, Car la contrée entière obéit à sa voix,
Et lui porte un respect plus grand même qu’aux rois. On dit qu’à votre sort la cité s’intéresse.
Et veut, de son appui, couvrir votre faiblesse.
Le ciel aussi pour vous se déclare en ce jour :
C’est lui qui nous envoie un petit troubadour.
Pour porter à mes soins une utile assistance.
J’ai cru voir entre vous des traits de ressemblance.. .
JACQUES D'ARMAGNAC, l'inlerrornpant.
Oh ! dites-moi, Clarins, le nom de cet enfant.
Il doit beaucoup souffrir, s’il me ressemble tant. CLARINS.
Je l’ignore; bientôt, vous l’apprendrez sans doute; Mais, Dieu, pour nous aider, l’a mis sur notre route. De son manteau, je vais, à l’instant, vous couvrir; Sa guitare à la main, vous ne sauriez courir Le risque de tomber au.x mains des sentinelles.
Qui veillent, chaque soir, aux portes des tourelles. Aussi bien, sur les monts, déjà le jour s’enfuit.
Et vous aurez pour vous les ombres dé la nuit.
clarins s'apprête à sortir. Pierre le Gorgias rentre dans le couloir, et va sc poster au fond.
JACQUES D’ARMAGNAC, arrêtant Clarins.
Votre amitié pour moi, bon Clarins, vous abuse : Je priais, tout à l’heure; à présent, je refuse. CLARINS, surpris.
Comment ! Vous refusez?
JACQUES D'ARMAGNAC
Je refuse.
• CLARINS.
, Et pourquoi?
JACQUES D’ARMAGNAC
Parce qu’il ne faut pas que l’on meure pour moi.
Je prévois, qu’irrité de cette délivrance,
Le duc fera tomber le poids de sa vengeance Sur vous, sur mon sauveur ; non , non , je ne veux pas Que mon unique ami pour moi coure au trépas.
CLARINS.
Ce trépas, je l’attends; bien plus, je le désire.
Et sortir de ce monde est la grâce où j’aspire.
Si je puis vous sauver, que m’importe mon sort ?
A des jours sans vertu je préfère la mort;
Par trop d’amers regrets une chute est suivie Pour que l’on doive encor s’attacher à la vie.
Émn.
Vous m’appelez ami, sauveur; si vous pouviez Lire au fond de mon âme, enfant, vous frémiriez ! Hâter par la douleur vos jours longs à s’éteindre. Ce fut là le seul but que je voulus atteindre.
Mon crime exige donc im sanglant repentir.
Et j’implore de vous la faveur de mourir..
Il se met aux genoux de Jacques.
JACQUES D’ARMAGNAC, le relevant.
Relevez-vous, Clarins. C’est moi qui, parmes plaintes. Vous forçait trop souvent à ces dures contraintes.
CLARINS.
Vous me suivrez, Nemours ?
ACTE DEUXIÈME
.lACQUES DARMAGNAC.
A la condition
Que vous-même prendrez toute précaution, Pour éviter du duc la cruelle poursuite,
Et mettre en sûreté votre vie au plus vite.
Le temps presse.
CLARINS.
En l'éloignant..
A l’instant, je reviens dans ce lieu.
JACQUES D’ARMAGNAC
Vous veillerez sur vous ?
CLARINS.
Soyez sans crainte.
JACQUES D’ARMAGNAC
Adieu !
Clarini sort par le couloir de gauche.
SCÈNE III
JACQUES D’ARMAGNAC, leul.
Que vais-je devenir? Je tremble d’espérance :
Dans un instant, le ciel, l’air pur, la délivrance! Plus d’ombres, de terreurs ; plus de ces longsmoments Où mon esprit pensif rêvait à ses tourments.
Regardant sa prison ; ému légèrement.
Je vais "donc te quitter, demeure souterraine;
Mais mon cœur, en partant, éprouve quelque peine ; Quoique ce lieu m’ait vu tant pleurer et gémir.
J’ai fini par l’aimer, à force d’y souffrir.
S’approchant du banc de pierre.
Reçois mes adieux, toi, mon petit banc de pierre. Où j’essayais en vain de clore ma paupière.
Tu ne m’en voudras pas, si j’aime mieux encor Le tapis de verdure émaillé de fleurs d’or.
On entend un (jerniisement au fond du couloir de gauche. Prûlanl l’oreille.
N’ai-je pas entendu comme une voix plaintive?
Se rassurant.
On dit que le bonheur rend une âme craintive.
Sc tournant vers la lampe.
Et toi, dont la clarté si tristement me luit,
Mon unique soleil dans cette affreuse nuit,
Mes yeux ne verront plus ta flamme vacillante, Quand, dans l’ombre, éveillé par la fièvre brûlante. Pour trouver un remède à mon horrible effroi.
Je venais en rampant m’abriter près de toi.
J’attends une lumière et plus douce et plus belle;
Mais à ton souvenir je veux rester fidèle.
Avec clan.
Oli! quel bonheur d’errer, libre, au fond des grands bois. D’entendre sur son front de ravissantes voix,
De revenir le soir, les deux mains toutes pleines.
De bouquets embaumés, moissonnés dans les plaines.
Avec inquiétude.
Mais pourquoi donc Glarins tarde-t-il à venir?
Quel nouvel accident a pu le retenir ?
Il m’avait assuré qu’il reviendrait plus vite.
O ciel ! si l’on avait Soupçonné notre fuite !
Se rassurant de nouveau.
Non, je me trouble en vain, et j’aime mieux penser Au bonheur qui, pour moi, va bientôt commencer.
Avec abandon.
Une fois parvenu près du saint ermitage.
De la Vierge, à genoux, j’adorerai l’image.
ACTE DEUXIÈME
Plui inquiet.
Pourtant, s’il était vrai que Glarins ne vînt pas ! •
Effrayé.
J’ai peur.
Prêtant l’oreille.
Mais écoutons.
Silence ; égare.
Serait-ce un bruit de pas?
Je tremble, je frémis! Mon Dieu! comme il fait sombre..
En délire.
Quel est ce spectre affreux qui se dresse dans l’ombre?
Cherchant ù ('arracher aux étreintes d’un être invisible.
Il s’avance vers' moi, me serre dans ses bras ! J’étouffe !... Oh ! par pitié ! ne m’assassinez pas !
Je serai désormais plus soumis et plus sage,
Je ne supplîrai plus, pour sortir, davantage; Lorsqu’on me frappera, je l’endurerai mieux.
Et retiendrai les pleurs qui coulaient de mes yeux. Mais, pour un faible enfant, ne soyez point barbare.
Sortant de son égarement.
Je rêvais donc ?
Avec tristesse.
Hélas ! mon pauvre esprit s’égare.
Appelant.
Glarins !
Silenee.
Rien ne répond.
Pleurant.
Tu m’as abandonné.
Bon Glarins ! A mourir je suis donc condamné.
Epuisé d’émotion , il s’assied.
Elle l’avait prédit la pauvre mendiante,
Qui venait, chaque jour, d’une main suppliante, Demander son aumône aux portes du château.
La mort avait conduit son enfant au tombeau.
Et depuis ce malheur, hélas ! elle était folle. Enfants, nous lui disions en jetant notre obole (Nous ignorions alors ce que c’est que souffrir) :
(I Redis-nous la chanson qui nous fit tant plaisir ;
Il La chanson de ton fils ! » Et cette triste mère, Nous regardant tous trois d’une étrange manière :
K Soyez heureux, dit-elle , alors qu’il en est temps I* Vous n’aurez pas toujours votre joyeux printemps « Et la cruelle mort des mères est jalouse.
Il Prenez bien vos ébats sur la verte pelouse,
Il Car j’en ai vu mourir d’aussi jeunes que vous,
Il Et se faner des fronts et des yeux aussi doux. » Puis elle nous chanta sa lamentable histoire.
Si triste, que je l’ai gardée en ma mémoire ; Souvent dans mes douleurs j’aimais à la chanter , Avant que de mourir je veux la répéter.
11 se lève et chante.
BSI.LiDE ne LA MESDIAItTE.
Quand vous venez former vos rondes Au pied du vieux manoir,
Livrant gaîment vos têtes blondes A la brise du soir.
Parlez, enfants, d’une voix douce.
Que légers soient vos pas;
Mon fils sommeille sous la mousse.
Oh! ne l’éveillez pas.
Mais quand bientôt la pâle automne Jaunira les forêts;
Lorsque le vent du nord frissonne Aux branches des cyprès.
JACQUES D’ARMAGNAC, LE GORGIAS
PIERRE LE GORGIAS, entrant à pas lents, un poignard à la main, au fond du tlicâlre.
C’est un rude labeur que d’exterminer l’être. Lorsqu’au seuil de la vie il ne fait qu’apparaître.
JACQUES D’ARMAGNAC
Je suis mieux, maintenant, si mon sauveur...
Se retournant et apercevant le Gorgias qu'il prend d'abord pour Clarins. Avec joie, et courant à lui.
C’est lui !
Remarquant sa méprise. Avec effroi.
Ciel!
Suppliant.
Qui que vous soyez, prêtez-moi votre appui.
Voici bientôt trois mois que mon martyre dure;
Ah ! si vous connaissiez tous les maux que j’endure. Tout ce que dans mon sein je porte de tourment !
LE GORGIAS
Je viens vous délivrer.
JACQUES
Bientôt ?
LE GORGIAS
Dans un moment.
JACQUES, s'approchant du Gorgias,
Que je baise vos mains !
Reculant d'effroi à la vue du •an(' qui couvre les maint du Gorgias.
Ah !
LE GORGIAS
Quoi? Qui vous effraie?
JACQUES, montrant les mains du Gurgias.
Là
LE GORGIAS
Mais où donc ?
JACQUES
Ce sang sur vos mains.
LE GORGIAS, avec indifférence.
Une plaie
Que le froid a rouverte.
JACQUES
Oh ! ne me cachez rien :
C’est le sang de Clarins, et vous voulez le mien.
Du seigneur Boffalo l’ordre est irrévocable.
JACQUES
Pour me punir ainsi je suis donc bien coupable ?
LE GORGIAS
Vous gênez, il suffit.
JACQUES
Je ne veux plus gêner ;
Ma fortune lui plaît, je vais l’abandonner.
Je renonce à mes droits, au palais de mon père,
A tout ce que j’avais, à tout ce que j’espère.
J’irai, s’il le commande, au bord du grand chemin. Moi, le fils de Nemours, j’irai tendre la main.
Le jour, je vivrai seul, errant par les bruyères.
Et frapperai, le soir, aux portes des chaumières.
ACTE DEUXIÈME
J’ai besoin de si peu ! je ne veux en retour Qu’un peu d’air et de joie, et ma place au grand jour.
■ LE GORGIAS, à part.
Si je tarde un instant, c’est fait de mon courage; J’aurai soin désormais de mieux choisir l’ouvrage.
J A C Q L’ E s , avec iauJrél.
Vous paraissez ému ?
LE GORGIAS
Jamais.
J ACQUES.
Pourquoi, seigneur.
Voulez-vous me cacher le fond de votre cœur?
Je lis dans vos regards ce que votre âme pense : Vous n’osez immoler un enfant sans défense.
LE GORGIAS, à part.
Il n’y lit que trop bien.
Tirant ton poignard et marchant sur l'enfant.
Supplice de l’enfer,
Je saurai te finir.
JACQUES, effrayé.
Non, pas avec ce fer :
^ Il ferait trop de mal.
LE GORGIAS
On veut qu’il vous achève.
JACQUES
De grâce, s’il le faut, tuez-moi, mais sans glaive.
O ciel ! songez-y donc : quelle affreuse douleur De sentir ce poignard enfoncer dans le cœur !
Allons, mourir n’est pas une si grosse affaire.
Et le ciel est meilleur pour vous que notre terre.
J âC QU E S , s’approchant timidement.
Mais je suis un enfant; pour affronter la mort,
Je n’ai pas, comme vous, un courage assez fort.
Il saisit brusquement la main, du Gorgias. Long silence, durant lequel l’orchestre exécute, ù la sourdine, la chanson du troubadour.
LE GORGIAS, repoussant tout à coup Nemours.
Non, va-t’en !
JACQUES, épouvanté.
Qu’avez-vous ? Quelle étrange furie !
LE GORGIAS, se précipitant sur l’enfant.
Meurs.
JACQUES, tombant à genoux et joignant les mains.
Hélas ! c’en est fait. Mon Dieu, reçois ma vie.
Au moment oil le Gorgias a le bras levé pour frapper, on entend au fond du couloir de gauche Jean d’Armagiiac chantant ;
Je suis le petit troiibadour
Qui s’en va chantant tout le jour, etc.
La voix se rapproche de plut en plus.
LE GORGIAS, s’arrêtant et laissant retomber son bras.
Clarins a-t-il parlé, du fond de son tombeau?
Je croyais que lui seul connaissait ce caveau.
Entre Jean d’Armagnac.
ACTE DEUXIÈME
Apercevant le Gorgias et Jacquet , que cependant il ne recon*
naît pas.
Que vois-je !
LE GORGIAS, qui remonte la scène.
Enfant, pourquoi venez-vous dans ces lieux?
Vous pourrez payer cher votre acte audacieux. JEAN.
J’errais auprès des tours en songeant à mon frère, Lorsque soudain un cri sembla sortir de terre : C’était comme la voix plaintive d’un mourant.
Je me penchai : Clarins était là, dans son sang.
Par un suprême effort, recueillant son courage.
Je le vis, de la main, m’indiquer le passage.
Par où je descendis, le cœur rempli d’effroi.
LE GORGIAS , à part et avec dépit.
Je n’aurai pas fermé les portes après moi.
JEAN D'ARMAGNAC
Je courus à Clarins; mais, d’une voix éteinte,
<1 II est là, me dit-il, avancez-vous sans crainte. » Aux mots qu’il ajouta , je n’ai plus rien compris :
Il parlait de secret, de mur, de pont-levis;
Et moi, sous cette voûte aussitôt je m’engage.
Au bruit de ma chanson ranimant mon courage.
Punissez-moi, seigneur, si je l’ai mérité;
Mais n’en voulez qu’à moi de ma témérité.
LE GORGIAS à part.
Je n’ai point fait de prix pour cette autre victime : Le duc décidera s’il lui faut double crime.
En s’éloignant, ù Jean d'Armagnac.
Attendant mon retour, demeurez en ce lieu.
Il sort.
JACQUES D’ARMAGNAC, JEAN D’ARMAGNAC
JACQUES D'ARMAGNAC, d part, examinant J«an d'Artnagnac.
Comme il ressemble à Jean !
JEAN D'ARMAGNAC, ù part , examinant Jacques d'Armagnac.
C’est le même air, mon Dieu !
Si c’était lui ! Mon cœur bat de crainte et de joie.
JACQUES D'ARMAGNAC, s'approcbant de Jean avec effusion.
O charitable enfant, c’est Dieu qui vous envoie Pour consoler un peu le pauvre délaissé.
Et relever un cœur que la peine a brisé.
s'animant.
Oh! quel bonheur d’avoir un ami pour sourire. Une autre âme d’enfant, à qui l’on puisse dire Tout ce qu’on a souffert, tout ce que l’avenir Prépare à notre cœur de maux à soutenir.
Il est si doux d’aimer sur cette triste terre.
Hélas! j’en avais un autrefois. O mon frère !
Pauvre Jean ! Je t’aimais d’un si fervent amour,
Et tu savais si bien me payer de retour !
Maintenant, enfermé sous .une affreuse grille.
Tu languis tristement au fond de la Bastille.
JEAN D'ARMAGNAC, à part.
C’est lui!
s'approchant de Jacques et lui prenant la main.
Séchez vos pleurs.
JACQUES
Je le verrais?
ACTE DEUXIÈME
JEAN
JACQUES
Ici?
JEAN
Dans ce caveau.
JACQUES
Ciel!
Oui.
Quoi !
JEAN, se jetant dans les bras de son frère.
Ton frère, c’est moi :
Je suis Jean d’Armagnac.
Un grand temps.
JACQUES
Jean, mon ami!
JEAN
Mon frère !
JACQUES
Après tant de douleurs !
JEAN
Oh! l’horrible mystère!
On m’a dit que Nemours, atteint par le Qéau, Venait tout récemment de descendre au tombeau : Boffalo se flattait, sous ce voile exécrable.
De pouvoir nous cacher la main du vrai coupable.
s’apprêtant à sortir.
Mais je sais maintenant ses infâmes projets.
Et je vais en tout lieu dévoiler ses secrets.
JACQUES, l’arrêtant.
Vains efforts ! De tes jours ce méchant est le maître. Dans un même destin nous péririons peut-être.
JE.\N, se rapprochant de son frère.
Eh bien ! auprès de toi je veux du moins mourir : Nous mêlerons tous deux notre dernier soupir. JACQUES.
Oh ! non, c’est assez d’un, mon frère, qui succombe ; Reste, si tu le peux, pour prier sur ma tombe.
JEAN
Mieux vaut t’accompa{];ner là-haut. Ne vois-tu pas Nos parents, dans les cieux, qui nous tendent les bras? Ne me refuse pas la faveur de te suivre :
Il serait trop cruel pour moi de te survivre. JACQUES.
Tu le veux? Nous prendrons ensemble notre essor.
Ils se tiennent étroitement embrassés.
JEAN, les yeux au ciel.
Du ciel nous allons voir s’ouvrir les portes d’or. JACQUES.
Nous allons, ô mon père, imiter ton martyre.
Je vois encore la place où tu semblais nous dire :
« O mes enfants, adieu, je vous attends là-haut, n
J EAN.
Hélas ! nous ignorions que ce serait si tôt !
JACQUES
T’en souvient-il? C’était le matin, un dimanche;
Ce jour-là , nous portions une tunique blanche.
Des bourreaux inhumains, se riant de nos pleurs. Avaient mis sur nos fronts des couronnes de fleurs... Et nous fûmes témoins du sanglant sacrifice;
Il fallut jusqu’au bout épuiser le calice
Il s’arréle, épuisé.
ACTE DEUXIÈME
JEAN, avec intérêt.
Tu souffres, je le vois?
Un grand temps.
JACQUES, reprenant ses forces.
Rappelle-toi le jour
Où des flots de brigands entrèrent dans la tour.
Notre mère touchait à son heure dernière :
Un vieux prêtre, à genoux, murmurait la prière Qui porte vers le ciel les soupirs du mourant.
Nous étions là tous trois, mains jointes et pleurant...
JEAN
Oh! oui, je vois encor le crucifix d’ivoire
Qu’elle baisait alors ; et le divin ciboire
Avec la blanche hostie, où le Dieu Rédempteur,
Pour venir jusqu’à nous, dérobe sa splendeur. JACQUES.
C'est lui qui l’entoura d’une clarté sereine ,
Reflet de la vertu dont son âme était pleine.
JEAN
Mon frère , qu’il était à la fois triste et doux Le suprême regard qu’elle abaissa sur nous !
JACQUES
A son dernier avis es-tu resté fidèle?
« Je vous laisse orphelins, mes enfants, nous dit-elle,
(I Maisquelsquesoientlesmauxquevousdeviezsouffrir, (( Pardonnez aux méchants qui nous ont fait mourir. » JEAN, s'animant.
Oh ! mais comment veux-tu que l’on pardonne encore Après ce qu’ils t’ont fait? Pour moi, je les abhorre.
Les yeux et les mains au ciel.
Mon Dieu , punissez-les; que le cruel fléau Trouve pour nous venger un supplice nouveau.
JACQUES, sappliaat.
Jean !
JEAN
Quel plaisir alors, quelle ineffable joie!
A ce cachot maudit je ravirais sa proie ;
Et nous irions chercher, sous un ciel plus heureux , Un asile inconnu, pour y vivre tous deux.
Bruit de voix au fond du couloir de gauche.
JACQUES
Jean , écoute ; deux voix là-has se font entendre !
JEAN, entralnaut son frère vers le couloir de droite.
Ils viennent te frapper, fuyons sans les attendre. JACQUES.
Comment sortirions-nous? les caveaux sont gardés. Ah ! si Glarins vivait , il nous aurait guidés :
Pour sortir de la tour il savait une issue.
JEAN, vivement.
Un secret?
JACQUES
De lui seul la voie était connue C’est par là qu’il devait me conduire ce soir. Si sa mort n’eût brisé notre dernier espoir.
JEAN, se rappelant.
Je comprends maintenant.
A Jacques, en l'entratnant vers la droite.
Viens, suis-moi. Plus de doute.
C’est là qu’il nous disait.
Lui montrant le couloir.
Nous trouverons la roule Dans un enfoncement, à gauche, près du mur.
L’issue est pratiquée au fond d’un angle obscur.
ACTE DEUXIÈME
Lui jetant son manteau sur les épaules.
Ah ! revêts mon manteau : trompés par l’apparence, Les gardes ne pourront , malgré leur vigilance ,
Te reconnaître au loin, en passant sous la tour,
Et croiront voir sortir le petit troubadour.
En ce moment, les deux enfants se trouvent engagés dans le couloir de manière à être encore aperçus des spectateurs, et non du duc BofFalo et du Gorgias, qui paraissent à l'entrée du couloir de gauche.
JACQUES
Mais toi?...
JEAN, l'entraînant avec force.
C’est mon affaire.
Ils disparaissent. Entrent le duc et le Gorgias.
LE DUC, PIERRE LE GORGIAS
LE DUC
Aux portes des tourelles Tu mettras à l’instant des gardes plus fidèles.
Nous avons triomphé; mais je crains pour demain , De la part des chasseurs un nouveau coup de main.
11 fait quelques pas sous la voûte et jusque dans le couloir de droite. LE GORGIAS, suivant les monvements du duc avec effroi.
Partis !
I.E DUC, revenant sur Gorgias, sombre
Tu m’as trompé.
LE GORGIAS, balbutiant.
Seigneur, à l’instant..
LE DUC, éclatant.
Traître !
Sais-tu ce qu’il en coûte à qui trahit son maître?
LE CORGIAS, avec force.
Je jure sur l’honneur...
LE DUC, éclatant progressivement.
Jurer sur l’honneur, toi ?
Ne redis plu.s ce nom, infâme, devant moi.
Tirant sa dague.
De cet habile coup tu t’es fait le complice,
Reçois donc de ma main le prix de ton service.
Il le tue. Le Gorgias tombe derrière un des piliers. LE GO It CI A .S , en tombant.
Damnation !
LE DUC
Rejoins tes amis de l’enfer.
Descendant la scène.
C’est le pas. Quand le sang a coulé, quand le fer Une fois est sorti du fourreau , qui peut dire Quel destin il aura dans la main qui le tire?
LE GORGIAS, sc soulevant à demi.
Au fond du gouffre ardent je t’attendrai demain. Nous y rirons tous deux ; toi prince, moi vilain , Nous vivrons là gaîment en joyeux têtet-à-ête , Satan fera pour toi sa plus brillante fête.
A demain !
Retombant.
A demain!
LE DUC
A demain si tu veux.
Qu’importe, après la vie, ou l’enfer ou les deux ! Mais du moins, ici-bas, j’obtiendrai ton silence, s’animant.
Et si ce n’est assez pour sauver ma puissance.
SCÈNE VIII
LE DÜC, JEAN D’ARMAGNAC
JEAN D’ARMAGNAC, entrant sans voirie duc.
En6n il est sauvé ! maintenant je respire ;
Et s’il faut à mon tour que j’affronte la mort,
Avec moins de regrets j’accepterai mon sort.
Apercevant le duc. A part.
Le seigneur Boffalo ! le bourreau de mon frère ;
Oh ! je veux l’accabler de ma juste colère.
S’approchant du duc.
Prince lâche et cruel, monstre altéré de sang, Comment n’as-tu pas craint d’étouffer un enfant,
De l’enfermer ici , tout vivant sous la terre ,
Après avoir juré de lui servir de père,
Quand tu m’avais promis que j’allais le revoir ! Barbare , nos malheurs n’ont donc pu t’émouvoir ? La mesure à tes yeux n’était pas assez pleine !
Il te fallait du sang pour assouvir ta haine ?
Mais, dis-moi, qu’a-t-il fait? Que lui reproches-tu? Est ce trop de fortune ou bien trop de vertu?
Va, ne te cache pas ; poursuis sans te contraindre; De ta rage à cette heure il n’a plus x’ien à craindre :
LE DUC, avec douceur.
Ces paroles, mon fils, ne sauraient m’offenser :
Ainsi parle l’amour quand on l’a pu blesser.
Mais celui dont Nemours fut longtemps la victime A porté, par mes soins, la peine de son crime.
JEAN, étonné.
Qui donc, seigneur?
LE DUC
Clarins.
JEAN
Cependant...
LE DUC
Son remords
Ne pouvait le sauver. Je fus cruel, j’eus tort.
Mais il avait, sans ordre, e.vploitémon absence. Pour venger sur Nemours je ne sais quelle offense.
JEAN
Mais celui que j’ai vu tout prêt à l’égorger.
Qui donc à ce forfait avait pu l’engager?
Ce n’est pas vous, seigneur?
LE DUC, lui montrant le cadavre du Gor(>iat.
Mon bras a fait justice Du traître, que Clarins avait pris pour complice.
JEAN
Et moi qui vous croyais l’auteur de tous nos maux , Qui demandais au ciel des supplices nouveaux. Quand pourtant vous n’aviez, seigneur, d’autre pensée Que de couvrir sa vie , hélas ! si menacée !
LE DUC
Et malgré ces périls, j’aurais pu le sauver..
Mais à présent que faire? Où puis-je le trouver?
Je dois borner mes vœux désormais à le plaindre.
JEAN
Quelque nouveau péril serait-il donc à craindre?
ACTE DEUXIÈME
LE DUC
J’appréhende beaucoup des gens de la cité :
De sa présence ici le peuple est irrité;
Car il a du fléau senti l’horrible atteinte,
Du jour où votre frère a franchi leur enceinte,
Et peut-être. . .
JEAN, cherchant à entrainer le dac.
Hâtons-nous. Je connais dans quels lieux Mon frère s’est caché. C’est l’asile pieux Qu’habite le saint moine.
LE DUC
Enfant, la nuit est sombre :
Il serait imprudent pour vous d’errer dans l’ombre. Demeurez au château jusqu’au lever du jour :
Je saurai vous choisir un refuge en la tour.
Cependant je verrai ce qu’il convient de faire Pour assurer enfin le sort de votre frère.
Ils sortent.
SCÈNE I
JEAN DE BELZUNCE, debout devant rermitage, le regard
au ciel.
O célestes flambeaux , admirable splendeur,
Qu’aux plaines de l’espace un pouvoir créateur Suspendit! O divine, ô parlante harmonie.
Mélodieux écho de l’essence infinie !
Souffles des chastes nuits , parfums silencieux , Que la terre en prière élève vers les deux !
Temple immense, où la foi s’agenouille et s’épure Au contact pénétrant du Dieu de la nature ;
Qu’il m’est doux, à l’abri de tout regard mortel. D’épancher chaque nuit mon âme à ton autel.
s'agenouillant.
Océan de beauté, mais que le monde ignore.
C’est pour toi que je vis, c’est toi seul que j’adore. Du jour où ton rayon daigna tomber sur moi.
Je n’eus plus d’autre père et d’autre ami que toi.
Au cœur que tu remplis l’humain n’a plus de place , Et devant ton amour tout autre amour s’efface. Comme on voit ces flambeaux s’éteindre tour à tour Lorsque sur l’horizon paraît le roi du jour.
ACTE TROISIÈME
Mais, si je m’affranchis de ces lourdes entraves Qui d’un monde abusé font un monde d’esclaves ,
Si j’éteignis en moi ce que l’homme a d’humain, C’est pour tendre vers l’homme une plus libre main. Pour attirer sur tous , au cri de ma prière ,
De la grâce d’en haut la vivante lumière.
Se relevant.
Daigne donc , ô mon Dieu , daigne me protéger, Dans ce nouveau combat où je vais m’engager.
Montrant rermita(je.
Il est là , reposant à l’ombre de ton aile :
Faible proie, échappée à la serre cruelle Du vautour. Qui voudra se déclarer pour lui ?
Sans doute la cité prêtera son appui ;
Mais que sont nos efforts si tu ne les protèges ?
Par quels heureux moyens l’arracher à ces pièges Qu’un infernal pouvoir, épiant son trépas.
S’apprêtera, dans l’ombre, à tendre sous ses pas? Quand l’aube, sur nos monts, sera près de renaître; Quand le peuple affligé dans ce lieu va paraître. Seigneur, prête à ma voix ton éloquent secours. Qu’enflammé saintement au feu de mes discours ,
Ce peuple prenne en main le soin de ta querelle,
Et couvre ton enfant d’une active tutelle.
Entre un envoyé de Boffalo. — Les étoiles commencent à pâlir.
JEAN DE BELZÜNCE, UN SEIGNEUR
LE SEIGNEUR, s’agenouillant devant Belziince.
Saint moine, écoutez-moi.
JEAN DE BELZUNCE
Quel sujet vous conduit
Près de nous, au milieu des ombres de la nuit? Hier, je vous ai vu parmi les gens sinistres,
Du seigneur Boffalo trop complaisants ministres.
LE SEIGNEUR
Hélas ! depuis hier, la fortune a changé.
Par les crimes du duc trop longtemps outragé ,
Le ciel l’a, cette nuit, frappé d’un coup terrible.' Soudainement atteint par cette peste horrible.
Qui porte dans nos murs le ravage et la mort ,
Le prince attend que Dieu décide de son sort.
JEAN DE BELZUNCE
Est-il vrai?
LE SEIGNEUR
Je l’ai vu rouler dans la poussière, Écumant, l’œil en feu, sous l’étreinte dernière.
JEAN DE BELZUNCE
A-t-il de ses péchés imploré le pardon?
LE SEIGNEUR
Quelque indigne qu’il soit de mériter ce don,
A travers les longs cris qu’arrache la souffrance ,
J’ai surpris sur sa lèvre un mot de repentance :
« Je vais, s’écria-l-il , paraître devant Dieu. »
Puis, s’adressant à moi : « Rends-toi dans le saint lieu Habité par le moine; et là, conjure, implore. »
JEAN DE BELZUNCE, vivemenl.
Allons sauver son âme; il en est temps encore.
Avant de lortir, le regard an ciel, puis sur l'ermitage, où repose Jacques d’ Armagnac.
Seigneur, je le confie à ton puissant amour.
Sous ton regard divin, attendant mon retour,
ACTE TROISIÈME
Qu’il repose avec toi. C’est ton fils, c’est le gage Que pour nous affermir ta bonté nous ménage.
Cependant je me hâte où m’appelle ta voix , Désireux , en un jour, de donner à la fois ,
Moi , rebelle instrument , serviteur misérable ,
La vie à l’innocent, et le ciel au coupable.
Il sort avec le seigneur. — Le duc apparaît dans un bouquet d’arbres, à gauche.
SCÈNE III
LE DÜC seul, h demi caché par le feuillage, de manière à n’être pas aperçu de la terrasse de rermitage.
LE DUC, regardant Jean de Belzunce qui s'éloigne.
.Oui, marche d’un pas ferme à la mort qui t’attend. Ton destin t’apprendra qu’il faut être prudent ; Qu’on peut se repentir de trop de vigilance ,
Et qu’un morne tombeau garantit le silence.
L’aube commence à poindre. — La porte de l’ermitage s’ouvre, Jacques d’ Armagnac paraît sur la terrasse.
SCÈNE IV
JACQUES D'ARMAGNAC sur la terrasse; LE DUC caché derrière le bosquet.
JACQUES D’ARMAGNAC
Ce n’est donc point un rêve, et je suis libre enfin ! Salut, ô mon beau ciel, ciel charmant du matin !
Regardant l’aurore qui se lève.
Comme des monts là-bas la cime se colore.
Aux rayons empourprés de la naissante aurore.
Jamais si doux éclat à mes regards n’a lui :
On dirait que pour moi tout se pare aujourd’hui.
Examinant quelques fleur».
Sur la tige des fleurs, doucement caressée, Tremblent, en scintillant, des gouttes de rosée.
Ah ! sans doute elles ont, comme nous, leurs douleurs : Ces fraîches gouttes d’eau sont peut-être leurs pleurs. Pauvre petite fleur, puissé-je, en ta corolle.
De mon heureux destin rencontrer le symbole !
Nous avons tous les deux connu les longs ennuis ,
Et courbé nos deux fronts sous la brise des nuits; Maintenant l’aube blanche au ciel vient d’apparaître. Et nous allons ensemble et sourire et renaître.
Trisle.
Mais vivras-tu longtemps? Oh ! qui pourrait prévoir Si ta robe d’azur brillera jusqu’au soir?
Mon Dieu, ne permets pas qu’ici je lui ressemble, Que jaloux de ma vie, un méchant...
Regardant le bosquet oit le duc est caché.
Il me semble
Entendre quelque bruit. . . Au fond des verts buissons. Les oiseaux réveillés commencent leurs chansons. Chante, petit oiseau, dans ta maison de mousse ; Chante, à l’honneur de Dieu, de ta voix la plus douce. Tu n’as pas comme nous sujet de t’attrister :
Le ciel fit tant pour toi ! Le nid pour t’abriter ;
Avec les bois en fleurs et la brise légère ,
Le chaud rayon des deux et l’amour d’une mère. Prends garde cependant aux serres du vautour.
Car il est là peut-être, épiant à l’entour.
SCÈNE V
LE DUC, seul, s'avançant jusqu’à la terrasse.
Oh ! je serai clément. Point de sang, point de glaive : Le sang parle, et le fer, pour nous punir, se lève. Arrachons l’âme au corps , sans rien défigurer Des grâces, dont il plut au ciel de le parer.
Ne tremblez pas, mes mains.
Il monte la terrasse. — S’arrêtant brusquement.
Holà! Qui donc m’appelle?
Non , c’est l’oiseau des nuits qui frôle de son aile Les branches des cyprès. — Tes soins sont superflus : La proie est au torrent.
On entend sonner Y Angélus à l'église du village. — Avec effroi- Qu’entends-je? V Angélus !
Il entre précipitamment dans l'ermitage.
SCÈNE VI
Enfants portant des fleurs; à l’intérieur, LE DÜC, JACQUES D’ARMAGNAC.
Les enfants entrent en chantant.
C’est Y Angélus qui sonne ;
Portons, avec nos fleurs.
Aux pieds de la Madone Et nos chants et nos cœurs.
PnFiaER EUFATT montrant une couronne de fleurs.
Oh ! regardez cette belle couronne De jasmin;
Je l’ai cueillie au lever de l’aurore ,
De ma main ,
Et le calice est tout humide encore Des larmes du matin.
UeUXIBME EKFA^T.
Demandons au Seigneur d’apaiser sa colère Et de chasser loin de nous Le terrible fléau qui désole la terre.
Peehifr e.xpant.
Prions tous à genoux.
Tboisième enfast.
Parlons plus bas : peut-être ici quelqu’un sommeille. Gardons bien que l’éclat de nos voix ne l’éveille.
Ils s'agenouillent.
Deuxième erfamt.
Prions pour ceux qui vont mourir,
Pour ceux que le méchant opprime ,
Pour ceux qui sont la victime D’un ambitieux désir.
Troisième f.kfakt.
N’ai-je pas entendu comme un lointain soupir? Deuxième enfant.
Prions aussi pour les coupables Qui , de Dieu méprisant la loi ,
S’exposent aux coups redoutables Que le crime entraîne après soi.
Premier enfant.
O Vierge, confondez leurs projets exécrables !
ACTE TROISIÈME
Oh!
Unf. voix chantant.
Toi qui conserves, dans nos champs,
Aux lis leur aimable parure.
Conserve aux enfants l’àine pure Et le bonheur, loin des méchants!
JACQUES D’ARMAGNAC, à l’intérieur.
Les enfants se relèvent.
TnOISIÈUE ENFANT.
Silence! Écoutons.
JACQUES D’ARMAGNAC
Oh ! j’étouffe, mon frère!
Les enfants, saisis d’effroi, se serrent les uns conire les autres.
Premier enfant.
J’ai bien peur, fuyons tous.
DrtixiàuE ENFANT montrant la Madone,
Demeurons : une mère Pourrait-elle à des fils refuser son soutien ?
Troisième enfant prêtant l’oreille.
On n’entend plus rien.
Premier enfant.
Hier, non loin de ce hêtre, Quand déjà penchait le jour.
J’ai vu passer un petit troubadour.
Hélas! c’est lui peut-être;
Car, à travers ces bois ,
Il m’a semblé reconnaître Le son de sa voix.
Troisième enfant.
Puisse, du moins, sa belle âme S’envoler vers l’Éternel,
Aussi douce que la flamme Qui brûle devant l’autel.
Tous, chantant.
Le vent murmure Dan.s la verdure ,
Au fond du bois.
Le torrent gronde,
Et sur sou onde Pleure une voix.
Vague plaintive.
Lugubre rive ,
Ah! dites-nous,
Qui pleurez- vous?
Durant ce chant, on aperçoit, à travers les arbres, le duc qui se dirige vers le torrent avec le cadavre de Jacques d'Artnagnac.
SCÈNE VII
Les mêmes, LE DUC. — Les enfants, à la vue de Boffalo, se réfugient sous l’image de la Vierge.
Deuxième enfant.
0 Vierge , sauvez-nous !
LE DUC, la tête nue, dans un état d’exaltation sombre.
Gloire, sceptre, couronne.
Que me donnerez-vous pour ce que je vous donne? Je vous ai tout livré , mon âme avec mon corps ,
Et pour prix du forfait j’emporte le remords ! Faible raison de l’homme, assemblage d’atomes. Que le moindre choc brise...
Apercevant les enfants.
Arrière , affreux fantômes , Lugubre vision qui me poursuit toujours.
Fixant l’un des enfants.
Oh ! je te reconnais, tu t’appelles Nemours ;
ACTE TROISIÈME
Je connais ce sourire éteint, plein d’épouvante,
Qui flotta quelque temps sur sa lèvre mourante.
Avec fureur.
Fuyez !
Avec douceur.
Non, demeurez. Ce charme de vos yeux, Enfants , ce front si pur, ce doux reflet des deux ,
Je veux le savourer; je veux emplir mon âme De ce souffle embaumé, de cette chaste flamme. Fraîcheur des premiers jours, parfum évanoui.
Qu’en des temps plus heureux, j’exhalai moi-même, oui. Je veux te respirer encore sur ta tige,
M’enivrer de ton charme, et, dans un doux vertige. Oublier qui je suis, et me croire innocent.
11 s’approche des enfants , qui reculent et se serrent davantage autour de la Madone.
Avec terreur.
Vous reculez d’effroi? Qu’ai-je donc?
Regardant ses mains.
Âh ! du sang !
J’ai du sang sur mes mains, du sang sur mon visage.
Un flot ensanglanté m’environne, j’y nage.
Pourtant j’avais pris soin de ne le point verser.
De ces deux mêmes mains j’avais cru le presser, Gonune on presse le fruit arraché de ses branches.
Aux enfants, d’un ton suppliant.
Oh ! donnez-moi ces fleurs, ces fleurs aux coupes blanches ; Sur leur tige meurtrie il faut les replacer.
Aux rayons du soleil, la fleur peut repousser;
Nous la verrons bientôt reprendre sa parure.
Et d’un nouvel éclat embellir la nature.
Avec désespoir.
Trop tard ! Il est trop tard ! Embarras superflus : Quand la vie est éteinte elle ne renaît plus.
Quoi ! ne saviez- vous pas, quand vous l’avez meurtrie, Que l’àme du coupable est à jamais flétrie ;
Et n’avez-vous pas craint, en lui perçant le flanc, Que de sa jeune tige il ne jaillit du sang?
PREMIER ENFANT
Ne nous accablez pas, seigneur, de votre haine.
Nos mères avaient dit : « Allez prier au chêne » ,
Et d’ un zèle empressé , nous avons , ce matin , Composé ces bouquets, au bord du grand chemin.
LE DUC
Et pour quelques lambeaux d’un chétif héritage , Pour un pouvoir tremblant, un hypocrite hommage. Qui couvre le mépris des dehors de l’amour,
Et que la mort enfin emporte en un seul jour.
Aux eiifanU.
Quoi ! si jeunes encore, et déjà si coupables !
Quoi! s’éprendre déjà pour ces biens misérables. Lorsqu’à peine le cœur commence à s’entr’ouvrir, Et ne devrait savoir que prier et chérir.
Tremblez! voici que Dieu prépare son tonnerre. Misérables, tremblez!
ACTE TROISIEME
LE DUC, aux enfantx qui se retirent.
Disparaissez de ces lieux à jamais; Emportez avec vous le bonheur et la paix ,
Et laissez le coupable épuiser son supplice.
Bientôt, vous apprendrez qu’il est un précipice Dont le bord séducteur attire à lui nos pas,
Où l’on peut bien entrer, mais d’où l’on ne sort pas. Dans vos âmes d’enfant, le crime encor sommeille, Mais vient un jour enBn où le monstre s’éveille , Où, les yeux aveuglés par un bandeau fatal,
On descend pas à pas tous les degrés du mal , Jusqu’au jour où s’élève, en l’âme qu’elle éclaire. De l’effrayant remords la tardive lumière.
SCÈNE VIII
LE DUC seul. — 11 fait grand jour, le ciel resplendit.
LE DUC
Pourquoi donc, ô soleil, cet éclatant lever?
Viens-tu pour me sourire, ou bien pour me braver? Sous assez de mystère ai-je caché le crime?
Ai-je bien fait silence autour de la victime ?
Un seul pouvait tout perdre, en son zèle indiscret : J’ai pris le bon moyen d’obtenir son secret.
Pour le récompenser de sa pieuse audace ,
Parmi. les bienheureux j’ai retenu sa place.
Du reste, entre mes mains, un otage est resté. Déjà, dans un lieu sûr, ce Nemours est jeté ;
Et si l’on veut braver l’excès de ma colère ,
Avant que je périsse , il rejoindra son frère.
Entrons donc hardiment dans ce destin nouveau, Sans craindre que les morts ne sortent du tombeau. 11 s'apprête à sortir. — Entre Jean de BeUunce.
SCÈNE IX
LE DÜG, JEAN DE BELZÜNCE.
, LE DUC, reculant épouvanté.
C'est lui ! sous son regard , je frémis, je succombe. Spectre vengeur, pourquoi quitter ainsi la tombe ? Moine, que me veux-tu?
JEAN DE BEI.ZUNCE
Te réclamer mon fils,
Cet enfant qu’en mes mains le ciel avait remis. Réponds, qu’en as-tu fait?
Un temps.
Si ta bouche est muette , Ton regard te condamne.
Il remonte vers l'ermitage.
O doute affreux !
LE DUC
Arrête !
C’est en vain qu’en ce lieu tu cherches ton enfant.
BELZÜNCE.
Où l’as-tu mis, cruel ?
LE DUC
Rends-toi près du torrent ;
Et là, prêtant l’oreille au bruit sourd de la rive.
Si le flot à sa voix mêle ime voix plaintive,
Fais monter, si tu veux, tes prières au ciel ;
Mais garde que ta langue, envenimant son fiel.
ACTE TROISIÈME
Ne fasse à ton seigneur quelque nouvelle offense,
Et n’attire sur toi le poids de ma vengeance.
BELZUNCE
Vous pourrez m’immoler à votre ambition,
Quand j’aurai, près de vous, rempli ma mission.
Un temps.
En VOUS débarrassant d’une vie importune.
Vous pensiez, sur le meurtre, asseoir votre fortune. Mais voici que Dieu même a brisé vos desseins : Pour premier châtiment, il m’arrache à vos mains. Mon retour en ces lieux a paru vous surprendre; Vous en cherchez la cause, et vous l’allez apprendre. Je ne rappelle point l’indigne habileté.
Ni le piège où devait tomber ma charité.
Prêt à braver la mort lorsque Dieu le réclame, Poussé par le désir de délivrer votre âme,
J’allais franchir la porte : au même instant que moi , Arriva dans la tour un envoyé du roi...
LF. DUC, vivement.
De quel roi parlez-vous ?
BELZUNCE
De Charles, roi de France,
Le duc demeure alterré.
Ordonnant de Nemours la prompte délivrance ;
Et, s’il était trop tard, vous déclarant félon. Parjure, et pour jamais privé du Roussillon.
Un grand temps.
LE DUC, tout à coup.
Eh bien ! de votre roi je brave la colère.
Qu’il vienne, je suis prêt à soutenir la guerre.
Mon destin est tracé, j’en veux suivre le cours.
Vous pensiez, du tombeau ranimant les Nemours, De mes propres États les doter en ma place ;
Mais plutôt vous verrez périr toute la race.
Et ce nom détesté s’éteindre pour toujours.
Déjà Jean d’Armagnac est captif dans mes tours : S’il faut d’autres forfaits, bientôt...
BELZUNCE
Qu’allez-vous faire ?
LE DUC
Je veux apprendre à tous ce que peut ma colère; Qu’on tremble désormais avant de s’engager.
Contre qui ne craint rien, lorsqu’il faut se venger.
BELZUNCE, lui barrant le passage.
Arrête, criminel, la mesure est comblée.
La justice divine enfin s’est réveillée :
Tu ne peux désormais retarder d’un moment De tes iniquités le juste châtiment.
Au tribunal de Dieu tu t’en vas comparaître.
Tremble, tu me bravais, et je deviens ton maître.
Le ciel s’obscurcit.
LE DUC, cpouvantc.
Dieu ! quels sombres éclairs brillent dans ton regard ! BELZUNCE.
Repens-toi.
LE DUC
Je ne puis. Mais grâce !
BELZUNCE
Il est trop tard !
Écoute enfin l’arrêt de ton juge suprême.
Et connais un vengeur plus puissant que toi-même.
L'orage augmente. Eclair.
ACTE TROISIÈME
LE DUC, s'avançant sur Beizunce,
Je n’aperçois ici d’autre vengeur que toi :
Pauvre moine impuissant, que peux-tu contre moi?
BELZUMCE, le faisant reculer d'un regard.
Ce que je puis ?. . . Mon Dieu, tu connais ma faiblesse, Tu sais qu’à l’instant même où ta main me délaisse. Pareil au vermisseau qu’on écrase en passant.
Je ne suis devant toi que misère et néant.
Mais si tu prends encor souci de notre terre.
Si ta gloire, à tes yeux, n’a cessé d’être chère.
Ne souffre plus qu’on ose insulter à tes droits,
Et permets au fléau d’obéir à ma voix.
Éclair.
Arme mon faible bras de la force divine
Devant qui tout sur terre et dans les deux s’incline.
Tonnerre.
O Dieu, ton serviteur enfin est exaucé :
La puissance d’en haut dans mon être a pa.ssé.
Elle est là, dans mon sein, je la sens qui m’anime, Et commande à mon bras d’exterminer le crime.
Avec force.
O fléau, de la mort redoutable instrument.
Reçois, pour ta fureur, ce nouvel aliment ;
Et puisque notre sang ne l’a point satisfaite.
Qu’il soit...
LE DUC, en proie à dei tourments tubio.
N’achève pas.
Éclair.
BELZUNCE
Ta dernière conquête !
Que ton sulitil poison l’envahisse soudain,
Qu’il se mêle à son sang, qu’il déchire son sein . . .
• Tonnerre,
LE DUC, te traînant aux piedt de Belzunce et s'accrochant à ta robe.
Moine, ne maudis plus, ou mon âme s’échappe.
BELZUNCE
Qu’il apprenne à sentir ce qu’est Dieu quand il frappe.
Éclair.
Qu’il se torde à mes pieds, sous l’horrible douleur. Sans pitié, sans repos...
LE DUC, te relevant et reculant jusque tout la Madone.
Implacable vengeur !
BELZUNCE
Eclairs. Tonnerre.
Qu’il tombe, qu’il se brise auprès de cette image,
Et que le châtiment répare enfin l’outrage.
Le due tombe mort au pied du ebéne. L'orage se dissipe. Entrent les chasseurs armés.
SCÈNE XI
Les ipemes, JEAN D’ARMAGNAC, LE VIEILLARD, les gens de la cité, les enfants.
JEAN D’ARMAGNAC
C’est bien là l’ermitage. Oh ! je le reconnais.
J’aperçois le torrent avec ses hauts cyprès.
Courant à Belzunce.
Répondez-moi, saint moine : hier, quand la nuit sombre Commençait sur la terre à répandre son ombre. N’est-il venu personne à votre seuil pieux ?
Un enfant au front pâle, et des pleurs dans les yeux ?
Silence.
Vous ne répondez pas. Vous redoutez peut-être Que le secret n’arrive aux oreilles du maître.
Mais non, je suis son frère, et je viens lui porter Un avis qui ne peut, j’en suis sûr, l’attrister.
Si vous saviez combien je le chéris, ce frère !
J’aurais, pour le sauver, remué ciel et terre.
Aussi Dieu récompense aujourd’hui mon amour,
Et nous serons enfin heureux à notre tour.
Conduisez-moi, de {];ràce, en la sainte demeure. BELZUNCE.
Hélas !
JEAN
Hélas? Pourquoi? Ce n’est point à cette heure Qu’il faut gémir. Mon frère est libre, il est sauvé; Et l’ordre en est de France à l'instant arrivé. Moi-même dont la mort, m’a-t-on dit, était prête, J’ai vu ce jour de deuil se transformer en fête.
. BELZUNCE, d’un ton grave.
Mon fils, bien des douleurs sur votre âme ont passé. Mais le calice encor ne s’est point épuisé.
Pour de nobles desseins Dieu vous garde sans doute, Puisqu’au lieu de verser l’épreuve goutte à goutte,
Il épanche à grands flots, sur votre faible cœur.
Tout ce que peut un homme endurer de douleur.
A recevoir le coup d’un dernier sacrifice.
Que votre âme, ô mon fils, aujourd’hui s’affermisse. Un crime affreu.v...
JEAN
Je tremble; achevez. S’agit-il De mon frère? Grand Dieu! Quelque nouveau péril Menace donc ses jours?
Silence.
Vous gardez le silence !
Promenant «es regarda sur l'assistance alHigfie et apercevant le cadavre du duc derrière le chêne. Subitement éclairé.
O ciel, il l’a tué !
Il te jette dans les bras de Belzunce.
ACTE TROISIÈME
BELZUNCE, à la foule.
Respectons sa souffrance.
Lonj silence.
JEAN, te dégageant des bras du moine; les mains et les yeux au ciel.
Non , je ne puis rester sur la terre après toi.
Dans le saint Paradis, mon frère, attire-moi. Ensemble nous boirons le long oubli des peines A ces coupes de joie, aimables, toujours pleines.
Que les blancs chérubins ont la charge d’offrir A ceux qui dans leur vie eurent plus à souffrir.
BELZUNCE, à la foule.
Que personne entre vous aujourd’hui ne murmure. Si Dieu voulut livrer l’innocent au paijure :
Depuis que, sur les monts du Golgotha sanglant.
Se dressa le gibet d’un Homme-Dieu mourant,
La souffrance du juste est nécessaire au monde ;
Ses pleurs sont la rosée où le sol se féconde.
A la voix de ce sang, oubliant son courroux.
Dieu désarme le bras prêt à frapper sur nous ;
Et tandis qu’enivré de sa lâche victoire,
Le méchant se promet une éternelle gloire.
Le ciel proclame au monde, en arrêtant leur cours. Que du crime, ici-bas, les triomphes sont courts.
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