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LE
Le présent récit débute de la même façon que l'une des fables les plus connues du bonhomme Jean de La Fontaine :
Par un chemin montant, sablonneux, malaisé, ^E't de tous les côtés au soleil exposé,
Six forts chevaux traînaient un coche.
Le coche, dont il s'agit ici, était celui de Nantes à Paris,, lequel ne mettait guère, en ce temps-là, plus de quatre-vingtdouze heures à mâcher ce trajet de cent lieues que l'un de nos express d'aujourd'hui tord et avale en une journée.
Nous avons écrit : en ce temps-là...
On touchait, en effet, au milieu de l'an de grâce 1678, — i. 1
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et Louis, quatorzième du nom, régnait sur la France à Saint-Germain, où Françoise-Atkénaïs de Rochechouart de Mortemart, marquise de Montespan, était censée régner à son tour sur le roi.
Le soleil de juillet inondait de lumière le calme et radieux paysage que présentent les bords de la Loire, aux environs de Saumur. Le fleuve, large et tout scintillant de paillettes, coulait entre deux rives verdoyantes. D'un côté, c'était un long rang de peupliers d'Italie, dont les feuillages miroitaient en tremblant; de l'autre, la rive dominait d'immenses prairies où paissaient des troupeaux paresseux. Par inter- ' valles, la route renflait brusquement, rompant la monotonie de la ligne droite et de la surface plane.
C'était un de ces raidillons que gravissait d'ahan le monumental véhicule dont nous avons parlé plus haut. Pour aiguillonner son attelage, il n'avait point la mouche bruyante de l'immortel fabuliste. En revanche, pour diminuer sa charge, il avait vu descendre, et il voyait cheminer dans la poussière et la chaleur à pou près tous ses voyageurs.
Ceux-ci étaient au nombre de cinq : un tabellion de Nantes, un armateur de Paimbœuf, deux marchands de sardines du Croisic et un jeune gars, — semi-fermier et semi-gentillâtre, — de la paroisse de Locmaria, dans Belle-lsle-en- Mer.
Semi-fermier et semi-gentillàtre, c'est le mot. Du premier, il avait la rondeur d'allures, le h aie du teint, les longs cheveux tombant sur les épaules, et ce quelque chose de naïf et de madré, comme de timide et de tenace à la fois, qui est la caractéristique des paysans de cette partie de la Bretagne. Ajoutez le pittoresque costume de ces derniers, les larges braies de laine blanche, les guêtres de cuir piquées de soie, le gilet brodé de fleurs d'or, la veste (bragow bras) soutachée et le chapeau de feutre aux vastes ailes, ourlé d'un ruban de velours et pavoisé d'une plume de paon.
Du second, il prenait, — à certains moments, —le port de tête fier et altier, la voix brève et impérieuse, une sorte de
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noblesse naturelle dans le geste, de courtoisie dans la parole et d'élégance dans les façons, Ajoutez pareillement, pendue à son côté, une rapière qui eût paru d'une dimension exagérée pour un garçon de son âge, si ce garçon n'eût eu luimême une taille au-dessus de la moyenne, avec des membres qui témoignaient d'une force musculaire peu commune.
En outre des cinq voyageurs, il y avait une voyageuse.
Celle-ci sommeillait à l'intérieur du coche.
C'eût été un crime, en vérité, que de la contraindre à monter à pied cette côte, d'où l'œil embrassait pourtant un panorama splendide. Ici, les opulentes futaies des Tuffuaux, de Milly, de Verry ; les pigeonniers en cônes d'ardoises et à girouettes seigneuriales d'une douzaine de gentilhommières sortant des touffes de chênes et de hêtres; des hameaux riants autour desquels, dans les vergers, la vigne grimpait jusqu'au faîte des pommiers. Plus loin, sur l'autre bord de la Loire, — pleine d'îles, — où voguaient avec lenteur d'immenses chalands, gréés de leurs voiles carrées, — Saumur, avec les toits rouges de ses maisons et les murs blancs de sa citadelle...
Mais nos piétons avaient bien d'autres chats à fouetter qu'a s'occuper de ce tableau!...
Le tabellion de Nantes suait, l'armateur de Paimbœuf soufflait, et les marchands de sardines grognaient...
Tout cela, à l'unisson!...
Tout cela encore, en essayant de tromper la fatigue par des conversations variées sur la pluie, le beau temps, les biens de la terre, le cours des denrées usuelles, le siège de la Rochelle et la disgrâce de M. Fouquet...
Il est vrai que le siège de la Rochelle avait eu lieu sous le feu roi, et que la disgrâce de M. Fouquet remontait déjà à un certain nombre d'années...
Mais quoi ! on ne peut pas exiger que la province se tienne au courant des événements du jour !
Quant au jeune gars de Belie-Isle-en-Mer, il regardait sournoisement la voyageuse qui dormait.
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La figure de celle-ci disparaissait sous le capuchon et sa taille se perdait dans les plis de sa mante...
A un moment, elle fit un mouvement...
De peur d'être surpris en flagrant délit de contemplation indiscrète, le grand garçon détourna vivement les yeux et les porta machinalement devant lui sur la route...
Puis, il fît un brusque haut-le-corps, — et interpellant le conducteur du coche qui marchait à côté de ses chevaux :
— Oh! oh! questionna-t-il, qu'est-ce que ceci, mon maître?
Et il désignait de l'index un groupe de cinq cavaliers, qui venait d'apparaître au point culminant de la montée, et dont les silhouettes se détachaient sur l'horizon clair avec une netteté d'ombres chinoises.
Quatre de ces cavaliers avaient le mousqueton appuyé sur le genou. Le cinquième, qui précédait les autres et qui en paraissait le chef, n'avait pas de mousqueton; mais le soleil allumait des étincelles sur le pommeau des pistolets, qui émergeaient des fontes de sa selle, et de la colichemarde qui lui battait les flancs. En somme, une petite troupe d'un aspect assez peu rassurant dans un temps où les grandes roules appartenaient aux plus hardis batteurs d'estrade.
Maître Vincent Paquedru, le conducteur du coche, avait la figure plate, le regard insignifiant, le sourire déteint. La ruse en lui se cachait sous une épaisse couche d'innocence. Vous avez tous connu de ces paroissiens, moitié Normands, moitié Juifs, qui en remontreraient aux Auvergnats eux-mêmes pour la coquinerie.
A la question qui lui était adressée :
— • Ça, répondit-il tranquillement, c'est une patrouille de Roy al- Maraude.
Le questionneur fronça le sourcil :
— Royal-Maraude? Singulier nom! Un sobriquet sans doute? Car je ne pense pas, maître Vincent, que vous ayez l'intention de vous moquer de moi.
En parlant de la sorte, le jeune homme avait mis la main
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sur l'épaule du Normand, — et celui-ci avait failli s'affaisser comme si on l'avait chargé d'un poids trop lourd.
— A Dieu ne plaise, mon gentilhomme! s'empressa-t-il de protester d'un air obséquieux et sournois : pour la vérité vraie, c'est la vérité vraie, — je ne mens point, ma foi jurée ! — que c'est comme ça qu'on a baptisé le régiment dans le pays...
— Un régiment des armées de Sa Majesté?
Le conducteur prit sa figure la plus balourde :
— Dame! j'en ignore, mon bon monsieur... Oh! mais, là, le cœur sur la main!... Ce qu'il y a de certain, par exemple, c'est que voilà déjà un bout de temps qu'il tient campagne par ici...
— Il tient campagne? Et contre qui? Pour l'instant, du moins que je sache, la province d'Anjou ne s'est point rebellée contre l'autorité du roi...
Et le jeune gars ajouta, en regardant ses compagnons de route qui s'étaient rapprochés et qui écoutaient ce colloque avec une vague inquiétude :
— D'ailleurs, nous n'avons rien à craindre. Ils sont cinq. Nous aussi. La partie est égale.
Il y eut un toile général :
— Mais nous n'avons pas de mousquets, nous, s'exclama le notaire.
— Et puis, opina l'un des marchands de sardines, ce n'est pas notre métier d'être braves...
Son confrère s'appuya :
— Nous sommes d'honnêtes commerçants qui évitons comme la peste les horions et les bagarres...
— Pour moi, déclara l'armateur, si j'avais seulement sous la main les matelots de mes bâtiments et les employés de mes bureaux, je n'hésiterais pas à les faire tuer jusqu'au dernier pour nous défendre; mais mes bâtiments tiennent la mer et mes bureaux sont à Paimbœuf...
Le tabellion reprit, en s'adressant au conducteur :
— Mais, enfin, monsieur Paquedru, vous connaissez cette soldatesque?...
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— Je la connais sans la connaître...
— Vous avez eu affaire à elle?
Le Normand eut un mauvais sourire :
— Oh! souvent, très souvent, aussi souvent que je suis passé par cet endroit.
-— Eh bien! alors, que nous veut-elle?
— Ma foi, fit le jeune homme, m'est avis que nous ne tarderons pas à le savoir; car voici ces messieurs qui prennent le galop pour nous l'apprendre.
La petite troupe avait, en effet, donné de l'éperon. Elle se rapprochait rapidement. Quand elle fut arrivée à portée de mousquet, elle s'arrêta sur un signe de son chef. Celui-ci s'avança au pas vers les voyageurs.
Les quatre autres se rangèrent de front, de façon à barrer la route.
De ces quatre-là, il n'y avait pas une seule tête qui ne portât le mot bandit écrit en lisibles caractères. C'étaient toutes ligures bronzées, tous regards impudents, toutes moustaches effrontées, toutes chevelures incultes. Des balafres sabraient sur le tout. Et quels équipements, quels costumes, quelles montures! Des chevaux maigres comme ceux de l'Apocalypse! Des feutres fourbus, avachis, défoncés! Des cottes de buffle éraillées, des chausses rapiécées, des bottes béantes! En revanche, tout un arsenal a la ceinture!
Leur chef était un peu moins farouche et décousu. Quelques mailles manquaient bien aux dentelles de ses poignets; le velours grenat de son pourpoint et le ruban feu de son nœud d'épaule étaient légèrement fanés; le cuir cordouan de ses housseaux à l'espagnole se lézardait en plus d'un endroit* Mais son chapeau à plumail, rajeuni d'un bout de galon, tenait comme il faut sur l'oreille; la poignée de sa rapière brillait, convenablement fourbie, et ces faux-semblants d'élégance se drapaient d'une arrogance susceptible, j usqu'à un certain point, d'en imposer aux timorés et aux naïfs.
Aux clairvoyants, par exemple, il n'eût guère inspiré qu'une confiance médiocre.
• Son nez d'oiseau de proie se recourbait sur une paire de
crocs fanfarons, dont le poil allait grisonnant, et sur des lèvres qu'animait une expression de vulgaire cynisme, — et, dans ses yeux, cernés de bistre, luisaient, à demi voilés par une paupière tombante, tous les fauves reflets des sept péchés capitaux, dont il n'est qu'un seul d'excusable. Il est bien entendu que je n'indique pas lequel. Chacun de mes lecteurs croira que c'est le sien.
En abordant les gens du coche, ce personnage se découvrit avec un grand geste arrondi et cadencé :
— Messieurs, prononça- t-il avec une exorbitante affectation de politesse, veuillez considérer en moi le plus humble, le plus obéissant et le plus dévoué de vos serviteurs.
— Monsieur, c'est nous qui sommes les vôtres, répondit au nom de tous ses compagnons le tabellion de Nantes qui tremblait comme la feuille.
Le survenant continua :
— Puisque je n'ai personne pour me rendre cet office, souffrez que je me présente moi-même...
Il salua derechef :
— Le chevalier Asdrubal de Cordebœuf, colonel au service de Sa Majesté...
Puis du ton de Mondor ou de Tabarin débitant leurs onguents du haut des tréteaux du Pont-Neuf :
— Quand je dis colonel, c'est une façon de parler. Colonel... ou capitaine, le grade n'y fait rien, et, ma foi, je serais fort empêché de préciser, vu que mon régiment, — ma compagnie, si vous voulez, — ne se compose, pour le moment, que des quatre vaillants garçons que vous apercevez derrière moi : Brise-Serrure, mon lieutenant; Plume- Volaille, mon porte-guidon ; Pille-Sacoche, mon fourrier, et Trousse- Jupon, mon trompette...
A ces mots caractéristiques, le notaire trembla de plus belle, l'armateur pâlit affreusement, et les deux marchands de sardines se renvoyèrent des regards éperdus...
Le chevalier Asdrubal poursuivit :
— Oh! mais mes cadres se compléteront. Je recruterai des hommes. Il ne me manque que les équipements. C'est poar-
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quoi, j'ai sollicité et obtenu de M. le prévôt de Saumur la commission d'escorter et de protéger les honnêtes gens qui voyagent dans la province...
— Gomment, s'exclama l'armateur, vous êtes ici pour...
— Vous accompagner jusqu'à la ville et pour vous défendre, au besoin, contre toutes vexations, exigences criminelles ou entreprises coupables qui intéresseraient votre bourse ou votre vie...
Un soupir de soulagement sortit de toutes les poitrines...
— Et cela, acheva l'orateur, moyennant une légère redevance...
— Hein?...
— Dont le chiffre est laissé, du reste, à votre bon plaisir...
— Ah!...
— Seulement, afin de contenir la générosité de mes clients dans les bornes de la saine raison, j'ai dû me résoudre à les taxer chacun suivant la mine l'habit et la position dans le monde...
— Oh!...
Ces différentes interjections vous donnent suffisamment la note des sentiments d'étonnement, de révolte et de terreur qui se succédaient dans l'esprit des auditeurs...
L'un des deux marchands de sardines essaya, cependant, de faire preuve d'héroïsme.
— Ah çà! demanda-t-il en grossissant sa voix, s'il ne nous plaisait pas, à nous, d'être escortés et défendus...
— Oui, répéta en écho son collègue, s'il ne nous convenait point d'acheter l'honneur de votre compagnie...
— Dans ce cas, repartit Cordebœuf, je ne répondrais plus de vos précieuses personnes...
11 ajouta avec un imperturbable sérieux :
— ïl y a tant de coquins dans le pays!...
Puis encore, appuyant sur chaque mot :
— Des coquins qui ont le bras plus long que les scrupules, et qui, dans un endroit désert comme celui-ci, ne se fe-
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raient point faute d'arquebuser, ainsi qu'une volée de perdreaux, de paisibles bourgeois tels que vous...
Il fit un signe à ses compagnons. On entendit craquer des batteries. C'étaient les mousquets qu'on armait...
Le tabellion faillit s'évanouir de peur; l'armateur essuya d'uD revers de manche l'abondante sueur qui lui coulait du front, et les deux marchands de sardines volèrent in petto un cierge à Notre-Dame-d'Auray, s'ils avaient la chance de se retirer de ce guêpier.
Le colonel de Royal-Maraude se tourna vers le conducteur :
— G à, Vincent Paquedru, prenez vos paperasses et faites Tappel de vos voyageurs.
Le Normand, qui avait déjà sa feuille à la main, commença :
— Maître Lebiniou, de Nantes, notaire royal... Asdrubal sourit au tabellion :
— Les gens de loi et les gens d'épée sont gens du roi, prononça-t-il d'un air aimable. Maître Lebiniou sera heureux de contribuer pour cent pistoles au harnachement de mes soldats. J'accepterai en outre, volontiers, en souvenir de cette rencontre, la montre que je vois saillir dans le gousset de sa soubreveste. On m'a volé la mienne dernièrement, à Paris, dans les salons du contrôleur général; ce M. Colbert reçoit une société si mêlée 1...
Puis, jetant son chapeau sur la route :
— Voici mes bureaux de perception. Messieurs, passez â la caisse! A vous l'honneur, mon cher notaire!...
Gelui-ci s'exécuta non sans gémir.
Le conducteur^continua :
— Simon Prieur, armateur à Paimbœuf...
— Cent pistoles pareillement. Je ne ferai pas à un notable commerçant l'injure de l'estimer moins qu'un homme de plume. Le trident de Neptune et le caducée de Mercure valent les balances de Thémis... A cette somme, mondit sieur Prieur voudra bien ajouter la paire de boucles d'argent qui brillent là, sur ses souliers... Le vidame Hilarion de Gorde-
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bœuf, mon noble père, m'a manifesté le désir d'en posséder une pareille : or, le désir d'un père est une loi pour un fils...
— Yves Guérinec et Pierre Trogoff, marchands de sardines au Groisic...
— Cinquante pistoles chacun : la pêche a été excellente^ c^tte année, — avec les anneaux d'or qui ourlent leurs oreil-
^s et que j'offrirai, de leur part, à mesdemoiselles de Gordebœuf, mes sœurs... J'espère que ces messieurs m'épargneront la peine de décrocher ces anneaux moi-même... J'ai la main maladroite en diable, et je craindrais, en détachant le bijou, d'amener un brin de l'oreille...
Il caressait, dans ses fontes, la crosse de l'un de ses pistolets...
Les deux marchands et l'armateur s'empressèrent d'imiter le notaire...
Mais avec toute sorte de grognements, de plaintes et demalédictions étouffés...
Vincent Paquedru poursuivit :
— M. Joël, de Locmaria...
— Qu'est-ce que c'est que ça M. Joël, de Locmaria? demanda l'autre du haut de la selle.
— C'est moi, répondit le jeune homme qui portait le costume des paysans de Belle-Isle-en-Mer.
Nous avons indiqué que le jeune M. Joël, de Locmaria, était un adolescent de haute futaie, aux membres admirablement proportionnés à la taille dans leur robustesse musculeuse et souple. Figurez-vous Hercule ou Samson en la fleur de leur printemps. Son visage, par exemple, n'avait rien qui décelât, — même à l'état de menace latente, — l'athlète capable d'étouffer l'hydre de Lerne ou d'enlever les portes de Gaza. Les boucles de ses magnifiques cheveux encadraient des traits fins et réguliers, un peu brunis par l'air de la mer et le soleil ; ses grands yeux, d'un bleu gris profond, avaient un bon regard, où se lisaient à livre ouvert la franchise et la loyauté, et, autour de ses lèvres qu'estompait une légôre
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moustache, — blonde comme sa crinière de lionceau, — un sourire d'enfant se jouait, tantôt étincelant de gaieté, tantôt ombré de rêverie.
Pendant tout ce qui précède, il s'était tenu, dans une immobilité attentive et étonnée, contre Tune des roues du coche, — lequel, bien entendu, avait cessé de marcher, depuis l'intervention du chef des routiers.
— Verludieu ! s'exclama ce dernier après l'avoir examiné, voilà un jeune coq fièrement campé sur ses ergots, et, s'il lui prenait fantaisie d'augmenter l'effectif de ma compagnie, du diable si je n'en ferais pas mon cornette ou mon aide de camp! Qu'en dites-vous, mon camarade?
Et, comme l'interpellé demeurait silencieux : ,— Hé! ne m'avez- vous pas compris?
— Si fait bien, répondit le Breton sans bouger.
— Et vous acceptez?
— Je refuse.
— Oh! oh! pourquoi cela, je vous prie?
— Parce que je n'ai pas envie d'être pendu plus tard. Cordebœuf se mordit la moustache :
— Le drôle a le mot pour rire, fit-il. Je raffole des garçons d'esprit. Aussi donnerai-je à celui-ci cinq minutes pour se décider...
— Me décider à quoi? s'informa l'autre tranquillement.
— A prendre du service dans mes troupes ou à me compter une somme qui me dédommage de la perte d'une recrue d'aussi vigoureuse encolure et d'un jeune cadet d'aussi joyeuse humeur...
Puis, s'adressant au conducteur :
— Çà, avons-nous encore quelqu'un sur notre liste?
— Mon colonel, il n'y a plus que mademoiselle Aurore de la Tremblaye.
— Bon, quelque douairière, sans doute. Une respectable antiquaille? Et où est-elle cette demoiselle de la Tremblaye?
— Me voici, prononça une voix sonore et douce.
Et la jeune fille, qui dormait auparavant à l'intérieur du
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coche, ouvrit la portière de celui-ci et sauta prestement sur le sable de la route.
Elle ne paraissait pas avoir plus de vingt ans.
Sa ta ''lie, flexible et hardie, semblait faite, sous ses vêtements de deuil et de voyage, pour embellir l'élégante richesse des plus éclatants costumes de cour. Elle avait un front charmant, que couronnait une épaisse chevelure d'un châtain obscur où couraient de mystérieux reflets d'or. Ses yeux, long fendus, sombres comme le cristal opaque, avaient, par intervalles, de pénétrantes lueurs. Le sourire de ses belles lèvres agitait le cœur. Elle marcha d'un pas égal, sans apparence de faiblesse ni de frayeur, vers le chapeau de Cordebœuf, déjà plus d'aux trois quarts rempli par les offrandes des voyageurs.
— Monsieur, fit-elle froidement, voici la rançon que vous attendez.
Asdrubal se dandina sur sa selle :
— Excusez-moi, noble demoiselle. Je ne vous avais pas aperçue. Sans quoi, je vous eusse certainement donné le pas sur ces messieurs. Le sexe, la beauté et le rang ont leurs privilèges, mortdiable !
La jeune fille allongea le bras avec un geste de reine et laissa tomber une bourse dans le chapeau :
— C'est la moitié de ce que j'emporte à Paris, reprit-elle. L'autre moitié ne m'appartient pas. Elle appartient à deux orphelins, pour qui je vais là-bas combattre des collatéraux et solliciter des juges. J'ose espérer que "vous ne vous montrerez pas plus avide que les premiers et plus hostile que les seconds.
Tout cela avait été dit avec une dignité tranquille et non dépourvue d'une certaine hauteur.
Le colonel effila ses crocs entre l'index et le pouce :
— Sur mon àme, ma jolie plaideuse, répliqua-t-il avec une galanterie narquoise, les collatéraux sont vaincus et les juges séduits d'avance par la puissance de vos attraits..- a
— Monsieur !...
— D'où je conclus que,pour gagner leur procès, vosinté-
ressants orphelins n'ont pas plus besoin de la somme, dont vous prétendez ne point vous départir, que, pour plaire et pour triompher, vous n'avez besoin vous-même du diamant qui étincelle à cette mignonne et blanche menotte...
— Je ne comprends pas...
— C'est, pourtant, bien simple : cette bague, qui brille à votre doigt, ferait merveille à celui de la dame de mes pensées...
— Cette bague...
— Vous ne voudriez pas m'en frustrer, pas plus que de la seconde moitié duboursicot dont vous m'avez déjà dédié la première...
Mademoiselle de la Tremblaye leva sur le bandit un regard plein d'effarement.
— Quoi! vous songeriez à me dépouiller de ce bijou, des quelques pièces d'or qui me restent!...
— Hé ! remerciez-moi d'être aussi modéré ! Il y a des gens qui exigeraient bien davantage !...
Aurore joignit les mains :
— Monsieur, monsieur, je vous le répète, je vous ai donné tout ce qui est mon bien propre, — et cet argent que vous réclamez, c'est la part légitime d'héritage, c'est le seul avoir des deux enfants que je représente...
Tant que son interlocutrice avait gardé une attitude forme et quelque peu hautaine, l'escogriffe avait témoigné de quelques semblants de réserve. Mais à mesure qu'elle se montrait plus troublée et plus suppliante, il devenait plus hardi et plus insolent...
— Bon, ricana-t-il, ces enfants ne doivent pas être embarrassés avec un représentant doué de tant d'intelligence et de charmes. Surtout si vous allez à Paris. Il ne manque point, dans la grand'ville, de personnes riches et généreuses...
Elle ne saisit pas le sens de ces paroles ironiques, et, voyant les yeux d'Asdrubal avidement fixés sur la pierre qu'elle portait au doigt :
— Mais, implora-t-elle, ce bijou n'a pas la valeur que
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vous croyez... Il n'a de prix que pour moi... C'est un souvenir...
— De quelque galant cavalier. Un gage d'amourette sans doute. Hé ! vous n'êtes pas en peine d'en retrouver un autre pour vous faire un pareil présent î
La jeune fille se redressa. Sa joue s'empourpra d'indignation et sa prunelle s'enflamma de colère :
— Oh ! gronda-t-elle, c'est donc parce que je suis sans défenseur que vous m'insultez de la sorte!
Et ses mains, qui tremblaient, couvrirent son visage comme pour le garantir de l'outrage dont le souffletait le langage de l'aventurier.
Elle était belle à miracle à travers ce voile vivant et frémissant.
Si belle que l'œil de Cordebœuf s'alluma de soudaine et brutale convoitise.
Le bandit poussa brusquement sa monture sur Aurore, — et ce cri rauque sortit de sa gorge :
— Ah! Ton se fâche. Alors, bataille ! J'aurai la bague, et, avec elle, un baiser pour prix de ma victoire !
— Tu auras le châtiment de ton insolence, coquin! répondit une voix tonnante.
En même temps, une griffe de fer saisit l'aventurier à la ceinture et l'enleva de son cheval comme une plume.
— A moi ! râla le misérable, suffoqué par l'étreinte imprévue.
Ses quatre compagnons abaissèrent leurs mousquets.
Mais déjà le jeune M. Joël, de Belle-Isle-en-Mer, — car c'était lui qui avait bondi entre mademoiselle de la Tremblaye et le colonel de Royal-Maraude, — - tenait celui-ci à bout de poigne, haut le bras, ainsi qu'un chassenr fait d'un lièvre qu'il montre à la meute aboyante, et s'en couvrait, comme d'un bouclier, contre les projectiles dont le menaçait le canon des armes braquées sur lui.
— Mes bons garçons, déclara-t-il paisiblement, tirez, si telle est votre envie; mais c'est dans le corps de votre chef que vous logerez votre mitraille...
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— Ne tirez pas, au nom de Dieu! Ne tirez pas, au nom du diable ! gémit Cordebœuf éperdu.
Les mousquets se relevèrent lentement.
Notre Breton ne lâcha point son paravent :
— Maintenant, compères, poursuivit-il avec la même sérénité, voulez-vous que nous causions d'affaires? Il y a une balle, n'est-ce pas, dans chacune de vos tuettes? Eh bien! je vous les achète, ces balles.
Une clameur s'éleva :
— Vous nous les achetez?
— Toutes les quatre.
Le lieutenant Brise-Serrure demanda avidement :
— Combien?
— Tout l'or que mes compagnons de voyage ont déposé dans ce chapeau.
Les quatre sacripants s'entre-regardaient avec un étonnement qui allait jusqu'à la;stupéfaction.
Le jeune homme continua :
— Déchargez-moi seulement votre mousqueterie sur cette bande de passereaux qui voltige là-haut, dans l'espace, et je vous abandonne le partage de la caisse. Autrement, prenez-y garde : au premier mouvement que vous ébaucherez pour me viser, je tords le cou à votre capitaine, — à votre colonel, si vous aimez mieux, — je ne lésine pas sur le grade, — et je me sers de sa carcasse pour vous assommer tous les uns après les autres. Similia similibus, comme disait mon précepteur, le bon recteur de Locmaria...
Pendant cette harangue, le sire de Gordebœuf faisait piteuse figure...
Il n'était plus cynique et sourdement moqueur. Le masque fanfaron avait glissé, découvrant le vertige d'un méchant drôle vaincu. Il avait beau se démener dans la poigne de son adversaire. Cette poigne était solide comme une paire de tenailles. Elle le maintenait, à l'instar d'un plastron, d'un matelas, d'un ouvrage défensif, entre la poitrine du Breton et la fusillade des routiers...
Ceux-ci bù consultaient à voix basse...
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— Marché conclu! déclara Brise-Serrure à la fin.
Il fît un signe, — et les quatre coups de mousquet partirent en l'air simultanément,
— A vous le magot ! repartit Joël.
Et il poussa du pied le chapeau.
Brise-Serrure piqua dessus, sauta à terre et s'en saisit. Ensuite, il remonta en seMe avec la même rapidité. Mais, au lieu de revenir vers ses compagnons, qui l'attendaient avec des yeux incendiés de convoitise, il enfonça ses éperons dans le ventre de son cheval, se jeta sur la gauche de la route, franchit le fossé qui séparait celle-ci de la prairie et gagna, à fond de train, dans la campagne...
On entendit un triple cri :
— Brigand 1
— Scélérat !
— Ah! voleur!
C'étaient Plume- Vol aille, Pille-Sacoche et Trousse-Jupon qui protestaient contre cette façon, non moins expéditive qu'ingénieuse, de s'approprier le bien de la communauté, — et tous trois, d'un commun élan, se précipitèrent à la poursuite de l'associé indélicat...
— Notre argent 1 notre argent, larron ! hurlaient-ils d'une même voix en lui donnant la chasse, — une chasse désordonnée, furieuse, haletante...
— Notre argent! notre pauvre argent! répétaient sur place, comme un écho, le notaire, l'armateur et les marchands de sardines en voyant le ravisseur du chapeau et le contenu de ce dernier s'enfoncer, avec ceux qui les talonnaient, dans les profondeurs de l'horizon.
En ce moment, à un quart de lieue en arrière de l'endroit où se passait cette scène, un carrosse de voyage brûlait la route sous les fers de quatre vigoureux chevaux de poste.
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Autour de ce carrosse galopaient, non moins comme escorte protectrice que comme garde d'honneur, une demidouzaine de grands laquais basanés, d'aspect militaire, qui avaient l'épée au côté et le mousqueton à l'arçon de la selle.
A l'intérieur, sur les coussins du fond, un vieillard était assis, qui avait conservé les longs cheveux, tombant sur les épaules, la fine moustache et la royale allongée du temps de Louis XIII.
Ce vieillard, entièrement vêtu de velours noir, — avec, sur la tète, une petite calotte qui paraissait cacher la place d'une tonsure, — avait dû être remarquablement beau, un demi-siècle auparavant. Il avait même gardé de cette beauté d'antan les lignes aquilines du masque; un vaste fient empreint de majesté; une bouche circonspecte, meublée de dents superbes; un menton d'un dessin correct, quoique proéminent et anguleux ; des yeux noirs, d'un éclat perçant, et des extrémités qui eussent fait la fierté d'une duchesse...
Oui, mais cheveux, royale et moustache, tout cela était d'un blanc de neige. Le corps, maigre, se cassait en deux. Les teintes jaunies du masque eussent réjoui le regard d'un amateur d'ivoires antiques. Les traits devenaient crochus à force d'être aquilins ; le front s'écrasait de rides; les lèvres étaient si minces, que la bouche ressemblait aune cicatrice; des paupières molles et tombantes recouvraient la flamme des yeux, et les mains avaient des tons de cire et des claquements d'os de squelette dans le brouillard de riches dentelles dont elles ne sortaient qu'à moitié.
Sur la banquette du devant, en face de ce vieillard sec, était placé un vieillard gras.
Celui-ci affectait, vis-à-vis du premier, l'attitude à la fois respectueuse et familière qui est celle des anciens serviteurs. Il paraissait avoir le même âge que son maître, et, comme ce dernier, il était habillé d'un costume noir d'aspect austère et de coupe ecclésiastique. Ce costume était porté par lui — avec autant de dignité que de béatitude —
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sur un corps, si l'on peut dire, chanoinisé par l'embonpoint.
Ajoutons que sa physionomie était analogue à son corps.
Son nez s'effaçait entre ses joues rebondies, et celles-ci, en s'arrondissant, en avaient attiré à elles chacune une partie ; son menton fuyait sous quelque chose qui n'était point de la graisse, mais de la bouffissure, — une bouffissure telle qu'elle avait enfermé jusqu'à ses yeux...
Quant au front, des cheveux, non moins blancs que ceux de son vis-à-vis, et taillés carrément et saintement, le couvraient jusqu'à trois lignes des sourcils.
Hâtons-nous de constater que le front du gros homme n'avait jamais eu, — même au temps de sa plus grande découverte — qu'un pouce et demi de hauteur.
Pour l'instant, le maître rêvait et le serviteur sommeillait.
A un cahot, le premier appela :
— Monsieur Bazin!
Le second souleva ses paupières :
— Votre Grandeur, demanda-t-il, me fait l'honneur de m'interpeller ?
« Sa Grandeur » reprit avec un sourire :
— Vous oubliez, mon cher Bazin, que voici tantôt vingt ans sonnés que je ne suis plus évêque de Vannes, et que j'ai cessé d'appartenir à l'Eglise militante, — ayant renoncé à m'occuper du salut des autres pour m' efforcer de parfaire le mien...
— Alors, soupira le gros homme, c'est donc pour le parfaire plus vite par la pénitence et la mortification, que nous avons quitté Madrid, où notre vie coulait si douce, pour courir par monts et par vaux, au lieu de dorloter tranquillement dans la prière et le repos le peu de jours qu'il nous reste à passer sur cette terre...
— Précisément ; et je remarque, à ce propos, que nous
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marchons bien lentement. J'ai hâte d'arriver au plus tôt. Dites aux postillons de se presser...
— Mais nous allons un train d'enfer. La route est difficile. Un cheval peut broncher. Votre Excellence ne songe pas que verser serait mortel à notre âge!...
Le voyageur haussa les épaules :
— Parlez pour vous, maître Bazin. Vous avez soixanteseize ans. Moi, je n'en ai que deux fois trente-huit...
— Cependant, monsieur le duc...
— Ah ! assez I interrompit l'autre avec impatience. Faites ce que je vous dis et cessez de me donner à tout bout de champ des titres qui attireraient sur moi l'attention des curieux. Souvenez-vous que, jusqu'à Paris, je prétends conserver le plus strict incognito.
— Alors comment faudra-t-il que j'appelle monsieur l'ambassadeur ?
— Appelez-moi le chevalier d'Herblay, comme autrefois.
Le serviteur joignit les mains :
— Le chevalier d'Herblay l Bone deus ! Comme au temps des chevauchées, des bagarres et des estafilades ! En vérité, pourquoi monseigneur ne reprend-il pas tout de suite ses habitudes, sa casaque et son surnom de mousquetaire ?
Le vieux seigneur secoua la tête avec mélancolie :
— Non, murmura-t-il, Aramis est mort! Mort avec ses trois compagnons, ses trois amis, ses trois frères 1 Mort avec Athos, avec Porthos, avec d'Artagnan !
Puis sèchement:
— Je vous répète que, pour le moment, je ne suis et ne veux être que le chevalier d'Herblay.
Le gros homme s'agita sur la banquette d'un air de mauvaise humeur :
— C'est bien, grommela-t-il, il suffit. On se conformera aux désirs, aux volontés de M. le chevalier. Mais, si les aventures devaient recommencer, je le supplierais d'accepter
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ma démission de majordome ; car, malgré mes soixanteseize ans, je n'ai pas envie d'aller de si tôt rejoindre dans l'éternité — où les ont envoyés les fatigues essuyées et les horions reçus — mes pauvres camarades Plandiet, Grimaud et Mousqueton.
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Cependant, le jeune M. Joël avait replanté sur ses jambes le chevalier Asdrubal de Cordebœuf, encore tout endolori de l'étreinte. Ensuite, mettant flamberge au vent :
— Maintenant, s'élait-il écrié, capitaine de passe-volants, tire-moi ton épée, pour voir. Que je ne te coupe pas les oreilles sans que tu les défendes un brin !
— Monsieur Joèl, une prière....
Le jeune homme se retourna vivement.
C'était la charmante voyageuse qui lui adressait la parole. A cette interpellation, qu'accompagnait un regard empreint d'une caressante gratitude, notre Breton sentit son cœur danser dans sa poitrine. Ses joues s'empourprèrent d'émotion. Il se découvrit respectueusement, et, avec tout le feu de la voix, du geste et de la physionomie :
— Une prière de vous à moi, mademoiselle ! Dites un ordre! Un ordre auquel je serai trop heureux d'obéir à genoux !
Ce fut au tour de mademoiselle de la Tremblaye de se troubler et de rougir. Elle baissa les yeux. Puis, désignant du doigt le colonel de Royal-Maraude :
— Laissez aller cet homme, fit-elle.
— Ce malandrin ?
— Je vous le demande en grâce.
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Mais notre héros, hochcant le front :
— Oh ! par ma foi, non, mademoiselle. Le drôle vous a offensée. Il faut que je le tue à vos pieds!
Gordebœuf essaya de braver :
— Ouais! grogna-t-il, ce ne sera peut-être pas aussi facile que de me désarçonner à l'improviste et de vous couvrir de moi, ainsi que d'une cuirasse, comme vous l'avez fait tout à l'heure.
Mais c'était lentement et sans aucun enthousiasme que sa main cherchait la poignée de sa rapière.
Son adversaire était déjà en garde.
Aurore s'interposa de nouveau :
— Vous ne vous battrez pas, reprit-elle.
— Et pourquoi cela ? fit le jeune homme.
— Ne venez-vous pas de me promettre obéissance ?
Or, notre héros était friand de la lame comme un mousquetaire, et casuiste comme un jésuite... En outre, têtu comme un Breton:
— Certes, répliqua-t-il, s'il ne s'agissait que de moi, c'est de grand cœur que je vous ferais le sacrifice de mes rancunes et de ma colère... Mais c'est à vous que l'on a manqué... Or, le vieux soldat qui m'a élevé m'a souvent répété : lorsque l'on manque, en sa présence, aux égards que méritent les dames, l'épée d'un cavalier doit sortir du fourreau toute seule, pour n'y rentrer qu'après a\>oir tiré satisfaction de l'outrage...
— Ainsi, vous refusez de faire droit à ma requête...
— Je vous supplie d'exiger de moi toute autre chose...
— C'est cependant la seule que je tienne — présentement — à obtenir de vous...
— Mademoiselle!...
— Monsieur Joël, êtes-vous gentilhomme ?
Notre héros eut un instant d'hésitation. Puis, fièrement.
— Mon père l'était, répondit-il.
— Eh bien, continua gravement la jeune fille, moi, Yolande-Henriette-Aurore de la Tremblaye, fille de Louis-Ma-
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ximilien, sire et baron de la Tremblaye, en son vivant greffier du point d'honneur et lieutenant de nos seigneurs les maréchaux de France pour la province d'Anjou, où nous sommes, c'est au nom de votre père et du mien, au nom du tribunal que représentait ce dernier et de toute la noblesse française soumise à sa juridiction, que je vous défends de croiser le fer avec cet aventurier...
— Oh!...
— Et songez-y bien : il n'est plus question ici de m'accorder une faveur, et ce que je vous dis en ce moment vous engage aussi sûrement que si le bâton d'ébène d'un sergent de la connétablie vous avait touché à l'épaule ; car c'est de par le roi et de par l'honneur que je vous parle. ..
— Oh!
— Vous mesurer avec un pareil adversaire serait déchoir à votre rang ; for faire au respect que vous vous devez à vous-même et aux traditions de dignité que vous ont léguées vos ancêtres; infliger, enfin, à cette noblesse, à laquelle nous appartenons tous les deux, une injure cent fois plus sanglante que celle dont vous vous obstinez à me venger...
— Oh...
Mademoiselle de la Tremblaye appuya :
— Une injure que je ne vous pardonnerais de ma vie...
Quand la jeune fille lui avait rappelé « son rang, sa noblesse, ses ancêtres », vous auriez pu voir le visage de notre héros se couvrir d'une épaisse rougeur, — et les trois interjections répétées, dont il s'était borné à ponctuer le langage de son interlocutrice, avaient été l'expression de l'embarras, non moins que de la surprise, que ce langage déterminait chez lui...
Il est constant, d'un autre côté, qu'il n'avait qu'une notion excessivement vague de l'existence et des attributions de ce fameux tribunal « du point d'honneur », qui, institué à la fin du règne précédent, avait pour mission d'empêcher les duels, si fréquents entre gentilshommes, ^interposant dans les querelles de ces derniers pour en apprécier les causes et pour en arrêter les effets...
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Mais devant les dernières paroles d'Aurore et devant lo ton résolu qui les soulignait :
— Mademoiselle, mademoiselle, s'écria-t-il, je me rends. Il remit l'épée au fourreau.
Ensuite, s'adressant à Asdrubal :
— C'est bon, ajouta-t-ii. Va-t'en. On te fait grâce.
Or, pendant le dialogue du Breton et de la voyageuse, le bandit avait opéré sa retraite vers son cheval.
Le notaire de Nantes, l'armateur de Paimbœnfet les deux marchands de sardines du Groisic ne s'occupaient guère de lui, en vérité. Pas plus, du reste, que du colloque des deux jeunes gens. Ils regardaient « leur pauvre argent » fuir à travers champs, emporté par l'ingénieux Brise-Serrure, — Brise-Serrure, qui avait de l'avance et à qui ses trois compagnons donnaient en vain la chasse de tous les jarrets de leurs montures essoufflées.
Quant au conducteur Vincent Paquedru, il s'absorbait à chercher s'il n'était pas resté dans la poussière de la roule quelque menue pistole échappée du magot fugitif.
Une exclamation de joie sauvage répondit à Jocl. Cordebœuf avait bondi en selle. Il tenait la bride de son cheval entre ses dents et avait dans chaque main un pistolet tiré de ses fontes.
— Oui, oui, grinça-t-il, vous me faites grâce, mes tourtereaux; mais je ne vous fais pas grâce, moi !
11 visa.
Les deux détonations éclatèrent en même temps.
Plus rapide que la pensée, notre héros s'était jeté devant mademoiselle de la Trerablaye. Un sillon sanglant se dessina sur son front. Il chancela en portant la main à sa poitrine.
Aurore avait poussé un grand cri.
— Adieu, mon fier-à-bras ! hurla le bandit ivre de colère et de triomphe. Et, vous la belle, au revoir 1...
Il éperonna sa monture, qui partit comme un ouragan. Le groupe formé par maître Lebiniou, Simon Prieur, Yves Guérinec et Pierre Trogofïse trouvait sur son passage. Tous quatre, bousculés, roulèrent sur le sol...
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Ils n'étaient pas relevés qu'Asdrubal était déjà loin...
Rendons-leur toutefois cette justice, que, aussitôt remis sur leurs pieds, ils s'étaient élancés, pour lui porter secours, vers le blessé, que Vincent Paquedru, de son côté, s'apprêtait déjà à soutenir... ,
Mais alors avait surgi une péripétie imprévue :
Ce n'était point le blessé qui était tombé...
Celui-ci, au contraire, en se raffermissant sur ses jambes, avait refusé du geste l'aide que lui offrait le conducteur...
C'était mademoiselle de la Tremblaye qui venait de se trouver mal à la vue de la blessure qui déchirait le front de notre héros. Ses traits s'étaient couverts d'une pâleur mortelle ; ses yeux s'étaient fermés ; son corps avait fléchi — et Joël n'avait eu que le temps d'ouvrir les bras pour la recevoir dans sa chute...
Maintenant, il penchait vers elle son visage qui ruisselait de sang, — et, sans souci de son propre état, tout entier à l'anxiété dans laquelle le plongeait cette pâmoison soudaine :
— Mademoiselle, s'écriait-il, mademoiselle, revenez à vous!... Qu'éprouvez-vous?... Où souffrez-vous?... Mon Dieu ! parlez-moi, je vous en prie !
Mais Aurore ne répondait pas. Son évanouissement prenait peu à peu le caractère d'une violente attaque de nerfs. Des mouvements saccadés agitaient ses membres, et des gémissements sourds s'échappaient de sa poitrine.
Paquedru et les autres voyageurs s'empressaient à l'envi autour d'elle.
— Si on lui tapait dans le dos? insinuait le conducteur.
— Il serait préférable, déclarait le notaire, de lui faire respirer des sels.
Yves Guérinec opinait :
— Parlez-moi d'une bonne verrée de cidre chaud ! Et Pierre Trogoffappuyaic :
— Avec les quatre épiceset une pincée de poivre... L'armateur de Paimbœuf était, lui, pour les moyens simples et économiques.
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— Il n'y a rien de tel, affirmait-il comme une potée d'eau fraîche à travers la figure...
En ce moment, le roulement d'une voiture retentit sur la route. C'était le carrosse de M. le chevalier d'Herblay qui arrivait, dans un nuage de poussière, avec le fracas et la rapidité de la foudre. En quelques minutes, il eut atteint le groupe formé par la malade et par les voyageurs du coche. Ce dernier, toujours station naire, occupait le milieu du chemin. En en approchant, les postillons et l'escorte du chevalier furent obligés de ralentir l'allure de leurs chevaux, dont le mors était blanc d'écume.
— Place ! crièrent les laquais de l'escorte.
Et les postillons :
— Gare là-bas! gare là doncl
En même temps, le vieux seigneur baissa Tune des glaces du véhicule :
— Qu'est-ce? demanda-t-il.
— Qui que vous soyez, répondit Joël, au nom du ciel, venez-nous en aide! Voyez cette jeune dame !... Elle se meurt.
— Une dame qui se meurt!... Postillons, arrêtez!... Attendez, monsieur : je suis à vous.
On obéit. La portière du carrosse s'ouvrit, et le gentilhomme en descendit avec une aisance que l'on n'eût point soupçonnée chez une personne de son âge. Il s'avança vivement vers notre héros, et avec l'accent de la surprise:
— Mais vous êtes blessé, monsieur !...
— Oh! moins que rien !... Une égratignure!... Ne vous occupez pas de moi, de grâce !
Le vieillard regarda Aurore, toujours sans connaissance dans les bras du Breton. La merveilleuse beauté de la jeune fille lui arracha, tout d'abord, une exclamation d'admiration involontaire. Puis, après un instant d'examen :
— Rassurez-vous, reprit-il. Il n'y a aucun danger. Cette personne est simplement sons l'empire de l'une de ces crises nerveuses comme les femmes en éprouvent souvent après une violente émotion, — et, sans être un grand médecin, je crois pouvoir y remédier...
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Puis encore, élevant la voix :
— Holà! Esteban, Pédrille, un manteau!... Et vous, Bazin, ma irousse de voyage!
Les deux objets furent immédiatement apportés.
— Etendez ce manteau par terre, continna M. d'Herblay... Couchez dessus cette pauvre enfant... C'est cela... Maintenant, que quelqu'un s'agenouille auprès d'elle et lui soulève doucement la tête.
Joél ne laissa à personne le soin d'exécuter les ordres du docteur improvisé.
Celui-ci tira de sa trousse un couteau à lame de vermeil et un mignon flacon de cristal. Il se baissa vers mademoiselle de la Tremblaye, se servit de la lame du couteau pour lui desserrer, avec des précautions infinies, les mâchoires qui s'étaient rapprochées dans un spasme, introduisit dans l'interstice le goulot du flacon, et versa dans la bouche de la jeune fille quelques gouttes d'une liqueur que contenait celui-ci.
Aussitôt, les couleurs de la vie revinrent aux joues d'Aurore ; son sein s'apaisa ; ses plaintes et ses convulsions cessèrent comme par enchantement.
— Que vous disais-je ? fit le chevalier en se relevant. Ce calmant est souverain pour les affections de ce genre. Voilà notre malade hors des griffes du mal.. .
— Cependant, objecta le Breton, elle ne rouvre pas les yeux...
— Parce qu'à la période d'agitation a succédé celle d'abattement, de prostration qui en est la conséquence obligée; mais mademoiselle ne tardera pas à recouvrer ses sens et à ne plus se ressentir en rien d'un accident, en somme, fort commun chez les personnes de son sexe...
Puis, avisant le front ensanglanté du jeune homme :
— Mais, vous-même, il faudrait songer à vous panser. Joël eut un geste d'insouciance.
— Bon ! une compresse d'eau salée et il n'y paraîtra plus!... Une écorchure, voilà tout!... La balle n'a guère fait qu'effleurer la tempe...
— Pourtant, intervint le tabellion, vous avez essuyé deux coups de feu...
— Oui, s'informa Simon Prieur, qu'est devenu l'autre projectile?
— Il me semblait, ajouta le conducteur, qu'il vous avait atteint en pleine poitrine.
— Nous vous avons vu chanceler, appuyèrent les deux marchands de sardines.
Du moment que la jeune fille était hors de danger, notre héros paraissait avoir recouvré toute sa bonne humeur.
— Jarnidieu ! fit-il avec gaieté, le bandit m'avait bien visé. La balle a touché là, au-dessus du nombril. Par bon. heur, elle s'est aplatie sur la ceinture de cuir que je porte sous mon habit et qui renferme ma petite fortune : cinq cents livres en bons écus...
— Vraiment !...
— C'est-à-dire que, si j'avais eu une liasse de billets de caisse au lieu de numéraire sonnant et trébuchant, j'avais le coffre perforé... Tandis que j'en suis quitte pour une contusion... Par exemple, le choc a été rude...
— Recevez tous mes compliments, reprit le vieux seigneur avec une affectueuse bonhomie: vous aviez certes là de l'argent bien placé.
Puis, après avoir consulté une grosse montre, enrichie de diamants, qu'il sortit de la poche de sa veste :
— Je vous demanderais volontiers comment tout cela estarrivé ; mais le temps me presse, et, d'ailleurs, notre intéressante malade a encore besoin de notre office. Serait-ce votre sœur, par hasard?
— Non, monsieur.
— Votre fiancée peut-être ?
— Pas davantage.
— Alors vous êtes son parent, son ami ?
— Je ne la connais que pour voyager, depuis vingt-quatre heures, avec elle.
— Savez-vous où elle se rend ?
— A Paris, comme moi, si j'ai bien entendu.
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— Parmi vos compagnons de route, a-t-elle quelqu'un de sa famille ?
Il y eut à la ronde une protestation négative.
— Dans ce cas, je l'emmène, déclara le chevalier.
— Vous l'emmenez 1 s'exclama Joël.
Le maître de Bazin sourit :
— Oh ! lit-il, pas, du moins, jusqu'au terme de son voyage I
Ensuite, s'adressant à Vincent Paquedru :
— Où relayez-vous à Saumur ?
— A l'auberge du Héron d'Or, dans le faubourg Saint- Jean, où je laisse à mes voyageurs le loisir de se restaurer.
— Et combien vous faut-il pour y arriver ?
— Dame ! une heure et demie au bas mot.
— - Eh bien, vous y retrouverez votre voyageuse, que j'y conduis dans mon carrosse, qui y sera rendue une heure, pour le moins, avant vous, et qui aura pasaé ce temps à prendre un repos nécessaire et à recevoir, des filles de chambre de cet établissement, des soins que des femmes seules peuvent donner à une femme.
Le conducteur s'inclina :
— Gomme il convient à Votre Seigneurie.
M. d'Herblay fit un signe à ses gens :
— Transportez mademoiselle dans ma voiture et installezla à ma place. Je m'assiérai, avec Bazra, sur la banquette de devant.
Comme deux des laquais s'avançaient, afin d'exécuter cet ordre, vers mademoiselle de la Tremblaye, qui, toujours inanimée, semblait dormir sur le manteau, notre héros fit un mouvement pour s'interposer entre eux et la jeune fille.
— Monsieur, balbutia-t-il, je...
Mais le chevalier le regarda d'un air tellement grand seigneur, qu'il s'arrêta, ne sachant plus comment achever...
— Mon jeune maître, prononça tranquillement le vieil-
Hostedby G00gle
lard, je n'aurai pas l'indiscrétion de tous demander de quel droit vous prétendriez vous opposer à cet acte d'humanité...
Joël baissa la tête, interdit...
Le gentilhomme continua, avec une douceur grave, tandis que les laquais emportaient Aurore vers le carrosse :
— C'est bien. N'en parlons plus. J'accepte l'expression des regrets qui se lisent sur votre figure, et je vous pardonne de bon cœur d'avoir failli oublier que mademoiselle est sous la sauvegarde de mon honneur.
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Vingt-cinq minutes plus tard, le carrosse du chevalier d'Herblay s'arrêtait, à Saumur, devant l'auberge du Héron d'Or.
Au tapage des chevaux qui soufflaient, — les flancs luisants et fumants de sueur, — des sonnailles pendues à leur cou, des postillons qui faisaient claquer leur fouet à tour de bras et des laquais qui vidaient les arçons en appelant, maître Hermelin, le propriétaire de l'établissement, s'était empressé d'accourir, — avec sa femme, ses deux filles et toute sa domesticité, — pour recevoir le voyageur qui lui arrivait en si bruyant et si somptueux équipage.
Celui-ci avait demandé, de l'intérieur du véhicule :
— Le maître de cette hôtellerie ?
— C'est moi, monseigneur, avait répondu l'aubergiste en se confondant en révérences.
— Faites préparer sur-le-champ votre plus belle chambre et votre meilleur lit.
— Sur-le-champ, oui, monseigneur.
Et le digne Hermelin avait ajouté avec un légitime orgueil :
— La plus belle chambre, c'est la mienne, et le meilleur lit, c'est le mien.
Le vieux seigneur, qui ne l'avait pas entendu, était
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descendu de voiture. Il s'était retourné, ensuite, pour offrir galamment la main à mademoiselle de la Tremblaye.
— Venez, ma chère enfant, dit-il.
Aurore descendit à son tour. Elle était entièrement revenue a elle ; mais, encore toute faible et toute pâle de l'assaut subi, elle avait peine à se soutenir.
— En vérité, monsieur, commença- t-elle, comment pourrais-je jamais reconnaître...
Le chevalier l'interrompit en posant un doigt sur sa bouche:
— Chut ! plus un mot ! Votre médecin extraordinaire vous interdit de vous fatiguer en parlant.
Il appela d'un signe la femme et les filles de l'hôte :
— Je confie mademoiselle à vos soins. Conduisez-la à la chambre que je viens de retenir et demeurez à sa disposition. Mon majordome vous accompagnera, pour me prévenir s'il survenait quelque incident qui nécessitât ma présence.
Puis, s'adressant à Aurore :
— Allez, ma charmante malade, et prenez sans crainte un repos qui achèvera de vous remettre. Je veillerai à ce que vous soyez avertie de l'instant précis où vous devrez continuer votre voyage. Alors, seulement, je vous permettrai de me remercier d'un service que tout galant homme, du reste, vous aurait rendu à ma place.
Mademoiselle de la Tremblaye lui adressa un sourire de gratitude et entra dans l'auberge, appuyée au bras de l'épouse Hermelin et suivie des filles de celle-ci, ainsi que du majordome Bazin, lequel grognonnait in petto de la corvée.
Le maître de ce dernier allait les imiter, lorsqu'un quidam, — assis sur un ban;; de pierre qui flanquait la porte du Héron d'Or, — se leva pour le saluer...
— Hé ! mais je ne me trompe pas 1 s'exclama le vieillard. M. de Boislaurier à Saumur ! Par ma foi, je vais m'écrier avec un personnage de comédie:
La place m'est heureuse à vous y rencontrer!
-- - C'est pour moi qu'est le bonheur, repartit l'autre en saluant derechef, de retrouver ici si inopinément...
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— M. le chevalier d'Herblmj, dit le voyageur en soulignant d'un accent significatif le nom et le titre sous lesquels il jugeait opportun de se dissimuler.
Un clin d'œil de son interlocuteur lui fit voir qu'il avait été compris.
M. de Boislaurier était un homme d'un âge mûr, et d'une physionomie sérieuse et discrète. Botté et éperonné comme un courrier de cabinet, il portait un costume de chasse en velours chamois, avec la plume et les rubans de même couleur. Après avoir serré la main du chevalier, il reprit, en parlant haut, à l'intention de ceux qui auraient pu l'entendre :
— J'avais pris rendez-vous en cette ville avec un mien ami, qui habite les environs, pour courre le cerf sur ses terres ; quelque affaire l'aura retenu, car je l'attends en vain depuis une couple de jours... 0**-&vJjÎu
— Et vous vous dites sans doute, avec le— f%#tete de Molière, qu'on désespère alors qu'on espère toujours...
— Parbleu ! oui, je commence à perdre patience, et, pour un rien, je reprendrais le chemin de la capitale...
— S'il vous convient d'y retourner, ce soir, avec moi, dans mon carrosse...
En dialoguant de la sorte, nos deux gentilshommes avaient pénétré dans* la salle à manger du Héron d'Or.
— Ces messieurs me feront-ils la gmee de prendre leur repas chez moi? s'informa l'hôte en se pliant, comme s'il avait eu une charnière au bas de l'écume, devant des clients de cette importance.
— Hé ! mais, opina le chevalier, voilà une demande tournée de la belle laçon !... Avec des révérences qui sentent le courtisan d'une lieue !... Versailles et Saint-Germain transplantés à Saumur )
— C'est que, repartit l'aubergiste en se redressant avec fierté, c'est que je n'ai pas toujours travaillé en province, et que, tel que vous me voyez, je sors de la bouche de M. de Villeroy.
— Le menin de Sa Majesté!... Et l'une dos plus fines
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bouches de France !... Malpeste ! la chère doit être exquise ici!... Vous plaît-il que nous en goûtions de compagnie, mon cher monsieur de Boislaurier?
— Gomment donc?... Très volontiers î... Ce me sera honneur et plaisir que de m'asseoir à votre table.
M. d'Herblay se tourna vers Hermelin.
— Ainsi, voilà qui est entendu. Nous dînons chez vous, mon ami. Vous nous servirez dans une demi-heure. Et que Ton se distingue. Vous avez de la marge. Allez à vos fourneaux. Pendant ce temps, monsieur et moi, nous renouvellerons connaissance.
— J'y vais, messeigneurs, j'y vais, et vous serez contents, je vous jure.
Et l'hôtelier se retira avec force salamalecs.
Aussitôt que la porte se fut refermée derrière lui, le vieux seigneur se rapprocha vivement de son compagnon et, quittant le ton enjoué qu'il avait conservé jusqu'alors :
— C'est pour moi que vous êtes ici, n'est-ce pas, Boislaurier? demanda-t-il en mettant des sourdines a sa voix.
— Oui. monsieur le duc, répondit l'autre avec respect.
— Vous venez de la part du P. La Chaise?
— C'est lui qui, informé de la route que vous aviez adoptée pour revenir à Paris...
— Oui, la route par mer : de Bayonne à Saint-Nazaire...
— C'est lui, dis-je, qui m'a envoyé au-devant de vous, et je vous attendais au passage, guettant tout ce qui arrivait de Nantes, dans cette petite ville, dans cette modeste auberge, où j'étais certain que notre rencontre ne serait remarquée de personne. «
— Vous avez agi sagement. Mon retour en France doit être encore, pour quelque temps du moins, ignoré du roi et de la cour... Et vous m'apportez des nouvelles?
— De graves nouvelles.
— Oh î oh ! de quel air vous me dites cela I Un air qui fait monter ce mot : grave du y osîtif au superlatif!
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— Très graves, en effet. Jugez-en : mademoiselle de Fontange est morte.
Le vieillard ne put retenir un cri :
— Morte !
— Hélas !
— A vingt-deux ans!... C'est affreux!... C'est impossible !
— Ce n'est que trop vrai, cependant, et je suis chargé par le P. La Chaise de vous donner tous les détails de ce mystérieux événement...
— Mystérieux?...
— Si mystérieux, que l'histoire elle-même restera peutêtre impuissante à déchiffrer cette funèbre énigme !
M. d'Herblay s'était assis, le sourcil froncé. D'un geste, il invita M. de Boislaurier à prendre un siège à ses côtés. Puis, se penchant vers lui comme s'il avait peur que les murs de cette salle d'auberge eussent des oreilles pour recueillir les paroles qui allaient s'échanger :
— Voyons, dit-il, assez d'énigmes. Ce sont des faits qu'il me faut. Parlez sans réticences et n'omettez rien de ce qui pourra m'éclairer.
Ouvrons ici une parenthèse nécessaire pour toucher quelques mots de la pauvre morte dont s'entretenaient les deux gentilshommes, — de cette « belle statue de marbre », comme la définissait madame de Sévigné, qui a conquis sa popularité d'outre- tombe, non pas pour avoir été L maîtresse d'un roi, mais pour avoir laissé son nom à une coiffure.
C'était une charmante personne, dont le [seul défaut, — si, toutefois, c'en est un, — était d'avoir les cheveux d'un blond un peu ardent. Sa beauté froide et sans animation n'avait pas plu, dès l'abord, à la cour, — et Louis XIV avait dit, en la voyant chez la seconde Madame, dont elle était fille d'honneur :
— Bon, voilà un loup qui ne me mangera point. Le prince se trompait.
Hostedby GoOgk
Présentée au roi dans une chasse par madame de Montespan, — alors favorite en titre, — qui calculait parfois sur des plaisirs d'un instant pour lui ramener son capricieux amant plus soumis et plus attaché que jamais, mademoiselle de Fontange — d'aucuns écrivent Fontanges avec un s, — parvint, malgré son peu d'esprit, à exciter, à réveiller les désirs de celui-là môme qui s'était promis qu'elle ne serait jamais rien pour lui, et, peut-être à cause de cette résistance, devint-elle plus puissante qu'elle ne l'avait d'abord espéré.
Louis parut affolé de cette nouvelle la Vallière. Il lui donna un appartement magnifique, dont il fit tendre le salon de tapisseries qui représentaient ses victoires. Ce fut à propos de ces tapisseries que le duc de Saint- Aignan, — ce spirituel courtisan qui avait acquis sur le monarque une influence incontestable, à force de complaisance et de souplesse, — improvisa les vers suivants :
Le plus grand des héros paraît dans cette histoire; Mais quoi! je n'y vois point sa dernière victoire ! De tous les coups qu'a faits ce généreux vainqueur, Soit pour prendre une ville ou pour gagner un cœur, Le plus beau, le plus grand et le plus difficile, Fut la prise d'un cœur qui, sans doute, en vaut mille, Du cœur d'Iris enfin, qui mille et mille fois, Avait bravé l'amour et méprisé ses lois.
Les vers n'étaient point bons ; mais Iris Fontange les trouva charmants, et le roi fut de cet avis. Ils eurent dès lors le plus grand succès. Bientôt, un autre événement mit encore davantage la jeune femme en évidence et en faveur.
Un jour, dans une partie de chasse, le vent dérangea sa coiffure. La belle, alors, avec ce goût particulier aux dames, qui fait que jamais elles ne sont mieux habillées que lorsqu'elles s'habillent elles-mêmes : la belle, disons-nous, retint, au moyen d'un ruban œîte coiffure fugitive. Ce ruban était si coquettement attaché et allait si bien à l'air de son visage, que le roi la pria de le garder...
Le lendemain, toutes les femmes portaient un ruban
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pareil. La coiffure était consacrée. On l'appelait coiffure à la Frmtange.
Un peu plus tard, Louis « donnait le tabouret » à la favorite, avec le titre de duchesse et vingt mille écus de pension.
Il y avait de quoi tourner la tête à cette pensionnaire de ?ingt-deux ans, « qui, dit l'abbé de Choisy, était belle cjiïirne un ange, mais sotte comme un panier. » Aussi la îôte lui tourna-t-elle. Maîtresse déclarée, elle s'abandonna tout entière à l'orgueil de sa haute fortune, passa devant la reine sans la saluer, et, distribuant à ses familiers six mille pistoles d'étrennes, offrit à madame de Montespan sa part de ces libéralités princières, inconsciente de l'humiliation qu'elle lui infligeait ainsi. C'est ce qui faisait écrire madame de Se vigne.
« Madame de Montespan est enragée. Elle pleura beaucoup hier. Yous pouvez juger du martyre que souffre s:n orgueil. »
L'altière Athénaïs se borna-t-elle à pleurer ?
Il est permis d'en douter.
Après ses couches, mademoiselle de Fontange s'était retirée, un peu souffrante, à l'abbaye de Chelles, d'abord, puis au couvent de Port-Royal, à Paris.
Le duc de la Feuillade avait mission du roi d'aller y prendre de ses nouvelles trois fois la semaine
Un matin, il annonça inopinément à son maître que la favorite était à toute extrémité et qu'elle demandait, pour dernière grâce, de faire ses adieux au père de son enfant. Louis se défendit longtemps de se rendre à ce désir ; mais son confesseur, dans l'espoir que l'aspect de cette mort serait une salutaire leçon pour le monarque trop mondain, le détermina à cette visite. Il s'en vint donc à Port-Royal, où il trouva la malade si changée que, tout insensible qu'il parût, il ne put retenir ses larmes.
— - Oh ! maintenant, s'écria la pauvre jeune femme, je puis mourir contente, puisque mes derniers regards ont vu pleurer mon roi.
Hostedby G00gle
Elle expira, en effet, trois jours après. Les médecins attn. buèrent à une perte de sang ce décès si prématuré et sj prompt. Oui, mais voulez-vous savoir ce qui se répéta sous le manteau à la cour et par la ville?
Ecoutez la conversation du chevalier d'Herblay et de M. de Boislaurier.
— Il est constant, concluait celui-ci, que mademoiselle de Fontange a succombé aux suites de trois imprudences également fatales : la première a été, connaissant celle qu'elle remplaçait, de l'insulter de tout l'éclat de son triomphe ; la seconde, l'ayant ainsi bravée, de prendre à son service un valet qui sortait de la maison de la vindicative marquise ; la troisième, enfin, n'ignorant point d'où venait ce valet, d'accepter de ses mains une tasse de lait et de la boire d'un seul trait, un soir qu'elle avait chaud et soif.
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M. d'Herblay n'était point un homme sensible. Il était de cœur sec, comme tout vieillard qui a jadis beaucoup aimé les femmes ou qui en a été beaucoup aimé. Aussi avait-il écouté sans sourciller l'aventure tragique de cette pauvre fille, morte, — tuée peut-être, — à la fleur de l'âge et dans tout le resplendissement de la beauté et de la faveur.
— Oh ! oh ! se borna-t-il à dire, savez-vous que c'est une accusation terrible que celle que vous formulez là ?
~- Ce n'est pas moi qui la formule : c'est l'opinion publique, ce sont les circonstances, c'est l'enquête à laquelle ont procédé la Chambre ardente et son président La Reynie, que le roi a commis pour connaître de cette affaire des poisons quia épouvanté tout Paris...
— Et quel a été le résultat de cette enquête ?
— Il a établi péremptoirement qu'après avoir essayé de supprimer sa rivale au moyen d'étoffes et de gants empoisonnés que devaient lui offrir deux coquins, — un valet de chambre appelé Romani et un certain Bertrand, ex-employé à Lyon chez un marchand de soieries, — et qu'après avoir demandé à la Filastre, une Locuste patentée, « de quoi se défaire de mademoiselle de Fontange sans qu'il y parût », madame de Montespan s'est décidée à s'adresser à la Voisin par l'entremise d'une fille des OEillets, sa suivante...
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— Hé ! ne m'est-il pas revenu que celte Voisin avait été jugée, condamnée et exécutée?
— Certes ; et en grande hâte même, de crainte qu'elle ne parlât...
— La question a dû, cependant, lui délier la langue... — - En effet; mais, sur un ordre venu de Saint-Germain,
ses dépositions ont été transcrites sur des cahiers séparés dont la chambre de l'Arsenal n'a pas eu connaissance et que Sa Majesté s'est réservé de brûler. Les déclarations de la Filastre ont été Fobjet de mesures analogues. On a suspendu les interrogatoires de Romani et de Bertrand. Enfin, Louvois a ménagé entre le roi et son ancienne maîtresse un lôte-à-tête dans lequel cette dernière a passé, dit-on, des larmes aux récriminations et des récriminations à la hauteur...
Le chevalier haussa les épaules.
— Parbleu ! fit -il flegmatiquement, il n'est pas difficile de reconstruire la scène : Le roi interroge, non sans un certain trouble ; il accuse ; il réclame des aveux qu'on lui refuse avec indignation, tout au moins des témoignages de repentir qu'il ne parvient pas davantage à obtenir. L'accusée a commencé par pleurer. Bientôt, selon la tactique invariable des femmes, elle intervertit l'ordre des situations : c'est elle qui prend, à son tour, l'offensive; c'est elle qui reproche à son juge les infidélités dont il s'est rendu coupable, — cause première de ses déportements et de son crime. Ce crime, c'est la jalousie qui le lui a fait commettre ! C'est l'excès de la passion ! C'est la flamme qui la dévore ! Les hommes excusent volontiers les fautes dont ils sont la cause. Et Louis, qui se croit un dieu, est plus homme que les autres hommes. Je le vois ajouter foi à ces protestations, respirer cette adoration comme un encens, s'enivrer de cette passion comme d'un nectar. Querelle de harem, après tout. Une de ses maîtresses en a intoxiqué une autre ; oui, mais c'était pour professer seule son culte prosterné devant l'idole commune. Quelle flatterie pour son orgueil!... Car ce Jupiter olympien, dont un froncement de sourcil ébranle l'Europe
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entière, est plus faible qu'un écolier de quinze ans, plus niais qu'un clerc de procureur et plus crédule qu'un des badauds de son Paris, devant l'aiguillon de ses sens et le chatouillement de son amour-propre!... Si bien, qu'il a tout pardonné, tout justifié, et que voilà la fière Athénais mieux en cour et plus puissante que jamais !...
— Si puissante, appuya M. de Boislaurier, que les Provinces-Unies et l'Empire ont jugé opportun de traiter avec elle par ambassadeurs. J
Le vieux seigneur regarda son interlocuteur avec étonnement :
— Çà, que me dites-vous là? fit-il.
— Je dis qu'un envoyé du prince d'Orange et un autre de la cour de Vienne se sont abouchés avec la favorite en vue des accommodements de paix qui vont se conclure prochainement.
D'Herblay tressauta :
— La paix! On va signer la paixl Voyons, mon pauvre Boislaurier, êtes-vous dans votre bon sens ?
— On va signer la paix, monsieur le duc, à telle enseigne que la ville de Nimègue a été désignée pour servir de lieu de réunion aux plénipotentiaires qui en discuteront les conditions.
— Et l'Espagne, que je représente ; l'Espagne, qui n'est entrée dans la coalition contre Louis XIV que sur les instantes prières du Stathouder et de l'Empereur ; l'Espagne n'est pas informée d'un événement de cette importance !
— On l'ignore encore à Saint-Germain comme à la Haye et comme à Vienne. Rien n'est plus certain, cependant. C'est la Hollande qui se dispose à se séparer la première du reste des coalisés. Aussi Guillaume de Nassau a-t-il dépêché à Paris un homme de confiance chargé d'offrir à madame de Montespan un cadeau de dix mille ducats, si elle persua dait à Sa Majesté de ne pas se montrer exigeante envers la République, qui a le plus souffert de la guerre et qui en est le plus fatiguée
— Et qu'a répondu la marquise à cette offre ?
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— Elle a répondu qu'elle se faisait forte de décider le roi à évacuer toutes ses conquêtes sur le territoire ennemi, à rendre Maëstricht et à payer moitié des frais de la campagne.
— Et l'Empereur, qu'a demandé, qu'a donné l'Empereur ?
— C'est une rente de dix mille florins qu'il a mise aux pieds de la favorite, — et celle-ci, en échange, s'est engagée à lui faire remettre Philipsbourg...
— Et Charles II, mon auguste maître, que devient-il en tout ceci?
La voix du questionneur avait une nuance d'ironie.
— Le roi d'Espagne, isolé, sera obligé d'accepter ces conditions et de nous céder probablement le comté de Bourgogne, Valenciennes, Bouchain, Aire, Cambrai, Saint-Omer, Maubeuge, Dînant et Charlemont.
— Voyez-vous cela ! L'appétit vient en mangeant. Décidément, Louis n'est pas le roi-soleil : c'est le roi-chancre.
Et le vieux seigneur serra ses doigts, qui claquèrent les uns sur les autres.
Ensuite, il interrogea :
— Comment avez-vouspu savoir?...
— Cette suivante de la marquise, la des OEillets, dont je vous ai parlé tout à l'heure...
— Eh bien?
— Elle est tout entière à notre dévotion et c'est elle qui a procuré au P. La Chaise une copie des lettres échangées entre sa maîtresse et les deux envoyés.
— - L'écriture est une ingénieuse invention. Les lettres courent la poste. Oui, mais les copies restent.
Il y eut un instant de silence.
Pais, le vieillard reprit, le front plissé et le ton bref:
— - Monsieur de Boislaurier, ce qu'on médite ne peut pas être et ne sera pas. La France est ma patrie, c'est vrai ; mais l'Espagne est ma terre d'adoption. C'est elle qui m'a recueilli, proscrit et fugitif, lorsque Louis XIV m'avait mis au ban du royaume ; c'est elle qui m'a fait duc d'Alaméda, qui m'a conféré la grandesse, qui m'a confié le soin de ses
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intérêts auprès du cabinet de Saint-Germain. Je ne souffrirai pas qu'on humilie ma seconde mère. Un peu pour elle ; beaucoup pour moi. L'Espagne est la puissance catholique par excellence : l'amoindrissement de son influence dans le concert européen serait contraire à nos vues de légitime ambition... Songez, d'ailleurs, que Palliance de la France avec les calvinistes de Hollande et avec les luthériens d'Allemagne porterait un coup terrible à la compagnie de Jésus à laquelle nous appartenons tous les deux et dont je suis le chef suprême... Le protestantisme, voilà l'ennemi. Il apporte avec lui cet esprit d'examen qui est la ruine du pouvoir de l'Eglise, basé sur la foi des peuples. La France tient, pour longtemps, la tête de l'Europe. Si le protestantisme y prend pied, —et il l'a déjà dans les Cévennes, —s'il s'y acclimate, s'il parvient à y dominer, c'est pour lui l'empire du monde ; c'est la persécution retournée contre nous : c'est notre compagnie forcée de lâcher pied, obligée de disparaître, honnie, chassée, traquée, — poussée peut-être, de l'exil de Calvin, dans la prison de Luther et jusqu'au bûcher de Jean Huss et d'Etienne Dolet...
— Mon Dieu, je pense comme vous, repartit son interlocuteur, et j'ai les mêmes appréhensions; mais comment empêcher?...
L'ex-mousquetaire montra sous ses lèvres minces des dents qui étaient les belles dents adorées, un demi-siècle auparavant, par Marie Michon :
— Ne suis-je pas là? poursuivit-il. Vous m'avertissez: c'est bien. Le proverbe prétend qu'un homme averti en vaut deux. Un homme ordinaire, soit : un homme comme moi en vaut mille... A-t-on oublié que j'ai lutté avec Richelieu, le grand cardinal, comme avecMazarin, le grand politique?... ïl est vrai qu'en ce temps-là, j'avais des auxiliaires que je n'ai plus... Mais quoi ! n'ai-je pas, tout seul, tiré de la nuit d'un cachot où la raison d'Etat l'avait enseveli et où il esj retourné, hélas! ce second fils d'Anne d'Autriche, <<3 frère jumeau de Louis XIV, qu'un instant j'ai substitué, sur le trône de France, au royal amant de la Montespan : entre-
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prise insensée, inouïe, incroyable, et qui n'a échoué, cependant, que parce qu'elle s'est heurtée à l'honnêteté d'un niais sublime, — de Fouquet, qui expie aujourd'hui à Pignerol sa sotte grandeur d'àme et son imbécile loyauté?... Croyez-moi, quand on s'est attaqué à des œuvres de cetle taille, quand on s'est mesuré avec de pareils adversaires, on n'a crainte ni souci d'une poupée de cour.
L'ancien frondeur, l'ancien évêque de Vannes, l'ancien conspirateur s'arrêta, un peu essoufflé par ce regain de verdeur.
11 continua, après une pause, sur un mode plus calme et plus lent :
— Il est constant que cette pauvre Fonlange était entre nos mains un instrument précieux, et que son manque d'intelligence nous servait mieux que toute la furie d'esprit des Mortemart... L'instrument est brisé, il s'agit de le remplacer. Nous chasserons l'alliée de l'Empereur et de Guillaume d'Orange... Oh! mais sans avoir recours à la main criminelle qui élabore le poison et à celle plus coupable qui le verse... Nous baltrons la marquise avec ses propres armes : en lui opposant dans le cœur du roi une femme d'un charme plus capiteux, plus subjugant, plus fascinateur, — une créature plus enchanteresse encore que sa devancière, et non moins docile à nos ordres, non moins dévouée à nos projets...
— Nous y avions bien songé, le P. La Chaise et moi. Mais la chose n'est peut-être pas aussi facile que vous paraissez le croire. Considérez, en effet, que tout ce qu'il y a de beautés à la cour a déjà subi la loi du capricieux monarque, sans parvenir à le fixer ou à exercer sur ses actes une influence appréciable : c'est ainsi que le règne de madame de Soubise et de madame de Ludre n'a duré que quelques instants...
— Aussi n'est-ce pas à la cour que je chercherai cette Circé...
— Où la trouverez-vous alors '?
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k LA RECHERCHE D'UN PÈRE 45
— Je n'en sais rien ; mais, du moment qu'il me la faut, je la trouverai, soyez tranquille.
— Dieu vous entende I
L'ancien prélat eut un sourire de sphinx :
— Dieu m'entend toujours, dit- il; cela dépend sans doute de ce que je le prie très haut.
Il ajouta d'un ton redevenu léger:
— En attendant, dînons sans nuage ; car voici, ce me semble, notre hôte qui vient nous annoncer que l'on va nous servir.
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C'était Hermeiin, en effet :
— Ces messieurs, s'informa-t-il avec force courbettes, désirent- ils que je dresse leur couvert dans cette salle commune?
— Pourquoi non ?
— C'est que, dans un instant, les voyageurs du coche de Nantes vont s'asseoir à cette table que vous voyez, là, près de la fenêtre.
— Bon! que nous importe? fit le chevalier. La compagnie ne nous gêne pas.
Quelques minutes plus tard, un tintement de grelots retentit au dehors.,.
C'était la lourde machine qui arrivait cahin-caha, en pratiquant le précepte du sage : Hâte-toi lentement. Presque aussitôt, les patients qu'elle expectora firent irruption dans la salle à manger. Notre héros entra le dernier, — s'étant arrêté à la cuisine pour laver sa blessure et pour appliquer dessus» une compresse d'eau salée. Du seuil, son regard sembla chercher quelqu'un. Puis, apercevant M- d'Herblay, lequel était en train d'attaquer un potage, il marcha vivement vers lui, et, mettant le chapeau à la main :
— Monsieur, quesiionna-t-il, me sera- t-il permis de vous
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demander comment se trouve mademoiselle de la Tremblaye ?
— - Monsieur, répondit le gentilhomme, mademoiselle de la Tremblaye, puisque c'est ainsi qu'on la nomme, repose présentement — en parfaite santé, je suppose, —et j'ai lieu d'espérer que, tout à l'heure, elle sera en état de continuer sa route.
— Ah î merci, monsieur, grand merci 1 Ensuite, avec embarras :
— Monsieur, poursuivit le jeune homme, il faut encore que vous me permettiez de vous présenter mes très humbles et mes très sincères excuses...
— Vos excuses?... Et de quoi, je vous prie?
Le Breton se gratta l'oreille:
— D'une mauvaise pensée que j'ai eue...
Le sourire du chevalier se fit amical et doux.
— J'entends, dit-il avec une pointe de malice ; vous vous étiez imaginé que j'allais enlever votre compagne de voyage...
Joël baissa le front. Le vieillard continua en secouant sa tête chenue :
— Oh! la jeunesse! la jeunesse !... Mère de toutes les folies!... Vous n'aviez, cependant, qu'à regarder mes cheveux blancs pour vous assurer combien votre supposition était déraisonnable et malséante...
— Dites ridicule, stupide, odieuse ! s'écria notre héros tout rougissant et tout honteux... Aussi, vous me voyez confus, — si confus même, que je ne sais comment vous exprimer ma confusion... Il est vrai que je ne suis guère qu'un provincial, un campagnard, un sauvage.,. Mais, jarnidieu ! mensonge et moi n'avons jamais passé par la même porte.
Le vieux seigneur lui adressa un geste affectueux et, en quelque sorte, épiscopal :
— Il y a longtemps que je vous ai pardonné. Dînez en paix et ne péchez plus... en augurant mal du prochain 1
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— Dîner?... Tiens, ma foi, je n'y pensais plus!... J'avais un poids sur l'estomac !..,
11 paraît que le poids venait de disparaître subitement ; car lorsqu'il eut rejoint à table ses compagnons, qui avaient commencé à manger pendant ce temps-là, notre héros eut bien vite fait de rattraper le quart d'heure perdu... j
M. de Boislaurier le fit remarquer au chevalier.
— Oui, murmura celui-ci, un riche et bel appétit. Il ajouta à part lui :
— Il me rappelle mon pauvre Porlhos.
Puis, élevant la voix, comme pour s'arracher au souvenir qu'il venait d'évoquer, en interpellant, de table à table, notre Breton, qui en était à un civet de lièvre, dont il engloutissait un demi-râble :
— Mon jeune ami, ne voudriez-vous pas nous apprendre à la suite de quel événement vous avez reçu cette blessure et ce qui avait motivé la crise nerveuse de votre compagne de vo\age?
— Volontiers, si le cœur vous [en dit.
Et sans se faire prier davantage, Joël entama le récit de la rencontre du coche avec le colonel de Royal-Maraude et le « régiment » de celui-ci, ainsi que de ce qui en était résulté. Ce récit, il l'enleva de verve, avec une franchise et une gaieté qui n'eurent d'égales que sa discrétion et sa modestie, quand il lui fallut se mettre en scène lui-même et parler du rôle qu'il avait joué dans cette tragi-comédie. Lorsqu'il eut terminé et qu'il eut reçu les compliments des deux gentilshommes, M de Boislaurier se pencha vers son compagnon.
— N'êtes-vous pas d'avis que ce garçon s'exprime d'une façon fort décente et supérieure en tous points à l'habit de paysan dont il est affublé?
— Oui, répondit le vieux seigneur, c'est quelque cadet de Bretagne, — hobereau pauvre ou gentdlàtre laboureur* — qui s'en va chercher fortune à Paris, et qui me paraît avoir de quoi faire son chemin : bonne mine, langue bien pendue, du sang-froid, une certaine réserve..
Hostedby G00gle
— Avec cela, râblé comme Milonde Grotone...
— Certes; taillé pour arrêter du doigt les meules de moulin, comme Bernard de Carpio, ou pour arracher les grilles, comme le géant d'Ocana.
Et une ombre voila le visage d'Aramis : rendons-lui, pour un instant, ce nom de sa jeunesse.
Il appuya son coude sur la nappe, son front dans sa main, et songea.
Le nom de Porthos lui revenait involontairement sur les lèvres, comme l'image de Porthos lui revenait, malgré lui. devant les yeux : le Porthos de l'heureux temps de leurs premières prouesses, prestant, étoffé, magnifique sous sa casaque de mousquetaire et son baudrier en broderies d'or, « qui reluisait comme les écailles dont l'eau se couvre au grand soleil ; » le Porthos de la procureuse Coquenard, de l'enclos des Carmes-Deschaux et du bastion Saint-Gervais ; le Porthos, dont le poignet fabriquait un cerceau avec une barre de fer et un tire-bouchon avec le manche d'une pelle à feu...
Puis encore, le Porthos vieilli, mais toujours solide, qui, admis à la table du roi, faisait l'admiration de celui-ci et des courtisans de Versailles par sa façon d'expédier les filets d'agneau, de dévorer les faisans et d'escamoter les terrines de perdreaux et de râles...
Et toujours le Porthos au cœur simple et vaillant, désintéressé, loyal, souriant, invincible, — prêt à se sacrifier au salut des autres comme si Dieu ne lui avait donné sa force que pour cet usage, — et si fidèle à la devise des quatre amis : Tous pour un, un pour tous, qu'il en était resté là-bas, les os écrasés sous une froide pierre, sur une plage bretonne couverte de bruyères et caressée par le vent amer de l'Océan l
Le repas des deux gentilshommes s'acheva dans le silence. Aramis rêvait. M. de Boisîaurier respectait sa rêverie.
A la table voisine, on ne causait pas beaucoup plus. Chacun mettait les morceaux doubles. Vincent Paquedru, qui
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s'était copieusement restauré à la cuisine, n'allait-il pas, d'un moment à l'autre, apparaître au seuil de la salle pour prononcer ce sacramentel: En voiture! la joie des aubergistes, l'effroi des voyageurs, qui est passé de la bouche des conducteurs de coche du dix-septième siècle dans celle de nos tyrans de diligences modernes et de nos employés de chemins de fer.
Après le fruit, le vieux seigneur interpella l'hôtelier:
— Faites atteler, commanda-t-il.
Puis, s' adressant à son compagnon: &
— N'êtes-vous pas d'avis que nous partions, puisque vous acceptez une place dans mon carrosse ?
— A votre entière disposition.
En ce moment, le majordome Bazin surgit sur le pas de la porte:
— Mademoiselle de la Tremblaye, annonça-t-ii, désire présenter ses devoirs à M. le chevalier.
Aurcre entra derrière Bazin. Elle était encore un peu pâle et paraissait un peu émue. D'une démarche noble et gracieuse, elle s'avança vers M. d'Herblay.
— Monsieur, lui dit-elle, on vient de m' avertir que nous étions sur notre départ, et vous ne pensiez pas, je l'espère, que j'allais me séparer de vous sans vous remercier du fond de l'âme des soins que vous m'avez prodigués et des délicates attentions dont vous m'avez entourée sans me connaître.
Le vieillard s'était levé courtoisement pour la recevoir.
— Mademoiselle, répondit-il, je suis trop payé de ces soins — dont vous exagérez certainement la valeur — par la satisfaction que j'éprouve en voyant qu'ils ont pu vous être de quelque utilité. Vous ne vous ressentez plus de votre indisposition, je suppose?
— Grâce au ciel, et surtout grâce à vous...
— Oh ! n'insistez pas sur ce point : ce serait me désobliger, et je vous le demande au nom du service rendu...
— Je me tais donc, puisque vous l'exigez ; mais cette re-
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connaissance, dont vous arrêtez l'expression sur mes lèvres je la garde, sincère et vivace, en mon cœur. . .
Elle ajouta en se tournant vers notre héros, qui, de la table voisine, la regardait et l'écoutait comme on regarderait et comme on écouterait la Vierge:
— Comme celle que je conserve à monsieur, qui m'a défendue, protégée...
Cette phrase sonna ainsi qu'une musique céleste à l'oreille charmée du Breton...
Il chercha à répondre quelque chose de digne, de choisi, de galant...
Mais il ne trouva guère que cette exclamation, qui sortit assourdie et tremblante, de sa poitrine gonflée de plaisir :
— Mademoiselle, oh! mademoiselle!...
Pendant qu'Aurore parlait, le chevalier la dévisageait, la détaillait, la déshabillait, pour ainsi dire avec une singulière attention. La jeune fille s'en aperçut. Elle se sentit mal à l'aise sous cet examen. Elle salua donc et fit un pas pour se retirer. Mais le vieux seigneur, la retenant du geste :
— Pardonnez-moi une question... Votre nom, que l'on m'a seulement appris tout à l'heure, est loin de m'être inconnu... Seriez- vous, par hasard, parente du marquis de la Tremblaye qui fut capitaine des chasses sous le feu roi ?
— Je suis sa petite-nièce, monsieur...
— Un excellent gentilhomme, sur ma foi! De relations fort agréables. Nous nous sommes rencontrés chez des amis communs. N'avait-il pas épousé une veuve, une étrangère, je crois?
— En effet, une Hongroise, la veuve d'un magnat de la province de Pesth.
— Et qui, si je ne m'abuse, lui avait apporté en dot une fortune considérable ?
Aurore sourit tristement :
— C'est cette fortune, murmura-t-elle, qui est la cause de mon voyage à Paris.
— Comment cela ?
— Mon grand-oncle est mort voici tantôt dix-huit mois...
— Ah!
— Il est mort intestat et sans enfants : sa femme l'avait précédé dans la tombe, et sa succession nous serait revenue sans conteste, à mes frère et sœur et à moi, comme héritiers directs de notre père décédé, si elle ne nous était disputée par les deux fils du premier lit de la marquise. Ceuxci prétendent que leur mère n'avait fait donation de tous scb biens au marquis qu'à la condition que ces biens seraient réversibles sur leur tête.
— Et alors?
— Alors on va plaider, et je me rends a Paris pour soutenir le procès, consulter les gens de loi, solliciter les juges.
— Vous vous êtes chargée d'une tâche aussi ardue?
— Il le fallait... Oh ! mais ne croyez pas, monsieur, que ce soit une mesquine avidité qui me pousse : c'est la dure nécessité... Mes parents, que le ciel nous a repris à quelque distance l'un de l'autre, ne nous ont laissé qu'un nom honorable et honoré... Pieu m'est témoin que, si j'étais seule je me contenterais de cet héritage : pour les filles nobles sans fortune, il est une retraite tout ouverte, —le couvent...
— Vous auriez songé à ensevelir tant d'attraits dans un cloître !...
Mademoiselle de la Tremblaye n'eut pas l'air d'avoir entendu cette exclamation de son interlocuteur. Elle poursuivit, calme et grave :
— Mais j'ai charge d'àmes et d'avenir. Je suis chef de famille. J'ai un jeune frère et une jeune sœur... Il faut que je les élève tous les deux d'une façon conforme à leur condition et que, plus tard, je dote celle-ci et j'établisse celui-là... Aussi n'ai-je pas hésité. J'ai réuni toutes nos ressources. J'en ai fait deux parts : l'une, — la plus petite heureusement, — qui devait subvenir à mes frais de voyage ; c'est celle qui m'a été enlevée tout à l'heure; l'autre, que j'ai conservée, grâce à monsieur (elle montrait notre héros) et qui estdesliûée à payer la pension de mes enfants dans la inaisoa d'éducation religieuse où ils attendront l'issue de
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notre procès... Et Dieu veuille qu'elle ne tarde pas trop longtemps et qu'elle nous soit favorable 1...
— Mademoiselle, insinua le chevalier, je suis riche, et ce serait m'accorder une faveur insigne...
Elle l'interrompit vivement...
Un éclair avait traversé ses grands yeux ; son sourcil s'était froncé ; toute sa beaulé avait pris un caractère âpre et farouche...
— Monsieur, fit-elle d'une voix qu'animait sa fierté blessée, j'espère que vous n'allez pas m'offrir votre bourse.
Puis, par un revirement soudain, radoucissant son front, son regard, son accent :
— Pardonnez-moi, reprit-elle avec émotion. J'oubliais ce que je vous dois. La pauvreté est ombrageuse...
Puis encore, avec une gaieté forcée :
~ Aussi bien, je ne suis pas tout à fait une mendiante. J'ai là-bas, à Paris, une vieille parente qui m'accueillera comme une fille et qui, au besoin, ne refusera pas de partager avec moi ses modestes économies.
Il y eut un silence.
Ce silence, le maître de Bazin le rompit après un instant :
— Ma chère demoiselle, prononça-t-il paternellement, c'est moi qui vous demande pardon, si je vous ai offensée — à mon insu —par une offre que mes soixante-dix ans bien sonnés m'autorisaient peut-être à vous faire. A mon tour, je n'insiste plus. Mais il est une chose que j'ai le droit de vous proposer et que vous avez, vous, le droit d'accepter; car, d'après vos propres paroles, vous avez charge de famille...
— Et cette chose?...
— C'est l'appui des honnêtes gens. Voyons, pour le gain de ce procès, connaissez-vous quelqu'un à Paris ? Y avezvous des relations, des protections, des influenças ?
Mademoiselle de la Tremblaye secoua la tête avec mélancolie ;
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— Hélas! monsieur, c'est la première fois que je Vais à Paris, et, à part cette vieille parente, qui habite près de l'église Saint-Paul, je n'y connais âme qui vive. Les malheureux n'ont pas d'amis. Pour triompher de mes adversaires, je ne compte guère que sur la bonté de ma cause et sur l'aide de la Providence...
— J'y compte aussi beaucoup pour vous; cependant, si vous aviez plus d'expérience de la vie, vous sauriez <jue les arrêts de la justice ne sont pas toujours dictés par l'équité et par le droit, — mais, le plus souvent, par les moyens de séduction et les puissants intermédiaires que savent employer les plaideurs...
— Oh ! mon Dieu !...
— Eh bien, j'ai quelque crédit. Faites état de moi sans restrictions et sans scrupules. Le chevalier d'Herblay sera heureux de vous servir de tout son pouvoir et de tout son zèle.
— En vérité, comment ai-jepu mériter?...
— Il suffit de vous voir pour s'intéresser à vous... Et, tenez, voici M. de Boislaurier, que j'ai l'honneur de vous présenter...
Le gentilhomme et la jeune fille se saluèrent.
— Yoici M. de Boislaurier qui pense comme moi, j'en suis sûr...
— Certes, protesta ce dernier, je suis tout acquis à mademoiselle...
— M. de Boislaurier, reprit le chevalier, est attaché à la maisou de Monseigneur leGrand-Dauphin, un prince pieux et de mœurs austères : en frappant à sa porte, vous frapperez à la mienne...
Il ajouta avec bonhomie :
— Du reste, nous ne prétendons pas vous imposer nos services. Libre à vous de les décliner. Seulement, songez à vos enfants, comme vous disiez tout à l'heure...
— Le carrosse de monseigneur est attelé, annonça l'aubergiste.
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En même temps, la voix du conducteur du coche, lançait du dehors, la formule inévitable :
— Messieurs les voyageurs, en voiture !
L' ex-mousquetaire s'inclina devant la jeune fille comme il s'était incliné jadis devant Anne d'Autriche 'et devant Henriette d'Angleterre :
— Au revoir donc, mon enfant, dit-il. Mon âge me permet de vous donner ce litre. Au revoir, et souvenez- vous que vous avez des amis dévoués. Usez-en, abusez-en môme. C'est le seul moyen de leur prouver que vous êtes sensible à l'intérêt qu'ils vous portent.
Il y eut un mouvement de sortie générale.
Dans ce mouvement, ioèl se rapprocha d'Aurore. Celle-ci lui tendit les deux mains avec effusion :
— Blessé!... Vous avez été blessé!... Et c'est en vous jetant devant moi pour m'épargner le coup qui m'était destiné!...
Pais, avec une familiarité enjouée :
— Il ne faudrait point m'en vouloir si je ne suis pas allée à vous tout de" suite; mais nous ne nous séparons pas, puisque vous vous rendez à Paris comme moi, et j'aurai, enroute, tout le loisir de vous accabler de ma gratitude.
Le chevalier se dirigeait yersson carrosse au bras deM.de Boislaurier.
— Eh bien ! demanda-t-il à ce dernier, comment trouvezvous cette jeune fille?
— Admirablement belle, répondit le gentilhomme.
El il se retourna pour regarder encore une fois mademoiselle de la Tremblaye, qui se préparait à monter dans le coche, suivie de Joël radieux.
Son compagnon eut le sourire plein de sous-entendus de l'ancien amant de madame de Clievreuse et de l'ancien ami Fouquet.
— Saluez-la bien bas, dit-il, comme on salue le soleil levant; comme toute la cour la saluera, jusqu'à terre, avant qu'il soit peu; car cette provinciale inconnue, dont Paris et
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Saint-Germain ignorent l'existence, c'est la femme que j'ai choisie pour mener à bien nos projets; c'est celle qui succédera à la Montespan détrônée : c'est la future reine du roi, — de la main gauche, la main du cœur, — et, par conséquent, ce sera la véritable reine de France.
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C'était du temps que Belle-Isle-en-Mer appartenait à M. Fouquet.
Cette seigneurie, — d'une étendue de six lieues de long sur six de large, — avait été longtemps un fief de la maison de Retz, si puissante et si redoutée dans le pays. Puis, peu après l'érection de ce fief en marquisat par Charles IX, elle était passée dans les mains de la famille du surintendant.
Belle-Isle comptait trois villages : Bangos, Saugen et Locmaria. Ce dernier était cité, parmi les petits ports de Bretagne, pour la joliesse, la gaieté et la coquetterie de ses filles.
Or, la plus gaie, la plus avenante, la mieux tournée, — mais, par exemple, la moins coquette,-— des fillettes deLocmaria était alors Corentine Lebrenn, la filleule de maître Plouè'r, un ex-bas officier du régiment de la Marine devenu syndic des pécheurs.
Corentine avait dix-huit ans et des cheveux d'un blond très foncé, qui rayonnaient à la lumière. Elle ne savait où les fourrer, tellement ils foisonnaient autour de son front insouciant. Ses grands yeux riaient comme ses lèvres vermeilles... Avec cela, le meilleur parti du pays. Ses parents, — des laboureurs intelligents, travailleurs et économes, — avaient peiné, leur vie durant, afin que leur unique enfant
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restât à l'abri du besoin. Les braves gens étaient morts à la tâche. Mais ils laissaient à l'orpheline une ferme et des terres d'un excellent rapport.
Aussi jugez si celle-ci était courue par tous les gars, non seulement de l'île, mais encore de la côte, — depuis Vannes jusqu'à Saint-Nazaire, et des paroisses de l'intérieur, depuis Guérande jusqu'à Redon !
File en avait toute une cour à ses trousses, alors qu'elle s'en allait vendre les produits de sa ferme sur les marchés du Pouliguen,duCroisic, de Pirial, avecsamanteàcoqueluchon, sa courte jupe de peluche, son mollet aux fermes rondeurs et ses petits sabots plus mignons que la pantoufle de Cendrillon.
Elle en avait une double haie sur son passage, quand, le dimanche, elle s'en venait à la messe ou s'en revenait des vêpres, avec ses coiffes de riche dentelle, sa croix d'or, son corselet de velours passementé de filigrane, ses bas de soie à coins brodés et ses souliers à boucles d'argent.
Mais Corentine s'inquiétait bien des galants ! Elle avait assez à s'occuper du soin de sa maison de ses semailles, de ses récoltes, de son poulailler, de ses élables, de ses aumônes et de ses chansons 1 Sa vie coulait paisible et douce. Son limpide regard ignorait les larmes. Il y avait autour d'elle une auréole de joie. Tout ce qui rapprochait s'égayait à ses radieux sourires.
En ce temps-là, il advint que M.Fouquetfit fortifier Belle- Isle. Pourquoi? — On ne savait. — C'était sa volonté, voilà tout. Ses vassaux n'en demandaient pas davantage. Les ducs de Bretagne ne gouvernaient plus le pays; mais les seigneurs de paroisse régnaient à leur place. Or, M. Fouquet était le plus puissant, le plus riche et surtout le plus populaire de ces seigneurs.
Il avait donc envoyé à Belle-Isle un ingénieur et des ouvriers.
Cet ingénieur était un cavalier de haute taille et de robuste encolure, qui portait un justaucorps tout chamarré de galons et un chapeau tout couvert de panaches.
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Toutes les filles de Locmaria le remarquèrent pour son luxe et pour sa bonne mine.
Il y avait des fleurs, — des fleurs toujours fraîches, — dans le coin du cimetière où reposaient les parents de Corentine, et où, tous les soirs, vous auriez pris la mignonne pour un ange agenouillé : l'ange de la prière et du souvenir.
Ce fut en revenant de ce pèlerinage de chaque jour qu'elle rencontra le somptueux étranger.
La nuit tombait...
Des ouvriers ivres lui barrèrent la rouie...
Elle cria à l'aide...
L'ingénieur accourut...
Il assomma les ivrognes et ramena notre Bretonne à la maison. En chemin, ils s'aimèrent. Amour d'une nuit, au cours de laquelle le robuste compagnon avait confié à la jeune fermière qu'il n'était pas ce qu'il paraissait être.
— Je reviendrai, avait-il dit en quittant, à l'aube, sa conquête, toute rougissante el tout émue d'avoir cédé si facilement.
Il ne revint pas. On raconta que, brusquement, il était reparti, avec l'un de ses amis, pour Vannes, d'où on l'avait rappelé à Paris. Gorentine ne connaissait de lui que son nom de guerre...
Un nom bizarre, en vérité!...
Non moins étrange que celui de trois autres gentilshommes dont il lui avait parlé comme de trois compagnons d'armes auxquels l'unissait une amitié de vingt ans!...
Et la pauvre jeune fille allait devenir mère!
Pour cacher sa faute et sa honte, elle s'enfuit chez une vieille parente qui habitait, sur le continent, dans les environs de Quimper.Gefutlà qu'elle donna le j car à un garçon. Nous ajouterons que ce fut pareillement pendant son séjour, assez long, dans ce hameau perdu au fond de laCornouaille, qu'eurent lieu la chute de Fouquet, l'arrestation de celui-ci à Nantes, sa translation à Pignerol, l'occupation de Belle- Isle par les troupes royales et la mort de Porthos dans la grotte de Locmaria.
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Gorentine ne perçut guère qu'un bruit confus de ces dramatiques événements. Ses couches avaient mis en danger son existence et sa raison. Quand elle s'en revint à la ferme, elle avait perdu son sourire de vierge. Sa joue était pâle. Ses yeux avaient appris à pleurer...
Et cependant, elle se trouvait heureuse dans son infortune et dans son abandon...
Car son enfant lui restait : son cher petit Joël!...
Corentine était mère jusqu'au culte, jusqu'à l'idolâtrie, jusqu'au délire !
Il estcoDStant qu'elle avait aimé, qu'elle aimait encore le gentilhomme dont la mâle prestance, l'habit brodé et le plumet l'avaient fascinée et conquise. Mais cette conquête avait été une surprise. Ce gentilhomme, elle l'avait à peine assez connu pour le regretter. Elle n'ignorait point que tout l'en séparait : la naissance, le rang, la fortune ! Le re verrait-elle jamais ? Certes, elle le désirait, et de toute l'ardeur de son âme : non pas pour elle peut-être ; mais pour l'innocente créature qui dormait là, calme et rose, dans son berceau.
Cet enfant, en le rapportant à Locmaria, c'avait été l'aveu et, en quelque sorte, la bravade de son déshonneur.
Aussi, comme l'on avait jasé dans le pays ! Comme Ton s'était vengé de celle qui avait été autrefois irréprochable et triomphante ! Comme l'on avait accablé la fille-mère d'humiliations brutales, de dédains grossiers et de faux semblants de compassion plus humiliants et plus cruels encore ! Comme les garçons qu'elle avait refusés, comme les filles qu'elle avait éclipsées avaient affecté de s'écarter d'elle avec une horreur hérissée de ricanements et de méchantes paroles ! La fermière avait tout supporté sans se plaindre. IS'avait-elle pas, pour se consoler de son isolement, de sa solitude, du mépris de la foule féroce, n'avait-elle pas son fils, son trésor, son Jésus, dont les lèvres fraîches, — entrouvertes pour laisser passer ce souffle si doux des petits, — semblaient appeler le baiser en murmurant : Maman chérie !
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Cependant, le petit Joël avait grandi. C'était devenu, avec le temps un gros garçon d'une taille et d'une force de beaucoup supérieures à celles des marmots de son âge. Le curé de Loemaria, le bon abbé Kéravel, qui avait pardonné à la tille coupable en voyant de quelle immense tendresse la mère entourait son enfant ; l'abbé Kéravel, disonsnous, avait consenti à se charger de l'éducation du bambin.
Il lui avait appris à lire, à écrire et à calculer. Ajoutons un soupçon d'orthographe et un peu de latin, mais bien peu! Je ne sais pas si, après sa première communion, notre héros était capable d'expliquer Cornélius Nepos à livre ouvert... Mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'il montait à poil sur les chevaux les plus rétifs de l'île, ce qui lui avait donné dans toute celle-ci la réputation d'un véritable centaure ; c'est qu'il savait fort joliment courre un lièvre sur ses propres jambes et dénicher une couvée d'oisillons à la cime des arbres les plus élevés ; c'est qu'enfin il tirait un coup de mousquet comme maître Corentin Plouèr, lequel avait la renommée de tuer dix-neuf bécassines sur vingt.
Constatons, à propos de ce dernier, que l'ancien basofficier du régiment de la Marine n'avait point imité les gens de Locmaria en tournant le dos à sa filleule. Les vieux soldats se montrent volontiers indulgents pour les fautes que l'amour fait commettre. Personne n'eût osé, en sa présence, mal parler de la fermière.
Corentin Plouër avait été, en effet, Tune des plus rudes poignes et des plus fines lames de son régiment.
C'était lui qui avait mis une petite brette dans les mains de notre ami Joël, alors âgé de cinq ans.
Jielui-ci, depuis ce moment, n'avait jamais manqué un seul jour de faire, pendant une heure ou deux, des armes avec cet excellent professeur. De sorte que, de leçon en leçon, d'exercice en exercice et de perfectionnement en perfectionnement, la petite brette était devenue une longue rapière ; le jarret incertain, un ressort d'acier ; le bvas vacillant, une I. 4
barre de fer, et l'enfant, un gaillard qui aurait pu, sans broncher, se tenir toute une journée en garde, le corps appuyé sur la jambe gauche et le poignet à la hauteur du sein droit, — ce qui était le premier principe de la méthode du temps, laquelle, disons-le en passant, en valait bien une autre.
Outre ces avantages acquis, notre héros parvenu à sa seizième année, possédait, comme dons naturels, une taille de cinq pied six pouces, qui promettait de ne pas s'arrêter en si beau chemin, — ce qu'elle tint plus tard, du reste, — un poing à casser des galets, un estomac à les digérer, une inaltérable gaieté et un excellent appétit.
Sa mère l'adorait folLement, et il le lui rendait avec usure.
Rien ne lui manquait. Il avait des habits de drap fin, les plus beaux chiens de chasse du pays, une canardière fabriquée par le premier armurier de Nantes et assez d'argent de poche pour faire largesse aux pauvres. En rentrant de ses excursions cynégétiques, il trouvait toujours au logis, — grâce à la prévoyance maternelle, — un copieux repas, après lequel un lit l'attendait, où il pouvait, s'il y prenait plaisir, dormir douze heures d'afûlée.
C'était là du bonheur ou nous nous trompons fort.
Ce bonheur, l'événement qui suit vint le troubler inopinément.
Un soir, notre adolescent rentra pâle, les traits contractés, les yeux incendiés de colère...
La fermière ne l'avait jamais vu ainsi.
— Mon Dieu ! qu'y a-t-il donc ? s'écria-t-elle épouvantée.
— Il y a, répondit Joël d'une voix sourde et tremblante U y a qu'on m'a appelé bâtard...
— Bâtard!...
— Oui : de mauvais gars du village, qui sortaient du cabaret et qui houspillaient un mendiant... Je les en ai empêchés, -— et alors ils se sont enfuis en me lançant au visage cet outrage comme une pierre...
Puis, avec explosion :
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— Oh ! mais ce n'est pas vrai, n'est-ce pas ?... Ces misérables ont menti!... Et je m'en vais leur riposter en leur jetant le nom de mon père !..
La pauvre femme baissa la tête.
Joël frappa sur une table avec une telle violence, que le chêne massif se fendit sous le choc :
— Mais parle donc... Dis-moi ce nom 1... lime le faut!,.. Je le veux !...
Corentine était devenue blanche comme un linge... Elle chancela, en portant la main à sa poitrine, comme si elle avait reçu un coup de couteau au cœur...
Nous avons constaté que le jeune homme aimait et respectait sa mère comme une sainte. A la vue de la détresse qui terrassait la malheureuse, il s'opéra en lui un revirement soudain. Tout son courroux s'évanouit. L'angoisse le prit aux entrailles :
— Mère, s'exclama-t-il, qu'as-tu?... Je t'ai fait de la peine... Tu souffres...
— Non, balbutia-t-elle en cherchant à se remettre; non, ce n'est pas toi qui m'as fait du mal, mon enfant... C'est cette question... Et, pourtant, je devais bien m'y attendre, que tu me l'adresserais quelque jour...
Il l'entoura de ses bras :
— Eh bien! n'y réponds pas, voilà tout... C'étaient ces méchants drôles qui m'avaient rendu fou... Mais c'est fini... Je ne songe plus à te rien demander... Je ne pense plus qu'à t'aimer, maman, maman chérie !...
— Joël, mon Joël adoré !...
Ils mêlèrent leurs baisers et leurs larmes... Ensuite, la fermière reprit :
— Il faut, cependant, que tu saches...
Il lui mit la main sur la bouche :
— Tais-toi!... Je ne veux rien savoir... Rien, entends-tu?.., Ne me parle pas !.?. Sinon pour me dire que tu me pardonnes et que tu m'aimes...
Mais elle, se dégageant doucement :
— Tu sauras tout, pourtant, mon enfant...
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Ci LE FILS DE PORTÏÏOS
Puis avec le ton de la prière :
— Mais plus tard... Plus tard, dis... Veux-tu?...
— Oh! mère, je n'ai pas d'autre volonté que la tienne... Garde ton secret... Je ne veux de toi quêtes caresses...
Elle prononça gravement :
— Ce secret, tu le connaîtras... Je ten engage ici ma foi... Quand le moment sera venu...
Et elle murmura à part elle :
— Quand la mort m'aura empochée de rougir devant toi.
De ce jour, il y eut quelque chose de changé dans la vie de la mère et du fils. La première devint sombre. Toute activité l'abandonna. Elle laissa à Joël le soin de la ferme et se confina dans sa chambre. Souvent, on l'entendait répéter, en fléchissant son front où l'idée fixe creusait son pli:
— Le Seigneur me punit par la main de mon enfant. En même temps, son visage s'amaigrissait; ses paupières
s'entouraient de bistre; sa peau prenait des tons d'ivoire jauni; des fils d'argent brillaient dans son opulente chevelure...
Notre héros était le seul à ne pas s'apercevoir de cette métamorphose.
La jeunesse voit tout ce qui l'entoure vivace et splendide comme elle.
Cependant, il était sérieux par moments. Personne n'avait plus osé lui jeter à la face l'injure qui avait amené la scène dont nous avons parlé tout à l'heure, — tellement l'expression terrible de sa colère avait fait comprendre aux insulteurs qu'il y aurait danger de mort pour eux à réitérer cet outrage. Cet outrage,le jeune homme l'avait-il oublié? Il est permis d'en douter. En effet, sa gaieté naturelle se voilait parfois d'un nuage soucieux. Sa figure se rembrunissait. Son regard se perdait, cherchant, dans le lointain bleu du paysage. On eût dit qu'une attraction invisible l'entraînait par delà l'Océan qui fermait l'horizon...
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On eût dit pareillement que la fermière lisait ce qui se passait en lui...
Car, l'appelant d'une voix brisée et le serrant contre son cœur :
— N'est-ce pas, mon Joèl bien-aimé, que tu ne me quitteras que quand je serai morte?
Ceci avait lieu dans la chambre de la malade.
Celle-ci était couchée dans son lit. Debout à son chevet, Corentin Plouè'r lui tenait la main. Une larme descendait lentement le long de la joue brunie du vieux soldat.
Dans un coin, la tête entre les poings, Joël pleurait silencieusement.
Nous écrivons la malade, faute d'un autre mot. A proprement parier, la fermière n'avait point de maladie, sinon la plus cruelle de toutes : le chagrin, qui ne lui donnait point de trêve et qui la minait comme un poison mortel. La pauvre femme agonisait :
— Je le veux, disait-elle, d'un ton qui essavait de se raffermir. Ce n'est pas le médecin du corps qu'il me faut. Celui-là ne peut rien pour moi.
— C'est bien, repartit Plouër : qu'il soit fait selon îa volonté.
Il sortit.
Corentine se retourna et se mit sur son séant à l'aide d'un effort qui lui arracha un cri de faiblesse :
— Joël, es-tu là?demanda-t-elle.
— Me voici, mère, me voici.
Le jeune homme essuya précipitamment les pleurs qui lui couvraient le visage. Il traversa la chambre en deux pas, et je ne sais comment dire cela ; ses larges mouvements étaient doux comme ceux du lion. En marchant, il faisait moins de bruit qu'une fillette qui glisse avec précaution.
Déjà, il s'était agenouillé auprès du lit et il pressait la santé de ses lèvres contre les pauvres mains si froides et si blêmes de la fermière. Celle-ci l'attira à elle passionnément :
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— Quand tu es près de moi, je ne souffre plus, murmurat-elle.
Puis, sentant le sillon humide des larmes sur la ligure du jeune homme :
— Il ne faudrait point t'affliger, poursuivit-elle avec une douce gravité. Ce n'est pas pour toujours que nous nous séparons. Nous nous retrouverons là-haut, dans ce monde où Dieu me rappelle et où mon repentir et mes prières m'ont assuré une place au milieu des élus. De ce séjour de paix et d'oubli, je veillerai, d'ailleurs, sur tes jours. Tu me sentiras penchée sur toi comme je l'étais autrefois sur ton sommeil d'enfant, — et cette idée de ma présence invisible te soutiendra dans la tâche que je supplierai le Seigneur de te faire la grâce d'accomplir. Car une tâche te réclame, et tu vas me promettre, à ce moment suprême, d'employer à la mener à bien tout ce qu'il y aura en toi de force, d'énergie, de patience...
— Une tâche? répéta Joël, qui se tamponnait la bouche avec ses poings pour étouffer ses sanglots.
— Il faut que tu te mettes à la recherche de ton père...
— De mon père !...
— Oui...
— Vous voulez...
— Je veux que tu le retrouves... Oh ! non pas pour lui reprocher l'abandon où il nous a laissés... Non pas pour profiter de son nom , de sa fortune, du rang qu'il occupe dans le monde... Mais pour qu'il voie le brave fils que je lui ai donné, pour qu'il l'apprécie, pour qu'il l'aime... Seulement pour cela, tu dois connaître le secret de ma vie, de ma faute. C'est ton droit de me le demander. C'est mon devoir de te l'apprendre...
— Ma mère, protesta le jeune homme, ma mère, encore une fois, je ne veux rien savoir... Ne me dites rien... Rien, sinon que vous n'allez pas mourir...
La malade le remercia d'un regard qui peignait tout l'élan de sa reconnaissance :
— Tu ne m'as interrogée qu'une fois. C'est grand et géné-
Hostedby G00gle
reux. Le ciel bénit l'enfant qui respecte sa mère... Et, ce pendant, tuas eu l'idée d'aller là-bas, sur la terre ferme, et de chercher... Ne nie pas. Je t'ai deviné. D'ailleurs, tu ne sais point mentir...
Notre héros baissa la tête.
La fermière reprit avec fatigue :
— Ecoute-moi... Les instants me sont comptés... Je suis bien lasse... Mais je me reposerai tout à l'heure... Sous mon oreiller il y a un papier. . . C'est la révélation que tu attends... C'est ma confession tout entière... Et puis, il y a là des indications qui te serviront peut-être de guide dans les recherches que tu brûles d'entreprendre... Indications bien vagues, hélas!... Tout auplus, un point de départ... Quelques noms — une date — un portrait que je me suis efforcée de tracer de souvenir... Ce papier, tu ne le prendras que quand j'aurai cessé de souffrir...
— Oh ! mon Dieu !... Mon Dieu !... Mon Dieu!
Le pauvre garçon suffoquait. La malade semblait moins émue que lui. Elle ajouta, après une pause :
— Ne te désole pas. Tu es un homme. Va, je te jure que l'heure présente est pour moi celle de la délivrance.
Elle parut prêter l'oreille à un bruit qu'elle seule entendait au dehors. Puis, elle dit :
— Embrasse-moi.
Joèl éleva son front jusqu'aux lèvres de la fermière, qui sourit en jetant toute son âme dans cette étreinte. Le baiser fut long et profond. Un baiser de mère ! Un baiser d'adieu !
La mourante retomba, brisée, sur son oreiller mouillé d'une sueur froide.
Le son grêle d'une clochette tinta à l'extérieur. C'était l'abbé Kéravel, que Corentin Plouer était allé quérir et qui arrivait avec le Viatique. Corentine ferma les yeux. Une expression d'ineffable béatitude distendit, éclaira ses traits, que depuis quelques minutes, voilaient et contractaient les affres de la mort :
— Voici, murmura-t-elle, le pardon qui me vient avec la chair et avec le sang du Sauveur.
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Le surlendemain, on enterra celle qui avait été la jolie fermière de Locmaria.
Aprèsnombre de jours donnés à la douleur, — une douleur sincère et poignante, — notre héros annonça son intention d'aliéner la ferme et les terres qu'il tenait de la chère défunte. Il eût voulu réaliser son héritage à bref délai. Mais il avait compté sans la kyrielle des formalités à remplir, et sans la finasserie des paysans, qui, pour obtenir à meilleur marché les lots dont ils avaient envie, affectèrent de se montrer d'autant moins disposés à acheter qu'il paraissait plus disposé à vendre.
Formalités et atermoiements ne durèrent pas moins d'une année, au cours de laquelle le jeune homme eut le temps de reprendre le dessus et de rentrer peu à peu dans son caractère et dans ses habitudes.
Un matin, il se présenta chez l'abbé Kéravel, et, après lui avoir demandé pardon des tourments qu'il lui avait donnés pendant son éducation légèrement rudimentaire ; après l'avoir contraint d'accepter pour ses pauvres une somme telle que le digne recteur n'en eût point attendu la pareille d'un seigneur suzerain ou d'un riche traitant :
— Mon père, dit- il, je me recommande à vos prières, car je pars demain pour Paris.
— Va, mon enfant, répondit le prêtre. Je connais le but auquel tu tends, et, quelque difficile qu'il me paraisse à atteindre, je n'essayerai pas de t'en détourner. Il est louable, et tu es bon. Le Seigneur te protégera et, moi, je te bénis.
Notre héros s'en fut, ensuite, prendre congé de Gorentin Plouër.
Aux premiers mots qui lui furent touchés du départ projeté et imminent :
— Hum! grommela le vieux soldat, m'est avis que tu t'embarques là à la recherche d'une aiguille dans une charretée de foin... Mais, du moment que c'est ton idée... Tâche seulement de ne pas laisser ta peau et tes os à la peine, et pour
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cela, rappelle-toi qu'il faut se hâter de faire aux autres ce que vous ne voulez pas qu'ils vous fassent...
Après avoir formulé cette maxime légèrement dépourvue de charité chrétienne :
— Maintenant, ajouta l'ancien sous-officier, maintenant, j'ai quelque chose à te restituer...
— Et quoi donc?
— Attends un brin : tu vas voir.
Et le brave Plouè'r s'en était allé décrocher de la muraill e, où elle s'abritait derrière un rideau, une maîtresse rapiù re à la lame longue et large et au lourd pommeau.
— Ceci, poursuivit- il avec solennité, ne te représente ni plus ni moins que la flamberge de monsieur ton père, — et j'estime qu'il fallait avoir un rude poignet pour la manier...
— L'épée de mon père ?...
— A preuve qu'il comptait y revenir, il l'avait laissée à la ferme, la nuit qui... la nuit que... la nuit dont... Enfin, suffit, tu me comprends... Et ta digne femme de mère me l'avait confiée pour te la garder jusqu'au jour où tu serais capable de t'en servir...
Le jeune homme prit avec respect cette sorte de Durandal et en baisa pieusement le pommeau et la lame. L'ancien soudard continua :
— Elle n'a pas une tache dérouille, l'ayant soignée comme la mienne propre lorsque j'étais au régiment. Tu peux te la boucler au côté, car tu as du sang de gentilhomme dans les veines. Et souviens-toi, comme disent les hidalgos d'Espagne auxquels j'ai eu l'avantage de tailler jadis des croupières, souviens-toi qu'il ne faut jamais la tirer du fourreau sans motif, ni l'y remettre sans honneur.
Puis, serrant, à l'étouffer, son élève contre sa poitrine: ^ — A présent, trêve d'attendrissement. Nous ne sommes pas des femmelettes. Adieu et bon voyage, garçon. Pense quelquefois à ton vieux professeur. Et puis, soutiens ta garde, soigne tes dégagements, cultive la parade de prime et pousse à fond : avec ça, on arrive à tout.
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En achevant à mademoiselle de la Tremblaye le rccit des événements que nous venons d'exposer à nos lecteurs, — et qui forment, à proprement parler, comme le prologue de cette histoire, —notre héros avait conclu péremptoirement :
— La cour est à Paris ou dans les environs, et la place de tout gentilhomme est à la cour. Or, mon père est gentilhomme. Donc, j'ai mis le cap sur Paris.
La jeune fille ne put se défendre d'un mouvemeni de surprise et de compassion en face de cette conviction naive. Elle demanda ensuite:
— Et ces indications dont vous m'avez parlé?... Cette date?... Ces noms qui doivent vous aider dans vos recherches?...
— La date est celle de Foccupation de Belle-ïsle par les gens du roi. Les noms, celui de mon père, d'abord : Porthos.
— Porthos?...
— Puis, ceux de trois de ses compagnons d'armes, auxquels, — si j'en crois ce qu'il raconta à ma mère, — il avait voué un attachement, un dévouement à toute épreuve : Athos Aramiset à'Artagnan...
Aurore secoua la tête :
— De singuliers noms, en vérité !... Des noms d'aventure sans doute !... Autant d'énigmes à deviner l
Puis, gravement :
— Monsieur Joël, je souhaite que vous réussissiez. Le Breton la regarda avec un peu d'effroi.
— Ohl mademoiselle, de quel air vous me dites cela!... Me voilà tout découragé. Désespérez-vous donc déjà du succès de mon entreprise?...
— Non, mon ami, car vous avez un auxiliaire... Vous, n'avez guère que celui-là, c'est vrai... Mais il peut tout pour ceux qui ont confiance en lui...
Joël eut un sourire attristé :
— J'entends, cet auxiliaire, vous l'appelez le Hasard...
Hostedby G00gle
— Non, fit Aurore avec une foi inspirée, ie l'appelle la Providence.
Cette conversation avait lieu dans les plaines grasses de la Beauce.
Car les heures avaient marché, — lecoene de Nantes aussi, — et la connaissance, ébauchée entre les deux jeunes gens sur la grande route de Saumur, s'était parfaite dès le lendemain de leur départ du Héron d'Or.
La nuit qui suivit ce départ, notre héros l'avait passée, — blotti dans un coin de la vaste machine, où tous les voyageurs s'entassaient pêle-mêle, — à veiller sur le sommeil de mademoiselle de la Tremblaye, assise en face de lui
Quand l'aube s'était glissée dans leur commune cellule, il avait vu peu à peu sortir de l'ombre les lignes charmantes du visage de la jeune fille,— vagues d'abord et suaves comme une vision, — puis plus nettement dessinées et plus captivantes encore à mesure qu'on les distinguait mieux. Le soleil levant jouait dans sa chevelure. Lorsqu'elle avait ouvert les yeux, son regard avait rencontré celui du jeune homme, et une nuance rosée était montée subitement à ses joues. Il y avait eu comme un léger reproche dans sa limpide prunelle, pendant qu'elle disait au curieux, à l'indiscret :
— Vous me regardiez dormir, monsieur Joël ?
Celui-ci avait rougi comme un enfant surpris en faute..,
Il s'était gratté le front pour trouver une réponse. Et ce geste avait dérangé le mouclioir dont, pour la nuit, il avait couvert sa blessure...
Comme il s'ingéniait à le remettre, histoire de se donner une contenance :"
— Voulez-vous que je vous aide ? avait repris Aurore. Et, san c , attendre son consentement elle avait procédé,
d'une maiA qui ne tremblait point, à l'arrangement du bandage improvisé.
Les mots avaient manqué à notre Breton pour exprimer son extase. Mais ses regards ravis avaient eu terriblement d'éloquence.
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Mademoiselle de la Tremblaye avait continué :
— Je ne fais que mon devoir. Vous avez couru un danger pour moi. Te remercie Dieu: grâce à lui, elle est légère, cette blessure que sa place pouvait rendre mortelle.
— Quelle joie c'eût été, murmura Joël, si j'avais pu donner tout mon sang pour vous !
Aurore sourit et demanda :
— Vous fais-je mal?
— Oh ! mademoiselle, le croyez-vous ! s'exclama le jeune homme, dont l'enivrement ne connaissait plus de bornes.
Le mouchoir était rajusté. Mademoiselle de la Tremblaye poursuivit :
— J'ai parlé d'un devoir qu'il m'est doux de remplir; mais j'ai pareillement un droit, jeveux dire un désir : le désir de connaître celui à qui je suis redevable d'un aussi signalé service...
— Qu'à cela ne tienne, mademoiselle !...
Et notre héros allait, de but en blanc, entamer son histoire lorsque son interlocutrice l'avait interrompu en lui montrant d'un signe leurs compagnons qui écoutaient, les oreilles et le cou tendus.
— Pas à présent... Plus tard... Lorsque nous monterons une côte.
C'était, en effet, le seul moyen de s'isoler des autres voyageurs.
Jusqu'alors, lorsqu'un accident de terrain avait obligé ceux-ci à faire office de piétons pour alléger de leur poids le pesant véhicule, mademoiselle de la Tremblaye avait excipé de son sexe pour se soustraire à cette fatigue.
Il n'en avait plus été ainsi à partir de ce moment. Au moindre renflement delà route, la jolie voyageuse s'était empressée de descendre... Encouragé par un sourire, Joël lui avait offert le bras. Et ils avaient marché, l'un vers l'autre penchés.
G'était dans ces instants de solitude à deux que le jeune homme avait confié à la jeune fille le secret de sa naissance et lui avait fait le récit de ses premières années, ainsi que
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de ce qui l'amenait à Paris. Aurore, de son côté, lui avait répété tout ce que nous l'avons entendue raconter au chevalier d'Herblay. Ces confidences échangées, nos deux jeunes gens avaient causé. — De quoi ? — Nous l'ignorons, en vérité. De la pluie et du beau temps sans doute, des paysages aux aspects variés, des villes, des bourgs qu'ils traversaient sans les remarquer, et de toutes ces choses en l'air, insignifiantes, qui n'ont de sens qu'en passant par la bouche des amoureux — des amoureux dont les regards se caressent, dont les paroles se becquètent, dont les cœurs battent à l'unisson.
— Paris! prononça Vincent Paquedru, sur les hauteurs de Saint-Cloud, en désignant du bout de son fouet les tours jumelles de Notre-Dame, qui émergeaient à l'horizon dans le poudroiement d'or d'une superbe soirée d'été.
— Paris ! redirent, en se frottant les mains d'aise, le tabellion de Nantes, l'armateur de Paimbœuf et la paire de marchands de sardines du Croisic.
— Paris! répétèrent avec un commun sentiment de tristesse le fils de Gorentine Lebrenn et la fille du baron de la Tremblaye.
Pour leurs compagnons de voyage, cette parole du conducteur était l'annonce — si impatiemment attendue — - qu'ils touchaient enfin au terme de leur captivité dans cette cage roulante à l'allure de tortue.
Pour nos tourtereaux elle signifiait — simplement— qu'il leur allait falloir se séparer.
Leur poitrine se serra; leur front se rembrunit; leurs lèvres devinrent muettes.
Cependant, le coche avait pénétré dans Paris par Chaillot: une entrée delà capitale qui était loin de ressembler, à cette époque, à ce qu'elle est de nos jours. Il rangea la prison qui s'élevait au bas du couvent des Filles-Sainte-Marie, longea le quai de la Savonnerie et s'engagea sur le Cours la Reine. Depuis que Louis XIV, pour punir les Parisiens de I. 5
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leur turbulence frondeuse, avait transporté le siège du gouvernement de Vincennes à Saint-Germain, de Saint-Cloud à Versailles et de Gompiègne à Marly, cette promenade, — si à la mode sous le règne de son prédécesseur, — n'était plus guère fréquentée que par le menu fretin des bourgeois et des robins. Néanmoins, comme c'était un dimanche et que la soirée était magnifique, nombre de gens en toilette dominicale y prenaient le frais, en regardant, de l'autre côté de l'eau, l'hôtel des Iavalides s'achever — sur les dessins de Bruant et de Mansard — au milieu d'une broussaille de charpentes.
Un peu plus loin, le véhicule tourna à gauche, laissa le Louvre en perspective, à l'extrémité du quai, et traversa un magasin de marbres, — comme un vaste atelier découvert où le roi faisait tailleries statues dont il hérissait la France, — lequel, situé le long de la rue de la Bonne-Morue, occupait juste l'endroit où s'étend aujourd'hui la place de la Concorde. Après quoi, il vint s'arrêter en dehors de la porte Saint-Honoré, dans le faubourg, au lieu où se trouve actuellement le pâté de maisons dit de la Cour des Coches.
M. Lebiniou, Simon Prieur, Yves Guérinee et Pierre Trogolf s'empressèrent aussitôt d'abattre lemantelet et de sauter sur le pavé avec un grand soupir de soulagement.
Une voix cassée questionna :
— Mademoiselle Aurore de la Tremblaye est-elle là? Celte voix était celle d'une vieille servante qui se présentait à la portière du véhicule.
— Me voilà, répondit la jeune fille en s'élançant de celui-ci.
La vieille servante continua en saluant :
— Madame veuve de la Bassetière, votre parente, m'a envoyée veis vous pour vous conduire près d'elle.
— C'est bien, ma bonne : je vous suis...
Pais, se retournant vers notre héros, qui venait de descendre sur ses pas :
— Monsieur Joël, reprit Aurore, voici l'instant de nous quitter.
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Le jeune homme avait le cœur gonflé sous une angoisse mdéiinissable.
La réponse qu'il cherchait ne vint pas a ses lèvres. Mademoiselle de la Trembiaye lui tendit la main :
— Au revoir et bonne chance! lit-elle.
— Au revoir? s'exclama Joël, qui sentit la vie lui revenir avec ce mot. Ne me dites-vous pas t : au revoir?
— Oui, certes, en toute sincérité, repartit la jeune fille, qui efforçait de paraître gaie afin de lui donner du courage. 11 a' y a que les montagnes pour ne se point rencontrer. Nous ûous reverrons, j'en suis sûre.
— Mais où, alors, je vous en prie? interrogea vivement Qotre héros, qui avait appris deCorentin Plouër à riposter du tac au tac, et, qui avait « poussé à fond », suivant la recommandation de son habile professeur.
Aurore était touchée. C'était peut-être son désir. Dans tous les cas, elle répondit:
— La personne de ma famille qui m'offre l'hospitalité habite la rue des Tournelles. Je crois que l'église Saint-Paul sst voisine de cette rue, laquelle se trouve, si je ne me trompe, aux environs de la place Royale. J'irai faire mes dévotions à cette église, tous les jours, à l'heure de l'Angelus du soir.
En face de l'endroit où avait lieu ce colloque, deux hommes, enveloppés de manteaux, le feutre enfmcé sur les yeux, se dissimulaient sous l'auvent d'une boutique.
Lorsque mademoiselle delà Trembiaye et la vieille servante s'éloignèrent dans la direction de la porte Saint-Honoré, l'un de ces hommes se pencha vers l'autre et lui murmura à l'oreille :
— Vous avez remarqué ces deux femmes, Esteban?
— Oui, monseigneur.
Tous les deux parlaient espagnol. Le premier continua :
— Vous allez les suivre où qu'elles aillent, en prenant soin qu'elles ne puissent s'apercevoir qu'elles sont l'objet de cette surveillance.
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— Bien, monseigneur.
— Vous me rapporterez ensuite à l'hôtel le nom de la rue *€t le signalement de la maison qui auront été le terme de leur voyage.
— Cela sera fait, monseigneur.
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A peu près à l'heure où le coche de Nantes effectuait son entrée à Paris, trois femmes, — vêtues du cotillon d'étoffe de laine, de la cornette de mousseline et de la mante à capuchon des petites bourgeoises, — s'arrêtaient devant une maison sise vers le milieu de la rue du Bouloi.
Cette maison, d'assez mystérieuse apparence n'était ni plus ni moins que l'antre où rendait ses oracles une devineresse alors célèbre sous le nom, ouïe sobriquet, de la Manicarde.
La mode était, en effet, aux pythonisses, aux nécromanciennes, aux tireuses de cartes et aux jeteurs de sorts. N'avaiton pas vu la cour et la ville affluer chez la Voisin pour lui demander, celui-ci, comme Bussy-Rabutin, un charme qui le fit aimer de sa spirituelle cousine, madame de Sévigné; celle-là, comme madame de Bouillon, une pommade qui lui donnât deux choses qu'elle n'avait pas, étant fort maigre, et dont l'une était de la gorge? La reine et Monsieur, frère du roi, n'avaient-ils pas daigné la consulter? Le duc de Luxembourg, enfin, et le cardinal de la Tour d'Auvergne ne l'avaient-ils pas adjurée, le premier, de lui montrer le diable et le second, d'évoquer l'ombre de M. de Turenne, dont il était l'héritier l ?
1. Le duc de Luxembourg désirait que, par sa puissance, Satan fît remonter sa nomination de duc de Piney au jour de la premièreérection de ce domaine en duché-pairie, c'est-à-dire à Tan-
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La Manicarde se bornait à dire la bonne aventure. Elle ne faisait commerce ni de philtres, ni d'onguents, ni de poisons. Aussi, M. de la Reynie, lieutenant général de police, la laissait-il exercer tranquillement son métier dans cette rue da Bouloi qu'il habitait lui-même et où, du seuil de son hôtel, il était en mesure de compter les clients qui abondaient, du matin au soir, chez sa singulière voisine.
Au coup frappé à la porte de celle-ci par l'une des visiteuses, — un coup sec, impérieux, sonore, — celui d'une personne habituée à manier le heurtoir en maître, — un négrillon, habillé à l'orientale, vint ouvrir silencieusement et introduisit les trois femmes dans une vaste pièce du rez-dechaussée où, leur désignant des sièges, il les invita du geste à attendre.
Cette pièce ressemblait au laboratoire d'un alchimiste. La lumière d'une lampe, pendue au plafond, miroitait étrangement sur le poli des bahuts, sur les matras, les cornues, les alambics, les crocodiles empaillés et tout ce poudreux mobilier de sorcellerie, dont Rembrandt et Teniers, — puis Isabey, de nos jours, — ont su tirer de si fantastiques effets.
Les trois femmes s'étaient assises. Elles regardaient autour d'elles avec curiosité. La première murmura avec un petit frisson :
— Est-ce que ces tapisseries ne vous semblent pas abriter sous leurs pans un monde d'esprits qui chuchotent? Ne dirait-on point que le sabbat couve ici? En vérité, mesdames, j'ai peur...
La seconde haussa les épaules :
— Le sabbat à deux pas du Louvre et du Palais-Royal! Côte à côte avec le logis de M. te lieutenant de police 1 Vous êtes folle, ma chère I
Elle ajouta avec vaillantise :
— Moi je ris.
Puis, s'adressant à leur compagne :
née 1576. Le cardinal s'imaginait que M. de Turenne avait laissé des richesses dont il n'avait pas eu le temps d'indiquer la cachette. ( Archives de la police. )
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k LÀ RECHERCHE D'UN PÈRE 79
— Et vous, sage Françoise?
— J'observe, répondit celle-ci tranquillement.
Or, pendant que la première a peur, que la seconde rit et que la troisième observe, présentons à nos lecteurs ces trois visiteuses, dont deux sont appelées à jouer un rôle des plus importants dans la suite de ce récit.
La première, — la peureuse, — était petite, fraîche, épanoui, un peu grasse, avec des cheveux châtain, l'œil éveillé et la bouche moqueuse. C'est celle qui tiendra le moins de place dans notre histoire. L'ensemble de sa physionomie ne jurait pas sensiblement avec son costume de bourgeoise.
Il n'en était pas de même de la seconde, c'est-à-dire de la rieuse.
Ses allures hautaines, sa taille impériale, son port de tête allier formaient un contraste frappant avec la modestie de sa mise.
Elle paraissait avoir dépassé la trentaine. Sa beauté, cependant, était encore surprenante, pour nous servir de l'expression d'un contemporain. Une abondante crinière, d'un blond roux, gonflait ses coiffes. Le corsage de sa robe de droguet semblait près d'éclater sous les richesses de sa poitrine. Un léger pli séparait à peine ses sourcils de jais, qu'on eût dit tracés au pinceau, et sa lèvre impérieuse, d'un rouge de corail, se retroussait avec un orgueilleux sourire sous un nez aux arêtes fines et aux narines passionnément coupées. De ce masque mâle et régulier se dégageait néanmoins une impression inquiétante. L'œil était dur et froid ; le sourire avait quelque chose d'ironique et de perfide; les pommettes, trop saillantes, accusaient une opiniâtreté sauvage...
Combien la troisième n'étail-elle pas plus attirante, en dépit de ses airs réfléchis et sérieux !
Elle aussi n'était plus de la première jeunesse.
Mais sa figure, sans être jolie, possédait un charme invincible, dû à son indéfinissable expression de cajme méditatif et de résolution. Son teint, d'une pâleur créole, repoussait
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encore davantage, — pour emprunter un de ses termes à la peinture, — le noir foncé de ses prunelles, qui, lorsqu'elle abaissait les paupières, semblaient poursuivre un rêve envolé dans le vague, et, lorsqu'elle les relevait, scrutaient les choses et les gens avec une profonde et saisissante fixité. Des boucles brunes encadraient son front large et bien uni sur lequel se lisait le travail de la pensée. Enfin, don rare et précieux, il n'y avait pas en elle un seul trait qui frappât, — et, pourtant, quand on l'avait vue, il devenait impossible de l'oublier jamais.
Une portière se souleva, et la Manicarde apparut. Étaitelle jeune ou vieille? Ses clients l'ignoraient absolument. Elle ne donnait, en effet, ses audiences qu'enveloppée d'une sorte d'ample domino, de couleur sombre, à capuche et à cagoule, percé de deux ouvertures pour les yeux, lesquels, du reste, dans cette sorte d'embrasure, brillaient d'un éclat singulier. Elle considéra un instant les trois femmes qui s'étaient levées à son approche. Ensuite, d'une voix grave et forte :
— Je vous salue, mesdames, dit-elle.
Ce mot mesdames , était significatif dans sa bouche, si l'on songe qu'à cette époque il ne s'appliquait qu'aux femmes nobles et que l'on appelait mademoiselle toute roturière mariée.
Elle poursuivit après une pause :
— Je salue en vous la beauté, la naissance, le rang... Puis, après un nouveau silence :
— Je salue la fortune dans ce qu'elle offrira de plus étonnant en ce siècle, car Tune de vous sera reine...
— Reine, moi! s'écria la grande blonde en faisant un pas en avant, comme si cette prédiction ne pouvait s'appliquer qu'à elle seule.
La devineresse ne répondit pas directement à cette exclamation.
— Est-ce vous, questionna-t-elle, qui désirez m'interroger la première?
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— Oui, certes, madame la sorcière, repartit l'autre en affectant le ton des gens du commun, si, toutefois, vous n'y voyez pas d'empêchement.
La Manicarde hocha la tête en façon affirmative :
— Aussi bien vous avez raison. Car votre présente position vous donne le droit de passer avant tout le monde. Suivez-moi donc dans le retrait où je suis accoutumée de recevoir les personnes de votre état.
Il y avait, derrière une draperie, une sorte de logette, ou de cabinet, où l'on ne remarquait aucun de ces emblèmes cabalistiques, — grimoires, sabliers, hiboux, reptiles empaillés, — destinés à impressionner le vulgaire. On y voyait seulement, sur une table, un jeu de tarots et une baguette de coudrier. Un grand fauteuil était placé près de cette table.
La sibylle demeura debout.
— Madame la marquise, dit-elle avec une déférence légèrement emphatique, daignez me faire l'honneur de vous asseoir chez moi.
— Vous connaissez mon titre? s'informa l'autre avec un mouvement de surprise.
— Comme je connais le nom de très haute et très puissante dame Athénais de...
— C'est bien, interrompit vivement la visiteuse, ce nom ne doit pas être prononcé en ce lieu. Les murs, parfois, ont des oreilles, — et je ne me suis déjà que trop compromise en me rendant chez la Voisin sans déguisement et sans masque.
— La Voisin tenait boutique de poudre de succession, répliqua sèchement la Manicarde; moi, je ne fais commerce que d'horoscopes... Du reste, je vous appellerai ainsi qu'il vous plaira : la Merveille, si bon vous semble, ainsi qu'on vous a surnommée dans ce cercle où vous brillez d'un éclat sans pareil... Maintenant, vous sied-il de me donner votre main?
— La voici.
Hostedby G00gle
El la marquise, — puisqu'elle n'avait point protesté contre cette qualification, — relevant la manche de sa robe, tendit à la sibylle une main qu'on eût pu croire modelée sur quel-» que antique statue de Gybèle : Phidias, dans son meilleur temps, n'avait rien sculpté de plus pur et de plus parfait.
La. Manicarde examina attentivement cette main :
— Oui, murmura-t-elle, elle est sévère et noble, malgré la grâce de sa forme et la mignardise de ses fossettes. Quoique délicate, elle est cependant plus grande que celle d'une femme ordinaire : cette dimension accuse un esprit viril et décidé, capable des suprêmes hardiesses. Une main à porter le sceptre!
La visiteuse écoutait avec un frémissement de plaisir. La chiromancienne poursuivit :
— Les lignes de cette main m'apprennent que vous êtes née en 1641 et que, par conséquent, vous avez trente-sept ans.
— Passons...
— Vous appartenez à une farmlle où l'esprit est héréditaire... Vous avez été fille d'honneur de la reine. Plus tard, vous vous êtes mariée : en 1663, je crois. Mais votre époux vous a quittée, et vos enfants n'ont pas le droit de porter son nom...
— Ma mie, fit la marquise avec impatience, je ne vous demande pas ce que je sais mieux que vous.
— Que souhaitez-vous savoir, alors?
— Si je deviendrai reine de France.
La devineresse leva les yeux vers le plafond, comme pour y chercher une réponse. Ensuite, d'un ton singulier :
— Vous ne le deviendrez pas; vous l'êtes.
L'autre fronça le sourcil et baissa la voix :
— Il y a un obstacle entre le trône et moi.
— Cet obstacle disparaîtra.
— Que dites-vous? Marie-Tîiérèse...
— Ses jours sont comptés. La mort la guette. Elle la prendra. Avant qu'il y ait autant d'années qu'il y a de trèfles sur cette carte.
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Et elle montrait, dans le jeu de tarots, un sept de cette couleur.
— Vous en êtes sûre?
La Manicarde allongea de nouveau le doigt vers les tarots étalés sur la table :
— Les cartes n'ont jamais menti, prononça-t-elle.
— Ah!
Il y avait dans ce monosyllabe, rugi en quelque sorte, le cri de triomphe d'une ambition sans limites. Le visage de la questionneuse rayonnait d'orgueilleuse ivresse. Elle reprit, en retirant sa main :
— Il suffit. Tu n'as plus rien à lire là-dedans. Si ta prédiction s'accomplit, ta fortune est faite> ma mie. En attendant, tiens, prends cet or.
Elle jeta une lourde bourse sur la table. Ensuite, avec une résolution froide:
— Que la place soit libre, seulement; je me charge de Poccuper et de la conserver.
Mais la sibylle secouant la tête :
— Madame, madame, vous n'êtes pas encore arrivée au but que vous rêvez d'atteindre...
— Gomment ?
— Vous n'avez pas vu remuer cette baguette?
— Quelle baguette ?
— Cette branche de coudrier... Ici... Près de mes cartes.
— Non, je ne l'ai pas vue... Après?... Que signifie?...
— Il y a sur votre route une pierre d'achoppement...
— Bon; je l'écarterai ou je la briserai.
— Les coursiers fougueux qui emportent le char aperçoivent-ils l'ornière dans laquelle celui-ci verse ?... La baguette continue à s'agiter imperceptiblement... Madame, madame, défiez- vous!...
— Me défier, soit; mais de qui?...
-^ De tout le monde : de ceux qui vous entourent, d'abord...
La questionneuse eut un sourire :
— Ta baguette radote, ma mie. fîa sont i^n^-ià i*nnrpA iû*_
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quels je prends le plus de précautions. Demande plutôt à mon fils, qui a huit ans, et à madame de Thianges, ma sœur préférée... Toutefois, ne peux-tu préciser davantage;?
— C'est par une amie que vous vous êtes élevée...
— Eh bien?...
— Eh bien, prenez garde de tomber par une amie!
La marquise se recueillit un instant. Ensuite, avec une énergie sombre et menaçante :
— Merci de l'avertissement Je ne l'oublierai pas. Mais qui oserait, à la cour, briguer la succession de cette misérable Fontange ? Elles savent trop bien, celles-là qui auraient envie de me voler mon amant, elles savent trop bien que je ne suis pas une la Vallière, qu'il n'y a qu'une Athénais de Mortemart, et que, pour toute autre que moi, le lit royal serait une tombe.
Quelques minutes plus tard, la visiteuse au teint pâle et -aux boucles brunes remplaçait sa compagne blonde dans le cabinet de la devineresse.
Celle-ci s'inclina devant elle avec les marques du plus profond respect.
Puis, refusant la main que lui présentait la survenante :
— Je n'ai pas besoin de votre main pour soulever un coin du voile de l'avenir... Il me suffit de regarder votre visage où je déchiffre le sillon de larmes à peine séchées... Car vous avez souffert... La maladie, la pauvreté, les humiliations...
— Les humiliations surtout, appuya l'autre avec amertume.
— Et, pourtant, vous êtes de lignée noble et illustre. Votre aieul a un nom dans l'histoire. Ce qui ne vous a pas empêchée de naître dans une prison...
— Hélas!...
— Tout enfant, vos parents, obligés de s'expatrier, vous ont emmenée par delà l'Océan. Pendant la traversée, vous êtes tombée en léthargie ; le médecin du bord vous a déclarée morte; on allait vous jeter par-dessus les bastingages, comme on fait de ceux qui trépassent au cours d'un voyage
on mor InrcmiA on co npnr-hnnt nnnr vniK pmhra«!Sftr llTlft
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dernière fois, votre mère sentit une légère haleine sur votre bouche, une légère pulsation à votre cœur, et vous emporta, toute délirante dans sa caj)ine, où vous rouvrîtes les yeux sur ses genoux...
— C'est vrai : ma mère m'a sauvée...
— Deux ans plus tard, aux colonies, comme votre mère et vous, assises sur l'herbe, vous alliez vous régaler d'une jatte de lait, vous entendîtes, à quelques pas, un bruit de feuilles froissées qu'accompagnait un sifflement aigu... C'était un serpent qui s'approchait, le corps rampant, la tête haute, l'œil flamboyant, — attiré par l'odeur du lait... Votre mère se leva, épouvantée, vous prit par la main et s'enfuit en vous entraînant... Mais le reptile, au lieu de vous poursuivre, s'arrêta devant la jatte, but le lait qui était dedans et se retira comme il était venu.
— C'est encore vrai : mais à quoi bon évoquer tous ces souvenirs ?
— Pour vous prouver que la main du Tout-Puissant n'a jamais cessé de s'étendre sur vous.
— Pourquoi m'abandonnerait-il? Je n'ai jamais cessé d'avoir confiance en sa miséricorde.
— Oui, je sais, au milieu des plus cruelles épreuves : par exemple quand, à votre retour en France, une marraine, acariâtre et avare, vous avait chargée des soins les plus infimes de sa maison, où vous gardiez les clefs de la porte, où vous mesuriez l'avoine aux chevaux, où vous appeliez les domestiques, lorsque l'on avait besoin d'eux, et où, une nuit, vous manquâtes d'être asphyxiée par les vapeurs du charbon que vous aviez allumé dans un vase de cuivre pour chauffer votre chambre ouverte à tous les vents...
La visiteuse se couvrit le visage de ses mains.
— Encore une fois soupira-t-elle, pourquoi me remettre sous les yeux ces tableaux d'une époque que je m'efforce d'oublier ?... C'est me rappeler qu'en ce temps j'eus un instant de défaillance... Oui, quand je vis ma mère expirer dans mes bras de chagrin et de misère, seule pendant trois mois dans mon logis désolé, je me demandai s'il ne valait pas
Hostedby GoOgk
mieux aller rejoindre la pauvre femme par une mort volontaire que d'essayer de pousser plus avant dans une vie où tout semblait se changer pour moi en obstacles et en impossibilités...
-— Et, cependant, vous ne vous êtes pas tuée... Car vous êtes la vaillance et la résignation... Et puis, votre destinée ne le voulait pas... La destinée qui vous a fait épouser, à vous, jeune, belle, douée de tous les charmes du corps, parée de toutes les grâces de l'esprit; qui vous a fait épouser, dis-je, un vieillard malade, cloué dans son fauteuil par la paralysie, et privé de l'usage de la moitié de ses membres !...
— - Madame, ce vieillard était bon...
— En attendant, il ne vous a pas même laissé, en mourant, la pension qui l'avait aidé à subsister...
— Cette pension, la munificence de Sa Majesté me Ta rendue...
— Et pendant des années vous l'avez réclamée sans qu'on fît droit à vos requêtes 1
La visiteuse baissa la tête en rougissant.
La Manicarde reprit après un instant :
— Il est vrai que vousêles libre de vous remarier... L'autre secoua le front avec mélancolie :
— Me remarier?... Qui voudrait de moi?... Je ne suis plus jeune et je suis pauvre!...
La sibylle poursuivit avec solennité :
— Vous vous remarierez, cependant, et celui qui vous choisira, pour vous associer à son glorieux destin, n'a audessus de lui que le roi du ciel....
<— Que dites- vous ?
La Manicarde prit une pose d'oracle :
— Je dis que, plus vous essorez de bas, plus vous vous élèverez haut. Je dis que ce n'est pas l'orgueilleuse créature qui vous a précédée en ce lieu, qui montera jamais au rang auquel aspire son ambition sans scupules. Je dis que votre fortune, à vous, étonnera le monde et l'histoire. Je dis, enfin cpie, nouvelle Esfcher, vous prendrez place sur le trône à e&îéd'un aafteÀssuérus...
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La questionneuse tressaillit :
— De grâce, fit-elle parlez plus bas ! Si Ton vous entendait... Si l'on ajoutait foL..
Un éclair avait brillé dans ses yeux.,.
Mais cet éclair s'était éteint aussi vite qu'il s'était allumé, et ce fut avec un calme apparent qu'elle reprit :
— Mais, non, vous vous moquez... C'est une plaisanterie... Il ne saurait y avoir rien de sérieux dans ce langage...
— Gependant, répliqua la devineresse, ce n'est pas la première fois qu'il frappe votre oreille...
— Comment?...
— Souvenez- vous du bonhomme Barbé.
— Le bonhomme Barbé?...
— Ce maçon, qui, un jour, à l'hôtel d'Albret, s'écria prophétiquement en vous voyant franchir le seuil de l'endroit où il travaillait :
« Voilà celle qui, du sentier des ronces et des épines, arrivera au faîte des grandeur*. »
Et la Manicarde ajouta d'une voix inspirée:
— Dieu met parfois la vérité dans la bouche des plus humbles. Il révèle souvent aux moins autorisés le secret de ses impénétrables volontés. A mon tour, je viens vous dire, à vous, Fancienne prisonnière de la Conciergerie de Niort, l'orpheline ballottée au souffle des autans comme l'enfant l'avait été au flux et au reflux des mers, la jeune fille qui mangea le pain amer de la chanté et la jeune femme dont le sort fut lié à celui d'un moribond famélique :
« Vos peines sont près de finir. Vous allez sortir de l'obscurité, sous un rayon tombé de la couronne de France, comme vous êtes sortie autrefois, sous les baisers de votre mère, du sommeil léthargique qui allait vous donner pour tombe les profondeurs de l'Océan. L'adversité va s'éloigner de vous comme le serpent dont vous faillîtes devenir jadis la victime...
« Un grand monarque vous aimera. Il vous fera sa femme. Vous serez reine. »
La devineresse s'était tue, fatiguée.
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Le visage de son interlocutrice était resté tranquille, tant l'incroyable force de volonté de celle-ci savait empêcher que rien ne transparût au dehors, des sentiments qui l'agitaient. Seulement, elle avait baissé ses paupières comme si elle redoutait que Téblouissante perspective, qui venait de se dérouler devant ses yeux, ne l'aveuglât de sa splendeur, — et, en dépit de ses efforts, son sein avait des soubresauts violents sous l'étoffe de sa robe, tandis que l'on percevait dans le silence les battements précipités de son cœur.
En ce moment, la draperie qui fermait le retrait se souleva, et, dans l'entrebâillement se montra la tête de celle des trois visiteuses qui n'avait pas encore consulté la Manicarde.
— Ah ça ! demanda-t-elle à cette dernière, est-ce que ce ne sera pas bientôt mon tour d'écouter vos balivernes?
La sibylle ne lui répondit pas dès l'abord.
Elle s'inclina devant la future « reine de France. »
— Madame prononça-t-elle, je n'ai plus rien à vous dire. Puis, se retournant vers celle qui l'interpellait :
— Quant à vous, ma bonne, je n'aurai ni grande peine ni grand mérite à vous bailler votre part de mes balivernes. €omme les autres, vous aurez votre instant de faveur. Mais, pour dame d'Heudicourt que vous soyez, et nièce d'un maréchal de France, vous n'en serez pas moins évincée de la cour à cause de votre méchante langue.
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Les trois visiteuses avaient quitté le logis delaManicarde. Elles cheminaient, silencieuses et sérieuses. Celle qu'on avait appelée madame d'Heudicourt était encore toute déferrée de l'apostrophe de la sibylle. La blonde aux formes opulentes avait au front un pli qui indiquait une grave préoccupation. La brune au teint créole rêvait à ce qu'elle venait d'entendre.
Pendant le temps qu'elles avaient passé à interroger l'avenir, la nuit était venue et les rues s'étaient dépeuplées comme par enchantement.
Paris n'était pas encore — il s'en fallait et il s'en faut même de beaucoup — la ville sûre et bien gardée où il est permis de s'attarder sans danger. A part la lune, qui existait déjà, lejs nuits de Paris n'avaient d'autres illuminations que les lanternes accrochées çà et là par l'ordre de M. de la Reynie. De ces lanternes, — grand'mères des réverbères d'antan, — il y avait à peine une soixantaine pour une ville qui commençait à compter un demi-million d'habitants.
Aussi, dès les dernières lueurs du jour, les rues en deuil se transformaient-elles en autant de solitudes sombres, au fond desquelles grouillait une armée de malvoalants : charlatans, bohémiens, tirelaine, coupeurs de bourses, mendiants valides, faux estropiés, laquais sans place, soldats sans com-
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pagnie, chercheuses d'aventures et coureuses de remparts.
Nos trois voyageuses n'étaient rien de tout cela.
C'est pourquoi elles se dépêchaient, de peur de mauvaise rencontre.
Soudain, à l'embranchement de la rue Croix-des-Petits- Ghamps et de la rue Saint-Honoré, un pas sonore martela le pavé derrière elles.
Toutes trois, elles se regardèrent avec une inquiétude naissante. Puis, sans échanger un seul mot, elles précipitèrent leur allure. La personne qui les talonait précipita la sienne*
Elles tournèrent à droite. Elle tourna à droite. Elles se jetèrent dans la rue du Roule, puis dans celle de la Monnaie. Elle enfila ces deux rues à leurs trousses.
— Décidément, on nous suit, fit la brune, dont la voix tremblait.
— C'est un homme, dit la petite dame d'Heudicourt. Je l'ai aperçu tout à l'heure en me retournant. Un homme armé. J'ai vu briller dans l'ombre le pommeau de son épée.
La troisième, — la blonde, — pensa tout haut :
— On m'a peut-être reconnue... J'ai nombre d'ennemis à la cour... Si l'on en voulait à ma vie !
Elle doubla le pas. Ses compagnes l'imitèrent. L'homme au pommeau d'épée fit de même...
Epeurées, elles se mirent à courir. L'homme se mit à courir pareillement. Elles prirent par le quai du Louvre. Il prit également par le quai...
En proie à une terreur qui grandissait sans cesse, elles allaient appuyées les unes aux autres, essoufflées, haletantes, sentant mutuellement palpiter leur cœur...
— Jésus Dieu I je n'en puis plus ! murmura la nièce du maréchal.
Et la brune qui était près de défaillir :
— Nous n'arriverons jamais au faubouTg Saint-Jacques!... Leur compagne essaya de leur redonner du courage :
— Marchons toujours... Voici le pont Neuf... Nous rencontrerons peut-être une patrouille du guet...
Mais elles savaient bien que le guet se hasardait rarement
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dehors à cette heure, de peur d'être rossé d'importance par les ivrognes et les voleurs. Elles n'en firent pas moins un effort. L'épouvante leur donnait des ailes. Elles s'engagèrent sur le pont...
Celui-ci, dans la journée, était comme un champ de foire où les badauds fourmillaient autour des boutiques et des théâtres en plein vent : marchands d'orviétan, arracheurs de dents, marionnettes, joueurs de gobelets,..
Oui, mais, dès la tombée de la nuit, il devenait désert, noir, suspect, terrible!...
Nos pauvres femmes ne pouvaient plus se soutenir, et le pas qui les pourchassait se rapprochait sensiblement.
L'homme gagnait du terrain.
Encore un peu il allait les atteindre !
Pour comble, un obstacle imprévu se dressa soudain devant elles...
C'était un sergent recruteur qui sortait d'un cabaret situé à la place occupée maintenant par le magasin d'un opticien célèbre. Ce soudard équivoque avait bu plus que de raison. Il paraissait d'une gaieté folle.
— Tiens 1 s'exclama- t-il en se heurtant à nos fuyardes, trois amours de poupées qui courent le guilledou ! On va batifoler ensemble!...
Il n'eut qu'à ouvrir les bras pour barrer le passage. Les malheureuses eurent beau se jeter eu arrière. Il les réunit dans une brutale étreinte :
— Allons, ne soyons pas farouches. Vénus fait bon ménage avec Mars et Bacchus. Un baiser, hein, là, mes poulettes ?
Il n'avait pas achevé sa phrase, qu'il poussait un grand cri et tombait, foudroyé.. . L'homme, qui suivait les trois femmes, était arrivé comme une trombe et l'avait abattu d'un coup de poing. Après quoi, cet homme mit le chapeau à la main, et, d'une voix franche et ronde :
— Demoiselles, demanda-t-il, le chemin de la place Royale?
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Nous avons laissé notre ami Joël sur le seuil de la Cour des Coches.
Tout d'abord, le brave garçon avait éprouvé un malaise profond en se sentant seul et perdu dans ce grand Paris comme un noyé au fond de la mer. Son regard avait interrogé toutes les figures, toutes les tournures. Volontiers, il eût sauté au cou du premier venu, si le visage de celui-ci ne lui eût point été tout à fait inconnu.
Mais ce n'était pas un gaillard à s'endormir indéfiniment dans la torpeur et le découragement. Quelque chose l'avait tout à coup tiré de cet engourdissement. Ce quelque chose était le cri de son estomac. Notre Breton avait l'appétit de son âge.
Or, il se rappelait, en ce moment, qu'il n'avait pas mangé depuis le matin.
— Il faudrait pourtant, pensa-t-il que je me misse en quête de la table et du logement.
Ensuite, il avait réfléchi à ce que mademoiselle de laTremblaye lui avait dit en le quittant...
La jeune fille allait habiter aux environs de la place Royale. Pour se rapprocher d'elle, c'était donc de ce côté qu'il devait chercher un gîte. Maintenant, où se trouvait-elle cette place?
C'est ce dont il s'était enquis à un quidam.
Sur les indications de celui-ci, il avait franchi la porte Saint-Honoré et suivi la rue du même nom.
La longueur du trajet ne l'effrayait point. C'était un jarret solide. Son épée seule, celle de Porthos, l'incommodait fort en lui battant les mollets; car, à Belle-Isle, il n'avait pas acquis l'habitude de porter l'épée. Ce frottement perpétuel lai causait de l'inquiétude et ralentissait sa marche...
Ajoutez tout un monde de choses nouvelles qui l'accrochait au passage : le tumulte des gens qui allaient et venaient en le heurtant ; le roulement des voitures; la hauteur des maisons; la magnificence des églises, des monuments et des hôtels...
De leur côté, les Parisiens se retournaient pour le regarder :
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son costume breton les étonnait outre mesure, et son air emprunté amenait un sourire sur leurs lèvres toujours prêtes à la raillerie...
Oui, mais ses formes vigoureuses lui épargnaient les quolibets dont tout autre n'eût pas manqué d'être l'objet...
Notre héros était, en effet, taillé sur le patron de son père, ce qui, dans tous les pays du monde, inspire une certaine considération.
Nonobstant, tout cela le retardait dans sa route ; si bien que le jour baissait lorsqu'il arriva devant le Palais-Royal, — dont il s'arrêta assez longtemps à admirer l'ordonnance et l'architecture, — et qu'il était nuit close lorsqu'il parvint à la hauteur de la rue Croix-des-Petits-Champs, où il fit halte également, mais cette fois dans l'intention de s'orienter auprès d'un passant.
Par malheur, il n'y avait plus de passants. Les portes s'étaient fermées avec le crépuscule. On avait mis les volets aux fenêtres. Paris, à cette époque, se couchait de bonne heure. Ce fut en ce moment que les trois prétendues bourgeoises, qui sortaient de chez la Manicarde, débouchèrent dans la rue Saint-Honoré.
— Bon, se dit le jeune homme, voici trois commères qui vont pouvoir me renseigner.
Et il hâta le pas pour les rejoindre.
Nous savons ce qu'il en advint :
Les trois femmes prirent peur et s'enfuirent. Les Bretons sont têtus : c'est un fait acquis. Or, nous croyons avoir déjà indiqué que, sous ce rapport, Joël était deux fois Breton. Il tenait à son renseignement. Celui-ci s'éloignait à tired'ailes. Il le poursuivit à toutes jambes. Voilà comment nous retrouvons notre héros planté au milieu du pont Neuf, entre le recruteur couché dans la boue et les « trois commères » à demi martes de fatigue, d'émotion et d'étonnement.
Elles étaient là, sans respiration, encore frissonnantes. La voix leur manquait. Ce ne fut qu'au bout d'un instant que la petite madame d'Heudicourt se hasarda à interroger :
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— Que voulez-vous de nous, monsieur?
Joël salua derechef et réitéra de son ton le plus engageant :
— Le chemin de la place Royale, s'il vous plaît?
— Gomment! s'exclama la questionneuse, c'est pour nous demander le chemin de la place Royale,..
— Que je galope à fond de train derrière vous depuis un quart d'heure. Hé! mon Dieu, oui, mesdemoiselles, — et, sans reproche, vo as avez bien failli me mettre sur les dents; car vous détaliez comme des lièvres en plaine.
Il essuya la sueur qui lui coulait du front.
— Vous n'êtes donc pas un voleur ? s'exclama de nouveau son interlocutrice.
L'honnête garçon eut un rire retentissant :
— Un voleur?... Merci de l'opinion! Moi, un malheureux étranger égaré dans le labyrinthe de votre satané Paris!...
— Vous êtes étranger?
— Débarqué, ce soir même, par le coche de Nantes,, de Belle-Isle-en-Mer, mon pays.
La femme brune se pencha vers sa compagne blonde :
— Il dit vrai. Je reconnais le costume qu'il porte. C'est celui des riches paysans de cette partie de la Bretagne.
Madame d'Heudicourt reprit, en désignant du doigt Fi*vrogne affalé, la face contre terre :
— Mais cet homme?
— Ce chenapan qui humilie le tas de boue?... Il vous manquait : ma foi, je ne l'ai pas manqué;
— Vous l'avez tué?
— Pas tout à fait. J'y ai mis des ménagements. Il n'est guère qu'à demi fêlé...
Puis, faisant un pas en arrière :
— Maintenant, conclut notre héros, permettez-moi de vous brûler la politesse ; car j'ai l'appétit qui me tire par les pans de mon estomac...
— Un moment, un moment, monsieur !
C'était celle des trois prétendues bourgeoises qui avait reçu de la Manicarde le titre de marquise, qui, allongeant le
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bras vers Joël, essayait de l'arrêter dans son mouvement de retraite.
— Qu'y a-t-il pour votre service? questionna le Breton sans se montrer autrement impressionné.
— Monsieur, j'imagine que vous êtes un brave et galant cavalier...
— Brave? Je ne sais pas si je le suis, n'ayant jamais tenté l'épreuve... Galant, je m'efforce de l'être autant que faire se peut chez un pauvre campagnard, chez un provincial qui n'entend rien aux belles manières... Pour cavalier, il ne me manque que le cheval.
Son accent était si net et si gaillard, que son interlocutrice ne put s'empêcher d'examiner curieusement — en dessous — celui qui lui parlait avec cette bonhomie, et qu'elle remarqua qu'en dépit du hâle des champs étendu sur le visage et sur les mains robustes de ce dernier, c'était un beau garçon à l'œil vif, à la jambe bien prise, à la structure pleine de promesses. Aussi, adoucissant ce qu'il y avait de hautain dans sa physionomie et d'impérieux dans le timbre de sa voix :
— Monsieur, continua-t-elle, j'ai une requête à vous adresser... Nous sommes, mes amies et moi, encore loin de notre logis... Si une aventure, du genre de celle dont vous venez de nous tirer, allait se dresser derechef sur notre route?... Les mauvaises rencontres sont si fréquentes à cette heure et dans ces parages!...
— Eh bien?...
— Eh bien, ne nous retirez pas la protection de votre force et l'appui de votre courage Ne nous laissez pas aller ainsi, seules et faibles, dans la nuit. Accompagnez-nous, escortez-nous, défendez-nous jusqu'à notre porte!...
— Oh! oui, ne nous abandonnez pas! appuya la petite madame d'Heudicotirt.
Leur compagne ne dit rien. Mais ses grands yeux de velours étaient si éloquents dans leur prière muette!
Notre héros avait terriblement envie de se rebecqupr — ainsi que l'on disaitalors — contre cette nouvelle corvée. Une
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faim canine le tenaillait, d'abord. Et puis, il commençait à se sentir fatigué...
Mais il y avait en lui l'étoffe d'un chevalier...
— Mesdemoiselles, répondit-il, faites état de moi à votre convenance.
On marcha dans la direction du faubourg Saint-Jacques. Les trois femmes paraissaient complètement rassurées. Encore un peu, elles auraient ri de leur terreur et de leur fuite de tout à l'heure. Pour Joël, il mangeait sa faim et sa fatigue en les assaisonnant de gaieté. Cependant, cramponné à son idée première :
— Çà, mesdemoiselles, disait-il, le proverbe prétend que tout chemin mène à 'Rome. Je ne voudrais pas avoir l'air de me défier du proverbe. Nonobstant, je ne serais pas fâché de savoir si celui que nous suivons en ce moment, de chemin, conduit à la place Royale.
— Vous tenez donc bien à aller de ce côté? s'informa madame d'Heudicourt.
— Dame! fit notre héros qui rougit quelque peu, j'ai par là des connaissances, — des personnes dont je ne veux pas m'éloigner, afin d'être toujours à même de leur prêter assistance s'il en était besoin.
— Et, pour vous y rendre, ce soir, vous n'hésiterez pas à traverser seul la moitié de Paris?
— Seul?... Que non pas!... J'ai mon épée.
— Héî mais, murmura la brune à l'oreille de la blonde, voilà, ce me semble, un mot qui n'est pas d'un vilain. Qu'en pensez-vous, chère madame?
L'autre ne répondit pas. Elle continuait à considérer, à la dérobée, le jeune homme sur toutes les coutures. Ce dernier reprit, sans s'apercevoir de l'attention sournoise dont il était l'objet ;
— Ce n'est pas qu'elle ne m'embarrasse point un tantinet cette grande diablesse d'épée, longue comme un jour sans pain! Parce que, quand on n'est pas accoutumé... Et puis, elle ne va guère avec mon habit de paysan... Un habit qui a joliment fait retourner les Parisiens, tout de même !
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Il ajouta avec un haussement d'épaules :
— Gomme si le cœur qui bat dessous était autrement façonné que celui des honnêtes gens.
On passait sur le quai Saint-Michel.
— Comment vous nomme-t-on? demanda la femme )londe.
— Joël, pour vous servir, mademoiselle; et vous?
— Moi, on m'appelle Athénaïs.
— Athénaïs!... Bravo!... Un nom qui vous va comme un ^ant!
— Vraiment ?
— Oui, certes : il est noble, imposant, majestueux..
— Et vous trouvez que j'ai l'air... *
— - D'une grande dame de la cour : voilà I
— Voyez-vous cela?... Un compliment!... Décidément, la Bretagne commence à être en France !
Elle ne le quittait pas des yeux.
Il est vrai que les plus « grandes dames de la cour » l'eusent regardé sans répugnance. Sa taille haute et dégagée lonnait à chacun de ses mouvements une sorte de grâce naurelle, et la fière énergie de ses traits eût fait envie à un irince. Sa timidité même, exempte de gaucherie, était une éduction, et la fausse bourgeoise, qui était connaisseuse, ivait lu dans le clair azur de ses yeux tout un poème d'audaieuse candeur.
— Eh bien, monsieur Joël, reprit-elle, le pavé est glissant, a chaussée effondrée, la nuit noire comme un four. A chaque >as j'ai peur de tomber. Voulez-vous m'offrir le bras?
— Avec plaisir, mademoiselle Athénaïs.
Notre héros arrondit le coude avec empressement et le bras le « mademoiselle Athénaïs » vint prendre place sous le sien. }e bras tremblait légèrement. Il frôlait la poitrine du jeune lomme avec une douce chaleur et un/rémissement qui était >resque une caresse...
On arrivait à la place Saint-Michel.
— Monsieur Joël, dit la marquise, gageons que c'est pour ï chercher fortune que vous avez fait le voyage de Paris.
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— Gagez, et vous perdrez.
— Bah !
— La fortune est, pour Je moment, la cadette de mes préoccupations.
— Alors, c'est une femme qui vous attire ici?
— Une femme?... Ahl ma foi, non!... Je pourrais même dire : au contraire!...
— Comment?...
— C'est d'un homme que je suis en quête...
— Un protecteur, sans doute?...
— Plus qu'un protecteur ; l'arbitre de mon avenir, de ma destinée, de toute ma vie...
— Et, cet homme, c'est.. <
Au lieu de répondre à cette question :
— Attention! fit Joël, obliquons sur la droite... Voici une maison en démolition. Nous risquerions de buter contre un tas de décombres...
La questionneuse insista :
— Je vous demande qui est cet homme.
Le jeune homme lui serra le coude :
— Un peu à gauche, maintenant... Voilà une flaque d'eau..* Prenez garde : vous allez mettre le pied dedans...
Leurs regards se rencontrèrent, et Athénaïs le menaça gaiement du doigt :
— Ah! Breton doublé de Normand!... C'est ainsi que vous rompez les chiens!... Tout cela pour ne pas me confier votre secret!...
— Ce secret ne m'appartient pas, repartit Joël gravement : c'est celui d'une pauvre morte...
— C'est bon. Conservez-le. On ne vous le volera point... Je n'ai pas l'habitude de crocheter les gens. Cependant, écoutez : s'il vous advenait, par hasard, de ne pas obtenir de ce personnage ce que vous vous croyez autorisé à en attendre, ou si, — tout simplement — vous ne le retrouviez pas, que feriez- vous?
— Je me ferais soldat du roi, et je m'en irais chercher
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fortune, comme vous dites, où il y aurait des coups à donner ou à recevoir.
— Et, certes, vous feriez votre chemin aux armées... Pour peu que vous soyez de naissance... Ou que vous ayez une amie...
— Une amie?...
— Oui : sûre, dévouée, puissante... Capable de tout... Même de vous produire à la cour...
Notre héros eut un bruyant accès d'hilarité :
— A la cour! Ah! par exemple!... Il faudrait quelle eût un bras de taille à dénouer, sans se baisser, les bouffettes de ses chaussures!... Et puis, va-t'en voir s'il en pleut, des amies d'un pareil calibre!...
— Vous n'en manqueriez pas, pourtant. C'est moi qui vous l'affirme. Avec votre bravoure et votre bonne mine!...
Le jeune homme se mit à fredonner le vieux noël :
Allons tous à la crèche Entendre un beau sermon...
Elle l'interrompit brusquement pour lui demander à brûlepourpoint :
— Mon compagnon, n'avez-vous pas une amoureuse ?
On entrait dans le faubourg Saint-Jacques. Les deux compagnes de mademoiselle Athénaïs cheminaient discrètement à quelques pas en arrière de celle-ci, ayant l'air de ne rien écouter, mais s'évertuant à tout entendre. La petite madame d'Heudicourt, du reste, — qui était « fort plaisante, mais méchante à l'avenant », à ce que prétend Saint-Simon, — avait résumé la situation par cette phrase :
— Cette femme-la aurait le Père, le Fils et le Saint-Esprit, qu'il lui faudrait encore, avec, tous les saints du calendrier!
Devant la question posée, notre héros gardait le silence. Cette question venait d'évoquer dans son esprit le souvenir de mademoiselle de la Tremblaye. Il la voyait marcher^ sur la route de Saumur à Paris, avec sa taille gracieuse qui donnait des plis charmants à l'étoffe moelleuse de sa jupe.
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Son chapeau de voyage pendait à son bras. La brise jouait dans ses cheveux... A la fin, d'une voix dans laquelle toute son àme avait passé :
— Je n'ai pas d'amoureuse, dit-il; mais je crois que j'ai un amour.
— Et depuis quand croyez-vous cela?
— Ma foi, depuis ce soir, mademoiselle.
— Et à quoi vous en êtes-vous aperçu?
— Dame! à ce que j'éprouve. Mon pouls bat comme si j'avais la fièvre. On dirait qu'une digue s'est rompue dans les vaisseaux où mon sang circule, et que ce sang lui-même est une flamme liquide. Mon cœur m£ semble à l'étroit dans ma poitrine. Et c'est encore un cercle de feu que j'ai autour des tempes!...
Elle se serra contre lui avec un ronron de chatte :
— Mais c'est de la passion, ou je ne m'y connais pas ! ... De la passion comme il est rare d'en rencontrer!... De l'ardente, de la vraie, de la bonne!...
— Jamais les femmes ne m'avaient produit cet effet-là!... Du diable si c'est naturel!... Tenez, lorsque mon bras effleure votre corsage, je me sens comme des piqûres d'aiguille par tout le corps, et, tout à l'heure, j'ai manqué de tomber, parce qu'une boucle de vos cheveux s'est égarée le long de majoue!,..
Leurs regards se choquèrent de nouveau. Les prunelles de la marquise lançaient des éclairs que ne pouvait voiler le rideau de ses cils.
— Pour qu'elle vous payât de retour, que lui donneriezvous, reprit-elle, à celle qui vous a inspiré cet amour?
— Tout ce que j'ai, pas grand'chose, ma vie.
Il s'était redressé de toute sa hauteur. L'héroïsme d'un preux resplendissait en lui. Son interlocutrice le contemplait avec une muette admiration.
Ensuite, elle interrogea, — le tutoyant peut-être à son insu :
— Ainsi tu la défendrais envers et contre tous?
— Oui, certes!
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— Et, si quelqu'un tramait sa perte...
Une pâleur mortelle couvrit le visage du Breton. Il resta un instant immobile. Puis sa taille parut encore grandir. Ses longs cheveux semblèrent rayonner autour de son front. On eût j are qu'un flot de paroles foudroyantes allait jaillir de ses lèvres. Mais il murmura seulement d'une voix sourde :
— Si c'était vous, je vous tuerais!...
Athénaïs poussa un cri :
— Comment, si c'était moi!... JenecomprendsplusL.Cette femme, ce n'est donc pas...
Il l'interrompit, emporté par un élan irrésistible :
— Je tuerais le roi, sj c'était le roi qui voulût du mal à Aurore!...
Elle le considérait avec stupeur :
— Aurore?... Vous avez dit Aurore?... Quel est ce nom?...
— C'est celui de la noble fille à qui je me suis donné tout entier...
— Une jeune fille que vous aimez?...
— Je n'ai jamais aimé qu'elle, je n'aimerai jamais qu'elle, et elle sera ma femme lorsque j'aurai conquis ce qui me rendra digne de sa tendresse et de sa main : un nom, un rang, une fortune!
La marquise arracha son bras de dessous celui du jeune homme, — et comme celui-ci la regardait avec de grands yeux étonnés :
— Nous sommes arrivés, fit- elle, et je n'ai plus besoin de votre office.
C'était un logis bas et triste, accroupi, entre cour et jardin, derrière de hautes murailles. Il se composait d'un corps de bâtiment, — rez-de-chaussée avec mansardes, — et de deux ailes en retour : les écuries et les communs.
Les gens du quartier l'avaient baptisé la Maison grise, à cause de la couleur maussade de ses pierres et de son toit -d'ardoises.
i. fi.
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Au coup de marteau frappé contre la porte cochère, — qui communiquait au faubourg, — un vieux domestique vint ouvrir et introduisit les survenants dans ,1a cour :
— Honorin, faites atteler, lui commanda la compagne de Joël en franchissant le seuil.
— Madame la marquise retourne à Saint-Germain? demanda respectueusement le valet.
— Non: je passerai la nuit ici: c'est monsieur qu'il s'agit de conduire à la place Royale.
Elle désignait notre Breton, qui ricochait de surprise en surprise.
— N'est-ce pas par là, ajoutait-elle en interpellant ce dernier, qu'habite l'objet de cette belle flamme que vous me dépeigniez si éloquemment tout à l'heure?
En ce moment un enfant apparut sur le perron de la Malson grise: un enfant âgé de huit ans environ, vêtu de velours nacarat avec de riches dentelles d'or et d'argent, doué d'une figure intelligente aux traits fins et mélancoliques, mais affligé d'une claudication prononcée résultant d'un pied dif- ,forme et d'une jambe plus courte que l'autre.
Ce pauvre estropié s'en vint, en sautillant aussi vite que son infirmité le lui permettait, se jeter dans les bras de la femme brune, qu'il couvrit de baisers et d'exclamations de joie :
— Enfin, chère maman, vous voilà!... Je n'ai pas voulu me mettre au lit avant que vous fussiez de retour... J'avais si peur qu'il ne vous fut arrivé quelque embarras, quelque accident, quelque malheur !
-— Monseigneur, prononça doucement celle à qui s'adressaient ces marques de tendresse, n'apercevez-vous pas madame la marquise ?
I/enfant se retourna vers celle-ci :
-*- Bonsoir, ma mère, dit-il sans bouger.
La marquise pinça la bouche :
■*- Hé ! bon Dieu, fit-elle, que de bruit, parce qu'il m'a plu de vous enlever un instant votre gouvernante ! Vous devriez dormir, à cette heure, Louis... Çà, d'Heudicourt, qu'on
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le reconduise dans ses appartements et qu'on le couche surle-champ !...
D'Heudicourt fit un mouvement...
Mais le petit boiteux, tout en larmes, s'était cramponné aux jupes de sa gouvervante...
— Madame, pria cette dernière, veuillez souffrir que je me charge de ce soin : M. le duc ne saurait s'endormir si je n'étais auprès de lui pour le bercer de quelque conte ou de quelque chanson.
Athénais eut un geste d'indifférence.
— A votre aise, madame la Sagesse... Moi je tombe de fatigue et je vais me reposer... D'Heudicourt, venez aider mes femmes à me défaire.
Puis, revenant vers notre héros^ qui demeurait interloqué stupéfait, ahuri de tout ce qu'il voyait et de tout ce qu'il entendait :
— Mon jeune monsieur, reprit-elle, c'est toujours une folie d'être amoureux ; mais quand on cherche à parvenir, c'est plus qu'une folie : c'est une bêtise.
Elle lui tendit la main avec cette majestéqui appelle les lèvres. Joèl lui baisa le bout des doigts. Après quoi, elle se retira d'un pas de reine.
La gouvernante se prépara à la suivre. Elle avait pris son élève dans ses bras, afin de lui épargner la peine de monter les degrés du perron. Mais avant de s'éloigner :
— Monsieur Joël, dit-elle au jeune homme qui restait fà, planté en point d'exclamation, voici le carrosse de madame la marquise, qui va vous déposer où bon vous semblera.
Puis avec une voix et un regard pénétrants :
— Ma noble amie a oublié, si je ne m'abuse, de vous remercier du service rendu. Je m'en souviendrai pour elle. Si jamais vous avez besoin de mes services, n'hésitez pas à venir frapper à cette porte, et demandez Françoise d'Aubigné, mbve Searrçn.
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Le cabaret du Maure- qui-Trompe tirait son nom de l'enseigne qui virait et geignait au vent au-dessus de sa porte : une plaque de tôle, rouillée par la pluie et le soleil, sur laquelle un Raphaël en bâtiment avait autrefois figuré— dans des tons d'une violence atténuée par le temps — un nègre, d'aspect rébarbatif, en train de souffler dans une trompette d'une envergure non moins formidable.
Cet établissement s'élevait vers le milieu de la rue du Pas-de-la-Mule, laquelle confinait, comme on sait, aux arcades de la place Royale.
C'était un vénérable édifice, coiffé d'un toit en poivrière et la façade chevronnée de poutres qui s'encastraient dans la maçonnerie.
Le premier étage, en saillie, formait auvent au-dessus du Tez-de-chaussée. Il se composait d'une grande chambre, aux fenêtres maillées de plomb, où le cabaretier logeait à pied ; c'est-à-dire qu'il louait — à la nuit, à la semaine ou au mois
— aux étrangers, aux voyageurs dépourvus du luxe d'un cheval ou du faste d'un équipage. Pour lui, il s'était installé
— tout modestement — dans les combles, avec « son premier garçon », lequel, du reste, était le seul.
Le rez-de-chaussée était occupé tout entier par « la salle » et par la cuisine.
Rien ne séparait, d'ailleurs, celle-ci de celle-là.
La partie de cette vaste pièce, qui faisait bordure sur la rue, était réservée aux consommateurs. L'autre, celle du fond, s'affectait aux élaborations culinaires du maître de la maison : il s'y dressait une cheminée, dans les profondeurs de laquelle les héros du divin Homère auraient facilement fait- rôtir les bœufs entiers dont parlent l'Iliade et Y Odyssée...
Seulement ces monstrueuses victuailles y étaient rem placées, tous les jours que Dieu fasse, —jours ouvriers, dimanches et fêtes carillonnées, — par un gigot en train de tourner à la broche devant trois bûches qui flambaient sur des landiers monumentaux.
Rien de plus primitif et de moins luxueux que l'aménagement de ce hall à deux fins. La salle proprement dite était succinctement meublée de tables et d'escabeaux de chêne bruni et lustré par le frottement des manches des buveurs et le contact de leurs chausses. La cuisine se tapissai^ de toute une collection de casseroles, de lèches-frites, de daubières et de vaisselles, dont le cuivre et l'étain, soigneusement fourbis, étincelaient comme des soleils d'or et d'argent dans la pénombre enfumée des arrière-plans.
Au milieu de cet arsenal d'ustensiles d'apparence alléchante et pacifique, une colichemarde, d'une longueur invraisemblable, jurait, accrochée à la place d'honneur, à côté de la maîtresse-broche.
Ah 1 c'est que maître Bonaventure Bonlarron, — ainsi se nommait le propriétaire du cabaret du Maure-qui-Trompe, — avait été homme d'épée, de guerre et d'aventures, avant de devenir homme d'intérieur, de tranche-lard et de fourneaux. Il avait porté la hallebarde de sergent au régiment de la Ferté, et blessé d'un coup de mousquet à Rocroy, dans la fameuse charge du jeune duc d'Enghien contre la terrible réserve espagnole du vieux comte de Fuentès, ce n'était qu'à son corps défendant qu'il avait déposé le harnais du soudard pour le tablier du marchand de vin traiteur.
Dès l'abord, il n'avait pas eu à se plaindre de l'échange.
La place Royale était alors la promenade favorite des
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grands seigneurs et des belles dames. Marion de Lorme et Ninon de Lenclos y tenaient cour d'amour et boutique d'inconstance. Sous ses arcades, derrière ses grilles, se réunissait chaque jour tout ce que la cour comptait de galants cavaliers, de beaux-esprits, de séduisantes pécheresses et de précieuses en renom.
Et puis, c'était aussi l'endroit où se vidaient les affaires d'honneur. Le Pré-aux-Clercs avait fait son temps. De par la mode souveraine, défense de se couper la gorge ailleurs que dans ce coin privilégié de Paris.
En effet, sous la minorité de Louis XIV, la rage des combats singuliers, — un instant étouffée par la main de fer du grand cardinal, — avait repris comme à l'époque où, d'après le calcul de M. de Loménie, elle ne coûtait pas à la France moins de deux eent vingt gentilshommes par an. Le peuple est friand de toute espèce de spectacles. Celui de Paris ne dédaignait point de voir s'écharper les grands seigneurs et parader les belles dames.
D'où affluence de consommateurs dans les cabarets voisins de la place Royale, et, en particulier, chez maître Bonlarron, dont le petit vin clairet des côtes de Toul et du Barrois — le gargotier était d'origine lorraine — avait conquis tous les suffrages des gourmets de la capitale,
Et ce n'étaient pas seulement les artisans et les bourgeois qui avaient pris l'habitude de fréquenter l'établissement du Maure-qui- Trompe. . .
Avant de disputer à la pointe de l'épée les faveurs de Marion de Lorme à son rival Rouville, beau-frère de Bussy- Rabutin, le marquis de la Ferté-Senectère, — ou plutôt Saint- Nectaire, — colonel -propriétaire du régiment dans lequel notre Lorrain avait servi, était venu déjeuner chez son ancien sergent.
Il n'en fallait pas davantage pour mettre celui-ci à la mode. »
Depuis lors, il ne s'était pas échangé un coup d'épéeoude pistolet entre gens du bel air, sans qu'adversaires et seconds fussent venus, au préalable, à la taverne de la rue du Pas-
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de-la-Mule, arroser un gigot à la broche de quelques flacons de pagny ou de thiaucourt.
Or, comme chaque jour ramenait son duel, chaque jour ramenait son gigot.
C'avait été l'âge d'or du cabaret du Maure- qui-Trompe.
Joyeux festins, riches beuveries, estocades mémorables!
Leboursicot de maître Bonaventure s'arrondissait, s'arrondissait, en même temps que sa réputation s'étendait du Cours la Reine à la Bastille, et de la Grange- Batelière aux Carmes- Déchaussésl
Hélas ! tout passe, tout lasse, tout casse !
Nous avons dit que Louis XIV n'avait jamais pardonné aux Parisiens les soucis et les humiliations dont la Fronde avait accablé les commencements de son règne. Aussi, à peine majeur, s'était-il empressé de fuir une ville qui évoquait de si cuisants souvenirs pour sa quasi-divinité, et d'installer dans les résidences royales de la banlieue l'éclat de son astre naissant. La cour avait suivi cette aurore radieuse. Petitsmaîtres et coquettes, cavaliers bretteurs et nobles dames amoureuses avaient déserté à l'envi les arceaux de la place Royale pour la terrasse de Saint-Germain, les ombrages de Marly, de Gompiègne, de Fontainebleau', et les constructions ébauchées de Versailles.
Avec eux s'était envolée la vogue du cabaret du Maure- qui~Trompe.
On n'y rencontrait plus guère, à l'époque où nous y transporte notre récit, que de rares consommateurs, d'une essence éminemment économique et pacifique,
Des clercs, des écoliers doux comme des moutons,
de petits rentiers du Marais et des boutiquiers du quartier, — tous croquants qui ne rappelaient que de fort loin l'ancienne, belliqueuse et magnifique clientèle.
Or, ce soir-là, qui était un dimanche, maître Bonaventure Bonlarron était seul dans son établissement en compagnie de son garçon Bistoquet.
Le cabaretier avait passé la soixantaine. Il ne s'en tenait
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pas moins droit comme une lame crêpée. Son grand corps, d'une maigreur nerveuse, sa peau collée sur les os et colorée de tons de brique, sa moustache de chat, sa, royale ébouriffée et ses cheveux en coup de vent, — tout cela d'un blancjaunâtre, — son nez en arête tranchante et ses yeux striés de fibrilles rouges sous des sourcils par touffes, comme des soies de sanglier, le faisaient ressembler au héros de Cervantes : l'illustre et immortel don Quichotte de la Manche.
Ajoutons que, quoiqu'il fût vêtu de blanc, — comme c'était la mode pour les sacrificateurs antiques et comme ça été, de tout temps, celle des cuisiniers, — on reconnaissait en lui le dieu Mars émérite à la façon dont sa toque de toile empesée se penchait à la rodomont sur le côté gauche de sa tête, dont sa main caressait le couteau à découper passé dans la ceinture de son tablier, et dont ses prunelles roulaient, furieuses, dont sa voix ronflait, éclatante, au milieu des circonstances les plus ordinaires de la vie, comme s'il commandait encore aux recrues l'exercice de la pique, du mousquet et de l'espadon.
Pour l'instant, maître Bonlarron, la moustache hérissée de mauvaise humeur, se promenait, avec des allures d'ours en cage, entre les tables de la salle et la cheminée de la cuisine.
Sous le manteau de celle-ci, le gigot traditionnel achevait de se carboniser, — on l'avait embroché à dix heures du matin, et il était dix heures du soir, — tandis que sur l'une des tables de celle-là, le garçon Bistoquet était en train de mettre le couvert pour le souper de son maître et le sien.
Ce famulus pouvait aller sur ses vingt ans. C'était un drille d'une laideur incontestable : une laideur camarde et ridicule, faite pour endosser la perruque à poils de vache, la casaque rouge et les chausses jaunes du pître de Gros-Guillaume, de Mondor et de Brioché.
Tout en alignant sur la nappe les assiettes, les couverts et les gobelets, ce fantoche remuait ses bras longs et gauches d'une manière' désordonnée, en même temps que sa bouche, fendue sans parcimonie, marmottait toute sorte de paroles
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sans suite. Cette pantomime finit par attirer l'attention de Bonaventure. Il interrompit son va-et-vient saccadé, et, s'arrêtant devant le garçon :
— Ah çà ! demanda-t-il d'une voix de tonnerre, allez-vous, monsieur Bistoquet, m'expliquer ce que signifie cette manie de gesticuler à l'instar d'un moulin à vent en goguette?
Le famulus se rengorgea :
— Ce n'est pas une manie, patron... C'est l'inspiration..» Je tiens commerce avec la Muse. . .
— Un commerce?... La Muse?... Et qu'est-ce qu'elle vend, cette Muse?...
Bistoquet se rengorgea :
— Vous n'y êtes pas. C'est une figure. Autrement, pour le commun des mortels : je compose..,
Pierre Corneille n'eût point dit d'une façon différente : « Je suis en passe d'écrire le Menteur ou le Cid. » Mais l'ancien sergent, roulant des yeux féroces :
— Alors, moi, votre maître, je suis un mortel du commun...
— Patron!...
— Et vous osez parler de figure!... Mais c'est vous qui êtes une figure 1... Et une vilaine figure encore!...
— Patron!...
— Vous composez?... Après?... Qu'est-ce que vous composez?... Un assaisonnement nouveau, un coulis original ou une sauce inédite?...
— Patron, ce sont de petits vers qui me viennent naturellement...
— Des vers qui viennent naturellement?... Que veut dov es rébus, ou plutôt ce fromage?...
Pais, se frappant le front, après une minute de laborieuse réflexion :
— Mille espontons! j'y suis! s'exclama le cabaretier. Vous dites des vers : ce sont des verses. Des verses de chansons, motets et bergerettes, comme en faisait un de mes anciens clients, M. de Scudéri, un grand homme noir et maigre, avec une rapière de matamore et une moustache de capitan.
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Le garçon secoua la tête :
— Je ne suis pas de l'école des rapières et des moustaches. Je suis de celle de M. Loret. Connaissez-vous M. Loret, patron?...
— Ma foi, non, et j'ignore même dans quelle rue se trouve son école, comme je me demande à quelle heure vous avez. le temps de la fréquenter...
— M. Loret est un poète pacifique, qui a imaginé de raconter les événements du jour dans la langue de l'Héliconet du Perm esse- Maître Bonaventure se fourragea le poil :
— Qu'est-ce que c'est encore que ces deux chrétiens-là? Je ne les ai jamais vus dans mon établissement...
— Je m'honore d'être son disciple et de marcher dans ses semelles. Et, tenez, écoutez ceci... C'est le tableau fidèle de ce qui s'est passé ici-même en cette journée dominicale.
Et le famulus déclama avec emphase :
En ce dimanche de juillet Dont le beau temps fut si complet, Six bourgeois, plus un militaire, Sont venus ici s'abreuver.. .e De vin de Brie et cidre doux.
Recette : six livres dix sous.
Maître Bonlarron fit un brusque haut-le-corps :
— Ah ça! s'écria-t-il, c'est qu'ils riment, tes verses!*.. Bistoqu^t eut un sourire d'orgueilleuse modestie :
— Dieu merci, patron, on connaît la prosodie...
— La Prosodie?... Ah! oui : cette grosse fille de vaisselle de l'apothicaire d'en face que tu reluques entre chien et loup... Et moi qui croyais qu'on l'appelait la Bourguignottel...
Et l'ancien sergent ajouta avec mélancolie :
— Hélas ! mais une recette de six livres dix sous!...
— J'ai négligé quatre deniers, patron, à cause de la rime...
— Quand, naguère, des poignées d'or, lancées par les plus nobles mains de France, roulaient sur ces tables où ruisse-
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*aient les meilleurs crus de ma cave !... Si encore le militaire avait cherché querelle aux bourgeois... On se serait défoncé quelques côtes, fêlé quelques crânes, fracassé quelques membres... Et j'aurais casé mon gigot aux survivants... Mais non: personne ne se tue plus... C'est-à-dire qu'il n'y a vraiment plus moyen de vivre!
— En attendant, le gigot nous reste, murmura le garçon avec une grimace. Quand on pense que voilà le onzième que nous expédions depuis le commencement du mois. Or, nous ne sommes encore qu'au 12...
— Monsieur Bistoquet, déclara Bonaventure, vous êtes bête à manger du foin...
— Je ne demanderais pas mieux, patron : ça me changerait...
— Le mouton est une nourriture excellente pour l'estomac, — comme toutes les viandes noires, du reste...
— Noire?... Je crois bien... Depuis le temps qu'elle est au feu... Un bloc de suie!...
— Eh bien, ramonez et servez, pendant que j'irai mettre les volets aux fenêtres et la barre à la porte...
Et le cabaretier se dirigea vers celle-ci...
Mais, comme il allait en atteindre le seuil, une voix joyeuse éclata avec toutes les fanfares de l'accent du Midi :
— Adiusias, la compagnie!... Va bien? Merci. Moi pareillement... Il padrone délia casa, bonnes gens, sans vous* commander?
-- C'est moi, mon gentilhomme, répondit Bonlarron en marchant au-devant du client présumé qui se présentait si tard et de si bruyante façon.
Ce dernier accusait à peu près le même âge que notre héros.
Par contre, il formait avec celui-ci le plus flagrant et le plus absolu des contrastes.
C'était, en effet, un garçon brun de peau et de poil, le profil en lame de couteau, la pommette des joues saillante, — signe de ténacité et de subtilité, — et les muscles maxillaires énormément développés : indice infaillible auquel on reconnaît le Gascon, même sans béret.
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Or, le nouveau venu avait un béret. Il avait, de plus, un costume qui participait à la fois du montagnard par les espadrilles, du marin par la large ceinture de laine, de l'homme de guerre par le baudrier, par l'épée, par une de ces jaquettes de cuir que les gendarmes portaient sous leur cuirasse, et de l'homme de plume, enfin, par le cornet à encre et l'étui à papier dont les cordons se croisaient sur son torse carré et bombé.
Particularité bizarre, ce torse fuyait brusquement, et il n'y avait pas de jambes dessous. C'est-à-dire qu'il y avait des jambes, mais qu'elles étaient d'une exiguité telle que si, assis, notre Gascon paraissait d'une taille ordinaire, debout, en revanche, c'est tout au plus s'il fût allé à la poitrine de notre héros. Ce qui ne l'empêchait point, d'ailleurs, d'avoir l'air gai, agréable et intelligent.
Il s'était avancé prestement à l'intérieur du cabaret. Puis, avec volubilité et sans attendre qu'on lui adressât la parole :
— Qui je suis?... Hé! messieurs les Parisiens ne connaissent donc que leurs clochers!... Je suis Renaud, par lasangdioux! Renaud d'Élicigaray, de bonne souche noble du Béarn..-, On m'appelle aussi Petit-Renaud : le diable me brûle si je sais pourquoi 1
Il haussa dédaigneusement les épaules :
— Gomme si l'on avait besoin d'être un géant pour arriver à quelque chose!... Le roi de France n'est pas beaucoup plus grand que moi... Encore assure-t-on qu'il a de fameux talons à ses bottes!...
Il rembarra du geste le cabaretier qui ouvrait la bouche :
— Le roi, poursuivit-il, a nombre de bonnes fortunes; mais on n'en chôme pas, Dieu merci. Il faut qu'il y ait des grands et des petits. Lorsque j'ai quitté la Rochelle, il a été versé plus de larmes que Sa Majesté, elle-même, n'en saurait arracher aux plus nobles dames de l'endroit... Mais ne parlons pas politique... Causons plutôt de moi, quoique, pour être franc, il me répugne souverainement d'entretenir
M. Tout le-Monde de ma personne... Donc, j'arrive de là-bas, dans l'Ouest, avec une lettre de recommandation de M. Colbert du Terron, intendant de la marine, pour son illustrissime* cousin le ministre, et cinquante pistoles que je dois à la munificence éclairée de ce généreux protecteur... Je suis venu par mer de la Rochelle au Havre, d'où remontant la Seine, le coche d'eau m'a débarqué, tout à l'heure, sur la berge des Gélestins... Maintenant, j'ai grand besoin d'un bon souper et d'un bon lit... Eles-vous en mesure de me fournir l'un et l'autre?
— Mon gentilhomme, répondit le cabaretier avec toute la déférence que commande un personnage qui a en poche cinquante pistoles et une lettre de recommandation pour un ministre tout-puissant, mon gentilhomme, j'ai ici dessus une chambre qui vous conviendra certainement...
— A merveille : je prends la chambre.
— De plus, si Votre Seigneurie daigne se contenter d'un excellent gigot que je réservais pour ma propre table...
— Un gigot? De mieux en mieux. Je lui décerne ma personne... Vous allez voir que, chez moi, l'appétit ne se mesure pas à l'aune... Du diable s'il en reste autre chose que le manche!...
— Oh ! prononça une voix sur le seuil de la salle, j'espère que vous m'en concéderez bien une tranche.
Tout le monde se retourna.
Dans l'encadrement de la porte se développait la haute taille de notre héros.
Celui-ci arrivait du faubourg Saint- Jacques. Le carrosse de la marquise l'avait conduit à la place Royale. Une fois là, en s'orientant à travers la nuit, il avait aperçu — dans l'une des rues adjacentes — une lumière qui brillait derrière une vitre.
De suite, il avait mis le cap sur ce fanal.
Bonheur inespéré : une enseigne de cabaretier se balançait au-dessps de ce dernier...
Et l'huis d ki maison était même entr'ouvert, comme pour
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mieux faire accueil aux passants tourmentés par la faim ou la soif...
Joël était donc entré doucement, et, attendant l'instant favorable pour faire acte de présence et prendre la parole, il était demeuré sur le seuil de la porte et avait écouté — d'une façon machinale — le verbiage du protégé de M. Colbert du Terron.
C'est un fait acquis à la charge de la stupidité humaine, que les petits hommes exècrent cordialement les grands.
Le Gascon leva le nez si haut qu'il put monter, toisa le nouveau venu et interrogea d'un ton rogue :
— Qu'est-ce que vous désirez, l'ami?
Le Breton s'approcha, le chapeau à la main :
— Monsieur, répondit-il avec civilité, je désire, si vous le permettez, vous rappeler une maxime...
— Une maxime?
— Dont vous reconnaîtrez certainement l'esprit de charité et de saine raison...
— Et que dit-elle, cette maxime?..,
— Elle dit que nul n'a droit au superflu lorsque les autres manquent du nécessaire...
— Ce qui signifie?...
Notre héros prit son air le plus engageant :
— Ce qui signifie que, moi aussi, je viens de loin ; que moi aussi, je suis enquête d'un gîte et d'un souper; que j'ai beaucoup fatigué, et que je ne serais pas fâché de faire, en votre compagnie, honneur à la cuisine de cet établissement...
Il ajouta avec rondeur :
— Chacun payera sa part, d'ailleurs. En camarades. Ça vous va-t-il?
Petit-Renaud n'était pas une mauvaise nature... Mais, en parlant, le fils de Porthosle dominait de toute la richesse de sa taille :
— Au diable ! répliqua-t-il brusquement. J'ai retenu le gi» got et je le garde.
— Monsieur, vous n'êtes pas poli, reprit notre héros avec
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tranquillité. Mais j'ai le gosier trop sec pour me montrer susceptible. Sec comme un clou rouillé planté dans une vieille porte i
Les prunelles du Gascon s'allumèrent comme celles d'un chat à qui l'on marche sur la patte.
— Pas poli ! s'écria-t-il. Ventredioux ! auriez-vous, par hasard, l'intention de me donner une leçon de politesse. Apprenez que j'ai allongé des coups de gaule et des estocades à de grands lurons qui auraient pu me fourrer dans leurs poches!...
— Hé ! repartit le Breton avec impatience, il ne s'agit ni de votre taille ni de la mienne : il s'agit de nos dents, que nous avons tous les deux aussi longues l'un que l'autre, — si longues même que, si l'on tarde à mettre quelque chose dessous, on ne retrouvera plus de nous que nos épées et nos boucles de ceinturon ; car nous nous serons dévorés tout vivants, — et sans nous peler encore !
Puis, désignant l'objet du litige que Bistoquet était en train de débrocher :
— Du reste, je ne pense pas que vous ayez la prétention d'absorber seul une pièce de cette importance...
— Et pourquoi ne l'absorberai-je pas ?
— Dame i parce qu'il y a une règlequi s'y oppose...
— Et quelle règle?
— La règle de capacité qui enseigne que le contenant doit être plus grand que le contenu.
Et le fils de Porthos se frotta les mains, enchanté de cette excellente plaisanterie.
Mais l'autre, bondissant, avait mis l'épée à la main :
— Monsieur, s'écria-t-il, vous m'insultez derechef!...
— Moil...
— Si je suis petit, je dois le savoir. Je n'aime pas qu'on me le radote. Vivadiouxl vous allez me payer ces affronts!...
Notre héros haussa les épaules :
— - Payer? payer? C'est bientôt dit. Nous y serons chacun pour notre écot, je pense. Puis, quand nous nous serons fait des accrocs à la peau...
— Vous tenez donc beaucoup à la vôtre?
— Dame ! n'ayant pas de quoi en changer !
— Ah ! ricana Petit-Renaud, vous voyez bien que vous avez peur !
— Peur !
Joël sourit.
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, fit-il. Pendant ce qui précède, maître Bonaventure Bonlarron
n'avait point cessé de témoigner d'une satisfaction évidente. En ce moment, Bistoquet le tira par la manche.
— Patron, demanda le famulus effaré, est-ce qu'ils vont vraiment s'égorger?
— Je le suppose, répondit le cabaretier, dont la physionomie rayonnait d'aise, et, si j'avais seulement la chance que l'un des deux restât sur le carreau...
— Eh bien?...
— Eh bien, la mode reviendrait peut-être, des procédés de savoir-vivre auxquelsje dois la vogue de mon établissement.
— Vous appelez savoir- vivre l'action de tuer les gens!... Mais il y a des édits contre le duel, patron...
L'ancien sergent considéra son interlocuteur avec une commisération profonde :
— Certainement, il y a des édits... Il y en a toujours eu, des édits... S'il n'y en avait pas, comment diable s'y prendrait-on pour les braver?
Ensuite, examinant les deux adversaires qui se mesuraient du regard, —le Breton, calme, bon enfant, un peu blagueur, comme nous dirions aujourd'hui, — le Gascon, nerveux, agité, furieux :
— Deux braves jeunes gens, en vérité. Celui-ci, rageur comme un tigre. Celui-là, solide comme une tour. Pour léquel paries-tu un écu, Bistoquet ?
Ce dernier insista :
— Patron, vous ne pouvez pas les laisser faire... Vou3 allez intervenir... Vous allez vous montrer, pa'ron...
— Certainement, je vais me montrer...
Et Bonaventure se dirigea vers la porte :
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— Je vais verrouiller, cadenasser, barricader la maison, afin que le guet ne vienne pas nous déranger...
Puis, ce soin pris :
— Maintenant, décroche-moi ma rapière...
— Votre rapière?...
Le cabaretier dépouilla son tablier et ceignit l'arme apportée par le garçon :
— Est-ce que tu crois je resterai les bras croisés pendant que s'escrimeront ces deux champions ?...
— Vous voulez vous battre, patron?...
— Oui, sarpédiable ! je veux me battre !...
— Mais avec qui, miséricorde?...
— Avec toi donc, mille espontons!...
Le famulus sursauta d'épouvante :
— Avec moi!...
— Nous servirons de seconds à ces gentilshommes. C'est la règle. Tu passeras du côté de l'un; je passerai du côté de l'autre; alors, bataille, comme au bon temps!...
— Mais je n'ai pas d'épée, patron!...
— Tu prendras la maîtresse broche...
— Oh!...
— Elle est peut-être moins longue que ma colichemarde. Mais c'est égal. Tu en seras quitte pour te fendre davantage.
Cependant Joël avait dégainé.
Mais, faisant un dernier appel à la conciliation :
— Voyons, dit-il, soupons d'abord; nous nous exterminerons après.
Mais Petit-Renaud, affolé :
— Non pas!... Tout de suite, sangdioux!... Tout de suite ! Et, l'épée haute, il menaça le Breton, qui n'eut que le
temps d'arriver à une parade de quarte.
— Hé ! prenez donc garde ! s'écria notre héros : vous allée me crever le nombril.
Exaspéré, le Gascon se précipita en avant avec une telle impétuosité que les fers s'engagèrent jusqu'à la garde. Heureusement le fils de Porthos était aussi de sang-froid I. 7.
que s'il eût joué avec un fleuret moucheté. 11 dégagea son arme en faisant un pas de retraite.
— Ah ! grinça Petit-Renaud, vous reculez, monsieur Goliath.
— Je ne recule pas, je romps : or, dans tous les pays où l'on pratique l'art de l'escrime, tous savez que rompre n'est pas fuir.
Ce disant, notre héros se contentait de parer par des contres — sans riposter — les coups, pressés, rapides, furieux, que lui portait son adversaire.
— Vivadioux 1 rugit celui-ci, je crois que vous me ménagez.
— Moi aussi, je le crois, fit Joël placidement. Et, dessinant un coup de seconde : *
— Tenez, si je m'étais fendu, je vous embrochais mieux que le gigot de notre hôte.
Le petit homme devenait enragé.
En effet, il avait senti sur son flanc la pointe de l'épée dn Breton, mais si légèrement posée qu'il eût pu la prendre pour le bouton d'un fleuret.
— Il faut cependant en finir, murmura-t-il entre ses dents serrées.
— C'est cela, finissons-en, reprit notre héros. Je ne demande pas mieux d'abord. J'ai l'estomac dans les talons.
Pais, sur une menace de quarte basse, que l'autre para par le cercle, il lia l'épée du Gascon, et, d'un violent coap de fouet, la fit sauter au bout de la salle.
— Tuez-moi! mais tuez- moi donc, au lieu de me désarmer ! hurla Petit-Renaud fou de colère, de douleur et de honte.
Le fils de Porthos remit paisiblement sa rapière au fourreau :
-— Hé ! si je vous tuais, dit-il, comment souperions-nous ensemble ?
Il s'en fut ramasser l'arme de son adversaire et la lui rendit en le saluant.
Ensuite, il ajouta de sa bonne voix franche et ronde :
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— Car vous ne me refuserez pas, je l'espère, l'honneur et le plaisir de partager avec vous le gigot que vous m'avez si vaillamment disputé.
Puis encore, se tournant vers maître Bonlarron :
— Deux couverts l Trois couverts l Autant qu'il en faudra J'invite monsieur, je vous invite, j'invite tout le monde!
Renaud d'Eiicigaray était resté un instant comme écrasé sous le poids de sa défaite.
Il était rouge, tremblant, confus. Deux grosses larmes roulaient le long de ses joues brunes. A la fin cependant, gagné par la noblesse de procédés de son vainqueur, il fit un pas vers ce dernier et, la tête basse, avec l'accent d'une vive et réelle émotion :
— Monsieur, lui dit-il, j'ai eu tort. C'était agir en malotru que vous chercher cette sotte querelle. Vous valez cent fois mieux que moi, et votre conduite en tout ceci sent son gentilhomme d'une lieue... C'est ma maudite petite taille qui me met ainsi la cervelle à l'envers... Pourtant, je n'ai que vingt-six ans, et ce n'est pas encore l'âge, n'est-ce pas, où Ton doit renoncer à grandir ?
Puis, avançant la main :
— Voulez-vous me pardonner et devenir mon ami ?
— De grand cœur, répondit Joël en imitant son mouvement. Tope là ! C'est entre nous à la vie, à la mort.
Ensuite, avec une gaieté bruyante :
— Et maintenant, à table ? Cette escrime de chambre m'a creusé davantage. Nous ferons plus ample connaissance en trinquant.
Maître Bonaventure cherchait autour de lui :
— Ah ça 1 dans quel trou de souris s'est faufilée cette poule mouillée de Bistoquet ? Où se cache cette fleur de poltronnerie? Comment ce cuistre en chef s'est-il évaporé?
— Me voici, patron, prononça une voix qui semblait s'élever du sol.
Et l'émule de Loret sortit de dessous la table, sous laquelle il s'était retranché à plat ventre.
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L'ancien sergent le pulvérisa d'un regard méprisant :
— Alors servez, monsieur le drôle, monsieur le couard, monsieur le fabricant de verses, puisque vous n'êtes même pas bon à recevoir une estafilade pour m'aider à me refaire la main.
On s'assit autour du gigot. Celui-ci ne laissait pas que d'être éminemment dur et coriace. Mais il n'est semelle de botte, basane ni cuir bouilli que ne tordent, avalent et digèrent des estomacs déjeunes gens.
Et puis, la cave était excellente au Maure-qui-Trompe. On y eut recours abondamment. Au dessert, les quatre convives se montraient singulièrement animés. Le cabaretier, que l'on n'écoutait guère, racontait la campagne de Flandre:
— Tous les quinze jours, M, le Prince nous donnait cinq minutes pour... cracher. Nous profitions des cinq minutes pour dormir, et nous... crachions en marchant.
Le famulus rimait in petto un bouquet à quelque Ghloris de cuisine.
Et les deux nouveaux amis échangeaient leurs confidences avec leurs rêves et leurs espoirs.
Ainsi que nous le lui avons entendu débiter, à son entrée au cabaret, Renaud d'Elicigaray était originaire du Béarn: d'une famille pauvre, mais inscrite à l'armoriai de la province. De son propre aveu, il y avait en lui un singulier mélange du mathématicien et du soldat. Emporté comme un homme d'action, rêveur comme un poète, distrait comme un astronome, lorsqu'il cherchait quelque problème il devenait calme et réfléchi comme un vieux conseiller.
Elevé chez M. Golbert du Terron, intendant de la Rochelle; ayant, par conséquent, habité un port de mer depuis son enfance, il avait passé sa jeunesse dans les chantiers, les ateliers, les arsenaux, et, là, avait, pour ainsi dire, appris la marine à livre ouvert. Sans cesse préoccupé des inventions qui pouvaient servir à perfectionner celle-ci, encore en voie de formation, il avait déjà imaginé un mode de construction tout à fait nouveau, et qui devait doubler la
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vitesse de la marche et la rapidité des manœuvres, lorsqu'il s'était rencontré un jour, dans un conseil tenu chez son protecteur, avec le célèbre Duquesne. Ce dernier avait mis sur le tapis la question de donner une même forme à tous les bâtiments, et, partant, de les assujettir à un même mode de construction.
— Que pensez-vous de cette idée? avait demandé M. du Terron à son protégé.
— Je pense, avait répondu Petit-Renaud, qu'elle est en tous points opposée aux lois de la raison et, en particulier, à mon système ?
— Vous avez donc un système? avait interrogé Duquesne avec sa brusquerie habituelle.
— Oui, monsieur, ne vous déplaise : un système qui consiste à alléger la proue et la poupe de nos vaisseaux de ces lourds châteaux d'avant et d'arrière, qui sont un obstacle à toute célérité de mouvements.
— Et quels maîtres vous ont appris une telle théorie, jeune homme?
— La pratique et le bon sens.
Le vieux marin avait haussé les épaules ;
— Les châteaux d'avant et d'arrière, avait-il repris avec entêtement, sont indispensables, attendu qu'en cas d'abordage, l'équipage peut s'y retirer et s'y défendre, ainsi que dans une forteresse.
— Les forteresses, avait répliqué le Gascon, non moinstenace, sont bonnes sur une terre solide où l'immobilité est la première base de la force, et non sur un sol mouvant, où la rapidité est souvent la cause du succès. Vous considérez les vaisseaux comme des forteresses, dites-vous ; eh bien, voilà pourquoi vos vaisseaux marchent comme des forteresses.
Cette riposte hardie avait vivement frappé M. du Terron.
Aussi s'était-il empressé d'envoyer le jeune homme à Paris en le recommandant à son cousin le ministre, qu'il savait plein de sollicitude pour tout ce qui touchait à la réorgani-
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sation, au perfectionnement et à Taugmentation de notre flotte.
De son côté, Joël, non moins expansif, — le bon vin délie la langue, — avait narré par le menu à son ancien adversaire les différentes circonstances qui avaient présidé à sa naissance, accompagné sa jeunesse et déterminé son voyage dans la capitale.
Au terme de ce récit, comme notre héros venait de prononcer les noms des trois frères d'armes de Porthos qui devaient lui servir de jalons dans ses recherches :
— Ah çà ! s'était écrié maître Bonaventure, lequel avait fini par prêter Foreille, — intéressé par la nouveauté de l'histoire, — ah çà ! j'en connais au moins un, moi, des trois inconnus que vous citez...
— Est-il possible?...
— M. d'Artagnan, sarpédiable !
— M. d'Artagnan?...
— Le capitaine-lieutenant des mousquetaires... Les gentilshommes qui fréquentaient jadis mon établissement s'entretenaient assez deses proueses !... M. d'Artagnan, le brave des braves, le malin des malins, maître sur maîtres, — maître sur tous!...
— Vraiment ?...
— Un héros à trois poils qui avait tenu tête au grand Richelieu et joué sous jambe cet intrigant de Mazarin... Sans parler d'un tas d'aventures, toutes plus incroyables les unes que les autres dont il s'était toujours tiré à sa gloire et sans anicroche... Sous le feu roi, pendant la Fronde, en France, à l'étranger partout !...
— Et qu'est-il devenu, ce M. d'Artagnan?...
Maître Bonlarron se gratta l'occiput :
— Ah ! fit-il, voilà le chiendent. Depuis que Sa Majesté boude sa bonne ville de Paris, je ne suis plus au courant des choses de la cour, et M. d'Artagnan est peut-être défunt, quoique les gens de cette trempe doivent avoir Fàme chevillée dans le corps...
— On pourrait s'informer, opina Petit-Renaud.
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— Mais à qui ? questionna Joël vivement.
— Hé! sangdioux! il y a toujours des mousquetaires, et, c'est bien le diable si ceux-ci ne se souviennent pas de leur ancieu capitaine !
— "Vous avez raison, mon ami. Maintenant, il s'agit de savoir où je trouverai des mousquetaires.
Le cabaretier intervint :
— Faisant partie de la maison du roi, ils ont sans doute suivi celui-ci en Flandre,
— C'est juste, reprit le Gaseon ; mais la campagne est terminée; on dit que Sa Majesté vient de rentrer à Lille; donc, les mousquetaires sont à Lille.
— J'irai à Lille, déclara Joël.
— Minute ! fît l'ancien sergent ; point n'est besoin de pousser si loin : ils n'y sont pas tous à Lille...
— Comment ?...
— Quelques hommes ont dû rester à Saint-Germain pour le service d'honneur de la reine...
— Vous croyez?...
— J'en suis sûr, ayant rencontré, l'autre jour, à Paris un certain vicomte de Brégy, qui est de mes anciens clients...
— Un mousquetaire?...
— Le brigadier de l'escouade qui a été laissée à Saint-Germain...
— Et vous pensez qu'il pourra me renseigner à l'endroit de M. d'Artagnan?
— Puisqu'il a servi sous ses ordres, étant au corps depuis trente ans...
— Trente ans ! s'exclama Petit-Renaud^ et on ne lui a pas encore fendu l'oreille ! Mais ce n'est plus un porte-mousquet. Ce doit être un porte-béquille !
Le cabaretier lui sourit paternellement :
— Monsieur d'Elicigaray, vous êtes un gentil garçon qui n'a pas froid aux yeux, je l'ai vu tout à l'heure. Je suis même persuadé que vous deviendrez d'une jolie force en fait d'armes, quand vous aurez acquis plus de méthode et de sang-froid. Nonobstant, en dépit de son âge, je ne vous
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conseillerais pas de vous frotter au brigadier Brégy... Je ne connais guère que monsieur qui soit capable de jouter avec lui pour le serré du jeu et la vigueur du poignet.
— Humph 1 maugréa le Gascon, c'est donc encore un colosse de Rhodes que ce Mathusalem militaire 1... On pourra s'en assurer... Dans tous les cas, je ne lui ferai pas compliment de la rapidité de son avancement...
-— Ah! voilà : un vieux serviteur qui devrait être, pour le moins, mestre-de-camp ou colonel... Oui, mais un sac à vin, un brelandier, un paillard : ivrogne comme la botte à Bassompierre, joueur comme les cartes àBautru et coureur de mauvais chemins comme la mule que chevauche le président Chevry... Au demeurant, le plus parfait gentilhomme qui soit: friand de la lame comme pas un. Voici la dixième fois qu'il va sur le terrain, où toujours il a couché son adversaire.
— Bon, grommela Petit- Renaud, qu'il prenne garde d'y être couché par le onzième,
— Je partirai demain matin pour Saint-Germain, dit Joël.
— C'est cela, reprit le Gascon; et en attendant, nous partagerons en frères la chambre ci-dessus, comme nous avons partagé ce g Jgot...
Il frappa sur la table avec son gobelet :
— Holà! notre hôte, un dernier flacon! Ensuite à dodo, tout le monde! Moi aussi, j'ai affaire demain à la première heure, chez le ministre, vivadioux! Et je gage qu'il a dans sss bureaux plus d'un commis qui ne me va pas au menton...
Il ajouta d'un air triomphant :
— Quand j'aurai la livrée du roi sur le dos, pour me rehausser de quelques pouces, personne ne me refusera plus la considération que je mérite.
Le Breton questionna derechef :
— Combien me faut-il de temps pour aller d'ici à Saint- Germam?
— Deux heures, tout au plus, répondit le cabaretier, sur un bon bidet, que vous louerez à la poste.
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— A merveille ! pensa notre héros, qui n'avait pas oublié mademoiselle de la Tremblaye : je serai de retour pour l'Angelus du soir.
Le jeune homme proposait, Dieu se réservait de disposer.
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Il était environ deux heures de l'après-midi.
Le soleil de juillet chauffait à blanc les pavés pointus qui ont été sous tous les règnes — et qui seront de tous les temps — comme l'indiscutable apanage de la bonne ville de Saint- Germain.
Deux mousquetaires, Farine à l'épaule, — MM. d'Héricourt et de Gacé, — se promenaient devant la porte de la façade est du vieux château: cette porte, aujourd'hui condamnée, que Mansard, en restaurant l'édifice de François I er , venait d'ouvrir pour le défilé des chevauchées, des carrosses et des cortèges royaux. Deux autres, de planton, — MM. d'Escrivaux et de Ghampagnac, — étaient assis, les jambes pendantes et l'épée entre les jambes, sur le parapet du fossé.
C'était l'heure où Marie-Thérèse faisait la sieste, suivant l'habitude espagnole.
Or, la cour imitait la reine, et la ville imitait la cour.
Quand Marie-Thérèse sommeillait, le château et la ville semblaient dormir à poings fermés. Sentinelles et plantons n'avaient donc pas même la ressource de voir un bourgeois ridicule passer en s'épongeant le front, ou une chambrière accorte se glisser le long des maisons, dans la mince ligne d'ombre projetée par celles-ci. Aussi se démanchaient-ils la mâchoire à bâiller, quand, soudain, l'un des deux plantons poussa du coude son camarade ;
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— Hé ! d'Escrivaux, regardez donc ce qui nous arrive par à, du côté du Jeu de Paume...
L'autre suivit des yeux la direction indiquée :
— Un Breton bretonnant ou le diable m'emporte!... Et de mâle encolure encore J... Le fait est qu'il faut être diantrement de sa province pour s'aventurer sur le pavé du roi par une chaleur à faire durcir un œuf de poule entre ma casaque et ma chemise!
C'était, en effet, notre ami Joël qui débarquait de Paris, et qui, après avoir laissé son bidet au pont du Pecq, à l'auberge de Y Orme de Sully, venait d'entrer à Saint-Germain par les rampes du château neuf.
M. de Champagnac reprit :
— Il se dirige par ici...
Et M. d'Escrivaux :
— Aurait-il donc affaire à nous?..,
Notre héros salua les deux plantons avec sa bonne grâce ordinaire.
— Messieurs, dit-il, m'est-ii permis de vous demander si vous n'appartiendriez point à une compagnie de mousquetaires?
— Nous appartenons effectivement à ce corps...
— Et tout à votre service, monsieur...
En répondant de la sorte, MM. Champagnac et d'Escrivaux s'étaient levés et avaient rendu le salut.
— Cet obligeant accueil, poursuivit le Breton, m'enhardit à vous adresser une question...
— Parlez sans embarras, monsieur...
— Et s'il est en notre pouvoir de vous être de quelque utilité.,.
On se salua derechef. Ensuite Joël continua :
— Je désirerais seulement savoir si vous avez eu connaissance d'un certain M. d\Artagnan...
Les sentinelles s'étaient approchées des causeurs. Elles écoutaient, l'arme au pied. Au nom de M. d'Artagnan, il y eut parmi les quatre auditeurs comme un chorus d'exclamations admiratives :
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— M. (TArtagnan?... Mais c'a été la gloire de la compagnie dont nous avons l'honneur de porter l'uniforme!...
— Personne n'a jamais commandé les mousquetaires avec plus d'énergie, de bonté et d'éclat!...
— Un preux dont les exploits peuvent rivaliser avec ceux des héros du Cyrus et de la délie!...
— Aussi gardons-nous sa mémoire comme celle de l'un de nos plus braves et de nos plus brillants officiers...
Le fils de Porthos était ému :
— Merci, messieurs, fit-il, merci. Vous me rendez heureux et fier. Car l'homme dont vous parlez ainsi était un ami de mon père.
— En ce cas, tous nos compliments, appuya M. de Gacé; car le capitaine ne prodiguait point ses sympathies, et, pour les obtenir, il fallait avoir fait ses preuves.
— Encore un mot, reprit Joël : vous avez dit : la mémoire...
— Eh bien?...
— M. d'Artagnan a donc cessé de vivre?...
— Hé! depuis plus de vingt ans! repartit d'Héricourt. Personne de nous ne l'a connu, et ce n'est que par les récits qui se transmettent d'ancien à nouveau, que nous avons appris quel précieux serviteur le roi avait perdu en lui.
Puis, comme si chacun des quatre eût tenu à prouver qu'il n'ignorait rien de la légende de ce soldat qui eût pu prendre pour devise le Nec pluribus impar de son maître :
— M. d'Artagnan a été tué dans la campagne de Frise...
— D'un boulet qui lui a broyé la poitrine...
— Le jour même où il emportait d'assaut la dernière place que ses instructions lui enjoignaient d'enlever aux Hollandais...
— Et à l'instant où un envoyé de Sa Majesté lui remettait le brevet et le bâton de maréchal de France...
JN T otre héros baissa la tête :
— Mortl murmura-t-il; je devais m'en douter, — et, pourtant, cette certitude me serre le cœur...
Pais, se redressant :
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A LA RECHERCHE D'UN PÈRE i29
— Messieurs, puisque vous m'autorisez à abuser ainsi de votre bienveillance, une dernière question, de grâce...
— Faites...
— Aucun des trois noms que je vais prononcer a-t-il jamais frappé votre oreille : Athos, Aramis, Porthos?,..
Les interlocuteurs du jeune homme se regardèrent en répétant :
— Athos, Aramis, Porthos...
Tous quatre, ils parurent chercher.
Ensuite, d'une commune voix :
— C'est la première fois que nous les entendons. Joël s'inclina pour prendre congé.
— Alors, il ne me reste plus qu'à vous offrir, en me retirant, l'expression de ma gratitude...
Mais d'Escrivaux, le retenant :
— Attendez donc, attendez donc!... Ces noms ne seraientils pas ceux des trois intrépides compagnons, qui, au siège de la Rochelle, soutinrent, avec M. d'Artagnan, alors simple garde, l'assaut des calvinistes au bastion Saint-Gervais... Vous vous rappelez, messieurs, l'histoire de la serviette qui leur servit de drapeau et sur laquelle le roi Louis XIII fit broder les fleurs de lis de France...
— Pardieu 1 fit Ghampagnac, cela pourrait bien être... Mais «es choses sont si loin de nous!... Elles se sont passées sous le règne précédent...
— Et songez, appuya Gacé en souriant, que le plus vieux de nous n'a pas encore trente ans...
D'Héricourt ajouta :
— - Il n'y a guère que notre brigadier, M. de Brégy, qui soit en mesure de vous édifier sur ce point... Et les trois autres, tour à tour :
— S'il est en humeur de causer...
— Ou s'il n'a pas laissé son argent sur une table de lansquenet...
— Ou sa raison au fond d'un pot de brandevin...
— Où le rencontrerai-je, ce M. de Brégy? s'informa le fils de Porthos.
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— Au cabaret de la rue des Vaches.
— Ou au tripot de la rue du Poteau-Juré...
— A moins qu'il ne se soit arrêté ailleurs à houspiller quelque page, quelque laquais, quelque bourgeois, ou à chercher querelle à quelque pauvre diable...
— Et, tenez, reprit d'Escrivaux, quand on parie de ranimai, on en aperçoit les boutoirs : le voilà là-bas, qui débouche derrière les bâtiments du chenil...
— C'est, ma foi, vrai, fit Ghampagnac. Alerte, camarades! Le vieux reître a mis son chapeau de travers : c'est signe qu'il est encore de plus méchante composition que d'habitude.
Puis, s'adressant à notre héros :
— Je ne vous conseille pas de l'affronter en ce moment.
— Bon, repartit Joël en riant, ce ne sera pas la première fois que je me serai colleté avec un sanglier et que j'aurai décousu la bête.
Le brigadier de Brégy s'avançait en faisant sonner les éperons de ses lourdes bottes de basane, — son feutre à plume rouge campé de telle façon sur l'oreille, qu'on eût dit qu'il allait tomber.
Ce grognard, — s'il nous est permis de vieillir ce mot de deux siècles, — était de carrure athlétique. Ses robustes et larges épaules, ainsi que sa vaste poitrine, parfaitement en rapport avec sa taille énorme, se dessinaient puissamment sous sa casaque de drap écarlate à la croix de galons rayonnée. Tout en lai reflétait cette confiance, brutale et railleuse, donnée par la conscience d'une force physique herculéenne et d'un courage à toute épreuve. Ses cheveux courts, épais et rudes grisonnaient sur ses tempes, dont la moindre émotion faisait saillir les veines. Ses traits avaient dû être assez beaux autrefois, mais d'une beauté plus mâle qu'élégante. Sa moustache, encore d'un noir de jais, tranchait vigoureusement sur son teint couperosé. Une arête ferme et osseuse accusait les contours de son nez aquilm, surmonté d'un front
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proéminent, à la fois bruni par le hâle et empourpré par les suites de l'intempérance.
Enfin, ses gros yeux jaunes, à fleur de tête, avaient une telle expression d'arrogance, lorsqu'ils s'arrêtaient sur quelqu'un, que, si pacifique que l'on fût, on éprouvait, d'instinct, l'envie de lui sauter à la gorge.
Une envie à laquelle, du reste, il eût été prudent et sage de résister, si l'on songe aux goûts batailleurs du vieux bretteur, à ses bras musculeux et à sa longue et pesante épée à poignée de fer.
— Ouais! mes damoiseaux, est-ce ainsi que l'on observe la consigne? Depuis quand diable est-il permis de tenir conversation sous les armes? Par les tripes de ma mère! je ne sais ce qui m'empêche de vous faire doubler la corvée, afin de vous apprendre à mieux vous en acquitter désormais!...
A cette apostrophe bourrue :
— Brigadier, répondit M. de Champagnac, c'est ce gentilhomme qui a besoin de vous parler...
— A moi?... Ce gentilhomme?... Quel gentilhomme?... Et, penchant la tête en arrière, il déchiffra notre héros
d'un air si dédaigneux et si provocateur, que le Breton sentit une bouffée de colère lui monter soudain au visage.
Toutefois, se maîtrisant en vue du but qu'il espérait atteindre :
— Monsieur, dit-il, je viens à vous de la part de maître Bonaventure Bonlarron...
-- Le cabaretierde la rue du Pas-de-la-Mule? Un digne homme, ou que Satan me brûle ! La meilleure cave qu'il m'ait été donné de fréquenter!... Je crois que je lui dois encore une dizaine de pistoles... Si c'est pour me les réclamer que vous avez fait le voyage, m'est avis que vous auriez tout aussi bien pu rester au frais, à tutoyer une bouteille, dans la salle du Maure- qui-Trompe ; car ce coquin de Villarceaux le chef de la meute des petits chiens du cabinet, m'a raflé, au piquet, ie dernier écu de ma solde...
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— Il ne s'agit point de cette dette...
— Eh bien, de quoi s'agit-il alors?... Expliquez-vous, cornes de Belzébuth!,.. Il me semble que vous n'aviez pas la bouche cousue tout à l'heure, quand je vous ai surpris en train de jacasser avec ces caillettes!...
Notre héros fit un effort pour dominer l'irritation envahissante, qui, malgré ses habitudes de prudence, croissait en lui en face de cet accueil brutal.
Il exposa succinctement à son interlocuteur ce qu'il attendait de lui.
Quand il eut achevé sa requête :
— Athos, Aramis, Porthos, reprit le brigadier en fourrageant sa moustache avec mauvaise humeur, oui, par la carcasse de mon père, je m'en souviens... Athos, un grand seigneur, — comte de je ne sais plus quel comté, — qui nous •éblouissait de sa mine souveraine et de ses magnifiques façons... Ce qui ne l'a pas empêché, du reste, d'aller mourir là-bas, au diable- vauvert, dans son domaine du Blaisois...
— Mais les autres, je vous prie, les autres?...
— Aramis et Porthos?... Aramis, un abbé déguisé en mousquetaire... Porthos, un goinfre, une brute, un fanfaron...
Le jeune homme se mordit les lèvres jusqu'au sang :
— Peste ! dit-il d'une voix qui tremblait quelque peu, vous n'êtes guère charitable pour vos anciens compagnons d'armes!
— Ah ! répliqua le vieux soldat avec une expression de rancune haineuse, c'est qu'ils ont eu de la chance, eux!... Tandis que moi... Condamné à végéter dans un grade subalterne... Réduit à me serrer le ventre pour donner le pain quotidien à mes passions...
— Enfin, cet Aramis, ce Porthos?...
— Aramis est devenu évêque. Porthos a été fait baron. Faveurs royales qu'ils se sont empressés, d'ailleurs, de reconnaître par l'ingratitude et par la rébellion...
— Que dites-vous?
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— Je dis que l'évêque de Vannes et que le baron du Vallon se sont trouvés mêlés à la conspiration qui a déterminé l'arrestation de Fouquet. Je dis que ce sont eux qui ont défendu Belle-Isle contre les gens du roi, bagarre à la suite de laquelle ils ont disparu de compagnie. Je dis, enfin, que j'ai vu l'arrêt qui les a condamnés tous deux pour crime de haute trahison...
Joël était devenu plus pâle que le col de sa chemise. Son œil lança un éclair qui effraya les spectateurs, — et cette protestation sortit, indignée et sifflante, de ses lèvres qui frémissaient :
— Porthos, un traître!... C'est impossible... Vous mentez!...
A cette parole, M. de Brégy poussa un cri qui ressemblait à un rugissement...
Les veines de son front se gonflèrent comme des cordes. Sa large face passa du rouge au violet. Sa main se jeta à la garde de son épée...
Le fils de Porthos imita ce mouvement...
De Ghampagnac et d'Escrivaux s'interposèrent:
— Messieurs, messieurs, y songez -vous !... Tirer l'épée !... Devant une résidence royale ! . . .
Le brigadier repoussa dans le fourreau sa lame, qui en était à moitié sortie. Ensuite, marchant sur notre héros et le regardant entre les deux sourcils :
— Jeune homme, gronda-t-il avec une rage contenue, vous venez de prononcer une parole qui vous fait plus vieux que moi.
— Je n'ignore point à quoi elle m'oblige, repartit Joël froidement, et je suis à vos ordres, monsieur.
En ce moment, trois heures sonnaient au campanile de l'horloge, — le même qui, cinq ans plus tard, devait être renversé par le feu du ciel.
Quatre gardes suisses, conduits par un anspessade, débouchèrent, la hallebarde sur l'épaule, de la porte du donjon. Ils venaient relever les mousquetaires. Lorsque la consigne eut été transmise et le poste remis aux nouveaux arrivants: I. 8
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— Messieurs d'Héricourt et de Gacé, enjoignit le brigadier aux deux factionnaires, allez déposer vos mousquets. Vous reviendrez ensuite nous rejoindre en forêt. Nous y allons, monsieur et moi, faire une promenade de santé.
Il appuya sur le mot avec un sourire fauve, qui découvrit sous sa moustache noire la rangée blanche de ses dents. Puis se tournant vers les deux plantons :
— Messieurs d'Escrivaux et de Champagnac nous y accompagneront pareillement. Chacun tirera de son côté, de peur d'éveiller l'attention. Rendez-vous générale l'Etoile-du- Chêne-Saint-Fiacre.
La verdure puissante des chênes formait voûte. Mais le soleil était si ardent qu'il perçait par places ces épais arceaux de feuillage et qu'il plaquait sur le sable des allées de larges pièces de lumière dans lesquelles des atomes micacés reluisaient comme des paillettes d'or. Ces allées, qui filaient droites entre les massifs, avaient chacune un petit horizon d'un pan de ciel entrevu sous l'entrelacement des grands arbres.
Les deux adversaires cheminaient côte à côte.
Il faisait une chaleur accablante. Le brigadier soufflait en marchant. Il avait ôté son chapeau. La sueur, qui trempait son front, se perdait dans ses rides, qui étaient comme des balafres, et dans la broussaille de ses sourcils. Nonobstant, il fredonnait entre ses dents ce couplet qui avait couru Paris après le duel de Guise et de Coligny, et qui faisait allusion à la blessure reçue par ce dernier :
Essuyez vos beaux yeux,
Madame de Lougueville ;
Essuyez vos beaux yeux,
Coligny se porte mieux.
S'il a demandé la vie,
Ne l'en blâmez nullement ; Car c'est pour être votre amant, Qu'il veut vivre éternellement.
Notre héros était pâle, mais résolu.
On prétend que ceux qui von^mourir embrassent dans un
coup d'oeil suprême, jusqu'aux moindres détails de leur existence tout entière. Joël était-il donc destiné à succomber dans la rencontre inévitable? Toujours est-il qu'il revoyait — dans son esprit — tout ce pays lointain qui avait encadré son enfance :
Les grèves, caressées par la marée, avec leur tapis de galets étincelants et leur ceinture de roches sombres ; la mer immense et changeante, d'un bleu de saphir pendant le calme, et, dans ses heures de colère, Manche de l'écume des vagues qui se précipitaient les unes sur les autres comme des cavales échevelées... Puis, l'île, avec tous ses tranquilles enchantements : les petits ports accroupis dans les fissures des falaises ; les clochers des paroisses émergeant des masses de verdure ; les bestiaux dans les herbages ; la ferme maternelle brassant son labeur quotidien dans le paysage endormi, — et, au seuil de celle-ci, comme une madone protectrice, l'image de la mère bien-aimée...
Mais le visage de Gorentine Lebrenn n'avait plus cette expression de mélancolique douceur qui dévoilait les trésors de tendresse enfouis au fond de la douloureuse blessure de son àme...
Il était dur, impérieux, menaçant...
Il disait au fils de Porthos :
— Venge ton père outragé !...
Et, derrière ce visage, un autre apparaissait : celui d'Aurore de la Tremblaye...
Et celui-là aussi, avec les yeux de la Némésis et la lèvre de la Chimène, semblait prononcer, comme un implacable arrêt, le Meurs ou tue ! au vieux Corneille.
— Jeune homme, vous voici arrivé au terme de votre voyage, dit de Brégy en soulignant par l'accent railleur le double sens féroce de la phrase.
On était dans un carrefour gazonné qu'étoilaient comme des rayons plusieurs routes aboutissantes.
Au centre se dressait un chêne séculaire, enserré de lierre et montrant, dans Tune des crevasses de son tronc, la sta-
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i36 • LE FILS DE PORTHOS
tuette en plâtre colorié du bienheureux saint Fiacre, patron des jardiniers.
— C'est ici, reprit le brigadier, que nous allons danser une courante, au son de deux lames qui se choquent ; car le champ clos, voilà ma salle de bal; acier sur acier, voilà mes violons.
— Nous commencerons quand vous voudrez, dit Joël avec impatience.
Mais l'autre, toujours plus goguenard :
— Tout beau, mon jouvenceau, tout beau ! Vous êtes bien pressé d'en finir ! Nous attendrons, ne vous déplaise, la présence de nos seconds. Je n'ai pas envie que Ton m'accuse d'assassiner les petits enfants, comme te boucher de la complainte de Saint-Nicolas.
MM. d'Héricourt, de Gacé, d'Escrivaux et de Champagnac débouchaient, en ce moment, chacun par une route différente.
— Messieurs, poursuivit le vieux bretteur, deux d'entre vous vont assister ce jeune champion. Deux autres resteront de mon côté. Il est bien entendu que vous n'avez pas à vous mêler de ce qui va se passer, autrement que pour témoigner, au besoin, que les choses ont eu lieu d'une façon décente et que j'ai dépêché monsieur selon les règles.
Les mousquetaires obéirent silencieusement. MM. d'Escrivaux et de Champagnac vinrent se placer près du Breton. MM. d'Hérioourt et de Gacé demeurèrent avec le brigadier. Tous quatre avaient l'air attristé et regardaient notre héros avec une compassion non équivoque.
Celui-ci dégaina.
Son adversaire ouvrait et fermait alternativement les doigts de la .main droite, pour s'assurer du jeu de ses muscles, et battait des appels du pied.
— Monsieur, je vous attends, dit Joël.
Le spadassin jeta son feutre sur le gazon et dégaina à son tour. Il fit un ou deux plies et demanda d'un ton sardonique :
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— Vous n'avez aucune recommandation in extremis à adresser à ces messieurs ?
— Aucune.
— Alors, tenez-vous bien.
— J'y tâcherai.
Les deux adversaires tombèrent en garde.
Les oiseaux dormaient sous la feuillée immobile, comme morte. Tous les bruits, vagues et confus, qui animent parfois la solitude des bois, se taisaient, comme étouffés dans la fournaise de l'atmosphère. On n'entendait même pas la respiration de la nature.
Dans ce grand silence, les fers croisés rendirent un Lutement métallique.
Ensuite le brigadier laissa échapper un juron.
Il venait, en effet, de s'apercevoir qu'il ne lui serait pas aussi facile qu'il l'espérait d'avoir raison de notre héros.
Celui-ci n'avait pas bronché sous l'attaque. Il n'avait pas même rompu. On eut dit d'une statue dont le poignet seul se mouvait mathématiquement.
— Oh ! oh 1 murmura le mousquetaire, l'enfant fait le méchant, je crois... Et moi qui voulais me contenter de le mettre pour six semaines sur le Qanc... Me voici, à présent, obligé de le tuer...
Et, se mordant la moustache, il essaya successivement de trouver jour en quarte et en tierce — déplaçant la ligne de combat,— portant avec une décision, une virtuosité épouvantables des coups mortels dont seul, jusqu'alors, il s'imaginait posséder le secret...
Mais, partout et toujours, devant lui, il rencontrait le fer inflexible...
C'était un spectacle d'un intérêt terrible et saisissant, — et les assistants en suivaient avec une curiosité anxieuse les émouvantes péripéties. ..
Cette résistance, à laquelle il n'était pas habitué, étonnait, dépitait, irritait le vieux bretteur. Elle lui faisait perdre peu à peu de son sang-froid et de sa science. Une sorte I. 8.
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de vertige lui montait au cerveau, obscurcissant son coup d'œil et alourdissant son bras...
Il le sentit et redoubla d'impétuosité, — effrayant, — Pécume à la bouche, les yeux injectés de sang et presque sortis de l'orbite...
A un moment, il se ramassa dans sa garde...
Puis il bondit, froissant l'épée, et se fendit avec une rapidité foudroyante...
Les assistants ne purent retenir un cri d'effroi...
Mais Joël s'était courbé — avec une incroyable agilité :1e fer passa au-dessus de lui, et les deux adversaires se trouvèrent un instant corps à corps, visage à visage...
Par une réaction déterminée par les phases de la lutte, c'était maintenant le brigadier qui doutait de lui et le jeune homme qui avait confiance...
Cette confiance, M. de Brégy la lut-il sur les traits de notre héros...
Toujours est- il qu'il étouffa un nouveau juron...
Puis, afin d'éviter un coupé sur les armes, il fit vivement un saut en arrière...
Par malheur, son pied gauche glissa sur une touffe d'herbe, et son bras droit se leva malgré lui...
Par un mouvement naturel, Joël profita de Féclaircie : il se fendit à fond à son tour, et son épée disparut jusqu'à la garde dans la poitrine du spadassin...
Celui-ci resta debout une seconde. Il voulut parler. Le sang lui emplit la bouche. Chancelant, il lâcha son arme pour porter les deux mains à sa blessure. Puis, comme un arbre qu'on déracine, il tomba mort sur le gazon.
Le fils de Porthos demeurait là, appuyé au tronc d'un hêtre. Il sentait la sueur pointer à la racine de ses cheveux. Il n'osait risquer un mouvement. Sa victoire lui paraissait un rêve. Son regard, effaré, allait de son épée, qu'il avait laissée échapper, — et qui gisait à ses pieds, la lame rougie jusqu'à la garde, — au cadavre du brigadier étendu sur le dos près du Chêne-Saint-Fiacre. Il lui semblait que cecada-
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vre le fixait de ses yeux démesurément ouverts, et qu'une malédiction sortait de ses lèvres frangées d'une mousse sanglante.
MM. d'Héricourt et de Gacé échangeaient quelques mots en gens familiarisés avec des drames de cette nature.
— 11 n'y a rien à faire, n'est-ce pas?
— Rien : si ce n'est prévenir les gardes du bois, qui transporteront le corps à Saint-Germain.
MM. de Champagnac et d'Escrivaux s'approchèrent du Breton.
— Monsieur, dit le premier, il s'agit de quitter la place au plus vite : les édits du roi sont formels et la connétablie ne plaisante pas.
Le second appuya :
— Nous ne vous avons jamais vu. M. de Brégy a été tué par un inconnu. Voilà ce que nous répondrons à quiconque nous interrogera. Mais quelqu'un pourrait survenir: partez sans perdre une minute.
Notre héros balbutia quelques paroles de remercîment. Il ramassa son épee, l'essuya machinalement avec une poignée de feuilles et la réintégra au fourreau. Puis, il s'éloigna, — égaré, éperdu, titubant comme un homme ivre.
Hostedby G00gle
Laissons notre vainqueur revenir à Paris, tout bouleversé de ce qui vient de lui arriver, et raconter le sanglant dénouement de son voyage à maître Bonlarron et à Petit-Renaud qui l'ont attendu pour souper.
Laissons, à la fin du récit, le Gascon s'écrier, avec cet accent qui donne un prix inestimable aux dires des gens du Midi :
— Ventredioux! monsieur mon ami, j'en aurais agi pareillement... Et je l'aurais fait sauter en l'air, votre outrecuidant pourfendeur, si haut que les mouches auraient eu le temps de le déchiqueter jusqu'aux os avant qu'il ne fût retombé !
Laissons enfin le cabaretier émettre cette maxime consolante en face du manque d'appétit passager de notre héros :
— La première fois qu'on tue un homme, ça vous cause toujours une légère impression... Mais il n'y a que le début qui coûte. On s'y habitue avec la pratique.
Laissons, disons-nous, la rue du Pas-de-la-Mule et le cabaret du Maure-qui-Trompe, et transportons-nous sur le quai d'Anjou, à l'hôtel somptueux, bâti, quelques années auparavant, par Nicolas Gruhin, seigneur des Bordes.
Cet hôtel, qui devait deux ou trois ans plus tard, devenir la propriété d'Antonin Nompar de Gaumont, marquis
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de Puyguilhem, — le même qui, sous le titre de duc de Lauzun, s'entendit si bien à tourner la tête de la grande Mademoiselle, — cet hôtel avait été loué, pour lui servir de pied-à- terre pendant son séjour à Paris, par S. E. le duc d'Alaméda, ambassadeur de S. M. Catholique Charles II, roi d'Espagne et des Indes.
Or, personne ne l'a oublié : le duc d'Aléméda n'était autre que le chevalier d'Herblay, l'ancien évêque de Vannes, et qu'Aramis, l'ancien mousquetaire.
Le voici lui-même, dans son cabinet, enveloppé d'une robe de chambre de soie ouatée et assis auprès d'un bureau chargé de paperasses. Il achève la lecture de la lettre suivante :
« Monseigneur,
» J'ai hâte de mander à Votre Excellence que Sa Majesté sera sous peu de retour de Lille à Saint-Germain, et qu'il serait urgent que toutes dispositions fussent prises a cet égard.
» La marquise parait, en effet, plus assurée que jamais du pouvoir de ses charmes et du succès de ses ambitieux desseins.
» Il m'est revenu qu'elle se vantait, sous le couvert, d'une certaine prédiction qui lui aurait été faite en ces derniers jours, et qui ne tendrait rien moins, si elle se réalisait, qu'à ruiner de fond en comble nos espérances et nos projets.
On raconte, parmi ses intimes, qu'étant allée consulter une devineresse du quartier du Palais-Royal, celle-ci lui aurait annoncé que, devenu libre dans un avenir prochain, le Grand Alcandre i l'associerait, en l'épousant, au rang suprême dans l'Etat.
» Il est donc nécessaire de produire au plus tôt à Saint- Germain la personne chargée d'attirer sur elle-même l'auguste affection qui fait la force de la Merveille 2 .
1. Sobriquet sous lequel les courtisans désignaient Louis XIV.
2. Nous avons dit que c'était le surnom donné par les flatteurs à madame de Montespan.
» Daigne Votre Excellence aviser en conséquence et me considérer en toute occasion comme le plus fidèle, le plus dévoué et le plus respectueux de ses serviteurs.
» Boislaurier. »
Malgré la chaleur delà soirée, un grandfeu flambait dans une vaste cheminée de marbre devant laquelle était placé le bureau. M. d'Alaméda froissa le papier, en fit une boule et le jeta dans le brasier qui l'eut consumé en un instant. Puis, il se pelotonna dans son fauteuil et sembla s'absorber dans ses réflexions. Pais encore, au bout d'un instant :
— Ma foi, Boislaurier a raison, dit-il, en se parlant à luimême. Il faut brusquer les choses. La montagne ne venant pas à nous, c'est nous qui irons à la montagne...
Il frappa sur un timbre. Un valet parut.
— Voyez si Esteban est rentré à l'hôtel et envoyez-le moi sur-le-champ.
— Oui, Excellence.
Quelques minutes plus tard, le laquais demandé, -— un Espagnol à la mine souple et fine, — s'inclinait devant le vieux seigneur.
— Eh bien, questionna celui-ci, quelles nouvelles?
— J'ai l'honneur d'apporter à Votre Excellence les renseignements qu'elle m'a chargé de recueillir.
— Très bien. Parlez. Je vous écoute.
— La jeune fille que j'ai suivie habite, dans la rue des Tournelles, chez une vieille parente que ses infirmités forcent à garder l'appartement...
— Après?...
— Elle est sortie, dès le matin, pour faire différentes visites chez des gens de robe : procureurs, juges, conseillers...
— Ensuite ?...
— Le soir, elle s'est rendue à la paroisse Saint-Paul, où elle a assisté au salut, et où elle retournera demain et les jours suivants...
— Qui vous donne cette certitude?
— Je lui ai entendu dire à une vieille mendiante, qui
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stationne sous le porche de l'église et dans la main de laquelle elle a laissé tomber une pièce de monnaie : « Je viendrai, tous les soirs, prier à la même heure s et, tous les soirs vous recevrez la même aumône. »
Il y eut un instant de silence. Puis l'ambassadeur demanda :
— Çà, n'auriez-vous point sous la main quelque bon compagnon, dépourvu de préjugés, à qui, en y mettant le prix on puisse commander toute espèce de besogne?
11 ajouta, en souriant, sur un mouvement du laquais qui se préparait à s'offrir lui-même :
— Ce n'est pas que je me défie de vos scrupules; mais des motifs particuliers m'empêchent de confier cette besogne à une personne de ma maison...
— Votre Excellence sera servie à souhait, répondit l'Espagnol avec empressement : je viens justement de rencontrer — par hasard — le personnage qu'il lui faut...
— Yoyez-vous cela!... Un heureux hasard!... Et il s'appelle, ce brave pour tout faire?
— Il s'appelle, pour le moment, le capitaine Asdrubai de Cordebœuf.
— Peste! un nom qui est, à lui seul, une recommandation. Je lui en ferai mon compliment. Vous le connaissez ?
— Comme moi-même. Un ancien ami. Nous avons servi ensemble.
— Dans la marine, je parie ?
Esteban rougit.
Il avait, en effet, ramé pendant deux ans, sur les galères de S. M. Catholique.
M. d'Alaméda reprit :
— Vous savez jusqu'où il irait pour de l'argent?
— Jusqu'au fond de la bourse de celui qui offrirait de le payer.
— Ainsi, je puis lui demander de me vendre un léger service?
— Présentement, Votre Excellence l'aurait même au rabais. Le pauvre diable arrive, en effet, de province, où il
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144 i LE FILS DE PORTIIOS
n'a pas fait fortune, à ce qu'affirme le délabrement de son habit. On pourrait avoir, par-dessus le marché, trois coquins de sa compagnie qu'il traîne après ses chausses, dépenaillés et faméliques. Tous les quatre ont été victimes d'un associé indélicat.
— Assez !... Je ne profite pas de la détresse des gens pour marchander leur conscience... Vous m'amènerez ce capitaine à bref délai.
— Demain, à la première heure, il attendra les ordres de Votre Excellence.
— Vous êtes un garçon précieux, Esteban. Continuez a témoigner du même zèle. Mon trésorier aura soin de vous
Le laquais congédié, l'ambassadeur était resté seul.
Le velours grenat du fauteuil sur le dossier duquel il renversait sa tête songeuse faisait encore ressortir les tons d'ivoire de son masque et l'éclat neigeux de sa chevelure. Il y avait un sourire sur ses lèvres minces : le sourire du mathématicien qui a trouvé la solution d'un problème ardu et compliqué. Peu à peu, cependant, ce sourire devint d'une certaine amertume. Il crispa les coins de la bouche et plissa 1 s rides des tempes.
— Ah ! murmura le vieux seigneur avec un geste de fatigue, ah ! si d'Artagnan, si Athos, si Porthos pouvaient voir quelles toiles d'araignée je m'occupe à tisser en ce moment, comme ils hausseraient les épaules de compassion et de dédain! Eux, les vaillants champions des luttes du temps passé! De ces luttes où l'on se mesurait avec des adversaires de la taille des Richelieu, des Mazarin, des Cromwell, et où l'on combattait le bon combat pour des reines opprimées et des rois sans couronne, dans l'éclair des épées, les chevauchées éperdues, les mers franchies d'un bond et les défis jetés aux Persée et aux Jason de la fable!
Il s'était soulevé à demi sur son siège. Une étincelle dan sait sous le rideau de sa paupière. Le souvenir des hauts faits d'antan galvanisait ce corps usé et réveillait le mousquetaire dans le diplomate.
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Ce regain de jeunesse dura peu.
L'expression de philosophie railleuse, qui lui était comme une seconde peau, remplaça bientôt sur les traits du vieillard cette fugitive lueur d'enthousiasme.
L'ancien Aramis eut un rire sec et cassé :
— Oui, conlinua-t-il, mais les temps ont changé. Aujourd'hui, les grandes conspirations, où l'on risquait de laisser sa tête sur le billot des Montmorency, des Chalais, des Cinq-Mars, ont cédé la place aux intrigues d'antichambre, où l'on complote, sous l'éventail ou derrière le paravent, la disgrâce d'un favori ou la ruine d'une favorite. Et cette main, qui a été assez puissante pour ébranler un trône, en est réduite à pousser, — comme des pions, — des marionnettes de cour sur l'échiquier étroit des combinaisons de ruelle !
Ses mains fines et blanches se croisèrent sur la soie de sa robe de chambre, et, tournant ses pouces suivant une habitude sénile, tandis que sa physionomie reflétait la conscience satisfaite :
— Après tout, est-ce ma faute, à moi, s'il n'y a plus d'Olympe à escalader? Mes jambes s'en trouveront mieux. D'ailleurs, j'ai charge d'iotérêts graves. Mordioux! comme jurait ce pauvre d'Artagnan, l'importance du but excusera la mesquinerie des moyens.
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L'angelus du soir sonnait à la paroisse Saint-Paul.
Dans l'église, on chantait 1p salut. Il n'y avait guère là qu'une douzaine de vieilles femmes. Il y avait aussi mademoiselle de la Tremblaye agenouillée dans la chapelle de la Vierge.
L'office terminé, la jeune fille se leva et se dirigea vers la porte.
Quand elle approcha du bénitier, les dévotes, qui sortaient en même temps qu'elle, purent la voir rougir sous son voile.
C'est qu'auprès de ce bénitier un jeune homme se tenait debout : notre ami Joël, vous l'avez deviné, qui trempa ses doigts dans la conque de marbre, et qui offrit de l'eau bénite à Aurore en rougissant plus fort que celle-ci elle-même. Leurs mains se touchèrent et ils firent ensemble le signe de la croix. Ensemble, ils descendirent les marches de l'église.
En ce moment, trois hommes, qui se dissimulaient dans l'ombre, derrière un pilier, près de la porte, échangèrent vivement quelques paroles à voix basse.
Ensuite, ils se glissèrent dehors, derrière nos jeunes gens. Deux d'entre eux traversèrent la rue et allèrent rejoindre, de l'autre côté de la chaussée, un camarade qui battait la semelle, embossé dans une cape de couleur sombre et sous
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un feutre en éteignoir. Le troisième se coula sur les traces d'Aurore et de Joël.
Ceux-ci n'avaient rien aperçu de ce manège.
— Eh bien ? demanda à ceux qui l'abordaient le personnage qui paraissait attendre.
— * Eh bien, lui fut-il répondu alternativement, eh bien, capitaine, vous ne vous êtes pas trompé : c'est le paysan breton de la route de Saumur.
— Et c'est aussi la jolie voyageuse du coche de Nantes.
— Coup double, alors ! fit Asdrubal de Gordebœuf, — car c'était lui qui essayait de dérober sa physionomie crochue entre ce manteau, dont le collet se relevait jusqu'à ses oreilles, el ce chapeau, dont les bords s'enfonçaient jusque sur ses yeux, — et je vais enfin pouvoir me venger à la fois des dédains de cette mijaurée et' des brutalités de ce rustre.
— Hum ! opina l'un de ses deux interlocuteurs, vous avez agi sagement en prenant des hommes de renfort; car le damoiseau a bec et ongles pour se défendre.
— Et la demoiselle, appuya l'autre, ne se laissera pas emballer sans crier.
— Bast ! répliqua le colonel de Royal-Maraude, pour celle-ci, nous avons un bâillon, qui l'empêchera de donner l'éveil; pour celui-là, dix bonnes épées, qui sauront le mettre hors d'état de nuire jamais à son prochain.
Ensuite, du ton d'un général d'armée qui prend ses dernières dispositions pour l'attaque :
— Où est votre camarade Trousse-Jupon ?
— Dans le sillage des tourtereaux.
— Le carrosse?
— Derrière l'église.
— Nos hommes?
— Derrière le carrosse.
— A la besogne, en ce cas. Surtout, pas de bruit ni d'imprudence : c'est la recommandation expresse du digne seigneur qui nous emploie. Attendons et profitons.
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Depuis trois jours, mademoiselle de la Tremblaye venait à Saint-Paul accomplir ses devoirs religieux,— et, depuis deux jours, notre héros l'accompagnait de l'église à la rue des Tournelles en cheminant à quelques pas derrière elle. Ce soirlà, il s'enhardit jusqu'à marcher à ses côtés. Puis, comme elle le regardait avec un doux sourire, il murmura plus confus et plus timide encore qu'à l'heure où il lui avait parlé pour la première fois :
— • Allons-nous donc nous séparer déjà?
Il ajouta avec prière :
— Je voudrais causer avec vous.
Elle répondit sans hésiter :
— Moi aussi, je le voudrais.
Et elle lui tendit la main. Une expression de ravissement se répandit sur les traits du jeune homme. Tous deux tournèrent dans la rue du Petit-Musc.
— Donnez-moi votre bras, reprit Aurore : j'ai peur.
— Avec moi? se récria Joël.
— Oh! poursuivit mademoiselle de la Tremblaye, je sais par expérience que je puis avoir confiance en votre force et en votre courage... Mais ce quartier est si désert... Et puis, la nuit tombe si rapidement...
Les passants étaient rares, en effet; la nuit sentait l'orage, et le ciel menaçait.
La jeune fille s'appuyait des deux mains au bras de notre héros. Celui-ci contemplait en extase sa délicieuse beauté que l'ombre envahissante faisait plus suave et presque divine. Ils allaient lentement, serrés l'un contre l'autre. Les paroles se pressaient sur les lèvres du Breton. Il les retenait en écoutant avec ivresse cette voix qui descendait jusqu'au fond de son cœur.
— Eh bien! interrogeait Aurore, avez-vous commencé vos recherches?... Oui, n'est-ce pas, car je vous crois homme d'action immédiate?... Et comptez-vous toujours sur un succès que je prie, tous les soirs, le Seigneur de vous accorder?
Le fils de Porthos éprouvait un insurmontable embarras.
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Devait-il instruire mademoiselle de la Tremblaye de ce qu'il avait appris, de ce qui s'était passé à Saint-Germain? Il ne l'osa point. Toutefois, le mensonge répugnant à sa nature franche et droite, il répondit à la question en questionnant à son tour :
— Et vous, mademoiselle, ces démarches que vous êtes venue entreprendre, prennent-elles tournure d'aboutir?
La jeune fille secoua la tête :
— Hélas! je ne suis pas une habile solliciteuse... L'art d'obtenir l'appui des gens par des suppliques réitérées est pour moi lettre close, et j'ai le grand défaut, le grand tort d'être fière... Ah! s'il ne s'agissait que de moi, si ce n'était pas pour ces enfants dont je suis toute la famille...
— Vous renonceriez à la tâche?...
— Oui, certes, et je quitterais Paris dès demain... Le jeune homme tressaillit.
— Quitter Paris?...
— Que voulez-vous? Son tumulte me donne le vertige. Les pièges que j'y soupçonne ouverts sous mes pas m'épouvantent. La mêlée des intérêts et des passions qui se heurtent dans ces rues, dont les hautes maisons me cachent le ciel, ne m'inspire qu'horreur et pitié... Et puis, je me sens si dépourvue de tout soutien, de toute défense, si isolée, si faible dans ce monde du chacun pour soi, auquel il faut disputer, à grand renfort de défaillances et de compromissions honteuses, sa place au soleil et son pain quotidien... Ah! comme j'aimerais mieux m'en retourner au fond de ma province!... Plus loin encore, loin des villes!... Dans ce pays qui est le vôtre, sur ces plages sauvages où les genêts d'or et les bruyères roses mêlent leurs parfums aux acres senteurs de l'Océan!...
— Et vous vous résigneriez à vivre là-bas seule? demanda le Breton, dont la voix tremblait.
— Je m'y estimerais heureuse entre toutes si j'y avais près de moi celui que mon cœur aurait choisi.
— Ah! oui, murmura-t-il, quelque opulent, quelque brillant seigneur qui vous ferait dame suzeraine...
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Aurore hocha le front :
— Vous vous trompez, répliqua-t-elle doucement. Je suis pauvre, et je vous ai dit que j'étais fière. Cette fierté se refuserait à accepter de l'homme qui m'offrirait sa main autre chose que l'anneau qui me ferait sa femme.
Elle ajouta avec fermeté :
— Mais, fille de noblesse, je me dois à moi-même de n'épouser qu'une personne de qualité.
— Ah!
Elle lui serra le bras contre sa poitrine, et, d'une voix grave et pénétrante :
— Pourquoi ce grand soupir de découragement? Je suis patiente, et nous sommes jeunes. Ne pouvons-nous donc attendre avec confiance que le ciel ait béni vos efforts, ou qu'à défaut du nom de votre père, vous vous en soyez fait un autre ?
— Oh! mon Dieu! balbutia Joël, mon Dieu! est-il possible? Vous auriez deviné...
Ils étaient arrivés sur la berge des Gélestins. Il y avait un banc près d'un arbre. Mademoiselle de la Tremblaye s'assit :
— Prenez place près de moi, dit-elle.
Il obéit, et elle reprit :
— Je crois que vous m'aimez.
Elle avait les yeux sur lui...
Il releva les siens, et, sous son regard rayonnant de passion, les paupières de la jeune fille se baissèrent...
— Oui, vous m'aimez, continua-t-elle, et, pour le savoir, je n'ai pas eu besoin de l'entendre de votre bouche : je n'ai eu qu'à écouter parler mon propre cœur.
Notre héros était ému jusqu'à la fièvre ;
— Je ne sais pas si je vous aime, répondit-il; mais ce que je sais bien, c'est que je ne respecte rien au monde autant que vous, et que je mourrais si je vous voyais à un autre.
Il y eut un instant de silence. Dans ce silence, un bruit
Hostedby GoOgk
léger se fit. 'Ce pouvait être le vent. L'orage approchait, en effet, et la nuit s'assombrissait de plus en plus.
Nos deux amants ne voyaient ni l'orage accourir, ni s'épaissir la nuit.
Ils n'avaient conscience ni de l'heure avancée, ni du tonnerre qui commençait à gronder au lointain...
Il avait pris deux belles petites mains qu'on lui avait abandonnées, frémissantes.
— Aurore, ne cessait-il de répéter, Aurore, vous êtes mon amour! Vous êtes mon espoir et mon avenir! Vous êtes ma vie tout entière!...
Un cri déchirant lui répondit...
La jeune fille avait vu une forme sombre se détacher de l'arbre voisin...
Un bras s'était levé, qui tenait par le canon un lourd pistolet d'arçon...
La crosse pesante de l'arme s'abattit sur le front de notre héros...
Celui-ci tomba, assommé...
Gomme si sa chute eût été un signal, trois hommes sortirent brusquement de l'ombre et se précipitèrent sur mademoiselle de la Tremblaye. En même temps, un carrosse, attelé de deux vigoureux chevaux, déboucha de l'une des ruelles qui aboutissaient à la berge. Les trois hommes emportèrent Aurore vers ce carrosse...
La jeune fille criait en se débattant :
^- A moi!... Au secours!... A moi!
Cet appel de détresse accomplit un miracle.
Joèl se remit sur ses pieds. L'épaisse calotte de son chapeau breton avait amorti le choc. Il n'était guère qu'étourdi. Un éclair, en l'enveloppant d'une illumination blafarde, lui montra les ravisseurs qui s'enfonçaient dans l'obscurité.
U bondit dessus, l'épée au poing.
En le voyant arriver comme une charge de cavalerie, l'un des trois bandits se détacha de ses compagnons et mit, lui aussi, flamberge au vent.
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— On ne passe pas! fit-il en barrant le chemin. Notre héros poussa une exclamation :
— Le colonel de Royal-Maraude !
— Oui, répéta Cordebœuf en lui portant la pointe au visage, le colonel de Royal-Maraude, qui va te marquer une seconde fois à la place qui garde la trace de la balle de son pistolet.
* Ceci était une ruse de tireur...
Car, au lieu du coup de pointe qui le menaçait entre les deux yeux, Joël eut à parer un coup de flanc qui devait le couper en deux.
— Ahl gibier de potence, riposta le Breton, tu n'es pas digne d'être frappé par la lame d'un gentilhomme !
Ce fut le pommeau de sa rapière qui fêla le crâne du capitaine.
Celui-ci roula sur le sol.
En trois bonds, le fils de Porthos eut atteint les deux autres malandrins. D'une estocade, il embrocha le porte-guidon Plume- Volaille, et fendit le fourrier Pille-Sacoche d'un taillant à trancher la tête d'un taureau. Aurore était dégagée.
Elle se pendit à son cou.
— Sauvez-moi! murmura-t-elle.
Puis, presque aussitôt, avec épouvante :
— Oh! mon Dieu!... Voyez!... Nous sommes perdus!
En ce moment, en effet, une dizaine de féroces, — comme on appelait alors les soldats licenciés qui menaient la vie de truands, — semblaient jaillir des flancs du carrosse, derrière lequel ils se tenaient cachés. Ceux-là devaient avoir la leçon faite d'avance. Ils piquèrent droit sur le jeune nomme.
Celui-ci leur montra le poing :
— Ah! mécréants, si j'étais seul !...
Ensuite, enlevant mademoiselle de la Tremblaye comme une plume, il fit rapidement volte-face et prit sa course.
La bande se lança à ses trousses.
Par bonheur, un coup de vent souleva entre elle et lui une véritable trombe de poussière.
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A LA RECHERCHE D'UN PÈRE i53
Cette trombe, qui aveugla les bandits, arrêta un instant leur élan, — et cet instant suffit à notre héros pour prendre une avance raisonnable.
De larges gouttes d'eau commençaient à tomber.
Joël détalait comme un cerf. Pensant que, pour la sauver, il ne devait point reculer devant des procédés dont elle lui pardonnerait plus tard l'expéditive énergie, il avait jeté sur son épaule gauche, où il la maintenait du bras, la jeune fille qui ne bougeait plus. Sa main droite restait libre pour jouer de l'épée.
Le cher fardeau ne ralentissait point son galop enragé : il en décuplait, au contraire, la vertigineuse vitesse. Ceux qui le poursuivaient s'acharnaient derrière lui. 11 les enteu. dait se presser, haletants, avec un tumulte d'armes frojssées et de jurons effroyables.
Par bonheur, notre héros était un gaillard admirablement découplé, en dépit de son apparence un peu massive.
Et puis, ce n'était pas pour rien qu'il avait exercé ses muscles à donner la chasse au gibier sur les landes de Belle- Isle et à courir sur les grèves glissantes, par les nuits de tempêtes, à travers le tourbillon des éléments déchaînés.
Maintenant, l'orage battait son plein. Le terrain sonnait sous le choc retentissant d'une averse de grêle. L'écho renvoyait de toutes parts le formidable roulement de la foudre.
Mais le fils de Porthos en avait vu bien d'autres sur la côte bretonne, quand, par les marées d'équinoxe, la mer, avec des rugissements de Titan, menace d'escalader le ciel éventré dans tous les sens, et montrant l'incendie de ses entrailles en un désordre splendide jusqu'à l'horreur. Son jarret dévorait l'espace. Son pouls restait calme, son haleine tranquille.
Il n'en était pas de même des féroces.
Ils clochaient sur le sol détrempé. Le souffle s'embarrassait dans leur gorge. A chaque instant, l'un d'eux renonçait à la tâche...
Joël, lui, allait toujours, — tête nue, — livrant au vent
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et à l'averse ses longs cheveux, que baignait la sueur et qui ruisselaient de pluie...
Il franchit un pont, —puis un autre...
Il enfila une première rue, — puis une seconde, — puis une troisième...
Un dernier effort le porta à l'extrémité d'un faubourg...
Il s'arrêta alors, s'assit sur une borne, respira et tendit l'oreille. Le bruit du pourchas des limiers avait cessé. Le Breton eut un cri de triomphe :
— Vive moi! la meute est distancée !
Ensuite, s'adressant à la jeune fille :
— Dieu soit loué, mademoiselle, je crois que nous n'avons plus rien à craindre.
Aurore ne répondit pas. Sa bouche demeura sans voix. Son corps demeura sans mouvement.
— Seigneur ! balbutia le Breton, Seigneur ! est-ce qu'elle serait morte ?
Sa main tâta avec angoisse la poitrine de mademoiselle de la Tremblaye. Ensuite, avec un grand soupir de soulagement :
— Non ; s«n cœur bat... Elle n'est qu'évanouie... Une syncope comme celle qu'elle a éprouvée, là-bas sur la route de Saumur...
11 la tenait sur ses genoux comme un enfant :
— Mais il faudrait la secourir... Cette grêle qui la fouette... Cette pluie qui la glace... Et personne!... Il ne passe personne!... Et toutes ces portes sont fermées, toutes ces fenêtres sont éteintes, tous ces murs sont impitoyables!...
Il ajouta, désespéré:
— Sais-je seulement où je suis!
Son regard interrogeait avec détresse le c ténèbres qui l'en touraient.
Soudain, un éclair brilla: la maison, qui faisait face à la borne sur laquelle se désolait notre héros, sortit de l'ombre brusquement, et le brave garçon eut une exclamation de joie...
Cette maison, il la reconnaissait ! C'était la Maison grise!
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C'était celle où, quelques jours auparavant, il avait reconduit les trois femmes qui lui avaient demandé, sur le pont Neuf, l'appui de son bras jusqu'à leur logis, — et cette phrase lui revint à l'esprit, — qu'elle emplit de lumière et d'espoir, — cette phrase prononcée par celle de ces trois femmes qui s'était montrée la plus reconnaissante du service rendu :
*— Si jamais vous avez besoin de mon office, n'hésitez 'pas à venir frapper à cette porte, et demandez Françoise oVAubignéj veuve Scarron.
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C'était une vaste chambre à coucher tendue d'une antique tapisserie flamande qui représentait les Arts et les Sciences entourés de leurs différents attributs.
Chambre à coucher, avons-nous dit.
Dortoir, aurions-nous pu tout aussi bien écrire.
En effet, auprès du grand lit, , drapé de courtines de couleur foncée, qui se dressait au fond de la pièce, trois couchettes s'alignaient, jetant une note de clarté, de jeunesse et de gaieté dans cet intérieur d'un ton un peu sévère, — trois couchettes à rideaux de damas gris-perle rehaussé d'un passement incarnat, dans chacune desquelles reposait un enfant :
Deux garçons et une fille.
Tout proche, une femme était assise devant un guéridon et, à la lumière discrète d'une lampe en argent ciselé, semblait fort occupée à annoter les Provinciales, de Biaise Pascal, — ce livre dont Bossuet avait dit, quelque temps auparavant :
— Je voudrais l'avoir fait si je n'eusse fait les miens.
Cependant, si captivée qu'elle parût par ce travail, cette femme l'interrompait, par intervalles, et se retournait pour jeter un regard d'affectueuse vigilance sur le sommeil des trois marmots, que scandait, du reste, une respiration régulière et calme.
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Le plus âgé de ces marmots était ce petit boiteux que nous avons entrevu un instant, dans la cour de la Maison grise, le soir où y rentraient sa mère, sa « maman » et la petite madame d'fleudicourt.
Tous trois avaient du sang royal dans les veines. Tous trois, en eiîet, étaient nés des amours du « Grand Alcandre » et de madame de Montespan : le premier en 1670, le second en 1672, et le dernier un an plus tard. Tous trois encore avaient été légitimés par lettres patentes datées de Saint- Germain, le 29 décembre 1673, et aux termes desquelles Louis XIV, leur père, « voulait et entendait qu'ils fussent nommés, savoir: Louis- Auguste, duc du Maine; Louis-César, comte de Vexin, et Louise Françoise, de Nantes. »
Quant à l'annotatrice de l'œuvre de Pascal, c'était la gouvernante chargée de veiller sur ces précieux rejetons.
C'était la femme à qui la pythonisse de la rue duBouioi avait prédit : Vous serez reine! comme sur les bruyères embrumées de l'Ecosse, les sorcières de Shakespeare avaient crié à Macbeth : Tu seras roi !
C'était, enfin, Françoise d'Aubigné, petite-fille du célèbre Agrippa, filleule du duc François de la Rochefoucauld, — père de l'auteur des Maximes, — et veuve du poète Scarron.
Peu de personnes avaient eu un début dans la vie aussi tourmenté que le sien.
Comme le lui avait rappelé la Manicarde, ses premières années avaient eu pour tout horizon les murs de la Conciergerie, à Niort, et du Château-Trompette, à Bordeaux.
Elle avait à peine quatre ans, quand ses parents, — Constant d'Aubigné et Jeanne de Cardillac, — s'étaient embar qués pour aller chercher fortune à la Martinique.
Nous avons entendu la devineresse lui remettre en mémoire deux épisodes de son voyage et de son séjour aux coonies.
Renvoyée en France par un créancier à qui, après la mort de son père, sa mère, en repartant pour l'Europe, l'avait laissée comme une espèce de gage, et qui s'était bientôt lassé de la nourrir; tour à tour calviniste et catholique
Hostedby GoOgk
au gré de ses protecteurs, mais toujours pauvre, humiliée, incertaine du lendemain, elle avait successivement passé, d'une chambrette pauvre et nue, au couvent des Ursulines de la rue Saint- Jacques, de la Rochelle à Niort, de Niort à Paris, et de la maison de sa tante, madame de Villette, à celle de sa marraine, madame de Neuillant.
Dans ces deux maisons, d'ailleurs, elle avait été également malheureuse.
Si malheureuse, qu'à l'époque où les commensaux de l'hôtel de Neuillant commençaient à remarquer sa beauté exotique et son esprit fin et charmant, — un esprit d'autant plus original que personne ne s'était occupé de lui donner une direction, et qu'il s'épanouissait naturellement, comme ces fleurs des haies qui ont de si vives couleurs et de si doux parfums — si malheureuse, constatons-nous, qu'elle ne désirait rien tant que rencontrer une âme charitable qui payât sa dot, afin qu'elle pût s'ensevelir à jamais dans l'obscurité tranquille du cloître.
Ce fut dans ce sens qu'elle s'ouvrit au chevalier de Méré, qui fréquentait assidûment le salon de sa marraine.
Le chevalier, un homme de goût, était lié avec Scarron, lequel demeurait justement en face de l'hôtel de Neuillant.
Tout poète et tout gueux qu'il était, Scarron se permettait, de temps en temps, quelqu'une de ces bonnes actions qui font hausser les épaules aux gens riches.
— Monsieur de Méré, répondit l'écrivain, je puiserai dans la bourse de mes connaissances et, au besoin, dans la mienne propre, pour parfaire la somme nécessaire à votre intéressante orpheline.
Le chevalier alla porter cette bonne nouvelle à la fillette, qui, toute joyeuse, accourut chez sonbienfaiteurpourle remercier.
Mais en la trouvant si jeune, en la voyant si jolie, en l'entendant s'exprimer si élégamment, le poète changea d'avis :
— Mademoiselle, lui déclara-t-il, je ne vous donnerai pas un sou pour entrer en religion.
Et, comme la pauvrette fondait en larmes :
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— Attendez donc, reprit le bonhomme, j'ai autre chose à vous proposer...
— Et quoi donc?,..
— - Voulez-vous m'épouser? Mes gens me font enrager, et je ne puis les batlre. Mes amis m'abandonnent, et je ne puis courir après eux. Quand ils seront commandés par une jeune maîtresse, mes valets obéiront, et, quand ils me verront une jolie femme, mes amis reviendront chez moi. Je vous accorde huit jours pour réfléchir.
Tout cul-de-jatte qu'il était, Scarron était à la mode. Il avait une réputation de gaieté qui surpassait encore sa réputation d'écrivain. A force de le regarder, mademoiselle d'Aubigné s'habitua à sa personne...
Quelques jours après leur mariage, elle écrivait à son frère :
a Je viens de contracter une union où le cœur entre pour peu de chose, et où, en vérité, le corps n'entre pour rien. >
Scarron ne s'était pas trompé. La jeune femme ne se contenta point de faire obéir les valets récalcitrants et de ramener au logis les amis déserteurs. Elle resta fidèle au pauvre estropié. Madame de Sévigné,qui était de ses amies, avoue qu'elle ne trouva jamais rien à mordre dans sa conduite ; et, quarante ans plus tard, Ninon, qui avait été aussi de son intimité et à qui l'on demandait un renseignement à ce propos, répondait sans hésitation :
— Oui, elle a été vertueuse dans sa jeunesse. J'aurais voulu la guérir de ce travers. Mais elle craignait trop le bon Dieu.
Par malheur,le poète trépassa un beau matin, et avec lui disparut la pension qu'il touchait à titre de malade de la Heine.
Alors en dépit de sa vertu incontestée et de sa beauté incontestable, sa veuve retomba dans un état de gêne tel qu'elle dut se loger, elle et sa servante, dans une mansarde à laquelle on accédait par une sorte d'échelle de meunier. Il est vrai que, si étroit que fût cet escalier, il donnait passage à
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toute une cour de gens du bel air, avides de jouir de la conversation à la fois solide et piquante de la jeune femme. Il est vrai encore que celle-ci continuait à fréquenter l'hôtel d'Albret où se réunissait un cénacle de malins esprits en jupons. Néanmoins, besogneuse, ennuyée, inquiète, elle allait, cédant à sa mauvaise fortune, suivre mademoiselle de Nemours, sœur de la duchesse de Savoie, en Portugal, où celle-ci se rendait pour épouser le prince Alphonse, lorsque le hasard lui fit rencontrer Françoise-Athénaïs de Rochechouart de Mortemart, marquise de Montespan et favorite en titre.
Françoise-Athénaïs deRochechouartde Mortemart, — que vous avez vue apparaître dans le Vicomte de Bragelonne sous le nom de mademoiselle de Tonnay-Charente, — avait épousé en 1663, Henri-Louis dePardaillan de Gondrin, marquis de Montespan, lequel avait obtenu pour elle, par le crédit de Monsieur, une charge de dame du palais de la reine.
Dans le ballet des Muses, de Benserade, elle avait représenté une bergère et récité des vers qui exprimaient « les amours d'une rose pour le soleil. » Lerui l'avait remarquée.
Un peu plus tard, étant parvenue à se glisser dans l'intimité de mademoiselle de la Vallière, elle avait ébloui le monarque changeant par un tour singulier de conversation en tous points digne de cette famille des Mortemart, dont un dicton vantait la causticité à outrance, et dont l'esprit, répétait-on partout, « était tombé en quenouille. »
La cour appelait le cercle de madame de Montespan le Fleuve de V esprit.
Alors, ce qui devait arriver était arrivé.
En présence de ces deux femmes, — l'une, douce, timide et modeste, — l'autre hardie, artificieuse et brillante, — l'amour de Louis XIV pour la première avait commencé à s'éteindre, en même temps qu'il commençait à s'allumer pour la seconde.
La princesse Palatine raconte à ce sujet :
« La Montespan se moquait publiquement de sa rivale, la traitait fort mal et obligeait le roi à en agir de même. Il fal-
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lait traverser la chambrede la Vallière pour se rendre chez la Montespan. Le roi avaitun joli épagneul appelé Malice. A l'instigation de la Montespan, il prenait ce peut chien et le jetait à la duchesse de la Vallière en disant :
»_ Tenez madame, voilà votre compagnie; c'est assez bon pour vous. »
Bientôt, cet amour du monarque pour la marquise n'avait plus été un secret pour personne : la pauvre la Vallière avait pleuré toutes les larmes de son corps, et le marquis de Montespan s'en était allé en province porter le deuil de son honneur.
Mais ce dernier n'avait rien d'un Georges Dandin. Il avait, paraît-il, commencé par souffleter sa femme devant madame deMontausier. Après quoi, il s'était promené à travers Paris dans un carrosse drapé denoir qui portait une corne d'argent à chaque angle. C'était dans cet équipage qu'il était venu en habit de deuil, prendre congé du roi et de la cour, disant fièrement qu'il était veuf et qu'il ne reverrait sa femme de sa vie, — ce qui était effectivement arrivé.
La veuve Scarron avait été présentée à la nouvelle favorite par madame deThianges, l'une des sœurs de celle-ci.
Les deux femmes se plurent mutuellement.
Enhardie par un bienveillant accueil, Françoise d'Aubigné confia à la marquise sa détresse toujours croissante et ses projets de départ. Depuis des mois, elle attendait en vain que la faveur royale reportât sur sa tête la pension dont avait joui son mari et qui était son unique ressource. Madame de Montespan se chargea de se faire auprès du trône l'écho des doléances de la solliciteuse. Un placet en forme fut rédigé. Il fut mis sous les yeux de Louis:
— Eh quoi ! s'écria celui-ci en le parcourant, encore la veuve Scarron! N'entendrai-je donc jamais parler que de cette mendiante?
— En vérité, sire, repartit la favorite, il y a longtemps que vous ne devriez plus en entendre parler, et il est éton-
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nant que Votre Majesté n'ait pas encore écouté une femme dont les ancêtres se sont ruinés au service des vôtres.
A cette réplique vive et pressante, le monarque ne résista plus. La pension fut accordée. La protectrice triompha, et la protégée ne partit point. En revanche, les courtisans daubèrent à l'envi sur celle-ci, et, s'inspirant des paroles du maître, ils s'empressèrent d'adopter cette locution charitable :
— Importun comme la veuve Scarron !
Les deux amies n'en continuèrent pas moins à se voir, à se parler et à sortir ensemble. La protectrice ne pouvait se montrer jalouse de la protégée, « qui déplaisait toujours au roi. » Ce dernier, en effet, affectait devant sa maîtresse de n'appeler la veuve du poète que la Prude, la Pédante, Sa Sohdité ou Votre bel Esprit.
Cependant, madame de Montespan perdait sa taille fine. Les roses de son teint pâlissaient. Elle exigea que la naissance des enfants qu'elle « aurait » de son royal amant échappât à la malignité de la cour, dût cette précaution leur être funeste. Personne ne s'aperçut de sa « situation intéressante », et, comme elle était l'arbitre des modes, elle en imagina une, — celle des robes dites volantes, — fort avantageuse pour les femmes qui tenaient à dissimuler leur grossesse. Cette mode consistait à s'habiller comme les hommes, à la réserve d'une jupe sur laquelle, à l'endroit de la ceinture, on tirait la chemise, que l'on faisait bouffer autant que l'on pouvait et qui cachait ainsi le ventre.
Mais encore, pour élever cette succession d'enfants prévus de si loin, fallait-il une personne à la fois discrète, instruite et dévouée.
Madame de Thianges se chargea de faire des ouvertures à YImportune.
Celle-ci refusa net, dès l'abord. Vivonne, frère de la marquise, et madame d'Heudicourt, s'efforcèrent sans succès de • vaincre ses scrupules. Ce fat toute une affaire diplomatique. MM. de Richelieu et de Louvois s'en mêlèrent. Cédant à des instances réitérées, la veuve répondit enfin :
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— Si les enfants sont au roi, je le veux bien. Je ne me chargerais pas de ceux de madame de Montespan. Ainsi, il faut que Sa Majesté me l'ordonne : voilà mon dernier mot.
« Le grand Alcandre » ordonna et fut obéi.
Madame Scarron acheta la Maison grise. Ce fat là que la favorite accoucha clandestinement. L'accoucheur Clément, qui y fut amené les yeux bandés, soupçonna si peu> — ou parut si peu soupçonner — qui était le père de l'enfant, qu'il se fit servir à manger et verser à boire par le roi, qui était présent, et qu'il invita même à porter la santé de la malade.
Celle-ci donna le jour à une fille, qui mourut à l'âge de trois ans, Françoise d'Aubigné la pleura. C'est ce qui fit dire à Louis :
— Elle sait bien aimer; il y aurait plaisir à être aimé d'elle.
Un an plus tard, la marquise mettait au monde un fils, qui fut le duc du Maine; puis, d'année en année, un autre, qui fut le comte de Vexin, et une seconde fille, qui fut mademoiselle de Nantes. On voit que la charge de la veuve Scarron n'était pas précisément une sinécure. Jamais vie ne fut plus mystérieuse et plus occupée que la sienne à cette époque.
« Je montais à l'échelle, raconte-t-elle dans ses Entretiens, pour faire l'ouvrage des tapissiers et des ouvriers, parce qu'il ne fallait pas qu'ils entrassent. Les nourrices ne mettaient la main à rien, de peur d'être fatiguées, et que leur lait ne fût moins bon. J'étais toute la nuit sur pied, au chevet de ma petite famille. Ce qui ne m'empêchait pas d'aller, dansla journée, à l'hôtel de Richelieu et à l'hôtel d'Albret, afin que ma société ordinaire ne se doutât pas que j'avais un secret à cacher...
» On le sut : je me faisais saigner pour ne pas rougir si, quelqu'un amenait, d'aventure, la conversation sur ce chapitre, »
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Pendant ce temps, la mère des légitimés s'étourdissait dans le bruit et le mouvement de la cour, où la reine mettait une résignation angélique à supporter ce qu'elle ne pouvait empêcher, où l'infortunée la Vallière ne figurait plus que comme une esclave destinée à parer le triomphe de sa rivale, et où celle-ci faisait la loi en compagnie de ses deux sœurs, — trio remarquablement dépeint par l'abbé Têtu, quand il écrivait :
« Madame de Montespan parle comme une personne qui lit, madame de Thianges comme une personne qui rêve, et madame de Fontevrauit comme une personne qui parle. »
Un jour, un commencement d'incendie se déclara dans la chambre des princes. La veuve Scarron envoya un exprès porter la nouvelle à Saint-Germain. Madame de Montespan se contenta de répondre :
— Je m'en réjouis; le feu est un signe de bonheur. Rapprochez ce mot de celui d'un chirurgien, qui, appelé
a la Maison grise, pour pratiquer une opération sur le pied difforme du duc du Maine, s'écriait, en voyant la gouvernante près de se trouver mal d'anxiété et d'émotion :
— Je ne connais pas le père de cet enfant ; mais à coup sûr voici sa mère.
La sollicitude de Françoise d'Aubigné pour « ses chers poussins, y> était de tous les instants.
Le soir où nous introduisons le lecteur à la Maison grise, sa grande préoccupation semblait être que l'orage, qui se déchaînait sur Paris, n'éveillât point la petite famille. A chaque éclat de foudre qui ébranlait les vitres, son regard allait vers les couchettes, empreint d'une tendresse inquiète.
Mais rien ne bougeait dans cell es-ci. Les trois marmots dormaient à poings fermés. L'innocence a de ces grâces d'état.
La veuve, alors, se replongeait dans sa lecture.
Parfois encore, interrompant cette lecture et son travail
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d'annotations, elle laissait là livre et crayon pour songer, — songer un moment, — renversée dans son fauteuil, les yeux dans le vague, les mains sur les genoux. Ses lèvres sérieuses remuaient, — et cette phrase s'en échappait, perceptible à peine pour tout autre que pour elle :
— Reine!... Cette femme Ta répété... Je serai reine!.,. Et un sourire d'incrédulité crispait sa bouche, quand une
lueur d'espoir n'allumait point sa prunelle...
Puis, elle secouait la tête, comme pour en faire tomber l'idée obsédante...
Au milieu de l'une de ces courtes rêveries, la gouvernante tressaillit soudain...
Trois coups, pressés et vigoureux, venaient d'être frappés par le heurtoir contre la porte de la rue...
— Une visite!... A celte heure!... Que signifie?... Quelques minutes s'écoulèrent... Ensuite, un serviteur
entra...
— Qu'est-ce donc, Honorin? interrogea la veuve.
— Madame, c'est un jeune homme qui insiste pour vous parler...
— Un jeune homme?
— Je l'ai reconnu : c'est celui qui vous a ramenée à la maison, l'autre soir, avec madame la marquise, et que cette dernière a ordonné de reconduire dans son carrosse à l'endroit qu'il désignerait.
Quelque chose comme une flamme, qui s'éteignit aussitôt, passa sur le visage de Françoise d'Aubigné.
— Ah! lit-elle, c'est ce brave garçon...
— Oui, madame, et il n'est pas seul.
— Comment?...
— Il a avec lui une jeune fille...
— Une jeune fille?...
— Une fort jolie personne, ma foi, qu'il porte dans ses bras et qui paraît en pâmoison...
La gouvernante se leva :
— Voilà qui est des plus étranges... Enfin, conduisez dans mon oratoire... Je m'y rendrai dans un instant.
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L'oratoire de la veuve Scarron témoignait non seulement de la piété, mais encore des talents variés et des studieuses occupations de celle-ci.
A côté d'un prie-Dieu placé au-dessous d'un christ d'ivoire d'un merveilleux travail, on y remarquait, en effet, ici, un métier à tapisserie, recouvert d'une broderie commencée ; là, une boîte à couleurs, des pastels sur une table, et dans un vase de cristal, des fleurs naturelles disposées pour servir de modèles; ailleurs, un clavecin, un luth, un théorbe, — les instruments à la mode du temps, — un pupitre chargé de musique ; puis, une mappemonde, des cartes de géographie, un sextant; un peu partout, enfin, des livres : sur le bureau, sur les sièges, sur des rayons le long des parois I Et, dans une sorte de bibliothèque vitrée, à incrustations de cuivre, l'œuvre complète de son mari, — du cul-de-jatte, dont « elle avait reçu pour douaire l'immortalité » et dont elle voulait, disait-elle, que le nom porté par elle, « vécût éternellement. j>
Lorsqu'elle pénétra dans cette pièce, Joël, qui l'attendait, tout hésitant et tout angoissé, fit un pas k sa rencontre avec un geste suppliant, et lui montrant mademoiselle delà Tremblaye qu'il avait déposée sur un sopha :
— Ohl par pitié, madame, fit-il, secourez-la, soignez-la, rendez-la moi!
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A la vue de la jeune fille étendue, comme morte, avec le trésor de ses cheveux déroulé sur ses épaules et ses vêtements collés aux membres et ruisselants de pluie, la gouvernante ne put retenir un petit cri d'étonnement. Puis, se tournant vers Honorin qui la suivait :
— Vite, appelez Nicole et Suzette!... Que Ton chauffe le ht de la chambre bleue!... Et que Ton y porte ma pharmacie de voyage!...
Le Breton s'avança de nouveau :
— Madame, je vais vous expliquer.. • Elle l'interrompit :
— Tout à l'heure !... Nous n'avons pas le temps... Il faut pourvoir au plus pressé.
Les deux caméristes accouraient :
— Vous allez, poursuivit Françoise, transporter cette jeune dame dans la chambre bleue... Vous la déshabillerez et vous la coucherez... Moi, je vais chercher, parmi mes sels, celui qui sera le plus propre à la tirer de son évanouissement.
Ensuite, s'adressant à Joël :
— Demeurez ici. J'y viendrai vous retrouver aussitôt que la malade n'aura plus besoin de mes soins. Vous m'apprendrez alors quelle est cette personne et à quel concours de circonstances je dois le bonheur de pouvoir vous être utile.
Une demi-heure se passa qui, pour notre héros, eut la durée d'un siècle. Enfin, la maîtresse du logis reparut. Les regards du jeune homme l'interrogèrent avec anxiété.
— - Rassurez-vous, répondit-elle à cette question muette, mademoiselle de la Tremblaye, — car j'ai surpris son nom au milieu des paroles sans suite que la fièvre lui arrache, mademoiselle de la Tremblaye dort... Je l'ai condamnée au sommeil à l'aide d'une potion calmante... Mais il faut qu'elle soit tombée sous l'empire d'une terreur, d'une émotion bien grandes...
— Oh ! oui, bien grandes, en effet.
Et notre héros mit rapidement sous les yeux de son interlocutrice les scènes que vous connaissez par les chapitres
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précédents. Quand il fut arrivé au dénouement de sa course foi le, par les rues, à travers Forage :
— En vérité, déclara la veuve, voilà une aventure qui commence comme une bergerie de Racan pour continuer à la façon d'une tragédie du vieux Corneille... Maintenant, je comprends chez cette pauvre enfant cette agitation, ce trouble auxquels j'ai dû la soustraire en l'endormant... N'ayez crainte : elle sera plus calme à son réveil, quand elle se trouvera en lieu sûr et quand elle verra auprès d'elle son chevaleresque défenseur... Dans le cas contraire, je n'hésiterais pas à avoir recours à la science et j'enverrais quérir Fagon...
— Fagon?... Un médecin?... Un bon médecin?...
— Le nouveau médecin du roi.
— Le médecin du roi?... Alors, il la sauverait, n'est-ce pas, madame?... Ah ! c'est que, voyez- vous, s'il me fallait la perdre...
— Eh bien?...
— Je n'aurais plus de cœur à la vie et je ne vous demanderais plus qu'une chose : de m'indiquer le plus court chemin qui mène d'ici à la rivière...
La gouvernante lui adressa un geste d'affectueuse remontrance :
— Je vous le répète encore une fois, mademoiselle de la Tremblaye n'est pas en danger de mort...
— Bien vrai?... Vous me le jurez?... Foi d'honnête femme?...
— J'ai, du moins, tout lieu de le croire : ce qu'elle éprouve est une conséquence de sa nature, qui me paraît nerveuse à l'excès...
— Pour cela, vous avez raison, fit vivement notre héros : je l'ai déjà vue en proie à une crise pareille...
— Et l'égarement de l'esprit aura, je n'en doute pas, cédé devant le repos du corps... Il en sera de même aujourd'hui. Le sommeil est le remède souverain contre celte sorte d'accidents.
— Dieu vous entende, vous qui nous apportez, à elle, le salut et, à moi, l'espérance !
Et le jeune homme eut un mouvement pour saisir la main de son interlocutrice. Mais celle-ci, par un pas de retraite, se déroba à ce témoignage de gratitude. Ensuite, comme le fils de Porthos la considérait avec surprise, elle reprit, pour changer le terrain de la conversation et se donner une contenance :
— Or, à présent, monsieur Joël, il me semble qu'il est grand temps de songer à vous...
Le Breton tressauta de plaisir :
— Monsieur Joël?... Vous savez mon nom?
— Ne l'avez-vous pas confié à Tune de mes compagnes ?
— Et vous ne l'avez pas oublié?
— Pas plus que je n'ai oublié votre généreuse assistance.
— Peuh I une misère 1... Quand je devrais, ce soir, allumer à vos pieds autant de cierges qu'il y en a sur l'autel de Notre-Dame d'Auray!... Mais, puisque vous me faisiez la grâce de vous occuper de moi...
— Je voulais dire, monsieur Joël, que vous me paraissiez vous-même tout mouillé et tout transi...
— C'est bien possible... A cause de ce maudit déluge... Je ne m'en étais pas aperçu...
— Yous ne sauriez rester ainsi.
Le brave garçon se regarda :
— Je vois ce que c'est... Je gâte vos tapis... C'est vrai : j'entre ici comme un fleuve...
— Mais non, se récria-t-elle, ce n'est pas de mes tapis qu'il s'agit*: il s'agit de vous sécher et de vous réchauffer...
— Oh ! pour cela, repartit le Breton, une flambée de sarments... Et puis...
Il nous en coûte de le confesser.
Mais nous ferons cet aveu, dût-il dépoétiser absolument notre héros aux yeux de nos lectrices, qui sont, nous le tenons pour certain, autant de créatures suaves et immatérielles : Joël était bien le fils de son père. Il n'avait pas seulement l'encolure et la rapière du bon Porlhos. Il en avait h 10
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aussi l'excellent, formidable et perpétuel appétit. Chez maître Bonlarron, il vaquait sans peur et sans reproche à ses quatre repas quotidiens. Or, le soir du drame de la berge des Célestins, pour arriver plus vite à l'église Saint-Paul, le pauvre garçon avait négligé de souper. Il comptait se rattraper au retour. Et voilà qu'à présent ce misérable appétit, qui avait chuchoté toute la soirée et que les péripéties de celle-ci avaient seules forcé à se taire, se mettait à pérorer au dedans de lui avec une telle autorité, qu'il n'était guère possible de lui imposer silence.
Françoise d'Aubigné répéta :
— Et puis?...
— Et puis, continua le Breton tout confus, m'est avis qu'une verrée de n'importe quoi et une bouchée de quelque chose...
La future reine de France sourit :
— Veuillez m'accompagner, dit-elle. Aussi bien, nous avons encore à causer.
Dans la salle à manger, Joël était assis entre la cheminée, où pétillait unepiledecotrets, et une table qu'Honorin avait abondamment servie ; mais la faim satisfaite ne dissipait point le nuage qui allait s'épaississant sur son front, d'ordinaire si insouciant et si rieur.
Ah 1 c'est que, pendant qu'il doublait loyalement les morceaux, la maîtresse du logis parlait avec sa saine, froide et impitoyable raison :
— Ainsi, demandait-elle, vous aimez mademoiselle de la Tremblaye?... Vous l'aimez réellement, en toute sincérité, dans votre âme?... Ce n'est ui une surprise des sens, ni un caprice de jeunesse... Vous l'aimez au point de lui sacrifier la fortune, si on vous l'offrait ?
— Au point de lui sacrifier mon bonheur dans ce monde et mon salut dans l'autre.
9 Elle eut un accès de gaieté forcée :
— Un Breton qui parle de sacrifier son salut!... Bone Deus!... La chose est grave...
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Ensuite, redevenant sérieuse :
— Et mademoiselle de la Tremblaye, vous aime-t-elle?
— Elle m'a donné cette grande joie de m'autoriser à le croire.
Un léger nuage de dépit ombra le front de la questionneuse.
— D'honneur, reprit-elle, c'est tout à fait le début d'un roman de cette bonne madame deCaylus... Mais, avant d'arriver au chapitre final, que de déboires, que de traverses, que d'épreuves !... D'abord, vous avez un rival...
— Un rival ?...
— A qui attribuez-vous donc la tentative d'enlèvement à laquelle la belle Aurore n'a échappé que grâce à vous?... Moi, je parierais pour un soupirant éconduit... Dans tous les cas, un personnage dangereux : ce n'est pas celui-là qui recule devant les moyens les plus expéditifs...
Elle insista, en le regardant :
— Ces moyens ont échoué une première fois, c'est au mieux ; qui vous prouve qu'ils ne réussiront pas une seconde ?
Notre héros reposa sur son assiette ce qui restait d'une aile de volaille, qu'il avait sucée jusqu'à l'os, après avoir consciencieusement expédié les deux cuisses.
— Quoi! demanda-t-il, vous pensez que ce misérable...
Elle demanda, à son tour, d'un ton où il y avait une certaine amertume :
— Pensez-vous vous-même que l'on renonce si facilement à posséder une créature aussi accomplie que votre amante?
Le fils de Porthos baissa la tête.
— Oh! menaça-t-il sourdement, il faudra que je tue cet homme.
— Le connaissez-vous seulement?
— Je le chercherai et je le trouverai.
— Résultat fort problématique. N'a-t-il pas autant d'intérêt à se cacher que vous en avez à le découvrir?... Et ne
dispose-t-il pas, pour se dérober, de ressources autrement nombreuses que celles auxquelles vous aurez recours pour le poursuivre et pour Patteindre?... D'ailleurs, quand vous y aboutiriez?... C'est, à n'en pas douter, un homme riche et puissant; il a sous la main toute une armée de coupe-jarrets ; vous, vous n'avez pour alliés que votre épée et votre courage...
Joël but une furieuse rasade.
La logique de son interlocutrice l'étouffait.
Celle-ci poursuivit, en pesant sur les mots, comme si elle prenait à tâche de faire pénétrer plus avant dans l'esprit de son auditeur une désespérante conviction :
— En attendant, mademoiselle de la Tremblaye vous semble-t-elle suffisamment en sûreté dans le logis de la rue desTournelles?... Je ne le suppose pas, pour ma part. Ce logis doit être connu du mystérieux ravisseur. C'est sur ce point qu'il multipliera les pièges où, tôt ou tard, tombera la proie qu'il convoite... Car vous ne serez pas toujours près d'elle, comme un porte-respect, et la vieille parente infirme qui lui donne l'hospitalité ne me paraît pas en mesure de lui être d'un grand secours...
— Mais, protesta notre héros, au-dessus des riches et des puissants, il y a la loi, qui protège les faibles et les opprimés...
La veuve Scarron eut un sourire sceptique :
— Monsieur Joël, prononça-t-elle avec une ironique compassion, on s'aperçoit que vous débarquez de là-bas, là-bas, en Bretagne...
— Comment?...
— La loi, ici, c'est M. de la Reynie : c'est le lieutenant de police. On le dit intègre. Cependant, espérez-vous qu'il prenne parti pour vous, pour votre Aurore, — - deux provinciaux sans recommandations et sans crédit, — contre un adversaire du rang de votre rival?...
— Oh!...
— En effet, à la façon dont agit ce dernier, il est permis de
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présumer que c'est un grand seigneur, assuré de braver la justice, ou un traitant, certain de l'acheter. Le fils de Porthos prit sa tête à deux mains et se leva :
— Misère de moi! s'exclama- t-il, vous voyez bien que je n'ai plus qu'à aller me jeter par-dessus le parapet du premier pont!...
Il y avait dans ce cri un déchirement si profond, que celle que Louis XIV appelait Sa Solidité se sentit remuée jusque dans ses fibres les plus intimes.
— Comme il aime! murmura-t-elle.
Elle le regarda se diriger vers la porte, chancelant, avec son pauvre grand corps brisé, qui semblait flotter à la dérive, et sa poitrine pleine de sanglots, — et se parlant à ellemême :
— C'est quille ferait comme il le dit! Allons, prenons-en mon parti... Je ne veux pas que ce brave garçon meure...
Puis, comme pour s'affermir dans sa résolution :
— D'ailleurs, je ne m'appartiens pas... J'appartiens à l'avenir...
Puis encore, élevant la voix :
— Monsieur Joël, arrêtez!... Revenez!... Reprenez votre place!...
Et, comme il ne lui répondait que par un geste découragé, elle alla à lui, le saisit par le bras et, le forçant de se rasseoir :
— Vous êtes un enfant!... Jeter ainsi le manche après la cognée!... Comme si je n'étais pas votre amie!... Voulez-vous que nous cherchions ensemble les moyens de vous tirer d'embarras?... Il doit y en avoir... Il y en a... Et tenez, vous rappelez-vous cette dame, — ma compagne de l'autre soir, — celle à qui vous avez servi de cavalier?...
— La marquise? fit le Breton machinalement.
— Oui, la marquise de Montespan.
Elle étudiait sur les traits du jeune homme l'impression qu'allait éveiller ce mot.
Il n'en produisit aucune.
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La physionomie de notre héros n'exprimait que sa détresse propre.
— Àh ! dit-il avec une sincère indifférence, elle se nomme la marquise de Montespan...
— Ce nom, ce titre ne vous apprennent rien?
— Ma foi, non : est-ce qu'ils signifient quelque chose de particulier?
Elle insista :
— H n'est pas possible que vous ignoriez ce que c'est que la marquise...
— Je sais que c'est une fort charmante et fort avenante personne.
— Voilà tout?
— Voilà tout.
— Et, là, vrai, vous n'avez pas d'idée de la fonction qu'elle remplit à la cour?
— A la cour ?... Elle remplit une fonction à la cour ?... Auprès de la reine sans doute?
Celle qui se dérida si rarement, lorsqu'elle fut madame de Maintenon, partit d'un franc et sonore éclat de rire :
— Dieu me pardonne, je crois que vous faites de l'épigramme comme M. Jourdain fait de la prose, dans Molière... Par exemple, ce n'est pas de Belle-Isle-en-Mer que vous arrivez incontinent... C'est de plus loin, debeauooup plus loin... Du Monomotapa ou de Pontoise!
Puis, comme notre héros la considérait avec effarement, tout désarçonné de cette sortie :
— Si elle vous avait entendu, votre superbe Athénaïs, eûtelle été assez furieuse!... Elle qui s'imagine remplir l'univers entier des reflets lumineux qu'elle emprunte au soleil!... — Mais occupons-nous de vous. Rassemblez vos souvenirs. De quoi vous êtes-vous entretenus tous les deux, pendant que vous lui donniez le bras, depuis le pont Neuf jusqu'ici ?
Le jeune homme reproduisit, sans y prendre mal, sa conversation avec la marquise.
— C'est bien cela, murmura la veuve. D'Heudicourt
avait raison. Cette femme a des préférences pour tout le monde.
Ensuite, avec vivacité :
— Vous ne lui avez pas confié, au moins, le nom de celle que vous aimez?
Le Breton fit un signe négatif.
— A la bonne heure ! approuva-t-elle : nous avons chance de réussir.
— Mais réussir à quoi, grand Dieu?
— D'abord, à soustraire l'objet de vos tendresses aux entreprises de votre rival inconnu...
— - Il serait possible!...
— Écoutez-moi : madame de Montespan est... Comment expliquerai-je?... C'est une amie de Sa Majesté, sa grande amie, sa meilleure amie...
Elle ajouta sous cape :
— Pour le moment, du moins.
— Bah!
— Le roi n'a rien à lui refuser... Affaire de réciprocité... Or, si la marquise consent à prendre mademoiselle de la Tremblaye sous sa protection...
— Par ma foi, j'y suis! s'écria Joël rasséréné. C'est cette protection qu'il s'agit d'obtenir. Eh bien, je la lui demanderai, moi, à votre marquise...
— Vous?...
— Parbleu! la chère dame n'est pas sifière... Nous avons jaboté ensemble à la bonne franquette... Je lui déclarerai que sut la terre il n'y a rien pour moi qu'Aurore...
— Gardez-vous en bien, malheureux!...
— M'en garder?... Etpourquoi donc?... Elle m'a témoigné tant de bonté!
— Hé! c'est justement pour cela...
— Je ne comprends pas...
— Yous n'avez pas besoin de comprendre...
— Bon, fit le jeune homme avec dépit, voilà encore que vous riez!...
— Ne m'en veuillez point. Ce ne m'était pas arrivé depuis
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la mort du pauvre Scarron. Aussi bien, vous êtes d'une innocence crasse!...
— Mais enfin...
— Mais enfin, c'est moi qui me charge de parler pour vous à la marquise... Ne m'interrompez pas, je voas prie... Pas même pour me remercier... J'ai été assez protégée jusqu'à présent pour éprouver un certain plaisir à protéger les autres à mon tour... D'abord, mademoiselle de la Tremblaye restera cachée ici jusqu'à ce qu'elle soit remise de son alarme de ce soir, et jusqu'à ce que je puisse la conduire à Saint-Germain, auprès de madame de Montespan. .. Et ce n'est pas là,dans une résidence royale, sous l'égide de Sa Majesté, que son ravisseur inconnu aura l'audace de renouveler ses tentatives... Et puis, plus tard, on verra... On verra à vous marier avec votre belle amie... Je l'ai mis dans ma tête, — et, quand, une fois, j'ai décidé quelque chose...
— Vous feriez cela?...
— Oui, je le ferai, et, ce faisant, ce n'est pas seulement l'époux de son cœur que je donnerai à votre mignonne adorée : ce sera un phénix, digne de marcher de pair avecOgier le Danois pour la sauvagerie et avec Scipion l'Africain pour la chasteté.
— Oh! madame, madame, que vous êtes bonne et que je vous aime I
Le fils de Porthos s'était emparé des mains de la veuve ; il les serrait dans les siennes ; il les couvrait de baisers.
Sous l'ardeur de ces effusions, au contact de ce grand et beau gars, frémissant de passion juvénile, Françoise d'Aubigné se transfigura brusquement. Son cœur réchauffé battit sous sa guimpe ; les lignes de son masque calme palpitèrent ; ses yeux devinrent humides, — ces yeux qui ressemblaient aux fleurs violettes de la pensée, dont on eût dit qu'une gouttelette de rosée emperiait le calice de velours. La femme se réveillait sous la Prude et sous la Pédante... Elle redevenait celle que Bois-Robert avait chantée jadis dans une épître à Villarceaux ; celle que Paris, qui, sur la
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foi de son teint mat, la croyait originaire d'Amérique, avait naguère surnommée la Belle Indienne...
Un moment, elle fut près de se laisser aller entre les bras du jeune homme, qui, dans sa rage de gratitude, l'attirait à lui avec fougue et menaçait de l'embrasser...
Mais cet égarement des sens dura à peine une minute...
Elle se raidit contre l'étreinte:
— - Folle que je suis! soupira-t-elle. Tout ceci n'est que de la reconnaissance. C'est une autre qui a l'amour.
Elle dégagea ses mains de celles du Breton, et, continuant de se parler à elle-même :
— D'ailleurs, je n'ai pas le droit de m'attarder en route... Je vais où la destinée me pousse... Ce n'est pas celui-là qui me fera reine de France...
Puis, reculant jusqu'à la porte :
— Monsieur Joël, poursuivit-elle brièvement, comme si elle avait hâte de mettre la distance entre le feu qui couvait en elle et le souffle capable de l'attiser ; monsieur Joël, souffrez que je vous fausse compagnie. Il faut que je retourne auprès de notre intéressante malade, auprès des chers enfants confiés à ma garde. Ceux-ci comme celle-là peuvent avoir besoin de mes soins... Il se fait tard, du reste; vous devez être fatigué ; cette longue course, ces émotions de la soirée... Prenez dans ce fauteuil un repos nécessaire... Croyez que je regrette de n'avoir à vous offrir que cette installation sommaire... Mais vous êtes un peu soldat, vous qui vous escrimez si vaillamment de l'épée. A la guerre comme à la guerre ! Figurez-vous que vous couchez sur le champ de bataille un soir de victoire... Bonne nuit, bon courage, bon es« poir !
Joël avait dormi d'un sommeil .le plomb, dans ce fauteuil, au coin du feu, jusqu'à une heure assez avancée de la matinée.
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Une camériste l'avait alors introduit dans la chambre où reposait mademoiselle de la Tremblaye.
Celle-ci était en proie à une fièvre violente, qu'accusaient l'éclat de ses yeux, le ton pourpré de ses pommettes et l'état de moiteur de sa peau. Quand elle s'était réveillée, — après une nuit d'agitation et de délire, toute peuplée de cauchemars sinistres, — et qu'elle avait ouvert la bouche pour se demander où elle était, Françoise d'Aubigné s'était penchée vers elle, et, du ton le plus maternel :
— N'interrogez pas, mon enfant... Le moindre effort pour écouter et pour comprendre vous serait fatal en ce moment.. Qu'il vous suffise de savoir que vous n'avez autour de vous que des amis...
Et, lui montrant notre héros qui entrait sur la pointe du pied, tout anxieux et tout ému ;
— Vous voyez que je ne vous trompe pas... Votre sauveur vous le répétera... Des amis qui ont entrepris d'écarter de votre tête tout danger, d'où qu'il vienne, — du mal qui vous cloue sur ce lit présentement ou des complots criminels qui ont menacé votre honneur...
Joël s'était agenouillé au chevet delà malade ; il avait pris la main* brûlante de celle-ci et il l'avait doucement effleurée d'un chaste et pieux baiser.
La jeune fille avait répondu par une affectueuse pression. Puis, elle avait voulu parler. Mais la veuve Scarron, intervenant de nouveau :
— Encore une fois, pas d'imprudence!... Je prescris un silence absolu.. Or, c'est moi qui représente ici la Faculté jusqu'à l'arrivée du médecin...
Ensuite, s'adressant au jeune homme:
— J'ai dépêché à Saint-Germain un exprès qui ramènera Fagon. Celui-ci achèvera heureusement, j'espère, la cure que j'ai commencée. Seulement, il ne faut pas qu'il vous rencontre ici...
— Vous me renvoyez ?...
— Je ne vous renvoie pas : je vous envoie... —Où cela?...
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— Rue des Tournelles, d'abord ; ne m'avez-vous pas dit que mademoiselle de la Trembiaye habitait là chez une personne de sa famille ?...
— Oui : la vieille madame de la Bassetière...
— Eh bien, cette pauvre dame doit être, depuis hier, dans des transes mortelles; il est urgent de la rassurer sur le sort de sa jeune parente et de soumettre, en même temps, à son approbation les mesures que nous comptons prendre dans l'intérêt de celle-ci.
Aurore, malgré son état, ne perdait rien de ee colloque. Son regard sembla dire à la gouvernante :
— Merci à vous de songer et de pourvoir à tout I
Puis, se reportant sur Joël, ce regard ajouta clairement :
— Mon ami, hâtez-vous, de grâce !
— Oh ! mais je reviendrai, n'est-ce pas? demanda le Breton suppliant.
Françoise le poussa doucement vers la porte :
— Eh ! oui, ^ous reviendrez. Vous reviendrez tous les soirs. Votre présence ici n'est-elle pas un remède, — un remède non moins efficace que tous ceux qu'ordonnera Fagon?... Par exemple, je me réserve d'en calculer la dose... Maintenant, pour Dieu, partez vite : vous voyez bien que tant que vous serez là, notre malade n'essayera pas de se rendormir.
Le fils de Porthos descendit le faubourg et la rue Saint- Jacques.
Il franchit la Seine au pont Notre-Dame, traversa la Cité et s'engagea dans l'écheveau de ruelles qui s'embrouillait autour de l'Hôtel de Ville.
Gomme il débouchait dans la rue Saint-Antoine, il remarqua, vers le milieu de celle-ci à la hauteur de la place Royale une animation extraordinaire.
Des enfants couraient en piaillant à l'aiga. Les passants s'arrêtaient et se formaient en groupes. Les boutiquiers sortaient sur le seuil de leur porte. Les fenêtres s'ouvraient avec fracas pour encadrer des grappes de têtes curieuses.
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Notre héros, étonné, s'informa de ce qui se passait à un honnête savetier dont l'échoppe faisait l'angle de la rue du Val-Sainte-Catherine.
— Monsieur, lui répondit le disciple de saint Grépin, c'est une arrestation qui a lieu, là-bas, dans une taverne de la rue du Pas-de-la-Mule... Une arrestation importante... Quelque malfaiteur dangereux..
— Vraiment?
— Nous avons vu dénier tout à l'heure l'exempt et les six gardes de la prévôté... Avec la hallebarde au poing et lehoqueton rouge et bleu aux armes de la ville... Et, tenez, il me semble que les voici qui reviennent...
11 n'y a rien à Paris qui fasse la boule de neige comme un rassemblement de badauds.
La cohue, épaissie en une minute, tapissait maintenant les deux côtés de la chaussée.
Un brouhaha montait de toutes ces têtes pressées et tendues, sur le fond duquel jaillissait tout un croisement d'exclamations confuses :
— C'est un assassin!... — Un voleur 1... — Un faussaire! — Un faux-monnayeur !...
— Point : un sacrilège plutôt!... Un incendiaire!... Un banqueroutier!...
— Dites un conspirateur!... Un rebelle !... Un complice du chevalier de Rohan, du Hollandais Van den Endenet du colonel Latréaumont !...
— Vous nous la baillez belle, compère ! C'est un fabricant de poupées d'amour ou de poudre de succession /...Oui, un habitué de la Messe noire /... Un associé de la Brinvilliers, de la Vigoureux et de la Voisin !.
— Allons donc '.... Vous n'y êtes ni les uns ni les autres !. C'est un lieutenant de Vide-Gousset, qui tient, avec sa bande la forêt de Bondy et les bois de Montmorency, du Vésinetet de Meudon!...
Au milieu de ce tumulte d'appréciations variées, la force armée s'avançait avec une lenteur motivée par la foule qui accourait de toutes parts. L'exempt la précédait, s'efforç.ant
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d'écarter avec sa longue canne les curieux qui encombraient la voie. Les six archers venaient ensuite.
C'étaient d'anciens soldats, taillés sur le patron des fiers cavaliers de notre garde municipale d'avant-hier, de notre garde de Paris d'hier, devenue notre garde républicaine d'aujourd'hui.
Aussi, jugez s'ils écrasaient de lerar stature et de leur corpulence le prisonnier qu'ils escortaient.
Auprès de ces robustes hoquetons, celui-ci avait l'air d'un nain ou d'un enfant. Dieu sait, pourtant, s'il se redressait, afin de ne pas perdre une ligne de sa taille ! Avec cela, l'air point marri, point embarrassé, point honteux. Portant haut, la poitrine cambrée, la tête dédaigneusement rejetée en arrière, le chapeau sur l'oreille et le poing sur la hanche, il allait envoyant aux hommes de légers saluts protecteurs et aux femmes toute une mitraille d'œillades incendiaires et de sourires assassins.
Quand il passa devant Joê*l :
— Petit-Renaud J s'écria celui-ci.
lïhomunculus — car c'était lui — n'entendit point cette exclamation. Il n'aperçut pas davantage celui qui l'avait poussée. Il était bien trop occupé ailleurs.
Figurez-vous que, de l'autre côté de la chaussée, une fillette, en le dévisageant, avait émis ce témoignage de compassion :
— Ah I mon Dieu, le pauvre petit homme!
— Petit homme ! riposta aigrement le Gascon. Vous êtes une impertinente, ma mie. Messieurs les gardes, veillez, je vous prie, à ce que ces pécores conservent le respect dû à un cavalier de mon rang et de mon étoffe.
Renaud d'Elicigaray arrêté!...
Notre héros tombait des nues. Une curiosité, à laquelle il ne put résister, le prit à la gorge et aux jarrets. En quatre enjambées, il eut atteint la rue du Pas-de-la-Mule...
En le vovant arriver, maître Bonaventure, qui pérorait I il
avec chaleur au milieu d'un cercle de voisins, s'empressa de quitter ceux-ci et accourut vers le jeune homme avec de grands gestes effrayés...
Puis, le poussant à l'intérieur du cabaret :
— Imprudent, pourquoi être revenu par ici?... Sauvezvous!... Cachez- vous!... Que personne ne se doute...
— Me cacher?... Me sauver?... Et pourquoi?...
— Parce que c'est à vous qu'on en veut.
— A moi ?
— Hé! oui... Et c'est une providence, que la police se soit trompée... Car elle s'est trompée, la police... Histoire de ne pas sortir de ses habitudes I...
— Bah!...
— Parbleu! puisqu'elle a emballé le petit Gascon à votre place... Il y a, pourtant, une différence... Mais ces robins ne savent pas voir clair sans besicles...
Joël se tâtait pour s'assurer s'il était bien éveillé :
— A ma place?... Qu'est-ce que j,'entendjs là?... Petit- Renaud a été arrêté à ma place?...
■— Même; qu'il n'avait pas l'air médiocrement satisfait d'être pris pour un gaillard de votre encolure...
— Quel diable d'amphigouri me contez-vous là, maître?... Je n'y comprends rien... Expliquez-vous...
— Eh bien, voici de quoi il retourne :
Ce matin, comme j'étais en train de déjeuner, je vois arriver un exempt et six archers de la prévôté. Deux de ceux-ci restent en faction à la porte. Les autres entrent avec £, 'exempt. Je leur demande naturellement :
a _ Qu'est-ce qu'il faut servir à ces messieurs?...
» — Des renseignements... Et tâche qu'ils ne soient pas frelatés... Car nous venons au nom du roi...
»— Bien de l'honneur... Asseyez-vous donc... Et en quoi puis-je être agréable à Sa Majesté Très Chrétienne?...
» — En répondant avec franchise à nos questions...
» — Dame! si ces réponses ne me compromettent pas...
» — Tu as chez toi un godelureau récemment arrivé de province...
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3> — En effet : j'en ai même deux...
a — Il s'agit de celui qui est allé dernièrement à Saint- Germain...
» — Il y en a un qui est allé à Saint-Germain?... C'est bien possible... Les voyages forment la jeunesse, — quand ils ne la déforment pas...
» — Le maître de poste qui lui a loué un cheval en a déposé dans l'enquête, ainsi que l'hôtelier duPecq chez lequel il l'a remisé...
» — Il a remisé le maître de poste?... »
Mon bonhomme voyait bien que je me moquais de lui.. Il en faisait un nez long comme un jour sans vin. Et il me fusillait avec des yeux comme des gueules de tromblon. Histoire de m'intimider. Moi un vétéran de Rocroy, qui a crié : Dieu vous bénisse! aux canons espagnols qui éternuaient la mitraille...
» — L'ami, qu'il reprend, tu es jovial.
> —Oui, quand je n'ai aucun motif pour être triste...
» — h n'est pas question de ton caractère, mais de ton locataire : voyons, où est-il présentement?...
» — Mon locataire?... Est-ce que je sais, moi?... D'abord pas ici, à coup sûr.
s. — Vraiment!...
» — Puisqu'il a oublié de rentrer hier soir...
» —Tu en es certain?...
» —Aussi certain que voilà un verre de ratafia que je bois à votre santé...
» — Eh bienl mon drôle, tu essayes de nous tromper : l'oiseau est dans son nid; l'agent, chargé de le guetter, a aperçu, cette nuit, de la lumière dans la chambre qu'il occupe, et dont tout nous porte à croire qu'il n'est pas sorti...
» — S'il n'en est pas sorti, alors allez l'y prendre. »
Là-dessus, ils sont montés avec précautions; puis, après un bout de temps, ils sont redescendus, emmenant ce pauvre M. d'Elicigaray... Mille espontons! le brave garçon n'avait pas l'air de renâcler... Il marchait entre les hallebardes comme le Saint-Sacrement sous le da flanqué des
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quatre cierges ! C'est égal : se laisser pincer pour un ami, afin de fournir à celui-ci l'occasion de prendre de la poudre d'escampette, c'est crâne, c'est digne, ça a six pieds!... Reste à savoir comment ces messieurs de la justice vont goûter la plaisanterie.
— Mais où l'a-t-on conduit? questionna vivement le fils de Porthos.
— C'est ce dont je me suis informé auprès de l'un des archers qui veillaient à la porte.
— Et que vous a-t-il répondu?
« — Selon l'usage, au Châtelet, d'abord, devant M. de la Reynie. »
— Le lieutenant de police?
— Oui : un quidam qui n'est guère plus tendre que la pierre du bâtiment dans lequel il donne audience.
Joël enfonça son chapeau :
— Bien, dit-il ; maintenant, le chemin du Châtelet? Le cabaretier fit un brusque haut-le-corps :
— Comment! s'exclama-t-il, comment, vous voudriez...
— Je ne veux pas que Petit-Renaud pâlisse de son dévouement.
— Et vous allez...
— Je vais réclamer ma place devant la justice du roi. Le vieillard saisit le bras du jeune homme :
— Mais, malheureux, songez-y donc... Il s'agit de ce maudit duel... Sa Majesté doit être furieuse...
~ Je ne me reproche rien, et, si l'on me donne des juges, j'attendrai sans peur leur arrêt...
— Mais les édits?... Ces édits que vous avez enfreints?... Les oubliez- vous, les édits?...
Le Breton répliqua avec tranquillité :
— Si la loi me punit pour avoir obéi aux sommations de l'honneur, ce n'est pas moi qu'il faut condamner, c'est la loi.
Puis, se dirigeant vers la porte :
— Ainsi vous refusez de m'îndiquerle chemin du Châtelet ?
— Ce serait vous indiquer celui de votre perte.
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— Alors je le demanderai au premier passant venu : aussi bien, je n'entends point que M. d'Elicigaray puisse croire que j'ai songé un seul instant à profiter de sa généreuse supercherie.
— Hé! ne vous occupez pas de lui!... Il saura se tirer d'affaire... Un Gascon, ça retombe toujours sur ses pattes!
Notre héros fronça le sourcil :
— Ouais! c'est vous, maître, —un soldat, — l'ancien sergent du régiment de la Ferté, le vétéran de Rocroy, c'est vous qui me conseillez une pareille lâcheté!
— Je vous conseille de ne pas perdre une minute pour gagner la porte Saint-Honoré, quitter Paris et fuir au fond de votre Bretagne, où l'on n'ira pas vous chercher.
— Parlez-vous sérieusement?... Non, n'est-ce pas?.. Autrement, ce serait me faire une injure que votre âge seul me permettrait de tolérer.
Le cabaretier frappa du pied :
— Mais,entêté que vous êtes, vous n'avez donc ni rien qui vous attache, ni personne que vous aimiez sur cette terre ?
Joël eut un cri :
— Taisez- vous!
Pais, après cette explosion dans laquelle passa toute son âme :
— Oui, taisez-vous, reprit-il d'une voix sourde et brisée, car c'est mal, c'est bien mal, mettre ainsi un honnête garçon entre son amour et son devoir !
Puis encore, avec un geste impérieux :
— Plus un mot!... Faites-moi place... Adieu!
Mais l'ancien sergent, se jetant devant lui :
— Non, vous ne commettrez pas cette sottise!... Vous ne sortirez pas, sarpédiableî... Je ne veux pas que vous sortiez!...
Et, suppliant, avec sa rude figure et son dur organe de vieux soudard subitement radoucis par l'émotion et la tendresse :
— Voyons, c'est que je vous aime, moi... Oui, comme si vous étiez mon fils,.. 11 y a à peine trois jours que nous nous
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connaissons, et c'est comme si nous avions fait campagne ensemble... Un pensionnaire content de tout: de la cave, de la cuisine, du service, du patron!... Une si belle santé et un si bon appétit!... Et des dégagements qui tiendraient dans un anneau de mariée!...
— Maître Bonaventure!...
— Et tout cela irait en prison, — qu'est-ce que je dis? à la mort peut-être, — pour avoir embroché un méchant mousquetaire, cassé, usé, qu'il vous faudrait payer comme neuf!...
— Encore une fois...
— Encore une fois, je m'y oppose!... Et prenez garde, mille espontons!... Je suis capable de décrocher ma rapière et de vous la passer au travers du corps pour empêcher ce que je considère comme un véritable suicide!
Joël sourit à l'énoncé de ce singulier moyen de le contraindre à vivre.
— Mon hôte, déclara-t-il, vous êtes un brave homme. Pardonnez-moi donc de porter la main sur vous. Mais votre obstination m'y force.
En même temps, il fit mine de saisir le vieillard au collet, pour l'écarter du seuil de la porte sur lequel il s'était retranché...
Et, comme le digne Bonlarron lançait ses deux bras en avant pour repousser cette attaque, qui n'était qu'une feinte, notre héros lui « passa la jambe » avec une prestesse qui prouva que le noble art de la savate était déjà, cultivé en France, — du moins, chez les gars de Bretagne, — sous le règne de Louis XIV dit le Grand.
Le vétéran de Rocroy s'assit sur le carreau, si rudement que son séant rendit un son de coussins qu'on fouette.
— Excusez-moi, papa, fit Joël; mais je n'avais que ce moyen.
Puis, sautant par dessus le cabaretier ahuri, il s'élança dehors par la porte démasquée.
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Complétons par quelques détails — rétrospectifs et nécessaires — le récit que vous venez d'entendre dans la bouche de maître Bonaventure Bonlarron :
La veille au soir, Petit-Renaud était revenu tout rayonnant au cabaret du Maure- qui-Trompe. Il sortait de l'hôtel Colbert, — proche le cimetière Samt-Joseph, — - où, après trois ou quatre démarches renouvelées en pure perte les jours précédents, il avait fini par être admis dans le cabinet du ministre.
Or, la preuve que cette visite avait eu d'heureux résultats, était tout entière en ceci : que le Gascon avait échangé son accoutrement de voyage, — assez ravagé comme on sait, — contre un costume, d'une élégance un peu ridicule, acheté chez un fripier, sous les piliers des Halles. Ce costume le faisait ressembler à un saint de procession, tout chargé de rubans et de dentelles.
Vhomunculus ne s'en montrait pas moins jaloux d'exhiber cette métamorphose à Fadmiration de son ami Joël, comme il venait d'en éblouir les yeux du cabaretier et de son garçon.
Par malheur, son espoir avait été déçu : Joël n'était pas rentré.
Vous n'ignorez point ce qui le retenait dehors.
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Lorsque neuf heures avaient sonné sans qu'il eût réintégré le logis où le couvert dressé l'attendait :
— Sur ma foi, avait déclaré maître Bonlarron au Gascon, m'est avis que nous en serons, ce soir, pour votre camarade de lit...
— Hein?...
— Écoutez donc l'orage qui bat tous ses tambours!... Un temps à ne pas mettre un procureur à la porte!... Si notre Breton est à couvert quelque part, j'imagine qu'il y restera jusqu'à ce que la pluie ait cessé de tomber.
Puis, clignant de l'œil d'un air malin :
— D'ailleurs, si je ne me trompe, il y a amour sous roche...
— Vous croyez?...
— Je crois qu'un luron de son acabit ne va pas tous les jours à l'église rien que pour dire ses patenôtres...
Et l'ancien sergent avait conclu :
— Après tout, il est assez joli garçon pour découcher. Petit-Renaud avait pirouetté sur le talon :
— Si je comprends!... Apprenez, mon bon, que là-bas, à .a Rochelle, je n'ai jamais connu la couleur de mes draps... Et nous viderions votre cave, s'il fallait porter la santé de toutes les infortunées qui sèchent sur pied de mon absence.
On s'était donc mis à table sans notre héros. Au cours du repas :
— Eh bien, avait demandé le cabaretier à son pensionnaire, et votre audience? Et le ministre?
— Moussu Golbert? avait répondu le Gascon enchanté de donner un libre essor à sa faconde, je suis fort satisfait de lui. Pas beau pour daux liards, par exemple. Un Flamand après la bière. Une voix de caronade de trente-six. La figure engageante comme une porte de prison...
Nonobstant, pas,si croquemitaine que sa figure...
Je lui avais à peine remis ma lettre de recommandation, qu'il m'adressait déjà cette question, comme s'il avait lu mon mérite sur ma bonne mine :
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« — Les pirates d'Alger sont venus enlever des bâtiments jusque sur les côtes de Provence. L'ami, qu'est-ce que vous eriez, si vous étiez le roi de France? »
Je repartis sans barguigner :
« — Monseigneur, je bombarderais le repaire de ces Barbaresques. »
Son Excellence sauta de son fauteuil :
» — Bombarder?... Que signifie ce mot?... Voilà la première fois qu'il frappe mon oreille...
» — - Bombarder, c'est démanteler, brûler, ruiner une ville ou une citadelle à l'aide de bombes envoyées par des mortiers.
» — Et qu'est-ce que c'est qu'une bombe? Qu'est-ce que c'est qu'un mortier?
» — La bombe est un énorme boulet creux, rempli de poudre, qui, au moyen d'une mèche, d'une fusée qui y sont adaptées, crève en arrivant à destination, et met en pièces tout ce que rencontrent ses éclats. Le mortier est une bouche à feu, de dimension, de forme et de disposition particulières, dont on se sert pour lancer la bombe. Tous deux sont de l'invention de votre serviteur. »
Et, prenant sur le bureau le propre crayon du ministre, je dessinai sur une feuille de papier les deux engins -de destruction, depuis longtemps déjà exécutés dans mon idée.
Lorsque M. Colbert eut examiné mon croquis et écouté les explications que je lui donnai de celui-ci :
« — Voilà, s'écria-t-il, un gentil garçon qui a plus d'esprit que quatre cents hommes qui ne seraient pas bêtes! »
Si bien qu'il va parler de moi au prochain conseil de cabinet, et que l'on fera fondre des bombardes sur le modèle que je fournirai et sous ma direction spéciale, et qu'elles seront essayées probablement sur la terre ferme, contre quelque place assiégée...
En attendant, le ministre m'a alloué une gratification de cent pistoles qui m'a permis de me nipper de la façon que vous voyez...
I. il
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Sangdioux ! vivadioux ! ventredioux ! quand mon invention fonctionnera, les Turenne, les Condé, voire l'empereur César et le roi Alexandre le Grand ne seront que de la tisane auprès de Petit-Renaud,le capitaine des bombardiers de Sa Majesté ! . . . Et les Junon, les Hébé, les Danaë ne me manqueront pas... Car, comme Jupiter, je lancerai la foudre!...
Vous pensez si Ton avait bu à M. Colbert, aux bombes, aux mortiers, à Jupin d'Éiicigaray et aux futures conquêtes du futur capitaine des bombardiers! On avait même bu de telle façon que ce dernier avait eu besoin du bras de son hôte pour remonter dans la chambre qu'il partageait depuis trois jours avec notre héros, et où vous savez que celui-ci, retenu à ia Maison grise, ne devait pas coucher cette nuit-là. Étourdi par hs fumées de l'ivresse, le Gascon s'était jeté tout habillé sur son lit, où il n'avait pas tardé à s'endormir, bercé par le bruit de l'orage.
Le jour était levé depuis longtemps, qu'il était encore en train de rêver qu'après avoir réduit Alger en cendres, il trônait dans le sérail du dey, entouré d'odalisques de toutes les nations et de toutes les couleurs, entre lesquelles il partageait majestueusement ses bontés. Et il se débattait au milieu des blandices et des caresses de ce chœur féminin, qui le comparait à l'Hercule Farnèse, pour la force, et à don Juan pour le trésor de séduction, lorsque sa porte avait sonné sous un coup asséné par une main vigoureuse.
Le petit homme, tout entier à ses songes dorés, s'était réveillé à moitié en balbutiant :
— Betzy, la blonde Anglaise aux yeux de saphir I... Oh! Gretchen, la douce Allemande au sein de neige!... Dolorès, Dolorès, la brune Andalouse, aux prunelles de jais!...
On avait frappé de nouveau, et plus vigoureusement encore.
Petit-ftenaud avait bien fiai par =>e réveiller tout à fait :
— Qui est là? avait-il demandé en se trottant les yeux à tour de bras.
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A LA RECHERCHE D'UN PÈRE m
— Ouvrez, au nom du roi, avait-on répondu.
— Bon, avait pensé le Gascon, cet excellent M. Golbert n'a pas perdu de temps. Dès hier, il aura parlé de moi à Saint- Germain, où le roi est de retour sans doute, et voici que l'oa vient me chercher de la part de Sa Majesté.
De nouveaux coups plus impératifs avaient ébranlé la porte.
— On y va, sangdioux! on y va! avait continué Renaud. Est-il pressé, cet enragé, de s'acquitter de son message! Le souverain a donc une bien furieuse en de de me contempler et de m'entendrel... Du reste, je conçois cette noble impatience : on ne se frotte pas tous les jours à des paroissiens de ma trempe.
Et, se jetant à bas de son lit, il s'en était allé ouvrir. Un exempt et deux archers entrèrent.
Deux autres restèrent en sentinelle sur l'escalier. Le Gascon salua l'exempt de son plus gracieux sourire :
— Monsieur, lui dit-il, je devine ce qui vous amène... Il est vrai que je ne vous attendais pas si tôt... Le temps de défriper mes dentelles et mes rubans, et me voici prêt à vous suivre.
— Un instant! fit le policier brusquement. Procédons par ordre. Vous êtes bien la personne qui habite cette chambre depuis trois jours?
— Oui, mon très cher monsieur, pour vous être agréable.
— Vous êtes arrivé à Paris dimanche soir?
— Dimanche soir, certainement.
— De ia province?
— De la province.
— Et vous êtes sorti dans la journée de lundi?
— Dans la journée de lundi, en effet.
L'exempt appuya :
— J'entends : vous êtes sorti de la ville?
— De la ville?... Moi?... Pas du tout... Vous vous trompez..,
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L'homme de police fronça le sourcil :
— C'est-à-dire que c'est vous qui essayez de nous tromper... Mais c'est peine perdue, mon gaillard... Le rapport de nos agents est précis, sans réplique, et M. de la Reynie s'occupe de vous depuis ce moment...
— • Ah! répéta le Gascon un peu surpris, M. de la Reynie s'occupe de moi?... 11 est bien bon... Quand je le verrai, je me ferai l'honneur de le remercier...
L'autre l'examinait avec attention :
— C'est singulier, murmura-t-il, on nous avait assuré qu'il était grand, bien découplé, d'une force peu commune...
Petit- Renaud commença à rouler des yeux de sagamore :
— Oh! oh! grogna-t-il, je sais bien que» je ne suis ni un Antinous ni un Adamastor... Mais ce n'est pas un motif non plus pour méprendre pour un pygmée, un avorton, un mirmidon... Ventredioux! lorsque j'ai ma bonne lame au poing, celui-là qui se moquerait de l'exiguïté de ma personne courrait grand risque de ne pas retrouver l'occasion de s'en moquer une deuxième fois...
— Oh! repartit l'exempt, nous ne l'ignorons pas : vous êtes un raffiné d'honneur, un foudre de guerre, un mangeur d'hommes; vous ne l'avez que trop prouvé...
Uhomunculus se rengorgea, enchanté...
— C'est cela. Vous avez dit le mot. Avis à ceux qui auraient envie de me tourner en ridicule. Ce n'est pas seulement dans le conte de fée que le Petit-Poucet met l'ogre à la raison...
Ensuite, ayant donné un tour de crànerie à la plume de son chapeau :
— Maintenant, quand vous voudrez, mon garçon... Je suis à vos ordres... Partons... Il serait malséant de faire attendre le roi.
On descendit.
Les deux archers qui veillaient à la porte, ainsi que ceux de l'escalier, se joignirent à leurs camarades. Tous les six
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entourèrent le Gascon, pendant que l'exempt criait aux badauds qui encombraient les abords du cabaret :
— - Holà! les manants, faites place !
Petit-Renaud faisait la roue.
— Vivadioux! murmurait-il avec des chatouillements de plaisir, Sa Majesté me donne une escorte d'honneur... Attention délicate à laquelle je suis sensible... Décidément, celui-là est un grand prince, qui sait apprécier à leur juste valeur les hommes destinés à illustrer son règne.
La petite troupe se mit en marche. Quand elle quitta la rue Saint-Antoine pour tourner sur la place de Grève :
— Ah çà I où me conduit-on, s'informa le Gascon intrigué. Ce n'est donc pas à Saint-Germain ?
L'un des archers répondit :
— Vous n'irez à Saint-Germain que plus tard.
Un autre ajouta :
— M. de la Reynie tient à vous interroger auparavant.
— Sur mon invention?... C'est bizarre... Je croyais que M. de la Reynie n'était pas un homme de guerre...
Puis, se frottant les mains :
— Il paraît que la chose intéresse tout le monde...
Puis encore, comme les deux gardes se regardaient sans avoir l'air de comprendre...
— Dans tous les cas, M. de la Reynie est fort honnête, et je serai flatté de pratiquer sa connaissance, comme luimême sans doute ne sera pas fâché de faire celle d'un jeune savant de mon mérite.
Ou déboucha sur le quai.
Dans une maison qui en formait l'angle, une bourgeoise mûre, sinon blette, se penchait à la fenêtre d'un étage supérieur pour voir défiler le prisonnier et son cortège.
— Les belles n'ont des yeux que pour moi, pensa le Gascon avec un orgueilleux sourire.
Il tendit le jarret, arrondit le bras et envoya un baiser à la commère.
Celle-ci protesta, effarouchée :
— Ces scélérats ont toute honte bue!
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Et elle se rejeta en arrière, partagée entre le plaisir que lui causait l'hommage rendu à ses charmes avancés et la crainte de sembler connaître un « scélérat » que la prévôté emmenait.
Par malheur, elle crut devoir accompagner sa retraite d'un grand geste d'indignation. Ce geste heurta un pot de basilic, qui reposait sur l'appui de la fenêtre. Le pot tomba avec fracas et faillit, dans sa chute, écraser l'un des archers.
— On me jette des fleurs à présent, murmura Petit-Renaud au comble de l'ivresse. Ces dames de Paris se connaissent en beaux hommes!
M. de la Reynie était accoutumé de venir chaque matin passer deux.ou trois heures dans son cabinet au Châtelet.
Ji y écoutait les rapports des commissaires quarteniers et des officiers du guet, ,et y faisait subir un interrogatoire sommaire, avant de prononcer sur leur sort, aux différentes personnes arrêtées depuis la veille. Sage habitude dont ont eu tort de se départir ses successeurs au département de la police, nos seigneurs de la Préfecture contemporaine.
Le prédécesseur immédiat de M. Voyer d'Argenson, — que les Parisiens comparaient au diable, à cause de ses terribles yeux abrités sous des sourcils noirs, touffus et larges comme trois doigts, — ne ressemblait point à celui-ci ; il avait une mine honnête et grave ; son front vaste soutenait bien la perruque parlementaire, et, dans son regard perçant, il y avait autant d'intégrité que d'énergie.
Il était en train d'expédier tout un menu fretin d'affaires, lorsque l'huissier était venu lui dire quelques mots à l'oreille.
— Ahl fit le magistrat avec satisfaction. Ah! ce pendard est arrêté... C'est bien... Qu'on l'introduise.
Quelques minutes plus tard, le futur capitaine des bombardiers royaux effectuait son entrée dans le cabinet du lieutenant de police, précédé par l'exempt et suivi par les six archers. Il s'avança vers M. de la Reynie, le nez en l'air et la bouche en cœur, dessina une révérence selon les règles
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et fit mine d'ouvrir les lèvres pour débiter un compliment qu'il avait préparé en route et dans lequel il félicitait réminent personnage d'avoir manifesté le désir de lui être présenté. Mais l'autre ne lui donna pas le temps de parler :
— Ahçà! questionna-t-il avec étonnement, que nous amenez- vous là, Saint-Jean?
— Monseigneur, répondit l'exempt, c'est le quidam que j'avais charge d'appréhender.
Le magistrat haussa les épaules :
— Meshuy! êtes-vous fou, par hasard?... Ça, l'homme dont il est question?... Vous n'avez donc pas consulté le signalement que nous ont donné les témoins qui ont déposé dans l'enquête?...
Et, prenant un papier parmi ceux qui s'entassaient sur son bureau:
— Tenez, le voici, ce signalement... Lisez plutôt et comparez... Taille de près de six pieds, apparence herculéenne, habit de paysan breton...
— Mais, monseigneur, s'exclama le policier, c'est dans l'établissement, c'est dans la chambre même qui nous avait été désignée, que nous avons déniché l'oiseau... Je l'ai interrogé avec soin... Et c'est lui qui m'a affirmé qu'il était bien l'individu que nous cherchions...
-— Et vous l'avez cru sur parole?...
— Damel monseigneur, il nous l'avouait de si bonne grâce!...
— Manœuvre pour vous dépister î...
~ Oh!...
— Monsieur Saint-Jean, vous vous êtes laissé berner!... Monsieur Saint-Jean, vous êtes un sot!... Monsieur Saint- Jean, vous mériteriez d'être cassé aux gages!...
— Monseigneur...
Le lieutenant de police, furieux, se tourna vers Petit-Renaud, qui venait tranquillement de prendre un siège :
— Et vous, qu'est-ce que vous faites là?...
— Comme vous voyez, je m'assieds, en attendant que
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vous ayez fini de causer avec monsieur d'un tas de choses dont je ne corapremds pas un traître mot...
Puis, se ravisant :
— Si fait, pourtant, continua Yhomunculus. Il me semble que vous accusez ce brave garçon d'avoir commis une méprise. Il n'en est rien, je vous l'assure, et je suis bien le particulier dont le roi vous a parlé sans doute...
— C'est, en effet, sur l'ordre exprès de Sa Majesté que j'instrumente...
Et le magistrat ajouta :
— Cependant, ce signalement...
— Hé! sangdioux! repartit le Gascon impatienté, je n'ai pas six pieds, c'est certain, quoique, après tout, il ne s'en manque que quelques pouces... Quant au costume de ma province, je l'ai échangé contre celui-ci... Histoire d'ajouter l'attrait de l'élégance à mes avantages personnels...
=*- Ainsi, vous prétendez être...
— Comment! si je prétends être moi!... Mais je fais plus que de le prétendre!... Je m'en vante, mon cher monsieur!...
M. de la Reynie bondit sur son fauteuil.
— Est-il possible!... Un tel endurcissement !... Hé quoi! vous vous vantez de ce que vous avez fait !...
— Certainement, je m'en vante!... Je n'en suis encore qu'à mon début!... Mais quand j'aurai continué!... Vous verrez plus tard, ventredioux!...
Le lieutenant de police interpella l'huissier :
— Le greffier et les sergents de la connétablie sont-ils là?
— Oui, monseigneur.
— Qu'ils entrent.
Ensuite, s'adressant aux survenants :
— Monsieur le greffier, préparez-vous à recueillir les aveux de cet homme. Messieurs les sergents, placez-vous à ses côtés. Il vous appartient désormais.
Petit-Renaud regarda tour à tour avec stupéfaction son interlocuteur et les nouveaux arrivants :
— Ahçà!demanda-t-il, à quel jeu jouons-nous?... Des
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aveux... La connétablie... Le greffier... Les sergents... Vivadioux ! je n'y suis plus du tout...
— Accusé, reprit le lieutenant de police d'une voix sévère, vous reconnaissez avoir contrevenu sciemment et bénévolement aux édits promulgués par notre sire le roi...
Ce fut maintenant à notre Gascon de bondir.
— Les édits?... Quels édits?... Est-ce que je rêve?... Ou bien est-ce vous, mon camarade, qui avez un coup de marteau?
M. de la Reynie appuya :
— Les édits concernant le duel, consentis et signés, à la diligence de feu Son Eminence le cardinal de Richelieu, par le défunt roi Louis XIII, et renouvelés par le roi régnant, son successeur, en date du 19 janvier dernier et de sa bonne ville de Saint-Germain...
Les bras de « l'accusé » lui tombaient :
— J'ai contrevenu aux édits !...
— En croisant l'épée, dans la forêt dudit Saint-Germain, domaine royal, avec le sieur de Brégy, brigadier aux mousquetaires de Sa Majesté, lequel ne saurait être compris dans les poursuites et répression de ce crime de rébellion, ayant succombé par malheur, de votre fait, en cette rencontre...
Petit-Renaud poussa un grand cri...
La clarté se faisait brusquement dans son cerveau...
C'était pour le conduire devant des juges qu'on était venu le chercher. Il était arrêté. Il était accusé. Il allait être emprisonné...
Et, tout cela, aux lieu et place de son ami Joël !...
Cependant, le magistrat continuait, sans s'apercevoir de son effarement :
— Vous devenez, par conséquent, justiciable du tribunal de la connétablie de France et de nos seigneurs les maréchaux du point d'honneur, institué spécialement pour connaître de ces actes coupables envers les lois du royaume et les volontés du roi.
Il s'arrêta un instant, comme pour bien donner à son audi-
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teur le temps de se graver dans l'esprit le redoutable sens de ses paroles...
Puis lentement, gravement, solennellement :
—Actes qui n'emportent pas moins que la peine de la décapitation par le glaive...
Le Gascon fut obligé de s'asseoir...
Ses jambes se dérobaient sous lui...
Un voile rouge s'étendait devant ses yeux, et, sur ce fond couleur de sang, il voyait, comme une tache noire et un éctair bleuâtre, se détacher le billot et la hache. Le billot sur lequel Boutteville et des Chapelles avaient posé leur tête! La hache qui les avait frappés !
M. de la Reynie poursuivit :
— A moins, pourtant, que le monarque ne daigne vous faire grâce...
Il ajouta, après une pause :
— Ce dont je doute fort, par exemple, dans le casquinous occupe présentement.
Petit-Renaud passa, en frissonnant, sa main sur son cou, comme s'il sentait déjà le froid mortel de l'instrument de son supplice.
Le magistrat prit une plume sur le bureau et la tendit à Yhomunculus éperdu :
— Il faut maintenant signer et parapher vos aveux... Puis, sans le quitter du regard :
— Si, toutefois, c'est vous qui êtes le vrai coupable... Car vous auriez pu accepter de ce dernier la mission de nous donner le change... Pendant que, profitant de notre erreur, il gagnerait lestement au pied vers la frontière...
Cette phrase fut pour notre Gascon un nouveau trait de lumière...
Ainsi, tandis qu'on l'emprisonnerait, qu'on le jugerait, qu'on le condamnerait, Joël aurait le temps de fuir...
Son parti fut pris en une minute : il supporterait la prison, il subirait le jugement, il se soumettrait à l'arrêt... Il se laisserait même exécuter au besoin... Mais que son ami fût sauvé!...
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A LA RECHERCHE D'UN PÈRE i09
Son visage était redevenu calme. Ses jambes ne vacillaient plus. Il se leva, et, d'un ton ferme;
— Monsieur, dit-il, donnez-moi la plume que je signe. En ce moment, un violent tumulte éclata au dehors. On
entendit une voix jeune et forte, crier :
— Je vous répète que je veux voir M. de la Reynie!... Et je le verrai, de par tous les diables!... Quand vous seriez cinq cents pour m'empêcher d'entrer I °?
Il y eut un bruit d'armes et de lutte. Puis, la porte s'ouvrit bruyamment, — et le fils de Porthos apparut sur le seuil.
Les six archers se formèrent courageusement en ligne et croisèrent la hallebarde pour le repousser. Les deux sergents de la connétablie arrivèrent à la rescousse. L'exempt et le greffier eux-mêmes payèrent héroïquement de leur personne.
Joël ne toucha pas son épée ; il ne leva ni le bras, ni le poing; cependant, il passa entre les six archers et leurrenfort,écartés adroite et à gauche comme si le choc d'un bélier les eût séparés.
Notre héros vint se planter devant le lieutenant de police :
— Monsieur, déclara-t-il, je sais ce qui se passe... Voilà un excellent garçon qui est tout simplement en train de se sacrifier pour moi... Mais je n'accepte pas ce sacrifice... C'est moi qui ai violé les édits; c'est moi qui ai tiré l'épée dans la forêt de Saint-Germain; c'est moi qui aituélebrigadier de Brégy... Le roi demande ma tête, eh bien, je la lui apporte... Seulement, je sollicite une grâce de votre humanité et de votre justice... Laissez aller mon pauvre ami, qui n'est coupable, au demeurant, que de dévouement et d'héroisme...
— Monsieur, il sera fait ainsi que vous le désirez, répondit M. de la Reynie, que l'air, les paroles et l'action du jeune homme avaient remué jusqu'aux entrailles.
Puis s'adressant à Petit-Renaud :
-L- Vous pouvez vous retirer en toute liberté.
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Le Gascon se précipita vers notre héros :
— Joël, mon bon Joël, balbutiait-il , pourquoi être venu ainsi? Pourquoi ne m'avoir pas laissé faire? J'aurais été si heureux de contribuer à ton salut!,.. Sangdiouxl... Vivadioux!... Ventredioux!...
Les sanglots l'étouffaient.
Le Breton lui ouvrit les bras.
— Embrasse-moi, dit-il, brave cœur!
Les deux jeunes gens échangèrent une accolade fraternelle.
Le magistrat s'était penché vers l'exempt, et, avec la satisfaction d'un limier dont le flair n'a pas été mis en défaut :
— A la bonne heure, au moins, Saint-Jean. Parlez-moi d'un gars de cette prestance! Quand je vous disais que, pour mettre en terre un dur-à-cuire comme ce Brégy, il fallait un autre luron que ce fantoche!...
Fantoche!... Un mot qu'en toute autre occasion Yhomunculus eût refoulé avec la lame de sa rapière dans la gorge de celui qui l'avait prononcé!... Mais quoi! l'irritable Gascon était, en ce moment, bien trop ému pour se fâcher.
Le lieutenant de police reprit en élevant la voix :
— Messieurs de la connétablie, approchez!
Les deux sergents s'avancèrent. y
— Faites votre devoir! ordonna le magistrat.
Les deux hommes marchèrent vers le fils dePorthos.
— De parle roi, prononça l'un, je vous somme de me rendre votre épée.
L'autre tira de sa poche une courte baguette noire à pomme blanche et, en frappant le jeune homme à l'épaule ;
— Et moi, pareillement, de par le roi, je vous arrête.
Une demi-heure plus tard, notre héros sortait du Ghàtelet entre les deux sergents de la connétablie.
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Un carrosse stationnait sur le quai. Ses deux gardiens l'y firent monter et s'installèrent en face de lui sur la banquette de devant. Un cavalier du guet se plaça à chaque portière. Aussitôt, le véhicule partit au galop.
Après avoir roulé un quart d'heure environ, il s'arrêta devant une forteresse, dont les tours étagées se découpaient sur le ciel et que défendait tout un luxe de fossés, de remparts et d'ouvrages avancés.
— Descendez 1 commanda l'un des sergents.
Joël obéit.
Deux soldats, qui paraissaient l'attendre, le prirent chacun par un bras. Un homme, qui avait un trousseau de clefs au poing, marcha devant. La petite troupe passa sous une voûte puis sur un pont-levis, puis à travers un corps de garde, puis dans une cour, puis par tout un labyrinthe de corridors et d'escaliers. On arriva ainsi à un troisième étage.
Là, on ouvrit une première porte, puis une seconde, puis une troisième, —et notre héros se trouva dans une chambre meublée d'une table, d'une escabelle et d'un lit.
— Voilà votre logis, dit l'homme.
Use retira suivi des deux soldats. La porte se referma. On entendit grincer tout un attirail de verrous et de serrures...
Ce bruit réveilla le Breton qui, pendant tout ce long trajet, avait cheminé machinalement, acceptant tout ce qui lui était arrivé depuis le matin, comme en songe on accepte sans hésitation et sans étonnement les plus monstrueuses folies.
11 fit un pas vers la porte et appela
— Hé ! monsieur !
— Qu'est-ce qu'il y a? demanda le geôlier, à travers l'épaisseur du panneau tout bardé de gros clous farouches et de ferrures rébarbatives.
— Un mot, je vous prie.
— Faites vite.
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— - Je vous serais obligé de réapprendre en quel endroit je suis pour le moment.
— Mauvais plaisant! grommela l'autre en s'éloignant, comme si vous ne saviez pas, tout aussi bien que moi, que vous êtes à la Bastille.
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Depuis un mois, Louis XIV était de retour à Saint-Germain* et la petite ville, qu'il devait, deux ans plus tard, abandonner pour Versailles, avait repris cet air de fête qu'elle empruntait à la présence du souverain et de la cour.
Il y avait, tous les soirs, violons, gala, jeu, comédie dans le vieux château de François I er que Mansard achevait de restaurer. Le château neuf, dont Henri IV avait confié la construction à l'architecte Marchand, commençait, en effet, à se lézarder de toutes parts. Déjà, en 1649, une de ses rampes s'était écroulée. Édifié avec rapidité sur le faîte d'une hauteur peu solide en raison de sa déclivité, il n'offrait plus à ses habitants une sûreté d'abri suffisante, et le Roi- Soleil, qui y était né, avait dû le quitter à regret pour l'ancienne résidence du Roi-Chevalier.
Tous les jours, il y avait chasse à courre et chevauchée en forêt, collation sur l'herbe, excursions aux environs ou promenades dans ces merveilleux jardins queLenôtre venait de dessiner et sur cette admirable terrasse qui n'a d'égale que celle de Richemond.
Louis XIV était alors à l'apogée de sa puissance, et sa quasi-divinité sanctifiait jusqu'à ses faiblesses. Il ne dissimulait rien de celles-ci. Madame de Montespan était maîtresse avouée et favorite en litre, — et nous savons que ses enfants,
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nés en fraude du lien conjugal, marchaient pour ainsi dire de pair avec ceux que le monarque avait eus de la reine.
Cette dernière, bonne et douce créature, sans volonté comme sans esprit, aimait trop son royal époux pour ne point lui pardonner ses infidélités sans nombre, et Louis, dévot, mais convaincu que Dieu lui devait des ménagements, piétinait, sans trop y prendre garde, sur ce pauvre cœur martyr.
Quant à la non moins infortunée la Vallière, délaissée à son tour et abreuvée de chagrins de toute espèce, elle s'était retirée aux Carmélites du faubourg Saint-Germain, à Paris.
Pour employer le langage du temps, Phébus criblait la terre de ses sagettes d'or.
Mais ses traits ardents n'arrivaient point jusqu'au velours émeraude des pelouses, jusqu'aux parterres où s'arrondissaient en corbeilles des massifs de fleurs aux nuances riches et variées, et jusqu'aux plates-bandes de buis qui formaient arabesques et se détachaient sur une mosaique de sables de diverses couleurs : ils s'émoussaient sur le feuillage épais des allées de tilleuls taillés en arcades et de l'hémicycle de marronniers qui s'ouvrait sur l'avenue des Loges au bas d'un perron monumental.
Ici, dormait dans le marbre l'eau des trois bassins circulaires creusés par Lenôtre pour entretenir la fraîcheur dans ce vaste bosquet.
Là, les fontaines lançaient sous les charmilles leur aigrette blanche qui s'éparpillait en pluie de perles et en poussière de diamants.
Maintenant, à ce décor, dans lequel s'alliaient avec harmonie l'eau, les fleurs, les grands arbres, et qui s'accordait par son élégance majestueuse avec la façade imposante du palais, — à ce décor, disons-nous, mettez pour toiles du fond : d'un côté, les murailles de verdure sombre de la forêt ; de l'autre, une campagne grasse, étagée en gradins, émail-
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lée de villages florissants, — Fourqueux, Mareil, Marly, dont le château montrait son faîte ardoisé au-dessus de la futaie...
Puis, au bas de la terrasse, la rivière sinueuse enserrant le bois touffu du Vésinet ; les îles plantées de hauts peupliers, et, par delà Ghatou, par delà Nanterre, faisant vis-à-vis aux moulins à vent de Montmartre, la masse sévère du mont Valérien, au sommet duquel se dessinaient le Calvaire et la grotte des Ermites...
Puis encore, animez-le, ce décor, de tout un monde de grands seigneurs et de grandes dames : les hommes, habillés de satin ou de velours aux tons joyeux et éclatants, avec les vastes feutres pavoises de panaches, les larges parements à galons, les nœuds d'épaule frangés d'or ou d'argent, les dentelles parfumées, les flots de ruban, les canons ruisselant en cascatelles sur les bas de soie à coins pailletés, les souliers à boucles ou à bouffettes, et l'épée de cour à la garde artistement travaillée et enrichie de pierres précieuses ; les femmes, en robes de tabis, de lampas ou de brocart, coiffées à la hurluberlu, constellées de bijoux, et faisant parler dans leur main finement gantée cet éventail dont les galants comprenaient si bien le langage; alors, vous aurez le tableau qu'offraient, par une superbe après-midi d'août, ces jardins de Saint-Germain dont Androuët du Cerceau écrivait, cent cinquante ans auparavant, « qu'ils étaient les premiers de l'Europe et chose digne assurément d'être vue et considérée ».
C'était le moment de la journée où le roi venait se mêler aux promeneurs.
Non seulement, en effet, il aimait extrêmement le grand air, mais celui-ci était pour lui un impérieuxbesoin, et, quand il en était privé, il éprouvait des maux de tête dont il attribuait l'origine à l'usage excessif de parfums qu'avait fait en tout temps sa mère, Anne d'Autriche.
Aussi ne manquait-il jamais de descendre sur la terrasse, au sortir du conseil, lequel durait, d'ordinaire, jusqu'à midi et demi ou une heure.
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Or, ce jour-là, il était près de deux heures, et le souverain n'avait pas encore paru.
Cependant, il avait cessé de travailler avec MM. Golbert et de Louvois.
Ceux-ci, à l'issue du conseil, avaient effectué une entrée solennelle — comme il convient à des ministres en crédit — dans les jardins où ils s'étaient immédiatement partagé une véritable armée de solliciteurs.
Le partage, néanmoins, était fort inégal. M. Colbert, l'homme de la paix, n'avait guère près de lui que des gens de robe et de finance, ou bien encore certains plumitifs, pauvres diables dont le nom devait, par hasard, passer à la postérité. Tout ce qui était jeune, hardi, ambitieux, se pressait autour du belliqueux Louvois, vers qui penchait alors manifestement la volonté du maître.
En attendant ce dernier, des groupes jaseurs s'étaient formés. On causait des choses du jour et, en premier lieu, du méchant état de santé qui contraignait Marie-Thérèse à ne quitter le lit que pour son jeu du soir.
— Est-ce bien vrai, ce mensonge-là? interrogeait le duc de Mazarin, et cette indisposition, qui se prolonge depuis notre retour de Lille, ne serait-elle pas plutôt un moyen employé par Sa Majesté pour éviter de se rencontrer avec notre belle marquise? Si j'en crois ce qu'on m'a conté...
— Et que vous a-t-on conté? fut-il demandé de toutes parts.
— On m'a conté que la reine se serait plainte à son auguste époux de la façon dont celui-ci affichait ses relations avec la favorite...
— Mieux vaut tard que jamais, proclama une voix railleuse : ce ne sont, pourtant, pas les occasions qui ont manqué, jusqu'à présent, à la fille de Philippe IV, de faire preuve âe caractère, — des occasions qui se sont appelées successivement la Vallière, Ludre, Soubise, Fontange...
Le duc reprit :
— Je tiens le fait de Villequier, qui est, comme vous sa*
Hostedby GoOgk
vez, premier gentilhomme de la chambre. La reine a pleuré...
— Devant le roi! murmurèrent plusieurs personnes scandalisées.
— Oh ! s'exclama la même voix qu'auparavant, la pauvre femme a-t-elle bien osé perdre le respect jusqu'à montrer ses larmes !...
Cette voix appartenait à M. de Bussy-Rabutin, lequel se trouvait, par aventure, à la cour entre deux séjours à la Bastille et deux sentences d'exil.
— Et qu'a répondu le roi? fut-il questionné à la ronde.
— Le roi a répondu textuellement ceci :
« — Madame, est-ce que nous n'avons pas le même lit? » — Si fait, sire, a convenu la reine.
ï — Eh bien, alors, a demandé le roi, que pouvez-vous réclamer de plus? y>
— Il est certain, opina M. de Marsillac, que la marquise est plus en faveur que jamais : voilà Vivonne, son frère, général des galères...
— Et M. de Rochechouart, son [cousin, capitaine des gardes du corps...
— Et Montchevreuil, sa créature, gouverneur de Saint- Germain.
Bussy-Rabutin hocha la tête :
— En faveur... Aujourd'hui, soit... Mais demain ?
— Comte, quel air nous chantez-vous là? s'enquitM. de La Rochefoucauld.
— Je chante qu'une cire qui a brûlé jusqu'au bout ne jette jamais un plus vif éclat que lorsqu'elle est près de s'éteindre...
M. de Marsillac menaça amicalement du doigt le caustique parent de madame de Sévigné :
— Mon cher, fit-il, voilà une comparaison qui, si elle venait aux oreilles de la marquise, pourrait fort bien vous renvoyer d'où vous venez, et même plus loin...
— Duc, j'irais jusque chez les Scythes, comme Ovide, pour avoir l'occasion d'entendre ou d'émettre une vérité...
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Or, la vérité, la voici, — celle du moment, du moins : c'est que le roi est malade...
Il y eut une protestation générale :
— Le roi malade!... Allons donc!... C'est impossible I...
— Sa Majesté ne s'est jamais mieux portée!...
— Fagon, son nouveau médecin, l'a définitivement guérie de ses migraines et de ses étourdissements!...
— Eh ! messieurs, repartit le comte, il y a maladie et maladie, comme il y a fagots et fagots. Celle dont je parle ici, c'est l'infidélité, laquelle, si je ne me trompe, est en voie de passer à l'état chronique chez notre illustre souverain. Inconstant déjà de caractère, il le devient par habitude, et ce qui n'avait été jusqu'alors qu'une distraction dégénère chez lui en besoin régulier. Par malheur, — j'entends : par malheur... pour elle, — la favorite ne s'est-elle pas avisée de traiter cette affection par une méthode qui fera sans doute fortune quelque jour, et qui consiste à employer des remèdes de la même nature que le mal. Elle a prêté la main aux fantaisies, aux caprices...
— Aux passades, fit M. de Saint-Simon.
— C'est cela, duc, vous avez dit b mot... Aux passades de son royal amant... Si bien...
— Si bien?...
— Si bien que la maladie ne tuera peut-être pas le malade mais qu'elle tuera certainement le médecin...
— Oh!...
— Et la preuve que celui-ci, — celle-ci plutôt, puisqu'il s'agit de la marquise, — est à toute extrémité c'est, que MM. Bourdaloue et Bossuet se préparent à lui administrer les derniers sacrements : ils sont, pour l'instant, à [ce sujet, en conférence avec le roi...
— Comment savez-vous ?. . .
— J'ai vu. tout à l'heure, à l'issue du conseil, M. de Montausier s'introduire avec eux par le petit degré.
Le P. Bourdaloue, Bossuet et M. de Montausier étaient les chefs déclarés de l'opposition dirigée contre madame de
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Montespan. Les courtisans se regardaient silencieusement. Ensuite M. de la Feuillade demanda :
— Puisque vous êtes en train de prophétiser, comte, que ne nous indiquez- vous tout de suite l'heureuse privilégiée qui recueillera la succession de la moribonde ?
M. de Bussy-Rabutin, avec sa mordante cousine — dont il passa sa vie à dire trop de bien et trop de mal — était un vieux restant de l'école frondeuse.
— Ceci n'est point de mon ressort, répliqua-t-ilavec une sanglante ironie; c'est à vous, messieurs, dont les ancêtres ont accoutumé l'histoire à des exploits d'un autre genre; c'est à vous de deviner l'astre vers lequel vous devrez vous tourner pour recevoir la chaleur bienfaisante de ses rayons. . .
Il ajouta après une pause :
— Pour moi, je me contente de préparer la page où j'écrirai son nom à la suite de ceux de cette pauvre la Vallière, qui est dans un couvent, de cette pauvre Fontange, qui est au cimetière, et de votre belle marquise, qui sera peut-être demain où j'étais hier, — en exil dans ses terres, — et à laquelle je donnerai de grand cœur la recette dont je me sers pour supporter la disgrâce...
— Et cette recette, quelle est-elle? s'informa M. de Beu' vron.
— Marquis, c'est de solliciter et d'obtenir la permission de revenir de temps en temps à la cour, d'y écouter ce qui se dit, d'y regarder ce qui se passe ; après cela, on se prend à aimer la campagne comme un berger de Théocrite et de Virgile...
Et, pivotant sur le talon, le piquant écrivain de l'Histoire amoureuse des Gaules, quitta le groupe en fredonnant ce couplet du Messager fidèle, un noël qui courait Paris :
— Que fait le grand Alcandre, Alors qu'il est en paix?
N'a-t-îl plus le cœur tendre?
N'aimcra-t-il jamais ?
— On n'ose plus qu'en dire, Et Ton n'ose en parler;
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Si son grand cœur soupire, Il sait dissimuler.
Un peu plus loin, M. de Maupertuis, lieutenant aux mousquetaires; M. deGesvres, l'ancien capitaine, et M. de Brissac, le nouveau capitaine des gardes, devisaient d'affaires de service en arpentant une des allées qui aboutissaient au château. A un moment, M. de Brissac demanda à M. de Maupertuis :
— Et ce sac à diable, que devient-il?
— Quel sac à diable? interrogea à son tour |le lieutenant.
— Cette mauvaise tête de province qui vous a mis à mal un de vos brigadiers?
— Dites : qu'il l'a fort proprement exterminé d'un maître coup de pointe à travers la poitrine. Eh bien, il est toujours entre quatre murailles. Au For-1'Evêque, si je ne m'abuse, à moins, toutefois, que ce ne soit au Châtelet ou à la Bastille...
— Et pourquoi ne le juge-t-onpas?
— On doute qu'il soit gentilhomme : il n'en est pas certain lui-même... On le nomme M. Joël...
— Joël... de quoi?
— Joël de rien.
— Pas possible!... Voyez-vous cela!... Où allons-nous, si les manants se mettent à avoir du cœur comme les gentils hommes !
— Pour ma part, reprit M. de Maupertuis, je le renverrais volontiers planter ses choux dans sa Bretagne; car, après tout, il s'est conduit en brave garçon ; ce qu'il a fait, nous l'aurions fait tous, et, nous autres, gens d'épée, nous n'avons jamais regardé M. de Bouteville comme déshonoré, pour être mort en Grève ; ce qui déshonore, c'est d'éviter son ennemi, et non de rencontrer le bourreau.
— Parbleu! approuvèrent les deux autres.
— - Et puis, poursuivit le lieutenant, le brigadier Brégy n'était rien moins qu'intéressant : un chenapan qui buv/iit
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quand il ne jouait pas, et qui ribaudait quand il ne se battait pas... Mais Sa Majesté se rappelle que c'est ici, à Saint- Germain, qu'elle a confirmé les ordonnances du feu roi sur le duel... J'ai eu toutes les peines imaginables à lui arracher la grâce des quatre jeunes gens de ma compagnie qui avaient assisté les deux adversaires...
— Qu'en a-t-onfait, de ces jeunes gens? s'enquitM. deGesvres.
— Ils ont dû dépouiller la casaque rouge de la maison du roi, et M. de Louvois les a dirigés sur le corps d'armée que commande M. de Gréqui en Lorraine.
— Et que pensez- vous que l'on fasse de votre Breton? Car c'est un Breton, m'avez-vous dit, ce parpaillot?...
— J'appréhende fort qu'on ne le laisse pourrir en prison ou qu'on ne le condamne à ramer, le reste de ses jours, sur les galères du roi... A moins, toutefois, qu'on ne l'arquebuse ou qu'on ne le pende...
— Et quel âge a-t-il, le pauvre diable? questionna M. de Rrissac.
— Ma foi, je ne sais trop... Je ne l'ai jamais vu... Entre vingt c-t trente, je suppose.
Le capitaine des gardes chiffonna sa moustache :
— Dans ce cas, fit-il gravement, mieux vaudrait pour lui qu'on le pendît ou qu'on Tarquebusât tout de suite.
Les dames tenaient conciliabule sur la terrasse.
Elles aussi s'en donnaient à cœur-joie en fait de nobles cancans et d'élégantes médisances. On eût entendu du château le tic- tac de leurs moulins à paroles et les fusées de leurs rires argentins. Un rustaud, arrivant du fond de sa province, mais doué d'une oreille assez fine pour saisir à la fois tous les bavardages qui se croisaient, aurait appris, en une demi-heure et dans ses moindres détails, non seulement la chronique de la ville et de la cour, mais encore celle de la ruelle du roi et de l'alcôve de la reine. Car, ici comme là-bas, c'était toujours le ménage royal qui semblait être l'âme mystérieuse de cette réunion, et comme le centre oc-
Hostedby G00gle
culte autour duquel pivotait la conversation. Ce ménage à deux, dont cette superbe Athénaïs, — plus hautaine et plus souveraine cent fois que la fille de Philippe IV, — avait fait un ménage à trois.
— Oui, mesdames, annonçait la princesse de Gonti, Sa Majesté s'est enfin décidée à sacrifier au goût du jour : elle a adopté la coiffure...
Il y eut comme une explosion de surprise et d'incrédulité :
— La reine aurait ?... Est-ce posible ?... Vous vous trompez assurément...
La princesse affirma :
— Vous le verrez, ce soir, au jeu, si Sa Majesté a la force de se lever... L'opération a été pratiquée ce matin... C'est la Vienne qui maniait les ciseaux, assisté de mademoiselle de la Borde...
— C'est de la soumission, fit madame de la Ferté.
— Delà résignation plutôt, appuya la spirituelle marquise de Sévigné, qui n'était pas pour rien cousine de Bussy-Rabutin.
Il s'agissait de cette fameuse coiffure à la hurluberlu inventée et mise à la mode par madame de Montespan.
Mademoiselle de la Troche en donnait en ces termes la description à madame de Grignan, arrivée la veille de la terre ou sa mère lui adressait les célèbres lettres que l'on sait:
— Imaginez-vous une tête partagée à la paysanne, jusqu'à deux doigts du bourrelet. On coupe les cheveux de chaque côté, d'étage en étage, dont on fait deux boucles rondes et négligées, qui ne viennent guère plus bas que deux doigts au-dessus de l'oreille. On ne doit pas couper les cheveux trop courts, puisqu'il faut qu'ils paraissent friser naturellement. On place les rubans comme à l'ordinaire; l'on met parfois une grosse bloucle nouée entre le bourrelet et la coiffure. Parfois aussi, on laisse traîner celle-ci jusqu'à la gorge...
— Et l'on devient véritablement passable ainsi? demanda la jeune provinciale.
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— Oui, repartit sa mère, à la condition d'être déjà charmante auparavant.
— Enfin, reprit madame de Gonti, vous ne pourriez nier, ma chère, que la Merveille ne soit très belle, accommodée de cette façon.
— Oh! certes! répliqua la maligne frondeuse, belle à souffleter sur les deux joues !
La favorite n'était pas là. 11 y eut des rires étouffés sous l'éventail.
— Et madame de Choiseul, s'informa mademoiselle de la Troche, avez-vous vu madame de Choiseul?
— Je l'ai rencontrée tout à l'heure, répondit l'impitoyable marquise : avec ses fleurs et ses couleurs, elle avait vraiment l'air d'un printemps d'hôtellerie.
Cette fois, on s'esclaffa franchement.
A chaque minute, du reste, une nouvelle arrivante apportait son contingent d'informations, qui, directement ou indirectement, se rattachaient toutes au roi, à la reine et à « la belle marquise » ainsi qu'aux parentés, aux familiers et aux créatures de celles-ci :
— La plus jeune des d'Heudicourt, qui joue encore à la poupée, épouse le gros baron de Montgon, avec une dot sur la cassette...
— Madame de Thianges a obtenu le justaucorps bleu *. pour d'Harcourt...
— Et madame de Fontevrault le Saint-Esprit pour Rochefort...
Madame de Crussol accourait :
— Mesdames, saviez- vous ceci? La veuve Scarron prend, à partir d'aujourd'hui, le nom et le titre de marquise de Surgère. Le roi l'a décidé ainsi.
— Comment dites-vous cela, ma mie ? interrogea madame de Montmorency. Elle va s'appeler madame Suggère^
Elle estropiait le mot àdessein. Puis elle ajouta gravement :
1. Ce justaucorps bleu était pareil à celui que le roi portait à la chasse. La permission de l'endosser s'accordait par brevet.
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— Ma foi, le nom est bien trouvé pour une prude qui a la manie de donner des conseils, même quand on ne les lui demande point.
Françoise d'Aubigné était l'amie de madame de Se vigne. Mais nous savons que, pour un bon mot, celle-ci aurait perdu sa fille.
— En effet, renchérit-elle avec son impitoyable ironie, madame de la Sablière lui a suggéré d'épouser le cul-de-jatte Scarron; le maréchal d'Albret, le duc de Richelieu et les trois Villarceaux lui ont suggéré de le faire cocu, ce à quoi je crois bien qu'elle s'est refusée, d'ailleurs; l'abbé Goblin lui a suggéré de spéculer sur sa vertu pour arriver à la fortune; on a suggéré à un maçon de lui prédire qu'elle deviendrait reine ; enfin, je consens à ne plus dire de mal de personne, si son intérêt ne lui suggère pas de miner dans l'esprit du roi sa bienfaitrice qui Ta tirée de la misère pour lui confier l'éducation de ses enfants.
Sur cette même terrasse, dans un coin écarté, auprès du pavillon qui avait vu naître Louis XIV — seul vestige qui reste aujourd'hui du château neuf de Henri IV et de Louis XIII — M. d'Alaméda se promenait, appuyé au bras de M. de Boislaurier.
— Ainsi, disait l'ambassadeur, tous vos efforts pour retrouver cette jeune fille ont été inutiles...
— Hélas l monseigneur, c'est en vaiu que j'ai mis toute une meute en campagne : mes limiers ont fait buisson creux.
— Comme ceux que j'ai employés de mon côté, du reste, reprit le vieillard avec humeur. Gomme mon laquais Esteban, le plus rusé coquin qui soit: comme ce capitaine Asdrubal de Cordebœuf, lequel avait pourtant à prendre sa revanche du coup qui l'a laissé pour mort sur la berge
Elle donnait à ceux qui l'obtenaient le droit de suivre sans invitation Sa Majesté dans toutes ses excursions cynégétiques.
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des Célestins; comme Desgrais enfin que dans cette occurrence j'avais emprunté à M. de la Reynie, — Desgrais, l'habile exempt qui a découvert et arrêté la Brinvilliers à Liège... Soins superflus, recherches infructueuses, habileté dépensée en pure perte...
Il y eut un moment de silence. Ensuite M. de Boislaurier demanda :
— Votre Excellence a-t-elle réfléchi à ceci : cette madame de la Bassetière, qui donnait l'hospitalité à notre provinciale...
— Eh bien?...
— Eh bien, si j'en crois les rapports de nos agents, elle se montre médiocrement inquiète de la disparition de sa jeune parente...
— Oui : c'est ce dont l'on m'a informé, moi aussi...
-— D'où je conclus qu'elle n'ignore point où celle-ci se cache...
— C'est présumable...
— Et monseigneur n'a pas songé à faire parler cette femme?...
— On a essayé sans succès. Impossible d'en rien tirer. Il n'y a pas jusqu'à sa vieille servante qui ne demeure impénétrable.
Et l'ambassadeur ajouta avec une gaieté forcée:
— Mon Dieu, oui, c'est ainsi; il n'y a peut-être dans l'univers qu'une chambrière incorruptible, et je tombe justement sur celle-là!
Il y eut un nouveau silence.
Puis M. de Boislaurier questionna derechef :
— • Mademoiselle delaTremblaye ne serait-elle pas retournée en province?
— J'ai écrit en Anjou pour m'en informer, et j'ai reçu une réponse ce matin : mademoiselle de la Tremblay e nîa pas reparu dans le pays.
— Ainsi, murmura l'autre avec découragement, ainsi il faut jeter nos cartes ; la partie me semble perdue...
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— Et pourquoi donc ? répliqua le duc vivement. Mon instrument me manque, soit; je saurai en découvrir, en fabriquer un autre...
Ensuite, après une pause :
— Toutefois, je ne vous dissimule pas que la perte de celui-ci me met dans un cruel embarras...
Puis, les sourcils froncés, les lèvres pincées, le front menaçant :
— Ah! ce jeune homme, ce jeune homme!...
— Oui : cet Amadis campagnard qui s'est trouvé la juste à point pour dégager la jeune fille des mains de nos gens...
— Celui-là, nous compterons ensemble quelque jour... Et, serrant le bras de son interlocuteur :
— Croyez- vous, poursuivit le vieillard, croyez-vous, mon cher Boislaurier, que je me sentais attiré vers ce hobereau par je ne sais quelle mystérieuse sympathie. Il m'avait plu làbas, dans cette auberge, à Saumur. Son extérieur, son caractère me rappelaient un ami bien cher dont la perte m'a coûté bien des larmes. J'aurais aimé lui être utile. Et voilà que ce misérable fou s'en vient se jeter à rencontre de mes desseins et de mes plans!... Tant pis pour lui! On ne m'a jamais été nuisible impunément. Les obstacles, je les écarte; les adversaires, je les supprime; les ennemis, je les tue...
— Mais ce jeune homme n'a-t-il pas disparu, lui aussi?...
— Comme celle que nous cherchons, pardieu! Une preuve qu'ils sont ensemble. Mais je le retrouverai, et alors...
Un geste de l'ambassadeur compléta énergiquement la phrase interrompue. Puis changeant de ton brusquement :
— Hé! mais, que se passe-t-il là-bas? Voyez donc cet empressement. Serait-ce le roi qui arrive?...
Il y avait, en effet, un grand mouvement sur la teri asseet dans le jardin.
— Monseigneur, annonça M. de Boislaurier, c'est madame de Montespan qui entre dans l'allée du boulingrin.
— Ah! très bien. Je comprends. La reine Marie-Thérèse est seule dans ses appartements ; mais la foule dorée reflue
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sur le passage de la favorite. Et Sa Majesté accompagne-t-elle celle-ci?...
— Nod, monsieur le duc, la marquise n'a à ses côtés que deux dames : la veuve Scarron, son âme damnée, d'abord...
— La gouvernante des bâtards...
— L'autre...
— Ne serait-ce point une de ses sœurs: madame de Thianges ou madame de Fontevrault?...
— Non... Je ne crois pas... Je ne connais pas l'autre... Et, soudain, avec un tressaillement :
— Mais quoi! ne dirait-on pas?... Oh non! c'est impossible!... Je suis le jouet d'uve ressemblance...
— Qu'est-ce encore? s'informa M. d'Alaméda.
Le gentilhomme ne répondit pas immédiatement. Il crispait, en quelque sorte, ses yeux sur la seconde compagne de la superbe Athénaïs. Ensuite, avec agitation :
— Cependant, cette démarche, ces traits... Mais oui, c'est elle... C'est bien elle...
— Qui, elle? répéta le vieillard...
— Celle que vous croyiez abîmée dans les entrailles de la terre... Celle qui avait échappé à toutes nos recherches... Mademoiselle de la Tremblaye...
L'ambassadeur poussa un cri :
— Mademoiselle de la Tremblaye I...
— Regardez plutôt... La voici qui s'avance... Là, sur le bord du grand bassin...
M. d'Alaméda posa vivement sa main au-devant de ses yeux pour s'en faire une visière...
Puis, après une minute d'examen :
— Vous ne vous trompez pas... C'est elle... Sur mon âme, le sieur Despréaux à raison :
Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable... I. 13
Puis encore se frottant les mains qui rendirent un son de choc d'osselets :
— Que parliez-vous de jeter les cartes, Boislaurier ? Le jeu nous rentre : quinte et quatorze. Il ne nous manque plus que le point pour avoir gagné.
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XYII
C'était, en effet, mademoiselle de la Tremblaye.
Elle marchait à la droite de madame de Montespan, à la gauche de laquelle cheminait pareillement Françoise d'Aubigné, veuve Scarron.
La favorite était vêtue d'une robe de tabis bleu céleste, dont les crevés de satin blanc pouvaient lutter d'éblouissement avec la neige de ses grasses épaules à fossettes. Épanouie, rayonnante, ses épais cheveux roux taponnés à la hurluberlu, les joues avivées de fraîcheur, le regard noir, vif et hardi, les lèvres vermeilles et gourmandes, elle s'avançait comme une déesse de Rubens, au milieu des courbettes intéressées et des oeillades admiratives ; car à voir les courtisans la contempler avec des extases affectées, on eût dit que le caprice du roi avait enflammé tous les cœurs.
À ses côtés, la nouvelle marquise de Surgère était assez pauvrement habillée de soie feuille-morte.
Vous auriez juré que la gouvernante mettait sa coquetterie à combattre sans armes, comme ces chevaliers dédaigneux qui délaçaient leur corselet, enlevaient leur casque et brisaient leur épée avant de descendre dans la lice.
Mais, tout en méprisant pour elle-même les artifices de la parure, elle avait voulu que ceux-ci donnassent un attrait de plus à Aurore, sa protégée.
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Celle-là, dans sa toilette de taffetas changeant, gris-perle, à reflets roses, garnie de points de Venise et de nœuds de rubans vert tendre, celle-là, disons-nous, était belle, oh ! mais belle à mettre dans l'ombre les plus brillantes étoiles de ce firmament princier...
Ce n'était pas la beauté affichante de madame de Montespan, — sa seconde protectrice, — ni celle de toutes ces femmes qui l'entouraient et dont les charmes dénudés sautaient aux yeux comme une provocation des sens, soulignée par tous les raffinements du luxe...
Non : c'était quelque chose qui prolongeait à plaisir le charme de la première yue et où l'œil Recouvrait, de minute en minute, — une à une, — d'innombrables et mystérieuses fascinations...
Parmi ces fascinations, il convient de ranger l'indifférence et la mélancolie qui se lisaient à livre ouvert sur le visage de la jeune fille.
Aurore considérait cette cohue étincelante sans étonnement ni embarras, — mais sans curiosité ni intérêt. On devinait une tristesse mortelle derrière ce masque aux lignes immobiles et aianguies. Et chacun se demandait à l'envi quelle était cette débutante qui se montrait ainsi détachée des splendeurs qui l'environnaient — les splendeurs de la première cour du monde entier.
Comme les trois promeneuses s'arrêtaient devant un groupe complimenteur, un nouveau mouvement se fit dans l'élégante société...
Toutes les bouches s'ouvrirent à la fois, — et ces mots circulèrent, discrètement prononcés, des grilles de la forêt aux balustres de la terrasse :
— Le roi, messieurs, c'est le roi !
Celui-ci descendait les marches du perron.
Louis Xl v avait alors quarante ans.
Ce n'était déjà plus l'adolescent que les poètes à hyperboles et à pensions comparaient si volontiers à Phébus-Apollon, et dont ils célébraient à l'envie Y inexprimable crinière deflam-
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mes, — ou, pour parler plus prosaïquement, la chevelure blonde et fournie, qu'il portait longue et flottante, comme les rois de la première et de la seconde race, et qui mettait comme une auréole de lumière autour de son front déjeune dieu. Ce n'était plus l'amoureux timide de madame de Frontenac, de la duchesse de Ghàtillon et de Marie de Mancini. Ce n'était plus le danseur des ballets du Temps, de la Nuit, des Proverbes et de Thétis et Pelée. Le monarque ne dansait plus. On raconte qu'à la première représentation de Britannicusy les vers suivants l'ayant frappé comme un reproche :
Pour toute ambition, pour vertu singulière,
Il excelle à guider un char dans la carrière,
A disputer des prix indignes de ses mains,
A se donner lui-même en spectacle aux Romains...
il s'était promis de ne plus figurer dans aucun divertissement, — et il s'était tenu parole.
Mais ce n'était pas encore le vieillard accablé par le poids des années, des revers, des deuils de famille, que nous voyons, sur la fin de son règne, se traîner, maussade, ennuyé, las des autres et de lui-même, à travers les splendeurs silencieuses de Versailles devenu une tombe éblouissante et glacée.
Au temps où commence notre histoire, le Grand Roi se montrait dans toute la force de l'âge, de la fortune et de la gloire.
Les historiens ont avoué avec une sorte de regret que sa taille n'était pas assez développée. Mais cette taille, il savait la relever à propos par de hauts talons qui le mettaient au niveau de tout le monde. Ses traits étaient réguliers; son nez saillant, — celui des Bourbons, — d'une coupe aquiline et noble; ses joues pleines et rebondies; sa mâchoire un peu lourde; sa bouche, petite, et, comme l'on dit vulgairement, faite en cœur. Ses yeux bleus, bien fendus, renfermaient un regard qu'il s'étudiait à rendre majestueux.
Depuis qu'il avait passé trente-cinq ans, il était vêtu de couleur foncée, avec une légère broderie, jamais sur les tailles.
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Ce jour -là, habillé de velours noir, avec de simples boutons d'orfèvrerie, il portait le cordon bleu sur sa veste de satin écarlate, brochée de fleurettes d'or. Une plume blanche frisait autour de son chapeau. On ne lui voyait de pierreries qu'à ses boucles de jarretières et de souliers. Ses manchettes, sa cravate et son rabat étaient faits de dentelles françaises. En effet, pour que cette branche de notre industrie ne restât point au-dessous de celle qui enrichissait alors Venise et Malines, on avait mandé d'Italie et de Flandre trente maîtresses ouvrières en cette fabrication, auxquelles on avait donné seize cents jeunes filles à diriger. Enfin, il s'appuyait, — plutôt par contenance que par besoin, — sur un jonc à la pomme incrustée de brillants.
Ce jour-là, pareillement, il avait, comme écrit Saint-Simon, sa figure d'affaires.
En d'autres termes, il paraissait soucieux.
Gomme le flot des courtisans montait empressé, à sa rencontre, il fit signe qu'il voulait demeurer seul et se dirigea rapidement vers madame de Montespan.
En le voyant approcher, les deux compagnes de celle-ci firent mine de se retirer en arrière.
Mais la marquise les rappela de la main, et interpellant le monarque avec cette familiarité hardie qu'elle affectait envers les plus grands personnages de la cour, et que son amant, — si soucieux, cependant, des lois de l'étiquette, — l'avait autorisée à prendre jusque vis-à-vis de lui-même :
— Sire, dit-elle, voici madame la marquise de Surgère qui ne souhaite rien tant que remercier Votre Majesté de la nouvelle faveur dont elle a été l'objet.
Françoise d'Aubigné fit un pas en avant, et, avec une révérence profonde :
— Le roi permettra- t-il à la plus dévouée de ses servantes de lui présenter l'expression d'une reconnaissance sans bornes pour les bontés dont elle n'a cessé d'être comblée par le plus généreux et le plus magnifique des souverains.
En prononçant cette formule d'actions de grâces, dont
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Louis buvait avec délices l'accumulation d'épithètes laudatives, la veuve Scarron avait comme un tremblement dans la voix...
Ce trouble, adroitement simulé, était une adroite flatterie...
Rien ne pouvait être plus agréable, en effet, pour un prince que soixante-dix ans de règne ne rassasièrent qu'à demi de la joie d'être loué et adoré.
— Madame, répondit-il, j'ai tenu à récompenser les soins dont vous entourez mes enfants, pour qui je n'ignore point que vous êtes comme une véritable mère.
Ceci était un coup non déguisé à l'adresse de madame de Montespan.
Celle-ci souriait en s'éventant.
— Madame la marquise de Surgère, reprit Louis en donnant à la gouvernante le nom et le titre qu'il venait de lui accorder, M. le duc du Maine me disait dernièrement que vous étiez la raison même. Continuez à l'élever avec une égale sollicitude, ainsi que son frère et sa sœur. Le roi se chargera plus tard d'acquitter les dettes du père.
La veuve Scarron dessina une nouvelle révérence et s'effaça discrètement.
Le monarque, qui n'avait jusqu'alors accordé aucune attention à mademoiselle de la Tremblaye, se tourna vers la favorite .
— A nous deux, madame, dit-il brusquement.
— A nous deux, sire, répondit celle-ci avec une grande tranquillité.
Ils se mirent à marcher ensemble côte à côte.
La marquise gardait le silence. Elle attendait. Toutefois, elle avait l'air fort calme.
Le roi, par contre, témoignait d'un assez grand embarras. A la fin, il saisit son courage à deux mains :
— Madame, commença-t-il d'un ton sérieux, j'ai le regret d'avoir à vous informer d'une décision que j'ai prise et qui vous peinera certainement autant qu'elle m'afflige moimême...
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— Ah!...
— Il est désormais nécessaire que nous apportions dans nos rapports les plus extrêmes ménagements...
— Ah!...
— La reine est fort souffrante, et je dois lui épargner tout ce qui serait de nature à empirer son état...
— Ah!...
La marquise avait poussé avec la plus parfaite indifférence les trois exclamations qui précèdent. Le roi était évidemment mal à l'aise. Il ne regardait pas son interlocutrice et semblait s'absorber à pousser du bout de sa canne un petit caillou blanc sur le sable de l'allée.
Madame de Montespan leva sur lui des yeux d'une tranquillité inquiétante.
— On voit bien, reprit-elle en jouant de l'éventail, que Votre Majesté vient de consulter le brelan de médecins de son auguste épouse...
— Que signifie?...
— Hé ! oui : M. Bossuet, M. Bourdaloue et M. de Montausier, — le gouverneur de Mgr le Dauphin, — M. de Montausier, cet homme si parfait que Molière l'a pris, dit-on, pour modèle de son Alceste...
— Madame, protesta le monarque avec sécheresse, dans tous les actes de ma vie, j'ai l'habitude de n'obéir qu'à mes propres inspirations.
La favorite poursuivit comme si elle n'avait pas entendu :
— Ces messieurs sont fort éloquents. Ils ont parlé. Vous avez décidé. Il ne me reste plus qu'à m'incliner devant votre volonté comme devant leur sagesse.
Ce fut au tour de Louis de la considérer avec étonnement. Elle continua avec le même enjouement :
— Que voulez-vous, sire? Moi aussi, j'ai été touchée par la grâce, M. Bourdaloue, M. Bossuet possèdent un tel talent de persuasion, et M de Montausier tient avec tant d'autorité le langage de l'honnêteté, qu'ils convertissent les gens à travers les murailles, et que, subissant l'ascendant de la religion et du devoir, j'ai résolu comme vous de rompre un
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lien qui est un poids pour ma conscience comme un outrage âia morale...
Le roi fit un brusque haut-le-corps :
— - EU quoi! s'écria-t-il au comble de la stupéfaction, eh quoi! marquise, c'est vous, vous qui me proposez...
— De nous séparer? Ma foi, oui, sire. Je prends les devants. Trop heureuse de vous épargner, avec l'ennui de le faire, le chagrin de me l'annoncer.
Elle n'avait pas cessé de sourire.
Le monarque n'en revenait point. Ce n'était pas sans de violentes appréhensions qu'il s'était déterminé à dénoncer cette rupture à sa maîtresse. Il s'attendait, de la part de celle-ci, à l'une de ces rages inexprimables, dont, au dire de madame de Gaylus, il avait plus [d'une fois subi l'assaut. Et voici que l'irritable Àthénais s'exprimait sans aigreur et sans colère. Cette résignation l'offensait dans le fond : n'était-elle pas comme un outrage à sa souveraine majesté?
— Ainsi, reprit la Merveille, voilà qui est entendu : je quitterai la cour dès demain...
— Dès demain?...
— Le plus tôt sera le mieux, et je crois que les bonnes résolutions demandent à être exécutées sans retard.
— Vous quitterez la cour sans révolte, sans regret, sans amertume?
— Sans révolte, sans regret et sans amertume.
Louis se mordit les lèvres. Il ne pouvait admettre que l'on renonçât si facilement à sa tendresse. La favorite continua :
— Je n'ai pas lieu d'être inquiète sur le sort de mes enfants. Gomme Votre Majesté me le disait tout à l'heure, ils ont près d'eux une seconde mère. D'ailleurs, il me sera permis, je pense, de les venir voir de Clagny...
— De Clagny?...
— C'est là que je compte me retirer avec le bon plaisir du roi.,.
— Dans ce faubourg de Versailles ?... Dans cette campagne?... Dans ce désert?...
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— Ce désert est excellent pour ce que j'y veux faire...
— Et quoi, donc?...
— Mon salut, sire...
— Oh!...
— Je supplierai même Votre Majesté de ne pas venir me déranger dans cette occupation... Oui, comme Madeleine, la grande pécheresse, j'y ferai pénitence de mes erreurs, qui sont aussi un peu les vôtres, et du scandale que tous les deux nous avons donné au monde... Mes jours se partageront entre la prière, la contrition et les bonnes oeuvres, — et je ne demanderai au ciel que d'être oubliée de tous ceux qui m'ont connue comme je les oublierai moi-même.
— Les oublier?... Tous?... Sans exception?
— Sans exception.
Louis abattit d'un coup de canne la tête d'un lis magnifique qui émergeait d'une plate-bande.
Ainsi, on pouvait l'oublier, lui ! Et comme les autres, encore! Son orgueil démesuré fut blessé jusqu'au vif. Mais, cachant son dépit sous un air rogue et compassé :
— Il suffit, dit-il froidement, vous partirez quand bon vous semblera.
— Dès demain, sire, ainsi que j'ai eu l'honneur d'en prévenir Votre Majesté; seulement je profiterai de l'instant où je suis encore auprès d'Elle pour solliciter L une grâce...
— Et laquelle?
— Oh! ce n'est pas pour moi que j'importune le roi... Ses bontés, Dieu merci, ne me laissent plus rien à souhaiter... C'est pour une personne que M. de Montausier luimême, et M. Bossuet, et M. Bourdaloue jugeraient digne à la fois de leur intérêt et du vôtre...
La marquise se tourna vers Aurore, qui, pendant cette conversation, était demeurée à l'écart :
— Avancez, mademoiselle, dit-elle.
La jeune fille obéit, émue et rougissante :
— Sire, poursuivit Athénais, voici mademoiselle de la Tremblaye, la fille u de l'un de vos anciens serviteurs, qui
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vient se mettre sous la sauvegarde de votre autorité et de votre justice.
Louis examina Aurore, qui s'inclinait devant lui, — et, tout impressionné par cette dignité calme et chaste qui empruntait au regard angélique de la jeune fille et à son pur visage un attrait, un pouvoir irrésistibles, il répéta machinalement :
— Mon autorité?... Ma justice?... Expliquez-vous...
Madame de Montespan ne fut pas sans s'apercevoir de l'effet que produisait sur le souverain la radieuse beauté d'Aurore. Quelque chose comme un éclair de satisfaction passa dans sa prunelle et sur ses lèvres :
— Sire, continua-t-elle, mademoiselle de la Tremblaye a failli être, il y a un mois, la victime d'une tentative coupable audacieusement exécutée : on a essayé de l'enlever,
— De l'enlever?...
— En plein Paris, presque en plein jour, et ce n'est que par un miracle qu'elle a échappé à ses impudents ravisseurs...
Le roi se cabra :
Un rapt?... Dans ma capitale?... C'est impossible!...
— Que Yotre Majesté daigne plutôt interroger la pauvre enfant...
Louis s'adressa à Aurore :
— Parlez, mademoiselle, pariez! Cette assertion me confond au plus haut point. Et j'ai besoin que vous me la confirmiez pour y croire...
Puis, quand la jeune fille eut achevé le récit de ce qui s'était passé sur la berge des Célestins :
— Sur mon àme, reprit le monarque, un tel méfait ne pestera pas impuni... On en découvrira l'auteur.;. Je donnerai des ordres en conséquence à men lieutenant de police...
— Le coupable, avança la marquise, est sans doute quelque personnage considérable, hors des atteintes de la loi...
Louis fronça son sourcil olympien :
— Madame, répliqua-t-il gravement, personne en France
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le roi vivant, ne bravera impunément la loi, qui est une pour tous,
— C'est pour cela, reprit madame de Montespan, qu'au moment d'emmener à Glagny cette chère enfant, qui m'a été confiée par une amie...
--Ah! vous emmenez mademoiselle à Clagny?...
— Je suis venue supplier Votre Majesté de prendre des mesures pour que nous y soyoDS toutes deux en sûreté et pour que ce qui est arrivé, il y a un mois, ne se renouvelle plus désormais...
Le roi étendit le bras et couvrit la jeune fille d'un geste empreint de cette majesté qu'il savait trouver à un si remarquable degré :
— Soyez tranquille ; mademoiselle est sous ma protection. J'aurai soin que nul n'en ignore, et malheur à qui oserait se rendre coupable envers elle de toute entreprise de la nature de celle que vous me signalez.
— Oh ! sire, que de bontés ! murmura la jeune fille.
— Ne me remerciez pas, continua le monarque; c'est le devoir d'un prince de veiller au repos, à l'honneur de ses sujets.
Il ajouta galamment, sans quitter Aurore du regard :
— Ce devoir m'est doux à remplir, quand il a pour objet la fille de l'un de mes gentilshommes et l'une des personnes les plus accomplies qu'il m'ait été donné d'admirer à ma cour.
— Votre Majesté me comble ! balbutia mademoiselle de la Tremblaye, non moins confuse du compliment que du regard.
— Allons donc, pensa la Merveille : voilà l'amorce jetée, et le poisson va mordre.
Ensuite, à haute voix :
— Il ne me reste plus qu'à obtenir du roi la permission d'aller prendre humblement congé de Sa Majesté la reine.
Louis souleva son chapeau.
— Cette permission vous est accordée de grand cœur.
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Nous nous reverrons ce soir, au jeu. C'est là que la reine recevra vos adieux. Vous y amènerez mademoiselle... Puis, baissant le ton :
— Quoi que vous m'en ayez dit, d'ailleurs, je me réserve d'aller parfois troubler votre solitude...
Puis, plus bas encore :
— Du reste, vous reviendrez un jour à Saint-Germain, — je le désire, je l'exige, — quand j'aurai imposé silence à des commérages ridicules, à des conseillers importuns. „
Et, comme Athénais secouait la tête en façon négative :
— Vous y reviendrez, insista le monarque, quand ce ne serait que pour y produire votre charmante protégée...
— Si Votre Majesté le commande et si mademoiselle de la Tremblaye a besoin d'être présentée, dans ce cas, oui ; mais dans ce cas seul...
Louis s'était éloigné.
Il descendait, toujours songeur, l'une des allées qui con? duisaient à la terrasse. La cour, respectant sa rêverie, se tenait à distance raisonnable. En revanche, elle formait un cercle large et touffu autour des trois promeneuses que le roi venait de quitter.
Ce dernier s'arrêta à un moment. Comme sollicité par quelque apparition, par quelque attraction qu'il laissait derrière lui, il se retourna, et, s'adossant au socle d'une statue que le lierre entortillait à demi, il chercha à percer des yeux l'espèce de muraille humaine qui le séparait de la délicieuse créature au prestige de laquelle il s'efforçait en vain d'arracher son esprit et son cœur. En cet instant, et comme si le faune de marbre auquel il s'accoudait, s'animait pour répondre à sa propre pensée, il entendit une voix bizarre qui lui murmurait à l'oreille :
— N'est-ce pas qu'elle est divinement belle ? Le roi fit volte-face brusquement :
— M. d'Alamédaî s'écria-t-il.
C'était celui-ci, en effet, qui s'était approché sans bruit et qui saluait le monarque.
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Ce dernier n'avait rien oublié de la tragique aventure de sa jeunesse.
Il se rappelait avec horreur cet homme qui avait osé porter sur lui une main sacrilège... Cet homme qui l'avait enlevé, une nuit, au château de Vaux, qui l'avait emporté à la Bastille, et qui l'avait enfermé dans ce cachot où il avait failli mourir de peur, de douleur et de rage folle. =. Cet homme qui l'avait détrôné un instant, pour mettre à sa place ce second fils d'Anne d'Autriche, son frère jumeau, cet autre lui-même, qui expiait ^maintenant le crime d'une ressemblance fatale entre les quatre murs d'une prison éternelle et sous l'épouvantable torture du masque d'acier qu'il ne quitterait qu'à la mort.
Ces choses-là ne se pardonnent point. Aussi, Louis n'avait-il point pardonné au chevalier d'Herblay, à l'évêque de Vannes, au compagnon de Porthos, à l'ami de Fouquet, — de Fouquet, qui lui avait ouvert les portes de la Bastille et qu'il avait récompensé de cette magnanimité en lui ouvrant celles de Pignerol ! Et il n'avait fallu rien moins que les nécessités de la raison d'Etat pour le contraindre à faire bon accueil au duc d'Alaméda, au confident de son beaufrère Charles II et à l'ambassadeur en France de Sa Majesté Catholique.
Ajoutons qu'il était sans exemple que quelqu'un eût la témérité d'adresser une question au roi.
Aussi, à la vue de l'ancien conspirateur et en face de cette violation de l'étiquette, Louis arma-t-il son abord d'une raideur, d'une hauteur glaciales.
— Monsieur, dit-il, je crois que vous m'interrogez... Le vieux seigneur salua derechef.
— A Dieu ne plaise que j'oublie à ce point le respect !... J'ai seulement cru pouvoir me faire l'écho de la pensée que je lisais sur le front de Votre Majesté... Que celle-ci veuille bien me pardonner si j'ai eu tort ou si je me suis trompé...
— De quelle personne pariiez-vous? demanda le roi un peu troublé par cette perspicacité.
Hostedby GoOgk
A LA RECHERCHE D'UN PÈRE 23i
— De celle qui avait, tout à l'heure, l'honneur de converser avec Votre Majesté.
— Ah ! oui : madame de Montespan m'annonçait son départ...
— Madame de Montespan quitte Saint-Germain ?... Je lui souhaite un heureux voyage... Mais ce n'est pas d'elle qu'il s'agit...
— Et de qui donc, monsieur le duc ?
— Madame la marquise est belle certainement... Aussi belle que peut l'être une créature humaine... Mais l'autre a la beauté d'un ange descendu du ciel sur la terre...
— L'autre?...
— Mademoiselle deiaTremblaye...
— Vous connaissez cette jeune fille?...
— J'ai ce bonheur, et je prendrai la liberté d'ajouter que jamais àme plus haute et plus vaillante n'a habité corps plus parfait.
Il y eut un silence. Une curiosité vainement combattue remplaçait déjà sur le visage du souverain la froideur hostile d'auparavant.
— Ainsi, reprit-il après un instant, vous me disiez que la protégée de la marquise...
— Ah! songea le duc, c'est la protégée de la marquise... A quel titre?... C'est ce que je saurai...
Puis, haut :
— Je disais que mademoiselle de la Tremblaye est d'une bonne famille de l'Anjou, qui a fait ses preuves dans le service de l'Etat, et que par son nom, son caractère et ses vertus, elle mérite à tous égards les faveurs dont le roi daignera la combler...
— Pour le moment, du moins, elle ne demande rien : rien que d'être défendue...
— Défendue?... Cette chère enfant aurait des ennemis?...
— On a tenté de l'enlever...
— Est-il possible!...
— Un misérable qui est demeuré inconnu, mais que je ferai rechercher et que ma justice saura atteindre...
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M. d'Alaméda ne broncha point.
— Tenez pour certain, sire, prononça-t-ii avec chaleur que personne ne forme des vœux plus ardents que les miens pour la punition du coupable.
Louis essaya de réagir contre les idées qui l'envahissaient de plus en pins, et espérant y arriver en déplaçant la conversation :
— Monsieur l'ambassadeur, questionna-t-il gravement nous apportez-vous des nouvelles de notre frère Charles II, et du traité que nous sommes à la veille de signer?
— Sire, répondit le diplomate sur le même mode, il n'est point de sacrifices auxquels mon maître ne soit décidé pour conserver l'amitié de la France et les bonnes grâces de son auguste souverain.
Ensuite, changeant de ton avec désinvolture :
— Mais, souffrez, ô mon prince, que je n'aborde ces sévères sujets que devant la table du conseil, dans le cabinet où s'agitent les destinées de l'Europe... Rien nous rappellet-il ici le masque austère delà politique?... Gomme cette soirée est charmante et comme tout, dans ce qui nous entoure, s'accorde avec cette soirée!... Gomme ce ciel est clair et joyeux l Gomme ces arbres nous prêtent une ombre protectrice ! Gomme ces gazons de velours sont doux aux petits souliers de satin ! Gomme ces bancs de mousse ou de marbre attendent les tendres tête-à-tête et les galantes escarmouches de l'esprit et du cœur ! Et comme toutes ces verdures forment un fond complaisant à cette élégante société de beaux diseurs de riens et de jolies dryades!... En vérité, de quoi s'entretenir, dans ce milieu plein d'enchantements, sinon de cette chose si éternellement jeune qu'elle me rajeunit moi-même, rien que d'en parler, sous la neige de mes cheveux; de cette puissance qui, comme la vôtre, triomphe de toutes les puissances ; de cette royauté avec laquelle vous partagez l'empire du monde : de Sa Majesté l'Amour, enfin!...
— Oh ! oh! fit le monarque en souriant malgré lui, ohl
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oh! monsieur l'ambassadeur, voilà que vous devenez poète!...
— Apollon m'en préserve, sire! Je laisse les caresses de la Muse à ceux qui n'ont que l'immortalité pour vivre. Mais je me souviens que j'ai eu vingt ans,— et j'enrage même fort de ne plus les avoir...
— J'en ai quarante, moi, soupira Louis XIV.
— Le plus beau moment de la vie!.. . On n'est déjà plus un enfant, on n'est pas encore un barbon... Ah! si je n'avais que quarante ans, au lieu d'en avoir près du double !...
Louis soupira de nouveau.
M. d'Alaméda reprit :
— Oserai-je faire observer à Votre Majesté que voilà la deuxième fois qu'elle témoigne d'un état d'esprit alarmant pour quiconque pense que la gaieté est la moitié de la santé ?
— Duc, c'est que je ne suis pas heureux....
— Sire, c'est votre faute, après tout...
— Gomment, c'est ma faute ?...
— Sans doute; c'est toujours la faute d'un roi quand il n'est'pas heureux, puisque l'on dit : Heureux comme un roi.
— Hélas ! proverbe menteur comme tous les proverbes... Un de mes bourgeois de Paris a plus ses aises que moi. N'at-il pas le droit d'agir ainsi que bon lui semble?...
— Eh bien, sire agissez comme vos bourgeois de Paris... Quand ils ont assez de la cuisine du ménage, ils vont manger au cabaret... Il est vrai que Votre Majesté m'objectera peutêtre qu'elle est également lasse d'aller dîner en ville...
— Duc!...
— Si la trivialité de la comparaison offense mon auguste auditeur, je lui dirai toutnet que j'ai peur qu'il ne s'ennuie furieusement... Or, prenez-y garde, sire : l'ennui est une maladie mortelle quand on ne la soigne pas à temps, et si l'ordonnance^que donne le Médecin malgré lui, de Molière, si le matrimonium en pilules, pour me servir de l'expression de Sganarelle, n'a pas opéré d'une façon satisfaisante, il faut
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recourir à la recette de don Juan et quitter dona Elvire pour Mathurine, et Mathurine pour Charlotte... Le roi prit un air compassé :
— Monsieur, voilà un conseil qui ne sent guère l'homme d'église que voub avez été jadis...
— Ah ! sire, c'est qu'avant la mitre épiscopale, j'avais porté la casaque de mousquetaire... Et, tenez, si Votre Majesté m'autorisait à radoter devant elle, comme c'est l'habitude à mon âge, — il y a parfois du bon sens dans le radotage des vieillards, —je m'étonnerais à la bonne franquette qu'elle n'ait pas imitg depuis longtemps ces bourgeois de Paris, dont elle me parlait tout à l'heure, et qui, lorsqu'il ont à se plaindre d'une servante acariâtre et de méchante humeur, n'hésitent pas à en prendre une autre, d'un caractère plusdouxet plus accommodant... Et, dût le roi me punir d'un excès de franchise par la perte de la bienveillance qu'il n'a cessé de me témoigner jusqu'à présent, je constaterai que c'est madame la marquise qui est la cause des soucis qui chargent en ce moment votre front souverain... C'est celle qui par son impudence, — le mot est dur, mais il est vrai, — à afficher une liaison que son intérêt même et la reconnaissance l'invitaient à dissimuler dans les limites du possible ; c'est elle, dis-je, qui a contraint Sa Majesté la reine à élever la voix, —la reine, qui, jusqu'ici, avait souffert en silence d'un mal qui n'a point de remède : aimer l'homme adoré par tout un royaume et sentir que depuis des années elle n'en était plus aimée...
— Monsieur!...
— C'est l'éclat de ce scandale qui a attiré sur votre tête les foudres de M. Bossuet, les sermons du P. Bourdaloue et les remontrances respectueuses de M. de Montausier...
Le roi serra sa canne entre ses doigts crispés :
— Vous savez?...
Un ambassadeur doit connaître par état tout ce qui
se passe à la cour auprès de laquelle son maître l'a accrédité... Je sais aussi que Votre Majesté s'est décidée à se séparer de la marquise, et qu'elle s'en sépare sans regret.. .Car le
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ciel vous a doué, sire, d'un coup d'oeil trop juste et trop prompt, pour ne pas vous être aperçu, dès l'abord, que cette femme vous aimait moins pour vous que pour elle..,
— Ah! murmura Louis avec mélancolie, ce n'est pas ainsi que j'étais aimé de cette pauvre et chère Fontange !
M. d'Alaméda appuya :
— Oui, cette pauvre Fontange, que l'on a tuée par le poison, parce qu'il n'y avait pour vous, dans cette âme naïve, 1 qu'un culte sans calcul et sans bornes...
Le roi regarda son interlocuteur avec effroi :
— Monsieur, une telle supposition,..
— Hé ! sire, l'axiome judiciaire : Is fecit oui prodest, est pleinement applicable ici... Mais jen'aurai point l'irrévérence d'insister, puisque, dans sa haute raison, le souverain a voulu que la nuit se fit sur ce crime abominable... Je me contenterai de pleurer sur l'inoffensive créature qui en a été la victime...
— - Hélas ! fit le monarque en secouant le front, jamais je ne retrouverai un cœur pareil à celui-là!...
— Oh! sire, protesta vivement le vieillard, ne calomniez pas les femmes ! Toutes ne ressemblent pas, Dieu merci, à l'ambitieuse héritière des Mortemart. Toutes ne régnent pas par une sorte d'audace native, par l'ascendant d'un esprit sans pitié et par l'espèce de terreur qu'inspirent leurs emportements et leurs violences...
Il en est pour qui l'amour est un sacrifice incessant, absolu, entier, — une abnégation complète d'elles-mêmes au profit de l'objet aimé. lien est qui mettraient tout leur orgueil et toute leur joie à voir le premier des rois de la terre se reposer à leurs côtés, — dans l'ombre et le silence, — du fardeau de sa grandeur et des soucis de l'Etat... Il en est qui adoreraient dans ce roi, non le prestige de la couronne, non la moisson de faveurs et de dignités à récolter sous ses pas, — mais le beau cavalier, ardent et passionné, qui s'agenouillerait à leurs pieds pour les enivrer de caresses...
Elles lui sauraient assez de gré d'abdiquer, au seuil d'une retraite cachée, cette majesté suprême qui éblouit les peu-
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pies. Elles l'aimeraient mieux dans leurs bras que sur le trône. Elles ne lui demanderaient que sa tendresse et ne conspireraient que son bonheur...
Et trop heureuses d'être distinguées par lui dans la foule de ses sujettes, elles lui apporteraient le plus doux visage, les yeux les plus beaux, le cœur le plus chaste, — semblables à ces vierges de l'Indoustan, qui, dans la nuit mystérieuse des temples, livrent le trésor de leur beauté au dieu qu'elles adorent sur l'autel...
— Sire...
— Qu'est-ce donc?
C'était M. de Maupertuis qui s'était approché, un pli à la main.
Le roi ne l'avait pas entendu venir, tout occupé qu'il était à prêter l'oreille à M. d'Alaméda.
— Sire, dit le lieutenant des mousquetaires, c'est un courrier qui vient d'apporter cette dépêche de M. le maréchal de Créqui .
— Eh bien, fit le monarque avec impatience, remettez-la à M. de Louvois : il en prendra connaissance et m'en rendra compte plus tard.
Puis, il se retourna vers l'ambassadeur avec un air qui signifiait : Continuez.
— Oh ! sire, répondit le vieux seigneur à cette invitation muette, oh ! sire, j'ai fini mon sermon... Et j'ai grand'peur, vraiment, qu'il n'ait été trop long... Vos ministres vont m'accuser de confisquer, au détriment des affaires du royaume, les précieux instants de Votre Majesté.
— Il y a temps pour tout, monsieur, et j'ai encore une question à vous adresser.
— Je demeure aux ordres du roi.
— Cette jeune fille, cette demoiselle de la Tremblaye, a-telle encore ses parents ?
— Hélas ! non ; elle est orpheline, et je me proposais justement d'attirer sur cette situation déplorable l'attention bienveillante de Votre Majesté..
— Je vous écoute...
— La protégée de madame de Montespan, — qui est aussi un peu la mienne quoiqu'elle ne m'ait pas chargé d'intervenir en sa faveur, — s'est rendue à Paris, du fond de sa province, pour suivre un procès hasardeux, du gain duquel dépendent, et sa petite fortune, et l'avenir de son frère et de sa sœur, — deux enfants en bas âge à qui elle sert de mère...
— Ah!...
— Or, la charmante Aurore est pauvre, mais elle est fière à l'avenant... Elle ne demande rien... C'est moi qui sollicite pour elle... Et j'ai pensé, que si quelque emploi, — si modeste qu'il fût, — auprès de votre personne pouvait venir en aide à ses faibles ressources...
— Vous avez fort bien pensé, interrompit Louis, dont le visage s'épanouissait à vued'œil: il y a en ce moment, dans la maison de la reine, une place de lectrice vacante par suite de l'éloignement de madame d'Aigueperse, qui est allée rejoindre son mari dans son gouvernement de Picardie. J'accorde cette place à mademoiselle de la Tremblaye.
Il ajouta gracieusement :
— En prolongeant de quelques minutes notre conversation, j'espère, monsieur l'ambassadeur, ne pas vous avoir retenu en pure perte.
M. d'Alaméda s'inclina.
— Sire, répondit-il, on ne saurait rester avec Votre Majesté sans que chaque minute augmente la reconnaissance qu'on lui doit.
— Votre protégée entrera immédiatement en fonction. Je me réserve d'en parler tout à l'heure à la reine, et vous pourrez entendre celle-ci annoncer elle-même cette bonne nouvelle à l'intéressante orpheline, si vous venez ce soir au
\eu, où je serai aise de vous rencontrer.
Le vieux seigneur s'inclina de nouveau :
— Je n'aurai garde d'y manquer, sire.
En dialoguant de la sorte, pendant que toute la cour les observait de loin, les deux interlocuteurs avaient fait le tour
Hostedby GoOgk
des jardins et étaient arrivés au perron du château. M. de Louvois attendait sur une marche de celui-ci.
— Sire, annonça-t-il, j'ai reçu d'importantes nouvelles de Lorraine.
— C'est bien, je suis à vous, monsieur.
Ensuite, saluant de la main M. d'Alaméda, avec sa mine la plus affable :
— Alors, à ce soir, mon cher duc.
Ces trois derniers mots firent passer comme une ironique lueur sur les traits de l'ancien rebelle. Au milieu des .coups de chapeau des hommes et des révérences des dames, il rejoignit M. de Boislaurier dont il reprit le bras.
— ^h bien, questionna ce dernier, avons-nous le point, monseigneur?
Le vieillard eut le rire silencieux que, cent cinquante ans plus tard, Gooper devait prêter à l'un de ses héros :
— Ma foi, dit-il* je ne me plains pas. Partie jouée, partie gagnée.
Le jeu de la reine avait lieu dans les appartements ro} aux qui occupaient l'aile méridionale du château.
Il y avait là, précédant « la grande antichambre » qui confinait elle-même à la chambre à coucher de Leurs Majestés, un vaste salon dont les fenêtres regardaient la Seine, et dont les murs disparaissaient sous une tenture de haute lisse, représentant l'action d'une de ces délicieuses idylles de Segrais, alors si à la mode :
« Des bergers, en tonnelets à passequilles, et des bergères en corsage à échelles de rubans, ayant conduit leurs blanches brebis au bord d'une eau limpide, s'ébattaient amoureusement, assis sous la verdure d'un hêtre touffu, pendant que de joyeux sylvains les épiaient, cachés dans les roseaux. »
Ce salon, brillamment illuminé, regorgeait littéralement de courtisans et de dames.
Vous y auriez retrouvé tous ceux et toutes celles qui se pressaient, l'après-midi, sur la terrasse et dans les jardins.
Au centre, devant la cheminée où flambait un véritable feu de joie, — car, en sa qualité d'Espagnole, la reine était frileuse à l'excès, — Marie-Thérèse était assise à une table sur laquelle elle jouait une de ses parties favorites — l'hombre, la bassette ou le reversi — en compagnie de mesdames de Navailles et de Montausier, surintendantes de sa
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maison, de ce laideron de tant d'observation et d'humour, Elisabeth-Charlotte de Bavière, princesse palatine et femme du futur régent de France, et d'Anne-Marie- Louise d'Orléans, duchesse de Montpensier, qui était encore demoiselle, mais qui avait amplement l'air d'une douairière.
Celle-ci nous apprend, dans ses Mémoires, que l'ex-mfante était « très bien ».
Le portrait est bref pour une personne qui savait tirer d'une main le canon de la Bastille et écrire de l'autre des pages verbeuses, éloquentes parfois, toujours égoïstes et où les détails surabondent.
Saint-Simon est plus explicite : elle avait, nous dit-il, les dents noires et gâtées, parce qu'elle mâchait éternellement du chocolat. Elle était grosse et petite, et paraissait plus grande lorsqu'elle ne marchait ni ne dansait, car lorsqu'elle marchait ou dansait, elle pliait sur les genoux, ce qui la rapetissait encore.
Sa tendresse poursonmari allait jusqu'à l'idolâtrie. Quand il était en sa présence, elle ne le quittait pas des yeux, le dévorant du regard et cherchant a deviner ses moindres désirs. Alors, pourvu que le roi lui sourît, elle se montrait heureuse et gaie toute la journée. C'était bien autre chose quand Louis, qui, ainsi que nous l'avons constaté, couchait avec elle toutes les nuits, lui donnait quelque preuve d'amitié plus intime encore : alors, elle racontait sa bonne fortune à qui voulait l'entendre, riant, clignotant des paupières, et frottant l'une contre l'autre ses mignonnes mains de poupée.
Certes, il avait fallu qu'on la « travaillât fortement » pour la faire « sortir des gonds » après tant d'années de mutisme en face des fredaines conjugales, et pour qu'elle parlât de retourner en Espagne, si la favorite demeurait sur le même pied à la cour.
Comme sur la terrasse et comme dans les jardins, on pa-
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potaitavec beaucoup d'animation, — mais, cette fois, presque à voix basse, — et il eût paru à un observateur que les mille entretiens, engagés d'un bout à l'autre du salon sur des choses insignifiantes, ne se tenaient que pour la forme.
Au travers de ces entretiens, une nouvelle circulait. Celle de la retraite de madame de Montespan. Retraite était l'expression polie. D'aucuns prononçaient in petto les mots de disgrâce et fteotil, — et tous les yeux se tournaient, sournois, vers la belle marquise.
Celle-ci supportait, sans broncher, le poids de cette attention : elle caquetait, hautaine et gaie, avec un petit groupe de fidèles : ses deux sœurs, mesdames de Thianges et de Fontevrault, sa belle-sœur, madame de Vivonne, et la petite madame d'Heudicourt.
La veuve Scarron était retournée à Paris auprès de ses chères brebis. Quant à Aurore de la Tremblaye, s'isolant dans l'embrasure d'une fenêtre, elle regardait sans voir et écoutait sans entendre tout ce qui se passait autour d'elle. Sa pensée était ailleurs.
Un page annonça :
— - Le roi !
Celui-ci entra, accompagné de Louvois. Aussitôt, tous les groupes opérèrent un mouvement de concentration dont le monarque se trouva le centre. Tous les fronts s'abaissaient devant Sa Majesté, — les femmes ployant comme de frêles et magnifiques lis devant le tyran Aquilo...
Louis XIV n'avait, pourtant, rien de farouche, ce soir-là, Il montrait, au contraire, un certain air de contentement et de bonne disposition. Marie-Thérèse ayant fait mine de se lever pour le recevoir :
— Que je ne sois point un trouble-fête, madame, fit-il avec bonne grâce, et que personne ne se dérange. Je le désire. Je le veux.
Ensuite, ^adressant au ministre :
— Vous disiez donc, monsieur de Louvois?...
— Sire, j'avais l'honneur d'informer Votre Majesté que le duc de Lorraine vient de se jeter dans Fribourg, d'où ilme-
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nace nos places <T Alsace, dont les garnisons sont, par malheur, fort insuffisantes, pour l'instant, — nos troupes n'ayant pas eu le temps de revenir de Flandre sur le Rhin...
Le roi le laissait parler. Son attention était autre part. Elle errait avec ses yeux...
Ceux-ci finirent par découvrir mademoiselle de la Tremblaye, derrière madame de Montespan. Il fit un signe à cette dernière. Puis, interrompant le ministre :
— C'est bien, monsieur, nous verrons demain à remédier en conseil au mal que vous nous signalez...
Cependant la reine n'avait pas repris ses cartes...
Elle semblait attendre...
L'assemblée aussi retenait son souffle et attendait...
Quelque chose allait se passer...
Au milieu de ce silence et de cette curiosité, madame de Montespan se détacha du groupe formé par ses amies. Elle traversa le salon, d'un pas mesuré, cadencé, avec sa taille et sa démarche de Junon, souveraine de l'Olympe, le corps droit, la tête fière, son regard planant avec une sérénité superbe sur cette foule qu'elle savait aux trois quarts composée d'ennemis. Elle arriva ainsi près de la table de jeu, et, se courbant devant Marie-Thérèse avec une humilité trop marquée pour être réelle :
— Votre Majesté, prononça-t-elle avec une lenteur calculée et une tranquillité sonore, me permettra-t-elle de l'informer de la résolution que j'ai prise d'abandonner la cour et de me retirer dans mon domaine de Clagny?
Elle ajouta, avec une légère pointe d'ironie qui fut comprise de tout le monde :
— Si la reine daigne, toutefois, donner son assentiment à ce projet.
— Madame la marquise, répondit la fille de Philippe IV, sur le visage et dans l'accent de laquelle perçait une joie contenue, je n'ai pas le droit de mettre un empêchement à vos désirs. C'est au roi qu'il appartient de vous retenir ou de vous donner congé. Sa Majesté, que vous avez dû consulter
Hostedby GoOgk
avant moi, vous a sans doute communiqué sa volonté; ce qu'elle a fait demeure bien fait.
La Merveille salua de nouveau avec la même grâce impassible. Elle n'avait pas perdu son sourire, — ce sourire qui écrasait les compassions feintes et les haines satisfaites. Elle fit un pas pour regagner sa place. Mais la reine la retenant :
— Un instant, madame, un instant!
La favorite s'arrêta avec un tressaillement intérieur : elle sentait qu'un coup allait lui être porté.
— Il m'a été parlé, reprit Marie-Thérèse, d'une orpheline — une fille noble, je crois, — que vous aviez vivement recommandée aux bontés de Sa Majesté... Je veux faire quelque chose pour elle... Cette demoiselle de la Tremblaye estelle ici ?
— La voici, fit Louis avec empressement.
Et il désignait à la reine Aurore, vers qui, maintenant, convergeaient tous les yeux.
— Approchez, mademoiselle, fit Marie-Thérèse. La jeune fille s'avança en tremblant.
La marquise avait pâli.
Elle sembla se replier sur elle-même, prête à se jeter entre Aurore et la souveraine.
— Madame, balbutia-t-elle d'une voix où vibraient sourdement l'étonnement et la colère, mademoiselle de la Tremblaye n'a, Dieu merci, besoin de personne...
— Vous avez raison, repartit Marie-Thérèse froidement : mademoiselle n'a besoin de personne, puisqu'elle fait désormais partie de notre maison. Elle y prendra, parmi nos lectrices ordinaires, la place laissée vide par le départ de madame d'Aigueperse, — et madame de Montausier, notre surintendante, l'installera, dès demain, dans cette charge.
La favorite ne répliqua point. On ne résiste pas à la reine: Mais, entre ses paupières qui brûlaient dans la lividité de son visage, an regard de vipère écrasée glissa.
Cependant, Aurore, tout étonnée de ce bonheur inattendu et toute chancelante sous l'attention dont elle se devinait l'objet, avait fléchi le genou devant Marie-Thérèse :
Hostedby GoOgk
— Oh ! madame, murmura-t-elle, qu'ai-je donc fait pour mériter une telle faveur?
La fille de Philippe IV lui tendit la main pour la relever :
— Remettez-vous, mon enfant, dit-elle avec bonté. On m'a conté que votre père était mort sans fortune après avoir longuement et bravement servi l'Etat. Ce que je vous accorde ici, avec l'assentiment et sur l'initiative du roi, n'est donc point une faveur, comme vous semblez le croire : c'est un commencement de réparation, voilà tout.
Puis, s'adressant à madame de Montausier.
— Duchesse, faites placer près de vous mademoiselle de la Tremblaye. J'entends qu'elle ne vous quitte point jusqu'au moment où elle occupera, au château, la chambre que vous aurez soin de faire préparer pour la recevoir...
Madame de Montespan s'était approchée de Louis XIV. Ses prunelles dégageaient cette flamme bleuâtre qui est le regard des bêtes fauves dans la nuit. Sa voix siffla entre ses dents serrées :
— Mes compliments, sire!... Bien joué!... Mais tout n'est pas fini, et je prendrai ma revanche!
La figure du roi exprima une surprise de comédie :
— En vérité, fit-il, je ne vous comprends pas... Ne m'avez- vous pas prié de veiller à la sûreté de cette enfant?... Eh bien, pour vous donner satisfaction, où peut-elle être mieux que sous mon toit et près de la reine?
Le jeu continuait. Le visage de Marie-Thérèse rayonnait. Elle perdait, selon son habitude, car rapportent les contemporains, « elle ne savait pas tricher. » Mais, pendant tout ce qui précède, son auguste maître n'avait cessé de l'approuver du coin de l'œil.
Dans le reste du salon, la causerie avait repris son cours, et l'on n'entendait plus que ce chuchotement indistinct et confus qui résulte, dans les foules, du bruit de cent conversations éparses. Avons-nous besoin d'ajouter que toutes ces conversations avaient trait à ce qui venait de se passer? Tout le monde était d'accord pour constater que la reine
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avait fait, cette fois, preuve de dignité, de bon sens et d'énergie. Tout le monde célébrait pareillement à l'envi la beauté, l'air modeste et ce que nous appellerions aujourd'hui le comme il faut de la nouvelle lectrice. Le sentiment que celle-ci inspirait à tous ressemblait à de la dévotion.
Par contre, les regards se détournaient à l'unanimité de madame de Montespan, comme si la figure de celle-ci avait acquis depuis un instant quelque chose de compromettant ou de factieux.
Ses deux sœurs et la petite madame d'Heudicourt n'avaient pas été les dernières à abandonner la favorite.
Celle-ci pourtant, au milieu de l'isolement et de l'hostilité, ne paraissait point abattue. C'était une rude jouteuse. Elle forçait sa colère au silence et voilait son dépit sous l'impassibilité de son orgueil.
Sous la ligne hardie de ses sourcils, ses yeux, en se promenant sur le vide qui s'était formé autour d'elle, dominaient encore et menaçaient à la fois. Ils clouaient sur toutes les lèvres les doléances et les railleries. Quand ces yeuxlà effleuraient madame de Sévigné, cette autre marquise endiablée ne trouvait plus le mot pour rire.
Le roi, en papillonnant de groupe en groupe, était arrivé devant Aurore.
— Eh bien, lui demanda-t-il en la saluant avec cette cour- N toisie respectueuse qu'il affichait envers les femmes, êtesvous satisfaite, mademoiselle ?
Et comme la jeune fille bégayait quelques paroles de gratitude :
— Ce n'est pas moi qu'il faut remercier, reprit-il; c'est celui de vos amis dont la recommandation instante m'a fourni le moyen de réparer un oubli qui était presque une faute.
Il démasquait, en même temps, l'ancien évêque de Vannes qui se trouvait derrière lui.
— M. le chevalier d'Herblay ! s'écria mademoiselle de la Tremblaye.
— M. le duc d'Alaméda, ambassadeur d'Espagne, rectifia le vieillard doucement.
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Il ajouta en souriant :
— Ne vous avais-je pas promis, à l'auberge du Eéro d'Or, que vous auriez de mes nouvelles ?
Aurore le considéra avec étonnement.
— Eh quoi! murmura-t-elle, c'est à vous que je dois... Le diplomate l'interrompit en lui prenant les mains avec
l'onction de l'ancien prélat et en les baisant avec la galanterie de l'ex-mousquetaire. Puis, d'un ton affectueux et enjoué:
— Votre serviteur, votre ami, si vous méjugez digne de ce titre, et même votre médecin, comme là-bas, vous rappelez-vous, sur la route de Saumur...
— Si je me rappelle ! . . .
— Eh bien, c'est en cette dernière qualité que je vous défendrai, pour l'instant, tout accès de reconnaissance... Vous vous dédommagerez plus tard... Quand j'aurai fait pour vous tout ce que je compte faire...
Ji souligna cette dernière phrase avec un accent singulier. Puis encore, baissant la voix :
— En attendant, permettez-moi de vous demander quelques minutes d'audience...
— A moi?
— Oh! pas ici et pas ce soir... Une audience particulière... A mon âge, ce n'est pas dangereux.
Mademoiselle de la Tremblaye réfléchit un moment. Ensuite, avec résolution :
— Monsieur le duc, répondit-elle, je serai d'autant plus heureuse de m'entretenir avec vous, que j'ai de mon côté une prière à vous adresser...
— Vraiment?...
— Le généreux appui que vous m'avez prêté à mon insu, celui que vous offrez de me continuer, m'enhardissent à vous confier le secret qui m'étouffe et le chagrin qui m'accable...
Ce fut au tour de M. d'Alaméda de regarder la jeune fille avec stupéfaction.
Aurore secoua la tête avec un grand geste désolé.
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— Hélas ! soupira-t-elie, au milieu des bonheurs inespérés que la Providence m'envoie, mon âme est triste jusqu'à la mort!...
— Est-il possible!
— Vous pouvez me tirer d'un doute, d'une ignorance qui me tuent...
— Disposez de moi, ma chère enfant...
Puis, mettant un doigt sur sa bouche :
— Mais, chut! poursuivit le vieillard. Ce n'est ni le moment ni le lieu d'échanger des confidences. On nous entoure, on nous épie, on nous écoute...
Il se pencha vers son interlocutrice :
— Sa Majesté vient de m'apprendre que madame la surintendante avait charge de vous garder en son logis jusqu'à ce que vous commenciez votre service au château... La reine ne s'éveille jamais avant midi... Demain matin, sur les dix heures, j'aurai l'honneur de me présenter à l'hôtel Montausier.
Comme il se redressait, une main le toucha à l'épaule.
C'était le roi qui revenait, après avoir fait le tour de l'assemblée en distribuant aux dames l'eau bénite de ses compliments :
— Monsieur le duc, dit-il, j'aurai à vous parler demain & l'issue du conseil.
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La cour amenait à Saint-Germain ses dignitaires, ses hôtes et ses familiers.
Aussi ia ville était-elle émaillée de demeures aristocratiques, — conséquence obligée des séjours fréquents des souverains, depuis surtout qu'Henri IV avait témoigné d'une prédilection particulière pour ce site favorisé.
L'hôtel de Montausier se trouvait dans la rue de la Verrerie, en compagnie de ceux de Saint-Aignan, de la Feuil- 1-ade, de Seignelay, de Gonti et de Luxembourg.
Son architecture extérieure, comme celle de presque tous les autres, avait un médiocre caractère; mais, à l'intérieur, les appartements étaient vastes, beaux et commodément distribués.
C'est là que nous irons chercher mademoiselle de la Tremblaye.
La jeune fille était assise dans un salon du premier étage, que la surintendante avait mis à sa disposition pour y recevoir M. d'Alaméda- Son coude s'appuyait sur des coussins empilés, et l'une de ses mains se perdait dans les masses ondées de sa chevelure. Ses yeux brûlaient comme si une larme desséchée avait laissé un feu sous sa paupière.
Il n'y avait pourtant pas de quoi pleurer.
Ce qui eût été le but de la vie, l'objet des ambitions de tout
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porte-jupe en France, elle l'avait conquis en un jour sans difficulté, sans effort. Hier encore, provinciale inconnue, confondue dans la foule, sans appui, sans crédit, disputant à la mauvaise fortune son existence et celle des siens, elle était aujourd'hui en pied à la cour. Elle occupait un poste près de la reine. Le roi lui avait fait accueil. Les hommes la saluaient jusqu'à terre. Les femmes commençaient à la ja-' lousertout bas...
Tout cela lui apparaissait comme un songe...
Mais ce qui était la réalité, c'était la souffrance aiguë qui lui poignait le cœur...
Depuis un mois, elle n'avait aucunes nouvelles de Joël, — Joël, l'intrépide, le loyal, le dévoué! Joël, son ami, son défenseur, son sauveur ! Joël, l'époux aimé entrevu dans ses rêves! Il n'avait pas reparu à la Maison grise, — et, quand, rappelée à la santé par les soins incessants et maternels de Françoise d'Aubigné, la jeune fille avait demandé à celle-ci ce qu'était devenu le jeune homme, la gouvernante avait répondu :
— Je l'ignore.
La veuve Scarron ne disait pas la vérité.
Inquiète, elle aussi, de cette disparition étrange, elle avait envoyé Honorin au cabaret du Maure-qui-Trompe. Le serviteur avait interrogé maître Bonaventure Bonlarron. Ce dernier avait raconté l'arrestation de son pensionnaire. Il n'avait pas dissimulé la cause de cette arrestation...
Or, Françoise d'Aubigné ne savait que trop bien de quelle peine terrible le tribunal du point d'honneur punissait ceux qui avaient enfreint les édits. Elle savait combien Louis XIV s'était toujours montré sévère à l'endroit des duellistes. Elle avait reculé devant l'idée de désespérer, de tuer peut-être celle qu'elle venait de rappeler à la vie, en lui apprenant le sort probable réservé à notre Breton.
Plus tard, mademoiselle de la Tremblaye avait été présentée à madame de Montespan.
Celle-ci était en train justement de se dire que l'écîat de ses charmes trop mûrs ne suffisait plus pour retenir son
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amant, et elle pensait à lui choisir, de nouveau, de sa main, une maîtresse assez jeune et assez belle pour réveiller ses sens blasés, mais une maîtresse qu'elle dominât elle-même de toute l'autorité de son expérience et du service rendu, dont elle manœuvrât tous les fils, et qui, lui devant tout, ne lui refusât rien.
Aurore, sans famille, sans relations et sans volonté, lui avait paru merveilleusement propre à remplir ce rôle de poupée obéissante.
Aussi s'était-elle empressée de lui proposer ses services.
La jeune fille ne soupçonnait pas le mal. Elle avait accepté avec reconnaissance l'appui que la Merveille lui offrait. Mais les sentiments que cette dernière lui inspirait n'allaient pas jusqu'à la confiance. Elle avait donc gardé le secret de son cœur. C'était en cachant ses larmes qu'elle pleurait Joël disparu.
Un laquais annonça M. d'Alaméda.
L'ambassadeur entra, empressé et séduisant, et prenant place auprès de la jeune fille, qui s'était levée à son approche et que, du geste, il avait forcée de se rasseoir :
— Voyons,ma chère enfant, fit-il paternellement, pourquoi cette tristesse sur votre doux visage? Pourquoi ces joues pâlies et ces yeux rougis? Vous avez cependant eu hier un de ces bonheurs que vous envieraient bien des femmes...
— Monsieur le duc, si je souffre, c'est qu'il me manque un témoin de ce bonheur auquel je ne puis croire encore...
— Un témoin?...
Aurore parut hésiter...
Le vieillard eut un sourire encourageant :
— Pourquoi cette émotion? fit-il. J'ai été dans les ordres, et j'ai entendu autrefois des confessions bien autrement terribles. Faut-il donc trembler de la sorte pour avouer que vous aimez?...
Mademoiselle de la Tremblaye cacha son visage dans ses mains :
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— Eh quoil murmura- l-elie, vous avez deviné...
— Sans être grand sorcier encore... Je n'ai eu qu'à saisir sur vos traits le reflet de votre âme candide... D'ailleurs, en saurait- il être autrement dans une cour toute peuplée de pimpants cavaliers à l'oeil incendiaire et au langage séducteur?...
Aurore secoua la tête :
— Celui que j'aime n'est pas un seigneur de la cour...
— Alors, c'est un ami d'enfance, un compagnon de votre jeunesse, un parent, peut-être, que vous avez laissé sans doute dans votre province d'Anjou...
Elle réitéra son geste :
— Ce n'est pas encore cela, dit-elle.
Le regard aigu de l'ambassadeur l'interrogea par-dessous sa bonhomie de commande :
— Dans tous les cas, reprit -il, ce ne saurait être quelqu'un de roture... Une fille de votre naissance et de votre caractère ne jetterait pas les yeux plus bas qu'elle pour faire un choix qui la forcerait à rougir... Une la Tremblaye ne déroge pas...
— Monsieur le duc, protesta Aurore vivement, M. Joël est gentilhomme.
Le vieillard eut l'air de cherther :
— - Joël?... Qui est ce nom?... Tl me semble que je l'ai entendu quelque part...
Puis, se frappant le front :
— Hé! mais je me rappelle... Oui, parbleu 1 m'y voici... Le jeune homme du coche de Nantes...
Puis encore, avec gaieté :
— Allons, me voilà rassuré... Vous m'avez causé une peur !... La chose n'est pas sérieuse...
La jeune fille repartit :
— Je l'aime.
— Bon : un caprice de fillette... Le gars ne manque pas d'une certaine noblesse dans la tournure et les façons... Un roman ébauché en route, et qui, heureusement, je l'espère, s'arrêtera au premier chapitre...
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252 i LE FILS DE PORTHOS
— Je l'aime, répéta mademoiselle de la Tremblaye.
— Oui, je n'ignore pas qu'il vous a défendue contre je ne sais plus quel capitaine de grand chemin... A Dieu ne plaise que je vous empêche de lui en savoir quelque gré!... Mais ici, la reconnaissance dégénérerait en folie...
— Je l'aime, reprit Aurore pour la troisième fois, avec le même visage et le même accent décidés.
L'ancien évêque de Vannes prit une figure sérieuse.
— Alors, prononça-t-il froidement, il va falloir vous armer de courage pour arracher de votre cœur cette passion au moins bizarre... . Les circonstances, votre intérêt, votre avenir, l'avenir et l'intérêt des vôtres, tout vous le commande en même temps, — jusqu'au rôle providentiel que vous êtes appelée à remplir...
La jeune fille laissa voir tout son étonnement :
— Que voulez-vous dire? demanda-t-elle.
— Je dis que la fortune qui vous est échue hier, n'est rien auprès de celle qui vous attend demain...
— Oh!...
— Je dis, enfin, que tout ce que vous avez osé concevoir de plus merveilleux et de plus féerique dans ces rêves enfantins qui, parfois, vous emportent jusqu'au seuil de notre paradis catholique ou de l'Empyrée des païens, va se trouver dépassé par la réalité...
Stupéfaite, elle balbutia :
— Mon Dieu, je ne m'explique pas...
— Ecoutez-moi, ma chère enfant, et tout va vous être expliqué.
Il se rapprocha d'elle, et mettant une sourdine à sa voix, parlant avec une lenteur calculée, de façon que son interlocutrice saisît mieux et pesât davantage le sens et la portée de ses paroles, et qu'aucune de celles-ci ne traversât le salon pour tomber, — si par hasard il en était ainsi, — dans quelque oreille aux écoutes derrière une tapisserie ou derrière une porte :
— Si perdue que vous fussiez au fond de votre province, certains bruits ont dû y pénétrer jusqu'à vous... Ainsi, vous
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n'êtes pas sans savoir quel rôle joua jadis, à cette cour où vous êtes, mademoiselle Louise de la Baune le Blanc de la Vallière, — la première inclination de notre changeant souverain... Vous ne pouvez ignorer non plus quel rôle y jouait hier encore cette marquise de Montespan, dont vous subissiez le patronage... Vous avez une opinion faite sur ces deux Egéries d'un prince qui, ayant peut-être commencé comme Tarquin le Superbe, ne demande qu'à finir comme le sageNuma...
— Il est vrai que l'on m'a conté l'aventure de la première et combien cruellement elle expie, en ce moment, la faute de n'avoir pas résisté à son cœur... Quant à la seconde, si j'ai accepté ses services, — - et le ciel m'est témoin que ce n'a pas été sans répugnance et sans révolte, — c'est que j'avais besoin d'abriter à l'ombre d'une protection puissante mon honneur menacé par un persécuteur inconnu... Apprécier leur conduite est un soin que je laisse à leur conscience, qui se réveillera tôt ou tard; au monde, qui fut cependant leur complice, et à l'histoire qui les jugera plus tard... Chrétienne, je me borne à les plaindre...
— Vous admettrez, dans tous les cas, que leur sort a été digne d'envie : régner sur le roi ; disposer à pleines mains de ses grâces et de ses faveurs; pouvoir, à son gré, assurer la paix de l'Europe ou déchaîner la guerre à travers les nations; inspirer de grandes idées, faire accomplir de grandes choses...
— Gela, monsieur, c'était la fonction de la reine...
— Si la reine avait eu, du moins, ce qu'il fallait pour la remplir : l'amour de son mari, d'abord... Mais le roi n'a jamais eu pour elle que de l'estime... La politique les a unis, le caractère les sépare...
— Alors, j'ai non moins de compassion pour la souveraine délaissée que pour ses rivales triomphantes... Cependant, s'il m'était donné de faire un choix, je crois que je préférerais encore son abandon à leur victoire... — Mais je vous avoue que je ne vois pas..»
Hostedby G00gle
— Où je veux en venir ?... A ceci : que depuis quelques heures, le roi a dans le cœur une nouvelle passion...
— Une nouvelle passion?...
— Oui : Louis, qui a cessé d'aimer la marquise de Montespam, est follement épris d'une autre femme...
— Une autre femme ?...
— Une créature adorable qui, si elle sait écouter les conseils d'un ami et seconder les vues de celui-ci, en échange d'un dévouement à toute épreuve, n'aura jamais à redouter de tomber du faîte d'où vient de choir l'orgueilleuse fille des Mortemart; mais qui réalisera, au contraire, ce problème, qui aura cette gloire enviée de fixer sous ses dois le plus puissant des monarques, devenu, du plus capricieux, le plus fidèle des amants...
Le duc s'arrêta pour étudier sur le visage de son interlocutrice l'impression causée par cette péroraison. Aurore avait l'air de chercher.
— Monsieur le duc, murmura-t-elle, il faut être indulgent... Je ne suis qu'une pauvre provinciale... Et je me demande, en vérité...
Jouissant par avance du coup de théâtre qu'il allait déterminer :
— Gomment ! interrogea le diplomate, vous n'avez pas compris que c'est de vous qu'il s'agit?
11 est certain qu'il s'attendait à une explosion de surprise réelle ou simulée. Son espérance fut déçue. La jeune fille demeura muette. Il est évident que son intelligence se refusait à admettre ce qui avait frappé son oreille.
L'ambassadeur reprit, en scandant les phrases :
— Oui, c'est vous qu'aime Sa Majesté; c'est à vos genoux qu'elle s'humilie; c'est presque une couronne qu'elle m'a chargé de vous offrir pour un mot, q-ui, tombé de vos lèvres, lui permette d'espérer que vous accueillerez sans colère l'aveu, les preuves de cet amour.
Mademoiselle de la Tremblaye se leva brusquement :
— Oh! mon Dieu!... Le roi m'aime !... Moi!...
Il y avait une immense épouvante dans ses yeux et dans
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son accent, — et elle avait jeté les l>ras en avant 'comme pour repousser le contact des paioles qu'elle venait d'entendre.
M. d'Alaméda se leva à son tour. Ses deux mains s'appuyèrent sur les épaules d'Aurore avec une familière autorité.
— Calmez- vous, mon enfant, fit-il. Vous êtes un esprit supérieur comme je suis un esprit pratique. Ne sacrifioîïs pas à l'émotion des instants que nous pouvons employer autrement. Aussi bien, j'ai hâte de jouer avec vous cartes sur table. La compagnie de Jésus, dont je suis le général, a besoin de dominer dans les conseils du roi et de diriger sa politique. Aidez-la sans arrière-pensée : elle vous soutiendra sans limites. Voulez- vous qu'à nous deux nous gouvernions la France? Je vous laisse la meilleure part de cette royauté partagée . celle de faire le bien ou les autres n'ont encore tait que le mal... Si vous étiez une femme ordinaire, je vous montrerais toute une cour prosternée à vos pieds dans Féblouissement des fêtes, le concert des hommages et les vapeurs de l'encens s'élevant vers la compagne du dieu que l'Europe considère comme l'arbitre de ses destins... Mais vous êtes aussi bonne que belle, — et je vous dirai simplement :
Le peuple a maudit jusqu'ici le nom des Favorites qui vous ont précédée...
» Qu'il apprenne à bénir le vôtre! t>
M. d'Alaméda s'arrêta de nouveau ; mais, cette fais, ce ne fut pas de lui même.
L'effet produit lui coupa inopinément la parole.
Une lueur brûlante s'était allumée dans les yeux de mademoiselle de la Tremblaye, qui ouvrit la bouche pour parler, pendant qu'un flot de pourpre montait à ses joues. Mais le mot, qui voulait jaillir de ses lèvres, ne fut point prononcé. Elle baissa ses paupières comme un voile sur l'éclair de son regard et redevint calme. Puis, elle se dégagea doucement de l'étreinte du vieillard et se dirigea vers la porte.
— Où allez -vous? interrogea l'ambassadeur.
— Je quitte cette maison, répondit-elle d'une yoix brève
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et entrecoupée ; je quitte cette ville ; je quitte Paris, — et je m'en retourne dans mon pauvre village de l'Anjou, dont les paysans n'ont pas encore désappris à respecter la fille de leur ancien seigneur...
— Partir!... Mais c'est de la folie!... Après ce que vous venez d'entendre...
— C'est justement ce que je viens d'entendre qui me commande de ne pas rester un instant de plus dans un lieu où l'on m'outrage ..
— Mademoiselle!...
Elle reprit avec amertume :
— Oh! je ne veux pas vous blesser, moi!... Je ne suis pas de celles qui insultent... D'ailleurs, j'ai la ferme persuasion que vous n'avez pas cru m'offenser...
Et c'est tout simple, en vérité : le monde où vous vivez, où je vis depuis hier, est ainsi fait qu'on y considère comme une gloire ce que je regarde comme une honte...
J'étais seule et sans ressources : vous m'avez offert les moyens de devenir riche et puissante..
C'est bonté grande de votre part, et c'est moi qui vous demande pardon de ne pas être à la hauteur de la tâche que vous m'avez jugée digne de remplir...
Que voulez-vous?... Je suis une puritaine... J'ai de bizarres idées sur l'honneur... (J'aimerais mieux me voir morte, sur le revers d'un fossé, la besace au cou et le haillon à l'épaule, la sébile et le bâton de mendiante à la main, que rassasiée des faveurs et des caresses royales, dans l'éclat des atours, du rang et de la fortune...
Je gâterais votre cour au contact de mes sots préjugés; je l'humilierais de ma fierté niaise; je la souffletterais de mon innocence ridicule...
Voilà-pourquoi je me condamne à la fuite, à l'obscurité, à la misère; pourquoi je n'attendrai même pas l'issue du procès que j'étais venue soutenir et que je me sens inhabile à gagner; pourquoi j'accepte pour les miens la pauvreté qui jettera une ombre sur le nom de mon père, mais qui, du moins, n'imprimera pas une tache de boue sur son blason
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Adieu, monsieur le duc. Nous ne nous reverrons plus. Làbas, où je vivrai dans le travail et la prière, je vous promets de ne me souvenir que de notre première rencontre, et je m'efforcerai d'oublier combien un gentilhomme m'a assez méconnue pour me faire une injure que le roi lui-même serait en droit de punir...
Car s'il m'aime, du moins, lui, ne m'a-t-il pas encore assez méprisée pour me proposer de devenir sa maîtresse.
Pendant qu'Aurore parlait ce noble et courageux langage M. d'Alaméda réfléchissait.
Quand il eut fini de réfléchir, ses batteries étaient préparées.
C'était un comédien dangereux que celui qui avait failli mener à bien l'imbroglio du château de Vaux.
Quand mademoiselle de la Tremblaye, qui marchait d'un pas de statue, fut près d'atteindre la porte du salon, elle trouva l'ambassadeur entre elle et le seuil de cette porte. Un changement complet s'était opéré dans la physionomie du vieillard. Ses yeux étaient mouillés de larmes ; ses traits exprimaient une joie, une émotion sans pareilles ; sa voix tremblait; ses mains se tendaient vers la jeune fille avec un geste suppliant :
— mon enfant, ma chère enfant, balbutia-t-il, combien vous me rendez heureux !... Et combien je vous admire !... Combien je vous estime et je vous aime !...
Aurore recula devant cette soudaine effusion. Elle ne prononça pas un mot. Mais sa figure fut éloquente pour elle et dit son étonnement intense.
— Et quand on pense que j'ai été sur le point de douter de vous l Oui, j'ai douté, je le confesse,.. Un instant, — oh 1 mais rien qu'un instant, par exemple ! — j'ai craint que vous ne succcombiez à cette épreuve...
La jeune fille poussa un cri :
— Une épreuve !... C'était une épreuve !
Le vieillard baissa la tête avec unair chagrin, et, d'un ton de reproche ;
— Vous ne l'aviez donc pas soupçonné!... C'est vrai, je suis allé trop loin... Beaucoup trop loin.,.
Il lui pvftl les mains et la ramena sur le sopha :
— Mais je voulais savoir... J'avais juré de pénétrer tout ca qu'iL y avait en vous d'intime et de caché... Et qu'y ai-je vu, sinon le pur honneur, tout ce qui embellit, tout ce qui sanctifie un cœur de femme...
Aunore répéta; — - Une épreuve?...
Elle se déliait encore.
— Ainsi, reprit-elle avec lenteur, ce que vous me disiez tout à l'heure...
— Une pure fable, à laquelle je vous supplie de ne plus penser...
— Le roi...
— Le roi n'éprouve à votre endroit que les. sentiments qu'un galant homme peut déclarer devant tous à la plus honnête fille, — et, s'il a éloigné madame de Montespan, c'est uniquement pour se rapprocher de la reine...
Ensuite,, hochant le front avec une' sorte de tristesse : — Hélas 1 continua-t-il, il faut que cette fournaise de la cour dont tous n'avez encore fait qu'effleurer le seuil, exerce une bien funeste et bien prompte influence sur les esprits les mieux doués, pour que vous m'ayez cru, — moi, un vieillard à cheveux blancs, un gentilhomme de nom et d'armes, le représentant d'une grande puissance et d'un illustre souverain/, — capable de descendre à ce vil métier de pourvoyeur des plaisirs et des caprices royaux...
— Monsieur le duc...
— Ah ! méchante, injuste et cruelle-!... Comme vous me méconnaissiez; à votre tour !...Et comme vous m'avez puni, en y ajoutant foi> d ? une ruse dont je n'avais pas calculé les effets I...
Sa figure et son accent changèrent de nouveau, tandis qu'il ajoutait, avec une pointe de vanité admirablement simulée :
— Il est vrai que je remplissais mon personnage avec un
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art î... Condamnez-moi si vous voulez... Mais avouez que vous avez été ma dupe...
Elle mit une main sur sa poitrine :
— J'ai beaucoup souffert, soupira4-ei!e.
Il l'attira à lui paternellement :
— Encore une fois, pardonnez-moi... C'était ce diable d'amour-propre professionnel... Nous autres diplomates, nous avons tellement l'habitude de tromper et de feindre...
Il y eut un silence. M. d'Alaméda observait la jeune fille à la dérobée. Celle-ci, au bout d'un moment, leva sur luises beaux yeux clairs et ingénus :
— Mais, interrogea-t^elle, à quoi bon cette éprewe ? Les dents de l'ex-mousquetaire s'imprimèrent sur sa lèvre. Aurore appuya :
— Oui, pourquoi cette comédie?... Pourquoi vous être donné tant de peine?.. Pourquoi m'avoir causét tant de mai?,..
Le temps qu'elle avait mis à formuler cette question, el le subtil compère avait déjà machiné sa réponse : —Comment! s'informa-Ml, vous ne devinez pas?
Elle fit un signe négatif.
— Quoi ! poursuivit le duc, vous n'avez donc pas réfléchi que le but auquel je tendais pouvait seul justifier Fétrangeté des moyens que j'employais pour y arriver»..
Elle renouvela son geste.
L'ancien prélat continua :
— Il s'agissait de m'assurer si vous sacrifieriez un sort inespéré au grand et saint amour qui vous remplit le cœur... Car j'étais en droit de me demander si, eu vous réunissant à l'objet de cet amour, je ne m'exposerais pas à vous entendre un jour me reprocher d'avoir été la pierre d'achoppement de vos ambitions et de votre fortune.;. Et celui que vous aimez partageait mes scrupules :
« — Je mourrais de douleur, me répétait-il souvent, si, plus tard, elle devait se plaindre de l'humilité de ma condition comme d'un obstacle à ses légitimes aspirations de luxe, de renom et de grandeur... *
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Et c'est alors que j'ai imaginé de vous tenter, comme jadis Satan avait tenté le Sauveur. Mais l'expérience a, Dieu merci, réussi au gré de nos souhaits. Vous avez refusé un trône pour vous garder à l'homme que vous avez choisi. Quelle preuve plus éclatante pouviez-vous lui donner d'un désintéressement et d'une tendresse que rien n'aura assez de pouvoir pour affaiblir dans l'avenir?
Les traits charmants de la jeune fille avaient fini par s'éclairer. Vous eussiez dit qu'il y avait des rayons autour de sa suave et ravissante beauté.
— Seigneur ! Seigneur ! bégaya-t-elle, c'est de Joël que vous parlez ?
— Hé ! de qui voulez-vous que je parle, repartit le vieillard avec gaillardise, si ce n'est de l'heureux coquin qui a la chance inestimable d'avoir été distingué par un pareil trésor?
— Vous savez donc ce qu'il est devenu depuis un mois ?
— Si je le sais!...
La vérité nous oblige à déclarer que M. d'Alaméda n'en savait pas le premier mot. Mais un diplomate de quelque importance ne doit jamais être pris sans vert.
— Vous l'avez vu? questionna de nouveau mademoiselle delaTremblaye.
— Comme vous le verrez vous-même avant qu'il soit peu.
Et l'ambassadeur ajouta :
— C'est lui qui vous expliquera les motifs de sa mystérieuse absence.
— Il viendra donc à Saint-Germain?
— Dame ! repartit le vieux seigneur avec une bonhomie souriante, il le faudra bien, àmoins que vous neteniez essentiellement à vous marier ailleurs.
— Me marier?...
Il répliqua avec une rondeur guillerette :
— Hé! du moment que j'ai entrepris de maquignonner votre bonheur à tous les deux...
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Aurore fixa sur lui un regard sérieux :
— M. Joël a donc trouvé ce qu'il cherchait? demandât-elle.
M. d'Alaméda ne s'attendait pas à cette question. Un autre eût été désarçonné du coup. 11 pensa :
— Que diable ce maraud pouvait-il bien chercher ? Pourtant, il lui fallait répondre, répondre tout de suite,
car les yeux de la jeune fille interrogeaient impérieusement.
— Il l'a trouvé, dit-il d'une voix assurée. Mais ce n'a pas été sans peine. La chose a exigé du temps.
— Et vous l'y avez aidé, je gage? reprit son interlocutrice avec un sincère élan de reconnaissance.
Le diplomate la menaça amicalement du doigt :
— Oh! la curieuse enfant !... On ne peut rien lui cacher.. Eh bien, oui, je l'y aidé, — aidé de toutes mes forces...
Mademoiselle de la Tremblaye lui tendit la main :
— Merci à vous, si, le ciel aidant, mon Joël a enfin un noml
L'ancien prélat pensa derechef :
— Bon, c'est d'un nom qu'il s'agissait... Notre amoureux était venu chercher un nom à Paris... Eh bien, nous allons lui en faire cadeau d'un qui n'aura servi à personne...
Puis, à haute voix :
— S'il a un nom!... Et un titre!... Chevalier de Loomaria. Et le rusé compère se dit :
— C'est cela, chevalier de Locmaria.., Voilà qui sonne bien à l'oreille et qui a force de vraisemblance... Le jeune drôle est de Belle-Isle-en-Mer, où il y a, si je me rappelle, une paroisse ainsi baptisée.
Puis encore, comme la jeune fille ouvrait la bouche pour interroger de nouveau : *
— Mais je veux laisser à votre fiancé le plaisir de vous raconter tout ce qui lui est advenu depuis votre séparation... Le chevalier sera près de vous dans quelques jours... Car il est entendu que vous restez à la cour...
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Et, comme le visage d'Aurore exprimait une frayeur,, une répugnance instinctives :
— Il le faut, mon enfant, insista le vieillard. La reine a grand*besoin de vous. La pauvre femme n'a personne à qui confier ses peines et demander conseil. L'amitié qu'elle ne peut manquer de vous témoigner et la haute estime (il appuya sur le mot) en laquelle vous tient le roi vous aideront à amener entre les deux époux un accommodement que tout le monde désire et qui sera un bien pour l'Etat.
— Je resterai, monsieur le duc.
— Bientôt d'ailleurs* vous vous appuierez, sur le bras d'un nrarL Je me fais, fort d'obtenir de Leurs Majestés leur consentement à cette union. Elles tiendront à plaisir de signer au contrat, et, en manière de présent de noces* M. de Locmaria recevra certainement le brevet d'une charge qui lui permettra de ne pas s'éloigner de vous.
M. d'Alaméda consulta sa montre :
— Mais> à propos de charge, voici que va sonner f'heure &<e prendre votre service.*. Moi-même^ à Fissue du conseil, j'ai rendez-vous avec le roi... Quittons-nous donc, ma chère Aurore...
Elle Mi présenta gracieusement som heau front qu'il effleuira de ses lèvres :
— Je pourrais être largement votre; grand-père, murmurat-il.
Ensuite, du seuil de la porte :
— Vous me reverrez sous peu. Yom me reversez avecM. En attendant,, faites-moi la, grâce* de* ne pas m'oublier dans vos prières w
— Oh! monsieur,, répondit lacune fille, ®h\ monsieur,, soyez tranquille : vous êtes avec Dieu et Joël dans mon cœur.,
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Ce jour-là, à midi précis, deux hommes s'étaient assis devant la table à tapis de velours bleu fleurdelisé d'argent et à angles de bronze doré, qui occupait le milieu, diu cabinet du roi.
Celui-ci avait déjà pris place au haut bout de cette table.
L'un de ces hommes, gros et court, aux larges épaules, au teint apoplectique, à la longue perruque brune ombrageant des traits prononcés, étalait un somptueux habit de peluche écarlate passementé d'or. Le chapeau, qu'il avait déposé sur un fauteuil en entrant, avec sa canne et ses gants, était couronné de plumes blanches, et, sur ses mains aux doigts surchargés de bagues, ainsi que sur ses mollets puissants, arrondis dans le bas de soie> descendaient les fîne& dentelles de ses manchettes et de ses canons.
L'autre était uœ vieillard à la figure pâle, rude, austère et glaciate.
M avait lf œil enlbncé» des cheveux rares que< recouvrait une petite calotte, des sourcils toujours froncés et menaçants, et un abord plein de raideur, de morgue et de sévérité. Son costume de drap noir contrastait singulièrement avec le luxe de son compagnon. Il avait, en effet, conservé l'habitude de se vêtir avecl& rigoureuse simplicité des premiers secrétaires
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d'Etat, qui, au commencement du règne, ne se permettaient point de s'habiller comme les gens de qualité, et affectaient de ne porter ni écharpes, ni broderies, ni couleurs voyantes, ni galons.
Le premier était le marquis de Louvois, l'orgueilleux fils de cet humble Michel le Tellier, qui avait été, lui aussi, ministre de Louis XIV, en la jeunesse de ce dernier.
Le second était M. Golbert, l'ancien commis du cardinal Mazarin, devenu, à l'extrême irritation de la noblesse, « marquis de Château-Neuf-sur-Cher, baron de Sceaux, Lignières, et autres lieux, titulaire du portefeuille de la marine, contrôleur général des finances et ordonnateur des bâtiments. »
L'histoire rapporte que les deux collègues étaient assez rarement d'accord.
M. Golbert était l'ami de la paix.
M. de Louvois était l'amant de la guerre.
Il convient d'ajouter que, sous l'empire de ses goûts respectifs, chacun d'eux avait accompli de grandes choses.
Colbert avait augmenté notre flotte; fondé l'académie de peinture de Rome en 1667 et, en 1671, l'académie d'architecture de Paris, établi des manufactures de draps, de soieries et de glaces, et fait sortir du vaste enclos des Gobelins, où travaillaient plus de huit cents ouvriers, ces vastes tableaux en tapisserie imités de Raphaël ou dessinés par Lebrun.
Louvois avait organisé notre artillerie ; créé les écoles de Metz, de Douai et de Strasbourg; constitué un corps d'ingénieurs, élèves de Vauban ; donné un uniforme aux régiments ; attaché une compagnie de grenadiers à chaque bataillon d'infanterie, et inspiré au roi l'institution de l'ordre de Saint- Louis, pour lequel on n'avait pas besoin de « faire ses preuves s> comme pour ceux du Saint-Esprit et de Saint- Michel.
Les dépêches arrivées la veille apportaient de graves nouvelles.
Pendant que l'on négociait à Nimègue en vue d'une paix
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générale, M. de Créqui, — commandant de nos troupes sur les frontières de l'Est, — avait brusquement informé le roi que le nouveau duc de Lorraine, Charles V, s'était fortement établi dans Fribourg et qu'il s'y occupait à rassembler une armée évidemment destinée à opérer contre nous.
Or, Charles V était l'un des ennemis les plus implacables de Louis XIV.
Il est vrai qu'il avait quelques motifs pour cela.
En effet, depuis que, pour avoir raison des intrigues ourdies à la cour de Nancy par Gaston d'Orléans, son frère, le défunt roi Louis XIII avait dépouillé le duc Charles IV de ses Etats, ni celui-ci, ni son neveu et successeur Charles V, n'avaient pu obtenir du cabinet de Saint- Germain la rentrée en possession intégrale de leur héritage.
Le premier était mort à la tâche, après des aventures et des vicissitudes sans nombre. Le second n'avait pas été plus heureux. Le roi de France s'était toujours montré « inabordable j> à l'endroit de ses revendications. Delà, chez le jeune prince, une exaspération dont, à maintes reprises et à notre détriment, nous avions éprouvé les effets.
Constatons, en passant, que ce n'était pas un adversaire à dédaigner que ce capitaine de trente-cinq ans qui avait aidé Montecuculli à battre les Tares à la fameuse journée de Saint-Gothard, et qui allait aider Jean Sobieski à sauver Vienne, l'Autriche et peut-être la chrétienté du joug de ces mêmes musulmans.
Aussi, après avoir écouté, le front plissé, la lecture du message de M. de Créqui :
*— Eh bien, messieurs, demanda Louis XIV à ses ministres, quels moyens efficaces comptez-vous employer pour conjurer les coups dont nous sommes menacés?
— Sire, répondit gravement M. de Louvois, on ne m'a que trop accusé, — et cela jusque dans vos conseils, —de chérir la guerre outre mesure, et d'entretenir chez Votre Majesté une soif de conquêtes préjudiciable aux intérêts de la nation...
En parlant de la sorte, il regardait Colbert.
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Zm LE FBLS D.E PQRMOS
Celui-ci ne- sourcilla pas.
— Cependant, continua le marquis, je vais prouver à mes détracteurs que je sais, quand il en est besoin, partager leur sage prudence...
Sire, les circonstances actuelles nous conseillent une extrême réserve, la plus grande circonspection et, j'oserais presque ajouter, une immobilité complète...
Tirer l'épée quand, d'un commun accord, tout le monde semble l'avoir remise au fourreau, et quand nos plénipotentiaires sont en train,, à Nimègue, d'imposer à l'Europe vaincue nos pacifiques volontés, me paraît chose inopportune, à moins que l'empereur Léopold ne nous y contraigne par une agression directe...
Eh! mon Dieu, laissons le prince Charles nous faire les gros yeux à Fribourg. S'il nous attaque, nous le recevrons. A l'abri de bonnes murailles, nos garnisons Dui donneront quelques pelotons dç fil à retordre. Mais gardons-nous d'aller le chercher au delà du Rhin, avec le fleuve sur nos derrières pour nous couper la retraite. Parla morbleu! je le connais. C'est un enragé, Il serait capable de nous y jeter.
— Etvxms, monsieur Colbert, est-ce là votre avis?
— Non, sire.
M. de Louvols fit un mouvement de surprise.
— Sire, reprit l'ancien commis, il m'a été reproché un peu plus que de raison de sacrifier la gloire du roi à la tranquillité du royaume...
Il renvoyaitla balle à son rival. Ce dernier protesta d'un geste courroucé. L'autre poursuivit tranquillement :
— Mais je me sentirais capable des vues étroites que l'on me prête, si je me rangeais à l'opinion de mon honorable collègue...
Je crois fermement, pour ma part, que les procédés énergiques sont plutôt de nature à hâter qu'à rompre le cours des négociations. Voilà trop longtemps que ces Lorrains bravent la puissance de mon maître. L'oncle Charles IV nous a battus à Consarbriick. Prenons notre revanche sur le dos
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du neveu. Ecrasons ses projets dansFœuf contre les murailles de Fribourg...
Le Rhin sera derrière nous pour nous couper la retraite. Tant mieux ! Nous n'avons pas envie de reculer. Je eonnais nos Français. Ils aiment mieux h feu que Feau.
Un tel langage devait plaire à Louis XIV dont il flattait les instinels belliqueux et conquérants.
~ Vous croyez donc, Golbert, dit-il, qu'il nous faut faire la guerre?
— Je crois que, si Dieu a donné' à l'aigte xm bec et des serres, c'est pour qu'il s'en serve à montrer sa royauté.
Le monarque rougit de plaisir.
Mais Louvois ne se tint pas pour battu.
— Soit, dit-il, nous irons à Fribourg ; cependant, s'il est nécessaire d'en en (reprendre* le siège...
— Eh bien, fit Golbert, on l'entreprendra...
— Avec quelle artillerie?... Nos parcs sont en Flandre... Impossible de dégarnir nos places d'Alsace et de Lorraine... Sans' canon, comment battre- en brèche?
— 0® ne battra pas en brèche, on brûlera la ville.
— Avec quoi?
— Eh ! avec des bombardes donc !
Cette réponse produisit le nrême effet que si, en 1804, Fulton fût venu dire à l'Empereur :
— Si j'étais à la place de Votre Majesté, au lieu de débarquer en Angleterre avec des bateaux plats, j'y débarquerais avec des bateaux à vapeur.
Louis XIV et Louvois eurent cette commune- exclamation :
— Des bombardes I
C'était, on se k i rappelle, celle que Cblbert arvait poussée, lorsque Renaud d'Elicigaray lui avait, pour la première M% parlé de son invention. Alors, de même que notre Gascon avait jadis expliqué au ministre 1 ce que c'était qu'une bombe et qu'un mortier, le ministre, à son to<ur, avec non moins <fe clarté, détailla à ses ^deux auditeurs la nature, la forme,
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l'emploi et Faction des nouveaux engins de destruction. Quand il eut terminé, après avoir mis sous les yeux du souverain et du marquis les dessins et les devis élaborés par Petit-Renaud :
— Voilà qui est vraiment magnifique ! s'écria Louis avec enthousiasme. Et quel est, je vous prie, l'inventeur de cette terrible machine?
— Un de vos gentilshommes du Béarn : M. d'Elicigaray, sire.
— Que demande-t-il pour cela ?
— L'honneur de commander la première compagnie des bombardiers de Votre Majesté.
— C'est bien : vous lui expédierez un brevet de capitaine, aussitôt que cette compagnie sera en voie de formation.
— La compagnie est sur pied, sire : j'avais chargé un ancien sergent du régiment de la Ferté, — qui vient de reprendre du service, — de recruter nos meilleurs pointeurs pour en composer le noyau.
M. de Louvois faisait le gros dos :
— Humph! bougonna-t-il, j'imagine qu'il serait urgent de s'informer, avant tout, de ce que les gens du métier pensent de cette mirifique invention.
Colbertne regarda même' pas son adversaire; on eût dit que celui-ci n'existait pas pour lui. Il poursuivit, toujours en s'adressant au roi :
— Votre Majesté estime-t-elle que M. Vauban soit un juge compétent en la matière qui nous occupe?
— Certes!
— Eh bien, voici le rapport dans lequel il conclut à l'adoption immédiate du système de mon inventeur.
Louis se tourna vers, le marquis :
— - Vous entendez ; il faut faire fabriquer de suite des bombes et des mortiers...
— Oui, par la morbleu! j'entends, sire... Mais on n'improvise pas de semblables mécaniques... Et quand je serais moi-même derrière les ouvriers pour les presser à coups de canne...
Hostedby GoOgk
— Ne prenez pas cette peine, interrompit Colbert avec calme ; les mortiers sont fondus et les bombes sont prêtes..»
— Gomment?...
— J'ai envoyé M. d'Elicigaray à notre fonderie de Douai. Depuis un mois, on y travaille nuit et jour sous son active direction. Si bien que, présentement, nous pouvons mettre en ligne trois batteries de mortiers capables de commencer le feu, et que nous avons quinze cents bombes en magasin...
Louvois frappa avec colère sur la table :
— Alors, c'est vous qui êtes ministre de la guerre!... Je ne suis plus que votre commis! ... Le commis du commis de M. deMazarin!...
L'autre poursuivit sans s'émouvoir :
— Pièces et projectiles ont été essayés devant nombre d'ingénieurs militaires et d'officiers d'artillerie, et M. de Seignelay, mon fils, que j'avais dépêcbé pour assister à l'expérience, me mande que celle-ci a pleinement réussi...
Le marquis sursauta brusquement et, avec un de ces emportements qui devaient le perdre plus tard dans l'esprit de son maître :
— Si vous me prenez ma besogne, gronda-t-il, que ne me débarrassez-vous pareillement de ma montre, de ma bourse et de mon portefeuille!...
Colbert allait répliquer. Louis ne lui en laissa pas le temps. Il jeta son quos ego entre les deux ministres comme Mercure son bâton entre les deux serpents :
— Doucement, messieurs, doucement donc ! Vous oubliez que c'est au roi seul qu'il appartient de donner des ordres. Or, le roi de France n'est, que je sache, ni le fils d'un marchand de drap, ni le petit-fils d'un conseiller à la cour des aides.
Il faisait cdiusion à la profession du père de Colbert et à la charge du grand-père de Louvois.
11 prit une plume sur la table.
— Je vais envoyer commandement à M. le maréchal d'avoir à courir sus sur-le-champ à M. de Lorraine.
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Puis, tout en écrivant :
— Vous serez libres, chacun en ce qui vous concerne, de lui adresser les instructions que vous jugerez nécessaires pour mener la campagne à bonne fin.
Puis encore, après avoir signé :
— M. de Maupertuis est-il là?
Le lieutenant des mousquetaires entra :
— Monsieur, reprit Louis, voyez, je vous prie* si M. d*Alaméda ne serait pas dans la Galerie.
— M. le duc vient d'y arriver, sire, et il s'y entretient, en ce moment, avec M. le lieutenant de police.
Le roi se leva et, saluant ses ministres de la main :
— Au revoir, messieurs, et tâchez désormais de vivre en meilleure intelligence.
Dans les travaux de transformation et de développement exécutés par Mansard, le passage couvert qui contournait le château avait disparu pour faire place à un balcon qui n'avait guère de remarquable que ses supports de fer ouvragé. C'est ce qu'on appelait la Galerie. Un écrivain nommé Lelaboureur en parle de la façon suivante, dans un opuscule intitulé : la Promenade de Saint-Germain-en-Laye :
« Toute la cour donne le nom de galerie à ce balcon qui est, en effet, assez large pour qu'on l'appelle ainsi. On y est charmé d'une vue si accomplie, qu'il n'est personne qui ne s'imagine être transporté dans l'ancienne Assyrie ou dans l'ancienne Egypte par la machine de quelque songe, et qui ne s'y trouve comme dans un de ces jardins suspendus dont on a fait tant de bruit *. »
C'est là qu'à l'issue du conseil Louis XIV était accoutumé de recevoir les personnes qui avaient quelque requête à lui présenter ou auxquelles il avait lui-même à adresser quelque communication.
1. Cette fameuse galerie ou balcon a disparu, avec ses supports ouvragés, dans la reconstruction de la nouvelle façade.
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M. d'Alaméda s'y était rendu en quittant mademoiselle de la Tremblaye.
Dans le trajet de l'hôtel Montausier au château, le vieux seigneur avait distribué à tous venauts toute sorte de petits saluts, onctueux, caressants et bénisseurs, qui fleuraient, comme myrrhe et encens,. l'ancien dignitaire de l'Eglise. A voir sa mine souriante, sa façon à la fois cavalière et discrète de regarder les jolies promeneuses, et l'art exquis avec lequel il graduait, selon l'importance de chacun, les politesses rendues aux hommes, personne ne se serait douté de la tension de son esprit et du travail mental auquel il se livrait.
— Ainsi, se disait-il en marchant au soleil, afin de réchauffer sa vieillesse, il faut que je retrouve ce Joël. Il le faut. Je l'ai promis. Il n'y avait que ce moyen pour sauver la situation compromise par la monstrueuse innocence de cette petite fille, que je suis arrivé à temps pour souffler à la favorite. Il le faut pour retenir cette farouche à la cour. Car il est de toute nécessité qu'elle ne quitte pas Saint-Germain. Le roi en tient déjà dans Faite, c'est eertain. Je mettrais mes deux mains au feu que ce n'est que pour me parler d'elle qu'il me fait venir ce matin.*.
Oui, mais où dénicher ce jeune rustre?...
Présent, il gênait mes projets...
Absent, il est capable de les faire avorter...
Et moi qui croyais connaître les femmes parce que je les pratique depuis plus d'un demi-siècle. Parddeul comme je jurais lorsque j'étais d'épée, avoir été l'amant de ce démon en vertugadin qui s'appelait madame de Chevreuse; le confident d'Anne d'Autriche, la belle reine de Buckingham et de Mazarin; un mousquetaire à bonnes fortunes; le confes seur de tout un chapelet de pénitentes mondaines ; le témoin, sinon l'acteur, de toutes les intrigues galantes qui ont illustré la fin du dernier règne et le commencement de celuici, — et avoir failli me briser contre les scrupules d'une ingénue!... Il est vrai que ce n'était ni madame de Chevreuse, ni la reine Anne d'Autriche, ni mes bonnes fortunes, ni mes pénitentes, ni les maatresses de Fouquet, ni les premières
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conquêtes du roi, qui m'avaient habitué à ces scrupuleslà!...
C'est égal, un philosophe, — et c/est peut-être moi, — a eu bien raison de dire que la femme est capable de tout, même du bien 1
La première personne que l'ambassadeur aperçut, en pénétrant dans la Galerie, fut messire Nicolas de la Reynie, maître des requêtes et lieutenant général de la police du royaume. Celui-ci avait sous le bras un assez volumineux dossier de euir, contenant des papiers de toute sorte. L'exmousquetaire alla à lui, et, après rechange des courtoisies d'usage :
— Cher monsieur, lui dit-il, puisque vous êtes l'homme qui connaissez le mieux ce qui se passe à Paris, tâchez donc de me renseigner sur ce qu'est devenu un brave garçon auquel je m'intéresse fort et qui a disparu depuis un mois...
— Monsieur le duc, je suis à voire dévotion.
— Ce garçon était tout fraîchement débarqué du fond de sa province. Un Breton de Belle-Isle-en-Mer, si j'ai bonne souvenance : figure honnête, costume du pays, taille et carrure de jeune athlète. Signe particulier : à l'échiné, une rapière qui n'en finit pas.
Le magistrat eut un mouvement de surprise :
— Oh! oh! s'exclama-t-il, voilà un portrait en trois mots qui m'a bien l'air de s'appliquer à quelqu'un de ma connaissance!... Meshuyl il serait bizarre que le personnage que vous cherchez fût justement celui dont je viens entretenir Sa Majesté... Des poings à démolir une muraille, n'est-ce pas?
— En effet.
— Et répondant au nom de Joël?
Ce fat au tour de M. d'Alaméda de s'étonner : — - Joël-.. C'est cela... Vous savez où il est?
— Il est à la Bastille, parbleu !
— A la Bastille?
— A telle enseigne que le major qui fait fonction de gou-
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verneur, en attendant le remplacement du titulaire décédé, me fait demander sur quel pied il doit y ôtre traité... Car vous n'ignorez pas, monsieur le duc, qu'à la Bastille chaque prisonnier est nourri avec plus ou moins de luxe ou de simplicité, selon sa qualité, son importance, sa fortune ou les instructions particulières données par le chef de l'Etat...
L'ancien ami de M. Baisemeaux de Montlezun savait tout cela de longue date. Aussi, interrompant son interlocuteur :
— Mais pourquoi a-t-on mis ce pauvre diable en prison?
M. delà Reynie se gratta la perruque du bout de l'ongle :
— Grave, très grave... Violation des édits, duel, mort d'homme... Ce pauvre diable, comme vous dites, a tout bonnement pourfendu un brigadier de mousquetaires.
— Bah!...
— On l'a arrêté, naturellement, et la connétablie a évoqué l'affaire; mais, comme il n'a pu faire sespreuves de noblesse, ces messieurs du point d'honneur ne se sont pas montrés disposés à déroger en le jugeant...
— Et alors?...
— Alors, ma foi, vous me voyez assez perplexe. Devant quelle juridiction faut-il le traduire, pour que force reste à la loi? Je suis venu chercher à ce sujet les ordres de Sa Majesté...
En parlant de la sorte, le lieutenant de police avait tiré de son dossier une feuille de vélin, écrite à mi-marge, en tête de laquelle on pouvait lire cette formule : Rapport au roi. Il présenta cette feuille au diplomate :
— En attendant, s'il vous plaisait de prendre connaissance du résultat de l'enquête?
— Très volontiers.
Comme l'ambassadeur achevait la lecture de cette pièce, Louis XIV sortit de son cabinet. Il avait l'air d'excellente humeur. Avisant le P. Bourdaloue, parmi ceux qui se pressaient pour le saluer :
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— Eh bien, mon père, lui demanda-fc-il, vous voilà content, je l'espère? Madame de Montespan est à Clagny...
— Oui, sire, répondit réminent prédicateur ; mais Dieu serait bien plus content encore siClagny était à soixante lieues de Saint-Germain.
Le roi sourit — et passa. Il entra dans la Galerie. M. de la Keynie, à qui Aramls venait de rendre son rapport, fît un mouvement pour Pa'border. Mais le monarque, qui avait aperçu l'ancien évêque de Vannes :
— Tout à l'heure, monsieur le lieutenant de police. Puis, prenant le bras de l'ambassadeur :
— Monsieur le due, je vous sais gré de vous être rendu à mon invitation...
— Oh! sire, répondit le vieillard en donnant l'élasticité la plus noble et la plus souple à son salut, les désirs du souverain sont des ordres pour moi.
Il ajouta après une pause :
— Du reste, quand Votre Majesté n"aurait point daigné nie témoigner son intention de me rencontrer ici ce matin, j'aurais, néanmoins, Mt en sorte de me trouver sur son passage, — ayant accepté de lui transmettre un hommage auquel j'ose espérer qu'elle ne se montrera pas tout à fait insensible...
— Un hommage?...
— J'entends : de lui apporter l'expression des sentiments dont déborde à son endroit le cœur le plus sincère et le plus reconnaissant...
Les joues du prince se couvrirent d'une vive rougeur et ses yeux brillèrent d'une satisfaction non moins grande :
— Ah J questionna-t-il avidement, vous avez vu mademoiselle de la Tremblaye!
— Je la quitte à l'instant, repartit le diplomate, qui souriait à part lui d'avoir été aussi promptement ( deviné.
— Elle ne vous a pas paru trop mécontente de sa nouvelle situation?
— Ahl sire, c'est plus que de la gratitude qu'elle professe à l'égard de Votre Majesté : c'est une adoration à peine con-
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tenue 4ans les bornes du respect que la sujette doit au souverain... Hier, elle était tout étourdie, tout interdite... Songez qu'elle s'attendait si peu à la faveur insigne dont elle était l'objet. Et puis, devant le roi, devant la reine, dont la présence lui imposait également, au milieu de toute «cette cour dont l'indiscrète curiosité la disséquait en quelque sorte, le saisissement, le trouble, la joie s'unissaient pour paralyser les élans de son cœur... Mais, ce matin, après une nuit passée dans la fièvre d'un ravissement qui touchait presque à l'incrédulité, avec quelle éloquence elle me parlait de son auguste bienfaiteur ! Avec quelle ardeur elle me protestait de son dévouement à la personne de sa maîtresse et de son culte pour son maître! Avec quels accents émus et passionnés elle me répétait en me quittant :
— « Ah ! monsieur le duc, le roi est le plus généreux comme le plus noble des gentilshommes de son royaume. »
— Vraiment, elle a tenu ce langage? interragea Louis, dont la voix tremblait de plaisir.
— Et comme je lui demandais, en riaiït, ce qui l'avait le plus frappée dans cette brillante assemblée qu'elle abordait hier pour la première fois, si vous saviez avec quel abandon, avec quelle naïveté elle m'a Tépondu :
« — Ne me questionnez pas. Je ne saurais rienvous dire. Je n'ai vu que le roi, et j'en suis éblouie comme une pauvre créature qui aurait osé regarder en face le soleil. »
Ces paroles étaient à peu près celles que Louis avait autrefois surprises dans la bouche de la Vallière, alors qu'à Fontainebleau, sous le chêne royal, celle-ci confiait à ses compagnes, mesdemoiselles de Montalais et de Tonnay-Charente, le penchant irrésistible qui l'entraînait vers l'amant heureux, selon les uns, vers l'amoureux transi, selon les autres, de madame Henriette d'Angleterre, devenue la femme de Monsieur. Elles le reportaient à vingt ans en arrière et lui rendaient, avec une acre et mélancolique sensation, tous les parfums de sa jeunesse, comme une flour oubliée entre les pages d'un vieux livre, — fleur aux couleurs pas-
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sées, à l'odeur affadie, — suffit parfois à réveiller le frais souvenir du jour où elle fut cueillie.
M. d'Alaméda appuya :
— Car celle-là est la franchise comme la chasteté même. Son âme ne sait pas plus mentir que ses lèvres : une âme détachée de tous les intérêts terrestres et sanctuaire de toutes les hautes aspirations, de tous les dévouements sublimes ! Des lèvres vierges de toute coquetterie comme de tout baiser !
A entendre l'ancien prélat, « le grand Alcandre » se grisait d'ambroisie. Cette passion mélangée de respect, prosternée, presque terrifiée devant son objet, était un mets de haut goût dont il aimait à savourer les épices. Etre adoré, moins comme un homme que comme un dieu, quelle flatterie à ses yeux eût pu valoir celle-là? Mais, comme il tenait, avant tout, à se montrer au-dessus des faiblesses humaines, il s'efforça de dissimuler, sous un masque de circonstance, la joie et l'orgueil qui le transportaient au ciel.
— Monsieur le duc, reprit-il après un moment de silence, c'était justement pour vous entretenir de mademoiselle de la Tremblaye, que nous vous avions invité à vous rendre ici à celte heure. Cette jeune fill^ appartient à une famille de fidèles serviteurs que nous avons eu tort de négliger trop longtemps. Si les membres de cette famille étaient encore sur cette terie, des récompenses proportionnées à leurs services iraient certainement les chercher dans l'obscurité où leur modestie lésa retenus jusqu'à leur mort. Nous réparerons envers la fille le préjudice involontaire que notre ingrat oubli a causé aux parents. Mademoiselle de la Tremblaye sera dame du palais.
— Mais, sire, s'informa le vieillard, n'est-il pas de règle que les titulaires de cette charge soient en puissance de mari?
— Nous choisirons de notre main un époux digne d'elle à notre protégée, et nous avons compté sur vous pour nous aider dans cette tâche.
— Ah! sire, comme Votre Majesté devine et comble tous
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mes vœuxl... Moi qui me proposais d'attirer la sollicitude du roi sur l'état d'isolement en ce 'monde de cette pauvre chère enfant!... Moi qui avais dessein de supplier mon prince de lui donner un protecteur et de lui rendre une famille!...
— Il sera fait ainsi, monsieur : nous vous chargerons de chercher parmi nos gentilshommes quelque cavalier qui mérite d'obtenir un pareil trésor, et nous mettrons dans la corbeille, avec la dot de la mariée, le titre d'une charge près de notre personne pour celui que vous nous désignerez.
L'ambassadeur eut un sourire :
— Je n'aurai pas besoin de m'épuiser en recherches pour trouver ce privilégié...
— Comment?...
— J'ai sous la main un jeune ami qui s'estimera trop heureux d'unir son sort à celui de l'aimable fille que Votre Majesté honore de ses bontés...
— Ah!...
— Un gentilhomme [de Bretagne, sans ambition comme sans attaches...
— Vous l'appelez?...
— Il s'appellera le chevalier de Locmaria, si, toutefois, le roi daigne lui conférer ce titre.
— Le chevalier de Locmaria, soit.
— Seulement, je ne cacherai pas à Votre Majesté que c'est une nature un peu primitive, un peu abrupte, un peu sauvage, et qui s'accommoderait assez mai de la vie qu'on mène à la cour; je crois qu'il préférerait de beaucoup faire son chemin à l'armée...
— Qu'à cela ne tienne, il aura un grade.
L'ex-mousquetaire insista :
— Et si quelque campagne se préparait à bref délai, où l'on pût utiliser son zèle...
— Eh bien, nous l'enverrons à M. deCréqui, à qui je viens d'enjoindre d'avoir à opérer contre le prince Charles de Lorraine et contre la place de Fribourg...
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M. d'Àlaméda poursuivit lentement :
— Je connais mon Breton. C'est un amoureux de la bataille, un affamé de dangers et de gloire. Il faudra lui fournir l'occasion de se distinguer devant l'ennemi. J'entends : ne lui refuser aucun de ces postes d'honneur que l'on, ne confie qu'à des gens sacrifiés d' avance ....
Il eut un petit rire qui sonna comme un glas.
— Que diable ! on ne peut pas empêcher un garçon, qui en a envie, de devenir un héros... en se faisant tuerî
Le rusé compère se tut.
Il avait dit tout ce qu'il avait à dire.
Les deux interlocuteurs, après être allés jusqu'au bout de la Galerie, s'en étaient revenus à leur point de départ.
M. de la Reynie patientait là, son dossier sous le bras et son rapport à la main.
— Sire r reprit M. d'Alaméda, voici M. le lieutenant général de police qui attend, depuis un bon moment, qu'il lui soit accordé audience, et j'aurais honte, en vérité, de retenir le roi plus longtemps.
Louis XIV jeta les yeux sur le papier que le magistrat lui tendait avec toute sorte de démonstrations respectueuses.
— Ahl fit-il, il s'agit dp ce duelliste qui a osé tirer l'épée, pour ainsi dire, sous méi fenêtres... Un hardi coquin, sur ma foi!... D'où vient qu'on ne lui a pas encore fait son procès?...
M. de la Reynie allait répondre...
L'ancien évêque de Vannes lui coupa la parole :
— Sire, il y a longtemps que l'on a dit que la clémence est la plus belle vertu â&s rois comme Le droit de grâce leur plus bel apanage.
Le monarque le considéra avec étonnement :
— Sur mon âme, monsieur le duc, j'aime à penser que vous n'allez pas intercéder en faveur de ce spadassin-.
— J'aurai pourtant cette audace, sire.
— Vous osez me demander la grâce de ce rebelle ?...
— Je demande plus que sa grâce à Votre Majesté-: je demande sa mise en liberté immédiate.
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— Mais un duelliste est un coupable !...
— Aussi est-ce à la générosité du roi que je m'adresse, e* non pas à sa justice.
Louis regimba :
— Encore une fois, y songez -vous?... La mise en liberté de l'homme qui a foulé aux pieds notre signature royale apposée au bas des édits!... De l'homme qui nous a tué un de nos serviteurs !... Et qui n'a même pas l'excuse d'appartenir à notre noblesse!...
— Boni repartit l'ambassadeur tranquillement, il est bien permis à un Breton, qui arrive du fond de son village, d'ignorer les édits signés à Saint-Germain...
Le monarque dressa l'oreille :
— Ahl dît-il, ce drôle est Breton?...
— Pour gentilhomme, j'avoue qu'il ne Test que peu ou prou... Mais il le deviendra davantage avec l'assentiment de Votre Majesté...
— Hein?...
— Quant à ce qui est des mousquetaires, vous n'en chômez pas, Dieu merci!.,. Vous en avez deux compagnies, et de-cinq cents hommes chacune... D'ailleurs, si j'en crois le rapport que j'ai parcouru tout à l'heure, ce fameux brigadier Brégy n'était point la fine fleur de la chevalerie française...
— Mais, enfin, son meurtrier...
— Pardon, sire : son adversaire.
— Son adversaire, soit; il vous est donc bien cher?
— Cher, à moi ?... Pas le moins du monde... C'est à peine si je le connais : je ne l'ai vu qu'une fois en ma vie..
— Eh bien alors?...
— Eh bien, alors, il m'est utile, *ee qui a .beaucoup plus d'importance.
— Utile!... Et qu'en voulez-vous faire?
Aramis regarda son interlocuteur en face, et, baissant la voix, tout en donnant à chaque syllabe des mots qu'il prononçait une valeur significative :
— S'il plaît 'au roi, répondit-il, j'en ferai le chevalier de Locmaria et l'époux de mademoiselle de la Tremblaye.
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Il est temps de retourner vers notre ami Joël,
Par bonheur, nous sommes certains de le retrouver à l'endroit où nous l'avons laissé.
La Bastille, en effet, gardait ses prisonniers avec un trop grand luxe de fossés, de remparts, de barreaux, de soldats, de geôliers et de verrous, pour qu'il fût permis d'en sortir, à moins d'avoir des ailes, — ou d'être doué de la patience dont Latude fit preuve plus tard, — une fois qu'on y était enfermé.
La forteresse royale formait une sorte de faisceau de huit tours, dites de la Liberté, de la Bertaudière, de la Comté, de la Basinière, du Puits, de la Chapelle, du Coin et du Trésor.
C'était au troisième étage de celle de la Basinière que le fils de Porthos avait été écroué.
Le malheureux garçon était d'abord resté comme assommé par la violence du coup qui venait de le frapper, — immobile, abruti, n'ayant dans l'oreille et devant les yeux que la terrible prison d'Etat dont son geôlier lui avait jeté le nom en se retirant. Puis, il s'était secoué, comme pour s'arracher à un mauvais rêve ; il avait regardé autour de lui ; il avait fait le tour de sa chambre, — et le voyage n'avait pas été long. Puis encore, par un instinct plus fort que tous les autres besoins, il s'était arrêté devant une fenêtre étranglée
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et doublement grillée, qui laissait, à travers son treillage de fer, pénétrer un peu d'air et de jour.
Le jour! l'air lia vie 1
Infortuné Joè'l !
Ce robuste campagnard, habitué à prendre tant de souffle vital dans ses larges poumons, alors qu'il courait, qu'il chas» sait dans les plaines, dans les bois, sur les grèves de son île ouverte à tous les vents, il allait donc être réduit à aspirer à travers une crevasse un souffle d'air et un rayon de jour!
Nous écrivons à aspirer, car la fenêtre était tellement étroite, qu'on n'y pouvait passer la tête.
Elle était taillée à quatre angles vifs dans des pierres énormes et si dures que le pic se fût brisé dessus. Deux grilles, à un pied de distance l'une de l'autre, se croisaient, comme nous l'avons dit, dans l'épaisseur de cette muraille. Si bien qu'au fond de cette meurtrière, c'était à peine si le prisonnier apercevait un lambeau de ciel sur lequel rien ne se dessinait : ni la cime d'un arbre, ni la pointe d'une girouette, ni un tire-bouchon de fumée.
Notre héros avait examiné la table vermoulue, recouverte d'un méchant tapis, qui, avec un lit et un escabeau, composait tout son mobilier. Il avait, ensuite, tâté ce lit, lequel lui avait paru fort dur. Enfin, il était revenu s'asseoir sur l'escabeau, où il s'était abandonné aux plus tristes réflexions :
Ainsi, il était en prison, — et sous le coup d'une accusation capitale!...
De ce côté, aucune illusion possible : la faute était patente ; la loi était formelle; quel qu'il fût, le tribunal condamnerait sûrement le coupable, et, sur dix chances, il y en avait neuf et demie, au bas mot, pour que le roi laissât exécuter la sentence...
Or, notre Breton ne redoutait pas la mort...
Seulement, il regrettait la vie...
Il la regrettait surtout pour la façon dont il eût voulu remployer : à accomplir la tâche imposée par sa mère et à $e consacrer, après, au bonheur de la femme aimée.., I. 16.
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Cependant, au milieu de toutes ces pensées, la nature, toujours exigeante, réclamait ses droits imprescriptibles et sacrés.
Joël avait faim ! Joël avaitsoif I Joël avait besoin €e repos!...
Aussi, quand on lui eût apporté son dîner, — un repas fort copieux, ma foi, et des plus proprement servis, — car si les botes de la Bastille étaient mal meublés, en revanche ils étaient nourris avec une abondance qui confinait au luxe; — aussi mangea-t-il et but-il avec l'avidité d'un animal affamé et altéré. Après quoi, il se jeta sur son lit, où il s'endormil aussi profondément que s'il avait été dans sa 'chambre du Maure-qui-Trompe, bercé par l'intarissable babil de son compagnon 'Petit-Renaud.
Quand il se réveilla, le lendemain, au grand jour, il eut dès l'abord, quelque peine à se rappeler où il était. PaT exemple, en promenant ses yeux autour de lui et en redescendant au fond de sa mémoire, il se fut bientôt rappelé qu'il se trouvait à la Bastille. Gomme cette conviction (lui arrachait un soupir, le geôlier entra et lui dit :
— C'est l'heure de la récréation... Si vous vouiez monteT là-haut, vous rafraîchir d'une gorgée d'air... Vous causerez avec les autres : ça vous fera une distraction.
Et il ajouta, en guidant notre héros à travers le dédale des escaliers et des corridors :
— D'ailleurs, vous n'aurez pas longtemps à cultiver leur connaissance... Il paraît que votre affaire va [marcher daredare... M. le major m'a chargé de vous annoncer pour de* main la visite du greffier de la connétablie.
La « récréation » ou promenade avait lieu sur la plateforme de la tour.
Comme celle-ci comptait cinq étages, et comme chacun de ces étages ne renfermait qu'un prisonnier, ce fut donc quatre promeneurs que Joël rencontra « îànham>t ».
On pouvait presque lire sur leurs Jigmres et sur leurs ha^ Mis la «date de leur incarcération.
Deux ^d'entre eux paraissaient avoisiner la quarantaine et avaient un air parfaitement insignifiant. Le troisième
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était un homme d'âge moyen et de moyenne taille, carré d'épaules et bâti en force ; la face ronde et débonnaire, Fœil nigaud, le sourire benêt; en somme, l'apparence d'un bon bourgeois un peu idiot. Le dernier, enfin, était un octogénaire à la chevelure et à la barbe longues, blanches et Incultes, et aux vêtements en lambeaux.
A l'arrivée de notre héros, les trois premiers lui demandèrent avidement.
— Qu'y a-t-il de nouveau à Paris ?
— Ma foi, messieurs, répondit Joël, je serais fort en peine de vous répondre, étant encore frais émoulu de ma province dans la capitale, alors que l'on m'a arrêté.
— Ah I l'on vous a arrêté ?
— Jarnidieu J vous le voyez bien : vous n'êtes pas ici pour votre plaisir, n'est-ce pas ?
— Non, certes.
— Eh bien 1 ni moi non plus.
— Mais pourquoi vous a-t-on arrêté? s'informa le bourgeois à la ftgure uiaisotte.
Le Breton conta son histoire. Quand il eut terminé son récit, l'autre reprit en hochant la tête :
— - Sarpehleu! votre cas me paraît désastreux... Le roi ne plaisante pas avec les duellistes... Dans tous les cas, au moins, vous avez l'avantage de connaître pourquoi vous êtes en prison...
— Est-ce que vous ne le savez pas, vous? demanda Joël vivement.
— Pas te moins du monde.
— Et vous?
— Ni moi non plus.
— Et vous ?
— Pas davantage.
Cette même question, adressée par notre héros aux deux autres prisonniers, avait amené la même réponse. Il n'osa pas interroger le vieillard. Mais comme il le regardait curieusement, -ce dernier prit la parole :
— Je vous plains, monsieur, prononça-t-il 4'ane voix
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grave. Vous partagerez certainement le sort de Boutteville et de des Chapelles, qui furent fort de mes amis. Le cardinal est sans pitié.
— Quel cardinal ? fit le Breton.
Son interlocuteur le considéra avec étonnement :
— En est-il donc un autre que l'ancien évêque de Luçon, Armand-Jean Duplessis, cardinal de Richelieu, que l'on appelle YEminence rouget
— Hé ! s'écria notre héros, voilà plus de trente ans qu'il est mort.
— Vous en êtes sûr?
— Et M. de Mazarin, son successeur, pareillement.
— Mais le roi Louis XIII, alors?
— lia précédé celui-ci et suivi celui-là dans la tombe.
— Excusez-moi, monsieur, dit l'octogénaire poliment. J'ignorais tous ces événements, — étant entré ici l'année de la naissance du premier fils du feu roi.
Joël frissonna. Il n'avait pas encore passé autant d'heures en prison que ce malheureux y avait passé d'années! Et cependant, des quatre prisonniers qu'il avait sous les yeux, c'était celui qui paraissait le plus calme et le plus résigné!
Le soir, comme son geôlier lui servait à souper, notre héros lui demanda ce que c'était que ce vieillard.
— C'est le numéro 68, lui fut-il répondu avec indifférence.
— Et les trois autres?
— Eh bien, ce sont les numéros 123, 136 et 141.
Et l'homme aux clefs condescendit à expliquer au fils de Porthos que les hôtes de la Bastille perdaient leurs noms en y entrant, pour ne plus être désignés que par de simples numéros; que les motifs de leur détention étaient absolument ignorés du personnel de la maison, et que, pour s'en instruire, le gouverneur lui-même était forcé le plus souvent d'interroger ses pensionnaires en personne.
Il est vrai que, le plus souvent aussi, ses pensionnaires n'en savaient pas plus que lui.
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— Alors, moi, questionna le jeune homme, je suis aussi un numéro !
— Oh! que non pas! répliqua le geôlier. Vous, vous êtes une exception. On n'a pas jugé bon de vous en donner un du moment que l'on est assuré que vous ne moisirez pas
Il ajouta, avec quelque chose qui avait la prétention d'être un sourire et qui n'était qu'une grimace :
— Dame ! puisqu'on dit que vous aurez le cou coupé la semaine prochaine.
Le lendemain, ainsi qu'on l'en avait prévenu, le prisonnier vit se présenter dans sa chambre, — avec la gravité inhérente à l'emploi, —maître Onésime Chamonin, greffier en chef de la connétablie de France.
Ce fonctionnaire daigna apprendre à notre héros que c'était à l'étoffe de son individu, à l'originalité de son costume et à la dimension de sa rapière qu'il devait d'être sous les verrous.
Des gardes de la forêt de Saint-Germain, qui l'avaient rencontré après le duel, avaient été, en effet, non moins frappés de sa corpulence et de sa structure, de ses braies bretonnes, de la plume de paon de son chapeau et de la longueur inusitée de sa flamberge, que de sa mine désorientée et de ses allures incertaines, — et ayant deviné en lui l'adversaire du brigadier, — dont ils avaient été chargés de porter le cadavre à la ville, — ils s'étaient empressés de donner son signalement aux mouches de M. de la Reynie, lesquelles, grâce à celui-ci, n'avaient pas eu de peine à le filer depuis l'auberge de l'Orme de Sully, au pont du Pecq, jusqu'au cabaret du Maure-qui-Trompe, rue du Pas-de-la- Mule, à Paris.
Quant à MM. d'Escrivaux, de Gacé, de Champagnac et d'Héricourt, ils s'étaient positivement refusés à fournir aucuns renseignements sur les causes, non plus que sur le survivant, de la rencontre du Chêne-Saint-Fiacre, se bornant
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à déclarer que a tout s'était passé conformément aux lois de l'honneur ».
Maître Chamonin avait, ensuite, invité le Breton à « faire ses preuves » de noblesse, afin de pouvoir être jugé par ses paùs, les gentilshommes qui composaient le tribunal du point d'honneur.
Et comme le fils de Porthos lui avait répondu en toute sincérité que, s'il se croyait de sang noble, il n'avait pour rétablir, que sa 'conviction et sa parole, le digne greffier s'était retiré en déclarant :
— Dans ce cas, vous ne serez pas décapité. Vous n'avez pas les qualités ad hoc. Seulement, il est probable que vous serez pendu.
A l'issue de cet entretien, Joël était monté sur la plateforme. Il s'y trouva seul tout d'abord. 11 pleuvait, et le mauvais temps semblait avoir retenu chez eux les hôtes de la Basinière. •
La déclaration de maître Chamonin avait fort assombri l'humeur et la mine de notre héros.
Autrefois, àGuérande,il avait vu pendre un Normand,-— un Normand qui se plaignait que la hart fût une peine bien cruelle pour un honnête maquignon qui n'avait volé qu'un licol...
Il est vrai que, par hasard, le cheval était au bout 1
Cette chose hideuse que Ton appelle le gibet; le 'patient accroché à quinze pieds du sol ; le bourreau qui lui avait sauté des deux pieds sur les épaules ; la tension, l'agitation de la corde sous les contorsions du corps ; la face violacée du misérable ; ses grands yeux blancs tout retournés ; sa langue, qui pendait, noirâtre dans l'effrayante grimace de sa bouche entr'ouverte, — tout cela était resté vivant dans les souvenirs du jeune homme et, après des années, ce terrible spectacle le faisait encore frissonner de peur, d'horreur et de dégoût.
Et c'était cette mort ignoble, infamante, patibulaire, qu'on lui réservait, à lui qui se .sentait si exubérant de force ju-
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vénrle, de courage pour les grandes choses et de nobles aspirations I
Pourchasser ces vilaines idées, il se mit, de ce point élevé, àTeçarder les maisons de Paris pelotonnées autour de la forteresse royale comme des moutons sous l'œil du berger.
L'averse tombait drue et droite. Le ciel gris fondait en eau. La pluie souveraine battait sans fin, au milieu du silence et de Timmobilité, la ville qu'elle avait conquise, — et c'était, derrière le cristal rayé de ce déluge, un Paris fantôme, aux lignes tremblantes, qui paraissait fuir et se dissoudre.
Le jeune homme s'ingéniait à découvrir, dans ces lointains brouillés, le clocher, tout proche, de Saint-Paul, et la place, bien plus éloignée, où s'ouvrait le faubourg Saint-Jacques : Saint-Paul, l'église où mademoiselle de la Tremblaye venait s'agenouiller tous les soirs, et, à la sortie de laquelle, deux: jours à peine auparavant, ils avaient échangé leurs cœurs ; le faubourg Saint-Jacques, où s'élevait cette Maison grise qui abritait, maintenant, Aurore...
Gomme il s'absorbait dans sa recherche, une main le toucha à l'épaule...
Il se retourna brusquement*..
C'était celui des quatre autres pensionnaires de la Basinière, — dont nous avons constaté l'aspect innocent et falot, — qui l'abordait sans qu'il l'eût entendu s'approcher...
Joël ne le reconnut pas dès l'abord.
— Qui êtes-vous et que me voulez ? lui demanda-t-il brusquement.
— Monsieur, répondit le bonhomme doucereusement, je suis le numéro 141 pour vous servir, si j'en étais capable.
— Le numéro 141?
— Hê ! oui : un prisonnier comme vous. Votre colocataire dans cette boîte de sûreté où le roi serre ceux de ses sujets qu'il tient à avoir sous la main..* J'y occupe le tiroir placé au-dessus du vôtre...
— Hein ?...
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— Je veux dire que j'y loge au quatrième étage... Le local n'est pas déplaisant... Nonobstant, je vais donner congé...
— Vous changez de chambre?...
L'autre prit une figure goguenarde :
— Point, je me dispose à m'en aller.
— On vous élargit ?
— Pas du tout.
Et se penchant vers son interlocuteur :
— Je compte m'évader cette nuit, continua-t-il à voix basse.
— Vous évader! s'écria Joël.
Le prisonnier lui saisit le bras :
— Pas si haut donc!... Vous me perdriez '....C'est surtout ici que les murs ont des oreilles...
Il ajouta après un silence :
— Oui; demain, je serai déménagé... Dieu m'est témoin que je ne demanderais qu'à vous emmener avec moi... Par malheur, la chose n'est pas possible...
— On peut donc sortir de la Bastille? murmura notre héros dont la curiosité était surexcitée au plus haut point.
— Oui; quand, comme moi, on travaille, depuis des années, à se préparer les moyens de fuir... Tenez, avec un vieux couteau, que l'on a négligé de m'enlever, j'ai fabriqué une lime. Avec la laine de mes couvertures et de mes matelas, j'ai tressé une corde... Avec ma lime improvisée, je suis parvenu à scier deux des barreaux de ma fenêtre. Ces deux barreaux, qui ne tiennent plus que par une parcelle de fer, laisseront, en se détachant, une ouverture assez grande pour qu'un homme y puisse passer... Vers minuit, j'accroche ma corde au barreau qui reste; je me coule par l'ouverture; je descends à la force des poignets le long de cette échelle sans échelons et flottante... Parce temps effroyable, j'aurai peutêtre la chance que la sentinelle qui se promène en bas soit restée dans sa guérite... Si elle est dehors, ma foi, tant pis ! A la grâce du diable ! Elle tire. Si elle me manque, je saute du rempart dans le fossé ; je traverse celui-ci à la nage; je remonte le talus opposé, et je tâche de me glisser delà sur
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quelque maison basse du faubourg Saint-Antoine, où je pénétrerai par les mansardes, à moins que je n'arrive au soi ensuivant un tuyau de gouttière...
— Mais, s'écria notre héros, il y a de quoi se casser le cou vingt fois dans un pareil voyage!...
L'autre eut un geste d'insouciance froide.
Il avait dépouillé son masque de stupidité béate, et son œil, atone jusqu'alors, dardait une flamme qui eût fait reculer le plus hardi.
Le Breton éprouvait un singulier malaise à converser avec ce personnage à double face. Ce n'était certes pas de l'effroi que celui-ci lui inspirait, mais une répugnance invincible.
— Pourquoi, questionna-t-il durement, me faites-vous cette confidence?...
— D'abord, parce que je suis certain que vous ne me trahirez; pas... Vous êtes un honnête garçon... Je l'ai lu sur votre figure...
— Mais encore/...
— - Et puis, parce que j'ai un service à vous demander...
— Un service?...
— Gomme vous venez de le dire : je cours dix risques pour une chance. Ma corde peut se rompre. Une balle de mousquet peut me trouer la poitrine. Je puis me noyer en traversant le fossé; me rompre les os en escaladant un toit; être poursuivi, atteint, et, dans ce cas, je. vous en signe mon billet, je me ferai tuer plutôt que de me laisser reprendre...
Or, j'ai une fille : une fille qui est toute ma joie, toute ma tendresse, toute ma vie!... Je me mange le foie loin de ses baisers. J'achèterais de tout mon sang une de ses caresses. Je me jetterais du haut de cette tour rien que pour toucher le bas de sa robe en me broyant sur le pavé !... C'est pour la revoir, l'embrasser, que je tenterai, cette nuit, l'entreprise qui vous parait si hasardeuse...
Eh bien, c'est vous qui porterez mon héritage à cette enfant...
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— Moi ? fit le jeune homme en se révoltant contre cette bizarre prétention.
Le prisonnier tira de dessous ses vêtements un médaillon dn vermeil, de la grosseur et de la forme d'un écu de six livres.
— Ce bijou est creux, continua-t-il. Il renferme un papier que mes ennemis payeraient de toute une fortune. Ce papier sera pour ma Thérèse comme une sorte de cuirasse susceptible delà défendre contre tous les coups, d'où qu'ils partent, qui pourraient lui être portés. Je suis parvenu, jusqu'alors, à le soustraire à toutes les recherches. Si on le trouvait sur moi, on l'anéantirait... Il faut que ce médaillon, que ce papier ne sortent de vos mains que pour passer dans celles de ma fille...
— Vous me demandez là une chose impossible, repartit sèchement le Breton; comment voulez-vous, en effet, que je m'acquitte de cette mission ?
— Vous sortirez d'ici quelque jour...
Notre héros eut un sourire mélancolique :
— Oui, pour marchera la mort...
— Soit ; mais vous n'êtes pas de ces criminels dont on redoute les révélations dangereuses et qui disparaissent sans bruit... On vous jugera. Vous comparaîtrez devant un tribunal. Celui-ci vous appliquera une peine terrible, c'est certain; mais il aura pour vous les égards que commande votre situation exceptionnelle. Un duelliste n'est pas un de ces malfaiteurs que Ton redoute ou que l'on méprise...
Vous avez des relations au dehors, dej parents, des amis avec lesquels il vous sera permis de communiquer. Vous pourrez parler librement à votre avocat, s'il vous convient d'en choisir un, demander une complaisance à quelqu'un de vos gardes, acheter au besoin les bons offices d'un geôlier. Condamné, on ne vous refusera pas la faveur d'adresser vos derniers adieux aux personnes qui vous sont chères...
Eh bien, c'est par l'une de ces personnes que vous ferez parvenir cet objet à ma fille...
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A moins que vous ne préfériez le lui remettre vous-même en la faisant appeler près de vous.
— Oui, opina le fils de Porthos, tout cela pourrait, au demeurant, avoir lieu comme vous l'arrangez; mais... t
— Mais, interrompit le prisonnier avec chaleur, vous ne refuserez pas de venir en aide à un malheureux qui n'a d'espoir qu'en vous pour préserver de calamités sans nombre ia tête d'une innocente enfant.
La physionomie du bonhomme s'était modifiée de nouveau : elle témoignait, maintenant, d'une si ardente tendresse pour cette fille en faveur de laquelle il priait, que le fils de Corentine Lebrenn fut touché malgré lui de celte émotion et de cette supplique.
Cependant, il ne se rendit pas encore.
L'autre insista :
— Ne repoussez pas ma requête!... Vous êtes jeune, vous êtes bon, vous allez quitter la vie... Ce bienfait arrivera en même temps que vous devant le Seigneur...
Il appuya après une pause :
— Surtout, du moment qu'en vous prêtant à ce que j'implore, vous ne vous exposez nullement...
Ceci était de trop.
— Lorsque j'oblige mon prochain, riposta Joël vivement, je ne demande pas si je m'expose...
— Ainsi, vous consentez à me servir?
— Dame 1 répondit le jeune homme sans dissimuler sa mauvaise grâce, puisque vous y tenez absolument.
L'autre joignit les mains :
— Si j'y tiens 1... C'est-à-dire que je vous en supplie à genoux !... Au nom de tous ceux que vous aimez!...
Le Breton pensa à Aurore.
— Enfin, dit-il vaincu, donnez -moi ce médaillon...
— Vous me promettez de le remettre ou de le faire parvenir à la destinataire?...
— Je vous promets, du moins, d'y tâcher par tous les moyens qui seront en mon pouvoir...
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— Je puis avoir confiance en votre parole?
— Monsieur, repartit notre [héros, il ne faut rien demander à ceux de qui Ton doute.
— Oh! protesta le prisonnier, je ne doute pas de vous! Pourquoi en douterais-je? Seulement, une parole engage, une parole rassure...
k — Eh bien ! je vous donne la mienne...
— Vous enverrez ou vous remettrez ce médaillon?... Et le bonhomme souligna :
— Sans lire le papier qu'il contient.
— Puisqu'il est fermé par un secret!
— Ce secret, on peut le trouver; ce bijou, on peut le briser...
— Monsieur, décidément, pour qui me [prenez-vous? demanda le fils de Porthos en repoussant du geste l'objet qu'on lui tendait.
— Pardon! cent fois pardon!... Je vous ai blessé sans songer... Le malheur rend si méfiant !... De grâce, reprenez ce médaillon!... Mais réfléchissez à le cacher à tous les yeux!...
— • Soyez tranquille : je le porterai pendu à mon cou, sous mes habits... Mais votre fille, quel est son nom?... Et où faudra-t-il m'adresser pour lui envoyer ce dépôt ou pour la mander auprès de moi ?...
— Ma fille se nomme Thérèse... Thérèse Lesage... Retiendrez-vous?...
— Thérèse Lesage. C'est bien. Ensuite?...
— Elle habite, dans la rue Hautefeuille, la troisième maison à droite en entrant par la rue Saint-André- des- Arts : n'allez pas oublier ces indications...
— Je vais les noter sur mes tablettes, et, comme il est probable que l'on ne me fouillera point, vu qu'on ne m'accuse de cacher aucun secret d'Etat dans mes poches...
— Ah! monsieur, déclara l'autre d'une voix qui sonnait une note fausse, si je pouvais jamais... Si, à mon défaut, ma Thérèse pouvait s'acquitter envers vous...
— Je vous donne quittance, mon camarade, et à made-
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moiselle votre fille pareillement... Le temps vous manquerait à tous deux... Mais encore un mot, je vous prie : Si, ce que je vous souhaite de grand cœur, votre projet de cette nuit réussit...
— A votre torx, soyez tranquille : je saurai bien vous retrouver pour vous redemander ce que je vous ai confié...
En ce moment, la voix du geôlier emboucha la cage de l'escalier :
— Il est temps de rentrer! En bas, les promeneurs! Notre héros tendit machinalement la main à son interlocuteur :
— Il faut nous séparer... Bonne chance... Ce soir, avant de ni'endormir, je prierai Dieu qu'il vous assiste.
Le masque du bonhomme se dérangea derechef et laissa voir une sorte d'amertume railleuse :
— Vous êtes plus heureux que moi, grommela-t-il, vous pouvez dormir et prier.
Puis, repoussant la main qui lui était offerte :
— Merci de l'honneur... Plus tard... Quand nous nous reverrons...
— Dans l'autre monde, alors, fit Joël gravement; car m'est avis que nous sommes tous les deux en danger de mort.
Le numéro 141 eut un hochement d'épaules ironique :
— Dans l'autre monde, si vous voulez, répondit-il avec un léger ricanement; mais, comme vous êtes un homme de bien, et que je suis un grand pécheur, je ne crois pas que ce soit en paradis que nous nous rencontrions jamais.
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Il était approchant minuit.
Joël ne dormait pas.
L'entretien qu'il venait d'avoir avec le père de Thérèse Lesage le tenait éveillé malgré lui.
Non qu'il s'intéressât outre mesure au numéro 441. Nous avons dit qu'il y avait, dans les divers changements de physionomie de celui-ci, quelque chose de louche, d'équivoque, qui choquait instinctivement la loyauté de notre héros, et qui, sous l'habile charlatan, lui faisait deviner le dangereux coquin. Cependant, en songeant aux périls que te malheureux allait affronter pour recouvrer sa liberté et se rapprocher de son enfant, le jeune homme ne pouvait se défendre d'un sentiment de compassion, ni s'empêcher de former des vœux pour que l'énigmatique personnage, — qui, après tout, donnait la preuve d'une rare bravoure, — ne succombât pas à la tâche.
Au dehors, la tempête soufflait, plus violente et plus âpre. Des coups de vent s'abattaient sur la tour avec des hurlements de bête. Des ondées crevaient, qui battaient contre les murailles un roulement sourd et continu.
Minuit sonnait au grand cadran de la Bastille, — à ce cadran qui rappelait sans cesse aux hôtes de cette prison d'Etat la destination des heures de leur supplice.
Celui-ci, en effet, orné de figures comme la plupart des horloges de cette époque, représentait saint Pierre aux Liens.
Joël avait les yeux rivés sur la petite fenêtre qui s'ouvrait en face de son lit.
Cette fenêtre formait comme une tache blanchâtre dans l'obscurité qui emplissait la chambre.
Soudain, sur cette tache de clarté indécise, un corps opaque se dessina.
C'était le prisonnier qui, accroché à sa corde, descendait de l'étage supérieur.
La bourrasque, en ce moment, livrait à la Bastille son plus furieux assaut. Elle la secouait avec rage. On eût dit qu'elle s'acharnait à arracher du sol la vieille et massive forteresse, ( et à l'emporter dans l'espace comme une tuile enlevée d'un toit.
L'oraison que les femmes bretonnes murmurent dans les nuits de tempête pour les marins perdus en mer vint involontairement aux lèvres de notre héros.
Quelques minutes s'écoulèrent, qui lui parurent plus longues que des siècles. Puis, un coup de feu éclata dans le fracas des éléments déchaînés. Puis encore, on entendit un grand tumulte. La prison semblait s'être réveillée en sursaut. On courait, on parlait, des ordres se croisaient, des voix criaient : Aux armes!
Le lendemain, quand le geôlier entra dans sa cellule :
— Eh bien ! demanda le jeune homme, que s'est-il donc passé cette nuit?... Impossible de fermer l'œil... Le vacarme de l'ouragan, la mousqueterie, un tas d'allées et de venues...
— Il y a eu, répondit Huguenin, une tentative d'évasion...
— Vraiment?...
— Oui, votre compagnon de là-haut, le numéro 141 s'est laissé dévaler le long d'une corde par sa croisée dont il avait scié les barreaux...
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— Et alors?...
— Alors, quand il a eu touché le sol, la sentinelle, qui se promenait sur les remparts, lui a crié : Qui vive? et, comme, au lieu de répondre, il prenait son élan pour se jeter dans le fossé...
— Après?...
— Le soldat a fait feu, comme c'était sa consigne...
— Et puis?...
Le geôlier fit le simulacre de souffler une chandelle :
— Eteint, le numéro 141 ! Defunctus, ad patres, bonsoir les voisins 1 T ué raide d'une balle dans la tête...
Joël, qui commençait son déjeuner, reposa sur la table le verre qu'il portait à ses lèvres.
— Dieu ait son âme! murmura-t-il.
Huguenin haussa les épaules.
— Dieu, c'est douteux ; le diable, c'est certain. Un scélérat accompli ! Qui avait mérité cent fois de finir, en place de Grève, par la main de Chariot Casse-Bras, sur la roue ou sur le bûcher!
— Lui!
Le geôlier était, ce mâtin-là, en humeur de causer :
— Celui-là, poursuivit-il, était le seul de nos pensionnaires dont je connusse le nom et l'histoire. Je les tenais de l'exempt Desgrais qui l'avait amené ici. Il s'appelait Pierre Lesage. D'aucuns ont prétendu que c'était un ancien aumônier de la maison de Montmorency. C'est faux : il n'avait guère été que marchand de laines à Rouen. Ce qu'il y a de sûr, par exemple, c'est que c'était le principal associé de la Vigouroux, de la Filastre et de la Voisin ; un brelan de mégères dont la Chambre ardente a fait justice... On assure que c'est par centaines que l'on doit compter leurs victimes... Et parmi cellesci, il y en avait d'illustres...
-- Mais, questionna Joël, comment n'a-t-il pas partagé le sort de ses complices?
— Voilà le hic : c'est qu'on craignait qu'en le traduisant devant un tribunal, il n'élevât la voix de telle façon que ses révélations ne transpirassent dans le public... Or, comme il
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avait travaillé pour de grands personnages..* A bon entendeur, salut : pour de très grands personnages...
Le geôlier avait souligné ces derniers mots d'un clignement d'yeux significatif. Il ajouta, en baissant la voix :
— M. de la Reynie a étouffé l'affaire, et Ton s'est contenté d'oublier ce vaurien entre les quatre murs de l'étage ci-dessus...
— Lesquels ne sont pas si épais, fit le fils de Porthos en essayant de rire, qu'il n'ait failli passer à travers, cette nuit...
— Oh! le cas était prévu...
— Comment?...
Huguenin prit un air mystérieux et malin :
— Ce vieux couteau qu'on lui avait laissé, et dont il a façonné la lime qui lui a servi à scier les barreaux de la fenêtre?...
— Eh bien?...
— Eh bien, on savait que tôt ou tard il l'emploierait à cet usage pour essayer de nous brûler la politesse... Et moi, qui vous parle, j'étais chargé de m'assurer, jour par jour, du point où en était la besogne... Pendant qu'il se promenait sur la plaie-forme, avec les autres, vous comprenez... Ah! ça a duré des années!... A la fin, hier, j'ai averti M. du Junca, le major, que la besogne était terminée et que l'oiseau allait probablement profiter du mauvais temps pour s'envoler. On a donné, en conséquence, des ordres à la sentinelle du rempart. Un gars trié sur le volet. Le meilleur tireur de la garnison, — et, ma foi, son coup de mousquet, — qu'on lui a payé dix pistoles, — a extirpé du pied de bien des gens, à commencer par la marquise de Montespan, une épine longue comme le maître mât d'un vaisseau de guerre.
— Jarnidieu ! se disait Joël, voici que je m'explique, à présent, le sentiment qui m'éloignait de cet abominable drôle... Et quand je pense que j'ai failli lui toucher la main.., Quand je pense que j'ai là son médaillon sur la poitrine !..»
Ce bijou le brûlait. Il lui semblait que le métal en avait été chauffé à blanc à la flamme de l'un des soupiraux dû
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l'enfer, ■— et, vingt fois dans ia journée, il fut sur le point de rompre le cordon qui le suspendait à son cou, pour le broyer sous son talon...
Mais toujours cette idée le retint, qu'il avait donné sa parole. Or, Corentin Plouër le lui avait recommandé :
— Garde-toi d'engager ta foi à la légère; mais, engagée, sois son esclave; même quand ce serait à un coquin.
Pendant toute cette journée, du reste, l'image et la pensée de Pierre Lesage hantèrent l'esprit du jeune homme. Le soir, quand Huguenin lui servit son souper :
— Camarade, s'informa le Breton, ce monstre avait-il une famille ?
— Quel monstre? questionna le geôlier qui avait déjà oublié leur conversation du matin.
— L'homme qui a été tué cette nuit?
— Le numéro 141?... Ma foi, je l'ignore absolument... Peut-être oui, peut-être non...
Ensuite, se grattant l'oreille :
— Cependant, attendez donc, attendez donc... Eh ! c'est cela, je me rappelle... Il a été question d'une fille, qu'il aurait eue de la Voisin, sa concubine,..
— Ahl...
— Une fille qui habitait de l'autre côté de la Seine...
— Quelque affreuse compagnonne comme sa mère, sans doute?...
— Impossible de vous renseigner sur ce chapitre... Je ne l'ai jamais vue, d'abord... Et puis, il paraît qu'au moment de l'arrestation de ses parents, elle s'est empressée de prendre delà poudre d'escampette...
•— Elle a quitté Paris?...
— Paris et la France... Pour filera l'étranger... En Angleterre ou en Allemagne...
— Ouf! songea notre héros, me voilà dégagé de ma promesse... Du moment que la donzelie n'est plus rue Hautefeuille... On ne peut pas exiger que j'aille la chercher de Taure côté de la frontière...
Puis, avec un revirement soudain ;
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— C'est égal, il faudra que je m'assure de ce qu'elle est devenue...
Cependant, les jours suivants s'étaient passés sans apporter à notre héros vent ou nouvelle de son affaire.
Une première semaine s'était écoulée, puis une seconde, puis une troisième.
Joël commençait à souffrir.
Là-bas, dans sa chère Bretagne, du lever au coucher du soleil, en toute saison, par tous les temps, il employait ses journées à courir, à chasser, à monter à cheval, à faire des armes, — tous exercices qui, non moins que l'air et l'espace, étaient devenus pour lui une nécessité.
Depuis son arrivée à Paris, ces mêmes journées n'avaient pas été moins remplies par des aventures de toute sorte. Et voilà que, de toute cette asmosphère de liberté, d'étendue et de mouvement, il était brusquement tombé dans l'étouffement, l'immobilité et la monotonie d'une prison ! Cette turgescence vitale, qui bouillonnait dans ses veines, n'avait plus maintenant d'issue pour s'échapper. Le sang lui montait à la tête ; ses artères battaient comme s'il avait la fièvre ; il restait des heures entières assis sur son escabeau, les jambes croisées l'une sur l'autre, le coude sur le genou, le menton dans la main, le regard fixe ou vague...
Le soir venu, il se jetait sur sa couchette, fermait les paupières et s'enfonçait dans une espèce de somnolence toute peuplée de visions extraordinaires. La nuit se poursuivait ainsi à se retourner et à se plaindre. Puis, au matin, il finissait par s'endormir d'un sommeil de plomb, dans lequel germait quelque rêve incohérent :
Il lui poussait des ailes comme à un oiseau, et il s'envolait par la fenêtre...
Ou bien, il devenait souris et passait par-dessous la porte...
Puis, au moment où il courait sur les gouttières, au moment où il traversait les plaines <îu ciel, les pattes ou les ai»
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les lui manquaient tout à coup, il se sentait rouler dans des profondeurs infinies, et il se réveillait avant d'en avoir touché le fond, — le cœur bondissant, la poitrine haletante, le front ruisselant de sueur... «
Alors, jusqu'à l'aube, il n'y avait plus moyen de reposer...
Aux premiers rayons de celle-ci, le Breton sautait sur ses pieds,..
Et aussitôt il se mettait à tourner autour de sa cellule comme un ours autour de sa cage, — jusqu'à ce que, fatigué, il s'affaissât, comme la veille, sur son siège, où il demeurait, les bras pendants, à se demander ce qu'il avait fait à Dieu et aux hommes pour être ainsi abandonné de l'un et si maltraité par les autres.
Or, une certaine après-midi qu'il était ainsi abattu, un bruit inusité retentit dans son corridor.
Des soldats présentaient les armes ; des pas s'approchèrent de la porte; la clef grinça dans la serrure, les verrous jouèrent dans les gâches, — et le major du Junca entra.
Celui-ci faisait fonction de gouverneur en attendant que le roi eût pourvu au remplacement du titulaire, décédé quelques mois auparavant. C'était ce même officier qui devait, vingt ans plus tard, nous laisser sur le séjour du Masquede-Fer à la Bastille, des notes aussi précieuses au point de vue de l'intérêt que déplorables à celui de l'orthographe. Il venait, en procédant à son inspection mensuelle, s'informer si le prisonnier avait quelque chose à reprocher au « régime de la maison » .
— Ne manquez-vous de rien, monsieur? demanda-t-il au fils de Porthos.
— De rien, si ce n'est de la certitude de ce que l'on compte faire de moi... Cette ignorance où l'on me laisse du sort qui m'est réservé, cette attente sont vraiment cruelles... Sur mon âme, puisque je dois mourir, il y aurait humanité à abréger mon agonie...
— Monsieur, répondit l'autre, je suis de votre avis, et je me propose d'écrire à M. de laReynie afin de solliciter des ordres à votre égard... M. le lieutenant de police en référera
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probablement à Sa Majesté: aussitôt que sa réponse me sera parvenue, je m'empresserai de vous la communiquer, s'il n'y voit, toutefois, aucun inconvénient...
— Ahl qu'elle arrive vite, cette réponse!... Et que je sorte plus vite encore de cette prison ou chaque journée est un supplice de vingt-quatre heures... Oui, que j'en sorte quand ce serait entre le prêtre et le bourreau!...
— Oh, monsieur, protesta le major, j'ose espérer que vous n'en serez pas réduit à cette fâcheuse extrémité... Le roi ne relèvera point l'échafaud du sieur de Boutteviile... Il se contentera de vous oublier ici...
Joël bondit :
— M'oublier !... Vous pensez qu'on pourrait m'oublier ici!...
Il ajouta à part lui :
— Gomme l'empoisonneur Pierre Lesage...
Ensuite, avec emportement :
— Mais c'est ce que je ne veux pas, moi !...
— Monsieur, repartit du Junca, il ne s'agit pas de ce que vous voulez : il s'agit de ce que veut le roi.
— Hé ! s'exclama notre héros, le roi se trompe fort s'il s'imagine me faire grâce en me condamnant à une détention perpétuelle.
Le major prit un air réservé :
— Le roi ne se trompe jamais, monsieur, prononça-t-il. Puis, saluant son interlocuteur :
— J'aurai l'honneur de vous annoncer ce qui aura été décidé à votre endroit.
Il sortit, suivi des quatre fusiliers qui lui servaient d'escorte et du geôlier qui l'avait introduit.
Cette fois, il sembla au jeune homme que la porte se refermait avec un bruit funèbre. Il lui sembla que, de ce moment seulement, il était vraiment prisonnier. Il retomba sans force sur son escabeau. Ses yeux mornes s'attachèrent à cette porte maudite, à laquelle il ne manquait que l'inscription désespérante pour ressembler à celle de l'enfer du Dante.
Peu à peu, ils se remplirent de larmes. Il pensa à sa mère, à Aurore et à Dieu...
Alors, toutes les histoires de captivité, plus terribles à cette époque qu'à aucune autre, lui revinrent soudain à l'esprit : Bassompierre, retenu, pendant dix ans, dans cette même Bastille ; Lauzun, en ce moment captif à Pignerol ; Fouquet, vivant ou mort, on ne savait où...
Il est vrai que Bassompierre avait essayé de lutter contre Richelieu ; que Lauzun avait compromis une petite-fille de Henri IV, et que Fouquet avait osé rivaliser de luxe avec Louis XIV.
On connaissait leurs crimes, à ceux-là!
Mais le monde ignorait ce qu'avait fait cet octogénaire à cheveux blancs, hôte comme lui de la Basinière, qu'il avait rencontré à sa première promenade, sur la plate-forme de la tour, et qui habitait cette tour depuis tantôt quarante ans.
Quarante ans 1
Ce vieillard n'avait donc ni parents pour solliciter sa grâce, ni amis pour faire des démarches auprès des ministres ? Il était donc tout à fait obscur? Mais, s'il était obscur, pourquoi, depuis quarante ans, était-il à la Bastille? Et pourquoi^ depuis quarante ans, n'avait-il pas essayé de s'évader?
— Pardieu ! avait pensé notre héros, il me semble que, si j'étais ici depuis quarante ans, j'aurais déjà tenté quarante fois de me sauver.
Puis, il avait ajouté, après une minute de réflexion :
— Tiens! tiens! tiens! sans qu'il y ait quarante ans que je sois ici, pourquoi n'essayerais -je pas de me sauver tout de même?
Et, incontinent, il s'était mis à examiner sa prison :
Une porte de chêne épaisse de trois pouces; une fenêtre à double grillage ; des murs de quatre pieds de profondeur, roiià ce qu'il reconnut dès l'abord.
Tout cela ne lui laissait pas de grandes espérances.
Joël chercha à ébranler la porte : tout un attirail de serrures et de verrous répondait de sa solidité; en outre, tout
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le mécanisme était à l'extérieur; pas une vis, pas un clou du côté de la cellule, — par conséquent, pas moyen de dévisser ces serrures et ces verrous, même quand on aurait eu un instrument pour le faire.
Joël secoua les barreaux des fenêtres : ils étaient profondément scellés dans la pierre qui les encadrait.
Joël sonda les murs : partout, ils rendaient un son mat indiquant qu'ils étaient parfaitement compactes.
II aurait fallu une pince pour faire sauter la porte. Il aurait fallu une lime pour scier les barreaux de la fenêtre. 11 aurait fallu un pic de mineur pour éventrer la muraille. Joël n'avait rien de tout cela. Il n'avait môme pas le vieux couteau de Pierre Lesage.
Alors! oh! alors, si robuste que fût notre héros, son malheur retomba sur lui et lui brisa la poitrine.
D'abord, il se désespéra. Puis l'épuisement succéda au désespoir. Tantôt, il se roulait comme une brute; tantôt, il restait immobile comme un idiot.
Il crut, un instant, qu'il allait devenir fou, et, à cette pensée, il se mit à pousser des éclats de rire sauvages.
Gomme une pierre, jetée dans un étang, en trouble momentanément l'eau en faisant monter la vase à sa surface, au coup, qui avait frappé son cœur, une sorte de vertige était monté au cerveau du fils de Porthos ; mais, comme, peu. à peu, l'eau s'épure et s'éclaircit, de même l'esprit du prisonnier finit par se calmer, et, au bout d'un mois de captivité, un regard tombé sur lui aurait cru le voir tranquille et presque rasséréné.
Ah! c'est que le brave garçon avait conçu un plan! Un plan, d'une simplicité de conception et d'une facilité d'exécution également élémentaires et sublimes! Un plan que son père, le bon Porthos, aurait trouvé assurément, lui qui avouait, cependant, à son vieil ami d'Artagnan que sa force n'était pas dans la têtel Un plan, enfin, que le jeune homme formulait de la façon suivante :
— Quand le major viendra m'annoncer que je deviens son pensionnaire définitif, à toi, à moi la paille de fer! J'empoigne
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l'escabeau que voici et je m'en sers comme d'upilon pour n régruger, lui et ses hommes... Puis, après avoir procédé à cette capilotade, je fonce tout droit devant moi, sur les murailles et sur les gens...
Non pas que j'aie la prétention de crever la Bastille d'un coup de pied et de passer sur le ventre à toute la garnison...
Mais, au moins, celle-ci me tirera dessus. J'aurai la chance d'attraper un feu de peloton. Ce sera mourir en soldat...
Sans compter que j'emporterai dans l'autre monde la satisfaction d'avoir fait pièce, en même temps, à la connétablie, qui voulait me faire décapiter, à son greffier, qui voulait me faire brancher, et au roi qui voulait me faire manger sqn pain jusqu'à la fin de mes jours.
Cette résolution, une fois prise, lui rendit la quiétude et l'appétit. Il se remit à boire et à manger comme d'habitude. Ne lui fallait-il pas prendre des forces pour massacrer les autres et pour se faire tuer lui-même?
Or, un soir qu'il s'était bercé, toute la journée, de ces idées douces et consolantes, il entendit au dehors le tumulte de pas et d'armes qui avait signalé la première visite de M. du Junca.
Comme c'était à une heure inaccoutumée, et qu'il commençait, depuis près de six semaines qu'il habitait cette prison, à en connaître les habitudes, il ne fit aucun doute qu'il allait se passer quelque chose de nouveau à son égard.
En effet, deux soldats entrèrent et se rangèrent de chaque côté de la porte. Le major venait derrière. Joël alla à sa rencontre avec sa mine la plus joviale :
— Çà, monsieur, interrogea-t-il, venez-vous enfin m'informer des volontés de Sa Majesté, et serai-je décollé comme saint Jean-Baptiste, pendu comme le seigneur Enguerrand de Marigny, ou scellé tout vivant dans cette tombe de pierre eomme mon voisin d'ici-dessous?
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Le malheur lui avait appris à dissimuler. Il souriait en parlant. Vous n'auriez point surpris dans sa voix caressante la moindre note d'ironie ou de menace.
Mais sa main s'étendait, comme s'il avait voulu l'offrir au visiteur, vers son pesant escabeau de chêne plein.
Et, de fait, il se préparait à le lui offrir... sur la tête.
— Veuillez m'accompagner, répondit du Junca : il y a en bns quelqu'un entre les mains de qui j'ai commission de vous remettre.
Interloqué, le fils dePorthoslâchale meuble dont il allait se faire une arme.
— Je vous suis, dit- il au major.
Tous deux sortirent de la cellule et, entre une double haie de soldats, traversèrent successivement Técheveau de corridors et d'escaliers, la cour, le corps de garde, le pont-levis et la voûte par lesquels notre héros avait passé en arrivant. Le trajet fat silencieux. Joël se demandait en marchant :
— Quel peut bien être le quidam qui me réclame? Puis, après un instant de réflexion :
— Parbleu! quelque exempt qui a charge de me conduire devant mes juges.
De l'autre côté de la voûte, une voiture attendait. Quatre cavaliers stationnaient près de celle-ci. En outre, un homme, vêtu de noir, s'appuyait contre la portière.
— Montez, fit-il en s'effaçant pour laisser grimper le Breton.
Ce dernier obéit.
Aussitôt, celui qui devenait son gardien s'installa en face de lui; la portière fut fermée à la clef et le véhicule s'ébranla.
Au début, les chevaux, lancés à fond de train, franchirent, pour ainsi dire, les trois quarts de la ville sans que le jeune homme pût se rendre compte de quel côté on l'entraînait. I] faisait une de ces nuits comme l'on en choisit, d'ordinaire, pour le transfert des prisonniers. Il lui sembla seulement que l'on sortait de Paris par une porte qu'il connaissait.
Bientôt, à un air plus vif et plus pur, il sentit que Ton était
Hostedby G00gle
hors des faubourgs. Il se pencha vers la portière et aperçut des arbres et des champs. Son compagnon de route l'interpella alors :
— Monsieur le chevalier désire-t-ilqueje baisse les glaces pour qu'il puisse respirer à Taise?... Par exemple, je prierai monsieur le chevalier de m'engager auparavant sa parole de gentilhomme qu'il ne cherchera pas à me fausser compagnie. Je préviendrai, en même temps, monsieur le chevalier que quatre de mes camarades, lesquels sont armés jusqu'aux dents, galopent derrière la voiture, que j'ai moi-même un pistolet dans chaque poche, et que j'ai reçu l'ordre de faire feu sur lui s'il témoignait de la moindre velléité d'évasion.
— Pourquoi diable, pensa Joël, m'appelle- t-il Monsieur le chevalier?... Est-ce qu'il y aurait eu error in personne, comme disent messieurs les gens de loi?... Une erreur de cet estafier funèbre ou du bon major du Junca?...
Il eut un geste d'insouciance :
— Gomme après tout, je n'ai pas une panse d'à à y gagner ou à y perdre I
Ensuite, répondant à l'homme vêtu de noir :
— L'ami, je vous donne volontiers la parole que vous me demandez.. . Ce n'est pas, toutefois, par considération pour les armes de vos camarades et pour les pistolets dont vous me menacez... Si les bœufs savaient qu'on les mène à l'abattoir, il y aurait certainement moins de bouchers dans ce monde.
Les glaces furent baissées.
Avons-nous besoin de vous peindre avec quel profond ravissement notre Breton, oppressé pendant un mois par l'atmosphère épaisse et lourde d'une prison, s'enivra de la fraîcheur de cette nuit d'été, pleine de parfums et d'étoiles ? Avons-nous besoin d'ajouter avec quelle joie inexprimable, au lieu de l'horizon uniforme et borné de ses quatre murailles, il vit des bois, des villages, la campagne s'accrocher aux revers de la route, — de la route brûlée par le fer des roues, qui tournaient à toute vitesse, et par les sabots de l'attelage, qui volait comme un tourbillon.
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Or, à mesure que ce voyage s'avançait, — rapide, emporté, dévorant l'espace, — notre jeune homme se demandait, avec un étonnement croissant, s'il n'était pas le jouet d'un rêve.
N'avait-il pas déjà suivi ce chemin, traversé ces deux gros bourgs, enjambé ces sinuosités du fleuve, et chevauché dans la forêt qui couvrait presque entièrement l'une des boucles de ce dernier?
Soudain, la lune se démasqua de derrière un troupeau de nuages tumultueux. Ses rayons neigèrent brusquement sur une nouvelle cpurbe de la Seine.
La voiture allait s'engager sur un pont.
A gauche de celui-ci, un orme, aux proportions démesurées, mirait dans l'eau glacée d'argent son opulente chevelure de feuillage. A droite, une grande maison s'appuyait sur de larges piliers de pierre, comme on en rencontrait encore à Paris, il n'y a pas si longtemps, dans certaine partie des Halles. Son toit débordait assez pour mettre à couvert une galerie extérieure à balustres qui, comme dans les chalets suisses, circulait autour du second étage. De cette galerie pendait une sorte de drapeau de bois, sur lequel on voyait reproduit le gros arbre qui lui faisait vis-à-vis. Enfin, par delà le pont, au-dessus des jardins échelonnés en gradins, comme au haut d'une manière d'escalier des géants, une masse de bâtisses dessinait en sombre sur le gris bleu léger du ciel, moucheté d'or, l'aérienne architecture de ses pavillons en saillie et de ses galeries en arcade.
— Oh ! murmura notre héros, le pont du Pecq, l'auberge de Y Orme de Sully et le château neuf de Saint-Germain!
Il ajouta, toujours à part lui, après une songerie d'unt couple de minutes :
— Maintenant, je comprends, où l'on me mène... G est h l'endroit où la faute a été commise que l'expiation aur^ lieu... Peut-être sera-ce même à l'Etoile-du-Chêne-Saint- Fiacre...
Et il se rejeta au fond du véhicule, avec un petit frisson... Sans doute, avait-il peur que son regard ne se heurtât,
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sur la route, au spectre du brigadier Brégy tramant dans cette nuit pâlie de clartés lunaires un linceul blanc taché de sang.
Les chevaux abordaient, en soufflant, la côte qui s'escarpe de la Seine à la ville.
— Monsieur le chevalier, dit l'homme vêtu de noir, c'est ici que mes instructions m'enjoignent de relever les glaces.
Il les releva, en effet. Il fit plus : il tira dessus des rideaux de serge qui interceptèrent avec le dehors toute communication visuelle. Ce personnage, dont les prunelles brillaient dans une face basanée par le soleil, avait un accent espagnol prononcé.
— Ah çàîse demanda Joël, où ai-je entendu le son de cette cloche du midi?... Où ai-je vu la paire d'escarboueles qui éclaire la nuit de cette figure?... Où ai-je rencontré cet épervier de potence?
Gomme il s'ingéniait à . rassembler ses souvenirs, la voiture s'arrêta.
« L'épervier de potence » entr'ouvrit la portière et invita du geste le Breton à descendre.
Quand ce dernier eut touché le sol, il remarqua en face de lui un bâtiment de physionomie seigneuriale.
Ce bâtiment formait le fond d'une vaste cour, à laquelle on accédait par une porte monumentale et qu'enfermaient de hautes murailles au chaperon embroussaillé de pointes de fer.
— Bon, se dit le fils de Porthos, la geôle de la ville, sans doute.
— Monsieur le chevalier, reprit son gardien, veut-il bien me donner la main?
— Jarnidieuî pensa le jeune homme, il m'agace, cet animal-là, avec son Monsieur le chevalier!... Mais je n'ai pas le temps de me fâcher... Et puis, je n'aurai plus beaucoup le loisir d'être agacé sur cette terre 1
11 est constant qu'en ce moment on lui eût montré un échafaud, un billot et une hache, et on lui eût fait signe de s'agenouiller et de courber le front pour recevoir le coup
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mortel qu'il eût obéi sans la moindre hésitation, tellement il s'était préparé, tellement il s'était résigné à tout ce qu'il songeait devoir lui arriver, — excepté à l'idée de finir en prison.
Aussi tendit-il sa main de bonne grâce et suivit-il son guide sans une question, sans une observation. Et aussi passa-t-il, sans s'en apercevoir, d'un perron à un vestibule, d'un vestibuble à une galerie et, de cette galerie , à l'un de ces escaliers, larges et hauts, où il y a tant de terrain perdu, comme disent nos maçons d'aujourd'hui.
Sur une des marches de cet escalier, s'accotant à une belle rampe de fer forgé, un homme tenait un flambeau : un vieux et gros homme à la bedaine flottante, au crâne orné d'une couronne de cheveux blancs, coupés court, qui simulaient une tonsure, et à l'habit de bon drap fin, ressemblant à la fois, par la coupe, l'ampleur, l'ornement et la couleur, — également austères, — - à une tenue de procureur, de majordome, de pédagogue ou de bedeau.
— Le geôlier probablement 1 pensa Joël. Il me paraît suffisamment entrelardé. Sur mon âme, si les prisonniers sont nourris de la même façon, ils ne doivent sortir d'ici qu'en roulant, à l'instar des boules d'un jeu de mail.
— Monsieur Esteban, prononça le vieillard avec importance, votre mission prend fin ici.
Ensuite, s'adressant au Breton, que, sur cette injonction, son guide venait de lâcher :
— Si monsieur le chevalier daigne permettre que je le précède?...
— Très poli, ce tonneau! murmura le fils de Porthos. Mais pourquoi me donne-t-il, lui aussi, du Monsieur le chevalier à bouche-que- veux-tu? Serait-ce une méprise ou une gageure?
On atteignait le palier du premier étage.
— Monsieur le chevalier est arrivé, déclara le gros bonhomme d'une voix grasse et flûtée à la fois.
Notre héros hocha le front :
— Trop poli, ce muid!... Les égards qu'on affiche envers un condamné... Me voilà sûr de mon affaire !
L'autre poussa une porte :
— Si monsieur le chevalier veut prendre la peine d'entrer ? Le Breton étouffa un soupir :
— Beaucoup trop poli, ce foudre!... Misère de moi!... C'est certainement dans un cachot, dans un cabanon, dans un inpace qu'il va me boucler pour y attendre l'heure fatale!...
Le vieillard insista du geste pour le faire passer devant lui. Joèl obtempéra à cette invitation. Il franchit le seuil de la porte. Puis, on l'entendit s'exclamer :
— Ah çà! où diantre suis-je ici?
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Il est certain que rien ne ressemblait moins à sa cellule de la Bastille que la chambre dans laquelle venait de pénétrer notre héros. Le décor avait changé complètement. Plus de lucarne grillagée, de murailles froides et nues, de meubles rares et écloppés, de couchette aux matelas efflanqués et revêches. Tout était jeune, commode, brillant et luxueux. Galant et pastoral surtout. Nous avons dit que la vogue était aux amours et aux bergères...
Les tapisseries étaient remplies de toute une envolée d'amours et de tout un troupeau de bergères. C'étaient des amours qui soutenaient les bougies des candélabres. C'étaient des bergères qui portaient le cadran de la pendule. 11 y avait des bergères qui dansaient en rond sur l'épais et moelleux tapis qui recouvrait le plancher. Il y avait encore des amours qui se lutinaient les uns les autres sur les hauts panneaux encadrés de baguettes de cuivre doré. Ajoutons qu'amours et bergères se réunissaient pour danser ensemble et se lutiner de compagnie sur le satin broché des fauteuils, des sophas, des rideaux qui retombaient devant deux grandes fenêtres et des courtines qui drapaient un lit large, d'aspect engageant.
On se serait cru dans le nid d'une duchesse à la mode.
Le fils de Porthos ne s'était jamais trouvé, — même chez
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Françoise d'Aubigné, — en contact avec de semblables raffinements de somptuosité et d'élégance.
Aussi renouvela-t-ii sa question avec une surprise croissante.
— Monsieur le chevalier est chez lui, répondit le personnage qui l'avait introduit.
Les sourcils de notre héros moutonnèrent comme deux nuages avant la tempête :
— Chez moi?.,. Serviteur à la turlupinade!... Ah ça ! se gausse-t-on de moi ?
Le gros bonhomme ne se montra que médiocrement rassuré des yeux irrités que roulait Joël. Il recula un tantinet — tout en faisant face à son interlocuteur, — c'est-à-dire en mettant son ventre au-devant de toute tentative d'agression, et, d'une voix que la peur enrouait :
— J'ai hâte d'affirmer à Monsieur le chevalier que personne n'a l'envie de se moquer de lui... J'exécute tout simplement les instructions que j'ai reçues... C'est ainsi qu'en quittant Monsieur le chevalier, je me verrai contraint, tout à l'heure, de l'enfermer.
— M'enfermer?...
— Jusqu'à ce que, demain, l'on vienne le chercher pour...
— Pour?...
— Pour ce qu'il doit savoir mieux que moi.
Notre héros fit une légère grimace, et, avec une pantomime significative :
— Ainsi, c'est donc pour demain ?
— Oui, monsieur le chevalier.
— Demain matin ?
— Demain matin.
— De bonne heure ?
— A la première heure.
— Si tôt que cela ?
— Dame ! vous comprenez que tout devant être terminé pour midi...
— Mazette! songea Joël, des juges expéditifs!... Les cm>
Hostedby GoOgk
ses ne traînent pas, avec eux... Eh bien! quand le vin est tiré, s'il est mauvais, il faut le boire vite. Puis, d'un ton ferme :
— Un bon averti en vaut deux. Merci, mon ami. Je serai prêt.
— A ce propos, reprit l'autre, si monsieur le chevalier éprouvait le besoin de se réconforter...
— Ah ! oui : de prendre quelque chose comme un viatique...
— J'aurai l'honneur de lui servir un en-cas que j'ai préparé...
— Un en-cas?
— C'est-à-dire une petite collation froide : histoire de ne pas se coucher l'estomac vide, ce qui serait contraire aux préceptes d'Hippocrate et de Gailien...
Nous savons que notre Breton ne restait jamais insensible à une proposition de ce genre. Sa tête se dressa malgré lui et son nez renifla dans le vide.
— Oh! oh ! murmura-t-il, il me semble, en effet, que je flaire quelques bonnes odeurs de cuisine... Où est-elle, cette collation froide?... Aussi bien, je serais désolé de contrarier Hippocrate et Galiien...
Le gros homme s'empressa d'avancer un guéridon sur lequel un couvert complet était disposé. Ensuite, devant ce couvert, il plaça successivement un consommé, qui, dans sa tasse de porcelaine de Hollande, ressemblait à de l'or en fusion, un énorme pâté à la croûte rutilante, un poulet cuirassé de sa gelée couleur d'ambre et un jambon d'un si beau rose qu'on l'eût cru fraîchement décroché d'une toile de Jordaè'ns: le tout, sans préjudicedes hors-d'œuvre, fruits, fromages, gâteaux secs et autres éperons de la soif. En voyant la savante ordonnance de ce véritable festin :
— Malpeste ! s'exclama Joël, Sa Majesté me traite bien... C'est un prince jaloux d'adoucir les derniers moments de ses sujets... Ces lambris dorés, ce lit de plumes, ces mets délicats...
— Oh! protesta son interlocuteur, un simple impromptu
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rien de plus : monsieur le chevalier pourra mieux apprécier îe cuisinier de la maison, quand il déjeunera demain matin...
— Gomment! il faudra encore que je déjeune?...
— Certainement : avant la cérémonie...
Le jeune homme fit une nouvelle grimace :
— Ah ! oui, la cérémonie...
— C'est l'usage...
— Parbleu! je sais qu'on ne refuse rien aux gens qui... Il fit une troisième grimace non moins expressive que les
deux autres. Puis, s'asseyant devant le couvert ;
— Eh bien, on déjeunera...
Puis encore, à part lui :
— Il n'y a rien de malsain comme de mourir à jeun.
Le vieillard avait déposé les plats sur la table avec la solennité lente et méthodique d'un diacre rangeant sur l'autel les accessoires sacrés du culte. Vous auriez juré que ce n'était pas un souper, mais une messe qu'il servait. Maintenant, grave, digne, béat, — sa volumineuse figure figée dans le recueillement et la componction, — il se tenait derrière notre héros, une bouteille de chambertin à la main, dans l'attitude de l'enfant de chœur portant les burettes dont il se prépare à verser le vin dans le calice de l'officiant, et il s'écoutait parler avec complaisance, pendant que, après avoir lappé la tasse de bouillon jusqu'à la dernière goutte, le fils de Porthos s'occupait à démanteler le pâté :
— Ce sera superbe... On se dispute les places... La chapelle est si petite !...
— La chapelle?.,. On me mènera à la chapelle?,.. Pour l'amende honorable, assurément ?...
— Ce sera le P. la Cnaise qui prononcera l'exhortation...
— Le confesseur du roi?... Le roi me prête son confesseur... Sa Majesté me comble...
— Du reste, vous pensez bien qu'elle sera là..»
— Qui cela?...
— Sa Majesté donc!...
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— Vous croyez que le roi voudra assister à...
— Indubitablement : après avoir signé...
— Après avoir signé l'arrêt,.. Je comprends. Ce sera beaucoup d'honneur pour mol et beaucoup d'amabilité de sa part...
— Et la reine aussi!... Et toutes ces dames !... Et toute la cour!...
— La reine aussi?... Un singulier spectacle pour elle et pour les dames!... En vérité cette cour a des goûts élevés... à la hauteur del'échafaud ou du gibet!...
Ensuite^ s'adressant à lui-même :
— Enfin, on tâchera de faire bonne contenance devant ce public de derrière les fagots... Or, pour ne pas lui exhiber une mine trop défraîchie, il s'agit de goûter un peu de repos.. Voyons donc si les lits du roi sont aussi bons que sa cuisine.
Il se leva et jeta sa serviettesur la table. Empressons-nous de constater que toutes les victuailles qui couvraient celle-ci avaient été escamotées comme autant de muscades. Le gros bonhomme demanda :
— Monsieur le chevalier désire-t-il que je procède à sa couverture et que je l'aide à se déshabiller?...
— Non : je me coucherai seul. Vous pouvez vous retirer. Bonsoir !
— Monsieur le chevalier se rappelle que je suis obligé d'emporter la clef de sa chambre. Qu'il veuille bien considérer que ce n'est pas par plaisir que je prends cette précaution. C'est d'après Tordre de mon maître...
— Emportez, mon cher, emportez : où il y a de la geôle, il n'y a pas de plaisir...
— Il y a sur la table de nuit, un timbre à portée de la main de monsieur le chevalier... Si monsieur le chevalier a besoin de quelque chose, monsieur le chevalier n'a qu'à sonner... Il y a quelqu'un qui veille dans l'antichambre...
— Une sentinelle sans doute...
Le vieillaïc s'inclina profondément :
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— Je souhaite une bonne nuit à monsieur le chevalier : l il verra, demain matin M, le duc d'Alaméda, mon maître.
— Le duc d'Alaméda? pensa notre héros. Voilà la première fois que ce nom frappe mon oreille. Le gouverneur de cette prison, apparemment... Quant à ce gros bor homme ou je m'abuse fort, ou ce n'est pas pour moi un personnage inédit... Où ai-je aperçu cette futaille de graisse, cette lune de chair purpurine et ces allures d'éléphant de sacristie?
Sur quoi, il se déshabilla et se coucha rapidement.
Or, était-ce l'influence de la lourdeur digestive produite par l'excellent repas, des fumées d'un vin généreux, des caresses de la fine toile de Frise ou de la fatigue du roman qu'il vivait depuis quelques heures, toujours est-il qu'il s'endormit dans un bien-être inexprimable, — au cours duquel les gracieuses figures pastorales de la tapisserie semblèrent s'animer pour réaliser avec lui je ne sais quel rêve poétique, fabuleux, impossible, — et charmant.
Notre héros était à l'âge où le sommeil vient vous enlever à toutes les préoccupations, à toutes les douleurs. Ajoutons qu'il avait une volonté de fer et qu'il commandait à son corps aussi facilement qu'à son esprit et à son cœur. Ayant décidé qu'il prendrait un repos nécessaire, il dormit tout d'une traite jusqu'à l'heure où, un valet s'étant glissé sans bruit dans la chambre et ayant tiré les rideaux des fenêtres, un flot de soleil joyeux pénétra jusqu'au lit, qu'il couvrit d'une nappe d'or.
Nous devons avouer, toutefois, qu'en se réveillant, en reconnaissant où il était, en rassemblant ses idées, et en se disant que « c'était pour ce matin », le jeune homme poussa coup sur coup une demi-douzaine de soupirs dont le vent eût suffi à décorner un bœuf.
Mais nous ajouterons que, chez lui, une résolution une fois prise, il apportait à l'accomplir une inflexibilité surhumaine.
Persuadé qu'il allait être condamné à mort, et qu'une fois
rendu, l'arrêt serait exécuté sans retard, il avait résolu de bien mourir.
Pour cela, il avait renoncé à demander à voir Aurore. Une entrevue avec celle-ci lui enlèverait tout son courage. C'était sur le papier qu'il ferait ses adieux à mademoiselle delà Tremblaye, en môme temps qu'il la chargerait de remettre à la fille de Pierre Lesage le dépôt que ce dernier lui avait conlié.
A la lumière qui remplissait la pièce, Joël jugea que la matinée devait être avancée. On allait venir le chercher. ïi lui fallait se lever en toute diligence. Oui, mais, comme il étendait la main pour prendre ses vêtements, qu'il avait déposés, en se couchant, sur un fauteuil auprès de son lit, il s'aperçut avec surprise que ceux-ci avaient disparu.
En ce moment, le majordome effectua son entrée.
— Monsieur le chevalier, demanda-t-il, a-t-il pris un repos conforme à ses désirs?
— Tout à fait... Mais, mes hardes?... Que sont devenues mes hardes?...
— M. le duc d'Alaméda, mon maître, a pensé qu'il ne serait point décent que Monsieur le chevalier se présentât, ainsi nippé a la campagnarde, devant les augustes personnages qui le recevront ce matin.
— Hein?...
— Il prie, en conséquence, Monsieur le chevalier de remplacer son habit breton par celui-ci, qui sort directement des ateliers de Régnier, le tailleur en vogue à Paris.
Il fît un signe.
Quatre laquais entrèrent, portant les différentes pièces d'un habillement complet de cour en velours incarnadin : depuis la chemise de fine batiste aux manchettes, au collet et au rabat garnis de point de Venise, — ces dentelles d'air tissu beaucoup plus transparentes, mais aussi beaucoup plus chères que celles de Flandre et d'Angleterre, — jusqu'à la veste de drap d'argent et au haut-de-chausses boursouflé de rubans, et depuis les bas de soie à coins pailletés et les I. 18.
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souliers à bouffettes, étoilées d'un diamant, jusqu'au feutre gris de perle ployant à son extrémité sous la courbe d'une magnifique plume couleur de feu...
— En outre, continua le vieillard en désignant un personnage d'aspect imposant qui suivait les quatre laquais, voici maître Hardouin, le premier valet de chambre de M. le duc, qui est chargé, après le bain, de vous coifïér et de vous assister dans les soins de votre toilette.
— Mon Dieu! se récria Joël, voilà certes bien des façons pour me conduire à la boucherie... J'y serais allé tout aussi bien dans mes nippes de paysan et sans pompons, sans fanfreluches et sans chamarres... Néanmoins, dites à votre maître que je le remercie de ses prévenances et que je vais me conformer à ses intentions.
Au fond, notre Breton n'était point fâché d'endosser, — une fois dans sa vie, —toutes ces élégances de la mode qu'il n'avait admirées jusqu'alors que sur les épaules des autres. Il éprouvait un secret plaisir à paraître devant ses juges et à marcher au supplice rehaussé par tous les prestiges d'un luxe nouveau pour lui. Puis, maintenant, il se sentait sûr de faire bonne figure au bourreau. Sa bravoure se doublait de l'éclat de son costume. Sous la montre de celui-ci oserait-il jamais avoir peur?
Il se livra donc sans difficulté aux mains savantissimes de maître Hardouin.
La prison ne lui avait point nui.
Peut-être avait-elle pâli quelque peu son visage hâlé par le soleil, peut-être avait-elle aminci légèrement ses formes herculéennes, mais cette pâleur lui avait donné l'élégance qu'on eût auparavant, vainement cherchée en lui.
Il était entré beau et fort à la Bastille. La beauté et la lorce lui étaient restées. Mais il avait acquis en plus cette finesse de formes qui est la caractéristique de la race...
En somme, un cavalier accompli.
— On attend monsieur le chevalier, prononça le mnjordome.
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Or, M. le chevalier était, pour le moment, en train de se regarder dans un grand miroir à bordure de cuivre doré, repoussée sur un fond d'écaillé brune, et la vérité nous oblige à déclarer qu'il se trouvait superbe en ses nouveaux atours.
Ali! si Aurore avait pu le voir, ainsi paré au goût du jour!
L'autre réitéra sa phrase.
Le jeune homme prit son chapeau :
— C'est bien. Je suis à vous. Marchons.
Ils sortirent tous deux. Arrivé dans le vestibule :
— Gomment, demanda notre héros, personne pour m'accompagner?... Pas de gardes?... Pas d'escorte?
— Nous n'avons, répondit le vieillard, que le palier à traverser.
— Ahî c'est ici que se réunit le tribunal?
Le Breton fit une grimace. Il eût volontiers arpenté un bout de chemin par la ville, histoire d'exhiber aux badauds la coupe et la couleur seyantes de son habit, la richesse de ses dentelles et le tour hardi de sa plume. Nous vous le disons, en vérité : le bon Porthos revivait en lui. Il se consola en pensant :
— Que diable! on ne va pas me supplicier en chambre! Cependant, le majordome avait ouvert une porte :
— Monsieur le chevalier de Locmaria, annonça-t-il. Une voix paternelle répondit :
— Qu'il entre, ce cher enfant, qu'il entre !
Joël poussa un cri de surprise.
Au lieu du décor, du personnel et de l'appareil imposants de la justice qu'il s'attendait à rencontrer dans la pièce où on l'introduisait; au lieu du grand christ se détachant en pâleur sur les tentures sombres de la muraille, et de la longue table en fer à cheval derrière laquelle avaient pris place les juges mûrs, froids, solennels, vêtus de noir ou de rouge : président, assesseurs, avocat du roi, conseillers; au lieu du greffier enfoui dans ses paperasses, des huissiers à la chaîne d'argent, des sergents à la verge d'ébène, — il se trouvait
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dans une vaste salle à manger, pleine Je clarté et de gaieté, où le soleil accrochait des grappes de paillettes aux facettes des précieuses verreries de Bohême et jetait des traînées de flammes sur la splendide vaisselle plate, alignées derrière les glaces des buffets de chêne fouillé et sculpté, — et où une table de deux couverts se dressait, étincelante de linge damassé, de fleurs rares, de cristaux et d'argenterie...
Près de cette table, un vieillard était enfoui dans un grand fauteuil de cuir de Gordoue estampé d'arabesques et ponctué de clous d'or. Ce vieillard se leva à l'entrée de Joël. Ce dernier le reconnut dès l'abord :
— Monsieur le chevalier d'Herblay! s'exclama-t-il avec un étonnement croissant.
L'autre courut à lui, les bras ouverts :
— Eh! oui; le chevalier d'Herblay... Puis quelque chose avec, si vous le voulez bien... Car, si je gardais l'incognito sur la route de Nantes à Paris, ici, à Saint-Germain, pourquoi me gênerais-je pour reprendre mon nom de duc d'Alaméda et mon titre d'ambassadeur de Sa Majesté Catholique?...
Le Breton répéta d'un air stupide :
— Ducd'Alaméda... Ambassadeur... Sa Majesté Catholique...
Il pressa son front de ses deux mains :
— Mes idées s'envolent de ma tête comme, du nid, une famille de passereaux...
Puis, étendant le bras et saisissant son interlocuteur par un bouton de son pourpoint comme s'il avait peur que celui-ci ne cherchât à lui échapper :
— Mais, puisque je vous retrouve, monsieur le chevalier, c'est vous qui allez m'expliquer si j'ai encore tout mon bon sens, si je ne rêve point tout éveillé, et si je ne suis pas le jouet de quelque songe, l'acteur de quelque conte de fée ou la victime de quelque détestable momerie...
— Mon jeune ami, repartit cordialement le vieillard, je vous expliquerai tout ce qui vous fera plaisir... Aussi bien, ïWime comme vous qu'une explication est nécessaire entre
nous... Seulement, cette explication, vous me permettrez de vous la donner en déjeunant; car nous avons pas mal de besogne à terminer ensemble ce matin, et nous agirons sagement en mettant les morceaux doubles...
Il désigna du geste un siège à notre héros. Ensuite, s' adressant au majordome :
— Faites servir, Bazin.
Il ajouta en dépliant sa serviette :
— Nous pourrons causer à ventre déboutonné ; mes valets ne comprennent que l'espagnol.
Joèl s'était assis machinalement en face de son amphitryon. Celui-ci lui remplit son verre et son assiette. Puis, il dit en se servant lui-même :
— Si vous ne craignez pas de parler entre deux bouchées, je suis à vos ordres, non camarade.
Le Breton ne se fit point prier.
— Monsieur le chevalier, où suis-je? questionna-t-il.
— Vous êtes chez moi, monsieur Joël.
— Chez vous?
— Ou, du moins, chez un mien ami qui met à ma disposition son logis de Saint-Germain, quand mes affaires m'appellent dans cette localité : le gentilhomme que vous avez aperçu avec moi à l'auberge du Héron d'Or, à Saumur...
— Je ne suis donc pas en prison?
— Vous êtes à l'hôtel Boislaurier, proche l'église, en face du château.
— Cependant, j'y ai été, en prison... A la Bastille... Pendant six semaines...
— Oui, je sais : pour un coup d'épée assez malheureusement fourni... Ah ! vous êtes un matador, comme nous disons à Madrid, monsieur le champion de Belle-Isle...
— Mais c'est que j'y étais encore hier soir, à la Bastille, dans la tour de la Basinière — un séjour fort désagréable.
— Dame ! puisque c'est seulement hier matin que Sa Majesté a signé votre ordre d'élargissement.
Le fils de Porthos bondit sur son fauteuil.
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— Sa Majesté a signé Tordre...
— De vous rendre à la circulation.
— Elle méfait grâce?...
— Pleine et entière.
— De sorte que je suis libre?...
— Gomme l'air.
— On ne me jugera pas?...
— Pas le moins du monde.
— On ne me condamnera pas?...
— Pas davantage.
— On ne me...
Et le jeune homme compléta sa phrase par un geste qui mettait en scène l'action de la hache ou de la corde sur le cou du patient.
Le vieux seigneur se mit à rire :
— Rassurez-vous. Votre tête est désormais tranquille sur vos épaules. Et vraiment c'eût été dommage qu'on y touchât, car elle y tient fort bien sa place... Maintenant, vous oiiriraije ce chaud-froid de perdreaux? Avec un verre de romanée, pour faire passer la bonne nouvelle?
— De grand cœur... Et buvons à la santé du roi. Et aussi à la vôtre, monsieur le chevalier, qui êtes censément pour moi comme la colombe de l'arche...
Puis, après une ample rasade :
— Mais, poursuivit notre héros, à qui diantre suis-je redevable de ce bonheur inespéré ? . . . Qui a sollicité pour moi ?.. . Qui s'est employé à la cour?...
— On a des amis, mon jeune maître.
— Bah ! vous croyez que Petit-Renaud et maître Bonaventure Bonlarron auraient été assez puissants pour obtenir du souverain... Ce ne me paraît point supposable... Et, cependant, en fait d'amis, je ne me connais guère à Paris que cet enragé petit Gascon et que mon hôte du cabaret du Maurequi-Trompe...
M. d'Alaméda le menaça amicalement du doigt :
— Monsieur le Breton, vous êtes un ingrat...
— Hein?..,
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— Un ingrat et un aveugle, car vous allez chercher bien loin ce que vous avez sous la main.
Notre héros se frappa le front du poing.
— C'est vrai. Vous avez raison. Je suis un étourdi, un idiot, un sans-cœur... J'aurais dû deviner plus tôt... C'est vous qui avez tout fait... C'est vous qui êtes mon sauveur...
L'autre l'interrompit la bouche pleine :
— Dites tout de suite que je suis la Providence... Parce que je mets mon plaisir à tirer d'embarras les braves gens qui m'intéressent... A propos, reprendrez-vous de ce lapereau piqué?
Le Breton avança son assiette :
— Je reprendrai de tout ce que vous voudrez... Est-ce que je regarde à une indigestion, avec un homme qui m'a dépêtré de la justice?
Pais, sous le choc d'une idée soudaine, posant sa fourchette sur ia nappe et appuyant sur son vis-à-vis deux yeux qui débordaient de curiosité naïve :
— Mais, comment aviez-vous appris que je m'étais battu avec ce mousquetaire, que j'avais été arrêté et qu'on me détenait à la Bastille?
L'ancien prélat se frotta le menton avec la paume de la main :
— C'est ce que nous vous raconterons au prochain jour... Pour l'instant, nous avons d'autres chats à fouetter... Vous me remercierez plus tard : quand nous aurons le temps tons deux, vous, de me prodiguer, et moi, de savourer des effusions de reconnaissance.
Le fils de Porthos se leva, la poitrine gonflée d'émotion :
— C'est égal, reprit-il, si vous avez jamais besoin de mon bras, de mon sang, de ma vie...
Le vieillard sourit avec bonhomie :
— Hé! mon enfant, questionna-t-il, êtes-vous bien sûr que tout cela vous appartienne?
— Comment?
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— Ne Favez-vous pas déjà donné à la personne que vous aimez?
Joël tressaillit. Ces paroles lui rappelaient mademoiselle de la Tremblaye. Il se dit qu'il était désormais libre de courir à la Maison grise, de s'informer de ce que la jeune fille était devenue, et de lui expliquer, à son tour, ce qui l'avait retenu lui-môme loin d'elle si longtemps.
Toutes les idées qui gravitaient dans son cerveau s'effacèrent aussitôt devant celle-là. Il ne songea plus qu'à quitter la table. Ni le fumet des cardons à la moelle, que l'on venait de servir, ni la vue d'un succulent dindonneau de Bresse, sortant de la broche et d'un beau jaune doré, ne furent capables de paralyser son élan.
— Monsieur le chevalier, déclara- t-il, vous vous êtes montré pour moi excellent et paternel : eh bien, il faut l'être encore davantage...
— Et de quelle façon, mon jeune ami?...
— En m'octroyant sans retard le congé dont j'ai besoin pour vaquer à des affaires qui ne souffrent aucun délai...
— Eh quoi! vous voulez me quitter avant que nous ayons achevé de déjeuner?...
— Je n'ai plus faim, je n'ai plus soif...
L'ex-mousquetaire se rappela un aphorisme émis autrefois
par son camarade Porthos :
— Hé! fit-il, où serait la différence entre l'homme et la brute, si l'homme ne mangeait et ne buvait que lorsqu'il a faim ou soif?...
Puis, sur un ton d'admonestation cordiale :
— D'ailleurs, écervelé que vous êtes, vous oubliez que la cérémonie est indiquée pour midi...
— Quelle cérémonie?
— Celle pour laquelle je vous ai fait chercher à la Bastille par mon laquais Esteban; pour laquelle on vous a conduit ici; pour laquelle la chapelle du château a été préparée, le notaire royal averti, des lettres d'invitation adressées à toute la cour; pour laquelle, enfin, vous avez revêtu ce magnifique
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habit de velours incarnadin qui vous donne la mine héroïque d'un Galaor ou d'un don Sanche.
— Mais encore?
M. d'Alaméda appuya :
— Celle que Leurs Majestés daigneront honorer de leur présence.
Notre héros se livra à une pantomime qui, jointe au jeu de sa physionomie, dénonça le summum de l'effarement.
— J'ai la fièvre, articula-t-il péniblement. Est-ce mon rêve qui continue? De grâce, monsieur, répondez-moi : de quelle cérémonie s'agit-il?
Le vieillard le regarda fixement :
— Parbleu! répliqua-t-il, de celle de votre mariage.
Un malheureux, à qui la foudre tombe sur la tête ne commence pas par éclater en sanglots et en gémissements. Tout d'abord, il demeure privé de connaissance, hébété, immobile, anéanti. Mais, sous cette apathie apparente, la nature agit; les rapports des sens et des organes, un instant interrompus, se rétablissent dans son être, et, quand l'intelligence de la situation lui est revenue, on le voit se mouvoir et on l'entend se plaindre, s'il a conservé assez de forces pour faire un mouvement, pour prononcer une plainte. Il en fut ainsi de Joël. Un moment, il resta comme un homme foudrové. Puis, ce cri sortit de ses lèvres :
— Mais je ne veux pas me marier!
— Vous ne voulez pas vous marier? interrogea le diplomate.
— Nonl.tï Cent fois non!... Mille fois non!...
— Impossible! Vous êtes un enfant. On ne résiste pas aux volontés du roi.
— C'est le roi qui veut que je me marie?...
— 11 le désire, du moins, et, en sujet respectueux..". Notre héros interrompit :
— Eh! dequoi se mêle-t-il, le roi?... Il ne méconnaît pasl... IL ne m'a jamais vu!
— Monsieur, Sa Majesté connaît tous les gentilshommes de son royaume.
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Le Breton eut un hochement d'épaules qui faisait bon marché de sa gentilhommerie :
— Enfin, pourquoi ce mariage?
— Parce que toute dame du palais doit être pourvue d'un époux.
— Ainsi, c'est une dame du palais que l'on prétend me faire épouser, comme cela, la tête dans un sac... Eh bien, j'en suis fâché pour elle : mais, si elle m'attend pour faire souche, jarnidieul elle est assurée de finir sans postérité!...
Il s'était levé de table et marchait par la salle à pas précipités :
— Que Louis XIV soit le maître de ses courtisans et de ses valets; qu'il impose sa loi à l'Europe; qu'il courbe même le monde entier au souffle de ses fantaisies, c'est une affaire «ntreluietla servilité, la faiblesse, la sottise humaines.,. Mais qu'il dispose de mes sentiments, qu'il gouverne ma volonté, qu'il opprime mon libre arbitre, c'est un droit qu'il ne tient ni de Dieu, ni de la naissance, ni de la couronne... Il est tout-puissant, c'est possible. Mais je suis Breton, c'est certain. Or, les gars de mon pays ressemblent tous un peu à leur ancien duc Conan Tête- de-Fer...
— Jeune homme, jeune homme, prenez garde! repartit le vieillard, qui riait sous cape : la Bastille est, de votre aveu, un séjour fort désagréable...
— C'est-à-dire qu'on m'y ramènera, si je ne me plie pas au caprice royal?... Le conjungo ou la prison... J'aime mieux la prison : si mon corps y étouffe, ma conscience y sera à l'aise...
— Sa Majesté peut faire plus...
— Oui, je sais : elle peut m'envoyer à l'échafaud ou au gibet... Elle croit peut-être que j'en ai peur... Alors, elle se trompe étrangement : j'étais préparé hier, je le suis aujourd'hui, je le serai demain... Le roi veut-il prendre une leçon de courage?... Eh bien, qu'il vienne me voir mourir!
En parlant de la sorte, le fils de Porthos était beau. Nous ajouterons que la richesse de son habit, de ses dentelles et de ses rubans n'y était pour rien. Ni l'envolée de son pana-
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che. Non plus sa force musculaire et ses proportions athlétiques. Sa beauté était tout entière dans la noblesse de son front, de son regard et de son sourire. M. d'Alaméda
pensa :
— Il a dit tout cela comme il faut... C'est un mâle... La casaque de mousquetaire n'eût point juré sur ses épaules.
Puis, avec une fugitive expression de regret :
— Ce sera dommage, grand dommage... Mais il briserait Louis comme un fétu de paille...
Il y eut un instant de silence. Ensuite, l'ancien évêque reprit :
— Là! làl tout beau, mon jouvenceau I Nous ne sommes pas à Syracuse, et Louis le Grand n'a rien deDenysle Tyran... On ne vous violentera en aucune façon...
Notre héros redevint calme :
— Excusez-moi, fit-il, j'ai tort de m'emporter ainsi et d'oublier ce que je vous dois, ce que je dois aux bontés du roi... Mais je suis mal habile à déguiser ce que j'éprouve... Et puis, si vous saviez...
— Si vous saviez vous-même, interrompit l'ambassadeur, quelle aubaine vous est destinée... Une créature adorable... La plus charmante comme la meilleure...
— Je désire ne pas la connaître; car, fût-elle douée de toutes les perfections humaines, j'aurais le regret de décliner le bonheur de la posséder... Et vous allez me comprendre, vous qui êtes gentilhomme, et, par conséquent, pour qui toute foi jurée est chose sainte : je me suis engagé ailleurs...
— Vraiment?...
— On ne se donne pas deux fois. Je ne m'appartiens plus. Mon cœur et ma vie sont entre les mains d'une femme qui est, elle aussi, une créature adorable, et que, sans offenser celle dont vous me parlez, j'ai tout lieu de croire, moi aussi, la meilleure et la plus charmante.,.
-— Et si celle dont je vous parle vous apportait en dot plus qu'une âme sans tache dans une enveloppe idéale?... Si, à
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vous, pauvre, inconnu, incertain de l'avenir, — et, cependant, accessible à de légitimes, à de hautes ambitions, — «lie vous apportait la fortune, le crédit, la gloire : l'amitié du souverain, la place au premier rang, un poste élevé à la -cour, un grade supérieur à l'armée?...
Un éclair alluma la prunelle de Joël :
— Dieu m'est témoin, murmura-t-il, que j'ai rêvé bien souvent, sinon l'honneur de commander aux soldats de M. de Turenne, de M. de Gondé ou de M. de Luxembourg, du moins la joie de marcher dans leurs rangs et d'aller, au milieu de la fumée des batailles, chercher, dans un carré ennemi, mon brevet de capitaine ou mes éperons de chevalier!...
— Eh bien?...
— Eh bien, votre magicienne, votre enchanteresse, votre fée me fournirait le moyen de réaliser ce rêve, que je refuserais encore...
Aramis appuya son coude sur la nappe, et, le menton dans la main, la tête penchée en avant, ses yeux aigus fouillant dans le regard franc et limpide du jeune homme :
— Même, demanda-t-il en espaçant les mots, si cette magicienne, cette enchanteresse, cette fée se nommait Henriette- Yolande- Aurore de la Tremblaye?
Un ébiouissement enveloppa notre héros. La joie lui montait au cerveau comme une congestion. Les veines de ses tempes battaient, grossies. Le plancher tournait sous ses pieds. Il se retint à la table pour ne pas tomber...
— Quoi! bégaya-t-il, ce serait...
— C'est Aurore de la Tremblaye que Ton vous offre pour compagne; la refuserez-vous, celle-là?...
— Elle!... Oh! mon Dieu!... Mon Dieu!...
— Ne l'aimez-vous donc pas comme elle mérite d'être aimée?...
— Si je l'aime!...
Ceci fut prononcé avec une sorte de ferveur où éclatait la plus ardente passion qui puisse échauffer une âme.
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Equité, s'adressant au vieillard :
— Ah ! monsieur, balbutia Joël, si tout ceci n'est pas un jeu, il me semble que je vais mourir de bonheur... Mais si vous vous amusiezde moi, ce serait cruel, bien cruel... Mieux vaudrait me tuer tout de suite d'une balle à travers la têteou d'un coup d'épée par le corps...
M. d'Alaméda se leva et marcha vers Tune des fenêtres, dont il souleva le rideau :
— Voyez, incrédule, dit-il.
L'hôtel de Boislaurier, qui formait l'angle de la rue de la Paroisse, regardait la façade principale du château.
Sur la place qui les séparait, il y avait, en toute saison, beaucoup de monde : des seigneurs, parlant haut comme les marquis de Molière; des femmes élégantes, aVecdes robes à queue, portées par des laquais; des pages, des soldats, des bourgeois, du populaire. Force populaire, surtout. Le peuple aime plus qu'on ne pense le spectacle du luxe des grands. On venait de Paris pour voir défiler le roi et la cour.
Ce matin-là, les curieux se pressaient en plus grand nombre encore que d'habitude sur les pavés pointus qui se sont perpétués jusqu'à nos jours entre l'église et le château. Devant les portes de celui-ci, gardées par les mousquetaires et par les Suisses, des carrosses de la plus noble espèce expectoraient des groupes de cavaliers resplendissants et de femmes dont la mode du temps laissait généreusement le buste à découvert. On disait parmi les badauds que cette brillante société allait assister à un mariage, lequel devait être célébré à midi, dans la chapelle de la résidence royale, en présencede Leurs Majestés.
Un murmure courut soudain parmi la foule :
— La mariée!... Place!... C'est la mariée!...
Un carrosse à la livrée du roi débouchait de la rue de la Verrerie.
Mademoiselle delà Tremblaye était assise dans ce carrosse en compagnie de mesdames de Montausier et de Navailles, surintendantes de la maison de la reine, et d'un maître des cérémonies, M. le marquis de Montglat.
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Quand on la vit, dans son costume de satin blanc, avec son long voile transparent sur ses épaules et les fleurs d'oranger symboliques dans ses cheveux, il n'y eut parmi les spectateurs qu'une voix soulignée par des battements de mains :
— Qu'elle est belle!
Belle, surtout, de l'expression de félicité sans limites qui se lisait sur ses traits ravissants !
Joël, chancelant comme un homme ivre, était tombé sur un siège. Il se demandait avec angoisse :
— Est-ce que je continue à dormir?... Ne vais-je pas me réveiller?... Ou bien, suis-je devenu fou?
M. d'Alaméda lui frappa sur l'épaule :
— Eh bien, monsieur le descendant de Conan Tête-de- Fer, êtes-vous toujours disposé à mourir dans le célibat et l'obstination finals ?
Le fils de Porthos répondit à cette question par une question :
— Qui vous a dit que nous nous aimions ?
— Qui me l'eût dit, si ce n'est elle?
— Et elle consent à m'épouser? interrogea de nouveau le jeune homme, dont la voix tremblait légèrement.
— Damel vous êtes-vous aperçu que Ton fût obligé delà traîner à l'autel?
Notre héros reprit avec un peu de défiance :
— M'épouser, moi qui n'ai pas de nom?
— Pardon, rectifia le vieillard. Vous avez un nom et un titre : vous êtes désormais chevalier de Locmaria. Tel est le hua plaisir du roi...
— Mais je n'ai rien fait pour mériter cette faveur!...
— Vous la mériterez plus tard. J'ai répondu au souverain de votre zèle à le servir. La guerre n'est pas terminée. Une campagne décisive se prépare sur le Rhin. C'est là que vous gagnerez vos éperons...
— Ah! s'écria Joël, je jure Dieu que Sa Majesté n'aura pas de soldat plus dévoué à la gloire de ses drapeaux. Qu'on me fournisse l'occasion de montrer ce dont je suis capable.
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Comme chante notre vieille ballade de l'Àrmorique, je prouverai que le danger et moi, nous sommes deux lions nés le même jour, — seulement, que c'est moi qui suis l'aîné.
Sa haute taille se développait dans toute sa richesse. Un souffle d'enthousiasme guerrier semblait déployer les masses de sa chevelure. Son visage rayonnait de la flamme que vomit la bouche des canons, et son accent vibrait comme un clairon qui sonne la charge.
— Je prends acte de vos paroles, prononça gravement l'ancien évêque de Vannes, et je suis sûr de n'avoir pas à les rappeler jamais à un gentilhomme aussi soucieux que vous de la religion du serment.
Il ajouta sur un mode plus familier :
— Sa Majesté avait des torts à réparer envers les parents de mademoiselle de la Tremblaye. Quoi d'étonnant que, pour ce faire, elle donne à cette chère enfant le mari que celle-ci rêvait? Quoi d'étonnant encore que ce mari soit pourvu, par l'initiative royale, des moyens de tenir état, auprès de sa femme, à la cour?
Puis, comme s'il se fût attaché à effacer de l'esprit du jeune homme jusqu'à l'ombre de la déliance :
— D'ailleurs, poursuivit-il affectueusement, je ne vous permets pas d'afficher des scrupules là où notre Aurore, qui est un parangon d'honneur et de vertu, a jugé à propos de n'en témoigner aucun.
En ce moment, M. de Boislaurier entra.
Le diplomate le présenta à notre héros :
— Un de mes excellents amis qui ne demande qu'à devenir le vôtre.
On se serra la main avec chaleur.
— Monsieur le duc, dit ensuite le survenant, permettezmoi de vous rappeler que Sa Majesté vous attend.
— C'est vrai... Et moi qui m'oubliais à bavarder... Partons, chevalier... Vite, Bazin, nos gants, nos chapeaux, noâ épées !
Et le vieux seigneur ajouta avec un effroi comique :
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— Faire attendre le roi !.. . Bone Deus !. . . On a embastillé des gens pour moins que cela... Et, s'il ne s'agissait que du roi... Mais c'est la fiancée qui attend... Or, un crime de lèse-galanterie est encore, à mon sens, cent fois moins pardonnable qu'un crime de lèse-majesté.
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FRAGMENTS DE LETTRES INÉDITES DE MADAME DE SÉVIGNÉ A SA FILLE MADAME DE GRIGNAN
« A Saint-Germain, vendredi 20 août.
» Vous n'êtes pas si tôt de retour dans votre Provence, ma chère fille, que j'éprouve le besoin de vous écrire, non pas tant pour vous donner le divertissement de tout ce qui se passe ici, que pour prendre moi-même celui de m'entretenir avec vous.
» Aussi bien, vous devez être curieuse de connaître la suite des événements qui ont signalé les derniers moments de votre séjour à Saint-Germain.
» Parmi ces événements, il en est un qui aura fait plus de bruit à la cour que la mort de M. de Turenne, laquelle fut, pourtant, une des plus fâcheuses pertes qui pût arriver en France, et dont le roi faillit s'évanouir. Je veux parler de la retraite, qui serait définitive, cette fois, de madame de Montespan.*
» Vous avez assisté à la façon dont celle-ci prit congé de Leurs Majestés. Le lendemain, elle partit pour sa maison de Glagny, où il paraît qu'elle garde le lit, malade d'une colère rentrée. Il est certain qu'elle ne se doutait point que sa démission serait aussi facilement acceptée. Mais tout s'use, comme dit M. de Saint-Simon. J'ajouterai que tout finit, et que tout est bien qui finit bien...
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» Il est non moins constant que le roi ne semble pas s'apercevoir de l'absence de son ancienne amie. Il joue, il chasse, il est fort gai. Jamais on ne s'est montré ici mieux disposé et plus tranquille.
» Maintenant, je vais vous mander une chose qui exigerait, pour être qualifiée comme il convient, toutes les épithètes de ma lettre à M. de Goulanges sur le mariage — fait et défait — de Mademoiselle et de Lauzun.
» Savez-vous quelle est la personne appelée à recueillir la succession de Quantova^l Devinez. Je vous le donne en trois, je vous le donne en quatre, je vous le donne en six, je vous le donne en cent. Jetez-en votre langue aux chiens!
» Vous me dites :
)> — C'est madame de Thianges, l'une des sœurb de la belle marquise...
» — Point du tout.
» — Alors c'est madame de Fontevrault, son autre sœur...
» — Pas davantage.
» — C'est madame de Vivonne, sa belle-sœur...
» — Encore moins...
» — C'est la d'Heudicourt, son amie...
» — Vous n'y êtes pas...
» — C'est la Scarron-, sa protégée...
» — Eh bien, non, et il faut à la fin vous le dire :
» Vous rappelez-vous cette provinciale que la reine prit pour lectrice, le jour des adieux de Quanto, qui l'avait ollemême présentée au roi dans les jardins de Saint-Germain? Une la Tremblaye. Noblesse d'Anjou. Charmante personne, au demeurant. Point façonnière et point coquette. Vous jureriez qu'elle n'a pas soupçon de l'honneur qui lui pend au nez.
» Non pas que le roi se montre avec elle beaucoup plus attentionné qu'avec les autres dames. Quant à la Reine, elle en raffole positivement; madame de Montausier aussi, et
1 . Quantova, Quanto, sobriquets sous lesquels madame de Sevigne a l'habitude de désigner la favorite.
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M. de Condora, et le P. la Chaise, et le P. Bourdaloue pareillement. L'ambassadeur d'Espagne, de son côté, est fort de ses tenants. Toujours est-il qu'il circule des bruits sous le manteau : on prétend qu'elle sera dame du Palais, qu'on va la marier et qu'elle aura le tabouret...
» C'est, du moins, ce que nous a rapporté hier, en faisant médianoche chez M. de Pomponne, cette petite peste d'Heudicourt avec force doléances hypocrites à l'adresse de cette pauvre marquise.
» D'Acque ville, qui l'a entendue, l'a comparée à une eoupe d'eau bénite.
» Oui : d'eau bénite... empoisonnée. »
« A Saint- Germain, lundi 30 août.
» Ce que je vous annonçais, ma chère belle, est en train de se réaliser. Mademoiselle de la Tremblaye est nommée dame du Palais, et on la marie la semaine qui vient. C'est M. d'Alaméda qui a fourni le futur : un hobereau assez ignoré — et ignorant — des îles bretonnes. On saura gré, cette fois, à Sa Majesté de ne pas encomailler un homme de qualité.
» Avec celui-ci, on n'aura à redouter ni les algarades jalouses de M. de Montespan, ni l'appétit de places et de cordons de M. de Soubise. On le fera quelque chose aux armées, — cornette, a dit Brancas, — on l'éloignera, et il n'en sera plus question.
» M. l'ambassadeur d'Espagne s'est considérablement employé dans toute cette affaire. Il doit avoir ses raisons. C'est l'homme le plus poli et le plus caressant qui soit. Je suis persuadée, pour ma part, que s'il avait intérêt à se défaire de quelqu'un, il choisirait pour cela le moyen le plus doux. » - ;
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« A Saint- Germain, mardi li septembre.
» Mon ange, tout est terminé. Le mariage de mademoiselle de la Tremblaye avec le chevalier de Locmaria a eu lieu hier, dans la chapelle du château. Auparavant, l'on avait lu le contrat dans la galerie des Fêtes. Leurs Majestés l'ont signé. Les parents de l'épousée étaient représentés par madame de Montausier et par M. de Montglat; ceux de l'époux, par M. d'Alaméda et par madame de Montchevreuil, la femme grande, maigre et jaune du gouverneur de Saint-Germain.
» Tout ce qu'il y a de princes et de princesses, tous les courtisans, toutes les dames, enfin ce qui s'appelle la cour de France se trouvait réuni pour ce spectacle. On aurait dit qu'il s'agissait de l'union de quelque membre de la famille royale. Aussi savait-on ce que c'était que d'y avoir chaud. Mais que voulez-vous? La rage était d'être là in ogni modo,
» C'est le roi qui a fourni la dot sur sa cassette.
» La mariée portait le cadeau de la reine : des pendeloques de diamants, avec des poinçons d'un grand prix pour fixer son voile et sa couronne. Elle était romanesquement belle, et parée, et contente. L'air modeste et fort entendu. On ne dira certainement pas d'elle ce que l'on a dit de la Fontange : qu'elle n'avait pas plus d'esprit qu'un petit chat.
» Le marié ferait un superbe gendarme. Il est jeune et bien en point. Tout le monde a été saisi de sa bonne mine et de son costume seyant. Pour ma part, je lui ai trouvé de l'honnêteté dans le regard.
» Ce qu'il y a de plaisant, c'est que tous deux ressemblent à des tourtereaux qui roucoulent. Monsieur dévore sa femme des yeux; madame paraît soupirer :
Qu'il est doux de trouver dans un amant qu'on aime Un époux que l'on doit aimer I
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» Est-ce que, par hasard, il y aurait quelque histoire làdessous?
» Le roi était eu velouté noir, avec la veste en salin paille. La reine, en point de France et jupe de toile d'argent, sans coiffes. Après la signature du contrat, l'on s'est rendu à la chapelle, où la musique particulière de Sa Majesté a exécuté un motet. M. de Condom a officié. Le P. La Chaise a admonesté les époux d'une façon fort attendrissante. On a remarqué la netteté avec laquelle le marié a répondu : Oui, aux questions d'usage. Le roi rayonnait; la reine aussi ; M.d'Alaméda de même : un enchantement général. Je me suis demandé sous cape :
» — Qui diantre trompe-t-on ici?
» C'est ce que l'avenir nous apprendra.
» En attendant, après la collation, on est allé se promener en calèche, dans la forêt; Sa Majesté menait la reine et la mariée, ensemble côte à côte, dans son petit soufflet attelé de deux chevaux au poil blanc truite de bai, ainsi qu'il conduisait jadis mesdames de la Vallière et de Montespan. C'est ce qui a donné lieu à des rapprochements. Toute la société suivait, attroupée selon sa fantaisie. Le mari recevait avec une félicité décente les compliments qu'on lui faisait. J'ignore de plus en plus si celui-là est un pantin et qui en manœuvre les fils; mais j'estime qu'il faudra y regarder à deux fois avant de le lui venir dire de trop près.
» Au retour, on a dîné en grand couvert, et chacun s'est émerveillé de la manière dont se comporte à table le chevalier de Locmaria. C'est sûrement un aussi gros mangeur que le roi. La Palatine, qui assaisonne encore les réflexions les plus salées de ses lourdes épices germaniques, affirmait que la même ménagère aurait du mal à contenter deux appétits aussi ogresques, et elle tirait cette conséquence : que la fonction de la nouvelle dame du Palais ne serait pas précisément une sinécure.
» L'après-dîner, il y a eu comédie et violons.
» C'est ce qui a duré jusqu'à minuit passé, et je m'en suis
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revenue chez moi comme les felicissimi sposi montaient en carrosse pour rentrer. C'est le soleil de midi qui a éclairé toute la première partie de cet imbroglio nuptial. La lune aura été témoin du reste. »
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A l'issue de ces différentes cérémonies, les deux nouveaux époux avaient été reconduits, dans un des carrosses du roi, à l'hôtel de Boislaurier, dont l'ami d'Aramis avait mis fort obligeamment le premier étage à leur disposition.
Aurore et Joël y étaient arrivés encore tout éblouis d'une journée si bien remplie et des diverses aventures à travers lesquelles ils allaient, tête baissée, depuis quelque temps.
Jugez s'ils avaient hâte de se trouver seuls pour se raconter l'an à l'autre ce qu'ils avaient fait et senti, chacun de leur côté, pendant leur séparation, et pour essayer de s'expliquer les événements dont ils subissaient les résultats sans en connaître les raisons.
Par malheur, madame de Montausier avait tenu à accompagner la nouvelle dame du palais, afin de l'édifier sur les devoirs que lui imposaient ses fonctions.
— Votre service commençant demain, avait-elle déclaré à la jeune femme, il est urgent que vous soyez, dès la première heure, au château, d'où il ne vous est pas permis, du reste, de vous absenter sans une autorisation spéciale...
— Comment 1 s'était exclamé le marié, défense de sortir du château... v
— Certainement; la reine peut se trouver indisposée et avoir besoin de soins immédiats...
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— Hum ! avait toussé notre héros, m'est avis qu'en ce cas il serait beaucoup plus simple d'avoir un médecin sous la main...
— Le matin, avait continué la surintendante, vous assistez au lever de Sa Majesté; puis vous la suivez à la messe; au retour, vous déjeunez avec vos autres collègues, à moins que vous n'ayez l'honneur d'être admise à la table royale. Après le déjeuner, s'il fait beau, promenade; s'il fait mauvais, conversation ou lecture dans les petits appartements. A moins que Sa Majesté, selon l'habitude espagnole, ne passe dans son boudoir pour se reposer une heure ou deux...
— Et, pendant que la reine dort, fit vivement notre héros. on est libre de vaquer à...
— Pendant que la reine dort, on veille à ce que son sommeil ne soit pas interrompu...
— Ah!...
— Après la sieste, la toilette; après la toilette, le dîner; après le dîner, le jeu. Celui-ci dure jusqu'à minuit. Toute la maison de Leurs Majestés y assiste...
— Et le lendemain? questionna le Breton, pendant que deux caméristes aidaient Aurore à enlever sa couronne et son voile.
— Le lendemain, on recommence : l'étiquette réglée par le roi étant la même pour tous les jours de l'année,
— Et combien, je vous prie, dure ce service?
— Trois mois : les quartiers sont divisés par trimestres. Seulement, vous ne devez jamais vous éloigner de la cour, attendu qu'en cas d'indisposition d'une dame vous pouvez, si vous êtes en faveur, être désignée pour la remplacer...
— Ah çà! maugréa Joël entre cuir et chair, on redoute terriblement les maladies à la courl...
— Maintenant, reprit la surintendante, pour les jours de grandes fêtes, de chasses, de cérémonies, de réceptions...
— Oh! chère madame, interrompit le jeune homme d'un ton suppliant, si vous saviez combien je vous suis reconnaissant de la façon dont vous voulez bien faire l'éducation de ma femme... Mais si elle commence demain un service qui
réclame tant d'assiduité... un service qui va me séparer d'elle pendant trois mois... un service pendant lequel je ne pourrai la voir qu'au château... ma foi, vous comprenez que, ce soir... Il n'y a rien de plus naturel, n'est-ce pas, et vous ne vous offenserez pas, si, à près de deux heures du matin...
Madame de Montausier s'était retirée," les lèvres pincées r comme il convient à une personne qui confine à la soixantaine. Les époux étaient restés seuls. Ils se livraient avec abandon aux douceurs de cette solitude à deux. Toutefois notre héros, si hardi à congédier l'austère surintendante, était maintenant tout timide et tout embarrassé. C'est à peine s'il osait parler :
— Qu'on est bien près de vous, ainsi, disait Aurore, et quelle ivresse que de me sentir désormais sous votre protection rassurante et chérie î
— Et moi, répondait le Breton, depuis mon enfance où, aux côtés de ma pauvre mère, j'étais heureux sans le savoir, je ne me rappelle pas, dans ma vie isolée, avoir eu un seul moment comparable à celui-ci I
Ils demeurèrent muets pendant un instant, absorbés par une contemplation réciproque. Puis le fils de Porthos reprit :
— Vous êtes belle comme un ange, Aurore!
La jeune femme repartit avec admiration :
— Quand je me souviens de ces deux fois où votre bras me défendit, vous m'apparaissez plus grand qu'un archange et plus vaillant qu'un héros !
Les fenêtres de l'appartement étaient ouvertes : au dehors, la nuit était calme, l'air pur, le firmament splendide. De vagues murmures traversaient par intervalles le vaste silence de la nuit endormie. Par intervalles aussi, le vent apportait des parfums doux ou acres, puisés dans le calice des fleurs des parterres ou cueillis à la cime des arbres de la forêt..
Ils étaient assis tout près l'un de l'autre, comme sur le banc de la berge des Gélestins. Gomme sur ce banc encore,, leurs mains se pressaient. Cette soirée, qui avait entendu
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échanger leurs aveux, leur revint en môme temps à l'esprit à tous deux, — et, comme à ce souvenir la jeune femme frissonnait :
— - Pourquoi trembler? demanda Joël. Ici, nous n'avons à redouter ni la" trahison, ni l'orage Laissons donc nos âmes se détendre et se reposer dans la confiance...
— Oui, soupira Aurore, oublions les méchants. Cette heure délicieuse et unique, savourons-la sans trouble et sans crainte. Dieu nous le permet, qui a reçus nos serments devant ses aatels...
Par un gentil mouvement, elle posa sa tête sur l'épaule de son mari; ses paupières s'abaissèrent; ses cheveux effleurèrent les lèvres du Breton...
Celui-ci se leva, frissonnant, éperdu...
— Qu'y a-t-il? questionna la jeune femme, en rouvrant ses yeux étonnés et languissants.
Il tomba tout pâle à genoux devant elle, et ses bras l'entourèrent :
— Il y a que je vous aime comme un fou ! s'écria-t-il du fond du cœur.
— Et moi aussi, je vous aime, et je suis votre femme, répondit-elle en se laissant aller à son étreinte.
En ce moment, un pas éperonné sonna sur le pavé de la place. Un coup vigoureux fut frappé à l'huis extérieur de l'hôtel. Puis, une voix forte prononça ces mots : Service du roi! devant lesquels aucune porte n'avait le droit de rester fermée.
Aurore s'arracha aux baisers de Joël.
— Qu'est-ce que cela? balbutia-t-elle.
— Sans doute, fit notre héros quelque message de la cour pour M. d'Alaméda ou pour M. de Boislaurier.
ils demeurèrent tous deux immobiles et inquiets eD face Pu h de l'autre.
Deu^. ou trois minutes s'écoulèrent. Ensuite, le pas retentit, se rapprochant, à l'intérieur de l'hôtel. Quelqu'un gratta à la porte.
— Qui est là? demanda le fils de Porthos.
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— Un envoyé de Sa Majesté répondit la voix de Bazin. Le Breton courut ouvrir.
Le majordome entra et annonça :
— M. de Maupertuis, lieutenant aux mousquetaires.
La mâle silhouette de celui-ci, à demi drapé dans son manteau, se dessinait dans la pénombre de l'antichambre. Derrière lui apparaissaient la figure impassible d'Aramis et «elle, légèrement curieuse, de M. de Boislaurier.
Du seuil, le lieutenant salua profondément la jeune femme. Puis s'avançant vers notre héros et lui présentant tin large pli timbré du sceau de la couronne :
— De la part du roi, dit-il.
Joël brisa le cachet, ouvrit l'enveloppe et en tira un parchemin qu'il parcourut rapidement...
Puis il poussa un cri:
— Un brevet d'enseigne dans la nouvelle compagnie d'ar- . îillerie qui vient de se former à Douai 1
Il se retourna vers Aurore avec un visage resplendissant d'orgueil et d'allégresse :
— Comprenez-vous?... Officier!... Je suis officier!... Oh! le bon roi, l'excellent roi!...
M. de Maupertuis sortit de sa poche un second pli :
— Ordres de Sa Majesté, fit-il eu le tendant au fils de Porthos.
Celui-ci fit de ce pli ce qu'il avait fait du premier. Puis il jeta un nouveau cri. Mais, cette fois, ce n'était plus un cri de joie...
Il relisait maintenant « les ordres du roi » avec un étonnement voisin de la stupeur. Il en reprenait chaque ligne. Il en pesait chaque mot un à un. Il était plus blanc que le papier qu'il tenait dans sa main tremblante...
La jeune femme s'alarma :
— Qu'est-ce donc? interrogea- t-elle.
Pour toute réponse, notre héros se mit à lire à haute voix:
« Aussitôt les présentes reçues, M. le chevalier de Locmaria
» montera à cheval et partira à franc étrier pour Paris, où
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» il se rendra incontinent chez M. de Louvois, notre ministre » de la guerre.
» Celui-ci lui remettra des dépêches qu'il portera en toute » diligence à M. le maréchal de Créqui, présentement en » son camp, sous Fribourg en Brisgau.
» Aucun retard, sous quelque prétexte que ce soit, ne » devra être apporté à l'accomplissement de cette mis- » sion. '
» M. de Maupertuis, notre lieutenant aux mousquetaires, » se chargera de mettre en route mondit sieur de Locma- » ria.
» Signé : Louis. »
Les deux époux se regardaient avec une sorte d'effarement.
— Mais, Seigneur Dieu! ce n'est pas possible! finit par s'exclamer Joël.
— Qu'est-ce qui n'est pas possible, monsieur? s'informa le lieutenant avec hauteur.
— Ce que Sa Majesté me demande. , .
— Sa Majesté ne demande pas : elle commande, repartit l'officier avec la même raideur.
— Sa Majesté n'a pas songé.. > Elle aura sans doute oublié... Que diable! je ne puis pas quitter ainsi, le soir, la femme qu'elle m'a donnée le matin.
La mine piteuse et l'accent désolé avec lesquels le pauvre garçon bégayait ces phrases décousues touchèrent M. de Maupertuis :
— J'apprécie, reprit-il, tout ce qu'il y a de pénible dans ce qu'on réclame de vous... Mais vous êtes soldat, monsieur... Souvenez-vous que l'obéissance est le premier devoir du soldat...
Le fils de Porthos implora :
— Conduisez-moi auprès du roi... Je veux lui parler, lai expliquer... Il se rendra à mes prières et m'accordera un délai...
<— Le roi dort. Défense d'entrer chez lui avant l'heure or-
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dinaire du lever. Or, à cette heure, vous devrez être sur la route de Pans à Fribourg.
Notre héros jeta un coup d'œil sur son costume :
— Comment, vous exigez qu'en pareil équipage... M. (TAlaméda s'avança :
— Mon cher chevalier, il y a, dans votre cabinet de toilette, un équipement complet d'enseigne à la compagnie d'artillerie à laquelle vous êtes attaché. Vous y trouverez même l'épée que vous aviez remise à ces messieurs de la connétablie, et que ceux-ci vous ont renvoyée... Une surprise que je vous ménageais!
— Et tous les chevaux de mon écurie sont à votre disposition, ajouta à son tour M. de Boislaurier.
L'ambassadeur s'en vint prendre la main du jeune homme :
— Hélas! reprit-il, vous me voyez navré... Pardonnez à un vieillard qui s'accuse... C'est moi qui suis la cause de ce qui vous arrive...
— Vous?...
— Hé! oui : ne soupçonnant pas qu'il serait sitôt mis à l'épreuve, n'est-ce pas moi qui ai eu la malencontreuse idée de parler à Sa Majesté du zèle ardent dont vous brûliez pour son service?... N'ai-je pas été trop éloquent en lui peignant combien vous étiez impatient de faire vos preuves?... N'ai-je pas eu le tort, enfin, de lui répéter ce soir vos paroles, votre engagement de ce matin?...
— Ah! questionna la jeune femme, M. de Locmaria a pris un engagement ?...
— Celui de tout sacrifier aux intérêts de son pays et de son prince.
Notre héros baissa le front. Le diplomate continua :
— Si bien que le roi, s'étant trouvé, sans doute à l'improviste, dans la nécessité de confier une mission importante à quoiqu'un sur qui l'on pût compter, le roi, dis-je, se sera résolu, sur la foi de mon langage, à octroyer à notre am| cette marque de son estime..
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Le Breton tournait des regards suppliants vers Tandon évêque de Vannes.
Celui-ci reprit après une pause :
— Sa Majesté n'aura pas calculé ce qu'allait vous coûter, dans un pareil moment, une séparation qui, du reste, ne saurait être que momentanée... Et, s'il m'était permis de lui faire entendre ma voix, je suis certain qu'elle s'empresserait de revenir sur sa décision... Malheureusement, le temps nous manque...
— Conseillez-moi, murmura Joël.
Le vieillard redressa sa tête blanche.
— Mon enfant, dit-il gravement, il est telles circonstances où un homme de sens et de cœur, comme vous l'êtes, ne doit consulter que lui-même.
— Enfin, demanda le lieutenant, qu'annoncerai-je à Sa Majesté?
Aurore intervint :
— Vous lui annoncerez, répondit-elle, que ses ordres seront exécutés.
Notre héros la considéra avec étonnement.
— Avez -vous cru, continua la jeune femme, que je vous aimerais si mal et que j'aurais si peu de gloire de moimême que de cherchera vous retenir? L'honneur l'ordonne : partez... Cette nouvelle séparation m'arrachera bien des larmes, et Dieu seul peut savoir combien, en votre absence, je me sentirai isolée et triste dans cette cour où vous me laissez... Mais vous avez offert vos services au roi, et il n'est point possible que vous les lui refusiez, du moment où il les requiert... Allez donc vous préparer. Pas d'hésitations ni de faiblesse. Cette pensée nous consolera tous les deux, — vous, au cours de ce long voyage, — moi, ici, dans ma solitude, — que chacun de nous a fait son devoir.
Une demi-heure plus tard, les acteurs de cette scène descendaient dans la cour de l'hôtel Boislaurier, où attendait un valet qui tenait deux chevaux en bride.
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Les deux époux marchaient au bras l'un de l'autre. La jeune femme avait l'œil sec et le visage calme. C'était en dedans qu'elle pleurait, pour ne point affaiblir la résolution de son mari.
Celui-ci paraissait non moins résigné. Ajoutons qu'il était superbe dans son harnachement militaire, — avec sa cuirasse et ses gants de buffle, son colletin d'acier, son justaucorps bleu, galonné d'argent sur toutes les tailles, son hautde-chausses écariate, son chapeau à plumet rouge et ses hautes boites éperonnées.
L'épée de Porthos ne jurait plus à son côté.
— Chevalier, dit M. de Boislaurier, je vous ai choisi mon meilleur cheval de campagne.
M. d'Alaméda ajouta :
— Et, comme il vous faut un laquais, je vous donne Esteban, un de mes Espagnols, lequel, du reste, parle français comme un bourgeois de la rue de Saint-Denis. C'est un garçon adroit et brave. Il pourra vous aider dans toutes les besognes.
Joël remercia du geste.
— S'il vous plaît, fit M. de Maupertuis, je vous accompagnerai jusqu'à la sortie de la ville pour vous donner vos instructions.
Notre héros se mit en selle.
Les deux époux se regardèrent avec une profonde mélancolie, mais avec une suprême sérénité de cœur.
— Vous ne voyagerez pas seul, prononça la jeune femme; car, avec vous, vous emportez toute mon âme 1
— Aurore, murmura le jeune homme, Aurore, vous êtes noble et grande!
Elle étendit la main comme pour lui montrer la route :
— Dieu vous ramènera... Au revoir I... Souvenez-vous que vous me retrouverez telle que vous m'avez quittée : fière de porter votre nom, heureuse de vous aimer et d'être aimée de vous.
Le fils de Porthos se pencha. Il enlaça du bras la tailla
d'Aurore, qu'il enleva sans effort et qu'il assit sur le garrot de sa monture...
— Au revoir donc ! soupira-t-il, chère femme adorée, au revoir !
Et la dernière syllabe du mot, symbole de l'espérance, se perdit entre leurs lèvres unies dans un baiser.
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C'était dans cet oratoire où nous avons vu la veuve Scarron recevoir notre héros, la nuit que celui-ci apporta à la Maison grise mademoiselle de la Tremblaye évanouie.
Françoise d'Aubigné y écoutait les doléances de madame de Montespan.
Cette dernière, qui « ne décolérait point * depuis son départ de Saint-Germain, venait d'arriver, de Clagny à Paris, comme une bombe. Non pour embrasser ses enfants. Mais pour exhaler à la gouvernante une rage que de récents événements avaient portée au paroxysme. Les sourcils froncés, le front sombre, les traits contractés, la parole sifflante, elle allait et venait, d'un pas saccadé, à travers la pièce :
— Oui, madame la Raison, c'est ainsi, grondait-elle. Je suis jouée, dupée, bernée par cette pensionnaire de province!... Moi qu'ils appellent la Merveille!... Avec tout l'esprit qu'on me prête, c'est moi qui ai fourni un bâton pour me battre!... Car c'est moi qui suis allée au-devant des vœux de ce monarque perfide!... C'est moi qui lui ai proposé de me retirer de la cour !... C'est moi qui, de gaîté de cœur, ai fait la place nette à celle qui me succède !... Quand je pouvais rester! Quand je pouvais vaincre!... On dit que je n'ai plus vingt ans; soit!... Mais qu'on me
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regarde. Moi. je me regarde tous les jours! Ma première ride est loin encore. Mes yeux en sont-ils moins brillants ? Ai-je un fil d'argent dans mes cheveux ? Mes dents, mon teint, ma taille, je n'ai rien perdu de mes armes. Enfin, je suis encore belle!...
— Oh ! madame, protesta Françoise d'Aubigné, vous serez toujours la plus belle !...
A ce compliment, la marquise alluma de toutes leurs flammes le cristal et le jais de ses yeux, la pourpre de ses lèvres et de sa chevelure. Puis, s' arrêtant devant la gouvernante et, martelant du pied le tapis par un mouvement sec et nerveux :
— Pour vous, c'est certain... Pour les autres, c'est possible... Mais pour Jui/
Elle déchira ses gants de colère :
— Ah ! cette exécrable petite masque d'Aurore !... Comme elle avait son plan tout prêt quand elle a mendié mon appui !... Quand vous me l'avez amenée, vous qui êtes peutêtre sa complice !...
Elle dardait sur son interlocutrice un regard envenimé de défiance et de colère.
L'autre protesta :
— Madame!...
— Eh bien, non, ma bonne, je suis folie... Admettons qu'elle nous a trompées toutes les deux!... Cette tentative d'enlèvement, leurre, chimère, mensonge !... Une comédie machinée pour arriver jusqu'à moi par votre entremise, pour se faire conduire à la cour, pour être présentée au roi et pour m'escamoter ses faveurs !...
La veuve Scarron secoua la tête :
— Madame, dit-elle, je crois que vous êtes dans l'erreur...
— Comment ?
— Mademoiselle de la Tremblaye ne sait pas mentir. C'est une nature franche et droite, dépourvue de l'ombre d'une ombre de dissimulation ou de calcul. A plus forte raison, incapable de se vendre...
— Même quand on y met le prix, ricana la marquise.
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— Même au prix d'une couronne, appuya Françoise d'Àubigné.
— Ouais! ma mie, vous la défendez. avec une ardeur!...
— Parce que je suis certaine qu'elle n'est pas coupable... -Oh!...
— Cette tentative d'enlèvement, que vous regardez comme inventée à plaisir, elle a eu lieu réellement. Je l'affirme. La pauvre enfant en a gardé le lit assez longtemps... Mais il y a quelque chose qui s'élève davantage contre les vues que vous lui prêtez... Cette jeune fille a dans le cœur un grand, sincère et pur amour...
— Elle aime quelqu'un?...
— Elle aime un brave garçon qui ne lui cède en rien pour la noblesse et la vaillance des sentiments...
La Merveille haussa les épaules :
— Bon ! est-ce que madame Henriette n'avait pas aimé le comte de Guicbe ? Est-ce que mademoiselle de la Vallière n'a pas aimé M. de Bragelonne?... Est-ce que je n'ai pas aimé' moi-même mon mari, Lauzun et Rohan?... Ce qui n'a pas empêché madame Henriette de succéder à la reine, la Vallière de succéder à madame Henriette et moi-même de succéder à la Vallière dans les tendresses de Louis !
Pais, recommençant sa promenade furieuse :
— En attendant, je sèche sur pied à Clagny... Toute seule... La cour n'a pas daigné, une pauvre et unique fois, faire prendre de mes nouvelles... A Saint-Germain, on aiguise contre moi des épigrammes et des couplets que l'on colporte et que l'on chante librement à Paris... Tenez, voici ce que j'ai entendu, — tout à l'heure, — dans larue, — sur le nouvel air du Traquenard : il s'agit de
L'attelage d'aujourd'hui Qui mène ce dieu qui luit...
Le dieu, c'est le roi, naturellement. L'attelage, ce sont les ministres, que l'on drape de la belle façon. Vient ensuite une comparaison entre les deux juments qui complétaient l'attelage :
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Ces juments étaient de bon train; Elles connaissaient le terrain ; Fouquet, Rohan dans tout chemin Les ont menées à Saint- Germain ; L'une boitait, marchait en cane ; L'autre était forte et rubicane ; L'une était maigre au dernier point; Et l'autre crevait d'embonpoint.
Quoi de plus clair? La boiteuse, c'est cette pie-grièche de la Vallière. L'autre, c'est moi, pardieu! A cause delà couleur de mes cheveux ! Ces gens-là s'imaginent donc que je suis déjà crevée d'embonpoint, comme ils disent, pour oser m'insulter ainsi?... Ah! mais qu'ils y prennent garde! Je suis femme à ressusciter pour me donner la joie de les passer de nouveau par les armes M... Quant à votre pécore d'Anjou, du diable si je lui permets de durer autant que la Fontange !... Si l'on a brûlé la Voisin, du moins n'at-on jamais chômé de gens qui continuent son commerce.
Françoise d'Aubigné frissonna à cette menace et à l'expression de haine qui régnait sur le visage, qui vibrait dans la voix de l'ex-favorite.
— Madame, reprit-elle, mademoiselle de la Tremblaye est innocente des avanies dont vous souffrez, et, s'il est vrai que le roi ait sur elle des intentions...
-— Des intentions que j'ai été assez sotte pour éveiller, murmura la marquise entre ses dents serrées.
— Eh bien, il en sera pour ses frais de conquête. Cette jeune fille est d'un autre temps, elle est d'autres mœurs que les nôtres. Ce n'est pas une Française à la façon de madame de Ludre, de madame de Soubise ou de mademoiselle de Fontange : c'est une Romaine à la façon de Lucrèce, — une Lucrèce qui saura mourir avant de subir l'outrage de Tarquin....
1. Telle était la terreur que l'humeur satirique et vindicative de madame de Montespan inspirait aux gens de la cour, qu'ils évitaient Je paraître sous ses fenêtres quand ils la savaient avec le roi ; ils appelaient cela : passer par les armes.
Athénaïs haussa les épaules en ricanant.
— Il s'agit bien de l'histoire ancienne ! Il s'agit de ce qui se passe à Saint-Germain. N'en êtes-vous donc point informée?
— Je sais seulement que mademoiselle de la Tremblaye a été admise parmi les lectrices de la reine...
— Mademoiselle de la Tremblaye est, maintenant, dame du palais.
— Dame du palais ?
— Et elle a été mariée hier.
La veuve se leva comme sous l'action d'un ressort :
— Mariée!... Elle !... C'est impossible.
— Mariée hier, à midi, dans la chapelle du château, en présence de toute la cour.
La Merveille tira plusieurs lettres de sa poche :
— D'Heudicourt et mes sœurs, mes excellentes sœurs, assistaient à la cérémonie... Aussi, n'ont-elles rien eu de plus pressé que de m'écrire, chacune de son côté, en m'expliquant le dessous des cartes avec toute sorte de détails, de commentaires et de condoléances hypocrites... Autant de coups d'épingle à travers le cœur!...
— Mariée ! redit la gouvernante.
— Avec je ne sais quel inconnu... Un mari de paille!... Un misérable qui couvrira de son pavillon les amours de Louis et de sa nouvelle maîtresse.
Elle eut un éclat de rire sardonique :
— Tout le monde ne ressemble pas à M. de Montespanl -- Mariée, répéta de nouveau Françoise d'Aubigné, qui
ne pouvait en croire ses oreilles.
Athénaïs reprit :
— J'ai oublié le nom de l'époux... Toujours est-il que Sa Majesté a daigné signer l'acte de vente... Pardon ! je veux dire le contrat... Il paraît que l'épousée était belle comme le jour.
Puis, sourdement, le front plissé, les narines flairant le meurtre, des lueurs funèbres dans les yeux :
— Oh ! mais gare que je ne fasse la nuit de ce jour-là '
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En ce moment, un domestique entra et, s'adressant à la maîtresse du logis :
— Madame, il y a là un officier du roi qui demande à vous entretenir.
— Un officier du roi? fit la veuve avec étonnement.
— Voici le nom de ce gentilhomme.
La gouvernante prit le papier que lui présentait le serviteur.
— Le chevalier de Locmaria, lut-elle avec une surprise croissante.
L'ex-favorHe lai saisit le bras :
— Le chevalier de Locmaria!... Vous ne vous trompez pas?... II y a le chevalier de Locmaria?...
— Oui, et je ne connais personne de ce nom.,.
— Mais ce nom, c'est celui de cet homme...
— Quel homme?...
— Celai qui a épousé ma rivale...
— Oh!...
— Je me le rappelle, à présent... Et, tenez, le voilà écrit dans les lettres d'Heudicourt et de mes sœurs... Le chevalier de Locmaria: voyez...
Les deux femmes s'interrogèrent réciproquement du regard :
— Que peut me vouloir ce personnage? questionna Françoise d'Aubigné, dont la lèvre eut comme un renflement de dégoût.
— Pour le savoir, il faut, d'abord, le recevoir, ma chère, répondit la marquise qui semblait réfléchir.
Elle ajouta après une minute :
— Il est bon de connaître ses ennemis. Il est meilleur de te connaître sans qu'ils puissent se douter que vous les connaissez. Il ne faut pas que cet homme me voie.
Pais, impérieusement :
— Mais il faut que j'entende ce qu'il va vous dire.
La veuve Scarron soaleva une portière de tapisserie qui masquait une sorte de cabinet noir où elle mettait ses élè-
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A LA RECHERCHE D'UJW PÈRE 35a
ves en pénitence, lorsque ceux-ci avaient commis quelque méfait.
— Qu'à cela ne tienne. Rien de plus facile. Placez-vous là, madame.
Ensuite, se tournant vers le valet qui attendait ses ordres :
— Maintenant, dit-elle, introduisez M. le chevalier de Locmaria.
Lorsque le visiteur entra, la veuve Searron poussa un cri.
— Vous!...
Elle recula comme devant une apparition, et joignant les mains.
— Vous!.... Est-ce croyable !... Sous ce costume !
— C'est le mien désormais : je suis soldat du roi. Et notre héros ajouta :
— A preuve que je devrais, en ce moment, courir la poste vers le quartier général de M. de Créqui en Alsace, si M. de Louvois avait l'habitude de se lever un peu plus tôt...
— Que signifie ?
— Cela signifie que, quand je me suis présenté, tout a l'heure, à l'hôtel de Son Excellence, afin d'y prendre les dépêches que je dois porter à Fribourg, il m'a été signifié que le ministre, — qui était revenu fort tard, hier, de Saint- Germain, — ne serait pas visible avant midi... Alors j'ai pensé à vous, — à vous, notre bonne fée, notre bon ange, notre providence, à moi et à ma chère Aurore... Et je suis venu vous remercier, en passant, de tout ce que vous avez fait pour nous, et vous informer -— au galop — de tout ce qui nous est arrivé depuis notre séparation...
— - Ah! vous venez pour m'informer...
— Jarnidieu ! ne faut-il pas que vous ayez votre part d'un bonheur qui est un peu votre ouvrage ; car c'est grâce à vous, je présume, que ma femme a paru à la cour...
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— Votre femme?... Vous avez dit : votre femme?... Ainsi, c'est vous qui êtes l'époux de mademoiselle de la Tremblaye?...
— Vous le saviez?... Ma foi, tant pis!... J'aurais voulu être le premier à vous annoncer cette grande joie de mon âme...
— Et c'est votts qui vous appelez le chevalier de Locmaria?...
— Puisque Sa Majesté m'a conféré ce titre...
Puis, avec une légère inquiétude :
— Mais de quel air bizarre vous me considérez... Voyons, qu'y a-t il ?... On jurerait que vous n'êtes pas heureuse de mon bonheur...
Puis encore, secouant la tête avec une mauvaise humeur comique :
— Il est vrai qu'il y a déjà des anicroches à ce bonheur... C'est à peine si nous avons eu le temps d'échanger une demi-douzaine de paroles : patatras ! un ordre du roi... Il faut monter à cheval, partir, m'éloigner de ma lune de miel...
Françoise d'Aubigné lui désigna un siège :
— Asseyez-vous là, monsieur Joël, — en îace de moi, — bien en face, — et contez-moi par le menu comment ce mariage s'est fait... N'omettez aucunes circonstances... La sympathie que vous m'inspirez me rend curieuse de connaître jusqu'aux moindres détails d'un événement auquel je m'attendais si peu...
Notre héros commença son récit. Lorsqu'il l'eut terminé, son interlocutrice, qui l'avait écouté avec une religieuse attention, articula en à-parte :
— Cet homme doit être de bonne foi.
Ensuite, à brûle-pourpoint :
— Alors, votre femme vous aime?
Joël eut un éclat de rire franc et sonore.
— Quelle plaisanterie !... Vous me demandez si ma femme m'aime?... Pas plus, certes, niais autant que je l'aime moimême.
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— Vous en êtes sûr?
— En douter serait offenser le plus brave cœur qui soit au monde.
Ensuite, avec une surprise à laquelle se mêlait une pointe d'anxiété :
— Mais je cherche en vain à comprendre...
Elle l'interrompit.
— Ce M. d'Alaméda, qui a été l'artisan principal de ce mariage, vous n'avez pas de motif de vous défier de lui ?
— Pourquoi m'en défierais-je?... Un vieillard !... Le meilleur, le plus généreux des hommes !
— - Vous ne soupçonnez pas qu'il veuille vous tromper?
— Dans quel but?... Par quel moyen?... Sous l'empire de quel intérêt?
Il y eut un moment de silence. Puis, la veuve Scarron reprit :
— Mademoiselle de la Tremblaye ne vous a jamais parlé du roi?
— Du roi?
— Oui : elle ne vous a jamais parlé du roi d'une façon particulière?
— Jamais... Mais c'est étrange... Pourquoi m'interrogezvous de la sorte ?
La voix du Breton s'étranglait comme sous l'étreinte d'une douleur soudaine. Il ne souffrait pas; mais, parce pressentiment qu'on a parfois des malheurs possibles, il lui semblait qu'il allait souffrir. Françoise d'Aubigné l'examinait attentivement. Elle se murmura à elle-même :
— Ce regard clair, ces traits honnêtes, cette parole loyale, cette angoisse réelle et sincère... Celui-là n'est pas de ces maris qui trafiquent de leur honneur... C'est peut-être une victime, ce n'est point un coupable.
Ensuite, s'adressant au jeune homme :
— Vous vous alarmez à tort, mon ami. Je ne sais, en vérité, ce qui me passe par la tête, de vous accabler ainsi de mes sottes questions. Oubliez-les et pardonnez-moi. 11 y a
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des instants où les diables bleus de la folie dansent dans mon cerveau et parlent par ma bouche...
Il y avait un peu de l'enfant dans le fils de Porthos, — c'est-à-dire qu'il était aussi prompt à se rassurer qu'à s'émouvoir. Aux dernières paroles de son interlocutrice, il eut un bruyant soupir de soulagement.
— A la bonne heure ! s'écria-t-il rasséréné. Vous m'aviez fait une peur!... C'est moi qui devenais fou, vraiment... Quand on pense que j'ai été sur le point de suspecter la plus parfaite des créatures 1...
— Eh bien, pour vous punir de ce méchant soupçon, reprit la gouvernante affectueusement, il vous faut adorer encore davantage celle qui est si digne de votre amour, lui consacrer toute votre vie et veiller sur votre bonheur comme un avare sur son trésor...
Elle lui tendit la main :
— Partez confiant. Partez vite. Plus vite, vous serez de retour.
Notre héros se leva :
— C'est comme cela que je l'entends.,. Aussi bien, avant de quitter Paris, j'ai encore à m'acquitter d'une corvée dont j'ai hâte d'être affranchi... Mais, avant que je m'éloigne, promettez-moi une chose...
— Laquelle ?
— C'est que vous aussi, en mon absence, vous veillerez de loin sur ma chère femme...
— Je ferai mieux, mon ami : pour l'entretenir de vous, je me rapprocherai d'elle.
— Vous voyez bien que vous êtes un ange !
Cependant, Françoise d'Aubigné avait reconduit jusqu'à
l'antichambre notre héros, qui, avant de prendre congé, lui avait répété d'un ton suppliant :
— Si quelque péril imprévu menaçait ce qu'avec vous 'appelle mon trésor...
— Soyez sans crainte, avait répondu la gouvernante : je saurais bien vous avertir de ce qui se tramerait contre celle que vous avez le droit et le devoir de défendre.
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Puis, venant retrouver madame de Montespan, elle lui avait demandé :
— Etes-vous convaincue, à présent, que, si ce garçon nous abusait, il faudrait désespérer de surprendre jamais trace de loyauté sur une figure humaine ?
— Oui, avait répliqué amèrement la marquise, je suis convaincue de ceci : c'est que cette «Aurore de la Tremblaye m'a volé les deux seuls hommes dont j'aie eu envie de garder l'un et de prendre l'autre...
— Comment?...
— Ce soldat qui sort d'ici me plaisait. Il me plaisait déjà quand il n'était encore qu'un paysan qui arrivait de sa Bretagne. En le voyant si brave, si gai, si bon, combattant si allègrement le combat de la vie, — ce combat qui m'est si rude, à moi, —je m'étais dit : — - Voilà un bras sur la fermeté duquel j'aimerais àm'appuyer, confiante...
Voilà, en ce temps de courlisans corrompus et menteurs, une nature droite sur laquelle il serait charmant de régner... J'y tiens, je le veux, je l'aurai, et promptement, et pour toujours!...
— Oh! se dît la veuve Scarron, elle avait eu la même idée que moi, — cette idée à laquelle j'ai en le courage de résister...
— Eh bien ! non : il m'a repoussée, il m'a dédaignée... La vieille et ridicule histoire de Joseph !... Avec cette différence qu'il ne m'a même pas laissé entre les mains un manteau dont je puisse me servir pour l'accuser !... Et tout cela pour cette péronnelle qui est sa femme, à lui, et qui va devenir la maîtresse du roi, si ce n'est déjà chose faite... Sa femme, dont il est si stupidement féru, qu'il n'ose pas la soupçonner!...
Oh! mais comme je vais me venger effroyablement de celle-là!...
D'abord, il sera urgent d'épier ses actions, de pénétrer ses pensées, de s'assurer du point précis où elle en est avec Louis, ainsi que de ce qui existe au juste entre elle et ce duc
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d'Alaméda, — un intrigant, un ennemi que je me charge de faire renvoyer en Espagne...
Vous avez sa confiance, ma chère: c'est donc vous qui vous chargerez de ce soin...
— Mais, objecta la gouvernante, il faudrait pour cela que je fasse près d'elle.
— On imaginera un prétexte pour justifier votre présence à Saint-Germain.
Françoise d'Aubigné eut l'air de chercher. Ensuite, après une minute :
— En voici peut-être un qui serait suffisant...
— Dites vitel...
— Fagon a ordonné à M. du Maine l'air de la campagne et les bains froids...
L'ex-f a vorite frappa ses mains l'une contre l'autre.
— C'est parfait!... Vous allez écrire sur-le-champ au roi pour lui demander la permission de passer le reste de la saison dans mapetite maison duPecq... Louis est fort soucieux de la santé de son fils : il sera enchanté lui-même de trouver ce moyen de l'avoir près de lai. ..
La gouvernante eut peine à refouler l'éclair de joie qui vint au bord de sa paupière :
— Oh ! pensa-t-elie avec un tressaillement de joie, c'est elle qui me rapproche du roi !
Athénaïs poursuivit :
— Sa Majesté ne peut manquer de vous rendre de fréquentes visites... Elle a déjà en haute estime la sévérité de vos principes et la culture de votre esprit... Vous achèverez de la séduire : j'entends sur le terrain des perfections morales, que Von ne saurait vous contester...
La veuve Scarron ne sentit pas ou ne daigna pas relever le coup. Elle songeait :
— Ce terrain de combat, cette tactique à employer, ces armes pour vaincre, ainsi c'est elle qui me les choisit, qui me les indique, qui me les fournit ! Décidément, la Providence s'en mêle ! Puisqu'elle se sert de la main de l'altière
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Vasthi pour conduire l'humble Eslher au pied du trône d'Assuérus !
Rêvait-elle donc déjà de renouveler à son profit la tragédie biblique dont elle devait livrer plus tard le sujet à Racine?
« L'altière Vasthi » continua :
— Vous vous attacherez à obtenir ses confidences, à provoquer celles de cette fille et à m'en rendre un compte exact, précis, complet...
— J'obéirai, madame.
Et « l'humble Esther » murmura :
— Oh! cette prédiction! cette prédiction!...
Cette idée était, en ce même moment, celle de son interlocutrice. Car celle-ci reprit, en étendant le bras vers le bureau de la veuve, sur lequel elle avait déposé en entrant le masque de velours noir dont les femmes de qualité se couvraient encore le visage, quand elles ne voulaient pas être reconnues dans quelque expédition hasardeuse :
— Du reste, j'agirai de mon côté... Aide-toi, et le ciel t'aidera... Quoique cène soit pas précisément du ciel que j'attende assistance en l'occasion présente...
Et elle se disait à part elle :
— Si j'en crois la sibylle de la rue du Bouloi, il s'écoulera encore un certain nombre d'années avant que Marie-Thérèse disparaisse de la scène... C'est plus de temps qu'il n'en faut pour écumer mon pot-au-feu... Autrement, pour me débarrasser de toutes les prétendantes à la succession...
— Vous partez? demanda Françoise.
— - Oui : j'ai affaire dans Paris, — une affaire qui ne souffre aucun retard.
— Ne désirez-vous pas auparavant voir mademoiselle de Nantes, M- le duc du Maine et M. le comte du Vexin?
— A quoi bon? Ce n'est pas pour eux que je suis venue : , c'est pour m'occuper de cette Aurore...
Et la marquise ajouta avec un accent d'incroyable résolution :
Car je veux régner...
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Puis, avec un regard, un geste, une figure où il y avait de la conviction, de la menace et du défi :
— Or, ce que femme veut...
— Dieu le veut, n'est-ce pas? interrogea « l'humble Estlier », dont la joue pâle s'alluma.
« L'altiôre Vasthi » eut un sourire étrange.
— Dieu... quelquefois, ma bonne; mais le diable, toujours.
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En quittant Françoise d'Aubigné, Joël s'était dirigé vers la rue Hautefeuille.
Il lui restait encore une heure à dépenser avant d'être reçu par M. de Louvois, et il avait résolu d'employer ce bout de temps à se débarrasser du dépôt que lui avait confié Pierre Lesage.
Le premier passant venu lui avait indiqué son chemin.
La rue trouvée, il chercha la maison.
Celle-ci n'avait point bon air. Elle était bâtie en bois et en orchis, n'avait qu'un étage et avançait son porche jusqu'au ruisseau. En dedans des poteaux vermoulus qui soutenaient ce porche, s'ouvrait une allée étroite et sombre, aboutissant à un rez-de-chaussée plus sombre encore, lequel ne prenait jour que sur une cour en façon de puits, et avait sa fenêtre sur la rue close par des volets soigneusement doublés de tôle.
Dans ce rez-de-chaussée, meublé comme un logis de pauvres artisans, un homme et une femme étaient assis devant une table boiteuse qui supportait un pot de vin, deux gobelets d'étain et un jeu de tarots graisseux.
L'homme, petit, et remarquablement ratatiné, avait l'air d'un rat de chicane. Sur sa laideur venimeuse, il y avait une grimace de coquin plumitif, à la fois humble et moqueuse. La femme accusait une trentaine d'années. Elle était grande et brune, avec des traits flétris par des excès
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précoces. Des lueurs de ruse et d'effronterie se mêlaient sous sa paupière éraillée et rougie. Tous deux buvaient silencieusement.
Soudain le pas de Joël retentit dans l'allée.
Le Breton marchait, pour ainsi dire, à tâtons, en se heurtant aux murs humides de ce véritable boyau.
— Qui nous vient la ? questionna l'homme.
La femme écouta un instant ;
— A coup sûr, c'est une paire d'éperons, répondit-elle. Je les entends qui sonnent sur les dalles. J'entends aussi le bout du fourreau d'une épée qui égratigne la muraille.
Elle ajouta avec inquiétude :
— Si l'on venait nous arrêter?
Son compagnon, vermine lettrée, avait des prétentions au beau langage, et s'écoutait volontiers parler, encore qu'il émaillât ses discours de certaines locutions empruntées à l'argot des voleurs de l'époque.
— Ma fille, répliqua-t-il, il y a belle lurette que nous serions à l'ombre, si l'on avait dû nous y mettre après l'accident de la patronne et Yenflacquement (arrestation) de son associé. Nous sommes un gibier trop menu pour messieurs de la Chambre ardente. Et puis, on n'a rien pu établir contre nous.
Le bruit des pas se rapprochait.
La voix de notre héros éclata, en même temps, comme un coup de trompette :
— Ho de la maison I... Y a-t-il quelqu'un?... On demande une âme qui vive pour donner un renseignement à un chrétien embarrassé !
Le petit homme maigre se leva :
— C'est peut-être, dit-il, une mouche de Desgrais qui vient essayer de nous tirer les vers du nez.
Il se pencha vers sa compagne :
— Attention ! Jouons serré. Je suis l'écrivain public Latour : toi, la garde-malade la Bosse, et nous n'avons connu ni d'Eve ni d'Adam aucune des personnes absolument quelconques qui nous ont précédés dans ce logis.
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Puis, haut :
— Voilà!... Voilà!.. On y va! '
Il fut ouvrir sans se hâter, pour fournir à la femme le loisir de se recorder.
Joël entra brusquement :
—Bonnes gens, excusez-moi défaire tout ce tapage... Mais je n'ai pas une minute à perdre... Et puis, dans ce damné corridor, on voyage comme dans un goulot de bouteille...
Le petit homme salua comme on plonge :
— Mon officier, je suis à vos ordres...
— Il s'agit d'un renseignement...
~ Si nous sommes en mesure de vous le procurer...
— Voici : j'ai besoin de toucher deux mots à la fille Lesage...
— La fille Lesage?...
— Oui : la fille Thérèse Lesage, qui doit habiter cette maison...
La figure de l'autre exprima une surprise des plus intenses.
Il se tourna vers sa compagne :
— Thérèse Lesage?... Thérèse Lesage?... Est-ce que tu connais cela, toi, la Bosse ?
— Ma foi, non, répondit celle-ci.
— Comment ! s'exclama le Breton étonné à son tour, vous ne connaissez pas cette personne !
— Voilà la première fois que j'en ente ds parler. Et toi aussi, n'est-ce pas, ma bonne ?
La femme acquiesça du bonnet.
— Voyons, reprit notre héros, c'est cependant bien ici la troisième maison à droite en entrant par la rue Saint- André-des-Arts.
— La troisième maison, en effet.
— Et vous en êtes locataires?
— C'est-à-dire que nous l'occupons dans son entier, madame et moi.
— Dans son entier ?
— Oui, mon officier.
Hostedby GoOgk
— Seuls ?
— Absolument seuls.
• — Depuis longtemps ?
— Dame ! voici tantôt trois ans.
— Et vous n'y avez pas connu la personne dont je vous parle?
— J'ai l'honneur de vous répéter que c'est pour la première fois que ce nom frappe mon oreille.
Le fils de Porthos se montrait tout désorienté.
— Cette fille, que je n'ai jamais vue, poursuivit-il après une pause, a peut-être d'excellentes raisons pour se cacher- Mais je ne lui veux pas de mal. Je ne viens pas à elle en ennemi : j'y viens de la part de son père, — de son père, qui 3 il y a quelques jours, est mort à la Bastille presque sous mes yeux.
A la nouvelle du trépas de Pierre Lesage,|la prunelle du petit homme chafoin projeta un regard perçant, rapide comme la langue bisaiguë d'un serpent.
Sans le remarquer, notre héros continua :
— Ce malheureux m'a chargé de lui remettre ou de lui faire tenir un objet qu'il m'a confié, — un objet d'une certaine valeur, je crois, — un médaillon en vermeil...
A ce mot, ce fut entre les prunelles de la femme que glissa un éclair de fiévreuse convoitise. On eût dit qu'elle allait parler. Mais, d'un coup d'œil impérieux, son compagnon lui cloua les paroles sur les lèvres...
— Ce médaillon, reprit Joël, contient un papier qui serait, paraît-il, pour cette Thérèse Lesage d'une importance capitale... Quelque chose comme une arme si j'ai bien compris... Il est donc urgent que je la retrouve... Dans le but seul de m'acquitter de ma mission...
Son interlocuteur fit un geste qui protestait de l'étendue de ses regrets :
— Mon officier, déclara-t-il, Dieu m'est témoin que je serais heureux de vous être agréable en môme temps qu'utile à cette demoiselle... Mais a l'impossible nul n'est tenu. Or, j'ai beau me battre les ilancs : il n'est pas en mon pouvoir
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de vous fournir le moindre indice sur la personne que vous cherchez.
Sa compagne appuya, — mais comme à contre-coeur :
— Cette personne aura sans doute quitté ce logis avant que nous ne venions nous y installer nous-mêmes.
— C'est cela, pensa notre héros. Le geôlier Huguenin me l'avait bien dit. Elle sera sortie de Paris, peut-être du royaume. Ce couple me semble de bonne foi, quoique sa physionomie lui signe un brevet de canailierie accomplie.... Si j'interrogeais les voisins?...
Mais quoi ! le temps me manque. Nous voici approchant midi. M. de Louvois m'attend. Après cette visite, en route î.i Oui, mais me voilà encore forcé de conserver ce dépôt qui me pèse... Eh bien, quand je serai de retour de Fribourg, je me livrerai à de nouvelles, à de plus actives recherches...
Et si je ne parviens pas à découvrir la destinataire du médaillon, ma foi, j'en serai quitte pour détruire celui-ci sans prendre connaissance du papier qu'il renferme.
Le fils de Porthos s'était mis en devoir de regagner la rue.
Comme il atteignait le seuil de l'allée qui conduisait à celle-ci, il se trouva inopinément face à face avec une femme. Cette femme était masquée et s'enveloppait dans les plis d'une ample mante de soie noire. Le jeune homme s'effaça pour la laisser passer. Il lui sembla qu'à son aspect elle avait poussé un petit cri. Néanmoins, elle s'enfonça, légère, dans la pénombre du corridor, en laissant derrière elle, comme un sillage, un parfum pénétrant et doux.
Joël, en s'éloignant, se demanda :
— Où ai-je respiré ce parfum ? Où ai-je vu cette taille altiôre, riche et souple à la fois ? Où ai-je admiré cette tournure à la cadence souveraine et aux voluptueux balancements ?
Instinctivement, il se retourna.
Mais la femme avait disparu à l'intérieur de la maison. Toutefois, elle s'était arrêtée, elle aussi, un moment, dans le
corridor, — et elle s'était demandé, avec une voix qui trahissait un étonnement profond :
— Lui?... Dans ce logis?... Qu'y vient-il faire ?
Dans le taudis que notre héros venait de quitter, l'homme et la femme se disputaient.
— Nous aurions vendu le médaillon, disait celle-ci avec humeur, et le prix nous en eût servi à faire le voyage de Lorraine... La Thérèse est généreuse comme une fille de coquins... Elle nous eût racheté sans compter le précieux papier caché dans ce bijou...
Celui-là haussa les épaules :
— Oui, si toute cette histoire fn'était pas une fable imaginée pour nous faire parler au sujet de cette même Thérèse, dont la justice ne serait peut-être pas fâchée de connaître la retraite actuelle.
— Tu croirais que cet officier...
— Cet officier avait un uniforme tout battant neuf... Je me défie : la défiance est la mère de la sûreté... Ces limiers de M. de la Reynte ont des façons *de se déguiser, que le rabouin lui-même (le diable) n'y verrait que du feu...
-Oh!...
— 1/ exempt Desgrais était habillé en abbé, lorsque la Brinvilliers le rencontra à Liège. Elle avait du flair, la marquise... Cependant, elle n'éventa pas le chien de chasse sous son costume de ratichon (prêtre) et c'est ce qui fut cause qu'elle finit d'une manière désagréable.
Il y eut un silence. L'homme remplit les verres avec le fond du pot. Il continua ensuite :
— Nous sommes ce qui reste à Paris de la bande à la Voisin. On a brûlé celle-ci ; Pierre Lesage, son amant, est mort, à ce que tu as entendu tout à l'heure ; leur fille a franchi la frontière avec l'Anglais, son amant; Romani et Bertrand ont disparu ; Guibourg et Mariette sont en fuite ; la Filastre et la Vigoureux ont eu le sort de la patronne...
Nous étions de tout petits poissons : aussi avons-nous eu la chance de passer à travers les mailles du filet... Mais la police n'a consenti à nous laisser tranquilles qu'à la con-
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dition que nous ne nous aviserions pas de nous rappeler à son souvenir... Qui sait si le particulier qui sort d'ici n'était pas un agent chargé de s'assurer si nous conservions des relations avec nos anciens complices?
En ce moment, trois coups légers furent frappés à la porte.
Les deux causeurs se regardèrent avec la même expression d'anxiété qu'auparavant.
On frappa de nouveau et plus fort.
Puis une voix de femme articula, avec un remarquable accent d'autorité :
— Vous qui êtes là-dedans, ouvrez ; on a besoin de vous, mes maîtres.
— C'est une cliente, fit le petit homme.
Sa compagne ajouta avec une voix avide :
— Elle arrive bien ; j'ai la pépie, et il n'y a plus tant seulement un dé à coudre de liquide à se mettre sur le chiffon rouge (la langue).
Elle courut tirer le loquet. La dame masquée entra. Ses prunelles, qui étincelaient sous le velours noir de son loup, firent rapidement le tour de la chambre et déchiffrèrent plus rapidement encore le visage du couple qui s'inclinait devant elle avec un air obséquieux.
— Sommes-nous seuls ici tous trois ? demanda-t-elle.
— Oui, noble dame,répondit le petit homme avec respect. La visiteuse s'avança vers la table :
— C'est bien, dit-elle ; Latour, approchez-moi un siège.
— Vous me connaissez ? s'exclama l'autre en tressaillant.
— Depuis longtemps, compère. Du reste, je ne vous saurais pas par cœur sur le bout de mon doigt, que le logis où je vous trouve m'enseignerait à qui j'ai affaire. N'est-ce pas ici l'ancien repaire de la Voisin ?
Elle s'assit sur l'escabelle que Ton s'était empressé de lui avancer. On devinait sous sa mante les contours opulents de sa gorge. Sa pose nonchalante montrait l'harmonieuse souplesse de sa taille, et le satin qui l'habillait miroitait orgueilleusement dans la misère de ce taudis.
Hostedby GoOgk
— De votre nom, poursuivit-elle, vous vous appelez Jean Latour. On vous a surnommé V Auteur, parce que vous prétendez écrire un fatras de billevesées sur des questions philosophiques. Vous avez été successivement tailleur de pierres, marchand d'orviétan, joueur de gobelets et clerc de procureur. Vous étiez, en dernier lieu, le factotum de la Voisin et de son amant Pierre Lesage. La fille la Bosse, que voici, était également au service de ce ménage aujourd'hui dispersé par la mort... Suis-je suffisamment renseignée?
— C'est-à-dire que vous me possédez mieux que je ne me possède moi-même, déclara son interlocuteur d'un ton où il y avait à la fois de la curiosité et de la crainte.
La visiteuse continua :
— Après l'arrestation de Lesage, après le supplice de la Voisin, après la fuite simultanée de leur fille et de leurs complices, vous avez essayé de continuer leur métier dans cette maison qui avait été comme leur quartier général... Mais vous êtes à l'index ; on vous surveille ; la peur des tribunaux empêche les gens d'avoir recours à vos pratiques... Bref, vous avez de la peine à ne pas mourir de faim dans cette rue et dans ce logis où vos anciens maîtres et leurs associés avaient amassé une fortune...
— Hélas ! c'est vrai, gémit l'auteur. Nos poudres ne se vendent plus, nos onguents chôment, nos pilules sont abandonnées, nos fioles nous restent pour compte. Il nous faudra bientôt, pour vivre, manger nous-mêmes ce fonds de pharmacie destructive...
— Et encore, gronda sa compagne, s'il ne s'agissait que de manger... On a toujours assez de pain... Mais nous avons été des jours sans boire...
Elle prononça ces derniers mots avec un accent solennel, et sa physionomie exprima une véritable horreur. Le nommé Latour appuya :
— Les grandes dames se sont rangées devant la menace du bûcher; les bourgeoises font comme les grandes dames, par esprit d'imitation ; il n'y a pas jusqu'aux simples gri-
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settes qui ne travaillent pour nourrir les enfants qu'on leur fait, au lieu de s'affranchir avant terme des soucis de la maternité...
— Je ne partage ni cette terreur, ni ces scrupules, répondit froidement la femme masquée; et si vous consentez là me servir, je saurai payer ce qu'elle vaut, non votre conscience, mais votre aide.
— Parlez, madame, fit le petit homme : nous sommes prêts à vous obéir.
La visiteuse baissa la voix :
— En plus d'une occasion, reprit-elle, j'ai eu recours aux j talents de Pierre Lesage et de Catherine Voisin ; êtes- vous i aussi habiles qu'eux dans l'art de fabriquer des substances jcapables de donner la mort sans laisser de traces après {elles ?
— Mes maîtres m'avaient initié à tous les secrets de la 'chimie. Leur laboratoire est encore ici dessus, pourvu de 'tous ses instruments. Sous la forme qui vous plaira le mieux, je suis en mesure de vous livrer des toxiques qui mettront à agir le'temps que vous fixerez vous-même : rapides comme un coup de foudre ou lents et sûrs comme une maladie de langueur.
— Et vous m'affirmez que ces poisons ne marqueront pas de leur griffe les corps sur lesquels ils opéreront?
— Madame, répliqua l'autre avec orgueil, je ne suis pas seulement l'élève de Pierre Lesage, qui avait inventé le procédé employé dans le cas de mademoiselle de Fontange...
Il s'arrêta pour examiner à la dérobée, à défaut du visage caché par le loup, l'attitude et le maintien de son interlocutrice. Celle-ci demeura impassible. V Auteur continua :
— J'ai encore étudié avec Exili, avec Sainte-Croix, qui ont été les professeurs de la marquise de Brinvilliers; avec Vanens, avec Cadelan, avec Chasteuil, qui ont préparé la chemise qui servit, en quelque sorte, de linceul au duc Charles-Emmanuel de Savoie ; avec le chevalier de Lorraine, enfin, qui envoya de Rome au marquis d'Effiat la substance dont furent frottées les parois intérieures de la
tasse dans laquelle madame Henriette de France but son dernier coup...
Il déclama avec une emphase de charlatan vantant sa marchandise :
— Ces illustres savants m'ont légué la recette de ce produit incomparable qui nage sur l'eau, qu'il fait obéir; qui se sauve de l'expérience du feu, où il ne dégage qu'une matière purement inoffensive; qui se dissimule avec tant d'adresse dans le corps des animaux, qu'il en laisse toutes les parties saines et vivantes, et qui conserve aux sujets humains toutes les apparences de la vie en même temps qu'il fait couler dans leurs veines une source de mort infaillible...
— Assez ! interrompit la visiteuse ; je vois que je puis avoir recours à vous...
Jean Latour courba l'échiné :
— Vous n'avez qu'à me désigner la personne...
— Plus tard... Le moment n'est pas venu... Nous nous re verrons quand il sera temps.
Elle jeta une lourde bourse sur la table :
— Voici de quoi vivre largement en attendant, et, si je suis contente de votre savoir-faire, vous serez, de votre côté, satisfait de mes façons d'agir .
Pendant l'entretien qui précède, la fille la Bosse s'était endormie, la tête appuyée sur le pot désormais à sec. L'Auteur ne la réveilla point, pour partager les libéralités de « la cliente ». Il empocha la bourse lestement. Pais il dit avec soumission :
— Madame n'aura qu'à commander...
— Une de mes suivantes vous apportera mes ordres. . . Continuez à ne pas attirer l'attention de la police... M. de la Reynie vous guette...
Le petit homme eut un sourire d'intelligence.
— Je sais, et c'est sans doute un de ses émissaires qu'il nous a dépêché tout à l'heure pour nous tâter...
— Cet officier que j'ai rencontré à la porle?
— Un officier, si vous voulez. Moi, je penche pour un es-
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pion... Dans tous les cas, si fine qu'elle soit, la mouche dont il est question en aura été pour sa peine.
La dame eut un geste impérieux :
— Que venait faire ici ce personnage ? J'ai besoin de le savoir. Parlez.
Jean Latour ne se fit point prier. Il raconta brièvement son entretien avec Joël. Dès le début de ce récit, celle qui Técoutait tressaillit violemment :
— Mort, Pierre Lesage ! s'exclama-t-elle.
Le narrateur essuya une larme qui pointa à propos au coin de son œil rusé :
— Mon pauvre maître, oui, madame !
Elle répéta sourdement :
— Mort!... A la Bastille!... C'était donc là que le roi l'avait fait enfermer...
Puis, avec un soupir de soulagement :
— Me voila délivrée des révélations dont me menaçait ce misérable!...
Son front se redressa avec un mouvement de défi :
— Qui pourrait m'accuser, maintenant? Qui oserait me condamner? Où irait-on chercher des preuves?...
Puis encore, sa tête se rabaissa lentement comme sous le poids d'une idée avec laquelle elle essayait en vain de lutter; ses sourcils se froncèrent sous son masque, et on l'entendit murmurer :
— Oui, mais il y a cette lettre...
Elle eut un hochement d'épaules qui tâchait d'être insou ciant :
— Anéantie, perdue sans doute... On ne l'aura pas retrouvée sur le défunt... Sans quoi, j'aurais déjà reçu le contre-coup de cette trouvaille.
Elle réfléchissait. Derrière le velours noir qui voilait son visage, son front était plissé et sombre. Un cercle de bistre se creusait sous ses paupières. Les lueurs félines de sa prunelle semblaient fureter dans le vague.
— Non, reprit-elle après un instant, cet homme n'a pas
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été assez sot, il n'a pas été assez fou pour égarer ou pour détruire un papier de cette importance.
Elle pressa sa tête à deux mains pour* en faire jaillir une clarté :
— Oh ! cette lettre, cette lettre!... Qu'est-elle devenue?... Où est-elle?...
Jean Latour avait l'oreille aux aguets. Il entendit la question que s'adressait la visiteuse :
— La lettre, répondit-il, est dans le médaillon.
— Quel médaillon?
— C'est ce que va apprendre madame, si elle m'octroie la permission de continuer mon histoire.
Il acheva celle-ci rapidement. La dame masquée restait silencieuse sur son siège. Ses traits, sous son loup, demeuraient si complètement immobiles que vous eussiez dit un visage taillé dans le marbre. Mais ses yeux vivaient de colère et son cerveau travaillait furieusement :
— Ainsi, pensait-elle, c'est ce malotru de Bretagne qui a repoussé mes avances; c'est l'associé, inconscient ou non, de la femme qui m'a chassée de la faveur du roi ; c'est celuilà qui est, à cette heure, le maître de mon secret et de ma destinée... Ah! par ma foi, c'est trop me braver et me gêner !... Il vous en cuira, monsieur Joël, et je commence à croire que vous n'arriverez pas sans accroc à Fribourg...
Ensuite, s'adressant à Y Auteur :
— L'ami, pouvez-vous me procurer deux solides épées emmanchées dans deux bras plus solides encore et prêts à faire, pour de l'argent, la besogne qu'on leur commandera.
— Quand vous les faut-il?
— Tout de suite.
Le petit homme asséna un maître coup de poing sur l'épaule de sa compagne qui s'obstinait à dormir.
— Ma fille, lui intima Latour, va-t'en, de ce pas, quérir tes frères au cabaret du Puits-sans-Eau, à la Croix-Rouge. Amène-les incontinent. Il y a du quibus à gagner.
— C'est cela, fit la femme en sortant, et, en même temps,
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je rapporterai de quoi m'arroser... Voilà une heure que je dors de soif !
Les frères de la fille la Bosse étaient deux ex-soldats aux gardes, avec des figures de bravaches, osseuses, impudentes et cuivrées, dont la forte mâchoire relevait une paire de moustaches cirées,
Ils faisaient métier de donner — ou de vendre plutôt — des coups de bâton ou des coups d'épée. Nous voulons dire que, pour quelques écus, ils se chargeaient d'empêcher un jaloux, de houspiller un rival ou de gourmer un mauvais plaisant : quelquefois de faire pis. Ils se tenaient debout devant la dame masquée, une main au pommeau de leur flamberge, l'autre aux crocs de leur moustache.
— Vous Im'avez bien compris, disait la visiteuse : cet .homme, en ce moment, prend la route de Lorraine. Je viens
de vous le dépeindre. Vous le reconnaîtrez... Il s'agit de monter à cheval, de le poursuivre, de le rejoindre... Il est porteur d'un médaillon dont j'ai envie... Celui de vous qui me rapportera ce médaillon et qui me débarrassera de l'homme aura sa fortune faite...
— La fortune, objecta l'un des deux bravi, c'est un mot qui ne signifie rien...
Et l'autre demanda :
— Combien donne-t-on d'avance ?
— Cinquante pistoles à chacun.
— Et après ?
— Le triple.
Les deux frères tendirent la main et répliquèrent * -Tope!
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