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I

Où Hardigras commence à faire parler de lui

Ce matin, avant même que les portes fussent ouvertes aux
clients, les grands magasins de la « Bella Nissa », au coin de la
place du Palais, étaient en rumeur. Du haut en bas de ce vaste
établissement, les employés se lançaient la nouvelle : Hardigras,
pendant la nuit, avait encore fait des siennes !…

Une première vendeuse — rayon de blanc — clamait que deux
paires de drap ourlés à jour et brodés lui manquaient. À leur
place elle avait trouvé la carte de visite de Hardigras. Ce
« diaou » (diable) de Hardigras ! Il couchait dans la batiste !

Les vendeuses du rayon de soierie qui n’avaient pas encore
reçu sa visite depuis qu’il hantait, pour la terreur des uns et pour
la joie des autres, les grands magasins de la «  Bella Nissa  », se
détournaient pour sourire. Elles avaient conclu de ce que Hardi‐
gras avait jusqu’alors respecté leur assortiment de bas de soie,
que ce mystérieux seigneur avait peu ou prou de coquetterie pour
ses maîtresses. En tout cas, s’il n’était point raffiné de la baga‐
telle, il paraissait fort porté sur sa bouche, car au rayon d’alimen‐
tation, que l’on avait inauguré au commencement de la saison, on
ne comptait plus les boîtes de conserves qui avaient disparu
comme par enchantement.

Les demoiselles de la passementerie gémissaient qu’elles ne
trouvaient plus leurs « références » (échantillonnage). Enfin, ce
même jour, on constata l’absence de deux pyjamas, d’un lot de



serviettes éponge et, au rayon de la parfumerie, de plusieurs fla‐
cons d’eau de Cologne à 80 degrés et d’un vaporisateur. Hardi‐
gras devenait homme du monde !

Partout, pour que les soupçons ne s’égarassent point, il laissait
ses cartes… de haut luxe, provenant naturellement du rayon de la
papeterie, sur lesquelles, avec son stylo, il avait tracé, en formi‐
dables majuscules, ce nom extraordinaire  : Hardigras, qui avait
une couleur si savoureuse dans cette grande cité du Midi, illus‐
trée par son carnaval.

Et impossible de mettre la main dessus !…

Sa première manifestation avait témoigné qu’il ne dédaignait
pas d’élire domicile dans la maison et d’y goûter un repos parfait.

Un jour on avait découvert qu’il avait fait sienne, au rayon de
l’ameublement, une chambre complète.

Sans doute n’avait-il pu résister à la tentation  : un beau lit
Louis XVI, canné, tout « dressé » avec des draps fins, des taies
d’oreiller ornées de dentelles  ! L’administration avait poussé la
prévenance jusqu’à allumer sur la table de nuit une délicieuse
veilleuse dont l’ampoule ou électrique se voilait d’un petit abat-
jour de soie rose, garni de perles multicolores. Comment ne pas
répondre à une pareille invite ? Cette chambre semblait attendre
son locataire. On pouvait imaginer que Hardigras, en se mêlant
dans la journée au flot des clients, avait résolu de ne pas la faire
attendre plus longtemps… Et, la nuit venue, après que les ven‐
deurs eurent recouvert les meubles de leurs lustrines grises,
l’hôte indésirable de la «  Bella Nissa  » avait pris possession de
son appartement…



Sans craindre la ronde des veilleurs de nuit, Hardigras, entre
ses draps et sous le couvert de la lustrine, avait dû faire de beaux
rêves !… Puis il s’était levé de bonne heure, s’était senti « en ap‐
pétit », était allé aux provisions… on avait pu reconstituer, grâce
à la disparition de quelques denrées ou condiments, les éléments
de son petit déjeuner du matin.

Par la même occasion, Hardigras avait monté sa batterie de
cuisine : casseroles, réchaud à essence, il ne manquait de rien !

Un autre jour, il avait travaillé pour sa garde-robe. Négligeant
les smokings et habits de soirée, il s’était muni de quelques com‐
plets qui eussent fait le bonheur d’une demi-douzaine de braves
compagnons s’apprêtant galamment à aller faire tourner les filles
aux festins du dimanche ou à « faire cougourdon » à Cimiez, en
mangeant « la tourta de blea ».

En choisissant des effets de tailles différentes, peut-être avait-
il voulu faire croire à des complices, mais plus simplement avait-
il ainsi dissimulé la sienne, ce qui prouvait qu’il ne manquait
point de bon sens. Pour les chaussures, il semblait affectionner
particulièrement « le 42 », on en avait conclu que telle devait être
sa pointure. Il ne portait point de gants. Malgré ces précieux ren‐
seignements, qui semblaient attester que l’on n’avait point affaire
à un gentleman cambrioleur, Hardigras restait introuvable !…

Inutile de dire que, depuis six semaines, ce « diaou » de Har‐
digras était célèbre sur tout le littoral. De Saint Raphaël à Men‐
ton on ne parlait que de lui. Les grands quotidiens de la Côte
d’Azur avaient relaté ses premiers exploits avec un luxe de détails
qui avait fini par amuser tout le monde.



On avait cru d’abord à une façon de publicité nouvelle, dans le
moment où le vieil établissement niçard avait à lutter contre la
concurrence triomphante des Galeries Parisiennes, mais la colère
du directeur, M. Hyacinthe Supia, contre les journalistes, qu’il
envoyait « en galera » (en galère, à la gare) chaque fois que ceux-
ci parvenaient à le joindre, les menaces qu’il faisait entendre à
l’adresse de l’insaisissable bandit eurent tôt fait de démontrer à
un public d’abord incrédule que l’aventure était sérieuse.

Alors, on s’en réjouit davantage.

Il est bon de dire aussi que M. Hyacinthe Supia n’était sympa‐
thique à personne. D’abord, il ne riait jamais, ce qui est impar‐
donnable dans un pays qui est le paradis sur la terre. Et puis, il
était avare, rognant sur tout, congédiant les vieux serviteurs sous
les prétextes les plus futiles, engageant les jeunes à des prix de fa‐
mine. Ses employés l’appelaient : « le boïa » (le bourreau).

Ce jour-là, où commence dans la comédie cette histoire qui
devait se continuer d’une façon si tragique, quand on eut décou‐
vert les nouveaux larcins, exercices nocturnes de Hardigras et
que l’on s’en fut gaussé comme il convenait entre soi, les em‐
ployés cessèrent tout à coup de plaisanter.

La haute et sèche stature de M. Hyacinthe Supia venait d’ap‐
paraître, enveloppée dans une longue redingote comme dans un
drapeau noir, et, sur son passage, régnait la terreur. Ses yeux
glauques s’éclairaient d’une mauvaise flamme.

Jamais «  le boïa » n’avait paru aussi redoutable. Derrière lui
venait, solennel et fort gourmé, M. Sébastien Morelli, chef du
personnel, surnommé « Sa Majesté » pour la dignité écrasante de



sa démarche et parce qu’il contresignait de ses initiales S. M. les
décisions les plus funestes à l’avenir des employés.

Le patron pénétra dans son bureau sans avoir adressé la pa‐
role à personne. D’autres individualités considérables vinrent l’y
rejoindre ; et le bruit se répandit bientôt qu’il y avait conseil.

Une demi-heure plus tard, on en connaissait les résultats. M.
Hyacinthe Supia avait décidé de renouveler entièrement le ser‐
vice de surveillance de jour et de nuit. Puis on apprit que le
conseil, à l’unanimité, avait pris la résolution de donner désor‐
mais congé à tous les employés dans le service desquels on
constaterait le passage de Hardigras.

On ne plaisantait plus  !… Les employés étaient consternés…
Pour qu’il eût pris une mesure pareille, M. Supia devait imaginer
que son voleur avait des complices dans la maison ! En tout cas,
on commençait à trouver Hardigras moins drôle maintenant qu’il
faisait renvoyer le personnel !…

En dépit de la gravité des circonstances, ce fut une explosion
de rires quand on s’aperçut, sur le coup de midi, qu’une main
mystérieuse venait d’accrocher une pancarte au grillage de la
caisse centrale, sur laquelle on pouvait lire : « Tout employé ren‐
voyé de la «  Bella Nissa  » pour cause de Hardigras, retrouvera
dans les huit jours une place qui ne lui fera point regretter le pain
sec du boïa ! Je m’y engage. – Hardigras. »

Comment cette insolente pancarte était-elle venue là  ! On
l’avait suspendue de telle sorte qu’il était malaisé de l’atteindre.
Si bien qu’elle resta de longues minutes exposée aux yeux du per‐
sonnel qui se réjouissait en aparté et de la clientèle qui se gaudis‐
sait ouvertement.



« Assident  ! » s’écria-t-on tout à coup «  le voilà lé moure de
tôla ! » (Accident ! voilà le visage de tôle). C’était encore un sobri‐
quet qui était en usage chez les petits débitants de la rue Droite
quand ils parlaient du patron de la « Bella Nissa », lequel avait
assurément résolu leur ruine en ouvrant un rayon
d’alimentation.

M. Hyacinthe, en effet, arrivait, bousculant  ; tout le monde  ;
on venait justement d’apporter une échelle, mais avant que fût
décrochée la pancarte, il avait eu le temps de la lire !

Il devint plus jaune que confiture de coing, se saisit du maudit
carton, se retourna sur la foule, dévisageant ceux qui riaient, pa‐
raissant homme à les étrangler. Il finit par passer outre en faisant
signe à « Sa Majesté » de l’accompagner jusque chez lui.

Tous deux prirent l’ascenseur et s’arrêtèrent au cinquième, où
M. le Directeur avait son appartement.

Il faillit passer sur le corps de la domestique épouvantée qui
vint lui ouvrir et ils s’enfermèrent aussitôt dans son cabinet par‐
ticulier. La conférence dura plus d’une heure et elle ne se passa
point sans éclats. Enfin « Sa Majesté » s’en alla et M. Hyacinthe
resta seul. Le déjeuner était brûlé depuis longtemps. La conster‐
nation régnait de la cuisine à la salle à manger. Enfin quelqu’un
osa frapper à la porte et comme on ne répondait pas, cette porte,
timidement, s’ouvrit et une radieuse enfant vint éclairer de la
présence de ses dix-sept printemps cet intérieur maussade.

— Bonjour, parrain  ! fit la petite sans élan, comment allez-
vous, ce matin ?

— Mal, répondit-il sans aucune grâce.



— Ma tante et ma cousine vous attendent pour déjeuner.

— Qu’elles déjeunent sans moi… et qu’on me laisse
tranquille !… Tu entends, Antoinette ?…

— Oui, parrain.

Et elle referma la porte… mais elle la rouvrit presque aussitôt.

— Parrain, reprit-elle avec une candeur qui paraissait trop na‐
turelle pour ne pas être affectée  : est-ce que ce serait encore ce
méchant Hardigras qui vous met dans des états pareils ?…

— « Christo !… » Antoinette !… Tu te f… de moi !

Et il marcha sur la petite avec un tel air de menace que celle-ci
lui colla la porte sur le nez.

Il s’en croyait débarrassé quand la porte se rouvrit une fois de
plus !… C’était toujours la petite :

— Je vais vous dire, parrain, c’est que j’avais : une idée…

— Une idée pour quoi ? gronda l’autre quasi maté par une pa‐
reille obstination.

— Pour arrêter Hardigras !…

— Eh bien ! garde-la pour toi !… clama Supia… et surtout que
je ne te revoie plus !… ou sans ça…

— Bien ! bien ! parrain, on y va !…

Et elle s’enfuit définitivement sans demander son reste.

Sa femme et sa fille n’osèrent l’aborder de la journée. Vers les
cinq heures, Sébastien Morelli revint lui annoncer qu’il avait fait



le nécessaire pour que le nouveau service de surveillance noc‐
turne fût prêt le soir même, mais M. Supia lui déclara qu’il
n’avait besoin de personne pour cette nuit-là, qu’il ne voulait voir
âme qui vive dans les magasins après la clôture et qu’il donnait
congé même aux pompiers.

« Sa Majesté », qui n’était point très intelligente, se retira sans
comprendre, il était pourtant facile de deviner que «  le boïa  »
avait résolu de se rendre compte par lui-même de ce qui se pas‐
sait, la nuit, dans sa maison. Il ne voulait pas faire appel à la po‐
lice dont l’intervention s’accompagne le plus souvent d’une publi‐
cité regrettable. Il arrêterait lui-même Hardigras, l’interrogerait
et saurait bien démêler les fils qui faisaient se mouvoir cet in‐
solent pantin, à la solde de ses ennemis.

M. Hyacinthe était brave. À neuf heures du soir, il descendit
dans les magasins déserts, avec des revolvers dans toutes ses
poches. On s’imagine facilement les ruses d’apache qu’il déploya
pour surprendre son hôte. « Le boïa » devait connaître aussi bien
les tours et détours de la «  Bella Nissa  » que le fantomatique
Hardigras.

Des sous-sols où se concentraient les services de départ au
quatrième étage, où il avait relégué les ustensiles de ménage et la
quincaillerie, il se glissa en rampant, projetant de temps à autre
les feux d’une petite lanterne sourde sur des coins de ténèbres
qui lui paraissaient suspects.

Plus d’une fois également il s’était arrêté, croyant avoir enten‐
du un soupir, une respiration.

Un moment, en approchant, avec mille précautions de la fa‐
meuse chambre Louis  XVI où Hardigras, naguère, avait goûté



dans ces draps un repos si douillet… ne s’imagina-t-il point per‐
cevoir un ronflement singulier qui ne pouvait décemment venir
que d’un homme dénué de tout sens moral, inaccessible aux re‐
mords comme aux mauvais rêves  ? Et M. Hyacinthe, soudain,
brusqua l’attaque, soulevant d’un coup la lustrine ! Le ronflement
cependant continuait, insolemment rythmique, mais un peu plus
loin… Tout le rayon de l’ameublement y passa… et le ronflement
continuait toujours, de plus en plus quiet, régulier et béat ! C’é‐
tait à devenir fou  ! Les lustrines volaient comme d’immenses
ailes noires sous les poings rageurs du « boïa ».

Le malheureux vécut une nuit d’halluciné. Vers les trois
heures du matin, il finit par errer comme un fou, courant au qua‐
trième quand il était au rez-de-chaussée, puis, persuadé tout à
coup qu’une rumeur inexplicable montait des sous-sols, il redes‐
cendait comme une flèche.

Il ne prenait plus aucune précaution. Il trébuchait, tombait, se
relevait, hagard, en sueur, jetant tout haut cet appel effaré : « Qui
est là ? » et comme personne ne lui répondait, il continuait, d’une
voix menaçante : « Répondez ou je tire ! »

Il lui semblait que s’il déchargeait son revolver, cela le
soulagerait !

Tout à coup, il tira sur une forme étrange qui s’était dressée
devant lui, éclairée d’un reflet sinistre.

Il y eut un fracas terrible.

M. Hyacinthe Supia venait de fracasser une armoire à glace.

Dans le même moment, une odeur très caractérisée de brûlé
vint faire palpiter ses narines, Il se pencha haletant, au-dessus



d’une galerie qui dominait le hall central. À la faible lueur du vi‐
trage, il aperçut une fumée assez opaque qui montait du rayon de
l’habillement pour hommes. Il cria : « Au feu ! »

Mais à quoi bon  ? Est-ce qu’il n’avait pas lui-même chassé,
cette nuit-là, les pompiers ?… Hardigras le savait et profitait de
l’occasion pour faire flamber la « Bella Nissa » ! M. Supia roula
plutôt qu’il ne descendit jusqu’au rayon menacé. Il se jeta sur
l’extincteur, mais quelle ne fut pas sa stupéfaction en découvrant
que cet appareil avait déjà fonctionné et que le commencement
d’incendie se trouvait éteint… de par l’intervention… mon Dieu,
oui !… de par l’intervention de Hardigras !…

Sous ce dernier coup, le «  boïa  » s’avoua momentanément
vaincu. Hardigras l’avait peut-être, cette nuit-là, sauvé de la
ruine, car ses contrats d’assurance, depuis les derniers agrandis‐
sements, étaient loin d’être en ordre !…

Il rentra chez lui dans un état à faire pitié mais il ne voulait
pas être plaint, refusa les soins de sa femme et de sa fille et allon‐
gea une gifle à Antoinette qui continuait à faire entendre que si
on voulait l’écouter, Hardigras serait arrêté avant quarante-huit
heures.

II

Où le nouveau service de nuit de M. Hyacinthe Supia se fait fort à
son tour d’arrêter Hardigras et ce qu’il en advient. —

Par on ne sait quel sortilège, tout le personnel se trouva au
courant, dès le lendemain des incidents de cette nuit tragi-co‐



mique. Le désordre dans lequel les employés retrouvèrent leurs
rayons attestait le zèle funeste qui avait animé le « boïa » dans
cette poursuite de l’Insaisissable. L’histoire de ronflement, dont
cependant M. Hyacinthe ne s’était vanté à personne, eut un suc‐
cès tout particulier. Ah  ! ce «  diaou  » de Hardigras en avait de
bien bonnes  ! Sans compter que le patron lui devait une fière
chandelle ! Sans lui, la « Bella Nissa » ne serait plus que cendres.

Hardigras commençait à faire figure de héros.

Les petits commerçants du quartier, à qui il avait envoyé, avec
sa carte, les employés chassés par le « boïa », s’étaient arrangés
pour donner du travail à ses protégés. On ne voulait faire à Har‐
digras nulle peine. Quand on rapporta le fait à M. Hyacinthe ce‐
lui-ci jura que toute la vieille ville aurait bientôt lieu de s’en re‐
pentir et qu’il aurait raison de ce fantoche et de ceux qui se fai‐
saient ses complices.

Sur ces entrefaites, « Sa Majesté » Sébastien Morelli présenta
au patron le nouveau service de nuit. Ils étaient là quatre gars, de
vrais hercules qui ne craignaient ni Dieu ni diable, célèbres sur le
port et à la gare des marchandises, où ils faisaient peu ou prou la
contrebande, jonglant avec les caisses, les malles et les tonneaux.
Le premier, qui était connu sous le nom de Noré «  Tantifla  »
(Honoré Pomme de Terre), dit :

— Moi, s’il montre le bout de son nez, je vous le traîne ici battu
comme seigle vert et vous demandant grâce pour la vie !

— Moi, dit Tony « Bouta » (Antoine La Barrique), je me roule
dessus et je vous l’offre comme « touta de blea » (tarte de blette).



— Moi, déclara « Cioa Aiguardente » (François Eau-de-Feu),
je m’en fais une fourre, histoire de me mettre en soif. Préparez
votre « branda ».

— Et moi, proclama Peppino «  Pistafun  » (Pépin Pulvérise-
Fumée), qu’il s’amène un petit peu et ce n’est plus qu’une « es‐
trasse » (chiffon sale).

Quand ils furent partis, « Sa Majesté » demanda à M. Supia ce
qu’il en pensait. Le patron répondit assez mélancoliquement qu’il
ne doutait point de la force de ces messieurs, mais encore fallait-
il que Hardigras montrât le bout de son nez. Or, jusqu’à ce jour,
on ignorait comment était fait son appendice nasal.

— Laissez-moi faire ! dit « Sa Majesté » et je réponds du suc‐
cès de l’expédition.

Il avait son idée. On approchait du temps de Carnaval et, de‐
puis la veille, la « Bella Nissa » exposait les masques, costumes,
dominos et autres déguisements de circonstance avec un luxe et
une abondance qui faisaient se bousculer une foule toujours
avide de ces oripeaux annonciateurs de réjouissances populaires.
Dans la crainte de Hardigras, toutes ces merveilles étaient, le
soir, soigneusement, rangées et enfermées dans des caisses jus‐
qu’au lendemain matin.

Une bannière magnifique digne de faire pendant à celle de
Carnaval lui-même et qui devait flotter glorieusement jusqu’à la
mi-carême dans le hall central de la « Bella Nissa », attirait tous
les regards. Elle était aux couleurs de la redoute et on y lisait en
lettres d’or cette inscription mirifique  : «  Mardi Gras n’est pas
mort ! »



Or, ce soir-là, M. Morelli décida qu’on ne «  rangerait  » ni
masques, ni costumes, ni bannière, sous prétexte que le meilleur
de la matinée passait à reconstituer une exposition qui exigeait
l’emploi d’un nombreux personnel. À la vérité «  Sa Majesté  »
pensait que Hardigras ne résisterait pas à la tentation de s’offrir
quelques hochets à la veille d’une fête de cette importance et qu’il
y voudrait briller sous les plus avantageux atours sans avoir à dé‐
lier les cordons de sa bourse.

M. Morelli prit toutes les précautions désirables, et ses quatre
hercules furent placés de telle sorte que nul ne pouvait leur
échapper qui se glisserait dans le domaine tentateur. Lui-même
prit la direction des opérations nocturnes. À neuf heures du soir,
chacun était à son poste.

Avant de s’y rendre, le chef du personnel avait vu une dernière
fois M. Supia et ses paroles avaient été si réconfortantes, il pa‐
raissait si sûr de son affaire que le «  boïa  » en avait conçu
quelque espoir.

Cette nuit-là se passa donc, pour le patron, dans le calme.

Cependant, à huit heures, étonné d’être sans nouvelles, il des‐
cendit dans les magasins.

Il fut tout de suite fâcheusement impressionné par quelques
propos d’employés qui, au lieu de s’occuper de l’étalage, s’esbau‐
dissaient entre eux en se montrant une pauvre petite bannière en
méchant papier qui avait pris la place de la glorieuse oriflamme
et sur laquelle on pouvait lire  : « La vôtre fera bien mieux mon
affaire ! Je n’aurai qu’à changer l’M en H. Merci ! »



M. Hyacinthe Supia crut qu’il allait étouffer. C’est tout juste
s’il eut la force d’appeler, d’une voix rauque, le chef du
personnel  !… Un employé supérieur accourut et lui annonça
d’une voix lamentable qu’il fallait renoncer ce matin-là à voir M.
le chef du personnel…

— J’espère, ajouta-t-il, que M. le directeur pourra l’interroger
cet après-midi, en tout cas il ira certainement mieux demain
matin !…

— Que lui est-il donc arrivé ? Il est malade ?

— Oui, monsieur le directeur, bien malade… mais ce ne sera
pas grave !

— En ce cas, je veux le voir tout de suite !…

— Je supplierai monsieur le directeur de ne pas insister !… M.
Sébastien Morelli n’est pas présentable !…

— Comment ! pas présentable ?

— Monsieur le directeur  ! nous ne vous cacherons pas plus
longtemps la vérité !… On a retrouvé ce matin M. le chef du per‐
sonnel, vautré sur un lit de dominos tango, dans un bien triste
état !… Les dominos sont perdus, monsieur le directeur !… Quant
à M. le chef du personnel, il était ivre-mort !…

M. le directeur n’en pouvait croire ses oreilles. Hébété, se refu‐
sant à comprendre, il se fit répéter plusieurs fois l’incroyable
nouvelle.

M. Sébastien Morelli devait la haute situation qu’il occupait
dans les magasins de la « Bella Nissa » moins à son intelligence



qu’à des mœurs irréprochables, à une sobriété parfaite, Sébastien
Morelli avait été trouvé ivre-mort !…

— Et il n’était pas le seul !… ajouta l’employé supérieur.

— Pas le seul !… Avec qui donc, monsieur le directeur.

— Tout le service de nuit !… Christo ! que s’est-il donc passé ?

— On ne sait pas au juste, M. le directeur…

— Mais, c’est inimaginable !… s’écria M. Hyacinthe qui, pour
la première fois de sa vie était devenu rouge et « frisait » l’apo‐
plexie. Enfin  ! vous, vous qui les avez vus, vous avez bien une
idée !

— Mon Dieu, oui, monsieur le directeur, mais je ne sais si je
dois…

— Dites !… je vous l’ordonne !…

— Eh bien, voilà… ce Hardigras a pris une telle importance…

— Quelle importance ?… Où ?… chez qui ?… dans le cerveau
des imbéciles !…

— Justement, monsieur le directeur, c’est ce que je voulais
dire… mais comme il s’agit de M. le chef du personnel…

— C’est le plus bête de tous !… allez-y… je vous écoute.

— J’imagine donc, qu’avant de se mesurer avec ce Hardigras
auquel il accorde tant d’importance, il a voulu se donner un peu
de courage, ainsi qu’à ses hommes.

— Votre imagination est stupide, monsieur… M. le chef du
personnel a horreur de l’alcool et les quatre autres en ont une



telle habitude que je pense qu’il est pratiquement impossible de
les saouler  !… Ce Hardigras est capable de les avoir
empoisonnés !…

« S’il n’est pas mort cet après-midi, je me rendrai au chevet de
M. Morelli !… Et quant à vous, monsieur, vous pourrez passer à
la caisse si dans cinq minutes vous ne m’avez pas débarrassé de
ça !

Et il montrait l’odieuse bannière que, dans le désarroi, l’on
n’avait pas pensé à faire disparaître.

III

Où, de guerre lasse, M. Hyacinthe Supia s’adresse à la police d’État

pour qu’elle arrête Hardigras et ce qu’il en advient.

M. le directeur résolut de ne pas attendre plus longtemps pour
s’adresser à la police d’État.

Par quel maléfice et aussi par quelles complicités Hardigras
avait-il pu mettre hors de combat Sébastien Morelli et ses quatre
veilleurs avant même qu’ils eussent tenté quoi que ce fût contre
lui  ?… M. le directeur ne pouvait l’imaginer, et puisque ses
propres inspecteurs se déclaraient impuissants, il appartiendrait
aux pouvoirs constitués de démêler les fils de cette stupéfiante
intrigue.

Il payait ses impôts, ne fraudant pas le fisc  ; l’État lui devait
aide et protection.



Àla police, on lui dit que M. le commissaire central qu’il de‐
mandait était en congé, mais que le commissaire de quartier qui
le remplaçait momentanément, M. Bezaudin, bien connu pour
son aménité parfaite et sa façon hautement philosophique de
concevoir les devoirs difficiles de son métier, se ferait un plaisir
de le recevoir.

M. Bezaudin sourit en voyant pénétrer dans son bureau le di‐
recteur de la « Bella Nissa ». Il le pria de s’asseoir et écouta fort
attentivement son histoire, qu’il connaissait déjà. Quand M. Su‐
pia eut terminé, il lui reprocha d’avoir tardé si longtemps à le ve‐
nir trouver. Ne devait-il point tout de suite s’adresser à la seule
institution qui fût susceptible de le débarrasser d’un pareil fléau ?

— Rentrez chez vous bien tranquillement, lui fit-il, nous inter‐
rogerons aujourd’hui même M. Sébastien Morelli et ses hommes
et nous vous ferons savoir ce qu’il en est.

Àcinq heures, M. Supia reçut un coup de téléphone. C’était M.
le commissaire qui le demandait. Il accourut et voici ce qu’on lui
dit :

— Nous savons maintenant tout ce qui s’est passé. Hier soir,
M. Sébastien Morelli, après avoir placé ses hommes, s’est tenu
lui-même immobile sous un comptoir, jusqu’à minuit. À cette
heure, las d’une position qui l’ankylosait, il voulut tenter quelque
mouvement, mais il trouva derrière lui une corde tendue qui le fit
trébucher. Aussitôt, des formes obscures s’étaient ruées sur lui et
l’avaient mis dans l’impossibilité de se défendre.

On lui avait noué un bandeau sur les yeux et longtemps il dut
marcher, monter, descendre… Finalement, quand on lui rendit la
vue, il se trouva dans une vaste pièce tendue d’andrinople ornée



de gravures encadrées qui avaient été empruntées à la galerie de
tableaux de la « Bella Nissa » ; une table couverte de mets et de
bouteilles de champagne en occupait le centre et une dizaine de
joyeux convives enveloppés dans des dominos, la figure couverte
de ces sortes de masques qui servent les jours de confetti de
plâtre, faisaient bombance.

La joyeuse assemblée était présidée par un domino couleur de
feu qui se carrait dans un magnifique fauteuil Louis XIV aux bois
dorés.

— Hélas ! soupira M. Supia, je le connais !…

— Ce domino, que tout le monde appelait Hardigras, avait un
masque de treillis si curieusement peinturluré, si cocassement
maquillé autour des yeux, qu’on ne pouvait le voir sans éclater de
rire. C’était la tête la plus hilare qui se pût imaginer. Cependant,
M. Sébastien Morelli ne rit point, parce qu’il aperçut presque en
même temps derrière cette figure si extraordinairement drôle, un
pendu !

— Un pendu ! s’écria M. Supia.

— Non, un simulacre de pendu…

— C’est bien ce que je pensais, monsieur le commissaire… Il
s’agissait d’une farce de carnaval !…

— Nous aimons à le croire, monsieur. Le pendu tirait une
langue fort longue. Mon Dieu ! ce mannequin ne nous aurait pas
occupé plus longtemps si, d’après les dires de M.  Morelli, il
n’avait été habillé exactement comme l’honorable propriétaire de
la « Bella Nissa » et si l’on n’avait cherché à lui donner quelque
ressemblance avec lui !…



— Hein ?… Quoi ?… Qu’est-ce que vous dites ?… Le pendu me
ressemblait ?…

— Ce point est d’autant plus important, reprit M.  Bezaudin,
que le pendu portait à son cou une pancarte où il était écrit : « En
attendant l’autre ! »

— Monsieur, le commissaire ! s’écria M. Hyacinthe Supia, en
fermant les poings, voilà où nous en sommes avec ce
Hardigras !…

— Oui, monsieur le directeur, voilà où vous en êtes  ! Mais,
comptez sur nous, nous ne vous laisserons point pendre comme
cela !…

— Je le pense bien  !… Et alors, qu’est-ce qu’il a fait,
M. Morelli ?

— Vous pensez qu’il avait de moins en moins envie de rire !…
d’autant que Hardigras ordonna que l’on fît entrer ses invités !…
Et l’on apporta, solidement ficelés, Tony Bouta, Noré Tantifla,
Cio Aiguardente et Peppino Pistafun. Ils étaient, bien entendu,
désarmés et durent passer par la loi de Hardigras qui était de
boire sec et sans arrêt, monsieur, à votre santé, c’est-à-dire à la
santé du pendu !…

— Ils le pouvaient, monsieur le commissaire, car c’est moi qui
ai fourni toute cette ripaille !… Ce qui me stupéfie, c’est que mon
chef de personnel ait consenti à boire comme les autres.

— Plus que les autres, monsieur, car on le força à prononcer
les toasts les plus saugrenus ! Enfin, tout se passa de telle sorte
qu’après quelques heures de ce régime, le malheureux tomba
épuisé et qu’il ne se souvient plus de rien !…



M. Bezaudin se tut.

— Alors, monsieur ! c’est tout ce que vous avez à me dire !

— Non, monsieur Supia  !… Vous imaginez bien que nous
avons su tirer de cette méchante aventure tous les enseignements
qu’elle comporte. D’abord, il ne nous paraît nullement naturel
que des hommes de la force de vos quatre veilleurs de nuit se
soient laissé brimer aussi facilement par la bande de Hardigras !

C’est certainement la première fois qu’on les fait boire de
force ! Ne vous semble-t-il point qu’il y a là matière à réflexions ?

— C’est tout réfléchi  ! proclama M. Hyacinthe… Ce sont des
complices ! Cet imbécile de Morelli n’a rien trouvé de mieux pour
arrêter Hardigras que de s’adresser à des gens qui se feraient tuer
pour lui !

— Je les en crois fort capables ! répliqua M. Bezaudin.

— À qui le dites-vous, monsieur le commissaire  ? Allons  ! Il
faut arrêter tout de suite ces quatre bougres-là, à moins qu’ils ne
soient déjà sous les verrous !

Àces mots, qui partaient d’un bon naturel, M. le commissaire
sourit.

— Si vous étiez venu nous voir plus souvent, fit-il, vous sau‐
riez, monsieur Supia, que le premier soin de la police est de lais‐
ser les malandrins en liberté. Que voulez-vous que nous en fas‐
sions en prison ? Ils sont d’un rendement nul, tandis que si nous
avons l’air de ne nous douter de rien, si nous les laissons faire
tout ce qu’ils veulent, il nous est loisible de surveiller leur ma‐
nœuvre et de les prendre sur le fait !



— Je comprends ! soupira M. Supia, vous les arrêterez quand
ils m’auront assassiné  ! En attendant, ils vont continuer à me
voler !

— Non  ! répondit péremptoirement M. Bezaudin… Connais‐
sez-vous M. Souques  ?… Enfin, vous en avez bien entendu par‐
ler… Et M. Ordinal ?… Vous ne connaissez pas non plus M. Ordi‐
nal  ?… Eh bien  ! monsieur Supia, J’aurai l’occasion de vous les
présenter ! Ce sont deux inspecteurs de la Sûreté générale que M.
le commissaire central a fait venir de Paris pour arrêter deux rats
d’hôtel des plus dangereux qui opèrent en ce moment sur la Côte
d’Azur… mission difficile, car ces bandits n’hésitent pas à faire
usage de leurs armes quand ils se trouvent serrés de trop près.
Avant de venir ici, ils avaient déjà une vingtaine de cambriolages
et trois meurtres sur la conscience. Vous comprenez qu’à côté de
ces bandits votre Hardigras fait bien petite figure. MM. Souques
et Ordinal l’arrêteront par-dessus le marché, histoire de se faire
la main.

— Ah ! monsieur le commissaire, puissiez-vous dire vrai !

— Surtout, ne vous occupez plus de rien… Ce soir même, ces
deux inspecteurs assureront le service de nuit de la «  Bella
Nissa ». Et ce sera bien le diable si demain matin nous n’avons
pas du nouveau !

Le lendemain, en effet, il y eut du nouveau !

Et voilà ce que l’on racontait dès six heures sur le cours Sa‐
leya, autour des tables et des tentes qui se dressaient dans la pre‐
mière pagaïe du marché.



Les deux fameux inspecteurs de la Sûreté, MM. Souques et
Ordinal, qui devaient arrêter Hardigras, avaient été attaqués ce
soir-là dans les magasins de la « Bella Nissa » par deux brigands
armés qui s’étaient jetés tout à coup devant eux et allaient leur
faire un mauvais parti quand deux coups de feu tirés par on ne
sait qui avaient étendu à leurs pieds leurs agresseurs, grièvement
blessés. Les inspecteurs s’étaient mis immédiatement à la pour‐
suite de leur sauveur, mais il leur avait été impossible de le re‐
joindre. Cependant, il ne faisait doute pour personne qu’ils
avaient eu affaire à Hardigras lui-même. Quant aux deux bandits,
qui avaient été transportés à l’hôpital Saint-Roch dans le plus fâ‐
cheux état, ils avaient fait les aveux les plus complets. Ce
n’étaient ni plus ni moins que les deux fameux rats d’hôtel dont
les sanglants exploits épouvantaient depuis quelques semaines,
l’honorable clientèle de nos palaces !

Quelques minutes plus tard, on s’arrachait les grands quoti‐
diens locaux qui venaient de paraître avec des manchettes
énormes : « Le drame de la « Bella Nissa » !… Le dernier coup de
Hardigras !… »

Ce fut une ruée vers les grands magasins de la vieille ville.

Du haut du balcon de la première galerie, M. Hyacinthe Supia
qui, ce matin-là, était vert, assistait à cet assaut. Un nom odieux,
cent fois, mille fois répété, montait jusqu’à lui  : «  Hardigras  !
Hardigras  !  » Ce populaire n’allait-il pas demander pour le bri‐
gand un prix Montyon  ? Soudain, tous les visages s’immobili‐
sèrent dans une attitude attentive, puis un éclat de rire homé‐
rique, fourni par la foule en délire, remplit le vaste hall et tintin‐
nabula affreusement aux oreilles de M. le directeur.



Il ne douta point que ce fût encore une invention de son infer‐
nal ennemi. Lui aussi leva la tête et vit, suspendue au balcon su‐
périeur, une bande de calicot sur laquelle se détachaient en
lettres noires cette nouvelle inscription en pur niçard : « Ou maù
semena, maù racueglie » (qui mal sème, mal récolte !) suivie de
cette phrase en français courant à l’adresse de tous les rats et ras‐
tas d’hôtel de toutes les nations  : «  Avis à ceux qui viennent se
promener la nuit dans ma maison ! »

IV

Sa maison  !… Sa maison  !… la «  Bella Nissa  » était devenue la
maison de Hardigras !…

Comme le pauvre M. Supia rentrait chez lui, plus accablé que
jamais, il trouva sur son chemin la charmante Antoinette qui
était déjà au courant.

– Eh  ! parrain  ! lui souffla-t-elle, ne trouvez vous pas que ce
n’est pas des manières pour ce Hardigras d’appeler la « Bella Nis‐
sa » sa maison !

Il fonça sur elle, comme s’il allait la tuer, mais la petite, d’une
pirouette, lui avait déjà échappé.

Elle aussi, maintenant, était furieuse et elle lui jeta, de der‐
rière une porte : « Je ne vous la dirai jamais, mon idée ! »

Dans la matinée, M. Supia fut convoqué à la police. Il trouva là
M. Bezaudin et les deux inspecteurs de la Sûreté, MM. Souques
et Ordinal.



Ils étaient maigres tous les deux, secs, étriqués dans des vête‐
ments assez poussiéreux. Ils se ressemblaient singulièrement.

N’aimant qu’une chose au monde, leur métier, ils pensaient
toujours à leurs affaires, c’est-à-dire qu’ils étaient toujours soup‐
çonneux, sournois, taciturnes, voyant le monde en laid. Quand
on leur abandonnait quelque gros gibier, ils se lançaient sur sa
piste avec une muette frénésie qui n’était apaisée que lorsqu’ils le
rapportaient tout pantelant, les poignets brisés par les menottes.

D’une bravoure du reste à toute épreuve, ils portaient maintes
cicatrices…

Ce qui les distinguait, c’est que M. Ordinal parlait
quelquefois  ; M. Souques jamais. Il écrivait. Et il n’admettait
d’ordre que par écrit. C’était un système.

M. Souques avait le plus grand mépris pour M. Ordinal, et M.
Ordinal détestait M. Souques.

Ils s’en voulaient de ce que chacun volait à l’autre dans leur
chasse à l’homme.

Cependant l’aventure commune de la nuit précédente les avait
rapprochés dans une rage mutuelle contre Hardigras.

Hardigras leur avait peut-être sauvé la vie. Ils ne lui pardon‐
naient pas. Ils lui en voulaient d’avoir abîmé deux « pièces » qui
leur appartenaient : les deux rats d’hôtel.

Bref, ils étaient dans un état d’esprit trop près de celui de M.
Hyacinthe Supia pour que tous trois ne s’entendissent pas
bientôt.



Quand à M. Bezaudin, il souriait plus que jamais. Il se voyait
débarrassé de deux hôtes dangereux, c’était le principal. Et ses
premiers mots ne laissèrent aucun doute sur la reconnaissance
qu’il en avait à Hardigras.

– Eh bien  ! fit-il, dès que l’on eut introduit le patron de la
« Bella Nissa », votre Hardigras nous a rendu un fameux service
cette nuit !

Cet accueil trop désinvolte déplut souverainement à M. Supia.

— À vous, peut-être ! grogna-t-il en s’asseyant, mais en ce qui
me concerne, je constate que Hardigras tient surtout à rester seul
à me voler  ! C’est un privilège qu’il ne veut partager avec
personne.

Et il jeta sur sa table la bande de calicot sur laquelle Hardigras
avait donné une explication si parfaitement cynique de son acte
d’héroïsme…

M. Bezaudin haussa les épaules… Tout cela n’est pas bien
grave, fit-il, et ne saurait vous faire oublier qu’il a empêché votre
maison de brûler et qu’il vient de sauver la vie de ces deux
messieurs…

Ici, M. Ordinal redressa la tête et interrompit tout net M.
Bezaudin.

— Pardon, monsieur le commissaire, exprima-t-il d’une petite
voix sèche et assez désagréable, ce n’est pas la première fois que
notre vie se trouve menacée, à M. Souques et à moi ! Mais je vous
prie de croire que nous n’avons jamais eu besoin d’un voleur de
profession pour nous sortir d’un mauvais pas !…



— J’en suis persuadé, répliqua le commissaire bon enfant…
Tout de même, vous ne sauriez nier, M. Souques et vous,
qu’après ce qui s’est passé cette nuit, vous ne deviez à Hardigras
quelque reconnaissance !

— Et de quoi donc, monsieur le commissaire ? reprit plus sè‐
chement encore M. Ordinal… Peut-être de ce qu’il nous a privés,
grâce à cet incident, de la joie professionnelle d’arrêter nous-
mêmes deux flibustiers sur lesquels nous avions déjà la main !

— Et qui allaient vous tuer !

— Ou nous rater ! C’est le risque de tous les jours dans notre
métier, monsieur le commissaire !

M. Souques approuva, d’un signe de tête.

M. Ordinal reprit :

— La belle besogne, en vérité, qu’a faite là votre Hardigras !…
Ces messieurs vont peut-être crever à l’hôpital sans avoir eu le
temps de manger le morceau. C’est désormais une affaire entre
Hardigras et nous  !… Nous ne quitterons pas Nice avant de
l’avoir arrêté  ! C’est notre dernier mot, monsieur le
commissaire !…

Et M. Ordinal se tourna vers M. Souques. Ce dernier fouilla,
silencieusement dans sa poche et en sortit les menottes qu’il
montra au commissaire. Il n’avait pas besoin de parler. On l’avait
compris.

Sur quoi, M. Bezaudin leur rit au nez :

— Ah ! messieurs  ! faites donc comme il vous plaira  !… mais
permettez-moi de vous dire que jusqu’aujourd’hui, vous n’avez



pas été plus malins que les autres !…

M. Hyacinthe Supia, qui avait écouté M. Ordinal et M.
Souques avec les marques de la plus vive approbation, se retour‐
na alors tout de go vers le magistrat et lui demanda sur un ton
dénué de toute affabilité :

— Mais si vous n’arrêtez pas Hardigras, monsieur le commis‐
saire, qu’en ferez-vous donc, je vous prie ?…

— Rien, proclama M. Bezaudin… Je n’en ferai rien !… je vous
le laisse… j’avais une idée, n’en parlons plus !

— Pardon ! Pardon ! releva M. Supia… l’autre jour vous m’avez
dit  : «  N’arrêtons pas les complices  !  » Aujourd’hui, vous me
dites  : «  N’arrêtons pas Hardigras  !  » J’ai bien le droit de
connaître l’idée d’un commissaire de police qui semble considé‐
rer que son premier devoir est de n’arrêter personne.

— Arrêter Hardigras !… Arrêter Hardigras !… Ce n’est pas moi
qui vous en empêcherai… Bigre !…

— Votre idée, monsieur le commissaire  ?… Ces messieurs et
moi tenons absolument à la connaître, insista M. Supia, de plus
en plus hostile…

Mais MM. Ordinal et Souques, assis côte à côte, fixaient va‐
guement le plafond, pour bien montrer à quelle distance ils
étaient de l’idée de M. le commissaire.

Voyant qu’elle leur importait si peu, M. Bezaudin qui, pour
être philosophe, n’en était pas moins homme, c’est-à-dire suscep‐
tible d’un certain amour-propre, se décida aussitôt à leur en faire
part.



— Eh bien  !… voilà  !… J’ai pensé que nous faisions fausse
route avec Hardigras…

— C’est-à-dire ? demanda M. Supia, qui trouvait l’attitude de
M. Bezaudin de plus en plus suspecte…

— C’est-à-dire qu’au lieu de le traquer comme on l’a fait jus‐
qu’à ce jour…

— Vous voudriez peut-être vous arranger avec lui ?

— M. Supia, il n’y a point d’arrangement possible entre un ma‐
gistrat comme moi et un homme comme Hardigras…

– J’aime à vous l’entendre dire.

– Mais c’est une considération qu’un homme comme vous au‐
rait peut-être tort de repousser dans les circonstances que nous
traversons…

– Ah ! par exemple !… moi, avec ce bandit !…

– Allons bon  !… voici déjà les grands mots… Un bandit  ! La
nuit dernière, il n’a pas agi comme un bandit et je n’en veux pour
preuve que la sympathie de la foule qui augmente tous les jours
pour Hardigras…

– La sympathie de la foule  ! glapit M. Supia. De quelle foule
parlez-vous donc, monsieur le commissaire ?

– Oh  ! d’une foule pas très reluisante, c’est entendu  !… mais
pas bien méchante non plus, allez ; de celle qui aime les bonnes
farces et les mauvais tours, qui se plaît à voir rosser le commis‐
saire, je la connais… et vous aussi, monsieur Supia, vous la
connaissez, car elle constitue la clientèle la plus solide de votre



bonne vieille maison… Eh bien ! c’est la complicité de cette foule-
là que je trouve redoutable !… Et j’ai pensé que si l’on faisait en‐
tendre à Hardigras que la plaisanterie a suffisamment duré…

– Vous appelez cela une plaisanterie ! râla M. Supia…

Dans son indignation, il alla chercher aide et assistance auprès
des deux inspecteurs, mais ceux-ci continuaient à fixer impertur‐
bablement le plafond où cependant Hardigras n’avait encore tra‐
cé aucune inscription.

— Monsieur Supia, reprit le commissaire agacé, laissez-moi
développer toute ma pensée, je vous en prie… Après, mon Dieu,
vous en ferez ce que vous voudrez !… Si l’on disait à Hardigras :
«  On veut bien tout oublier, mais à une condition, c’est que tu
ailles te faire pendre ailleurs, seulement tu restitueras tout ce que
tu as subtilisé !…

— Volé, monsieur, volé  !… Moi aussi j’appelle les choses par
leur nom !…

— Oui, tout ce que tu as volé dans les magasins de la « Bella
Nissa »…

— Alors, vous voulez traiter avec Hardigras ?

— Il ne s’agit nullement de traiter avec lui ! Il s’agit de vous en
débarrasser au meilleur compte et le plus vite possible  !… Qu’il
sache seulement qu’on ne le poursuivra pas jusqu’au bout du
monde s’il restitue… ce qu’il peut restituer encore… je suis sûr
qu’il ne se le fera pas dire deux fois !…

— Et par qui lui ferez-vous dire cela, monsieur le commissaire,
puisque vous avez été incapable de découvrir cet appartement où



il loge et nourrit ses amis à mes frais ?…

— Je suis persuadé, tenez, que votre service de nuit, oui, ces
quatre messieurs que Hardigras a forcés de boire votre cham‐
pagne et vos liqueurs, ne demanderaient pas mieux que de
rendre à Hardigras ce petit service, en reconnaissance de cette
nuit mémorable… Voulez-vous me permettre de leur dire, devant
vous, deux mots à ce sujet ?… — Quelle honte !… soupira M. Su‐
pia en se laissant tomber, accablé, sur une chaise… enfin  ! es‐
sayez !… comme vous dites, d’une façon ou de l’autre… Il faut en
finir !…

Le commissaire appela son secrétaire, lui dit deux mots et, un
instant après, les quatre veilleurs de nuit étaient introduits.

Bouta, Aiguardente, Tantifla et Pistafun étaient plus floris‐
sants et gaillards que jamais.

Ils prétendaient qu’ils ne s’étaient jamais mieux portés que
depuis qu’ils avaient pris ce qu’ils appelaient  : la purge de
Hardigras !

En face du commissaire, ils prirent une mine consternée.

— Messieurs, leur déclara M. Bezaudin de sa plus grosse voix,
s’il ne dépendait que de moi, il y a vingt-quatre heures que je
vous aurais déjà accordé une hospitalité qui vous changerait sin‐
gulièrement de celle que vous avez goûtée chez votre ami
Hardigras !…

— Hardigras n’est point notre ami, interrompit Tony Bouta…
sans quoi, « mestre ! », nous serions malades de trop de graisse !
mais, pour dire la vérité, nous ne l’avons pas pris « à grippe » !…



— Ouais  ! fit le commissaire, un peu moins d’histoires, s’il
vous plaît ! Je sais à quoi m’en tenir sur votre compte ! et je vous
aurais déjà déférés au Parquet, si je n’avais cédé aux instances de
M. Supia, ici présent, qui veut bien considérer que vous vous êtes
laissé, entraîner à boire plus que de raison des liqueurs dont vous
n’auriez pas dû, cependant, ignorer la provenance !

— Et Sébastien Morelli, est-ce qu’il l’ignorait, lui, la prove‐
nance ? Dites un peu, monsieur le commissaire…

— Il ne s’agit point ici de M. Morelli ! Cet homme est au-des‐
sus de tout soupçon.

— Oui, pour lui « on a coulé lessive », mais pour nous, tout de
suite le « barilong » (le mur long, le bagne), et pourquoi, je vous
dis, parce que l’on nous a ouvert de force le « gigier » (gésier).

— Taisez-vous, Tony Bouta ! et écoutez ce que vous dit cet ex‐
cellent M. Supia. Là où je vois, moi, une aggravation de délit, il
trouve, lui, le moyen de vous excuser ! Eh bien ! il faut lui prou‐
ver votre reconnaissance !

— Notre «  reconnaissance  »  ! gémit Aiguardente, qué faut-il
faire, « mestre », pour vous la prouver ?

— Messieurs, je ne vous demande point de m’indiquer où se
trouve cet appartement où Hardigras accumule le fruit de ses
rapines…

— Qué jé tombe du mal de la terre (du haut mal) si je m’en fais
même l’idée ! fit entendre Tory Bouta, la main levée. Mais si ja‐
mais on me le souffle à l’oreille, je vous le saurai dire, mestre, ou
que le « diaou » m’enterre !



— Et moi, protesta Tantifla, qué jé meure étique jusqu’au bout
des ongles (phtisique) si jé mé doute où votre Hardigras il
respire !…

— Qué jé né mange plus jamais une « estocafida », proclama
Aiguardente ; qué jé né boive plus un coup de « blée » ; qué jé né
fasse plus un «  piccaresta à le boccia  », (réussir un coup à la
boule), si j’ai jamais su quelque chose de son domicile légal, fami‐
lial et paternel.

— « Avaï » conclut Pistafun, nous ne sommes point mal plai‐
sants, « mestre » ! mais Hardigras, nous ne le connaissons « ni
en blanc ni en vert ! » (ni d’Ève ni d’Adam). Là-dessus, il ne faut
point nous confusionner !… Nous avons été apportés devant lui,
ficelés comme « saucissons » qué j’en ai encore les membres qui
me lancent !… Le reste que l’on peut vous dire c’est des « estra‐
bots » (des bobards).

M. Bezaudin laissa gravement tomber ces mots :

— Je ne vous le demande point parce que je le sais ! Ce matin
même Hardigras serait au « Novi » (aux nouvelles prisons) si M.
Hyacinthe Supia, dans son inépuisable bonté ne fût venu me sup‐
plier d’épargner un homme qui a sauvé ses magasins de la ruine
et de l’incendie et qui, au péril de ses jours, a conservé à l’État
deux de ses plus utiles serviteurs.

Ce disant, il se tournait vers MM. Ordinal et Souques qui
avaient cessé de considérer le plafond pour fixer avec obstination
le bout de leurs bottines.

— Certes ! continua le magistrat, ces messieurs, pas plus que
moi-même ne sauraient entrer en composition avec un homme



aussi coupable que Hardigras, lequel s’est placé, par ses fantai‐
sies criminelles, en dehors de la société, mais il appartenait à ce‐
lui qui a été seul lésé dans toute cette affaire de faire entendre la
voix de la pitié. Je viens donc vous dire, à vous qui ne connaissez
point le domicile de Hardigras, mais qui « par hasard » pourriez
rencontrer cet aimable compagnon, qu’il serait peut-être bon
qu’il sache que M. Hyacinthe Supia est prêt à lui pardonner  ;
bref, à retirer sa plainte s’il veut bien restituer dans les délais les
plus courts tous les objets qui ont disparu de la « Bella Nissa »,
de par son fait, ce qu’il ne saurait nier puisque, tous ses vols, il les
a signés  !… Qu’il sache bien aussi qu’après avoir effectué toutes
ces restitutions il a le plus grand intérêt à disparaître avant que la
police ait mis la main sur lui, car s’il m’arrive de le rencontrer,
moi, je l’envoie, comme vous dites, au « Barilong », lui « et tous
ses complices ! » Vous m’avez compris cette fois, messieurs ?

— Avaï  ! reprit Pistafun… comme vous y allez, monsieur le
commissaire !… Vous menez bien du tapage pour une chose qui
ne nous regarde pas… Mais si « nous n’en pouvons pas de plus »
nous devons tout de même vous dire notre sentiment !…

— Dites toujours, Pistafun !…

— Eh bien ! « mestre », notre sentiment est que ce « diaou »
de Hardigras ne rendra jamais les meubles.

— Jamais  ! répétèrent les autres en secouant tristement la
tête.

— Et qu’est-ce qui vous fait dire cela, je vous prie ?

— Il les aime trop ! Il en prend trop de « soignes », expliqua
Pistafun. Si vous voyez comme tout cela est bien tenu, sans un



grain de poussière ! c’est plaisir !… Surtout ses armoires à glace,
il y en, a partout, dans la salle à manger, dans le salon, dans la
chambre à coucher et jusque dans la cuisine ! Et par terre, sur le
carreau, du linoléum comme on n’en a jamais connu dans les pa‐
lais même au temps des Lascaris  !… Que voulez-vous  ? Il aime
son intérieur, cet homme  !… Et toutes ses casseroles depuis la
plus grande où l’on pourrait faire cuire des cougourdons pour
toute une noce, jusqu’à la plus petite qui est mignonne et comme
pour une poupée ! Non ! non ! Il ne faut point demander ce qui
ne se peut !… Si moi, Pistafun, je le rencontrais tout à fait par ha‐
sard et que je sache que c’est lui Hardigras, car devant nous il n’a
pas quitté son masque… ah !… et si je lui disais : « Hardigras, fait
un peu plaisir à ce bon M. Supia, rends-lui ton mobilier, savez-
vous ce qu’il me répondrait : « Pistafun ! tu té moques, eh ! « va
pinta des gabia  !  » (Va peindre des cages  !…) Non  ! non  !
« mestre »  ! adressez-vous à d’autres, ou plutôt faites sans rien
dire, puisque vous savez où loge cet « appartemin » de mystère !
vous n’avez pas besoin de nous, diable !…

M. le commissaire était devenu cramoisi. Sa tactique échouait
lamentablement. Il croisa les bras et, tourné vers M. Hyacinthe
Supia, il prononça avec indignation :

— Vous voyez, monsieur, où nous en, arrivons avec vos
avances à Hardigras  !… Eh bien  ! maintenant, monsieur Supia,
vous n’avez plus la parole (M. Supia n’avait rien dit). Rien ne me
retiendra plus !… c’est la guerre à boulets rouges ! Hardigras en
galère ! c’est mon dernier mot !…

Àla sortie du commissariat, M. Hyacinthe Supia fut rejoint par
les deux inspecteurs de la sûreté. M. Ordinal l’entreprit à peu
près en ces termes :



— Maintenant que M. le commissaire nous a donné carte
blanche, ça ne va pas traîner. Seulement il faut nous laisser faire.
Nous nous sommes procuré à la Bibliothèque municipale des
cartes et documents relatifs à la vieille ville, au château, aux is‐
sues souterraines sur la vallée du Paillon : cela nous guidera dans
notre recherche de certaines caves, adjacentes certainement à vos
magasins et dont Hardigras a fait, à vos dépens, son trop joyeux
repaire. Ne vous occupez plus de rien. Nous allons disparaître. Si
l’on vous vole : n’en faites pas éclat. Au contraire, arrangez-vous
pour qu’on n’en sache rien. Soyez patient, c’est tout ce que nous
vous demandons. Nous répondons de tout !

M. Supia écouta cette déclaration d’un air assez mélancolique.
Cependant, comme ces deux messieurs étaient son dernier es‐
poir, il ne voulut point les décourager.

Les trois premiers jours se passèrent fort convenablement.
Hardigras se montrait discret. M. Supia, de guerre lasse, finissait
par s’habituer à ses menus larcins, mais le quatrième jour, M.
Morelli, tout à fait remis de sa terrible aventure, vint lui rappor‐
ter qu’un magnifique service d’argenterie avait disparu !

Et les inspecteurs de la sûreté ne donnaient toujours point
signe de vie. Il n’y avait pas de raison pour que les choses ne
s’éternisassent point. M. Supia retourna voir le commissaire.

Il le trouva des plus inquiets. À Paris, on commençait à s’éton‐
ner de la longue absence de MM. Souques et Ordinal et de leur
persistant silence. On demandait des explications à Nice qui ne
savait quoi répondre. M. le commissaire était au courant de la
dernière conversation que ces messieurs avaient eue avec M. Su‐
pia, mais, comme celui-ci, il trouvait que l’événement se prolon‐



geait au delà de toute prévision. Depuis deux jours il avait fait
marcher tous ses hommes et on ne lui avait rien rapporté qui mé‐
ritât d’être retenu. Dans les bars, dans les « cabanons », partout
où la «  branda  », la «  grappa  » et le petit vin blanc délient les
langues, on avait vainement prêté l’oreille, sous des déguise‐
ments divers, aux réflexions et discours des plus joyeux compa‐
gnons  : dans les restaurants à prix fixe où les employés céliba‐
taires de la « Bella Nissa » prenaient leurs repas, non seulement
on n’avait fait aucune allusion à la disparition des deux inspec‐
teurs, mais on ne prononçait même plus le nom de Hardigras.
Ces messieurs savaient que beaucoup d’entre eux étaient soup‐
çonnés d’avoir mis beaucoup de bonne volonté à la disparition du
facétieux cambrioleur et, depuis quelques jours, ils savaient tenir
leur langue. Enfin si MM. Ordinal et Souques n’avaient pas quitté
Nice « ou si on ne les avait pas fait disparaître » certains agents
qui les connaissaient bien auraient retrouvé leurs traces, si bien
grimés fussent-ils ! Mais rien ! rien, rien ! Au fond, ce Hardigras
pouvait être capable du meilleur comme du pire. Après les avoir
sauvés, sachant qu’il n’en était résulté que deux ennemis nou‐
veaux qui avaient juré de le conduire au « barilong », il s’en était
peut-être débarrassé sans remords.

M. Supia revint chez lui, pensif, n’ayant tiré de sa conversation
avec le commissaire aucun réconfort. Depuis quelque temps, on
ne s’amusait point dans la famille. Et peut-être y avait-il d’autres
raisons à cette absence de gaîté que les méchants tours de Hardi‐
gras. Voici le moment de pénétrer dans « l’intérieur » de M. Hya‐
cinthe Supia et de faire plus ample connaissance avec les person‐
nages qui le décorent. Le mystère de la « Bella Nissa » nous a tel‐
lement occupé jusqu’ici que nous avons du négliger tout ce qui ne
se rapportait point directement aux hauts faits de Hardigras et



que nous n’avons pu qu’apercevoir Mlle Antoinette qui, elle aus‐
si, avait son idée pour l’arrêter.

V

De M. Supia lui-même, que savons-nous ? Peu de chose. Sachons
donc qu’au physique il n’avait pas volé son nom de « Supia », qui,
en dialecte niçard, désigne la seiche. Maigre et dégingandé, flot‐
tant dans les plis d’une longue redingote noire sans laquelle il ne
se montrait jamais à son personnel, le teint bilieux, l’œil glauque,
le nez et le menton pointus, le poil rare mais ramené avec un soin
jaloux sur son front aride, ce cinquantenaire aujourd’hui si peu
plaisant avait eu, il y a une vingtaine d’années, son succès auprès
des femmes.

Il avait séduit entre autres celle de son patron, M. Delamarre,
le fondateur de la « Bella Nissa » dont Supia était alors chef de la
comptabilité.

Mme Delamarre (Thélise-Honorine-Conception) avait trouvé
à cet employé supérieur un air si distingué qu’elle n’avait eu ni la
force ni la vertu de lui résister. Sur ces entrefaites, M. Delamarre
avait eu le bon esprit de trépasser d’indigestion avant que de
connaître son infortune.

Àpropos de ce décès subit certains bruits coururent comme il
arrive toujours quand une heureuse coïncidence est l’occasion
d’un triomphe inattendu. Ils ne troublèrent en aucune façon le
distingué Hyacinthe. Les noces de M. Supia et de Mme veuve De‐
lamarre furent honnêtes et décentes.



Mais une semaine s’était à peine écoulée quand Mme Dela‐
marre découvrit que son second époux était dur, revêche, tyran‐
nique et fort avare de ses sous (les siens). Quant au personnel,
nous savons de quelle sorte il le traita. C’est dire que, du haut en
bas de la maison (le domicile familial compris), il était, pour tout
le monde, « le boïa » (le bourreau).

Peut-être ce surnom était-il excessif, mais nous sommes dans
un pays où il n’est pire crime que de ne point se faire aimer.

Quelqu’un qui ne l’aimait point, par exemple, c’était sa filleule,
la gentille Antoinette. Elle n’était aimée de personne dans la mai‐
son, à l’exception des domestiques qui l’adoraient, car c’est un
fait que les serviteurs honorent toujours de leur affection les per‐
sonnes que leurs patrons ne peuvent souffrir.

Antoinette était fille d’une sœur de Mme Delamarre qui avait
épousé un brave Niçois, intelligent, travailleur et bon vivant, ce
qui est là-bas une cause nullement négligeable de réussite. An‐
toine Agagnosc, qui avait commencé par être coupeur chez un
tailleur en renom et avait le sens des affaires. Quelques années
plus tard il était établi à son nom et c’est alors qu’il avait épousé
la sœur de Mme Delamarre.

La « Bella Nissa » n’était dans ce temps-là que l’une des plus
vieilles maisons de nouveautés de la ville, fournissant la moyenne
bourgeoisie et surtout le peuple du marché et des campagnes.
Devenu le beau-frère de Delamarre, Agagnosc n’eut point de
peine à lui faire entendre qu’il y aurait gros à gagner en donnant
aux magasins un développement qui leur amènerait une clientèle
plus relevée et il lui proposa de s’associer avec lui. Ce qui fut fait



pour leur prospérité à tous les deux. La « Bella Nissa » tint bien‐
tôt tout un pâté de maisons et donna de gros bénéfices.

Sur ces entrefaites, Delamarre mourut, et Mme Delamarre
épousa, comme nous avons dit M. Hyacinthe Supia.

L’association continua entre Agagnosc et Supia. Cette année-
là, les deux sœurs donnèrent à leurs époux chacune une fille. Ce
fut un beau baptême. Agagnosc tenait la fille de Supia sur les
fonts baptismaux, tandis que Supia présentait lui-même au curé
de Saint-Paul la fille d’Agagnosc.

C’est ainsi qu’Antoinette devint la filleule Supia. Mme Agag‐
nosc, qui était d’une santé fragile, mourut quand Antoinette
n’avait encore que deux ans. De son côté, Agagnosc, qui adorait
sa femme, tomba dans une grande tristesse et courut lui-même à
sa fin.

Il laissa une grosse fortune, plus sa part dans les magasins.
Tout cela serait pour la petite Antoinette. Il ne pensa pas pouvoir
mieux faire que de laisser la gérance de cette fortune à Hyacinthe
Supia dont il avait pu apprécier la stricte honnêteté servie par la
plus parfaite avarice. Enfin, la sœur de Mme Agagnosc serait une
seconde mère pour Antoinette.

Il mourut donc l’esprit en paix, heureux d’aller retrouver sa
femme qui l’attendait, là-haut, sous les fleurs, dans le petit cime‐
tière du Château, en pleine lumière niçoise.

Les Supia avaient une maison de campagne à la « Nova Four‐
ca  » dans la plaine de Grasse. C’est là qu’Antoinette fut élevée,
parmi les jasmins et les roses et buvant le lait des chèvres de la
mère Bibi.



Elle venait rarement à la ville et ne s’y plaisait point, ce qui fai‐
sait l’affaire de tout le monde.

Cependant, quand elle fut grande, il fallut bien, malgré ses
pleurs, l’arracher à cette vie de sauvageonne. On la mit en pen‐
sion à Nice. Elle en était sortie depuis un an pour le plus grand
plaisir de ses maîtresses auxquelles elle faisait une vie assez diffi‐
cile, bien qu’elle fût douée du meilleur caractère du monde et
peut-être même à cause de ce caractère. Elle ne pensait qu’à
jouer, avait horreur des livres et savait si gentiment se faire par‐
donner ses petites frasques qu’il était presque impossible de la
punir. Tout programme, dans ces conditions, devenait
impossible.

Malgré les recommandations les moins justifiées auprès des
examinateurs on ne put lui faire avoir son brevet. Elle eut néan‐
moins, en géographie, un beau succès en citant parmi les mers
polaires «  l’océan arthritique  ». On lui demanda aussi ce que
c’était que l’hôtel des Invalides elle répondit que c’était un dan‐
cing. Ce fut vainement qu’elle expliqua qu’on lui avait dit que
dans tous les hôtels à Paris, il y avait un « dancing ». On ne sut
jamais si elle s’était moquée du monde. Elle avait alors quinze
ans.

Après d’aussi brillantes études M. Hyacinthe Supia lui donna
une institutrice qui était surtout une gouvernante qui ne devait
jamais la quitter. M. Supia avait ses raisons pour cela.

Ce n’était point sans effroi qu’il voyait arriver le moment où il
lui faudrait rendre des comptes à sa pupille. L’affaire du mariage
serait une grosse affaire pour la « Bella Nissa » surtout dans un



moment où l’entreprise faisait feu de tous ses canons pour lutter
contre la concurrence parisienne.

M. Supia entendait choisir le mari d’Antoinette. Mais celle-ci
entendait-elle que son mari fût choisi par son parrain  ? Nous
étonnerons beaucoup le monde en avançant que cela lui était
parfaitement égal. Et nous allons en avoir la preuve tout de suite.

M. Supia arriva chez lui à l’heure du déjeuner. Une domes‐
tique lui annonça en tremblant que madame et mademoiselle
n’étaient pas encore rentrées.

— Et Mlle Antoinette ? Elle est avec ces dames ?

— Non, monsieur ! ces dames sont sorties seules.

— Dites à Mlle Antoinette que je la demande.

Et il pénétra dans la salle à manger où le couvert était mis
pour quatre personnes. Il jeta un regard mécontent sur la table et
rappela la femme de chambre.

— On ne vous a donc pas dit que le prince venait déjeuner ?

— Non, monsieur.

— Eh bien  ! il vient. Mettez le grand couvert, le chemin de
table et des fleurs : Dites à Mlle Antoinette que je l’attends dans
mon bureau !…

Deux minutes plus tard, la porte du bureau s’ouvrit et cette
même jeune fille que nous avons vue déjà apparaître, dans un
moment où M. Supia n’était guère moins maussade, montra son
sourire éclatant, ses yeux de pervenche, ses joues rondes, son pe‐
tit nez retroussé, son front de lumière dans le cadre doré d’une



chevelure rebelle à tous les peignes et à tous les rubans de la
« Bella Nissa ».

— Bonjour, parrain ! Comment allez-vous ce matin ?

— Mal  ! répondit sans aucune grâce M. Supia. Ah  ! ça, mais
qu’est-ce que c’est que cette robe-là  ? On ne t’a pas dit que le
prince déjeunait avec nous, ce matin ?

— Je vais vous dire, parrain !… Ma tante a téléphoné à votre
prince.

— Et qu’a-t-il répondu, le prince ?

— Il aurait répondu à ma tante qu’il lui était impossible de ve‐
nir aujourd’hui.

— C’est bon ! Il viendra tout de même !… Va changer de robe…
et arrange-moi tes cheveux. Compris ?…

— Mais puisqu’il a téléphoné à ma tante !…

— Ta tante ne sait ce qu’elle dit !…

— Oui, parrain !

— Je lui avais dit de t’emmener avec Caroline sur la Prome‐
nade des Anglais ! Pourquoi es-tu restée ici ?

— Je ne sais pas moi, parrain  ! Ma tante et ma cousine
n’avaient sans doute pas besoin de moi !… Elles s’en passent très
bien, vous savez !…

— C’est de ta faute !… Tu te tiens si mal !…

— Oh ! parrain ! Mais je me passe également très bien d’elles,
consolez-vous !…



— Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ?

— J’ai travaillé toute la matinée avec Mlle Lévadette qui avait
mal aux dents !… Elle a toujours quelque chose, Mlle Lévadette,
et ça ne la rend pas aimable  !… Mon parrain, vous ne pourriez
pas me donner une autre gouvernante ?

— Tu n’auras plus de gouvernante le jour où tu te marieras !…

— Mon parrain, mariez-moi tout de suite !…

— Avec qui ? demanda brutalement Hyacinthe Supia en lan‐
çant à la jeune fille un regard soupçonneux…

— Avec qui vous voudrez !…

— C’est bien !… J’y penserai !… J’ai juré à ton père de faire ton
bonheur ! et je le ferai !… malgré toi s’il le faut !…

— Eh ! parrain ! je ne demande qu’une chose, c’est que vous le
fassiez le plus tôt possible !… Renvoyez-moi à la campagne, à la
Fourca !… J’étais si heureuse à la Fourca !…

— Avec les chèvres de la mère Bibi ?

— Oui !…

— Petite niaise  !… crois-tu que j’ai accepté d’être ton tuteur
pour faire de toi une gardienne de chèvres ?…

— Qu’est-ce que vous voulez faire de moi, parrain ?

— Je te le dirai bientôt !…

— Oh ! je le sais bien, moi, ce que vous voulez faire de moi !…
Une princesse !



Hyacinthe, interloqué, se tut.

Que la petite, qui était si futée eût deviné cela, il ne s’en éton‐
nait pas outre mesure, mais il attendait… Antoinette ne parlait du
prince que pour s’en moquer et lui avait, déjà, joué bien des
tours… Et puis le prince avouait quarante-cinq ans  ! Certes, il
était encore fort bel homme, mais enfin, un bel homme de qua‐
rante-cinq ans pour une jeunesse de dix-sept, ça n’est séduisant
qu’au théâtre.

Donc, M. Hyacinthe attendait et comme la petite ne disait plus
rien, il fit, tout à coup, impatient :

— Eh bien ! si c’était vrai ?

— Ça va !… Je veux bien être princesse.

— Je savais bien que je te ferais plaisir !…

— Et à lui, donc ?…

— Il te l’a dit ?

— Pensez-vous !… Il est bien trop correct pour cela !…

— Pour te dire qu’il t’aime ?

— Non ! pour me dire qu’il aime ma galette.

M. Supia toussa…

— Enfin ! tu as réfléchi ?…

— Non  ! c’est vous qui avez réfléchi  !… Vous vous êtes dit  :
« Ça fera bien, un prince à la « Bella Nissa ». Ça fera enrager les
« Galeries Parisienne » !… »



— On ne peut rien te cacher, Antoinette !…

— C’est le prince qui va être épaté !…

— De ce que je lui donne ma filleule ?…

— Non ! que je le prenne !… Car enfin, il est fauché comme les
blés, votre prince, et avec la vie qu’il mène, il lui faudra bientôt
une petite voiture !…

— Antoinette ! je parle sérieusement !…

— Moi aussi !… Mais il sera bien plus épaté après !

— Après quoi ?…

— Après que nous serons mariés !… Quand je le plaquerai !…

— Hein ?… Est-ce que tu deviens folle ?…

— Je n’ai jamais été aussi raisonnable !… D’un côté, je fais tout
ce que vous voulez et de l’autre, je vais, en le laissant tomber
après le mariage, au-devant de son désir !… Je ne veux pas le gê‐
ner, moi, cet homme… Je vous le laisserai, puisque vous ne pou‐
vez pas vous passer de lui, et je retournerai à la Fourca avec les
chèvres de la mère Bibi  !… Ah  ! parrain, c’est à prendre ou à
laisser !…

— Ça va ! ça va ! ma fille !… Après tout, tu seras mariée, tu fe‐
ras ce que tu voudras… Ça regardera ton mari !…

— Dites donc, parrain ! C’est ma tante et ma cousine qui vont
enrager !…

— Sans compter qu’elles auraient le droit d’être jalouses de
toi ! Songe donc : princesse ! Va t’habiller ! va !… Ah ! petite !…



dis-moi donc un peu… Qu’est-ce que c’est que cette idée que tu
voulais me dire… Tu sais… à propos… à propos de ce diable de
Hardigras !…

Antoinette éclata de rire :

— Ah ! vous y voilà donc !… Eh bien ! vous savez, vous mérite‐
riez bien que je ne vous la dise pas, mon idée !… Et puis, non !…
réflexion faite, je ne vous la dirai pas  !… Je vais m’habiller
parrain !…

— Antoinette !

— Ah ! ne me retenez pas ! Monseigneur pourrait arriver et je
désire me mettre à mon avantage !…

— Antoinette !…

— Et puis, ce que je pense, vous ne le feriez pas.

— Dis toujours !…

— Eh bien  ! voilà, c’est une idée que j’ai comme ça  !… Ah  !
c’est très simple !… Je suis sûre qu’il n’y a qu’un homme qui soit
capable d’arrêter Hardigras !…

— Qui ?…

— Ça se passe toujours la nuit, n’est-ce pas ?…

— Qui ?… Me le diras-tu ?…

— Eh bien ! puisque ça se passe toujours la nuit, il vous fau‐
drait un chef des veilleurs qui serait un peu là  !… et qui ne de‐
manderait pas mieux que de me faire plaisir !…

— Mais qui ?…



— Sans compter qu’en même temps, vous feriez une bonne
action !…

— Enfin, parleras-tu ?…

— Eh bien ! voilà, à votre place, je ferais venir Titin !…

M. Supia eut un haut-le-corps, puis il frappa la table de son
poing :

— Titin ! s’écria-t-il… « Titin le Bastardon !… Titin, l’enfant de
Carnevale !… » Tu oses !…

— Et pourquoi pas  ?… Il aurait tôt fait de vous le dénicher,
votre Hardigras !

— Antoinette !… Je t’ai déjà dit de ne plus me parler de ce gar‐
çon-là !… Ton Titin est une mauvaise tête qui ne fera jamais rien
de bon !…

— Vous avez tort, parrain, il est malin comme un singe et rien
ne l’arrête  !… mais lui, si je lui dis de coffrer Hardigras, il
l’arrêtera !

— Et pourquoi Titin plutôt qu’un autre ?

— Parce que Titin a toujours fait ce que j’ai voulu !…

— C’est bon ! En voilà assez sur ce sujet ! J’espère que vous ne
vous êtes plus revus depuis que je te l’ai défendu ?…

— Non, le pauvre garçon n’a plus rien tenté pour m’approcher
depuis que vous lui avez signifié son congé…

— Eh bien ! restons-en là !…



— Comme vous voudrez  !… Restons-en là  !… Mais ne vous
plaignez pas, parrain, si Hardigras finit par vider votre
boutique !…

VI

La domestique vint annoncer le prince Hippothadée. M. Supia
s’en fut aussitôt le rejoindre et l’introduisit lui-même dans son
salon. Le patron de la « Bella Nissa » regretta tout haut que ses
meubles fussent encore garnis de leurs housses, mais ces dames
n’étaient pas encore revenues de leur promenade. M. Supia priait
le prince de les excuser.

— Ces dames sont tout excusées, monsieur Supia, répondit le
prince d’un air moitié figue, moitié raisin. Mme Supia m’a, en ef‐
fet, téléphoné ce matin que votre désir était de m’inviter à déjeu‐
ner, mais qu’elle me priait de trouver quelque prétexte pour re‐
mettre à plus tard le plaisir que j’aurais eu à m’asseoir à votre
table, car elle devait faire de longues courses dans la matinée,
rentrer déjeuner en coup de vent et ressortir au plus tôt pour se
rendre à Monte-Carlo où elle et sa fille avaient rendez-vous avec
des amis qui avaient projeté je ne sais quelle partie.

Je lui répondis que tout ceci tombait admirablement, car
j’avais déjà accepté l’invitation de Mme la comtesse de Domingo
d’Azila afin de mettre la dernière main au programme de sa mati‐
née artistique au bénéfice des petits orphelins de pécheurs, de
« poutina » morts en mer…



Le prince Hippothadée Henri-Vladimir, seigneur de Transal‐
banie, avait le plus grand air du monde  : sa haute stature, sa
taille élancée, sa souple démarche, sa façon de baiser la main des
dames et de leur faire danser le tango appartenaient encore à la
seconde jeunesse ; mais le visage fripé, ridé, fardé, la moustache
et le cheveu trop noirs, le regard vitreux accusaient les années
passées dans le labeur forcené de la haute noce et des salons de
jeu.

Il portait monocle, mais cet accessoire ne lui donnait point cet
air de ridicule insolence avec lequel les petits gentilshommes es‐
saient d’en imposer à la tourbe. Il en jouait fort gracieusement, ce
qui ajoutait à son amabilité coutumière, car le prince Hippotha‐
dée cachait soigneusement, sous les dehors les plus charmants,
des instincts dévorateurs.

Il était toujours un des ornements les plus appréciés de la vie
mondaine, mais il n’y avait plus pour l’aider à en supporter les
frais que la générosité parcimonieuse et rétive de Mme la com‐
tesse de Domingo d’Azila.

Il résultait de tout cela qu’il était grand temps pour le prince
de faire, comme on dit dans la bonne société, une fin.

Le prince y avait-il songé ? Il y avait des chances pour cela. En
tout cas, M. Supia y avait songé pour lui.

Celui-ci avait écouté sans étonnement le récit, non dénué
d’amertume, du seigneur Hippothadée.

— Décidément, ces dames vous fuient depuis quelque temps,
prince  ! fit le patron de la « Bella Nissa » avec une grimace qui
avait la prétention d’être un sourire…



— Je le croirais volontiers, répondit Hippothadée, mais si j’ai
cessé de plaire, il faut qu’elles sachent bien que je ne me suis ja‐
mais imposé à personne et si vous me voyez ici, monsieur Supia,
c’est moins pour répondre à l’invitation personnelle et pressante
que vous avez bien voulu m’envoyer ce matin que pour avoir une
explication avec ces dames…

— Je vous ai fait venir, mon cher prince, pour remettre toutes
choses en place… Il s’agit d’un simple malentendu… Quand vous
nous avez fait l’honneur d’accepter les invitations de Mme Supia
et d’y répondre par l’empressement que vous avez mis à présen‐
ter ces dames dans un monde que nous n’avons point l’habitude
de fréquenter, Mme Supia avait cru remarquer… pardon  ! vous
me permettez, n’est-ce pas, mon cher prince, de tout vous dire,
en toute sincérité, car je vous estime trop pour biaiser avec
vous ?…

— Je vous écoute, mon cher monsieur Supia  !… Je vous
écoute !…

— Eh bien ! Mme Supia avait cru remarquer que notre fille Ca‐
roline retenait quelquefois votre attention !…

— Ah ! ah ! en vérité !…

— Oui, Mme Supia m’a dit : « Ne t’étonne point, Hyacinthe, si
le prince Hippothadée vient si souvent chez nous : Caroline y est
bien pour quelque chose ! »

— Évidemment, évidemment !… Vous avez un intérieur char‐
mant, monsieur Supia, et Mlle Caroline est délicieuse !…

— Je continue  : ma femme, après m’avoir dit cela, a dit à sa
fille : « Ne sois pas surprise de rencontrer si souvent le prince à la



promenade, sûrement, il t’a distinguée !… »

— Et Mme Supia avait raison  ! avoua le prince galamment  :
Mlle Caroline ne saurait passer inaperçue !…

— De telle sorte que toutes deux se sont imaginé… Grands
Dieux  ! ne vous fâchez pas, prince  !… c’est tellement énorme ce
que je vais vous dire…

— Allez !… mais allez donc, mon cher, monsieur Supia…

— Elles se sont donc imaginé qu’il y avait de par le monde… de
par le monde de la nouveauté… une demoiselle Supia qui pour‐
rait bien devenir, quelque jour, princesse !

— Eh ! eh ! voyez-vous cela !…

— Mais, mon cher prince, vous continuez de sourire  !… Tout
ce que je vous dis là, ne vous renverse donc pas ?…

— Et pourquoi donc serais-je renversé monsieur Supia  ?…
Nous avons fait bien du chemin depuis la guerre  !… Où sont-ils
les rois du jour ? Regardez autour de nous ! Ils sont dans le com‐
merce !… dans l’industrie !… dans les affaires !… Le monde leur
appartient !… Non ! non ! je ne suis pas renversé !… Un prince ne
saurait être au contraire que très flatté par cette idée qu’il va de‐
venir le gendre d’un roi du jour !… Je parle en général, naturelle‐
ment !… Je ne suis pas assez infatué de ma personne ni de mon
titre, pour imaginer que je vais devenir le gendre de M. Supia !…

— Prince ! vous vous moquez de moi !…

— Nullement !… Je vous assure !

— Vous parlez sérieusement ?



— Très sérieusement.

— Eh bien ! prince, très sérieusement, vous avez eu raison de
ne point vous imaginer cela, car je ne vous aurais pas donné ma
fille !…

Le prince, tout à fait surpris, en laissa tomber son monocle.

— Et pourquoi ne m’auriez-vous pas donné votre fille ?

— Parce que vous ne l’aimez pas !

— Et qui vous dit que je ne l’aime pas !

— Quelque chose qui me dit que vous en aimez une autre !

— Cessons cette énigme, monsieur Supia ! Je voudrai bien sa‐
voir qui j’aime ?…

— Vous aimez ma filleule, Mlle Antoinette Agagnosc !

— Moi, je ne l’ai jamais regardée !

— Mon cher prince, il y a des façons de ne pas regarder les
dames ou les demoiselles qui ne sauraient tromper un homme
d’expérience comme moi. Ça n’est point que je sois grand clerc
dans les choses de l’amour, mais j’ai appris à pénétrer les désirs
les plus secrets, les pensées les plus obscures, ou, si vous aimez
mieux, les plus habilement dissimulées…

— Et où donc avez-vous appris tout cela, monsieur Supia ?

— Dans mes magasins, prince  ! tout simplement  !… Je vous
jure qu’avec moi les kleptomanes n’ont point beau jeu et il suffit
qu’une de mes clientes considère avec le plus grand intérêt, par
exemple le comptoir de la passementerie, pour être assuré qu’elle



convoite la paire de bas de soie à 79 fr. 95 qui se trouve immédia‐
tement derrière elle ; ainsi, quand je vous voyais si aimable avec
ma fille Caroline, j’avais deviné que vous ne pensiez qu’à ma
filleule Antoinette, que vous ne regardiez pas !

— Euh ! euh ! fit le prince après avoir réfléchi que l’affaire An‐
toinette se présentait sous un jour au moins aussi brillant que
l’affaire Caroline… Euh ! euh ! je ne sais si je dois… Ah ! permet‐
tez-moi de vous dire bien franchement, mon cher monsieur Su‐
pia, que vous m’embarrassez !

— Et pourquoi donc ?

— Dame  !… comprenez mon hésitation  ! Si je vous avouais,
qu’en effet, Mlle Antoinette ne m’est pas indifférente, peut-être
me répliqueriez-vous que je suis fort à plaindre, attendu que
votre dessein bien arrêté est de me refuser la main de Mlle Antoi‐
nette, si par hasard j’avais conçu le projet de vous la demander.

— Eh bien ! cette fois, vous avez tort, mon cher prince !… De‐
mandez-moi la main de Mlle Antoinette et je vous l’accorde !

— Vous êtes étonnant, monsieur Supia ! Mettre ainsi, du pre‐
mier coup, le comble au plus cher de mes désirs. Mais dites-
moi… nous sommes là à causer tous les deux !… Et si Mlle Antoi‐
nette, qui se moque toujours de moi…

— Eh ! prince !… quel petit psychologue vous faites !… Elle se
moque toujours de vous parce qu’elle vous aime !… Vous n’avez
pas deviné cela ?

— Ma foi non !… Vous êtes sûr de cela ?

— Absolument sûr !



— Elle vous l’a dit ?

— Il n’y a pas dix minutes !…

— Et ces dames savent ?… interrogea avec une certaine inquié‐
tude Hippothadée qui, malgré tout son flegme, se montrait fort
ému du coup de fortune qui lui tombait soudain du ciel.

— Oui  !… depuis plusieurs jours, j’en avais parlé à ma
femme… sachant d’avance comment cela finirait et pour couper
court aux jérémiades de ma fille, qui s’était sottement trompée
sur vos sentiments à son égard, j’avais pris sur moi de leur décla‐
rer que vos vues s’étaient portés sur Mlle Antoinette et que, vous
ne m’aviez pas caché que votre plus cher désir serait d’en faire au
plus tôt une princesse !…

— Alors ! Je comprends tout ! s’écria le prince. C’est que vous
êtes très intelligent !…

— En avez-vous jamais douté ?…

— J’en doute aujourd’hui… Dame !… Je me sens si petit à côté
d’un homme comme vous  !… Vous avez une façon de hâter les
choses…

— L’habitude des affaires  !… mon cher prince  !… À propos
d’affaires… avouez que vous n’en faites pas une mauvaise…

— Oh ! moi, vous savez, les affaires !…

— Enfin, tout de même, la dot vous intéresse ?…

— Mon Dieu !…

— Ta  ! ta  ! ta  !… Comme dit Antoinette, vous êtes fauché
comme les blés !…



— Ah ! elle a dit cela, Mlle Antoinette ?…

— Vous vivez d’expédients !…

— Hein ?…

— Mais ceci est le passé ! et le passé ne me regarde pas !…

— Mon cher monsieur Supia, répondit Hippothadée, de sa
plus belle voix du proche Orient à la fois charmante et languis‐
sante… l’argent a toujours passé chez moi après l’amour  !… Je
vous ai dit que j’aimais Mlle Antoinette…

— Ta ! ta ! ta !… Les affaires sont les affaires… Deux millions
chez le notaire… et sa part, qui est énorme, dans la «  Bella
Nissa » ! C’est net !… et le présent n’est rien à côté de l’avenir !…

— Comment donc cela, monsieur Supia ?

— Oui ! Vous mettez les deux millions dans la « Bella Nissa »
et vous doublez du coup vos revenus…

— Permettez !… Permettez !…

— Quoi ?… Hésiteriez-vous, par hasard ?…

— Je ne dis pas cela !… mais tout à l’heure vous avez bien vou‐
lu me faire part des bruits qui courent sur mon compte  ; je me
permettrai de vous dire à mon tour qu’il y a en ville des mur‐
mures fâcheux touchant la « Bella Nissa »… Les bénéfices en au‐
raient singulièrement diminué depuis deux ans…

— C’est exact !… mais il n’y a là rien de fâcheux !… Nous avons
eu des frais énormes !… mais ils sont déjà à peu près amortis. En‐
fin, avec les deux millions d’Antoinette… les vôtres, mon cher
prince, nous allons reprendre un essor nouveau !…



— Sans doute !… Sans doute…

— Si vous ne voulez pas de l’affaire, dites-le !…

— Mais je ne dis pas cela !… Seulement, vous comprenez bien
qu’en se mariant, le prince Hippothadée va avoir des frais !… En‐
fin, j’ai des dettes…

— Je m’en doutais !…

— Si je me marie… il faut que je rembourse cette admirable
femme qu’est la comtesse de Domingo d’Azila qui, depuis cinq
ans, m’avance de quoi vivre… ou alors nous allons à un scandale
épouvantable !…

— Il n’y aura pas de scandale, attendu que rien ne sera changé
à vos vieilles habitudes avec cette honorable dame… Vous conti‐
nuerez à la fréquenter autant qu’il vous plaira !… Antoinette pré‐
tend qu’elle vous aimera davantage de loin que de près  !… Elle
partira pour la campagne et vous laissera à la ville ! Mme Domin‐
go d’Azila n’aura jamais été aussi heureuse, car vous lui coûterez
moins cher !…

Hippothadée se leva, le rouge au front :

— Monsieur Supia, pour qui me prenez-vous ?…

— Je ne vous prends pas ! Je vous achète !…

— Pas cher, en tout cas !…

— Vous trouvez  ! Je vous assure cent cinquante mille
francs !…

— Je vous ferai savoir, monsieur, à qui vous parlez  !… Il me
faut, en me mariant, un million !…



— Mon devoir de tuteur s’y oppose  !… Cent cinquante mille
francs par an, ou rien !…

— Et je passerai à la caisse tous les mois… Vous me faites l’au‐
mône, monsieur Supia !… Si encore, dans la corbeille de noces…

— Plus un mot, ou je croirai que vous n’aimez pas ma filleule
et alors je serai contraint à me demander ce que peut venir faire
chez moi, dans mon humble intérieur, un prince de haute lignée,
comme vous, ruiné comme vous, s’il ne vient pas chercher une
dot  !… Qui peut donc l’attirer ici ?… Me laisserez-vous chercher
longtemps, Hippothadée ?…

Cette dernière phrase avait été jetée d’une façon si lugubre, la
main qui tenait le malheureux Hippothadée s’était crispée sur
l’épaule, qu’elle déchirait, avec tant de force insoupçonnée chez
cet être falot et redoutable, que le prince se laissa tomber sur un
siège, vaincu…

— Oh ! J’aime trop Mlle Antoinette pour continuer plus long‐
temps un débat qui m’épuise… Mais vous êtes dur en affaires,
monsieur Supia !…

L’autre ricana en lui tendant la main :

— Topez là… J’assure votre avenir, enfant prodigue !… Comp‐
tez sur le père Supia… sur le « boïa », comme on m’appelle ici.
Vous en rencontrerez souvent des bourreaux comme moi, qui
vous apportent sur un plat une rente de cent cinquante mille
francs et une jolie fille comme Antoinette  !… Êtes vous bien à
plaindre vraiment ?

Le prince prit la main qu’on lui tendait et la serra, sinon avec
effusion, du moins avec toute la loyauté dont il était capable.



Cette minute les faisait complices. Elle était solennelle, émou‐
vante. M. Supia ne desserrait point son étreinte. Il avait l’air de
prendre définitivement possession d’un ami de qui il était en
droit de tout attendre. Peut-être même allait-il lui donner l’acco‐
lade ainsi qu’on a accoutumé de faire dans les ménages bour‐
geois, quand la domestique vint avertir monsieur que «  ces
dames venaient d’arriver », qu’« elles l’attendaient dans la salle à
manger ».

— Elles vous tiennent toujours rigueur, fit Supia en riant. Al‐
lons faire notre paix avec elles, mon cher Hippothadée !

Et il le fit passer devant lui.

Ces dames, en effet, étaient là. Elles feignirent la plus grande
surprise en apercevant le prince, bien que la domestique les eût
averties qu’il se trouvait au salon avec M. Supia.

Mme Supia était encore une fort belle femme, quoiqu’un peu
empâtée. Son cou grassouillet s’ornait d’un collier de perles ma‐
gnifiques, son poignet dodu secouait de lourds anneaux d’or,
d’autres bijoux solides étaient épars sur sa personne soigneuse‐
ment parée de soie et de velours.

La bonne santé de Thélise ressortait davantage quand elle
avait comme repoussoir le profil de tôle de son bilieux époux.
Toute autre que cette brave dame fût morte de désespoir au len‐
demain de ses noces en découvrant combien elle s’était trompée
sur le compte de son nouveau conjoint et en supputant les tristes
heures qu’il lui faudrait passer. Mais Thélise était de la bonne
race de ce pays enchanté où il n’y a point de place pour la
douleur.



Patiente, elle s’était dit qu’elle était jeune encore et qu’une
troisième expérience pouvait être plus heureuse que les précé‐
dentes. C’est cet espoir qui la soutint dans son malheur. Les an‐
nées s’étaient écoulées. Y avait-il eu une troisième expérience ? Y
en avait-il eu plusieurs quand elle avait rencontré sur son chemin
le prince Hippothadée ?…

En tout cas, nous nous tromperions bien si Thélise ne pensait
point l’avoir enfin découvert, ce bel oiseau rare qu’elle cherchait
mais jugez de la persistance de son malheur  ! Elle avait à peine
pu apprécier les joies consolatrices de sa nouvelle aventure que
M. Supia, son époux, lui avait confié que son prince charmant de‐
mandait à épouser Antoinette.

C’était pour aboutir à Antoinette qu’Hippothadée avait com‐
mencé par Thélise !

Voilà de ces découvertes qui sont bien faites pour ulcérer un
cœur sincère qui, chaque fois, qu’il s’est donné, a cru que c’était
pour la vie.

Depuis deux jours, Thélise était comme folle… Caroline ne
pouvait soupçonner qu’il y eût d’autre cause au désespoir de sa
mère que la peine de son enfant, car Caroline n’avait caché à per‐
sonne, et encore moins au prince, qu’elle comptait bien devenir
princesse. Thélise profitait de cette candeur de Caroline pour ne
mettre aucun frein à son ressentiment à l’endroit d’Hippothadée.

Enfin, la douleur de la mère et de la fille se décuplait à l’idée
que les honneurs princiers étaient réservés à cette petite Agag‐
nosc, qui était incapable de se tenir dans le monde : princesse de
Transalbanie  !… N’était-ce pas à mourir de rire  ! En attendant,
elles en pleuraient…



C’est en vain que M. Supia, pour calmer sa fille, avait daigné
lui expliquer qu’en faisant cadeau d’Hippothadée à Antoinette, il
se faisait un cadeau à lui-même, ce qui ne manquerait point de
lui profiter plus tard à elle, Caroline, lorsque son père serait
mort  ; elle s’était refusa à entrer dans la compréhension d’une
combinaison aussi simple.

M. Supia avait eu plus facilement raison de Thélise. Pour
mettre un frein à ses manifestations, il lui avait suffi de la regar‐
der bien en face et de prononcer quelques mots dans le genre de
ceux-ci :

— Si vous persistez à ne point vouloir m’entendre, je finirai
pas croire, madame, que l’amour, qui était déjà aveugle, est éga‐
lement sourd !… Quand je parle d’amour, ma chère Thélise, ajou‐
ta-t-il tout de suite, je parle naturellement de l’amour d’une mère
pour sa fille !…

Cette seconde phrase, qui commentait si heureusement la pre‐
mière, n’avait point tout à fait rassuré la chère Thélise, qui resta
encore quelques instants sous le coup foudroyant, de la
première…

Nous en avons suffisamment dit pour que l’on s’imagine sans
peine quel fut ce déjeuner qui réunissait une aussi charmante fa‐
mille autour de son chef, à l’occasion d’un événement prochain —
événement qui, après s’être présenté sous des dehors assez co‐
miques, portait en lui-même la plus sauvage tragédie et allait être
le point de départ de drames terribles et mystérieux dont toute
une région, qui ne connaissait encore que le bonheur de vivre,
resterait longtemps secouée.



…Mais puisque nous n’en sommes encore qu’aux grelots de
Carnaval qui approchent dans la coulisse, amusons-nous donc de
la mauvaise humeur de M. Supia, car, malgré son entrain factice,
il n’a pu réussir à faire parler Caroline ni à faire manger Thélise
laquelle, pour la première fois de sa vie, n’avait pas faim.

C’était bien son droit. Au surplus, dans cette cruelle circons‐
tance, Mme Supia s’était strictement consignée dans ses devoirs
de maîtresse de maison. Quand Antoinette, avec sa toilette des
dimanches et un ruban tout neuf dans les cheveux, eut fait une
entrée à peu près convenable sous la haute direction de Mlle Lé‐
vadette, qui continuait à avoir mal aux dents. Thélise lui avait dé‐
signé, sur un coup d’œil du « boïa », une chaise à côté du prince,
puis elle avait laissé tomber ces mots, prononcés d’une bouche
un peu sèche :

— Je crois que maintenant nous sommes au complet  ; nous
pouvons « nous entabler !… »

Et chacun s’était « entablé ».

Elle ne dit plus rien.

Àson mari qui insistait pour qu’elle consentît à prendre sa part
du festin, elle avait répondu :

— Monsieur Supia, «  je me suis déjà fait l’honneur de vous
dire » que je n’ai point « d’appeutit » aujourd’hui.

Alors, M. Supia, sans s’arrêter à sa fille, qu’il sentait prête à
éclater en sanglots, passait le plat à Mlle Lévadette.

Mais Mlle Lévadette, avec sa mâchoire malade et le désespoir
littéraire où elle se trouvait chaque fois que Mme Supia sortait,



devant le prince de Transalbanie, une de ces formules savou‐
reuses qui attestaient combien Thélise, malgré son entrée dans la
bonne bourgeoisie niçoise, tenait encore de près au peuple,
n’était point en mesure de répondre aux avances culinaires de M.
Supia. Le prince, de son côté, ne touchait aux mets que du bout
des dents. Il avait inutilement cherché le regard de Thélise et ce‐
lui de Caroline, mais pour l’une comme pour l’autre, il ne sem‐
blait plus exister.

Antoinette ne lui avait pas encore adressé la parole et il ne re‐
doutait rien tant, du reste, que cette échéance.

Antoinette, elle, s’amusait énormément, mais comme elle n’en
laissait rien paraître, la séance continuait, lugubre et maussade.

Tout à coup, on entendit la voix claironnante de la terrible en‐
fant qui, du fond de l’assiette sur laquelle elle était penchée,
s’écriait :

— Ça doit être bien rigolo de s’appeler Mme Hippothadée !…

Il n’y eut, pour éclater de rire de cette réflexion saugrenue, que
la vieille domestique qui se fit incontinent jeter à la porte par M.
Hyacinthe, lequel présenta immédiatement ses excuses à son
hôte pour l’espièglerie indécente de sa filleule et la stupidité no‐
toire de la femme de service.

Après quoi, il profita immédiatement de l’incident pour le vi‐
der et qu’il n’en fût plus question.

— Antoinette, fit-il, tu n’es qu’une petite sotte !

— Oui parrain !

— Et tu n’es pas digne des grands honneurs qui t’attendent !



— Quels honneurs, parrain ?

— Le prince Hippothadée, ici présent, m’a causé l’orgueilleuse
surprise de me demander ta main !…

— Vous vous moquez de moi, parrain  !… Tout ça, c’est « des
estrabots ! » (des bobards).

— Taisez-vous, petite malheureuse, ou employez un autre lan‐
gage, je vous prie… Quand on va devenir princesse…

— Oh ! Nous avons le temps d’en parler ! Je ne sais seulement
point s’il m’aime, cet homme !…

— Prince  ! je vous en supplie, excusez-la  ! Ce sont des ma‐
nières qu’elle a prises à la campagne et dont nous n’avons pas eu
le temps encore de la débarrasser !…

— Moi ! je trouve Mlle Antoinette charmante, dit le prince en
jouant avec le cordon de son monocle et en prenant sournoise‐
ment son air le plus séduisant… Sous la franchise de sa parole, je
devine une nature spontanée, intelligente, apte à toutes les trans‐
formations… Nous en ferons une grande dame ! Mlle Antoinette
n’aura qu’à le vouloir et elle en éclipsera bien d’autres, j’en suis
persuadé !…

Àces mots, les yeux de Thélise se remplirent de larmes et Ca‐
roline, devenue pâle comme la nappe, se mordit la lèvre jusqu’au
sang…

Le prince se félicita d’avoir ainsi fait sortir de leur attitude gla‐
cée et de leur lointain dédain deux femmes qu’il tenait toujours
pour ses esclaves.



Puis, penché languissamment du côté de la petite Agagnosc, il
poursuivit :

— Vous avez prononcé tout à l’heure, mademoiselle, des pa‐
roles qui m’ont profondément troublé… Sachez donc (ici le prince
jeta un regard affreusement machiavélique du côté de Thélise et
de Caroline) que le véritable amour est timide !… Mais si grande
qu’ait été ma discrétion, j’avais espéré que vous aviez bien un peu
deviné quels étaient mes sentiments à votre égard !…

— Eh ! « monsieur le prince » ! Comment donc l’aurais-je de‐
viné ! répliqua avec sa candeur redoutable Mlle Agagnosc… jus‐
qu’alors, vous n’avez encore embrassé que ma tante et ma
cousine !

L’effet fut immédiat et certainement plus complet qu’Hippo‐
thadée ne l’avait espéré. Thélise laissa échapper et brisa en mille
éclats la carafe avec laquelle elle se versait de l’eau. Quant à Caro‐
line, elle saisit sans plus tarder l’occasion de piquer la première
attaque de nerfs de sa vie. Ce tumulte, ces cris troublèrent M. Su‐
pia lui-même qui se précipita avec le prince au secours de Caro‐
line. Mlle Lévadette, poursuivie par sa rage de dents, quitta la
pièce sous prétexte d’aller chercher un flacon de vinaigre de Bul‐
ly. Seule, Mlle Agagnosc avait gardé son sang-froid, expliquant
posément qu’il n’y avait pas de quoi faire tant de bruit parce que
le prince avait embrassé sa tante et sa cousine «  le jour de leur
fête » !

Est-ce qu’on la souhaitait jamais, sa fête à elle !… C’était peut-
être pour cela que le prince ne l’avait pas embrassée !…

M. Supia l’aurait tuée, le prince ne s’occupait plus d’elle. Thé‐
lise emportait sa fille dans ses bras. M. Supia voulait l’y aider.



Thélise le repoussa sans douceur.

— Je vous en prie, laissez-nous, monsieur Supia, lui dit-elle,
vous avez assez fait aujourd’hui le «  turluberlu »  ! Thélise n’ac‐
cepta d’aide, contrairement à toute prévision, que du prince, qui
avait réussi à lui glisser à l’oreille : « Je ne suis pas le misérable
que vous croyez ! » Et ils s’enfermèrent tous les trois.

Quand la porte se rouvrit, ils avaient les yeux rouges, mais ils
étaient réconciliés.

Battu en affaires, Hippothadée avait retrouvé tous ses moyens
sur le terrain de l’amour… Il n’avait pas eu de peine à convaincre
Thélise que, dans toute cette affaire, il avait dû subir la contrainte
de M. Supia, soupçonneux et avare  ; qu’un mariage, dans de
telles conditions, personnellement, le ruinait et que lui, Hippo‐
thadée, n’avait pas hésité cependant à passer sur les funestes
conditions du « boïa » pour la tranquillité de leurs amours à tous
deux.

Enfin, pendant que Thélise continuait ses tendres soins à sa
fille, qui n’était point encore sortie de ses vapeurs, il avait fait en‐
tendre à la mère qu’il eût été bien dangereux de continuer à abu‐
ser de la crédulité de son enfant et qu’une solution à tant de diffi‐
cultés du côté d’Antoinette était encore ce que l’on pouvait espé‐
rer de mieux…

Après avoir parlé ainsi à Thélise, il ne fut point à court. Dès
que Caroline ouvrit les yeux et fut en mesure de le comprendre, il
lui jura qu’il n’avait jamais aimé qu’elle mais qu’étant dénué d’ar‐
gent, M. Supia l’avait repoussé comme gendre, ce à quoi, du
reste, il fallait s’attendre de la part de ce vieux grigou. C’était un
miracle qu’il eût pensé à lui donner Antoinette, combinaison



louche qui répugnait à la loyauté d’Hippothadée, mais qu’il avait
accepté néanmoins parce qu’elle lui permettrait d’entrer dans la
famille et de voir chaque jour celle à laquelle il n’avait jamais ces‐
sé de penser !…

Pour le reste, il convenait de montrer quelque patience. Avec
un caractère comme celui d’Antoinette et les dispositions qu’il lui
connaissait, Mlle Agagnosc aurait bientôt mis tous les torts de
son côté, et, n’est-ce pas  ? le divorce n’était point fait pour les
chiens !

Là-dessus, tous trois s’étaient embrassés tendrement et, ayant
scellé ainsi la réconciliation, ils cherchèrent M. Supia pour lui
faire part de la bonne nouvelle.

Mais ils ne le trouvèrent point, car ce dernier, entre temps, en
avait reçu une mauvaise.

On lui avait apporté un communiqué de M. le commissaire
Bezaudin qui lui apprenait que l’on avait enfin des nouvelles de
MM. Souques et Ordinal.

On venait de retrouver les deux inspecteurs de la Sûreté à
Naples, dans un bien fâcheux état au fond d’un vieux caboteur,
sur lequel Hardigras, aidé d’un ami, leur avait procuré un pas‐
sage gratuit…

Les détails manquaient.

MM. Souques et Ordinal, encore tout fumants de l’aventure,
avaient télégraphié qu’ils iraient prochainement à Nice, mais
qu’ils comptaient bien que l’on ne ferait rien en leur absence et
qu’ils continuaient à répondre de tout.



Mais M. Supia en avait assez de la police et il profita de ce
qu’on l’avait laissé seul avec Antoinette pour mettre tout amour-
propre de côté et lui demander si elle était toujours dans l’idée
qu’il n’y avait qu’un homme au monde pour arrêter Hardigras…

— Toujours  !… mon parrain… lui répondit-elle. Vous n’avez
qu’à aller trouver Titin-le-Bastardon de ma part et lui dire  :
«  Toinette veut que tu arrêtes Hardigras  !  », il vous l’amènera,
votre Hardigras, pieds et poings liés.

VII

Il n’était point de la dignité de M. Supia d’aller chercher lui-
même Titin-le-Bastardon.

Descendu dans son cabinet directorial, il eut une courte confé‐
rence avec Sébastien Morelli, lequel se dirigea aussitôt vers la
place Arson.

Cette place populaire était bien plaisante à voir avec ses
joueurs de boules qui avaient «  fait tomber la veste  » et mon‐
traient leurs muscles bronzés, leurs épaules larges, leurs cous de
taureau, leurs poitrines poilues sous la chemise entr’ouverte. Ils
lançaient la « boccia » (la boule) avec un entrain, une gaieté na‐
turelle qui éclatait chaque fois que l’un de ces messieurs avait
réussi un « picareste » qui déblayait le jeu.

Et qui donc, place Arson, fut jamais de mauvaise humeur  ?
Pourrait-on le dire  ? Et ensuite, quelle raison y aurait-il eu à
cela ?… Aucun des gars qui étaient là, présents, n’aurait eu d’ex‐
cuse à porter le diable en terre ! Ils n’avaient pas été condamnés



comme tant d’autres à travailler huit heures par jour ! Leurs be‐
soins, qui étaient de bien boire, bien manger et bien s’amuser, sa‐
gement restreints, comme on le voit à la satisfaction naturelle de
la minute qui passe, n’exigeaient chez eux que peu d’efforts… ce
qui leur permettait de réserver tous leurs moyens pour la « boc‐
cia » et pour les affaires publiques, nous voulons dire pour la po‐
litique qui, à certaines périodes, doit être l’occupation normale
d’un honnête homme, attaché à ses devoirs de citoyen et dont il
est généralement récompensé par une abondance de biens qui se
résolvent en banquets, beuveries, festins et autres réjouissances
auxquelles sont conviées les dames…

Malheureux M. Morelli qui avait mission de troubler d’aussi
belles parties…

— « Gaïda ! » (attention) fit entendre sournoisement l’un des
joueurs en voyant apparaître Sa Majesté…

Pistafun leva le nez et salua de la main le chef du personnel de
la « Bella Nissa ».

— Eh ! maître Sébastien, lui jeta-t-il, sans avoir l’air d’attacher
d’autre importance à l’inexplicable présence de Sa Majesté en ce
lieu réservé aux sports populaires. Comment elle va, cette santé ?

— Messieurs, exprima M. Morelli en s’efforçant de faire bonne
contenance devant la curiosité générale, je passais par là quand
je me puis souvenu que M. Supia m’avait dit  : « Si, par hasard,
vous voyez Titin-le-Bastardon, faites-lui donc savoir que je serais
heureux d’avoir avec lui un petit mot. C’est un brave garçon au‐
quel je n’ai jamais voulu que du bien !… »



Il attendit, mais personne ne disait plus mot. On avait complè‐
tement oublié qu’il était là…

Il s’approcha de Pistafun qui venait de lancer ses boules et af‐
fectait maintenant un air indifférent.

— Eh ! Pistafun ! vous ne pourriez pas me le dire où il est ce
Titin ?…

— Titin-le-Bastardon ?…

— Oui.

— Il y a plus d’un mois qu’il est venu faire sa partie  ! décla‐
rèrent quelques joueurs : il n’est sûrement pas à Nice, sans quoi
ça se saurait, diable !…

Pistafun dit :

— La dernière fois que je l’ai vu, c’était au Peillon, où il organi‐
sait le festin avec distribution de bouquets souvenirs aux demoi‐
selles d’honneur, vermouth d’honneur, bal et feu d’artifice,
comme de juste… Il y a quelque temps de cela !…

— Et moi, fit Tantifla, c’était à la Colle où il organisait la
grand’messe en musique, apéritif-concert, concours de « vitou »
et de « quadrette », cela s’entend ! ce n’était pas hier, hé ?…

— Et moi, déclara Aiguardente, c’était l’été dernier à Saint-
Jeannet, à l’occasion de la Saint-Jean-Baptiste, et puis à Biot en
l’honneur de Saint-Julien, et puis à Saint-Vallier de Thiey pour la
Saint-Constant  ! Ah  ! j’allais oublier la Saint-Julien à Roque‐
billière ! Titin est un homme de bien qui ne manquerait point un
saint, comme de juste pour ce qui est de la fête suivant les usages
et coutumes et avec tous les apparats nécessaires qu’il connaît



mieux qu’homme du monde ! C’est pourquoi il n’y a pas de festin
sans Titin ! Vous n’avez qu’à chercher sur le calendrier, monsieur
Morelli, et vous finirez bien par trouver Titin !

Mais Tony Bouta fit entendre :

— Possible que Titin soit pour ce soir à la Fourca !… c’est de‐
main que l’on tire le « menon ! » (le chevreau). Il doit organiser
la distribution des «  gijouala  » (cocardes) et faire répéter la
fanfare !

M. Sébastien Morelli pensait que ces hommes devaient avoir
raison. Il trouverait à la Fourca la mère Bibi : elle savait où était
Titin-le-Bastardon… Mais il était trop tard pour prendre le train
de Grasse et M. Morelli remit au lendemain son expédition. Il ne
quitta point la place Arson sans avoir remercié MM. Pistafun,
Bouta, Tantifla et Aiguardente et il dut décliner l’invitation de ces
braves qui lui offraient une tournée, au cabanon.

Le lendemain, à trois heures, M. Morelli arrivait à la Fourca-
Nova.

La Fourca était une vieille petite cité qui dressait sur le rocher
la pyramide dorée de ses antiques maisons accrochées l’une à
l’autre et surmontées d’une tour moyenâgeuse du haut de la‐
quelle on apercevait tout le pays environnant, depuis les lointains
de Grasse jusqu’à la mer d’azur… Cette tour était surmontée au
temps jadis d’une potence destinée à rappeler à ceux de la plaine
que les seigneurs du Mont et du Château avaient droit sur eux de
haute et basse justice. D’où le nom de la « Fourca » (la fourche, la
potence) qui avait fini par prévaloir dans tout le pays du Loup.



Le Loup est une rivière qui, à quelques kilomètres de là, sort
des gorges les plus abruptes, les plus sauvages qui se puissent
imaginer et parcourt jusqu’à la côte une contrée tantôt verte
comme la Normandie, tantôt émaillée de fleurs comme un jardin
des mille et une nuits.

Àpart ces deux noms tragiques, tout n’était que sourire dans
ce pays enchanté.

La Fourca-Nova, qui s’étend au pied de la vieille Fourca, est
un lieu de villégiature. Les Delamarre y avaient une confortable
maison carrée aux murs roses, au toit de tuiles, aux fenêtres or‐
nées de quelques fresques à l’italienne. Un grand jardin, un pota‐
ger, un verger, une basse-cour, tout cela autrefois bien vivant, au‐
jourd’hui à peu près délaissé, achevaient de donner à la villa un
caractère de plantureuse et gaie paysannerie qui n’avait pas eu le
don cependant de séduire M. Supia, lequel penchait pour le genre
château.

Cependant, comme les terrains augmentaient de valeur d’an‐
née en année, il avait conservé l’immeuble et ses dépendances.
Bien mieux, il avait acheté, sous des noms divers, les clos adja‐
cents, et c’est ainsi que, par un marché où la mère Bibi n’avait vu
que du feu et qui n’était qu’un vol déguisé, il s’était emparé d’une
petite ferme que le défunt époux de cette honnête paysanne avait
mis vingt ans à acquérir.

Depuis, la mère Bibi avait dû habiter une cabane dans laquelle
elle s’était réfugiée pendant la guerre, avec ses deux chèvres. Au
retour des tranchées, Titin-le-Bastardon, son enfant adoptif, qui
n’avait pas un sou en poche, mais dont l’esprit fertile n’était ja‐



mais à bout de ressources, lui avait procuré une petite épicerie
dans la rue qui joignait la vieille Fourca-Nova à la nouvelle.

Titin-le-Bastardon ne passait jamais devant les grilles fermées
de la Patentaine, la villa des Delamarre, sans pousser un gros
soupir. C’était là qu’avait été élevée la petite Toinette, autrement
dit Mlle Agagnosc, avec laquelle il avait fait de si bonnes parties
en compagnie des chèvres de la mère Bibi…

M. Delamarre avait appelé sa villa « la Patentaine », qui signi‐
fie en provençal la Prétentaine, parce que c’était là qu’il avait ré‐
solu, sa fortune faite, de vivre et mourir le plus gaîment et le plus
grassement du monde. Hélas  ! il ne connut point longtemps la
« Patentaine » et s’il mourut gaîment, il y mourut trop vite à son
gré… et au gré de Toinette, comme nous savons déjà…

M. Morelli, passa, lui, sans soupirer devant la Patentaine et
commença de gravir les ruelles qui conduisaient tout là-haut à la
place où, de tout temps, on avait « donné le festin ».

Il tourna au coin de la vieille église à base romane, rafraîchie
d’un pilier Renaissance et riche encore à l’intérieur comme une
basilique, de tous les trésors dont certains datent de l’an mille,
époque où tous les mécréants achetaient le paradis avec les biens
dont ils croyaient, n’avoir plus besoin sur terre.

Puis, le dédale des ruelles se fit plus abrupt, il passa sous des
voûtes qui étaient là moins pour relier des maisons entre elles
que pour les soutenir, et il déboucha enfin dans l’apothéose enso‐
leillée d’un festin qui durait depuis quatre heures et dont Titin le
Bastardon semblait être le héros. Entre M. le maire, un vrai « pe‐
tou » (bon vieux paysan de la banlieue) encore solide et buvant
sec malgré ses soixante-dix ans, et la mère Bibi qui en avait



soixante-quinze et qui avait fini par ressembler à ses chèvres
dont elle avait le museau pointu, l’œil clair et le jarret solide (elle
ouvrait toujours le bal), Titin était en train de prononcer l’un de
ces discours dont il avait le secret et qui empaumaient toujours
son monde, quoi qu’il dît.

Il était le porte-parole, l’organisateur, l’animateur, comme on
dit maintenant, de la joie universelle.

Son langage, coloré, tantôt rude, tantôt caressant, fustigeait ou
flattait suivant son bon plaisir. On disait toujours «  amen  !  »
parce que toujours il s’arrangeait pour avoir les rieurs de son
côté. Les autorités en entendaient parfois de vertes, mais aucune
n’eût osé se fâcher, car, en politique, ce garçon, qui n’avait ni feu
ni lieu, avait une influence immense.

Toutes les filles en étaient amoureuses, et nous oserons dire
que plus d’une femme en possession d’époux eût volontiers pour
Titin fait un léger accroc au contrat.

Titin n’a pas des épaules de portefaix, comme ses amis Tanti‐
fla, Bouta, Aiguardente et Pistafun, mais de taille moyenne et
bien prise, admirablement musclé et râblé, ayant pratiqué au ré‐
giment les sports les plus rudes et fait la guerre dans des condi‐
tions terribles, sur la Somme, à Verdun, en Champagne il reçut
les félicitations de ses chefs, lesquels avaient failli, pour indisci‐
pline, le condamner à mort… Titin vous eût cassé un homme en
deux comme une paille !…

Tout jeune, il se battait avec tout le monde. Pas un des gars
qui était là n’eût pu dire qu’il n’avait reçu de lui une bonne
trempe au temps des premières culottes et même des premières



parties de boccia ; du reste ils en étaient fiers maintenant et au‐
raient plutôt inventé une raclée de leur camarade.

On ne pouvait pas dire que Titin fût beau, mais il avait des
yeux magnifiques, deux belles billes noires qui brillaient entre de
longs cils. La bouche était un peu large, la lèvre retroussée sur
des dents éclatantes, tout le reste disparaissait dans l’épanouisse‐
ment du sourire. Il suffisait de l’avoir vu une fois pour dire : « En
voilà un qui est heureux d’être sur la terre !… »

Quand ses amis lui parlaient de prendre femme, il pouffait.

— Les ménages, disait-il, ne sont que batailles !… Avec eux, il
n’y a plus ni commodités, ni délices, et c’en est fini de tous les
honnêtes plaisirs, qui sont : bien boire, bien manger, et ne point
se soucier.

— Eh ! lui répliquait-on, Titin, tu prêches la fin du monde !

— Que non ! La bonne nature qui a tout mis « bas » n’a point
enfanté le mariage ! surtout dans notre pays de clair matin où les
hommes laissent tout faire à leurs femmes, ce qui est injuste et
m’empêcherait de dormir.

VIII

Titin prononçait donc un discours. De quoi parlait-il ?

Mais de tout et de tous  ! Comme cela lui venait et pour le
contentement certain des braves qui étaient là, bouche bée, à
l’écouter. Les discours de fin de banquet de Titin étaient entre‐
mêlés d’une quantité incroyable de souhaits, vœux ardents pour



la prospérité d’un chacun et de la communauté qui n’allaient
point sans que l’on se levât pour choquer les verres, lever le
coude et faire couler la «  branda  » comme il se doit après une
honnête mangeaille.

Il avait le don de faire rire sans méchanceté aux dépens des
convives qu’il entreprenait à tour de rôle et présentait à la société
sous les aspects les plus comiques… Enfin, il terminait toujours
par quelques aperçus hardiment philosophiques et des moralités
exprimées sous forme de dictons populaires dont il avait son sac
plein et toujours prêt. Et ses dires, le plus souvent, attestaient sa
sagesse et une expérience des hommes qui dépassaient son âge,
tels  : «  Ce n’est pas tout d’être honnête. Il faut surtout le
paraître  ! » « Un bienfait est toujours perdu  ! » « Beaucoup de
parents, beaucoup de tourments ! » « Le coût gâte le goût ! » Et il
concluait toujours qu’il ne fallait point s’en faire parce que « Cou‐
ra Dieu vous serra une fenestra, vou duerba una pouarta  !  »
(Quand Dieu vous ferme une fenêtre, il vous ouvre une porte ! )

M. Sébastien Morelli attendit prudemment que Titin eût fini
au milieu d’un vacarme épouvantable et d’un enthousiasme déli‐
rant pour s’approcher de lui. Il avait bien attendu une heure,
mais quand il s’approcha, les demoiselles étaient déjà accrochées
après lui, car les violons se faisaient entendre et il allait ouvrir le
bal.

La mère Bibi avait déjà retroussé sa jupe et montrait ses deux
triques dans des bas blancs tout neufs. Il fit danser la vieille
comme une jeunesse. Elle était fière des encouragements et des
battements de mains qui l’excitaient au passage, mais elle était
encore plus fière de son Titin auquel elle souriait comme en ex‐
tase en lui montrant sa dernière dent…



Quand Titin eut déposé la mère Bibi sur un banc après l’avoir
embrassée sur ses deux joues sèches, Sa Majesté réussit à le
joindre.

— Monsieur Titin, lui dit-il en le prenant par le bras, M. Supia
voudrait vous voir au plus tôt. Il faudrait venir tout de suite !

Puis, se penchant à son oreille :

— C’est de la part de Mlle Antoinette…

Au nom de Supia, Titin se préparait déjà à envoyer promener
M. Morelli. Mais au nom d’Antoinette, il lui fit signe que c’était
entendu, qu’il allait le suivre tout de suite. L’assemblée ne com‐
prenait rien à ce qui se passait et les violons attendaient. Quand
on vit Titin remettre sa veste et se diriger vers la voûte qui
conduisait à la ville basse où l’attendait M. Morelli, ce furent une
stupeur et une consternation générales. Il partit sans donner au‐
cune explication, pas même un salut à ce pauvre «  petou  » de
maire, ni faire un geste d’amitié à la mère Bibi.

— Tout ça, pour le Supia !

— Eh  ! bien sûr, il va revenir  ! fit Anaïs, l’aînée d’Estève, le
boulanger de la rue Montante.

— Non point, répliqua Nathalie. Il ne reviendra pas ! Ce n’est
pas pour Supia qu’il se dérange, bien sûr ! C’est pour sa Toinette !

— Eh bien  ! après  ?… intervint Giaousé Babazouk… Il se dé‐
range pour ce qu’il veut ! Titin n’a d’explication à donner à per‐
sonne ! Ses affaires ne nous regardent pas !… Nous n’avons pas à
nous occuper de « sa politique » peut-être !…



Et tout fut dit. Quand on avait parlé de la «  politique de
Titin  », personne n’était assez malin, ni assez osé pour souffler
mot. On se remit à danser, mais ça n’était plus ça !…

M. Morelli emmena immédiatement Titin chez M. Supia. Il ne
lui avait rien dit, mais Titin était tellement heureux de revoir Toi‐
nette qu’il ne se demandait même point ce qu’elle pouvait lui
vouloir. Quand, au lieu de se trouver en face d’Antoinette, il aper‐
çut Supia, il commença de froncer les sourcils. Les deux hommes
ne s’aimaient pas. À son retour de la guerre Titin était venu sa‐
luer Antoinette  ; il avait bien fallu le recevoir, mais Mlle Léva‐
dette était présente à l’entrevue et son attitude disait assez com‐
bien elle trouvait déplacée l’insistance de ce jeune homme à re‐
voir une « demoiselle » avec laquelle il avait pu courir les champs
quand il était gamin mais à laquelle il était de son devoir de ne
plus penser aujourd’hui !

Cette première réception n’avait pas découragé Titin, au
contraire, chaque fois qu’il rentrait de la « Fourca », son premier
soin était de courir à la « Bella Nissa » avec des fromages de la
mère Bibi et des fleurs qu’il offrait à son amie.

Chaque fois, M. Supia abrégeait l’entrevue. Un beau jour, il
avait fait à Titin l’honneur de lui écrire une lettre dans laquelle il
le priait de cesser ses visites à sa filleule et de faire désormais
comme s’il ne la connaissait pas. Il avait bien voulu entr’ouvrir sa
porte à « un soldat qui revenait de la guerre avec de beaux ser‐
vices », mais Mlle Agagnosc n’avait plus rien à faire avec un gar‐
çon qui était « le scandale de la ville ».

M. Supia trouvait étrange que Titin eût toujours de l’argent de
poche pour régaler ses amis, sans avoir de métier avoué…



Il n’avait pas un métier  ! il en avait dix  !… Suivant la saison,
l’heure la minute  : une commission ardue, un coup d’épaule
qu’un camarade lui demandait, sans compter la pêche à la « pou‐
tine  ». Enfin un tas de professions qui demandent beaucoup
d’adresse et d’intelligence… Et puis était venue la politique, et
puis une entreprise extraordinaire qui lui rapportait de quoi vivre
largement, sans en ficher un coup !…

M. Supia, ce jour-là, paraissait aussi gracieux que sa nature le
lui permettait. Il essayait même de sourire à Titin qui ne s’en
apercevait guère, ne le regardant point.

— Mon cher Titin, commença M. Supia, je vous ai fait venir…

Mais l’autre l’interrompit tout de suite :

— Il n’y a pas de « cher Titin »… On m’a dit que c’était de la
part de Mlle Antoinette… J’attends Mlle Antoinette…

— Je regrette bien qu’elle soit sortie, exprima sur un ton pa‐
terne le directeur de la « Bella Nissa », mais vous aurez certaine‐
ment l’occasion de la voir demain matin. Je sais qu’elle tiendra à
vous remercier elle-même du service que vous aurez bien voulu
nous rendre… Mais veuillez donc vous asseoir, mon cher Titin !…

— Je ne suis pas votre cher Titin. Veuillez donc m’appeler M.
Titin ! À part cela, je vous écoute…

Et le Bastardon s’assit, de plus en plus renfrogné, les mains
dans les poches, et évitant autant que possible de regarder M. Su‐
pia dont la physionomie lui répugnait davantage, au fur et à me‐
sure qu’elle se faisait plus aimable.



— Monsieur Titin, commença M. Supia, j’ai des excuses à vous
faire. Je me suis trompé sur votre compte ! Je ne me pardonnerai
jamais de n’avoir pas deviné l’homme de valeur qui est en
vous !… Je sais toute l’importance que vous avez su prendre dans
notre ville et les services que vous avez rendus à la cause pu‐
blique par votre ascendant sur la classe la plus intéressante de
notre population, par votre entregent, votre intelligence, votre
initiative !…

— Ça non, monsieur Supia ! Arrêtez les frais !… Vous avez be‐
soin de moi ? De quoi s’agit-il ?

— Eh bien, voilà ! monsieur Titin ! Nous sommes, depuis plus
d’un mois, victimes, à la «  Bella Nissa  », d’un cambriolage
éhonté !…

— Ah ! c’est donc ça ! C’est pour l’histoire de Hardigras !…

— Vous y êtes, monsieur Titin !… Vous êtes au courant comme
tout le monde, hélas ! de nos malheurs… Vous savez ce qui est ar‐
rivé à nos veilleurs de nuit, à cet excellent M. Morelli, aux agents
de la Sûreté… Ce malfaisant personnage nous a toujours glissé
dans les doigts… Enfin, bref, je désespérais de jamais mettre la
main sur cet abominable individu quand ma filleule Antoinette
m’a dit : « Eh ! Parrain !… il y a bien quelqu’un qui te l’arrêterait
tout de suite, ce méchant Hardigras, c’est Titin, qui a toujours
fait ce que j’ai voulu !… » Et voilà toute l’histoire, cher monsieur
Titin ! Je vous ai fait la commission d’Antoinette, qu’en pensez-
vous ?

— Vous avez de la chance, monsieur Supia, que ce soit Mlle
Antoinette qui me demande cela : avec vous, il n’y aurait rien de
fait !… foi de Titin ! et je vais vous dire pourquoi… Quand votre



Hardigras a commencé ses mauvaises farces, savez-vous à qui
vous avez pensé tout de suite ? Vous en souvenez-vous, monsieur
Supia ?… Eh bien ! vous vous êtes dit : « Il n’y a qu’un méchant
garnement au monde qui soit capable de m’en faire voir de toutes
les couleurs comme ce Hardigras… C’est Titin-le-Bastardon !… »
Et vous m’avez fait surveiller, monsieur ! J’ai été suivi nuit et jour
par vos agents  ; ils m’ont fait faire une pinte de bon sang, vous
pouvez m’en croire… Je n’ai rien dit et j’ai pris la chose en rigo‐
lant parce que tel est mon caractère… Aujourd’hui que vous avez
reconnu votre erreur…

— Je la reconnais  ! On ne peut rien vous cacher, monsieur
Titin !

— Aujourd’hui vous venez me dire  : «  Il n’y a qu’un gars
comme vous qui soit capable d’arrêter Hardigras !… » Vous m’a‐
vouerez que j’aurais tous les droits de vous envoyer promener !…

— Monsieur Titin  ! ne vous fâchez pas  ! Il n’y a pas que moi
qui ait cru d’abord ce que vous dites  !… Je ne veux nommer
personne…

— Passons ! dit Titin, je m’en fiche de ce qu’on peut dire ou ne
pas dire !… Quand on a sa conscience pour soi !…

— Je vous ai fait surveiller, je vous en demande pardon ! mais
il y a beau temps que je ne me préoccupais même plus de ce que
vous faisiez !…

— Oui ! quand vous avez été assuré que je m’avais pas quitté la
« Fourca » !…

— Monsieur Titin, il y a plus de trois semaines que je ne savais
même point où vous vous trouviez, la preuve, c’est que cet ex‐



cellent M. Morelli est allé, à tout hasard, vous chercher place
Arson !…

— Avez-vous parlé de vos premiers soupçons à Mlle
Antoinette ?…

— Pensez-vous, monsieur Titin !

— Vous avez eu tort, monsieur Supia, car vous en auriez été
débarrassé tout de suite !… Je la connais, Mlle Antoinette !… Ce
n’est pas à elle qu’il ferait bon de venir dire que Titin est un cam‐
brioleur, un voleur, un détrousseur de magasin, un homme de
sac et de corde, un pourvoyeur de potence !…

— Un pourvoyeur de potence ? interrogea M. Supia en regar‐
dant Titin avec un effroi nullement joué…

— Eh  ! n’a-t-on pas raconté que ce malfaiteur avait dressé
dans ses caves une potence à laquelle il vous avait pendu, mon‐
sieur Supia !…

— C’est exact  ! hélas  ! soupira M. Supia. Il avait pendu là un
mannequin qui, paraît-il, me ressemblait…

— Mais, s’il faut en croire Pistafun, Tantifla et compagnie, il y
avait là un écriteau où on lisait : « En attendant l’autre ! »

— Ne trouvez-vous pas cela abominable ? râla M. Supia.

— Abominable !… il n’y a pas d’autre mot ! C’est ce que je di‐
sais hier encore à mon ami Babazou !… « On a beau ne pas aimer,
M. Supia, ce n’est pas moi à qui l’idée viendrait jamais de lui pré‐
parer une potence avec le dessein avoué de l’y pendre !… »

— Vous ne m’aimez pas, monsieur Titin !



— Non, monsieur Supia, je ne vous aime pas ! Mais pour faire
plaisir à Mlle Antoinette, je vous arrêterai votre Hardigras !

— Et quand cela ?…

— Cette nuit donc !…

— Vous êtes sûr de l’arrêter cette nuit ?

— Comme vous êtes là !…

— Vous êtes un homme extraordinaire, monsieur Titin  !… —
Bah ! répliqua modestement Titin, on est comme on est !…

Il quitta M. Supia en lui promettant d’être de retour à neuf
heures. Il ne demandait qu’une chose à M. Supia, c’était de l’in‐
troduire lui-même dans les magasins, de façon que personne ne
pût soupçonner sa présence. Après, il répondait de tout !…

— Et je puis réellement espérer  ?… balbutia M. Supia, effaré
d’une pareille assurance…

— Mlle Antoinette sera contente !… Vous pourrez le lui dire de
ma part et allez dormir sur vos deux oreilles !…

En quittant la « Bella Nissa », Titin se dirigea droit sur le quai
des Ponchettes, où il eut l’occasion immédiate de serrer la main
d’une douzaine de pêcheurs de ses amis. Le front penché, il s’en
revint jusqu’au coin de la rue de l’Hôtel-de-Ville, d’où, par-dessus
tout un pâté de maisons, il pouvait apercevoir le cinquième étage
de la «  Bella Nissa  » et, à l’angle du bâtiment, une fenêtre que
n’éclairait, du reste, aucune lumière… « Si elle était là, se dit-il,
elle aurait allumé… Le Supia ne m’a pas menti !… » Il rentra dans
la vieille ville, toujours pensif. De toute évidence, Titin songeait à
la meilleure façon de prendre Hardigras. Ainsi arriva-t-il dans un



restaurant populaire de la rue Droite, renommé pour sa « pissa‐
ladière » et sa « stocaficada ».

Dans ce quartier aux ruelles étroites, aux murs noircis, aux
hautes maisons décrépies dont l’équilibre avait été rompu par
des siècles d’humidité, le haut commerce niçois se faisait quel‐
quefois une fête de pénétrer dans la salle basse du vieil établisse‐
ment et de se faire servir sur les tables rustiques les plats natio‐
naux qui avaient régalé son enfance.

Justement, ce soir, il y avait là, à la table du fond, le bon Papa‐
jeudi, Mme Papajeudi et les trois demoiselles Papajeudi. Ils
avaient commencé petitement comme tant d’autres et avaient
réussi, à force d’économies, de bonne humeur et de travail achar‐
né dans le commerce des denrées, beurres, fromages. Ils avaient
maintenant une maison des plus importantes, place du Marché,
fournissaient les hôtels et palaces, ce qui ne les empêchait point
de continuer chaque jour que Dieu fait le petit détail et de soigner
comme il sied le client qui passe. Dès l’ouverture du marché, on
pouvait voir Mme Papajeudi à sa caisse et son mari, le tablier re‐
troussé à la ceinture, une palette de bois à la main, coupant les
mottes de beurre doré et pesant la marchandise au contentement
de chacun. Quant aux demoiselles, on ne les voyait jamais. Elles
étaient en pension, apprenaient le piano et le chant et se desti‐
naient à faire l’ornement des salons dans lesquels elles entre‐
raient plus tard, juste récompense du labeur obstiné de leurs
parents.

Titin avait toujours été gâté par les Papajeudi, au temps où,
encore gamin, il était accouru à Nice parce qu’on lui avait pris sa
«  Toinetta  ». Quand il rôdait dans le marché, pignochant de-ci
de-là sa nourriture, récoltant une commission, un fruit, un coup



de pied quelque part, enchanté de la vie parce que, de temps à
autre, il pouvait apercevoir sa petite amie qui lui faisait des
signes derrière la bonne ou la gouvernante, il était toujours sûr,
dans les moments difficiles, de trouver chez les Papajeudi l’au‐
mône d’un peu de stockfisch, d’une poignée d’olives ou autres
friandises. Papajeudi le trouvait drôle, ce petit, qui parfois le fai‐
sait rire jusqu’aux larmes, parfois mettait dans des fureurs noires
la bonne Mme Papajeudi, épouvantée de voir le gamin jongler
avec ses œufs frais…

— Eh bé  ! s’écria M. Papajeudi en apercevant le nouveau
venu… Eh bé ! c’est Titin !… Tu connais la nouvelle ?…

— Non, monsieur Papajeudi… quelle nouvelle ?…

— Eh bé ! Toinetta se marie !…

Titin fit  : « Ah ! » sans essayer de cacher son étonnement et
peut-être sa peine. Il était devenu un peu pâle ; mais il ajouta sur
un ton assez naturel en s’asseyant et en déployant sa serviette :

— Ma foi non, je ne connaissais pas la nouvelle…

— Comment  ! s’exclama Mme Papajeudi, Toinetta ne t’avait
rien dit ?

— Mais je n’ai pas vu Toinetta de longtemps ! répondit simple‐
ment Titin, commandant une demi-bouteille de chianti à Cara‐
magna, le patron, qui accourait de la cuisine à la nouvelle de son
arrivée.

— Bah  !… fit Caramagna avec un coup d’œil si Toinette n’a
rien dit à Titin, elle en aura peut-être bien soufflé un petit mot à
Hardigras !



Titin haussa les épaules :

— Vous êtes tous des « fadas » (des imbéciles) avec votre Har‐
digras. Est-ce que je le connais, moi !…

Caramagna, à ces mots, éclata de rire, mais il s’arrêta net de‐
vant le regard dur que lui lança Titin.

— Vaï ti pinça en l’aïga (Va te jeter à l’eau !…), tu es trop bête,
éclata celui-ci…

Caramagna sagement retourna à sa cuisine, car il savait qu’il
n’était point prudent de se frotter à Titin quand il avait ce regard-
là.

Il y eut un silence, puis ce fut Titin qui demanda à M.
Papajeudi :

— Fait-elle un beau mariage, au moins ?…

— Comment ! si elle fait un beau mariage, s’écria Mme Papa‐
jeudi, je crois bien ! Elle épouse un prince !

— Quel prince ? demanda Titin qui avait reconquis apparem‐
ment toute sa tranquillité.

— Le prince Hippothadée ! ni plus ni moins, qui sera peut-être
un jour roi de Transalbanie, est-ce qu’on sait ?… du moins c’est
lui qui en fait courir le bruit, le cher seigneur !…

— Il est beau  ?… Il est jeune  ?… questionnai Titin, toujours
avec la même impassibilité.

— Je le trouve très chic ! roucoula Mme Papajeudi…



— Ah ! les femmes ! s’écria son époux en vidant dans un verre
ce qui restait de chianti dans le fiasco, il suffit d’être prince et le
reste ne compte plus pour ces dames. Son prince, à Toinetta, a
plus de cinquante ans ! Il est maquillé comme une vieille cocotte,
il n’a pour toute fortune que des dettes, il vit aux dépens d’une
comtesse à perruque ! Qu’importe ! Toinetta veut être princesse,
elle le sera !…

— Bientôt ? demanda Titin en repoussant d’un geste dont il ne
fut pas maître son assiette pleine de bonnes tripes fumantes que
Caramagna, pour se faire pardonner, venait de lui apporter lui-
même avé le sourire !…

— Mais je crois bien que tout sera fait d’ici trois semaines ! ré‐
pondit M. Papajeudi, j’ai rencontré ce matin, rue de l’Hôtel-de-
Ville, le « boïa »… il sortait de la mairie et il courait faire le néces‐
saire à Sainte Reparate. Il paraissait gaillard comme s’il allait à la
noce pour son compte… Eh bé ! Titin, à quoi je pense donc ?… Je
le vois bien, je te fais de la peine !…

— Mais non !

— Tu lui fais de la peine, à ce garçon, s’apitoya Mme Papajeudi
qui était bonne personne et prenait en pitié le chagrin de Titin.

— C’est vrai que j’ai de la peine, avoua le Bastardon, j’ai tou‐
jours bien aimé Toinette ! À la Fourca, nous avons joué si petits
ensemble !… Elle m’aimait bien, elle aussi… Quand elle est deve‐
nue demoiselle, elle n’a pas fait la fière avec moi… Malgré le père
Supia, on arrivait bien à se dire un petit bonjour, par ci par là, en
se rappelant le bon temps… Qu’est-ce que vous voulez  ? Je ne
pouvais souhaiter qu’une chose, moi  !… C’est qu’elle soit heu‐
reuse  ! Chez les Supia, elle ne l’était pas  !… et je me disais  :



« Pourvu qu’elle fasse un bon mariage !… » Or, vous m’apprenez
qu’« on la marie » à un rien du tout !… Eh bien !… J’ai un gros
chagrin !… c’est sûr !…

La voix de Titin tremblait un peu… Son émotion avait gagné
les Papajeudi et même les autres clients voisins qui pouvaient en‐
tendre… Caramagna essuya une larme furtive. Il y eut un si‐
lence… Enfin, Caramagna, en essuyant la table d’un coin de son
tablier, crut devoir dire, pour attester qu’il prenait part à la peine
de Titin :

— Mon pauvre Titin ! Je te plains bien, va !

Le Bastardon donna aussitôt un tel coup de poing sur la table
qu’il eût fait sauter toute la vaisselle qui la chargeait au plafond si
Caramagna ne se fût précipité à temps pour protéger son fonds
de commerce…

— Bougre de « bavecca » ! lui jetait Titin devenu aussi rouge
que tout à l’heure il était pâle… Ce n’est pas moi qui suis à
plaindre ! C’est elle !

Le tremblant Caramagna n’avait pas besoin d’entendre cette
dernière gentillesse qui le reléguait au rang des pauvres d’esprit
après que Titin l’eut déjà comparé à la « bavecca », poisson qui a
une gueule de raie, pour se rendre compte que son intervention,
si amicale fût-elle, n’avait pas été du goût de son client, et il dis‐
parut sans plus tarder du côté de ses fourneaux, renonçant à se
mettre dans les bonnes grâces d’un garçon qui, ce jour-là, mon‐
trait un caractère si difficile.

— Monsieur Papajeudi, reprit Titin, après un effort pour re‐
conquérir son sang-froid, vous qui avez parlé à M. Supia, et qui



l’avez vu si allègre, n’avez-vous point pensé qu’il pût y avoir dans
toute cette affaire quelque tour de sa façon ? On le voit rarement
gai de la joie des autres  ! Enfin  ! D’après ce que vous me dites,
j’imagine que l’on a peut-être forcé la main (ce serait le cas de le
dire) à notre pauvre Toinette…

— Croyez-moi, intervint Mme Papajeudi, à qui l’on ne deman‐
dait rien, Toinette n’est point si petite fille que ça  ! et ce n’est
point Supia tout dur et tyrannique qu’il soit, qui lui fera faire ce
qui n’est point dans sa tête !…

— Je comprends ! fit Titin sur un ton des plus mélancoliques.
Mais c’est une chose si inattendue ce mariage, que l’on peut se
poser bien des questions !…

Àce moment survinrent deux employés de la « Bella Nissa » ;
ils avaient un journal du soir à la main.

— La nouvelle est officielle  ! annoncèrent-ils à deux cama‐
rades qui les attendaient. Mlle Acagnosc se marie !…

On s’arracha la feuille et quelqu’un lut tout haut :

«  Nous avons le plaisir d’annoncer les fiançailles du prince
Hippothadée de Transalbanie, un de nos hôtes bien connus, avec
Mlle Antoinette Agagnosc, la charmante nièce et pupille de Mme
et M. Hyacinthe Supia, directeur de la « Bella Nissa ». Tous les
amis de cette vieille et honorable famille se réjouissent d’une
union qui fait autant d’honneur au représentant princier d’une
nation amie qu’au haut commerce de la Côte d’Azur. »

— Ça, s’écria l’un des employés, c’est du Supia tout pur !…



Titin ne disait plus rien. Il avait jeté un coup d’œil à la dérobée
du côté de la salle voisine qui communiquait de plain-pied avec la
pièce où il se trouvait avec les Papajeudi… Deux figures nouvelles
venaient d’y faire leur apparition. Elles semblaient porter le
diable en terre, tant elles étaient peu réjouissantes à regarder.
C’étaient certainement des étrangers, s’il fallait accorder quelque
foi à leurs costumes de voyage, à leurs cheveux d’un blond filasse.
L’aspect nordique de ces individus qui s’étaient assis en silence à
une table de côté, d’où l’on pouvait tout apercevoir dans les deux
salles, se complétait d’énormes bésicles à garniture d’écaille.

L’un des employés de la « Bella Nissa » ne s’y trompa point.

— Je les reconnais, fit-il, assez haut pour être entendu de Ti‐
tin… Ce sont les deux inspecteurs de la Sûreté qui l’ont échappé
belle chez nous !

— On les croyait repartis pour Paris !… fit l’un des deux autres
employés.

— Le bruit a couru qu’ils avaient disparu, fit à voix basse un
autre client… Je sais qu’on les a recherchés partout… Ici, la police
était sur les dents !… Et, naturellement, on accusait encore Har‐
digras !… C’est cependant lui qui les a sauvés !…

Tout le monde regardait Titin. Celui-ci se leva, régla sa dé‐
pense, enfonça son feutre sur sa tête d’un coup de poing. Il pa‐
raissait de fort méchante humeur.

— Tu t’en vas, Titin ? demanda Papajeudi, étonné…

— Oui !… je f… le camp !… j’en ai assez de vous entendre par‐
ler de votre Hardigras  !… Christo  !… pour qu’il n’en soit plus
question !… et que vous ne m’en rabattiez plus les oreilles, je vais



l’arrêter de ma propre main. Et je l’amènerai avant qu’il soit
longtemps à MM. Souques et Ordinal  !… si c’est lui qu’ils
recherchent !…

Là-dessus, il passa raide comme la justice au milieu des tables,
bouscula un peu en passant celle de MM. les Inspecteurs de Sûre‐
té et effectua sa sortie dans le plus grand silence.

— Bah ! finit par dire M. Papajeudi… ça n’est point Hardigras
qui l’occupe !… j’en mettrais ma main au feu !…

Mme Papajeudi était de cet avis :

— Il aimait bien Toinetta. Il l’aimait comme une sœur ; il est
peiné d’un tel mariage !

Toujours silencieux et toujours tristes, MM. Souques et Ordi‐
nal mangeaient leur «  stoccaficada  » sans aucun entrain. Cara‐
magna, qui les prenait pour ce qu’ils n’étaient pas, les considérait
avec une fureur concentrée. Il finit par leur dire :

— Ces messieurs n’ont point de goût pour ma cuisine  !…
Veulent-ils encore des « kartoffeln »  ! Je puis envoyer chercher
de la choucroute…

Ils ne répondirent point, payèrent et gagnèrent la rue.

D’un pas paisible, ils se dirigèrent du côté de la «  Bella
Nissa ». Ils n’avaient point l’intention d’y pénétrer. M. Supia les
avait définitivement instruits sur ses dispositions à leur égard : il
ne voulait plus entendre parler d’eux, et leur avait même défendu
en termes assez discourtois de s’occuper de ses affaires.

Le secours que ces messieurs lui avaient apporté jusqu’à ce
jour n’avait pas été suffisamment efficace pour que ceux-ci se



permissent d’insister.

En revenant rôder autour de la « Bella Nissa », MM. Souques
et Ordinal n’avaient pas d’autre dessein que de suivre le
Bastardon.

S’étant arrêtés dans l’ombre d’un mur, au coin de la place du
Palais, ils n’avaient pas tardé à découvrir celui qu’ils cherchaient.
Les mains dans les poches, il considérait attentivement une fe‐
nêtre du dernier étage de la « Bella Nissa » qui restait obstiné‐
ment sombre et fermée.

Titin renouvela ce manège trois ou quatre fois, allant d’un
trottoir à l’autre, évitant aussi la lumière.

Enfin il sembla se résoudre à diriger sa promenade vers
d’autres parages… Il arriva, par des escaliers discrets, à remonter
jusqu’au boulevard Mac-Mahon… Après un moment d’hésitation,
il se glissa sous les arcades qui longeaient le casino et déboucha
sur la place Masséna. Son attention fut attirée par la foule qui se
pressait devant l’entrée du bâtiment municipal décorée de ten‐
tures et toute fleurie comme aux grands soirs de gala.

Le casino donnait en effet, ce soir-là, une représentation ex‐
ceptionnelle à l’occasion d’une fête de charité. Les autos com‐
mençaient d’affluer, déposant sous les voûtes, où l’on avait établi
un service d’ordre, des couples fastueux, et cette brillante société
à laquelle une heureuse fortune permet de faire le bien chaque
fois que cela est possible, sans trop s’ennuyer.

La nuit était magnifique pour la saison ; une de ces nuits dont
les hivers de Nice ont le secret et qui étonnent toujours le
voyageur.



Sous les fourrures entr’ouvertes, les femmes, couvertes de bi‐
joux, étaient l’objet de l’admiration d’une double haie de cu‐
rieux… Soudain Titin tressaillit… Il venait de reconnaître, des‐
cendant d’auto, entre sa tante et sa cousine, Antoinette dans une
toilette d’un goût charmant et d’une simplicité somptueuse. Un
manteau léger, lamé d’argent, posé négligemment sur les
épaules, finit d’éblouir Titin…

Cette jeune reine, pour descendre de son char, venait de tou‐
cher la main que lui tendait ce monsieur en habit, qui avait si
grand air, avec son morceau de carreau dans l’œil et sa façon de
saluer les dames !

Certes ! Il n’était plus de la première jeunesse !… mais Titin le
trouva suffisamment éblouissant pour que sa vue lui devînt im‐
médiatement insupportable.

Il souffrait de tout et de tous… D’Antoinette surtout  ! Ah  !
mon Dieu, comme il souffrait de la voir passer si lointaine… Ad‐
mirée de tous, avec ce clair sourire qu’il connaissait bien, mais
qui n’était plus, hélas ! pour le pauvre Titin !

Ce sourire était peut-être la seule chose qui n’eût point changé
en elle.

Derrière elle, sa tante et sa cousine semblaient être ses ser‐
vantes ! Que s’était-il passé, mon Dieu ?…

Titin se sauva comme un fou.

Où courut-il pendant les trois heures qui suivirent  ?… Par
quels chemins passa-t-il ? Seuls, MM. Souques et Ordinal eussent
pu le dire…



Ah ! il leur fit faire de la route !…

Ils se retrouvèrent vers les minuit, toujours derrière Titin,
mais devant les bâtiments de la « Bella Nissa ».

Àce moment, ils ne doutèrent plus de rien. Ils se demandèrent
seulement par quelle ouverture insoupçonnée il allait pénétrer
dans cette masse sombre qui leur livrerait le secret de Hardigras.
Ils n’en respiraient plus.

Aussi leur étonnement fut-il grand de voir le jeune homme
frapper tranquillement à une petite porte qui mit, du reste,
quelque temps à s’ouvrir.

Les deux agents jugèrent qu’ils n’avaient plus un instant à
perdre et s’élancèrent avant que la porte eût été refermée.

Mais alors, ils se heurtèrent, non point à Titin, mais à une sil‐
houette qu’ils ne s’attendaient point, certes, à trouver là. Et aussi‐
tôt, la porte leur claqua sur le nez.

Avoir couru trois heures pour voir finalement M. Supia ouvrir
sa porte à Titin-le-Bastardon !…

On a beau s’attendre à tout dans le métier de MM. Souques et
Ordinal, mais ce coup-là était tellement fort que M. Souques, qui
ne parlait jamais, s’écria :

— Tout s’explique !

Pour ne paraître jamais inférieur aux autres ni à lui-même, M.
Souques avait adopté cette façon de dire  : «  Tout s’explique  »
quand l’événement semblait particulièrement inexplicable.



Complètement abasourdis, ces messieurs rentrèrent se
coucher…

Il est deux heures du matin. Il y a de la lumière à la fenêtre de
la chambre de Toinetta…

La fiancée du prince Hippothadée vient de rentrer du casino
où ce seigneur l’avait invitée à souper avec sa tante et sa cousine.

En vérité, voilà une soirée qui compte dans la vie de Mlle
Agagnosc ! Et l’on ne saurait s’étonner si, au lieu de se mettre au
lit immédiatement, elle ouvre sa fenêtre et s’attarde un peu, ap‐
puyée au léger balcon, à se remémorer l’enchantement de ces
heures nouvelles où elle a connu qu’elle était faite pour tous les
triomphes mondains.

Son succès a été complet ; la haute société niçoise en relations
avec la famille Supia n’a point manqué de lui faire de grands
compliments, et, d’autre part, le prince lui a présenté des amis à
lui, qui ne dissimulaient point leur admiration pour sa beauté et
sa jeunesse.

Mais il semble bien que le souvenir d’un si beau succès n’ab‐
sorbe point entièrement Mlle Agagnosc ; pourquoi ces regards à
droite, à gauche, au-dessus d’elle, au-dessus même des toits qui
s’étagent à des niveaux divers, recouvrant les grands magasins ?

Ses yeux restent maintenant obstinément fixés vers le ciel. Le
remercie-t-elle de son prochain bonheur ou s’amuse-t-elle à dé‐
nombrer les astres ?

En suivant bien ses regards, nous découvrirons peut-être
qu’ils rencontrent moins l’étoile alpha ou gamma de quelque
constellation que certaine ombre qui vient de surgir au ras d’une



gouttière et qui se dirige, fort précautionneusement, s’accrochant
tantôt à une lucarne, tantôt à une tabatière, sans négliger l’ombre
protectrice des cheminées, vers le toit qui abrite la future prin‐
cesse de Transalbanie…

Disons même que ce n’est pas sans une certaine anxiété que
Mlle Agagnosc suit des yeux les déplacements de cette auda‐
cieuse silhouette et quand l’on put craindre pour l’équilibre de ce
singulier hôte des toits, ce n’est point de peur pour elle-même
que Mlle Agagnosc frémit, mais bien pour l’insensé qui court le
risque de se rompre le cou dans un dessein que nous avons cer‐
tainement deviné.

Ne nous attendons point à ce qu’elle appelle au secours !…

C’est, au contraire, en faisant le moins de bruit possible,
qu’elle rentre dans sa chambre, éteint l’électricité et revient tout
doucement à sa fenêtre !…

Ô Roméo ! Le balcon de Juliette t’attend  ! Mais quand, dans
les nuits de Vérone, les doux enfants divins se rejoignaient dans
l’angoisse d’être surpris par des parents ennemis, ils savaient
qu’ils s’aimaient et ils risquaient tout pour un baiser !…

Mais, toi, pauvre Titin, tu joues ta vie pour apprendre de la
bouche de Toinetta qu’elle vient joyeusement de se fiancer à un
homme que tu détestes à en mourir.

Et ta Toinetta sait-elle que tu l’aimes ? Connaissait-elle ton se‐
cret avant toi ?… Avait-elle deviné ton cœur avant qu’il ait souf‐
fert ?… Non, n’est-ce pas ?… Il y a trop grand abîme entre Titin-
le-Bastardon et Mlle Agagnosc, si grand que ni elle, ni toi n’avez



jamais pensé d’en côtoyer les bords !… C’est ce qui vous faisait si
loyaux et si heureux, dans vos rencontres, ignorants du danger.

Et maintenant que tu le connais, il t’épouvante ! mais tu viens
quand même, Titin !…

Tu sais pourtant bien que tu n’as rien à lui dire !…

Mais tu veux l’entendre !…

Dans cette nuit de Nice, aussi belle que toutes les nuits
d’amour en Italie, Titin, par un demi-miracle, s’est glissé en
tremblant jusqu’à cette rampe fragile où s’appuie Toinetta.

Elle est encore toute émue de la gymnastique supérieure de
son ami.

— Grand fou ! lui dit-elle, en l’embrassant gentiment comme
autrefois… Je savais bien que tu viendrais. Je ne savais pas par
où, par exemple. Mais tu étais dans la maison… grâce à moi. Le
« boïa » te l’a dit, au moins. Oui, c’est moi qui ai eu cette idée de
te faire venir pour arrêter ce mauvais farceur de Hardigras, qui
fait enrager mon oncle. Tu comprends, Hardigras, ça m’est bien
égal, c’est toi que je voulais voir. Il y a si longtemps qu’on ne s’est
rencontrés ! Et je t’attendais !… Allais-tu arriver par en bas ? par
en haut ? par le nord, le sud ou par l’est ?… J’en riais à l’avance,
mais je ne riais plus, quand j’ai vu le danger que je t’ai fait
courir  !… Tu m’as fait peur tout à l’heure quand tu as trébuché
près de la cheminée !… Mais sache que si tu t’étais écrasé sur le
pavé, j’allais t’y rejoindre.

Il ne faudra plus recommencer ces bêtises-là !… Enfin, ce soir,
profitons-en  ! Raconte-moi des histoires sur la «  Fourca  ». La
mère Bibi va toujours bien ?



— Toinetta !… ma Toinetta !… fit Titin, c’est vrai ce que tu dis
là ?

— Quoi donc ?…

— Que tu m’aurais suivi, là, en bas, sur le pavé !…

— Je te le jure, Titin  !… C’est à cause de moi que tu serais
mort  !… Je n’aurais pas pu vivre avec cette idée-là, bien sûr  !
Crois-tu donc que je ne t’aime pas !

Il y eut un silence, puis Titin dit, en faisant un effort immense
pour garder à sa voix son ton naturel :

— Paraît que tu te maries ?…

— Ah ! On t’a déjà dit cela ? J’allais justement te l’apprendre.

— Inutile ! C’était dans le journal du soir.

— On dirait que cela te fait un drôle d’effet !

— Moi ! Mais non, Toinetta. Il fallait bien que tu te maries un
jour ou l’autre, n’est-ce pas ?

— Si ! Si ! Tu as à me dire quelque chose… Eh bien, dis !… Je
t’écoute.

Mais Titin se taisait… Elle finit par s’impatienter :

— Vas-tu parler, vilain Titin !

Enfin, il posa la grave question :

— Est-ce que… Est-ce que tu l’aimes ?

— Moi ! Je ne l’aime ni ne le déteste ! Je le connais à peine.



— Et lui ? demanda encore Titin en tremblant.

— Quoi, lui ?

— Lui, est-ce qu’il t’aime ?…

— Et toi ?

— Quoi, moi ?…

— Oui, tu me poses une question, je t’en pose une autre… Est-
ce que tu m’aimes ?

— Il ne s’agit pas de moi, répondit en balbutiant Titin… Tu
sais bien que, moi, je t’aime depuis que tu es au monde !

— C’est tout ?…

— Dame ! soupira Titin.

— C’est pas beaucoup !… conclut-elle en riant nerveusement.

— Je ne pouvais pas t’aimer avant !, répondit bêtement Titin.

— Oui ! on s’aime toujours autant que lorsqu’on était gosses !
n’est-ce pas, Titin ?

— Mon Dieu  ! Oui  ! Toujours… Tu le sais bien, et même
davantage.

— Si nous étions encore à la « Fourca » tu irais me chercher
des nids et tu ferais toujours danser pour moi les chèvres de la
mère Bibi. Eh bien ! c’est très gentil, ça, mon garçon !

Et elle rit encore, mais d’un petit rire qui n’était point sans
une certaine amertume et qui était peut-être bien près des
larmes…



Puis elle se tut et ce grand niais de Titin ne parla pas. À la véri‐
té, il était bouleversé, à un point qu’on ne saurait dire. Il ne la re‐
gardait plus. Il ne voulait plus la voir, car il sentait que s’il tour‐
nait la tête de son côté, c’était fini ! Il la prendrait dans ses bras,
l’étreindrait brusquement à en mourir et s’ils n’en mouraient ni
l’un ni l’autre, ils n’avaient plus qu’à se jeter du haut du balcon,
tous les deux !

Mais ce n’était pas un sort, n’est-ce pas pour Mlle Agagnosc,
que de mourir dans les bras d’un Bastardon !… pas plus que d’y
vivre, hélas !…

Alors  ! Alors il ne la regardait pas… Il était penché sur la
rampe, lui aussi, la tête dans les mains, le cœur en feu, essayant
de se calmer, de se dominer, et elle non plus ne le regardait
plus… Elle finit par dire :

— Tu me demandais si mon fiancé m’aime. Bien sûr qu’il
m’aime !… Il m’adore ! Il fait tout ce que je veux ! Je serai heu‐
reuse avec lui ! Je serai princesse ! Il a tout pour lui.

— Il n’est plus jeune !… ricana Titin.

— Il est encore très bien ! D’un chic ! Toutes les femmes sont
folles de lui !…

— Je le sais, dit Titin. À propos de femmes il a, paraît-il, une
bien singulière réputation !…

— Ce sont ses ennemis qui disent ça ! Partout, il y a des jaloux,
des méchants et des envieux ! Il s’est ruiné pour les femmes !…

— C’est au tour des femmes de l’entretenir ! grogna Titin, elles
lui doivent bien ça !…



— Pourquoi dis-tu cela ? À cause de la comtesse d’Azila ? C’est
une vieille amie de sa famille qui lui a prêté de l’argent, il le lui
rendra !

— Avec le tien !

— Et après ?… J’en fais ce que je veux de mon argent ! Il me
fait princesse. Je peux bien le faire riche  ! Tout ça  ; ça fait un
beau mariage !

Titin ne répondit point. Il pleurait.

Tout à coup, elle s’en aperçut. Ce fut à son tour d’être boule‐
versée. Elle voulut relever sa tête :

— Qu’est-ce que tu as, mon Titin  ? Pourquoi pleures-tu  ?…
Mais dis-le moi…

— Parce que je voudrais te voir heureuse, répondit-il en sé‐
chant rapidement ses larmes, comme s’il avait honte, et parce
que je pense que tu ne le seras pas avec cet homme !…

— Mais avec quel homme donc crois-tu que je pourrais être
heureuse ?…

— Je ne sais pas, moi !

Et brusquement il la quitta. Agile et décidé, il avait bondi sur
la rampe comme un singe et s’accrochait aux persiennes pour, de
là, remonter sur les toits…

Toinette était furieuse de voir qu’il lui échappait. Elle le sup‐
pliait de rester encore quelques instants, mais il lui répondit qu’il
était grand temps qu’il s’occupât de Hardigras. Elle eut à nou‐
veau son rire, son rire annonciateur des larmes…



— Eh bien ! Va donc !… Va ! avec ton Hardigras, et laisse-moi
avec mon prince  !… Si je suis malheureuse, ce sera bien fait  !…
autant lui qu’un autre, après tout !…

Mais Titin était déjà loin. Antoinette referma sa fenêtre
rageusement.

Pendant ce temps, M. Supia, qui ne s’était point couché, atten‐
dait dans son bureau les événements promis par le Bastardon.

Nous avons vu que Titin était arrivé tard à la « Bella Nissa »,
après sa course désordonnée dans la ville, mais il avait su
convaincre M. Supia que tout son temps avait été pris par l’élabo‐
ration d’un plan qui ne manquerait pas de donner les meilleurs
résultats.

Le directeur de la «  Bella Nissa  » n’avait voulu le quitter
qu’après l’avoir lui-même promené du haut en bas de ses maga‐
sins, l’arrêtant dans les endroits qui avaient été visités plus parti‐
culièrement par Hardigras.

Sa petite lanterne sourde à la main, arrivé au rayon de l’ameu‐
blement, il montra à Titin le fameux lit Louis XVI où le cynique
Hardigras avait passé tranquillement la nuit. Depuis, on ne lui
mettait plus de draps et la chambre avait été tout particulière‐
ment recommandée à l’équipe de pompiers qui avait entièrement
remplacé le service de veilleurs de nuit en qui M. Supia n’avait
plus la moindre confiance.

— Ma plus belle chambre  ! gémit encore M. Supia, un en‐
semble de style digne d’un musée ! Je viens du reste de la céder
au prince de Transalbanie qui va épouser ma pupille. Je vous la
recommande tout particulièrement.



— Je m’en charge, monsieur Supia. Vous pouvez dormir tran‐
quille. J’ai mon plan !

Arrivé au quatrième étage, M. Supia, avant de quitter Titin
pour rentrer chez lui, lui montra un petit en-cas qu’il avait dispo‐
sé à son intention sous le dernier comptoir de quincaillerie… Il y
avait un demi-poulet, un fromage, un pain, une bouteille de vin
et un petit flacon de « branda ».

— Vous aurez là de quoi vous soutenir, lui dit-il, si vous vous
sentez en appétit ou si vous avez besoin de vous réchauffer. Êtes-
vous armé ?

— Jusqu’aux dents, maintenant  ! répliqua le jeune homme
avec un gros rire…

— Chut ! fit encore l’autre, qui n’avait pas compris, soyez pru‐
dent et si, demain, vous tenez votre promesse…

— Pouvez-vous en douter, monsieur Supia ?

— Hélas ! oui, j’en doute !… On m’a fait tant de promesses !…

— Soyez sans crainte. Vous aurez votre Hardigras demain ma‐
tin au plus tard, bonsoir la compagnie !…

— Eh  ! Vous ne partirez point comme cela sans avoir vu ma
nièce !…

— Je l’ai vue, monsieur Supia, je l’ai vue tout à l’heure, quand
elle faisait son entrée au Casino, au bras de son futur époux  !…
Que voulez-vous que le pauvre Titin ait affaire maintenant avec
une princesse !… Tenez, je lui ferai cadeau de Hardigras ! Ce sera
mon cadeau de noces !…



— J’ai toujours pensé que vous étiez un brave garçon ! J’ai foi
en vous. Vous voyez ce bouton électrique, si vous avez besoin de
moi cette nuit, appuyez là ! j’ai pris mes précautions, on accourra
à votre secours  ! À bientôt, Titin  ! Je vous laisse ma petite lan‐
terne sourde.

— Ouf ! soupira Titin, quand l’autre eut disparu. J’ai cru qu’il
ne me quitterait pas ! Ce qu’il me rase avec son Hardigras !

De fait, Titin pensait à tout autre chose… Quand il se fut hissé
sur les toits, ce n’était pas après Hardigras qu’il courait, et quand
il se retrouva dans le magasin après l’expédition que nous sa‐
vons, au balcon de Juliette, ce n’était plus le même Titin… le Titin
que nous avons connu triste, las de tout… Il avait retrouvé toute
sa joie de vivre, toute son exubérance, cette merveilleuse humeur
et ce mépris incroyable de tout ce pourquoi les hommes veillent,
courent, travaillent, naviguent et bataillent, c’est-à-dire le souci
du lendemain…

Le présent seul existait pour lui dans sa splendeur révélée.
Que ferait-il d’une aussi merveilleuse découverte ? Il n’en savait
fichtre rien  ! Mais «  en cette minute, en ce lieu  », il pouvait
s’écrier : « Elle m’aime ! Elle m’aime !… » Et il ne se gênait pas
pour le proclamer devant toutes ces casseroles assemblées dont
l’âme de fer-blanc vibrait de son enthousiasme, débordant…

Oui, ils s’aimaient d’amour. Ils avaient découvert cela sur le
balcon enchanté, à travers toutes leurs mauvaises paroles qui ac‐
couraient sur leurs lèvres, parce qu’ils avaient peur de prononcer
les seules vraies qui eussent pourtant soulagé leurs cœurs tout
neufs qui s’étaient trop longtemps ignorés !

Elle m’aime ! Elle m’aime !



Tout à coup, il se tut. En voilà une imprudence ! Eh bien ! Si
Hardigras m’entendait, il serait capable d’aller tout conter au
père Supia ! « Fan d’un amuletta » que j’ai faim ! »

Et, à la lueur de la petite lanterne du «  boïa  », il eut tôt fait
disparaître le demi-poulet. Le fromage et le pain passèrent sans
qu’il en restât miette. Plus une goutte au fond de la bouteille,
mais il se réserva de la « branda » pour les travaux qui lui res‐
taient à accomplir.

Lesté de la sorte et tout le corps en liesse, il se déclara qu’il
était maintenant d’attaque et il commença ses prudentes investi‐
gations. Il faisait moins de bruit qu’une souris, trouva le moyen
de visiter tous les étages sans user des escaliers… et disparut un
bon quart d’heure dans les sous sols, puis il revint, n’utilisant
guère sa lanterne, laissant comme une ombre au milieu de tous
ces fantômes que font, la nuit, dans les magasins déserts, les
grandes poupées de bois qui les habitent et surgissent sous un
rayon de lune…

Il remonta ainsi jusqu’au quatrième étage, pénétra dans le re‐
fuge de sa quincaillerie, rappelé par le désir de dire un petit bon‐
jour à la « branda ».

De là, il redescendit au troisième et, suivant sa promesse, por‐
ta toute son attention sur la chambre Louis XVI. Le lit n’avait pas
de draps, mais il avait un bon sommier. Il pensa que Hardigras
n’avait pas dû mal dormir là-dessus et qu’il ne pouvait mieux gar‐
der ce lit auquel tenait tant M. Supia et qui était destiné à de si
illustres noces qu’en s’y étendant à son tour.

Comme Hardigras avait fait, il ramena sur lui la vaste serge et
attendit les événements.



Cette ruse, par laquelle il espérait de toute évidence sur‐
prendre l’hôte nocturne semblait l’enchanter. Il en riait à
l’avance. Mais il ne rit point longtemps, car, tout « enfant de car‐
nevale » que l’on soit et même de trois pères, on ne se trouve pas
dans un bon lit après les émotions d’une journée pareille et un
demi-fiasco de « branda » dans l’estomac sans qu’un doux appe‐
santissement ne vienne bientôt réduire les forces physiques et
morales de l’être le plus résistant.

Titin ne tarda pas à s’endormir d’un sommeil puissant.
Comme Hardigras certain soir, il ronfla. Mais autant qu’il nous
en souvienne, le ronflement de Hardigras n’avait été qu’une ma‐
lice inventée pour faire courir ce pauvre M. Supia, tandis que le
ronflement de Titin était le plus vrai et le plus franchement har‐
monieux du monde.

Titin ronflait encore à sept heures du matin, heure à laquelle
M. Supia, qui n’avait pas dormi du tout, se décidait à pénétrer
dans ses magasins pour avoir des nouvelles de Hardigras !…

Hélas ! Titin ne pouvait parler, car il ronflait toujours, mais le
plus affreux était qu’il ronflait sur le parquet qui supportait,
quelques heures plus tôt, le lit et la fameuse chambre Louis XVI…

Maintenant, lit et chambre avaient disparu !

Il ne restait plus que Titin ronflant ! M. Supia, à ce spectacle,
poussa des cris où s’exprimait un désespoir définitif. En même
temps, il secouait Titin comme un enragé.

Mais celui-ci ronflait toujours… Ils furent cinq à le secouer, il
n’ouvrait pas les yeux et ne semblait nullement gêné dans son
prodigieux repos par toute cette bousculade, si bien qu’on dut



prendre le parti de le transporter dans une mansarde attenant à
l’appartement de M. Supia.

On le jeta sur un lit. Il cessa de ronfler. Mais, hélas, ne se ré‐
veilla pas ! Seulement, il sourit. Selon toute probabilité, bien que
sa face réjouie fût tournée du côté de M. Supia, ce n’était pas à M.
Supia qu’il souriait, il souriait aux anges, le bon Titin ! Il souriait
surtout à cette merveille tombée du paradis, à sa Toinetta !

Furieux de ce sourire qui semblait le narguer. M. Supia se pré‐
cipita à nouveau sur lui. Alors Titin se reprit à ronfler !…

Àonze heures, il n’était pas réveillé  !… À midi  !… À deux
heures, il dormait toujours !

Sur les conseils d’Antoinette, qui, d’abord, s’était égayée de
l’aventure, puis qui s’était affolée et qu’on avait la plus grande
peine à retenir maintenant dans l’appartement, on fit venir un
médecin, lequel examina longuement Titin et déclara que l’on
avait dû faire prendre à ce garçon un puissant narcotique.

— Où a-t-il pris son dernier repas ? demanda-t-il.

— Eh docteur !… C’est moi-même qui lui ai préparé son sou‐
per, déclara M. Supia.

— Je désirerais en voir les reliefs, insista le représentant de la
faculté…

On lui apporta assiettes, verre, bouteilles.

On constata qu’il restait au fond d’une bouteille quelques
gouttes de « branda ».



Cinq minutes plus tard, toute la vaisselle et la «  branda  »
étaient examinées dans un laboratoire  ; de l’avenue de la Vic‐
toire, selon les derniers procédés scientifiques. Il fallut se rendre
à l’évidence. Titin avait été endormi par un narcotique qu’une
main inconnue avait versé dans la branda !

Une main inconnue ! Ah ! M. Supia ne la connaissait que trop,
cette main-là ! Hardigras !… Toujours Hardigras !…

Ce fut du reste l’avis de Titin-le-Bastardon, qui se réveilla sur
ces entrefaites.

— Ce sacré Hardigras m’a eu  ! avoua-t-il sans trop s’émou‐
voir… Mais je reviendrai ce soir monsieur Supia, et…

— F… le camp ! hurla le boïa… F… le camp et que je ne te re‐
voie plus !

— Monsieur Supia, fit Titin en passant son pantalon, vous
n’êtes pas poli  ! Jamais je n’aurais cru que vous feriez tant de
bruit pour une pauvre chambre Louis, XVI. Moi qui ai failli être
empoisonné pour vous. Adieu, monsieur Supia  ! Mes respects,
Mlle Antoinette et dites-lui combien je regrette d’avoir si peu
réussi avec ce damné Hardigras !

Mais M. Supia était déjà descendu s’enfermer chez lui… Il re‐
commença de considérer les choses… et cette fois conclut à son
impuissance. C’est Bezaudin qui avait raison  ! se dit-il, il faut
traiter avec Hardigras !… Au meilleur prix possible !

M. Supia devait savoir le jour même à quel prix il pourrait
peut-être traiter avec Hardigras. S’étant couché de bonne heure,
à cause des fatigues de la nuit précédente et des fortes émotions
de la journée, il fut renseigné avant neuf heures du soir. En glis‐



sant son mouchoir sous son traversin, sa main rencontra un pli
qu’il ne s’attendait certes point à trouver en cette place…

L’enveloppe portait cette inscription, en lettres majuscules  :
Pour M. Hyacinthe Supia. (Urgent et strictement personnel).

La main tremblante, il décacheta et lut  : Défense à M. Hya‐
cinthe Supia de marier sa pupille, Mlle Antoinette Agagnosc, avec
ce « rien du tout » de prince Hippothadée de Transalbanie !

Et signé : Hardigras.

Naturellement.

IX

Le lendemain soir, sur les sept heures, Titin, entièrement remis
de sa cure forcée de sommeil, et plus réveillé que jamais, remon‐
tait d’un pas tranquille, en compagnie de son fidèle babazouk,
l’avenue de la Victoire, quand se retournant tout à coup, il aper‐
çut deux gentlemen. À la coupe de leurs habits il était impossible
de les prendre pour des habitués de palaces.

Cependant, nous devons rendre cette justice à MM. Souques
et Ordinal qu’ils s’étaient fait des têtes si dissemblables de celles
qui les décoraient l’avant-veille chez Caramagna que Titin lui-
même se demanda s’il ne se trompait point en les attribuant aux
deux célèbres détectives. Mais Babazouk lui dit :

— Tu peux y aller, Titin, ce sont bien eux ! Ils ne nous lâchent
pas !



Alors Titin s’avança vers ces messieurs et les saluant correcte‐
ment de la main portée à son feutre :

— Messieurs Souques et Ordinal, je crois  ? Oui, c’est bien
vous, Messieurs ! Il y a trois jours vous étiez en Boches, aujourd’‐
hui vous faites les English… Rien à dire à cela. C’est dans vos at‐
tributions, et puisque nous sommes à la veille du Carnaval, il faut
bien se mettre en train…

Mais je commence à en avoir marre. Vous ne me quittez pas
d’une semelle, et devant une insistance aussi déplacée, j’aurai le
droit d’aller me plaindre à M. le commissaire central  ! Je vous
prie seulement, puisque vous tenez tant à notre compagnie, de
venir vous promener avec nous  !… Permettez-moi de vous pré‐
senter mon ami Giaousé Babazouk, qui m’en racontait tout à
l’heure une bien bonne à propos de ce Hardigras, qui nous joue
de si méchants tours.

» À propos, ne trouvez-vous point, messieurs, qu’il serait plus
intelligent d’unir nos efforts que de les disséminer en pure
perte  ? On finira bien par l’avoir le «  drôle  »  ! mais il faut que
vous y mettiez du vôtre, messieurs, et que vous abandonniez une
fois pour toutes cette idée, qui fut tant funeste à ce pauvre M. Su‐
pia et sur laquelle il a dû revenir, en me présentant toutes ses ex‐
cuses, que Hardigras et Titin-le-Bastardon ne sont qu’une seule
et même personne !…

» Messieurs, nous voici au passage Négrin. Il s’y trouve des
bars fort recommandables… Permettez-moi de vous offrir,
puisque vous êtes aujourd’hui des English, quelques cocktails
comme vous n’en avez certainement jamais bu en Angleterre !…



MM. Souques et Ordinal avaient écouté avec une impassibilité
parfaite le petit discours du Bastardon.

Quand il eut fini de parler, M. Ordinal lui dit :

— Hardigras aussi a offert à boire à M. Morelli.

— Mon Dieu, messieurs, que vous êtes méfiants !…

— Écoute, Titin, intervint Babazouk, c’est bien naturel… après
ce qui est arrivé à ces messieurs !…

— Que voulez-vous dire ? interrogea M. Ordinal en jetant un
mauvais coup d’œil à Babazouk.

— Eh bien  ! mais après votre aventure de Naples  ! fit le
Bastardon.

— Chut  !… commanda M. Ordinal, en regardant avec inquié‐
tude autour de lui.

Ils descendirent tous quatre le passage Négrin… Le Bastardon
poussa une porte. Ils se trouvaient dans un bar qui était en même
temps un bodéga, où l’on consommait les boissons les plus va‐
riées autour de tonneaux coquettement cirés et cerclés d’acier
brillant.

Fred, derrière son comptoir, agitait des gobelets avec une
maestria sans cesse renouvelée. En entrant, Titin lui fit un petit
signe d’amitié et lui demanda :

— Mon chef de la comptabilité n’est pas arrivé ?

— Pas encore, monsieur Titin, répondit Fred, mais il ne tarde‐
ra guère… Il vous a attendu hier  !… Le bruit a couru que vous
aviez été malade.



— Je ne suis jamais malade, j’ai été empoisonné !

— Empoisonné ? s’écria Fred… Et par qui donc ?

— Par Hardigras !

Il ne parut pas prêter attention aux rires bruyants qui rem‐
plirent la salle et il se dirigea, suivi de ses trois compagnons, au
fond de l’établissement, où se trouvait une petite pièce.

MM. Souques et Ordinal se regardaient et, sans qu’ils eussent
à l’exprimer autrement, leur pensée était la même : « Cette fois,
nous le tenons ! »

Quand ils furent servis, ce fut M. Ordinal qui commença :

— Messieurs, vous nous parliez tout à l’heure de ce qui nous
est arrivé à Naples !… Il nous y est donc arrivé quelque chose ?

— Nous connaissons l’affaire dans tous ses détails  ! déclara
Titin.

— Vous la connaissez aussi bien que Hardigras lui-même ! jeta
négligemment M. Ordinal.

— Ah ! c’est lui-même qui l’aurait racontée que ça ne m’éton‐
nerait pas, vous savez ! répliqua Titin.

— Je saurais curieux de l’entendre !… fit encore M. Ordinal en
lançant à la dérobée un coup d’œil à M. Souques… histoire de
vous avertir si, par hasard, il s’y mêlait quelque fantaisie !…

— Eh bien ! vous allez juger, messieurs, si nous sommes bien
renseignés !…



Et le Bastardon narra par le menu cette aventure à la fois si
extraordinaire par sa réussite et si simple par les moyens
employés…

Certain soir, les deux agents avaient été avertis que Hardigras,
se sachant pourchassé, venait de se réfugier à bord d’un caboteur
qui devait quitter le port dans la nuit même.

En attendant que le bâtiment prît la mer, Hardigras, pour plus
de prudence, était descendu à fond de cale, où on l’avait caché
derrière des caisses à destination de Naples.

Si l’on tenait à le prendre comme dans un traquenard, l’occa‐
sion était propice, mais il fallait se presser. Dans le moment
même, l’équipage étant à terre, avait laissé la garde du bateau à
quelque novice.

N’écoutant que leur courage, MM. Souques et Ordinal
s’étaient hâtés vers le port.

Monter sur le navire, se rendre maîtres du novice, tout cela fut
l’affaire d’un instant.

Le malheureux jeune homme protestait en vain de la violence
qui lui était faite.

Ils le firent taire, revolver en main, et il dut leur montrer le
chemin de la grande cale… Ils lui firent descendre le premier
«  l’échelle  » qui les laissa au plus profond du bâtiment et là ils
commencèrent leurs recherches.

Soudain, comme ils s’étaient enfoncés dans un trou noir, au
bout duquel se trouvaient les caisses à destination de Naples, un
bâton, au-dessus de leurs têtes, s’abattit sur la petite lanterne que



portait M. Souques. En même temps, ils étaient bousculés, rou‐
lés, renversés sans qu’ils osassent se servir de leurs armes qui
pouvaient les blesser mutuellement.

Quand ils se relevèrent, ils s’aperçurent qu’ils étaient enfer‐
més dans une sorte de cage où l’on avait eu la précaution huma‐
nitaire de laisser quelques provisions, auxquelles, durant tout le
voyage, ils ne touchèrent point, n’en ayant, hélas  ! nulle envie.
MM. Souques et Ordinal étaient, en effet, sujets au mal de mer et
on les retira de là plus morts que vifs, quand ils furent arrivés à
destination, bien entendu.

Le capitaine, l’équipage ne manquèrent point de leur prodi‐
guer les soins les plus empressés, en attendant les autorités qu’ils
avaient fait prévenir sitôt après leur découverte.

Quand on se fut expliqué, il parut certain que MM. Souques et
Ordinal avaient été victimes une fois de plus du maudit Hardi‐
gras et de ce novice que le capitaine n’avait plus retrouvé à son
bord et qui n’avait plus donné signe de vie.

Pour montrer sa bonne volonté et la désolation où il se trou‐
vait du fâcheux voyage qu’il avait fait faire à MM. Souques et Or‐
dinal, le capitaine leur avait offert de les ramener sans bourse dé‐
lier sur son bâtiment, qui retournait à Nice, mais ces deux mes‐
sieurs avaient décliné cette offre généreuse.

Ayant achevé son récit, Titin remplit les verres et porta un
toast à la santé des deux agents, leur souhaitant une prompte
revanche.

— M. Titin, prononça lentement et presque solennellement M.
Ordinal, ni M. Souques ni moi n’avons interrompu votre récit



parce que nous reconnaissons volontiers qu’il est aussi près de la
réalité que possible ! Mais nous avons fait le nécessaire, croyez-le
bien, pour que les lamentables détails d’une aventure qui ne nous
fait point honneur ne soient connus que de nous !… Mais au fait,
comment avez-vous appris tout cela, monsieur Titin  ? Serait-il
indiscret de vous le demander ?…

— Mon Dieu  ! monsieur Ordinal, nous avons appris cela
comme tout le monde ?

— Comment, comme tout le monde ?

— S’fiche de nous  ! siffla M. Souques dont l’amour-propre
était au supplice et qui ne cessait de remuer fébrilement dans sa
poche les menottes destinées à Hardigras…

— Mais oui ! comme tout le monde !… par les journaux !…

— Par les journaux  !… s’exclama M. Ordinal qui pâlit à vue
d’œil… Les journaux parlent de notre aventure ?…

— Ils en sont plein ! répondit innocemment Titin…

— Voilà  ! fit Babazouk en sortant de sa poche deux journaux
de Paris arrivés dans la soirée…

Et il les déploya. Les agents se jetèrent dessus, et ils furent
éblouis tout de suite par une manchette qui ne leur laissa aucun
doute sur leur malheur : « Extraordinaire et déplorable aventure
survenue à deux agents réputés de la Sûreté générale. »

Dans le moment, ils n’eurent point la force de lire plus avant ;
ils se regardèrent avec désespoir.



— Nous aurons notre tour !… fit entendre la voix assourdie et
menaçante de M. Ordinal.

— Oui, fit M. Souques…

Et ils ne dirent plus rien !…

Ce fut Titin qui continua :

— La position de ces messieurs n’est pas drôle… Je parle
maintenant sérieusement… Hardigras leur a sauvé la vie malgré
eux et les a envoyés à Naples sans leur consentement. Cela mérite
châtiment… Ils ne manqueront pas toujours Hardigras ! Moi aus‐
si, je l’ai manqué  ! Eh bien, messieurs  !… cherchons-le
ensemble !… Mais ne le cherchez pas sous ma veste ! vous ne l’y
trouverez pas  !… «  Fan d’un amuletta  !  » j’enrage de voir quel‐
quefois mes meilleurs amis me regarder en rigolant quand on
parle de Hardigras  !… J’ai toujours agi en honnête homme,
moi  !… Je n’ai jamais fait de tort à personne  !… D’où vient que
l’on puisse me confondre avec un voleur de nuit ? Titin a toujours
agi au grand soleil !… On connaît ses travaux de chaque jour !…
Je suis parti de rien et j’occupe aujourd’hui une situation que je
ne laisserai point compromettre par une obscure et ridicule lé‐
gende  ! Troun de pas Diou  !… Ce n’est pas en jouant de mau‐
vaises farces à M. Supia que l’on arrive à monter une entreprise
des plus prospères et qui donne des bénéfices suffisants à régaler
mes copains et amis d’un bout à l’autre de l’an, pas vrai,
Giaousé ?…

— Il n’y en a pas deux dans le monde comme Titin  !… c’est
tout ce que j’ai à dire, moi, Babazouk !…



— Et de quelle entreprise parlez-vous donc ? demanda M. Or‐
dinal qui croyait, d’après ses renseignements particuliers, que Ti‐
tin était à peu près sans ressources…

— De quelle entreprise ? Vous me demandez de quelle entre‐
prise ? Mais ne faites-vous donc, dans ce pays, que vous dorer le
dos au soleil pour n’avoir jamais entendu parler des « Kiosques
du Bastardon » ?

— Bah ! fit M. Ordinal qui croyait à une plaisanterie, vous avez
une entreprise de kiosques ?

— Monsieur Ordinal  !… Vous êtes le seul à ignorer que j’oc‐
cupe deux cents employés, sans compter mes inspecteurs des fi‐
nances et mon chef de la comptabilité…

— Où sont vos kiosques  ? interrogea l’agent, qui de plus en
plus, croyait à une galéjade de l’incorrigible Titin.

— Mais ils sont dans les rues !… Ils couvrent la ville !… Ils sont
assiégés dès les premières heures du jour !

— C’est extraordinaire ! je ne me doute même pas de ce que ça
peut être… et qu’est-ce qu’on vend dans vos kiosques ?

— Mais la meilleure chose qui soit au monde à moins que vous
ne trouviez que ce soit la pire, exprima narquoisement Titin en
agitant au nez de MM. Souques et Ordinal les deux feuilles où
était raconté leur déshonneur : des journaux.

— Et où sont vos bureaux ?

— Ici !

— Comment ici ?



— Puisque je vous le dis ! Ici, sur cette barrique ! Vous eussiez
peut-être préféré un bureau américain ?

— S’fiche de nous ! grogna de nouveau M. Souques… en voilà
assez !…

— Oui, monsieur Titin, en voilà assez ! répéta M. Ordinal en se
levant… assez pour ce soir, mais n’ayez crainte, j’ai comme une
vague idée que nous nous retrouverons !

— À votre disposition, messieurs. Vous êtes toujours assurés
de me trouver à mon bureau le premier samedi du mois. Je suis
obligé d’y faire acte de présence pour mes comptes de fin de
mois. Comme on dit chez nous  : «  L’ordre pouarta de pan, lou
désordre la fan ! » (L’ordre apporte du pain, le désordre la faim).

Àce moment, Fred, qui traversait la pièce, dit :

— Monsieur Titin, votre chef de comptabilité est arrivé.

— Faites-le monter, Fred ! je serai enchanté de le présenter à
ces messieurs ! C’est le plus honnête homme que je connaisse. Ils
ne doivent pas en rencontrer des tas, dans leur carrière.

— Non ! fit Souques.

— Entre, mon vieux «  Gamba Secca  »  ! nous sommes bien
contents de te revoir  ! surtout si tu nous apportes de bonnes
nouvelles.

— Excellentes ! Pour moi, ce sera un coup de « blec » (de vin),
commanda Gamba Secca.

Gamba Secca désigne (en niçard) une jambe malade, «  une
jambe sèche » et aussi celui que la nature, quelquefois marâtre, a



doué de cette infirmité. Celui qui arrivait là traînait en effet, une
guibole un peu courte qui le faisait boiter, mais sa boiterie ne
semblait pas le gêner beaucoup tant il était alerte et joyeusement
sautillant. Il ne paraissait point riche et sa tenue était assez pous‐
siéreuse. À part cela, il ne semblait souffrir ni de la faim ni de la
soif.

— M. Gamba Secca, chef de ma comptabilité et du personnel,
présenta Titin… Il n’est pas aussi décoratif que Sa Majesté Sébas‐
tien Morelli, mais, pour tenir des écritures, il n’en craint pas un !
Tu as apporté les livres, monsieur le chef de la comptabilité ?

— Ils ne me quittent jamais  ! proclama Gamba Secca en sor‐
tant de sa poche un calepin crasseux, grand comme le creux de la
main, plus un petit bout de crayon de rien du tout…

— M. l’inspecteur des finances ! proposa Giaousé. Les chiffres,
c’est les chiffres, mais les sous, c’est les sous !… Je vous aiderai à
compter !…

— À cette heure, il doit être encore au café de «  Provence et
Pérou réunis », à attendre la recette du jour, fit Titin.

— Non ! il m’a dit qu’il aurait la caisse de bonne heure et qu’on
pouvait l’attendre !…

— Le voilà !… annonça Babazouk.

— «  Ciaô  ! Le Budeù  !  » (Salut  ! Le Budeu  ! ) lui fit Titin,
avance ici que je te présente à MM. Souques et Ordinal, deux de
nos gloires parisiennes qui tiennent absolument à connaître tes
petits talents !…



L’inspecteur des finances des entreprises Titin salua fort di‐
gnement. Sa tenue ne se différenciait guère de celle du chef de la
comptabilité. Seulement, au lieu d’apporter des livres comme
Gamba Secca, il brinqueballait deux sacs de toile à la panse bien
remplie, qu’il jeta tout de go sur le bureau-tonneau de M. le di‐
recteur et qui rendirent un son métallique.

— Toujours « portant » (bien portant), Titin ? s’enquit frater‐
nellement le Budeù. Ça ne sera donc rien que cette maladie ? Je
me disais aussi  : Ce n’est pas un garçon à espirer (expirer) si
jeune, diable !

— Es-tu content des affaires ? demanda Titin.

— Eh ! nous avons fait le mois dernier plus du quart du précé‐
dent ! Tu n’es pas en « estase » ?

— Si ! si ! je suis en « estase » ! mon bon Bedon, en « estase
estrême » !

— Eh bien ! pour moi, ce sera aussi un coup de « blec « ! tu en‐
tends Fred ! Et maintenant, à nos comptes !…

Il tira de sa ceinture un mouchoir qu’il dénoua et qui contenait
un respectable paquet de coupures de la Banque de France, puis
il fit couler la monnaie de ses sacs sur le bureau de M. le direc‐
teur, en un double ruisseau tintinnabulant.

Le Bastardon, sérieux maintenant comme un président du
conseil d’administration, commença de compter les billets, ce‐
pendant que Giaousé empilait les pièces et que le chef de la
comptabilité contrôlait et alignait des chiffres…



Titin se retourna un instant pour considérer la mine ahurie et
de plus en plus défiante de MM. Souques et Ordinal :

— Si vous voulez nous aider ? leur dit-il…, ça irait plus vite !

Pour votre récompense je vous mettrai au courant de ma pe‐
tite combinaison !

Les deux agents brûlaient de savoir d’où venait tout cet argent,
mais ne pouvaient se décider à jouer le rôle d’«  extras  » dans
l’entreprise du Bastardon ; celui-ci, qui n’avait pas de fiel, la leur
expliqua tout de même. Voici ce qu’il leur conta :

Àl’heure où les boutiques sont encore fermées, où les mar‐
chands de journaux n’ont pas encore commencé leur étalage, où
les débits de tabac eux-mêmes ont encore leurs volets, tout un
peuple d’employés, d’ouvriers, de manœuvres, de «  petites
mains  », enfin tous les matineux qui se rendent, ceux-là à leur
administration, ceux-ci à l’usine ou à la fabrique, les autres à
leurs magasins, eussent bien désiré, avant de se mettre au travail,
de connaître les dernières nouvelles, de suivre le feuilleton du
jour. Titin, au temps où il arrivait avec l’aurore au marché, avait
bien souffert lui-même de cette absence de littérature et c’est en y
réfléchissant que lui avait poussé l’idée des «  kiosques du
Bastardon ».

Leur établissement n’avait demandé comme mise de fonds
que la somme nécessaire à l’achat d’un assez grand nombre de
sacs. Encore s’était-il trouvé de bonnes gens pour faire crédit…
« Je vous donnerai en échange de votre « fric », leur avait-il dit,
des parts de fondateurs  », et ainsi avait-il monté son affaire en
commandite.



Les sacs avaient été accrochés un peu partout, de la place
Masséna, qui est le cœur de la ville, aux plus lointains faubourgs.
Ceci regardait son chef de personnel qui joignit bientôt à ce pre‐
mier titre celui d’inspecteur des finances, le beau-frère de Gamba
Secca que l’on appelait «  le Budeù  » (le boyau) à cause de son
amour effréné pour les tripes, depuis que sa haute situation dans
l’entreprise des kiosques du Bastardon lui permettait de ne se
rien refuser.

On voyait quelquefois le Budeù, mais on n’apercevait jamais
son personnel.

Et c’est encore aujourd’hui une surprise pour bien des gens
que de voir, dès la première heure du jour, des sacs pleins de
journaux sentant encore l’encre d’imprimerie, suspendus à un
clou planté dans un mur, à une persienne fermée, aux barreaux
de cuivre d’une tente de magasin non encore déroulée, sacs que
nul ne semble surveiller pendant qu’ils se vident de leurs jour‐
naux et se remplissent des sous que le passant y laisse tomber.
Un sac plein de gros sous, c’est tentant ! et nous ne sommes plus,
hélas ! au temps de Rollon !

Faudrait-il taxer Titin d’imprudence ? Ce serait mal connaître
le Bastardon.

On ne voyait point son personnel mais il existait, fort nom‐
breux, et c’était la compagnie des T. D. L (tramways du littoral)
qui le lui fournissait autant qu’il pouvait en avoir besoin ! et sans
bourse délier, naturellement.

Les kiosques étaient installés le long des lignes, à tous les car‐
refours, les arrêts, les changements de traction et aiguillage. Tout
en faisant leur besogne, les aiguilleurs et autres surveillaient les



sacs et les clients… Que n’eussent-ils point fait pour Titin qui les
récompenserait tous les ans, au mois de mai, par un repas
pantagruélique.

Ce dîner ne lui coûtait non plus un sol (le coût gâte le goût) car
il le faisait royalement payer par quelque gros personnage avide
de gloire, auquel il promettait, pour les grands jours de batailles
électorales, toutes les voix de son « personnel ».

Ce furent là, du reste, les débuts de la grande influence de Ti‐
tin qui faisait des députés et des sénateurs comme Warwic fait
des rois, mais toujours « avè » le sourire, hé !…

Ainsi est démontré, une fois pour toutes, le génie de Titin, le‐
quel, avec une idée, remplissait sa poche en faisant travailler les
autres et soulevait, par-dessus le marché, le monde  ! Le monde
politique, s’entend.

X

Nous ne surprendrons personne en disant que MM. Souques et
Ordinal quittèrent le passage Négrin bien avant Titin, Giaousé,
Gamba Secca et le Budeù.

Les comptes étaient finis… Tout était en règle… Après les af‐
faires sérieuses, on pouvait bien s’ébaudir un peu ! Jamais le Bas‐
tardon n’avait été aussi gai, ou tout au moins il l’était d’une autre
manière. Il riait sans cause et sans donner d’explication précise
de ses jubilations soudaines. Giaousé, qui le connaissait bien, lui
jetait de temps à autre un regard étonné :



— Titin ! lui dit-il, tu nous caches quelque chose !

— Oui ! fit Titin.

— « Les autres fois » tu n’étais pas comme ça !…

Et il se mit à chanter :

Sien Morou lou saben…
Seniblan toui d’Afriquen
Ma se si lavessien
Besaï v’en plaserien !

(Nous sommes Mores,
Nous le savons,
Nous avons l’air d’Africains,
Mais si nous nous lavions
Peut-être nous vous plairions ! )

Et les trois autres reprirent en chœur la vieille chanson qui va
réveiller le bon bourgeois niçois à l’heure où les gais compagnons
reviennent, au bras de leurs petites amies, de fêter le mai ou tout
autre solennité, lesquelles ne font défaut en aucune saison.

Sien Morou lou saben…

Ce n’est pas tout, déclara-t-il, nous avons assez entamé la re‐
cette ! Il faut qu’il nous en reste pour Carnevale.

— Et puis, c’est l’heure des tripes ! fit remarquer le Bedeù.

Et ils s’en furent, après s’être délestés de leur monnaie dans le
tiroir de Fred, lequel accompagna Titin presque sur le seuil avec
toute la déférence que l’on doit à un honorable commerçant dont
la clientèle fait honneur à l’établissement.



On ne devait plus revoir le Bastardon avant l’entrée de Carne‐
vale dans sa bonne ville de Nice. Entrée à jamais mémorable où
l’on vit à la fois Carnavale, Titin et enfin Hardigras !

Ce jour-là, une agitation inaccoutumée règne dans les rues qui
se peuplent comme par enchantement d’une multitude déjà prête
à la joie et accourues des campagnes environnantes. Les étran‐
gers s’arrachent à coups de billets de banque les places restées
vacantes aux fenêtres, sur les balcons, dans les loges. Çà et là,
quelques masques isolés circulent en dansant : ceux qui n’ont pas
eu la patience d’attendre le commencement du défilé et qui n’as‐
pirent qu’à mériter les suffrages du jury chargé de la distribution
des récompenses.

Àpartir de midi, l’aspect des rues et des places où doit passer
le cortège change absolument. Chacun se rend à sa place de com‐
bat et prépare ses munitions de guerre  : confetti, serpentins et
bouquets.

Sur une distance de plus de trois kilomètres et surmontant
une double rangée de poteaux enguirlandés, des milliers de ban‐
nières et de drapeaux de toutes les nations s’offrent à la caresse
de l’air… Les boutiques transformées en loges, les fenêtres riche‐
ment pavoisées contiennent des nuées de spectateurs  ; de nom‐
breux étrangers sont accourus pour admirer cette fête unique au
monde.

La bataille commence ; les confetti sont lancés à poignées ; des
sacs entiers sont vidés sur les têtes ; les serpentins traversent l’air
de leurs spirales multicolores… La foule, massée sur les trottoirs,
poings en l’air chargés de projectiles, s’apprête pour la bataille
joyeuse.



Des marchands de projectiles sont échelonnés, qui n’ont pas
besoin de solliciter les clients, la marchandise est vite enlevée ; çà
et là quelques badauds considèrent avec ahurissement ce spec‐
tacle nouveau pour eux.

Sur la chaussée, tout le monde acteur. Populaire unique qui
sait être gai sans molester personne, qui sait faire ripaille sans
choir dans la basse ivresse, et qui stupéfie toujours l’étranger par
le sens de la politesse qui ne le quitte jamais au cours de ses ré‐
jouissances et de son tumulte doré. Pas de chienlits ! Ce sont les
fils du soleil qui ne sont saouls que de la lumière du jour.

Mais voici le cortège…

Nous ne dirons point sous quelle figure ni sous quelle firme Sa
Majesté Carnevale apparut cette année-là à son peuple fidèle  ;
nous passerons même sur les plus truculentes imaginations qui
avaient présidé à la confection des chars de quartier, ce n’est pas
le commencement du cortège qui nous intéresse, c’est la fin  !…
car si Carnevale a été salué comme toujours avec enthousiasme,
que dire de la clameur formidable qui accompagne le dernier
char, lequel n’était pas au programme et qui est sorti d’on ne sait
où.

Pressons-nous derrière ce peuple qui remonte l’avenue de la
victoire pour être plus tôt au courant de l’événement qui dé‐
chaîne une pareille tempête de joie…

Dans le cortège même, on se retourne, «  les grosses têtes  »
s’arrêtent malgré leur succès personnel et tous les groupes sus‐
pendent leurs danses échevelées… Le père Balais-Balais cesse de
pousser son charreton chargé de fagots de bruyère à balayer
toute la voirie niçoise, l’affreux Ciapacan, ce bourreau des chiens,



monte sur sa cage ambulante où il vient d’entasser les pauvres le‐
vrettes coupables d’être allé flirter dans la rue sans muselière…
Sur le char des « cœurs d’artichaut », ces dames ne s’évertuent
plus à arracher les feuilles symboliques et à les jeter aux pas‐
sants… aux fenêtres, sur les balcons, on se dresse, on essaie de
voir. Chacun se demande ce qui se passe.

Et tout coup un cri gagne de proche en proche : Hardigras !

C’est Hardigras qui ferme le cortège.

Et puis un autre nom est bientôt dans toutes les bouches : Ti‐
tin ! Titin-le-Bastardon !…

Et l’on n’entend plus que ces deux noms : Titin ! Hardigras !
Titin ! Hardigras ! Enfin, un renseignement plus précis : c’est Ti‐
tin qui a arrêté Hardigras et qui l’amène, pieds et poings liés, à la
police.

Au fur et à mesure qu’approche la fin du cortège, le prodigieux
rire de la foule prend des proportions homériques… Enfin mille
exclamations saluent l’arrivée de Titin-le-Bastardon qui, aidé de
Pistafun, Bouta, Aiguardente et Tantifla, tire sur les cordes atta‐
chées à son char, sur lequel un énorme Hardigras cartonné sur
charpente est étendu, couvert de chaînes.

Le géant atteste sa détresse de toute sa bouche grande ouverte
qui bave une banderole écarlate comme une langue pendante sur
laquelle chacun peut lire : « Au bari long, Hardigras ! » (Aux ga‐
lères, Hardigras ! )

Devant Titin triomphant, marchaient à reculons deux
masques qui s’étaient fait les têtes de MM. Souques et Ordinal et
faisaient un bruit de clochette avec des menottes colossales.



Entre temps, ces messieurs s’inclinaient en signe d’admiration et
de reconnaissance devant le Bastardon. Quand le cortège s’arrê‐
tait, ils embrassaient Titin et la bouche de Hardigras laissait alors
passer un beuglement effroyable qui traduisait sa douleur et sa
honte !

« Pauvre Hardigras ! Brave Titin ! »

Ce fut place Masséna, devant les tribunes officielles, que le
triomphe de Titin fut à son comble.

Les demoiselles surtout lui faisaient une fête à donner de l’or‐
gueil à un milord  ! Elles lui jetaient leurs bouquets, vidaient en
son honneur des sacs de confetti, lui envoyaient des baisers. Tout
à coup, de la foule partit une immense clameur  : « À la « Bella
Nissa » ! À la « Bella Nissa » ! »

Le char se dirigeait maintenant vers la place du Palais. On
s’écrasait pour le suivre. Là-haut, au cinquième, sur son balcon,
toute la famille Supia et le prince Hippothadée étaient penchés
sur ce peuple en délire qui accompagnait en dansant et en chan‐
tant la géhenne du malheureux Hardigras !…

Toinetta fut la première à comprendre.

— Vé ! parrain ! s’écria-t-elle en tapant des mains, c’est Titin
qui t’amène le Hardigras !

Le « boïa » pâlit. La farce le frappait en plein cœur ! En bas,
mille cris répétaient son nom  : Supia  ! Supia  ! ou encore  : Le
« boïa » ! Titin, fais cadeau de Hardigras au « boïa » !

Telle devait être la pensée du Bastardon, car, après avoir fait le
tour de la place, le char, s’arrêta devant les bâtiments de la « Bel‐



la Nissa »…

Or, ce ne fut pas au « boïa » que Titin offrit son Hardigras, ce
fut à Toinetta elle-même. Soulevant son feutre de Carnaval de‐
vant Mlle Agagnosc, il lui fit hommage de son prisonnier avec la
grâce d’un toréador qui dédie le taureau à celle qu’il considère
comme la reine de la fête et qui est souvent aussi la reine de son
cœur.

Le geste était si beau, si glorieux et si plein de joyeuse élé‐
gance qu’un même cri partit de toutes les poitrines : À Toinetta !
À Toinetta !

Celle-ci salua et agita fort galamment son mouchoir en signe
de remerciement, puis, comme si la chose arrivait par mégarde,
elle laissa tomber la fine batiste qui voleta, d’abord hésitante
comme une aile de ramier qui cherche sa route, enfin, guidée par
une brise propice, elle s’en fut vers Titin qui, d’un bond prodi‐
gieux, s’en saisit bien avant qu’elle eût pu toucher le sol.

Aucun détail n’avait échappé à la foule. Celle-ci savait la
tendre amitié qui unissait les deux enfants de leur terre chérie.

Hélas  ! les triomphes les plus beaux sont souvent les plus
courts ! Dans le moment que Titin était encore tourné vers Toi‐
netta et agitait à son tour son charmant trophée, les acclamations
firent place à un formidable éclat de rire, annonçant que quelque
chose d’insolite se passait derrière lui…

Il tourna la tête et se trouva en face d’un spectacle qui eût dû
le faire frémir d’horreur ou le couvrir de honte.

Mais un Titin, un jour de carnaval, rit de tout, et il se prit à
rire plus fort que les autres en levant vers la voûte céleste deux



bras qui attestaient sinon son désespoir, du moins sa
stupéfaction.

Le crâne énorme du Hardigras de carton s’était soulevé et un
Hardigras en chair et en os surgissait, agitant l’immense ban‐
nière qui décorait naguère les magasins de la « Bella Nissa » et
sur laquelle on pouvait lire  : «  Hardigras n’est pas mort  !  » En
même temps, un cri descendait du cinquième étage  : Ma
bannière !…

C’était M. Hyacinthe Supia qui, dans une agitation fébrile, dé‐
signait son bien et celui qui s’en était emparé !…

— Prenez-le ! Prenez-le ! C’est lui, Hardigras !

Il avait en effet toute l’apparence de celui que M. Sébastien
Morelli avait décrit, tel qu’il l’avait vu, en cette nuit mémorable
dont il était sorti en un si fâcheux état… Une simarre rouge lui
tombait des épaules comme la toge des grands justiciers, le
masque de treillis qui recouvrait son visage avait cette expression
hilare à la fois terrible et bon enfant qu’ont les gens de joyeuse et
parfaite santé quand ils feignent de se mettre en colère. Une cou‐
ronne de carton doré couronnait sa chevelure opulente comme
on voit, dans les gravures de l’Histoire de France, aux monarques
de la première race… Enfin, il avait cette bannière, cette bannière
qui prouvait tout, la bannière de M. Supia !…

— Allez ! zou ! À la rescousse, mes enfants ! s’écria Titin.

Et il s’élança.

Derrière lui s’ébranlèrent tous ses amis et aussi les faux
Souques et Ordinal… et aussi les vrais !…



Ces derniers, sous un déguisement que leur facilitait la fête du
jour, suivaient depuis son apparition le char carnavalesque et ils
pensaient bien que tout ceci ne se terminerait point sans qu’ils
eussent à intervenir.

Quand ils avaient vu surgir l’homme à la bannière, ils avaient
percé la foule. Il fallait d’abord arrêter celui-là  ! Il avait la ban‐
nière ! Il faudrait bien qu’il dise d’où elle lui était venue !

Titin, en quelques bonds, était arrivé au buste de l’énorme
fantoche, s’était hissé jusqu’à sa bouche à laquelle il s’accrocha,
pour, de là, par un dernier effort, arriver au crâne qui servait de
piédestal à Hardigras, lequel, sans se préoccuper de tout ce tu‐
multe, agitait toujours sa bannière.

Déjà Titin lui touchait les pieds, mais à ce moment le crâne se
rouvrit et Hardigras y disparut avec la même facilité qu’il en était
sorti.

— « Fan d’un amuletta » ! clama Titin… Je te poursuivrai jus‐
qu’en enfer !

Et avant que le crâne se fût refermé, il y disparaissait à son
tour…

Guidés par un aussi noble exemple, tout sa bande plongea
dans le gouffre…

Enfin les authentiques Souques et Ordinal se trouvèrent eux
aussi sur le bord de l’abîme toujours entr’ouvert et qui semblait
les attendre.

Ils se regardèrent, se comprirent et restèrent là, debout sur le
nez du colosse, dans une position assez ridicule.



Le crâne sembla attendre quelques instants puis se referma.

C’est sur les deux agents que tombaient maintenant les confet‐
ti avec cent allusions déplaisantes à une prudence qui, après tout,
était fort excusable chez des hommes qui avaient déjà subi
l’aventure de Naples.

Ils étaient si abasourdis, si mécontents d’eux-mêmes qu’ils ne
prêtèrent d’abord aucune attention au mouvement qui mettait de
nouveau en branle toute la mécanique à laquelle ils se trouvaient
accrochés.

Quand ils s’aperçurent que le char roulait, ils découvrirent en
même temps que Pistafun et ses trois acolytes s’étaient réattelés
aux cordages et que tout l’équipage semblait conduit par Hardi‐
gras qui, surgissant des dessous du char, venait de prendre place
sur le timon, sans avoir lâché sa bannière.

Et la course recommença. Tous se remirent à sa poursuite.
Mais Hardigras semblait en baudruche tant il bondissait avec lé‐
gèreté, passant entre les uns et les autres, se retrouvant debout
sur le crâne du colosse alors que les autres, se bousculant, ne
pouvaient que tendre vers lui leurs poings menaçants.

On se représente facilement l’allégresse de la foule qui suivait
les péripéties de la course avec des encouragements narquois ; à
celui-ci, à celui-là, tandis que tous les bravos étaient réservés à
Hardigras. Il arriva un moment où on le crut bien pincé par MM.
Souques et Ordinal ; mais, dans cette seconde décisive, la tête du
colosse se trouvait à hauteur d’une certaine fenêtre du premier
étage de la « Bella Nissa » qui donnait directement sur les comp‐
toirs déserts. Hardigras s’envola par cette fenêtre que l’on croyait
fermée, et disparut.



MM. Souques et Ordinal, cette fois, n’hésitèrent point à le
suivre.

Le char s’était arrêté et un grand silence succéda soudain au
tumulte de tout à l’heure… Tous les yeux étaient tournés vers la
« Bella Nissa »… Au balcon des Supia il y eut un remue-ménage,
un affolement auxquels seule Toinetta demeura étrangère…

Au faîte de la bâtisse, Hardigras réapparut, dominant toute la
ville et semblant la bénir avec sa bannière dont, tour à tour, il in‐
clinait la hampe aux quatre points cardinaux. Il y avait dans son
audacieuse attitude tant d’aimable majesté et une si bouffonne
ironie à l’adresse de ceux qui le poursuivaient que les cris de
« Vive Hardigras ! » montèrent comme un hommage éclatant du
populaire qui semblait reconnaître en lui le prodigieux héros en
qui s’incarnaient toutes les joies de Carnevale !

Mais il n’eut pas le temps de s’immobiliser sur un aussi beau
triomphe ; les toits étaient envahis ; de toutes parts accouraient
les pompiers conduits par MM. Souques et Ordinal eux-mêmes,
lesquels montraient en cette occasion un courage d’autant plus
rare qu’ils étaient à peu près ignorants de la gymnastique spé‐
ciale à l’armée de l’incendie ou aux ouvriers couvreurs.

M. Supia avait repris sa gesticulation frénétique, dénonçant
aux poursuivants les ruses de Hardigras pour leur échapper… je‐
tant des indications : Là, derrière la cheminée ! Attention ! La lu‐
carne ! La mansarde ! La gouttière ! Par ici ! Vous le tenez ?

Mais Hardigras paraissait ne rien ignorer des mystères des
toits et c’est sans hésitation qu’il sautait de l’un à l’autre !…



Un moment il disparut aux yeux de la famille Supia et tout à
coup le « boïa » poussa un cri terrible  : Hardigras venait de lui
tomber sur les épaules !

Hippothadée, qui était brave, voulut se précipiter, mais un
coup bien appliqué avec la hampe de la fameuse bannière que
l’autre n’avait toujours pas lâchée le clouait sur place et Hardi‐
gras bondissait à nouveau pour disparaître par l’imposte de la fe‐
nêtre qu’il ferma derrière lui.

La joie de la foule devenait formidable.

Le « boïa », que Thélise et sa fille Caroline voulaient en vain
retenir, se rua derrière Hippothadée qui venait de défoncer la
porte-fenêtre.

Il trouva l’issue qui faisait communiquer les appartements
particuliers avec les grands magasins… Et il retrouva là. MM.
Souques, Ordinal toute l’équipe des pompiers à la poursuite de
Hardigras, lequel avait glissé le long des piliers de fer qui soute‐
naient l’armature centrale et avait réussi à gagner les sous-sols…
Les sous-sols furent visités, retournés de fond en comble. On n’y
trouva rien ! rien ! Rien !

Ce fut Titin-le-Bastardon qui, remonté sur son char, se remit à
traîner le Hardigras paru à une fenêtre…

Il la transmit immédiatement à la foule qui l’acclamait… après
quoi il s’attela à nouveau à son char et se remit à traîner le Hardi‐
gras en carton.

La foule pleurait de joie, tout simplement !



On en riait encore le soir chez Caramagna autour de Titin qui
laissait dire…

Les mangeurs de tripes en étouffaient…

MM. Gamba Secca et le Budeù eurent beaucoup à faire pour
régler la finance de cette soirée qui devait faire un fameux trou
dans la caisse de l’entreprise des kiosques du Bastardon.

XI

Àpartir de ce jour, bien des gens ne doutèrent plus que Titin-le-
Bastardon et Hardigras ne fussent qu’une seule et même per‐
sonne. Mais encore restait-il à le prouver.

Quant à lui, pour peu qu’on laissât transparaître une opinion
aussi harsadée, il la traitait avec mépris, disant couramment qu’il
fallait être le dernier des «  boussouniers (faibles d’esprit) pour
imaginer une seconde que s’il avait été Hardigras, il eût perdu
son temps à pendre «  le boïa » en effigie comme la chose avait
été racontée par M. Sébastien Morelli. Il l’eût pendu pour tout de
bon, lui, en chair et en os, à quoi l’on aurait véritablement recon‐
nu qu’il n’y avait que Titin pour faire ce beau coup-là.

— « Péchère », je te crois, disait en riant cette folle de Natha‐
lie, car il y a des crimes qui ne se pardonnent pas et qui méritent
au moins la « fourca » (la potence).

— Et quel ? demandait Titin.

— Celui, par «  exemple  » de marier Toinette à ce M.
Hippothadée !



— « Vaï pinta des gabia  ! » (Va peindre des Cages) lui jetait,
furieux, Titin… tu seras toujours aussi bête, Nathalie !

Il la plantait là et retourna peindre, lui, les murs de l’épicerie
de la mère Bibi, où s’étalait son talent de frescateur.

Car Titin avait encore ce métier-là : il était « artisse » !… Il en
avait pris le goût chez son ami Giaousé, qui n’était point malha‐
bile dans le maniement du pinceau et qui avait peuplé de fleurs,
de fruits et de petits oiseaux tous les murs et plafonds de la Four‐
ca-Nova.

Titin trouvait les heures longues que n’égayait plus la présence
de Toinetta et il avait commencé de badigeonner à la Fourca les
murs de la modeste boutique de la mère Bibi.

Le comptoir lui-même avait été décoré  : il n’était point jus‐
qu’aux tiroirs qui ne fussent agréables à regarder, avec leurs mo‐
tifs de fleurs, de fruits, de verdure…

Et tout cela d’une facture si brutale, si primaire dans son éclat
que les bourgeois en villégiature en riaient, trouvant qu’il fallait
être fol comme Titin pour dépenser tant de couleurs dans une
pauvre petite boutique où l’on eût mieux fait d’en vendre !

Il y avait surtout, sur le mur du fond, un village pyramidal
dont les cubes enchevêtrés et mal équilibrés, traités avec un relief
d’ombres et de clartés à faire honte à l’école espagnole avaient la
prétention de représenter la vieille Fourca.

Un membre du « club artistique » de Nice, qui passait par là
avait voulu voir, lui aussi, ce singulier « musée » où l’art voisinait
avec la cannelle et les berlingots et il avait stupéfait la bonne so‐
ciété en déclarant que la peinture de Titin révélait un artiste-né.



Àla vérité, il n’y avait pour être véritablement « en estase » de‐
vant l’œuvre de Titin que la mère Bibi, avec l’opinion de laquelle
on ne pouvait trop compter, à cause de son idolâtrie pour le
peintre… et aussi le petit peuple de la Fourca, qui jouissait de
cette brutalité lumineuse avec la candeur enfantine des gens qui
ne connaissent de la nature que ce qu’elle leur a donné.

Ils goûtaient surtout la façon dont Titin peignait les enseignes.

Elles éclataient de loin comme des soleils et ce diable de Bas‐
tardon savait toujours trouver, à propos du métier qu’elles an‐
nonçaient, de petits dessins à mourir de rire, et de hautes majus‐
cules tout à fait plaisantes et entortillées comme des vermicelles,
que l’on appelle là-bas des « chevous d’ange » !…

Titin produisait tous ces chefs-d’œuvre quand il s’ennuyait, ce
qui faisait prévoir des pages incomparables le jour où il consenti‐
rait à y prendre quelque plaisir. Mais depuis quelques jours pour‐
tant, il n’était pas gai. Et ce n’était point les mauvaises plaisante‐
ries de Nathalie qui étaient faites pour lui rendre sa bonne hu‐
meur. Aussi peignait-il avec acharnement, balafrant le mur de la
mère Bibi de touches fougueuses.

La bonne femme était partie depuis le matin on ne sait où.
Elle ne s’absentait jamais. Elle avait fait toilette et, était partie à
la première heure sans éveiller Titin.

Mais ce n’était pas à la mère Bibi que Titin pensait…

Et tout en peignant, il se traitait tout haut de la plus méchante
façon : Bestia de Titin ! Fan d’aquella ! (enfant de celle-là, la pire
injure), « Fada ! Estassi ! Què malla ! » (bête de Titin ! Idiot ! Im‐
bécile !… Quel ballot ! ) « Est-ce qu’elle sait, la pôvre, si je l’aime !



Est-ce que tu le lui as dit quand elle t’attendait sur le balcon ? Et
tu attends des nouvelles ? Quelles nouvelles ? Lis la gazette !… Va
à la mairie !… Tu pourras les lire, les publications !… Et pourquoi
ne se marierait-elle pas avec un prince, dis  ?… Est-ce que tu le
vaux, le prince, toi ?… Tu n’es même pas capable de dire : Toinet‐
ta, je t’aime !… À ton âge ! Alors elle croit que tu ne l’aimes pas !
Le prince, lui, il ne t’a pas attendu pour lui dire, va !…

Comme il en était là de ses lamentations, le timbre de la porte
d’entrée se fit entendre et la mère Bibi entra dans sa boutique.

Elle avait les yeux rouges.

— Titin, lui dit-elle, tu as besoin de te mettre en noir, il faut
être brave, mon petit, ta mère est morte !

Et elle s’assit, cassée, un peu par la route et aussi, semblait-il,
par le chagrin.

Elle était encore solide, la bonne vieille, malgré son grand âge,
un peu courbée, un peu desséchée, mais œil clair et la voix jeu‐
nette. Ce n’étaient point les malheurs qui lui avaient manqué, au
cours de sa longue vie mais Titin l’avait consolée de tout.

Au bout d’un instant, il finit par lui dire :

— Tu as pleuré, mère Bibi, mais ça vaut peut-être mieux
qu’elle soit morte !

Titin ne se connaissait pas d’autre mère que la mère Bibi. Il
savait vaguement que l’autre était folle, enfermée à Saint-Pons…
Il avait demandé à la voir. La mère Bibi lui avait toujours dit :

— Vaut mieux pas  !… Ils m’ont dit là-bas que ça ne lui ferait
pas de bien !… Et puis, elle ne te connaît pas !



Lui non plus ne la connaissait pas. Tout de même, il était
triste, mais c’était à cause de la mère Bibi.

— Tu prendras bien une tasse de café noir, lui dit-il.

— Non, merci. Il faut que je te parle de ta mère… Quelquefois,
quand tu étais tout petit, tu me demandais : Pourquoi les autres
m’appellent l’enfant de Carnevale ou l’enfant de tré païres ?… Je
te répondais : Pour rien, Titin. Et j’ajoutais : Quand ils te diront
cela, tu leur donneras une bonne rincée ! Et tu as fait comme je
t’avais dit et ils ont reçu tant de rincées qu’on ne t’a plus appelé
ainsi. Alors tu ne m’as plus rien demandé mais aujourd’hui, il
faut que je te dise  ! J’avais été avertie que ta mère était au plus
mal… Je suis allée là-bas : figure-toi qu’elle a retrouvé un peu la
raison avant de mourir… Elle m’a reconnue ! J’ai regretté de ne
pas t’avoir emmené avec moi, car elle t’a réclamé, Titin  !… Oui,
elle a demandé l’Enfant de Carnevale !… Tu sais qu’elle est deve‐
nue folle avant de te mettre au monde. Pauvre Tina ! C’était une
brave et honnête fille et tu peux l’honorer comme il se doit. Bien
sûr, elle aimait de danser comme les autres, après le festin, mais
il n’y avait rien à dire ! Ils se sont mis trois un jour de Carnaval
pour l’avoir… ils l’ont entraînée du côté de Riquier… dans les
champs, et là, comme ils avaient beaucoup bu, malgré ses cris, ils
l’ont eue, derrière un figuier !…

La mère Bibi s’arrêta  ; une larme avait glissé de sa paupière
rouge.

Il y eut un silence, puis Titin dit, d’une voix qu’elle ne lui
connaissait pas :

— Je me doutais bien de quelque chose comme ça  ! Mais,
pourquoi m’en parles-tu, si tu ne peux me donner le nom de ces



trois misérables ?

— Je t’en parle mon petit, parce que la pauvre Tina, avant de
mourir, m’a dit le nom d’un des trois masques. C’est le seul
qu’elle ait reconnu, mais par celui-là, tu pourras peut-être savoir
aussi le nom des deux autres…

— Comment s’appelle-t-il ? demanda Titin.

— Menica Gianelli.

— Menica Gianelli… chercha Titin… il me semble que j’ai en‐
tendu ce nom-là.

— Les Gianelli de la grande quincaillerie de la rue
Gioffredo !… Eh bien ! c’est le fils de ce Gianelli-là qui a entraîné
ta mère avec les deux autres… Les Gianelli sont riches ! J’ai pensé
que tu pourrais en tirer quelque chose !…

— Oui  ! Tu as pensé juste, la mère, et quand je lui aurai tiré
cette chose-là, il n’aura plus beaucoup de sang dans les veines,
Christo ! Tu n’as plus autre chose à me dire ?

— Si, Titin ! l’enterrement de la pauvre Tina aura lieu demain.

— Eh bien, va l’enterrer, la mère !… Je reviendrai prier sur sa
tombe quand je pourrai lui donner des nouvelles de mes trois
« païres » !…

Puis il se leva, embrassa la mère Bibi et quitta sur l’heure la
Fourca-Nova.

Il avait un air si farouche que Giaousé et Nathalie qui le virent
passer n’osèrent lui adresser la parole…



À Nice, où il arriva le soir même, rue Gioffredo, il s’arrêta de‐
vant la grande quincaillerie. Il regarda l’enseigne qui portait tou‐
jours la devise : « Durando et Gianelli ». Il ne connaissait point
Menica, mais il se rappelait avoir vu plusieurs fois le vieux Gia‐
nelli, bonhomme avare et peu liant.

— Je désirerais voir M. Gianelli, fit-il à un employé qui se hâ‐
tait vers le bureau, des registres sous le bras.

— Monsieur ! il est bien tard ! répondit l’employé. Nous allons
fermer. Vous ne pourriez pas revenir demain ?

— Non ! je suis très pressé. Dites-lui que c’est de la part de Ti‐
tin-le-Bastardon.

Deux minutes après, l’employé revenait :

— Ces messieurs ne peuvent vous recevoir ce soir… Pourriez-
vous me dire ?…

— Non ! non ! Il faut que je parle à M. Gianelli.

— Monsieur Titin  ! je vais vous dire  : ces messieurs se de‐
mandent si c’est bien sérieux ? D’autre part, ils ne voudraient pas
vous faire, de la peine. Mais ils sont si occupés.

— M. Menica est-il là ?

— M. Menica ? fit l’autre en levant les yeux au plafond.

— Allez leur demander si je peux voir M. Menica. Dites-leur
que c’est pour une affaire extrêmement importante.

Nouvelle absence de l’employé, et enfin :

— Ces messieurs vous attendent, monsieur.



Titin enleva son chapeau et s’assit. Il avait en face de lui MM.
Durando et Gianelli.

— Vous avez demandé M. Menica ? fit M. Gianelli d’une voix
rêche. Nous ne savons ce qu’il est devenu depuis bien longtemps.

— Comment ? Vous ne savez pas où est votre fils ?

— Menica n’est pas mon fils. Il est tout au plus mon neveu. Il y
a bien des années que je n’en ai plus entendu parler !… C’est tout
ce que vous désiriez savoir, monsieur ?

— C’est tout ! J’ai bien l’honneur de vous saluer, messieurs !…

Il se dirigea vers la porte, puis se retourna :

— Monsieur Durando, je désirerais vous dire un petit mot.

M. Durando le suivit dans le magasin.

— Le vieux est fâché avec Menica, dit Titin… Il n’y a rien à en
tirer et c’est dommage, car j’ai une bonne nouvelle à apprendre à
Menica… J’ai retrouvé un objet des plus précieux qu’il a perdu il
y a quelques années, avant son départ de Nice… Un objet, mon‐
sieur Durando, qui vaut son pesant d’or. Quelque chose dont la
valeur a augmenté singulièrement en vieillissant. Je ne puis vous
en dire plus long, mais si vous pouviez me donner une indication
qui m’aiderait à restituer à M. Menica…

— Écoutez, monsieur Titin, je ne demande qu’à vous faire plai‐
sir. Vous m’avez fait trop rire le premier dimanche de Carnaval !
J’étais sur la place du Palais et je ne tiens pas à ce qu’un jour
vous me traitiez comme ce pauvre M. Supia ! Eh bien, Menica, en
nous quittant, est allé à Marseille, où il a ouvert un grand bazar
sur les allées de Meilhan… Peut-être là vous renseignera-t-on…



— Merci, monsieur Durando.

Le lendemain, à onze heures, Titin, qui venait de débarquer à
la gare de Marseille, se trouvait devant le grand bazar des allées
de Meilhan. Il ne pouvait s’y tromper. On y vendait «  les pipes
Menica ». Le commerce semblait des plus prospères.

— « Fan d’un amuletta ! » se dit Titin, mon père, ça n’est pas
« de la rafataille » ; on va pouvoir causer !…

Nous avons dit qu’en quittant la Fourca-Nova, Titin ne pensait
plus à Toinetta… Mais la nuit dernière, il en avait rêvé, et, main‐
tenant, s’il pensait à sa vengeance, il commençait à la faire mar‐
cher de pair avec son amour. Ces deux sentiments, au lieu de se
combattre dans son esprit, tendaient au contraire à s’amalgamer
d’une façon encore fort confuse sans qu’il osât y arrêter trop sa
pensée.

La veille, c’était du sang qu’il lui fallait, dût-il sacrifier sa
peau ; maintenant, la silhouette d’un Titin bien vivant, richement
doté et jouissant d’un état civil avouable, d’un Titin enfin qui
pourrait honorablement aspirer à la main de Mlle Agagnosc,
commençait à prendre forme.

Disons tout de suite qu’il n’en était pas plus fier pour cela  !
Mais est-on le maître de sa pensée quand le diable et l’amour s’en
mêlent ?

Tout à coup, la pensée de sa mère que l’on descendait dans le
moment même au fond de quelque trou aux environs de Saint-
Pons, le rejeta dans l’horreur de lui-même.

— Non ! Non ! Il n’était pas venu pour cela  ! Titin-le-Bastar‐
don n’allait point se présenter en mendiant, bien sûr  ! il était



venu pour une autre affaire ! Et s’il perdait du coup Toinetta, s’il
en mourait et peut-être – il faut tout prévoir – sur l’échafaud, du
moins ce serait le front haut et plein d’honneur qu’il quitterait
cette vallée de misère comme un vrai Bastardon !…

Ce fut heureux pour Menica qu’il ne se présentât point dans le
moment aux coups vengeurs du Bastardon, car celui-ci, en péné‐
trant dans le bazar, avait si bien réussi à s’exalter sur son devoir
filial qu’il eût expédié en un tournemain ce premier «  païre  »
pour qu’il n’en fût plus question et qu’il eût tout le loisir de pen‐
ser sans plus tarder aux deux autres !…

Le Bastardon eut là l’occasion d’apprendre que son premier
«  païre  », qui n’avait pas réussi dans les pipes, était allé, après
avoir vendu son fonds, s’installer marchand de vin en gros à
Montpellier !…

Muni de ces renseignements, Titin s’en fut à Montpellier, où il
sut que son premier « païre », n’ayant pas encore réussi comme
marchand de vin en gros avait été réduit à acheter à Cette un pe‐
tit débit où il le vendait au détail. Il s’en fut à Cette, où il apprit
que M. Menica s’était mis à boire au détail le vin destiné aux
clients, il lui était arrivé quelques fâcheuses aventures qui
l’avaient forcé à quitter le pays.

Et il était retourné à Marseille, où il avait loué un coin sur les
quais pour y débiter des moules et autres coquillages que l’on
mangeait sur place.

Titin reprit donc le chemin de Marseille. Dans le train, il se di‐
sait : C’est bien fait ! Tu n’as que ce que tu mérites, Titin ! Au lieu
de ne penser qu’à venger ta pauvre mère, tu avais espéré que ton
père serait riche et capable de dorer ton lit de noces ! Et te voilà



le fils d’un marchand de moules  !… Tu peux courir maintenant
après les demoiselles  ! Si Toinetta apprenait cela, elle en mour‐
rait de rire ! Il vaut mieux qu’elle n’en sache rien, je t’assure !…

Sur les quais du vieux port, il demanda aux écaillères où Me‐
nica avait coutume de dresser son éventaire.

— Menica ! Ah ! le povre, il n’est plus marchand ! Ce n’est pas
de sa « fote » !… Il a eu des histoires au tribunal à cause d’un mil‐
liardaire d’Amérique qui lui avait fait l’honneur de goûter à ses
coquilles et qui en est trépassé, lui, sa femme et sa fille. Paraît
que c’étaient des moules ramassées aux «  Pierres-Plates  ». De‐
puis, il vit comme il peut, c’est pitié ! Tenez le voilà ! Menica ! Eh
Menica !

Un pauvre être en guenille passait et c’était miracle que, sous
ces haillons, il y eût encore assez de force pour supporter le sac
d’arachides qui aplatissait ses épaules courbant en deux ce la‐
mentable déchet d’humanité.

Menica s’arrêta à l’appel de l’écaillère. Visiblement, il chance‐
lait sous son fardeau. Titin le lui arracha et le jeta à la volée sur
son épaule. Toute la matinée, il fit la besogne du portefaix. Il ne
disait pas un mot et l’autre laissait faire, abruti… Quand il eut
jeté sur un camion le dernier sac de cacahuètes, Titin dit à
Menica :

— Viens !

— Qui qu’t’es ? demanda l’autre sans du reste s’émouvoir, car
rien ne l’étonnait plus.

— « L’enfant de Carnevale ! » dit Titin…



— Oh ! fit l’autre.

Et il sembla chercher des choses au fond de, sa mémoire.

— Je suis Titin, Titin-le-Bastardon !…

— Le Bastardon ?

— Oui, Menica  ! Rappelle-toi  ! Les champs de Riguier, le fi‐
guier ! La pauvre Tina !… Je suis ton fils, Menica !

L’autre le regarda longuement.

— C’est p’t’être bien possible ! finit-il par dire…

Et puis, après réflexion :

— Mais dis donc, nous étions trois !…

— Tu les connais, les autres ?

— Faudrait que j’y pense, fit Menica en hochant la tête… C’est
vieux, c’t’histoire-là ! Mais cristi, que j’ai soif !

— Viens !

Il le fit boire et manger, l’habilla, lui loua un petit coin de
chambre dans le vieux quartier de l’Hôtel-de-Ville  ; enfin il se
conduisit en bon fils et en fut récompensé en réveillant suffisam‐
ment les souvenirs confus du pauvre homme, qui se rappelait
une énorme soulographie avec un garçon laitier dont il n’avait ja‐
mais connu que le prénom, Noré (Honoré), un type très rigolo
dont il avait fait connaissance à Olmiez le jour de la fête des Cou‐
gourdons, l’année même qui avait précédé ce fâcheux Carnaval et
qu’il avait continué à rencontrer, le dimanche, dans les cabanons



champêtres où se donnaient rendez-vous les joueurs de boule et
où les employés de commerce conduisaient leurs petites amies…

Ce Noré, il n’y en avait pas deux comme lui à cette époque
pour mettre en train la compagnie qui faisait danser les filles en
jouant de la mandoline.

Quant au troisième personnage, c’était Noré qui l’avait amené.
Menica ne le connaissait pas et il ne l’avait jamais revu.

Titin revint à Nice, mécontent de tous et de lui-même. Le sen‐
timent de la vengeance ne le transportait plus. Parti pour tuer ses
trois « païres », il avait vidé ses poches pour venir en aide au pre‐
mier qu’il avait rencontré ; peut-être allait-il trouver à l’hôpital le
joyeux garçon laitier qu’il lui faudrait sauver de la misère… Pour
peu que le troisième fût dans le genre des deux premiers, Titin
pouvait se demander si ses nombreux métiers suffiraient à entre‐
tenir convenablement une aussi nombreuse ascendance.

En cherchant dans la campagne au-dessus de Cimiez, Titin
rencontra un vieil aubergiste qui se rappelait parfaitement un
Noré qui faisait danser les filles au son de sa mandoline.

— Il s’est marié, lui dit-il, avec une jolie fille de Saint-Maurice
et il n’est plus revenu. On a raconté qu’ils avaient pris une créme‐
rie du côté du petit Piol.

Au petit Piol, il apprit que le Noré et sa femme avaient quitté
le pays pour s’établir en ville, rue Masséna, pas bien loin du pas‐
sage Négrin.

Là, la crémerie existait toujours. Mais elle était devenue un
établissement de luxe des plus fréquentés dans la bonne saison.
On y faisait si rapidement fortune que les propriétaires du fonds



le cédaient au bout de quelques années dans d’excellentes
conditions.

Titin ignorait toujours le nom de famille de Noré, ce qui n’était
point pour faciliter sa tâche… Cependant, il apprit d’une vieille
Anglaise qui venait manger là ses toasts depuis des années que
les anciens propriétaires avaient acheté une vieille maison de co‐
mestibles, rue d’Angleterre ! « Au Lapin d’Argent ». Il s’y rendit.

L’importance du magasin commença de faire impression sur
Titin.

Il demanda à voir le patron.

On lui désigna un personnage respectable qui, en tablier
blanc, découpait derrière le comptoir une volaille fort
appétissante.

— Monsieur Noré ?… demanda Titin.

— Noré ? Connais pas, répondit le découpeur en levant tran‐
quillement une aile.

Puis, après un temps :

— Ah ! vous voulez parler de mon prédécesseur ?

— Eh bien vous êtes en retard, jeune homme  ! Voilà bientôt
dix-huit ans… Ah ! çà, mais vous êtes Niçois, vous !…

— Oui monsieur ! c’est moi Titin !… »

— Qui, Titin ?

— Titin-le-Bastardon !…

Deux garçons lancèrent en passant :



— Mais oui, patron, c’est lui Titin… Titin-le-Bastardon !…

— Oh alors ! tout s’explique ! fit le patron en prenant son parti
de rire, c’est une farce !

— Je vous assure, monsieur, que c’est on ne peut plus sérieux !

— Vous savez, moi, je ne suis pas Supia ! Il ne faudrait pas se
payer ma figure ! Vous êtes Titin ! Titin-le-Bastardon et vous ve‐
nez me demander ici un homme qui m’a vendu son fonds depuis
dix-huit ans !

Les garçons éclatèrent de rire :

— Eh ! patron, il ne connaît que lui !…

— Parbleu  ! Adieu, monsieur Titin  ! et si c’est Papajeudi qui
vous envoie, vous lui direz de ma part qu’il aurait pu en trouver
une meilleure !

Titin était déjà dehors. Il marchait comme un fou dans la di‐
rection de la vieille ville…

Papajeudi  ! C’est vrai qu’il s’appelait Noré  !… M. Honoré
Papajeudi !…

C’était lui l’ancien garçon laitier ! Eh bien, il avait fait du che‐
min. C’était assurément l’un, des plus riches commerçants de la
ville  ! On disait qu’il pourrait, sans se gêner, donner trois cent
mille francs de dot à chacune de ses filles !

Eh bien ! il se gênerait un peu plus ! Il lui faudrait bien comp‐
ter aussi avec son fils !…

Quand il pénétra dans le magasin de Papajeudi, il fut étonné
de ne point voir Mme Papajeudi à sa caisse, mais il y trouva sa



fille aînée qui avait les yeux rouges, et Titin s’aperçut alors qu’elle
avait pleuré.

— Puis-je voir M. Papajeudi ? demanda-t-il.

— Non, monsieur Titin, lui répondit-elle à demi-voix, papa est
très malade !…

— Que me dites vous là, mademoiselle ? fit Titin sincèrement
désolé, car Papajeudi avait toujours été « gentil » avec lui, même
au temps de sa plus grande misère, surtout en ce temps-là.

— La vérité, hélas, monsieur Titin !

Là-dessus, arrivèrent les deux autres « demoiselles » Papajeu‐
di. Elles aussi étaient en larmes…

— Mais que lui est-il donc arrivé  ? demanda Titin… Il y a
quelques jours, il présidait encore le festin du «  Fil à couper le
beurre » !

— Justement, soupira la jeune caissière «  la tourta de blea »
lui est restée sur l’estomac, il a voulu la faire passer avec un petit
Saint-Tropez, mais il se sentait des frissons… Alors, il a pris un
vieux Belet pour se réchauffer !, puis une « grappa » qui l’a étour‐
di sans réussir à le soulager. Si bien que ce matin il a réclamé son
notaire et que mes sœurs, sur sa demande, viennent d’aller cher‐
cher le curé de Saint-François-de-Paul.

— Il se frappe, dit Titin, très attristé.

— Eh oui, il se frappe ! gémirent ces demoiselles, il ne fait que
pleurer, le povre !



— Vous lui direz, fit Titin, que le Bastardon est venu deman‐
der de ses nouvelles et que j’ai pris bien de la peine quand j’ai su
qu’il était si mal !

— Nous n’y manquerons pas, monsieur Titin.

— C’était pressé ce que vous aviez à dire à papa ? demanda la
demoiselle de comptoir.

— Oh ! non, mademoiselle… je voulais lui serrer la main, voilà
tout.

Il se dirigea vers la porte quand Mme Papajeudi apparut,
toute en larmes.

— Ça va plus mal, maman  ? s’écrièrent les trois demoiselles
Papajeudi.

— Ah ! mes enfants, il a le délire… Il ne sait plus ce qu’il dit ! Il
ne fait qu’appeler Titin !… Titin et le curé !

— Mais il est ici, monsieur Titin…

Mme Papajeudi l’aperçut :

— Ah ! mon pauvre garçon ! sanglota-t-elle, notre pauvre Pa‐
pajeudi est bien mal. Vous devriez monter le voir, le raisonner,
du reste il ne fait que parler de vous !

— Je monte, dit Titin.

Quand « l’enfant de Carnevale » entra dans la chambre, le ma‐
lade, qui était en proie à une grosse fièvre, sembla vouloir sauter
du lit pour courir au-devant de lui.



— Enfin te voilà ! Ah ! Titin, mon brave Titin, je ne voulais pas
mourir, vois-tu, sans te dire… sans te dire que je t’aime bien !…

— Mais vous n’allez pas mourir, monsieur Papajeudi, moi aus‐
si je vous aime bien, vous avez toujours été bon pour moi…

— Calmez-le, soupira Mme Papajeudi.

M. Papajeudi regarda sa femme :

— Il faut nous laisser seuls, lui dit-il.

— Je m’en vais, mon ami…

Et en passant derrière le Bastardon :

— Mon Dieu  ! soupira-t-elle, je lui avais pourtant assez dit  :
Surtout, Papajeudi ne mange pas de « tourta de blea », et chaque
fois il s’en gonfle. Ah ! les hommes !…

Quand elle fut partie, Titin s’approcha du chevet du malade.

— Pousse le verrou Titin  !… Et viens ici, donne-moi ta main.
La main de Papajeudi était brûlante.

— Je suis bien bas, mon garçon !… Si ! si ! je te dis que je suis
très bas  !… c’est le bon Dieu que me punit  !… Assieds-toi là,
Titin  ! J’ai à te parler. Écoute, ce matin, j’ai fait venir mon
notaire.

— Ça vaut toujours mieux, monsieur Papajeudi, et, à tout
prendre, ça n’est pas ça qui fait mourir.

— Je vais mourir… Je sais bien ce que je dis ! Enfin, tout est en
règle du côté du notaire mais il reste le curé et toi, Titin…

— Moi ? questionna celui-ci innocemment.



— Oui, je suis même content de te voir avant le curé. Si tu me
pardonnes, n’est-ce pas ? Il faudra bien qu’il me pardonne aussi !

— Mais qu’est-ce que vous me chantez là ? Qu’est-ce que j’ai à
vous pardonner, monsieur Papajeudi ?

L’autre se reprit à pleurer doucement, cette fois, et en serrant
la main de Titin.

— Mon pauvre Titin  !… mon pauvre Titin  ! Je suis un misé‐
rable… un malhonnête homme ! Je mériterais… Ah ! si on savait
quand on est jeune  !… Mais tout n’est pas de ma faute. Sans ce
«  fan d’aquella  » qui nous a fait prendre tant de champagne ce
soir-là ! J’en ai eu des remords toute ma vie, Titin !

M. Papajeudi se reprit à « chialer » plus fort… puis il embras‐
sa, tendrement Titin qui, lui-même, se laissait gagner par
l’émotion.

— Écoute, nous étions trois, on ne savait plus ce qu’on faisait,
mais j’ai fait comme les autres, pas ?

— Oui, dit Titin, soudain glacé et ma pauvre mère en est deve‐
nue folle ! Elle vient de mourir.

— Je sais ! je sais ! Et moi aussi, je vais mourir, et j’irai en en‐
fer… Ah ! si on savait ! Tiens, je donnerais dix ans de ma vie pour
ne pas avoir fait ça… Tu peux me croire, Titin !

— Je vous crois d’autant mieux, monsieur Papajeudi, pronon‐
ça Titin de plus en plus froid et distant, que ça ne vaut pas cher
dix ans de votre vie à cette heure-ci, puisque vous m’annoncez
que vous allez mourir…



— Assurément ! Mais enfin, c’est pour te dire que j’ai bien du
regret ! Écoute, Titin, mets-toi à ma place, j’étais marié ! J’étais
dans les affaires  ! Je ne pouvais pas aller me dénoncer, dire  :
C’est moi… Tu vois le scandale d’ici, la prison  ! Et ma pauvre
femme, elle en serait devenue folle, elle aussi ! Ça aurait fait deux
folles au lieu d’une ! Nous aurions été tous bien avancés ! D’au‐
tant plus que c’était moi et puis que ce n’était pas moi ! C’étaient
les autres qui m’avaient entraîné… Eh bien ! les autres ils ne di‐
saient rien ! Et puis, qu’est-ce qu’ils auraient dit, puisque ce mal‐
heur était fait  !… Seulement, quand j’ai su que tu étais venu au
monde, je me suis dit : C’est pas tout !… Il va falloir s’occuper de
ce petit-là !…

Alors, je suis allé à la Fourca, je t’ai vu chez la mère Bibi… T’é‐
tais gentil comme tout, tu m’as pris le bout du nez en riant. Ah !
tu m’as conquis tout de suite. Alors, je me suis informé. Il n’a be‐
soin de rien, m’a dit la mère Bibi… Avec moi et les chèvres, il ne
sera pas à plaindre, c’t’enfant-là !

Et puis, t’as grandi comme ça… Je te suivais de loin. J’étais
fier de toi ! T’aurais voulu crier à tout le monde : Le Bastardon !
C’est moi qui l’ai fait  ! Mais je ne pouvais pas, naturellement, à
cause de Mme Papajeudi, et puis de mes filles. Après, tu t’es ins‐
tallé à Nice.

— Installé ?

— Oui, enfin ! Tu es venu à Nice. Tu n’étais pas riche, tu sais ?

— Je sais ! fit Titin.

— T’avais trois loques sur le dos et tu ne mangeais pas tous les
jours à ta faim. Eh bien  ! tu n’avais qu’à passer à la boutique  !



Est-ce que l’on t’a jamais refusé quelque chose ?

— Jamais ! dit Titin.

— Avoue qu’on a toujours été gentil pour toi, ici ?

— C’est vrai, monsieur Papajeudi. Si vous aviez été mon père
tout entier, je me demande ce que vous auriez bien pu faire pour
moi ?

— Eh bien ! et Mme Papajeudi ? Elle t’a donné plus d’une fois
mes vieilles culottes ! et elle ne se doutait de rien ! Faut pas l’ou‐
blier, Titin !

— Je ne l’oublie pas !

— Titin, je vais mourir !… Il faut que tu me pardonnes !…

— Même si vous ne mourez pas, je vous pardonne, monsieur
Papajeudi… parce que moi, je ne compte pas !

— Comment ! tu ne comptes pas ? Je tiens plus à ton opinion
qu’à celle du curé, entends !

— Oh  ! il ne s’agit point de curé. Il s’agit de quelqu’un qui
pourrait peut-être bien vous barrer le passage là-haut ! La pauvre
Tina !…

— Hélas ! soupira Papajeudi, ces derniers temps, j’ai bien pen‐
sé à elle, je t’assure, et je me suis dit que si je faisais quelque
chose pour toi ici-bas, elle serait bien contente, cette pauvre Tina,
là-haut !

— Oh  ! vous avez, déjà tant fait pour moi, monsieur
Papajeudi !…



— Mais non ! mais non ! Voilà, j’ai fait venir mon notaire… Je
lui ai dit  : Je vais mourir, il faut que je répare une faute… une
faute de jeunesse. J’ai un fils, personne ne le sait, pas même lui,
je voudrais lui laisser de quoi s’établir. Sans que Mme Papajeudi
en sache rien, même après ma mort, car ce fils, je l’ai eu étant
marié, et que je ne veux pas que ma femme et mes filles mau‐
dissent ma mémoire. Que dois-je faire  ? Sais-tu ce qu’il m’a
répondu ?

— Qu’on peut toujours s’arranger… murmura Titin.

— Il m’a répondu qu’il n’y avait rien à faire, que Mme Papajeu‐
di et moi nous étions mariés sous le régime de la communauté et
qu’on ne pourrait dissimuler un legs pareil. Il m’a dit que je por‐
terais du même coup un grave préjudice à mes filles, préjudice
matériel et surtout moral. Et ça dans le moment même où elles
allaient se marier !… Voilà, mon bon Titin ce qu’il m’a répondu,
le notaire !…

Alors, que veux-tu, je n’ai pas voulu que l’honorable Mme Pa‐
pajeudi et ses filles soient victimes de ce qu’a pu faire un misé‐
rable comme moi, car je suis un misérable, Titin !…

— Oui, dit Titin. Oui, monsieur Papajeudi vous êtes une
vieille, crapule !

Et il se leva. L’autre tendit vers lui ses bras désespérés :

— Qu’est-ce que tu vas faire ?… Tout ça, c’est de la faute au no‐
taire, je t’assure !…

— F…-moi la paix avec votre notaire !

— Qu’est-ce que tu vas faire ? Qu’est-ce que tu vas faire ?



— Rien, vous me dégoûtez !

— Ah  ! Titin  ! Titin  ! Tu t’en vas comme ça sans me
pardonner ? Je vais mourir, Titin ! !

— Crève ! dit Titin.

Le brave Papajeudi eut un sursaut terrible, puis retomba d’un
coup sur sa couche et ne bougea plus.

Titin se précipita, l’appela, le prit dans ses bras, mais il ne ma‐
niait plus qu’une masse lourde et molle, toute moite d’une sueur
qui peu à peu se glaçait.

— Mon Dieu ! c’est moi qui l’ai tué !

Et il l’appela encore, le dorlota, l’embrassa.

— Je vous pardonne, je vous pardonne, monsieur Papajeudi !

L’autre rouvrit les yeux, poussa un soupir et demanda à boire.

— Oh  ! ça va mieux, murmura-t-il quand il eut bu, je brûle
comme l’enfer ! Tu peux être content, Titin, j’y vais !…

— Il faut vivre, monsieur Papajeudi, lui dit-il, vivre pour votre
femme et vos filles !… Vous n’avez plus rien à craindre de moi, je
vous pardonne, à une condition  : c’est que vous m’aiderez à re‐
chercher l’homme qui, ce soir-là, vous a fait boire tant de cham‐
pagne ! Menica m’a dit que vous connaissiez son nom…

— Ah ! Menica ! Tu as vu Menica ? Qu’est-ce qu’il est devenu ?
On m’a dit qu’il avait fait de mauvaises affaires ?

— Oui ! Il n’est pas heureux ! dit Titin.



— Il a eu de l’argent trop jeune, vois-tu  !… C’est mauvais
d’avoir de l’argent trop jeune… Réfléchis encore à ce que je te dis
là, Titin ! Le travail, il n’y a que ça !… Quand on compte sur les
souliers d’un mort…

— Assez, monsieur Papajeudi  !… c’est à moi à parler mainte‐
nant. Cet autre, il était riche ?

— Oui, très riche, mais il ne l’est plus !… Ce n’est plus la peine
de t’en occuper, Titin !…

— Je voudrais savoir son nom tout de même.

— Je ne peux pas te le dire, Titin ! ça ferait trop d’histoires…
des histoires auxquelles je serai forcément mêlé. Et puisque tu
me pardonnes…

— Son nom ?

— Je ne peux pas te le dire… C’est un homme capable de
tout…

— Son nom ?

— Je l’ai oublié, Titin ! Tu sais, moi, je ne le connaissais pas,
c’est tout à fait par hasard, il voulait s’amuser avec le peuple, qu’il
disait. Un jour de Carnaval, on s’était rencontré aux tribunes, on
a dit son nom derrière moi, et puis j’ai oublié. Il a quitté Nice
pendant des années. Quand il est revenu, il avait bien changé, je
ne le reconnaissais plus !…

— Son nom ?

Papajeudi secoua la tête.

Alors Titin se dirigea vers la porte.



— Ne me laisse pas comme ça !…

— Je vais appeler Mme Papajeudi.

— Titin, mon petit Titin !…

— Il faudra bien que vous me disiez son nom devant elle  !
Puisque c’est lui, le coupable, puisque c’est lui qui vous a entraî‐
nés, il paiera pour les autres !… Mme Papajeudi comprendra cela,
car il faut que quelqu’un paie, dans cette affaire-là, vous enten‐
dez, monsieur Papajeudi.

— Mais puisque je te dis qu’il n’a plus le sou.

— Il ne s’agit pas de ça ! Je me comprends !

Et Titin ouvrit la porte.

— Tais-toi  ! Titin  !… Tu le sauras le nom  ! Mais tu me jures
que tu ne diras jamais que c’est moi qui te l’ai dit ?

— Entendu ! Allons, j’écoute !…

— Eh bien ! C’était un grand seigneur, un noble étranger, un
prince, Titin !…

— Il est à Nice en ce moment ?

— Mon Dieu, oui !…

— Je le connais ?

— Pour sûr, tu l’as vu !

Titin, qui s’était rassis, se leva d’un bond :



— C’est le prince de Transalbanie  ! jeta-t-il à Papajeudi
épouvanté.

— Oui, Titin ! Oui, c’est lui !…

— Hippothadée !

— Ah ! Titin, calme-toi !… Calme-toi ! Ne crie pas ! Ah ! je vou‐
drais être déjà mort !…

— Celui qui doit se marier avec Toinetta ! clama Titin en frap‐
pant d’un poing terrible la table de nuit qui oscilla et s’effondra
dans un tintamarre étourdissant de tasses et de vases brisées…

Àcet affreux tumulte, Mme Papajeudi et ces filles accoururent,
tandis que le malade se pâmait à nouveau sur son lit de douleur.

— Qu’y a-t-il  ? Qu’y a-t-il, grands dieux  ? s’écria Mme
Papajeudi.

— Rien, madame ! Nous étions en train de rire !

Et Titin se jeta dans l’escalier, sacrant comme un damné et en
tâtant dans sa poche un couteau qui ne tarderait point certaine‐
ment à faire quelques boutonnières supplémentaires dans les ha‐
bits tout neufs que le seigneur Hippothadée s’était fait offrir par
Mme la comtesse d’Azila à l’occasion de ses fiançailles avec Mlle
Antoinette Agagnosc…

Àtout hasard, et peut-être conduit par un sûr instinct qui ré‐
apparaissait dans ces moments de surexaltation, il courut d’une
traite au nouvel appartement que le prince Hippothadée avait
loué avec les deniers de M. Supia dans un des plus somptueux
immeubles de la Promenade des Anglais.



Dès le vestibule, il se heurta à des ouvriers tapissiers, décora‐
teurs ébénistes, qui se rangèrent, épouvantés devant cette figure
effroyable dans laquelle ils avaient peine à reconnaître le bon
Titin.

Il voulut pousser une porte. Un larbin se présenta. Ce domes‐
tique prononça quelques mots que personne n’entendit et alla re‐
joindre presque aussitôt sur le palier, où Titin le projeta avec ef‐
fraction, les ouvriers qui fuyaient déjà ce lieu de malheur.

Titin était sûr que le prince était là. Il y était en effet, et très
étonné de tout ce bruit que l’on faisait dans son antichambre.
Quand il aperçut Titin, il comprit qu’il allait se passer quelque
chose sur quoi il ne comptait pas, et qu’il touchait peut-être à
l’une des heures les plus graves de sa vie.

Mais ce Transalbanais en avait tant vu et il était revenu parfois
de si loin qu’il ne perdit nullement la tête. Au contraire, voyant
en face de lui un ennemi désordonné, il fit appel à tout son sang-
froid.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit Titin, de m’être
présenté chez vous sans m’être fait annoncer… mais je viens pour
une affaire si pressée que j’ai cru pouvoir passer par dessus les ci‐
vilités usuelles… Monsieur, je suis Titin-le-Bastardon, je suis
venu vous dire que je veux vous tuer.

Si le calme du prince était impressionnant, celui de Titin était
terrible.

Hippothadée ne put s’empêcher de tressaillir, mais il se remit
vite, ajusta son monocle, toisa Titin des pieds à la tête et
demanda :



— Me tuer, monsieur ?… ou m’assassiner ?

— Vous assassiner, monsieur  ! Vous assassiner  ! Je sais que
vous êtes brave et fort habile à manier l’épée, le pistolet, le sabre,
aussi je ne me risquerai point à vous accorder un avantage dont
vous pourriez tirer profit à mes dépens. Je vais vous assassiner,
tout simplement parce qu’on ne se bat pas en duel avec un
homme comme vous !…

— Qui vous fait peur !…

— Titin-le-Bastardon n’a peur de personne ! Seulement, il ne
veut pas être dupe et sa générosité naturelle ne permettra pas à
une crapule de votre espèce de lui passer sur le corps pour que
vous puissiez tranquillement continuer vos petits exploits…

Le prince s’était sournoisement rapproché du mur où se trou‐
vait un bouton d’appel électrique. Enfin, il avait manœuvré de
telle sorte qu’une table-bureau se trouvait entre lui et Titin…

— Monsieur ! dit-il de sa voix la plus douce, je ne m’attendais
pas à tant de discours chez un assassin !

— C’est que j’ai voulu que vous sachiez, monsieur, avant de
mourir, pourquoi je vous frappais !

Titin, cette fois, avait cessé de jouer. Il fixait un œil sanglant
sur cet homme exécré qui, après avoir fait de sa mère une mar‐
tyre, voulait faire de Toinetta sa femme.

Et il ouvrît son couteau.

Le prince allongea le bras du côté de la muraille et, avec une
force inattendue, jeta la table bureau dans les jambes de Titin.



Mais celui-ci, agile comme un singe, avait bondi au-dessus du
meuble et était retombé sur le prince avant que ce cher seigneur
ait pu appeler à son aide. Il le tenait renversé sous son genou et
lui serrait la gorge à l’étouffer. Il leva son couteau.

— Pour Tina ! lui jeta-t-il à l’oreille… Souviens-toi du Carnaval
de dix-huit cent quatre-vingt…

Mais il n’avait pas encore achevé de prononcer son chiffre que
le prince, parvenant à écarter un instant l’étreinte farouche des
doigts qui l’étouffaient, râlait :

— Il y a erreur !… il y a erreur !… Tina, connais pas !… Suis ja‐
mais venu à Nice en cette année-là !…

Avant le geste suprême, Titin jugea bon de donner au prince
une dernière explication :

— Tina, c’est ma mère !

— Je m’en fous de ta mère ! connais pas ta mère !

— Et je suis ton fils !

— Mais vous êtes fou  ! Vous êtes fou  ! Fallait le dire tout de
suite ! Monsieur, je vous dis qu’il y a erreur sur la personne !…

Laissez-moi me relever, monsieur  !… On vous a mal
renseigné ! Vous devez confondre avec mon frère !…

— Êtes-vous, oui ou non, le prince Hippothadée  ? lui cracha
Titin.

— Mais nous nous appelons tous Hippothadée dans la
famille !… Laissez-moi vous expliquer, et vous allez voir que nous
allons finir, par nous entendre !… Sacrebleu ! Que vous êtes bru‐



tal !… C’est difficile de causer avec vous, vous savez ! Nous nous
appelons tous Hippothadée dans la famille à cause d’un ancêtre
illustre qui, paraît-il, a rendu de grands services à la patrie du
temps de la première invasion des Turcs  !… Depuis, les princes
de Transalbanie sont tous des Hippothadée, avec des variantes,
naturellement  !… Ainsi, moi je m’appelle Hippothadée-Vladimir
et mon frère aîné s’appelle Marie-Hippothadée. En Occident,
tout le monde nous appelle Hippothadée, mais chez nous, je suis
le prince Vladi et mon frère est le prince Marie. Eh bien ! c’est le
prince Marie qui est venu à Nice à l’époque que vous dites et qui
s’est si mal conduit avec madame votre mère. Quant à moi, je n’y
suis pour rien dans cette affaire-là. Je ne suis venu à Nice pour la
première fois qu’une quinzaine d’années plus tard.

— Je vous demande pardon, monsieur Hippothadée… Vladi‐
mir… Vous pouvez vous relever ! fit Titin en fermant son couteau.
Seulement nous n’avons pas fini de causer pour cela  ! J’ai failli
vous tuer, mais il ne dépend que de vous que nous devenions une
paire d’amis !…

De plus, j’ai pris sur vous, monsieur, quelques renseigne‐
ments, ils sont fâcheux  ! Laissez-moi continuer, je vous en
prie !… Vous êtes tout à fait à la cote après avoir ruiné quelques-
unes de vos maîtresses  ! Vous vivez en ce moment aux crochets
de la comtesse d’Azila, c’est votre affaire !… Tout de même, vous
n’êtes pas un très joli monsieur. Eh bien ! malgré tous ces précé‐
dents déplorables, je consentirais à ne point vous enlever tout à
fait mon estime si vous renonciez à un projet qui cache une der‐
nière turpitude et où certainement vous vous êtes laissé entraîner
par les combinaisons criminelles d’un homme que je méprise en‐
core plus que vous ! J’ai parlé de M. Supia. Comprenez-moi bien,



monsieur Hippothadée, si je vous parle de cette affaire, c’est
qu’elle m’intéresse  !… Je connais depuis sa plus tendre enfance
Mlle Agagnosc, qui m’a fait l’honneur, de me continuer son ami‐
tié. Elle a perdu ses parents toute jeune et n’est pas heureuse
chez les Supia… Elle l’est si peu, monsieur, que pour sortir de
chez ces gens-là, elle consent à se marier avec vous ! Vous ou un
autre, ça lui est égal. Elle ne vous connaît pas. Mais moi, mon‐
sieur, je vous connais !

— Vous me preniez tout à l’heure pour mon frère !…

— Je continue. Je sais le pauvre sire que vous êtes !… Eh bien !
moi, qui me considère un peu comme le frère de lait de Mlle
Agagnosc, je viens vous dire : ce mariage ne se fera pas et je viens
vous demander, si vous voulez que nous restions bons amis, en‐
tendez par là  : si vous voulez que Titin-le-Bastardon ne se mêle
point directement de vos petites affaires, je viens vous demander
de renoncer de vous-même à la main de Mlle Agagnosc !

— Eh ! monsieur Titin, si je vous disais que le charme que dé‐
gage Mlle Agagnosc a fait de moi un homme nouveau ! Si je vous
disais que je me sens de force à la rendre heureuse  !… et que
j’aime ma fiancée !… Comprenez-vous que, dans ces conditions, il
m’est bien difficile…

— Non ! interrompit brutalement Titin !… Non ! cela ne suffit
pas !

— Et si je vous disais que Mlle Agagnosc m’aime ?

Titin sursauta. Mais il parvint à se calmer et répliqua, la voix
rauque :

— Je ne vous croirais pas, monsieur !



— Vous auriez tort, je vous assure que nous faisons les plus
gentils fiancés du monde. Maintenant, monsieur, en voilà assez !
Vous étiez venu pour me tuer. Tuez-moi ou laissez-moi aller m’‐
habiller ! Mlle Agagnosc m’attend avec la digne Mme Supia et sa
charmante fille. Je dois conduire ces dames dans le monde !…

Titin se leva : il était redevenu très calme.

— Ce mariage ne se fera pas !… J’ai un compte à régler avec la
Transalbanie  ! J’apprendrai au monde ce que c’est qu’un mon‐
sieur Hippothadée et je salirai si bien votre blason, et le mien,
ajouta-t-il avec un sourire où se retrouvait tout le sarcasme re‐
doutable qu’un grand seigneur seul — ou son bâtard — peut
mettre dans un sourire, que M. Supia lui-même reculera, devant
le scandale de vous donner sa pupille !…

— En vérité, s’écria le prince, voilà, qui est trouvé, monsieur
Titin ! Racontez donc l’infamie de mon frère ! Je ne saurais trop
vous y encourager ! Le prince Marie n’aura que ce qu’il mérite !…
Je serai vengé moi-même  !… M. Supia, loin de me refuser sa
filleule, comprendra enfin pourquoi j’ai du quitter mon pays. Le
prince Marie m’a tout pris. C’est le dernier des tyrans  !… Il fait
trembler notre souverain lui-même  ! Vengez la Transalbanie  !…
Vengez-moi, monsieur Titin  !… Ah ! vous ne croyiez pas si bien
dire en m’annonçant tout à l’heure que nous pouvions encore
être amis ! Je suis votre homme, monsieur. Je ne vous retiens pas
aujourd’hui parce que, comme je vous l’ai dit, ces dames m’at‐
tendent ! Mais vous savez où me trouver. Et le jour où, pour votre
campagne, vous aurez besoin de quelque renseignement…

— Assez de boniments ! lui jeta Titin qui regrettait de ne pas
l’avoir étranglé et découpé en morceaux avant que le prince l’eût



fixé sur son degré de parenté avec son troisième « païre »… Voici
mon dernier mot : si vous vous mariez avec Mlle Agagnosc…

— Si je me marie avec Mlle Agagnosc, comme tout me le fait
espérer, je vous invite à la noce !

— J’y serai !… dit Titin.

XII

Le désarroi de Titin-le-Bastardon était certain. Son expédition à
la recherche de ses trois «  païres  » n’avait point donné ce qu’il
était en droit d’espérer, soit qu’il comptât venger sa mère, soit
qu’il en attendît quelque heureuse modification de sa fortune et
le bénéfice qu’il en pourrait tirer pour la suite de ses desseins re‐
lativement à Mlle Agagnosc…

Après son entrevue avec Hippothadée, il avait jugé bon de se
documenter plus substantiellement sur celui-ci et le petit dossier
qu’il avait pu ainsi constituer était tout à fait suffisant pour dé‐
goûter à jamais d’un mariage princier l’innocente Toinetta.

Aussi avait-il tout tenté pour approcher la pupille de M.
Supia ! Hélas ! le boïa, d’une part, et le prince, de l’autre, avaient
dû prévoir que Titin ferait tout pour revoir en secret Toinetta, et
leurs dispositions avaient été bien prises.

Toinetta n’était jamais seule. Si elle sortait, ce n’était qu’en
voiture et toujours décemment accompagnée.

Il restait bien la nuit, et Titin ne pouvait avoir oublié que ce
n’était pas une entreprise impossible que celle de descendre des



toits de la « Bella Nissa » jusqu’au balcon de Toinetta. Malheu‐
reusement, depuis la fameuse journée de Carnaval, ces toits
étaient gardés nuit et jour avec un soin si jaloux que Hardigras,
lui-même avait renoncé à s’y montrer.

Le fait était d’autant plus regrettable que Titin pouvait se dire
qu’Antoinette avait dû s’attarder plus d’une fois encore à sa fe‐
nêtre dans l’attente de le voir réapparaître.

Comme on avait négligé certainement de faire part à Antoi‐
nette de toutes les précautions prises, elle devait conclure de l’ab‐
sence de Titin que celui-ci n’avait décidément plus rien à lui
dire…

Et les jours passaient… et la date fixée pour les noces se
rapprochait… !

En se documentant sur le prince Hippothadée Vladimir, Titin
avait recueilli quelques renseignements précieux sur le prince
Marie.

Ainsi avait-il appris que le frère aîné d’Hippothadée était le
meilleur des gentilshommes et le plus honnête seigneur du
royaume  ; qu’après plusieurs folies de jeunesse, il était devenu
fort rangé et qu’il était considéré à la cour de Transalbanie
comme le modèle de toutes les vertus. Il s’était montré avec son
frère d’une patience et d’une générosité sans bornes. Enfin, il
n’avait cessé de fournir à l’exilé, dont tous les biens avaient été
confisqués, une pension qui eût suffi pour faire vivre honorable‐
ment un honnête homme.

« Si ce prince Marie n’est pas un hypocrite, se dit Titin, il ne
manquera point l’occasion que je vais lui offrir de « réparer », au‐



tant que faire se peut, hélas ! une faute de jeunesse ; que dis-je,
une faute ? un crime !…

Et il écrivit :

« À Son Altesse le prince Marie-Hippothadée de Transalbanie,
à Mostarejevo :

« Monseigneur, vous avez l’âme trop haute, (à ce qu’on me ra‐
conte) pour avoir oublié certaine nuit de Carnaval à Nice, nuit
qui n’a pas dû vous laisser sans remords et que vous passâtes,
étant tout jeune encore, à festoyer d’abominable façon avec MM.
Menica Gianelli et Noré Papajeudi !

«  Faut-il vous rappeler la pauvre Tina et le malheur qui lui
survint pour s’être laissé entraîner par trois misérables fous dans
les jardins déserts du quartier du Riquier. J’ai su que vous aviez
quitté Nice la semaine suivante et peut-être ignorez-vous encore
que la pauvre Tina est devenue folle de cette nuit-là après avoir
donne naissance à un garçon que tout le monde appelle ici « l’En‐
fant de Carnevale ».

Tina vient de mourir, Monseigneur ! C’était ma mère et vous
êtes l’un de mes trois « païres » !…

Le premier n’a plus aucune ressource et est à ma charge !… Le
second m’a supplié de ne point détruire son foyer, par l’éclat d’un
scandale, qui retomberait sur des innocents !… Je m’adresse fina‐
lement à vous, qui pouvez beaucoup pour moi !…

Si vous faites ce que je vais vous demander, vous n’entendrez
plus parler jamais de Titin-le-Bastardon…



Votre frère, monseigneur, qui est un homme abominable, a
trouvé le moyen de s’introduire dans une honorable famille et il
est sur le point de se marier avec une demoiselle Antoinette
Agagnosc, que j’aime et qui n’en sait rien, parce qu’un garçon
comme moi, pauvre et sans nom, ne va point parler d’amour à
une jeune fille riche qu’il ne peut épouser. Mais je donnerais ma
vie pour que ce mariage ne se fît point ! Mlle Agagnosc ne saurait
être heureuse avec cet horrible Hippothadée (Vladimir) !…

Intervenez, Monseigneur ! faites tout ce qui est en votre pou‐
voir ! Ne laissez point se commettre cette infamie !… Et vous ne
me devrez plus rien !

Après quoi, il signa : « Titin-le-Bastardon, l’enfant de Carne‐
vale, fils de tre païres, chez la mère Bibi, à la Fourca-Nova, Alpes-
Maritimes, France »…

Puis, ayant mis sa lettre à la poste, il prit le chemin de la
Fourca.

Quand la mère Bibi l’aperçut, elle sauta avec ses chèvres sur le
bord du chemin où elle semblait l’avoir attendu depuis qu’il était
parti.

Elle l’embrassa en pleurant de joie, puis lui demanda, en le
fixant de ses petits yeux clairs et perçants de vieille :

— Es-tu content, Titin ?

— Non, mère Bibi, je ne suis pas content !… Et puis, si tu veux
me faire plaisir, tu vas me conduire sur la tombe de ma pauvre
maman.

Ils y furent tous les deux.



La terre en était joliment fleurie. Au milieu des fleurs, la mère
Bibi avait planté une croix sur laquelle on lisait simplement ce
mot « Tina » !

Titin ouvrit son couteau, avec lequel il devait tuer ses trois
paires, et inscrivit au-dessous de «  Tina  » ces simples mots  :
« mère de Titin-le-Bastardon ».

Puis il ferma son couteau, le remit dans sa poche et tomba à
genoux.

Il pria. Il parla à sa mère… Il lui dit :

« Mama ! Pendant que tu faisais le grand voyage, moi, j’ai fait
le voyage blanc ! (le voyage inutile) ; mais dis-moi un peu ! Est-ce
que je pouvais laisser se mourir de la faim mon premier païre, ce
Menica que la divine providence, dans sa juste bonté, avait déjà
réduit à moins que rien, le povre ! Et cette grosse malla de Noré
(dis-le-moi, mama) qui a toujours été dévoré du remords « du fi‐
guier  » et qui n’a point manqué de gentillesse pour ton bastar‐
don, est-ce que je pouvais dans le moment qu’il allait marier ses
demoiselles, apporter à sa table le désespoir et la honte ? et faire
mourir de chagrin impitoyablement cette povre Mme Papajeudi
qui croit en lui comme dans le bon Dieu  ? Le pouvais-je, dis,
mama ?… Non ! tu n’aurais pas voulu cela, toi qui as tant souffert
pour tout le monde  ! Voilà pour mon second païre, mama  !…
Quant au troisième ! Ah ! celui-là, rien ne m’aurait empêché de
l’envoyer au diable comme il se doit, mais ce n’était pas mon
païre !… Maintenant, mama, à toi de parler, je t’écoute !

Quand il se releva, le Bastardon dit à la mère Bibi :



— Elle m’a parlé ! Elle m’a dit : « Pourquoi es-tu malcontent.
Titin ? Moi je suis contente ! Tu es un brave fils ! Va.

Tout de même, Titin ne retrouva sa gaîté naturelle que
quelques jours plus tard, mais alors, il semblait bien qu’il eût at‐
teint à nouveau le sommet de cette philosophie transcendante
d’où il dominait, en s’en gaussant, toutes les péripéties de sa
turbulente.

On ne l’entendait que rire, plaisanter et conter farces à ses
bons amis de la Fourca.

Jamais il n’y eut d’aussi belles parties de boules.

Quand on le voyait arriver place Arson, les fiasques accou‐
raient toutes seules sur les tables.

Pistafun, Aiguardente, Bouta et Tantifla n’y manquaient
guère, ni les jolies filles non plus.

Giaousé paraissait tout heureux d’avoir retrouvé son Titin.

Quant à Nathalie, elle ne savait quelle toilette inventer pour
paraître plus belle à ses yeux. Elle eut même une scène avec
Giaousé parce que, maintenant, elle mettait des bas de soie tous
les jours.

Mais rien n’était trop beau pour plaire à Titin.

Cependant, cette flamme d’allégresse dont brûlait Titin pa‐
raissait à certains d’autant plus inconcevable que nul n’ignorait
qu’il avait un grand chagrin d’apprendre le prochain mariage de
Toinetta.

Et les noces devaient avoir lieu le lundi suivant !…



Nathalie dit à Titin, un jour qu’il s’était montré singulièrement
patient avec elle, ne repoussant que mollement (peut-être parce
qu’il pensait à autre chose) ses avances nullement déguisées :

— Iras-tu à la noce, Titin ?

Celui-ci la regarda en souriant :

— Bien sûr que j’irai à la noce, puisque j’y suis invité !…

— Qu’est-ce que tu me dis là ? Tu es invité à la noce de Toinet‐
ta ? Et par qui donc ? Pas par le Supia, bien sûr !

Titin éclata de rire :

— Ah ! non, pas par celui-là, tu penses !… C’est le prince qui
m’a invité !…

— Le prince t’a invité, cette crapule !…

— Ne dis donc pas de mal d’un homme qui va se marier avec
cette bonne Toinetta !

— Ah ! bien ! je ne te reconnais plus, par exemple ! Et tu iras ?

— Bien sûr que j’irai, et tu devrais y venir aussi ! et Giaousé et
tous les amis, bien qu’ils ne soient pas invités. Mais s’il n’y a pas
de place pour eux dans le cortège, il y en aura autour  !… Paraît
que ça va être une noce magnifique !… Je suis curieux de voir ça,
tu sais !…

— Je n’en reviens pas, fit Nathalie, mais je suis bien contente
tout de même que tu te sois fait une raison !…

— Oh  ! ce que j’en disais, c’était pour Toinetta, mais du mo‐
ment qu’elle tient à l’épouser, ce n’est pas moi qui l’en



empêcherai !

— Ah ! Titin, faut que je t’embrasse !…

— Si ça peut te faire plaisir. Mais tu sais, tu finiras par rendre
jaloux ce bon Giaousé. Viens ici, un peu  ! Ta femme veut
m’embrasser !

— Quelle « bestia » ! fit Giaousé.

Nathalie lui lança un mauvais regard :

— Est-ce que tu serais jaloux, Giaousé ?

— S’il fallait être jaloux des femmes  ! laissa tomber le Baba‐
zouk, plein de mépris.

— Alors, je ne me gêne pas, fit Nathalie…

Et elle colla un baiser retentissant sur la joue de Titin.

— Tu ne sais pas ce que j’étais en train de lui dire ! fit Titin à
Giaousé, je lui disais que nous devrions tous aller à la noce de
Toinetta !

— Ça, c’est une idée ! dit le Babazouk… d’autant qu’on raconte
qu’il pourrait bien se passer des choses assez drôles à ce mariage-
là ! On dit que Hardigras a prévenu le Supia qu’il lui défendait de
marier Toinetta à Hippothadée…

— Diable de Hardigras ! fit en riant Titin… Mais qu’est-ce que
ça peut bien lui faire, à lui, que Toinetta se marie avec celui-ci ou
avec celui-là ?

— Ah  ! je ne lui ai pas demandé, ricana Giaousé  !… Histoire
d’embêter le Supia, sans doute.



— Et qu’est-ce qui t’a dit ça ?

— C’est Pistafun ! Tiens ! le voilà, justement. Eh ! Pistafun !…

Ce dernier s’avança, roulant une cigarette… Il paraissait joyeu‐
sement intéressé par une pensée qu’il ne communiquait à
personne.

— Bonjour, Titin  ! fit-il en le découvrant tout à coup. Ça me
fait plaisir de te revoir !… On s’ennuie de toi, place Arson, tu sais.

— Dis donc, Pistafun, demanda Titin, c’est vrai ce que nous ra‐
conte Giaousé, que Hardigras a décidé que le mariage du prince
et de Toinetta ne se ferait pas ?…

Pistafun jeta un coup d’œil sur Giaousé, puis sur Titin, et s’as‐
sit en face de Nathalie.

— C’est vrai, dit-il. Il ne veut pas. Il l’a écrit au « boïa »… Il l’a
même écrit plusieurs fois. Bezaudin, le commissaire de police, a
les lettres, et je vous prie de croire que les précautions sont
prises !

— Et d’où tiens-tu de pareilles nouvelles, Pistafun ? demanda
Titin.

— De Tantifla qui l’a appris du Budeù en jouant au vitou après
dîner chez Caramagna, qui le tenait de Gamba Secca, qui le tenait
de la modiste de la rue Lépante, qui le tenait de la cuisinière de
Mme Supia, à qui elle fournit des chapeaux, qui le tenait elle-
même de Mlle Antoinette. Tu vois, Titin, qu’on ne peut pas être
mieux renseigné ! Mais aujourd’hui toute la ville est au courant.
On ne parle que de ça ! Et tu penses si l’on s’amuse à l’avance !
On va s’écraser devant la mairie et à Sainte-Réparate, bien sûr !



— Et Mlle Antoinette, demanda Titin, qu’est-ce qu’elle dit de
tout ça ?

— Paraît qu’elle s’amuse comme une petite folle… Elle dit que
depuis longtemps elle désirait faire la connaissance de Hardigras.
Quand on lui essaie sa robe de mariée, elle fait rire avec ses ré‐
flexions  : «  Faites-moi belle, dit-elle aux essayeuses, on dit que
Hardigras s’est invité à ma noce ! Je veux lui en mettre plein la
vue… »

— Nous irons tous à la noce ! s’écria Titin.

M. Supia avait tenu à ce que ce fût le maire lui-même qui ma‐
riât sa pupille et l’on avait dû reculer la cérémonie civile jusqu’au
jour fixé pour la cérémonie religieuse, de telle sorte que le ma‐
riage à la mairie et à l’église devait avoir lieu ce même lundi.

Dès neuf heures du matin tout le quartier de l’Hôtel de Ville
était envahi par une foule curieuse. L’événement du jour était
moins le mariage que l’intervention de Hardigras annoncée urbi
et orbi. On était venu des campagnes environnantes et l’on se
pressait jusque sur les rampes du cours Mac-Mahon d’où l’on
pouvait découvrir toute la rue de l’Hôtel-de-Ville.

La police d’État avait mis en œuvre tous ses services pour as‐
surer la sécurité du cortège. Du reste, il n’y avait pas cent mètres
à faire pour aller de la place du Palais où se trouvait le domicile
de Supia jusqu’à la mairie. Ces cent mètres, les fiancés et la fa‐
mille devaient les parcourir dans des autos de luxe. On se disait
aussi à l’oreille que de nombreux policiers en civil étaient répan‐
dus dans toutes les rues avoisinantes. Enfin, MM. Souques et Or‐
dinal, chacun dans une auto remplie d’hommes à eux, suivraient
ou précéderaient les autos de la famille.



Que ne disait-on pas ? Les uns affirmaient que, malgré toutes
les précautions, Hardigras saurait jouer aux Supia un dernier
tour de sa façon. Certains, qui paraissaient les plus sages, émet‐
taient avec timidité et prudence cette opinion que Hardigras, en
intervenant dans cette affaire de famille, allait un peu loin et qu’il
se mêlait, après tout, de ce qui ne le regardait pas. Mais tout le
monde ne parlait pas ainsi.

On savait bien que Toinetta entre les mains des Supia ne fai‐
sait point ce qu’elle voulait, qu’elle était leur prisonnière, leur
martyre et qu’elle ne se mariait que pour leur échapper.

Elle ignorait, la povre, qu’elle fuyait un mal pour échouer dans
un pire et qu’il n’y avait point de sort plus détestable sur la terre
que celui qui allait l’unir à un personnage aussi taré que le prince
Hippothadée  !… Puisqu’elle avait tant souffert, elle aurait dû
montrer encore un peu de courage. Ce n’étaient point les gentils
garçons qui manquaient dans le pays ! Et elle aurait été heureuse,
la petite Toinetta, comme tout le monde le souhaitait.

Ça, c’était l’avis des braves gens de Nice, ce devait être aussi
celui de cette bonne tête de Titin-le-Bastardon…

Chez Camousse, le restaurateur de la rue de l’Hôtel-de-Ville,
d’où l’on pouvait tout voir, on clignait de l’œil chaque fois que
quelqu’un parlait de Titin  : « Non  ! il n’était point là  ! » disait-
on… « Il avait autre chose à faire, eh !… »

Qu’est-ce qu’il faisait, qu’est-ce qu’il préparait ? On ne savait,
mais ça ne devait pas être une chose ordinaire.

L’arrivée, par la cour, de Gamba Secca et du Budeù, derrière
lesquels se présentait Giaousé Babazouk, fut saluée d’applaudis‐



sements sur la signification desquels personne ne se trompait. Ce
fut encore bien autre chose quand le formidable carré de Pista‐
fun, Aiguardente, Tony Bouta et Tantifla fit son entrée. On cria.
On trépigna. Eux semblaient ne rien comprendre à ce qui se pas‐
sait… Ils étaient venus en curieux comme tout le monde.

— Et Titin ? Et Titin ? leur criait-on.

— Titin, répondaient-ils avec une figure étonnée qui surexci‐
tait la joie générale, nous ne l’avons pas vu de plusieurs jours…
Nous voudrions bien avoir de ses nouvelles. Il n’est pas ici ?

Les rires repartaient de plus belle… non, non  ; il n’était pas
ici !

La voix de Giaousé se fit entendre :

— Il a été invité à la noce !… Vous allez le voir dans le cortège !
dit-il simplement…

Alors ce fut une explosion.

— Et qui donc l’a invité ?

— Le prince !… Paraît qu’ils sont devenus une paire d’amis.

On se roulait. Vrai  ! si la journée continuait comme cela, on
serait malade de rire.

Les invités, se rendant directement à Hôtel de ville, commen‐
çaient à arriver les uns en auto, les autres en voiture. On se les
nommait, on faisait des réflexions, on se livrait à quelques plai‐
santeries pas méchantes et surtout on détaillait les toilettes des
dames.



Celles-ci avaient mis leurs plus beaux atours, sorti tous leurs
bijoux  ; la bourgeoisie niçoise faisait la plus honnête figure du
monde. Les jeunes filles, en robe claire, écoutaient en souriant
des jeunes gens en smoking. Au fur et à mesure que les invités
descendaient devant la grille de l’Hôtel de ville, les véhicules al‐
laient se ranger dans la rue Saint-François de Paule.

Le service d’ordre avait été admirablement réglé.

Des membres de la colonie étrangère, amis d’Hippothadée, ar‐
rivaient en uniforme. Quelques femmes d’un très grand chic les
accompagnaient. On se montra avec stupéfaction la comtesse
d’Azila, plus blonde et plus maquillée que jamais, s’enquérant de
la santé de quelques honorables douairières. Elle paraissait la
plus à l’aise de toutes en ce jour qui, pour elle, mettait en deuil
ses plus belles espérances. On ne pouvait s’empêcher d’admirer
sa force d’âme, et ses amis en montraient quelque fierté : « C’est
vraiment, disaient-ils, une très grande dame ! »…

Tout ce monde n’avait qu’une préoccupation : Hardigras.

Mais chez Camousse ce fut comme un étourdissement quand,
au milieu de la chaussée, on vit s’avancer tout seul, une fleur à la
boutonnière, les mains dans les poches, son feutré noir tout neuf
sur l’oreille, dans un costume bleu foncé au gilet largement
échancré, une cravate blanche nouée sur une chemise brodée et
se traînant nonchalamment dans des souliers vernis, Titin-le-
Bastardon !…

— Vé !… vé !… C’est lui !… C’est Titin !… Vé ! Qu’il est beau !…

— Babazouk n’a pas menti !… Vrai, qu’il est de noce !…



Maintenant on s’écrasait à la porte, aux fenêtres. Tout le
monde voulait voir Titin. Des mains se tendaient vers lui.

— Eh Titin !… tu as le temps, mon fils !

— La mariée n’est pas encore arrivée !

— Viens prendre un coup de blec !

— Montre-toi, que l’on te voie, diable  ! Le prince va être
jaloux !…

— Ça n’est pas toi qu’on attendait !

— Péchaïre ! on attendait Hardigras et voilà Titin !

— Nous apportes-tu des nouvelles de Hardigras ?

— Giaousé, appelle-le donc, toi. Il viendra, bien sûr !

Au nom de Giaousé, Titin tourna la tête, sourit à tout le
monde, regarda l’heure à sa montre, une belle montre, d’argent
dont la chaîne pendait à sa poche de poitrine, à côté — suprême
élégance ! — de son petit mouchoir blanc brodé, et il se décida à
entrer.

Aussitôt, derrière lui, une auto fermée et qui paraissait bondée
de personnages inconnus, mais qui n’avaient point la mine qui
convient aux gens de noce, s’arrêta et M. Ordinal en descendit. Il
avait renoncé à se camoufler.

Il pénétra dans le débit derrière Titin, malgré les difficultés
d’une telle entreprise et les souffrances qui en résultaient pour
ses cors aux pieds.



Titin, suivant sa coutume, embrassa Giaousé qu’il aimait
comme un frère, bien que celui-ci fût loin d’avoir son caractère
exubérant et sa haute philosophie.

Giaousé était d’une nature plutôt renfermée, ne montrant ja‐
mais grande jubilation, mais se taisant sur ses chagrins. Il faisait
toujours tout ce que voulait Titin avec lequel il ne discutait ja‐
mais. Une fois pour toutes, et cela depuis les premiers ans où il
avait reçu de lui une bonne rincée, il semblait avoir admis sa su‐
périorité définitive et quand il lui arrivait d’émettre un avis il
n’oubliait jamais d’ajouter : « Pas, Titin ? »

Et si celui-ci pensait autrement, Giaousé pensait autrement.

Titin se montrait-il sobre, Giaousé était sobre. Si Titin faisait
ripaille plus que de raison, il faisait de même. Mais Titin, quoi
qu’il arrivât, restait toujours d’une lucidité merveilleuse tandis
que Giaousé n’était plus de taille à suivre la conversation.

Alors seulement il montrait sa mauvaise tête et Titin devait le
coucher de force, après quoi il ressortait. Alors Nathalie allait re‐
joindre Titin et ses amis lesquels n’étaient pas encore tout à fait
« mûrs ».

Assurément Nathalie et Giaousé ne faisaient point très bon
ménage et il est bien possible que Titin fût à l’origine de tous
leurs conflits conjugaux. Mais à qui la faute ?

Au début, Nathalie s’était montrée souvent jalouse de cette af‐
fection qui liait les deux jeunes gens et elle méprisait tant soit
peu son mari d’accepter avec passivité d’être en tout le second.

Il la rabrouait alors sans ménagement en lui disant : « Il faut
aimer Titin comme je l’aime ! »



Alors elle avait aimé Titin et peut-être un peu plus que ne l’eût
désiré Giaousé.

Les femmes ne sauraient garder la mesure en rien !

— Eh Nathalie, elle n’est pas venue  ? demanda Titin à
Giaousé.

— Non  ! la «  bestia  »  !… répliqua l’autre… Elle ne fait que
pleurer depuis l’autre jour. Tu sais peut être ce qu’elle a, toi ?

— Bien dégourdi celui qui sait ce que femme a…

Pendant ce temps, tous lui faisaient servir à boire et les
femmes le félicitaient sur sa bonne mine.

Il était bien beau de sa personne et ses nouveaux habits fai‐
saient ressortir sa taille « bien prise » et ses formes solides. On
eût dit une statue de bronze de la meilleure époque florentine, un
Benvenuto Cellini habillé par un bon coupeur de la «  Bella
Nissa  », c’est-à-dire par un honnête artisan qui sait ce qui
convient à un fils du pays d’azur, conçu un soir de Carnaval dans
les jardins de Riquier.

Rosa et Conception, Anaïs, Cioasa et Amélie profitaient de
l’absence de Nathalie pour apprécier ses biceps qu’elles tâtaient
par-dessus l’étoffe. Elles refaisaient le nœud de la cravate. Mais
toutes ces mignonneries cachaient le désir sournois d’être
renseignées :

— Toinetta sera bien contente de te voir !…

— Ah ! si j’étais à sa place ! soupirait l’une…



— Vois-tu qu’elle te présente à M. le maire en disant : « C’est
celui-là que je veux en mariage ! »

— On dit qu’elle «  espérait  » Hardigras, glissait une autre à
voix basse.

— Eh bé ! faisait Conception, elle verra Titin ! que lui faut-il de
plus ?

— Elle sera peut-être bien étonnée, hasarda Cioasa.

— Nous l’avons bien été, « nous otres » ! murmurait la char‐
mante Anaïs.

Titin laissait dire. Il découvrit derrière lui ce pauvre M. Ordi‐
nal qui s’était soudain trouvé entouré de Pistafun et de ses trois
amis et qui ne pouvait plus sortir de cette forteresse.

Il alla le dégager, ce dont le remercia tout de suite M. Ordinal.

— Et M. Souques  ? interrogea Titin. Il n’est donc pas avec
vous ? Serait-il malade ou trépassé, le cher homme ?

— Ne me parlez plus de M. Souques, répondit M. Ordinal. Il
n’est pas «  vivable  »  ! J’ai rompu toutes relations. Nous tra‐
vaillons maintenant chacun de notre côté !

— Je le vois ! dit Titin en souriant.

— Ainsi, aujourd’hui, il ne doit pas quitter la mariée, et moi, je
ne vous quitte pas, à cause de Hardigras, vous comprenez ?

Et M. Ordinal se mit à rire.

— Si je comprends ! vous êtes plutôt gai maintenant, monsieur
Ordinal. Si nous devons désormais vivre ensemble, j’aime mieux



cela, voyez-vous !

— C’est cet affreux M. Souques qui m’avait rendu aussi triste !
Quel soulagement ce sera pour nous deux, d’être débarrassés de
lui, monsieur Titin !

— Vous m’en voyez enchanté, monsieur Ordinal.

— Sans compter que ce Souques est entêté comme un mulet. Il
est toujours dans la même idée que vous savez, en ce qui
concerne Hardigras.

— Ah oui ! Il est vraiment plus « fada » que je ne croyais. Et
vous, monsieur Ordinal ?

— Oh ! moi je me suis souvenu de la petite conversation que
nous eûmes, passage Négrin, chez ce Fred, vous vous rappelez,
monsieur Titin ?

— Très vaguement !

— Comment  ! vous ne vous rappelez pas la proposition que
vous nous fîtes de nous associer pour arrêter Hardigras ?

— Ah ! oui, parfaitement, monsieur Ordinal !

— De telle sorte que j’accepte ce traité d’alliance et que nous
ne nous quittons plus tous les deux jusqu’à ce que nous soyons
venus à bout de ce drôle qui a maintenant la prétention d’empê‐
cher le mariage de Mlle Agagnosc.

— Oui, oui, oui. J’ai entendu parler de cela en effet !… Et vous
croyez que c’est sérieux cette histoire-là ?

— Je souhaite pour Hardigras qu’elle ne le soit point, laissa
tomber M. Ordinal, car, entre nous, monsieur Titin, s’il bouge,



cette fois il est cuit.

— Ah ! il est cuit ! répéta si drolatiquement Titin que ceux qui
l’entouraient et qui n’avaient eu garde de perdre une parole de
cette intéressante conversation éclatèrent de rire…

— Il est cuit ! reprit avec plus de force M, Ordinal, en jetant un
regard aigu autour de lui.

— Et à quelle sauce, monsieur Ordinal ?

— À la sauce du barilong !…

Il y eut un silence. Tous les yeux étaient fixés sur Titin. Celui-
ci passa, son bras sous celui de M. Ordinal.

— En attendant, allons à la noce !… laissez-nous passer, mes‐
sieurs ! Ne voyez-vous donc pas que M. Ordinal est devenu mon
meilleur ami ? Moi non plus, je ne le lâche plus !

Àce moment, une rumeur sourde vint de la rue, puis des cris
éclatèrent :

— La voilà ! la voilà !

C’était en effet la mariée qui arrivait.

Dans une auto de grand luxe, décorée de fleurs d’oranger et
dont les vitres étaient relevées, on l’aperçut passer rapidement à
côté de M. Supia, en habit, qui avait l’air d’un croque-mort.

Derrière, venait une auto remplie d’agents en civil, sur le siège
de laquelle, à côté du chauffeur, se tenait M. Souques.

Puis venaient les autres voitures, avec les demoiselles et les
garçons d’honneur et la famille.



— Vous avez vu le « moure de tola » ! (le visage de tôle) criait
Anaïs qui s’était hissée sur les épaules de Tantifla… on dirait qu’il
conduit un enterrement !

— Et la mariée, l’avez-vous vue ? lançait Conception ; sûr ! elle
n’a pas l’air d’être à la noce !

Tout le monde avait remarqué la petite mine de Toinetta.

— La pauvre fille ! expliqua Ciaosa, si elle attendait Hardigras
pour la sauver de cette affaire, elle a bien le droit de faire une
tête !… Car il ne se presse pas.

Quand elle descendit d’auto, il y eut un grand silence autour
d’elle et Supia lui fit traverser rapidement la cour.

Elle arriva ainsi dans la salle des mariages qui se remplit der‐
rière elle.

Le prince Hippothadée fut bientôt à ses côtés. En se retour‐
nant il aperçut Titin debout sur une banquette.

Il se pencha à l’oreille de Toinetta qui regarda du côté de Titin,
et lui adressa un léger signe de tête, puis elle se mit à causer avec
Hippothadée le plus affectueusement du monde.

On l’entendait même rire, d’un rire un peu nerveux.

Le prince paraissait aux anges. Il faisait le beau et il était en
effet dans une admirable redingote gris fer qui faisait valoir sa
taille haute, sa ligne souple encore pour un jeune marié qui allait
compter, bientôt, son petit demi-siècle.

Quand il ne s’entretenait pas avec Antoinette, il regardait de
droite et de gauche, souriait aux uns, saluait les autres.



Les huissiers ne savaient plus où donner de la tête. Les secré‐
taires avaient tout disposé sur le pupitre de M. le maire. On n’at‐
tendait plus que lui.

Un employé vint dire un mot à l’oreille du premier secrétaire.
Et celui-ci annonça à la famille qu’il faudrait attendre encore un
petit quart d’heure, car le maire, que le premier adjoint était allé
quérir quelques instants auparavant à son domicile, avait dû se
rendre d’urgence à une assemblée d’actionnaires qui avait de
grandes décisions à prendre touchant les intérêts de la ville. Il
s’excusait par téléphone.

Le prince était désolé de ce contretemps.

La bonne humeur était revenue…

Mais le maire n’arrivait toujours point.

Alors, comme l’allée du milieu qui séparait les banquettes était
restée libre, surveillée à un bout par M. Souques, à l’autre par M.
Ordinal, toujours à côté de Titin, on commença à se rendre de pe‐
tites visites… « à faire salon ».

Le prince serra quelques mains, s’en fut de groupe en groupe
et arriva ainsi auprès de Titin.

— Eh  ! bonjour monsieur Titin. Je vois avec plaisir que vous
n’avez pas oublié mon invitation ! Mlle Agagnosc et moi vous en
sommes tout à fait obligés !

— C’est une belle réunion, fit Titin, je n’aurais eu garde de la
manquer. Vous ferez, je vous prie, tous mes compliments à Mlle
Agagnosc.



— Mais venez donc les lui faire vous-même, dit le prince avec
une belle audace et en regardant Titin d’un petit air à la fois si
narquois et si insolent que celui-ci regretta amèrement la minute
où il l’avait tenu sous son genou.

— Présenter mes compliments à Mlle Agagnosc  ? Mais je la
verrai comme tout le monde à la sacristie, répondit Titin de son
air le plus candide.

— Cela n’empêchera pas !… Venez donc maintenant ! cela lui
fera plaisir !…

Titin ne se fit point prier davantage et il suivit le prince en di‐
sant à M. Ordinal :

— Surtout, vous, ne me lâchez pas !

Mlle Agagnosc accueillit Titin d’une façon à la fois familière et
« dégagée ».

— Ah ! voilà Titin !… Tu t’es donc décidé à venir.

— Mais le prince avait eu la bonté de m’inviter ! fit Titin en lui
serrant la main.

— Il a bien eu raison ! Je ne saurais te dire tout le plaisir que
ça me fait ! Et cependant, vois, Titin, comme c’est drôle ! moi, je
n’aurais pas osé t’inviter !

— Et pourquoi donc, Toinetta ?

— Bah ! fit la jeune fille avec une moue légère, je ne pourrais
pas bien te le dire, tu sais !… Tu as un si drôle de caractère. On
croit te faire plaisir et on n’y réussit pas toujours… Enfin, tu es
content ?



— Je suis content de te voir heureuse, Toinetta ! Mais je te de‐
mande pardon, je ne sais plus si je dois toujours te tutoyer, moi.

— Ne te gêne donc pas ! Le prince a des idées larges !… et ce
n’est pas parce que je vais devenir princesse que je vais oublier
mon petit camarade d’enfance ! Tu me dis que je suis heureuse ?
Très heureuse, Titin  !… et je veux que tout le monde le soit au‐
tour de moi !…

— Je te demande pardon de t’avoir dérangée, Toinetta !… je te
laisse à ton bonheur… Adieu !

— Adieu, Titin !… ah ! dis donc !… on raconte partout que tu
es du dernier bien avec Hardigras. En voilà un qui s’est moqué du
monde, par exemple !… Pourquoi veut-il m’empêcher de me ma‐
rier ? Malgré tout, je n’aurais pas été fâchée de faire sa connais‐
sance  ! Tu lui diras de ma part qu’il est un vilain farceur, ton
Hardigras !

— Rien que pour lui faire cette commission-là, je trouverai
bien le moyen de le joindre un jour… fit Titin, et il retourna à sa
place, de son pas paisible et nonchalant…

On attendait M. le maire et l’on commençait à trouver qu’il
« ésagérait !… »

Du reste, le bon public de la rue et des cabarets environnants
était du même avis que la noble assistance. Quelle pouvait être la
raison d’une prolongation aussi exceptionnelle de la cérémonie ?
À quelle heure le cortège, dans ces conditions, arriverait-il à
Sainte-Réparate ?

Chez Camousse on accusait M. le maire d’abuser de son talent
de la parole ! Soudain le bruit parvint, apporté par on ne sut ja‐



mais qui, que M. le maire n’était pas encore arrivé et que l’on
commençait à être inquiet là-haut, d’autant que, vérification
faite, on ne savait d’où venait le coup de téléphone par lequel il
était censé avoir expliqué son absence.

On commença à se regarder  : quelques minutes plus tard,
comme les bruits du dehors devenaient de plus en plus inquié‐
tants, on se mit à sourire.

Chacun se comprenait.

Et puis on éclata de rire tout à fait. C’était ça le coup attendu
de Hardigras  ! Il avait mis en boîte M. le maire  ! Eh bien  ! ce
n’était vraiment pas mal !…

— C’est dangereux ce qu’il a fait là ! déclara Gamba Secca, et
puis, à quoi ça va-t-il servir ? Ça ne va pas empêcher la noce ! On
trouvera toujours bien un adjoint.

Le Budeu, qui était allé aux renseignements, se chargea de lui
répondre. Le premier adjoint avait disparu en même temps que
M. le maire.

Quant aux deux autres, on courait après eux…

Une rumeur grossissante descendait des rampes du boulevard
Mac-Mahon ou montait de la rue Saint-François-de-Paule.

Là-dessus, Titin arriva chez Camousse, tenant toujours par le
bras M. Ordinal.

— Vous comprenez, je ne peux plus vous lâcher, moi  ! Je ne
tiens pas être mêlé à une histoire pareille  ! Entre nous, il va un
peu fort, « notre » Hardigras !



Cependant la foule riait sur son passage. Quand il pénétra
chez Camousse, il fut assailli de questions.

— Qu’est-ce qu’elle dit, la mariée  ? Qu’est-ce qu’elle dit,
Toinetta ?

— Eh bien  ! elle dit qu’elle n’est pas mariée pardi. Et elle
pleure !

— Ça n’est pas vrai, Titin ! On dit qu’elle trouve ça très drôle,
corrigea quelqu’un.

— Demandez à M. Ordinal, fit Titin.

Mais M. Ordinal, lui aussi, avait disparu.

— La nature a ses « esigences » fit entendre Pistafun.

— Je lui ai montré le petit endroit, dit Tantifla.

Àce moment, nouvelle arrivée sensationnelle. C’était le chauf‐
feur de l’auto de la mariée et son acolyte le valet de pied qui en
avaient assez d’attendre, sans boire, une mariée qui ne revenait
plus.

— On ne sait plus ce que ça peut durer ! dirent-ils. Paraît que
le second adjoint est parti hier soir pour Paris et que le troisième
est à Cannes ! Ils sont en train, là-haut, de téléphoner à Cannes !

La joie devenait du délire.

On offrit à boire à ces deux messieurs. Du reste, ils parais‐
saient en pays de connaissance et, en entrant, ils avaient serré la
main de Titin. Mais qui ne serrait point la main de Titin ?



Quelques instants plus tard, un mouvement insolite se produi‐
sait dans la rue. Les barrages d’agents avaient toutes les peines
du monde à se maintenir contre la poussée de la foule qui voulait
voir de près la sortie des invités.

Car on sortait de la mairie.

La cérémonie civile était en effet remise à l’après-midi et le
mariage à l’église aurait lieu le lendemain.

Chacun voulait voir la tête des Supia, celle d’Hippothadée et
surtout la figure que faisait Toinetta.

Celle-ci parut bientôt, elle ne semblait point se faire de mau‐
vais sang : au contraire, on la trouva autrement plaisante à ce dé‐
part qu’à son arrivée, et, pour tout dire, cette cérémonie manquée
rallumait dans ses yeux une flamme malicieuse, qui, pendant ces
dernières heures, paraissait éteinte.

Le chauffeur, à son volant, appuya sur la mise en marche.

Le valet de pied, roide comme un cierge, ouvrait la portière.

Antoinette monta.

Était-ce distraction du valet  ? La portière se referma
immédiatement.

M. Supia, stupéfait, voulait faire entendre une protestation,
mais il n’en eut pas le temps. Dans le même moment, la foule
avait brisé de part et d’autre le barrage des agents. Un flot de
joyeux énergumènes comme il s’en trouve toujours dans la cou‐
lisse des cérémonies les plus sensationnelles, à l’affût de la
moindre occasion pour apporter un trouble qui les amuse au mi‐



lieu des plus belles ordonnances, déferla avec une force irrésis‐
tible et se répandit autour des voitures.

Les nommés Tantifla, Bouta, Aiguardente et Pistafun se dis‐
tinguaient entre tous autres par l’entrain avec lequel ils écra‐
saient tout ce qui leur résistait.

Pendant ce temps, le chauffeur démarrait au milieu du
tumulte.

Alors, comme il levait la tête, on s’aperçut qu’il portait sous sa
casquette un masque qui n’était plus inconnu des Niçois… Et un
cri jaillit de toutes les poitrines : « Hardigras ! Hardigras ! »…

Oui, c’était Hardigras qui enlevait la mariée.

Devant lui, la foule s’était ouverte comme sur un mot d’ordre,
et quand il fut passé, cette même foule se referma, présentant un
barrage que les autos policières de MM. Souques et Ordinal
(cette dernière sans M. Ordinal) ne parvinrent pas à briser, cette
fois ! Il eût fallu écraser tout le monde !

Quand la place fut enfin dégagée, l’auto de la mariée et ce bri‐
gand de Hardigras étaient déjà loin !…

On retrouva l’auto nuptiale, au cours de l’après-midi, dans un
coin de la campagne niçoise des plus pittoresques mais assez dé‐
sert appelé «  le Vallon obscur ». La mariée ne s’y trouvait plus,
naturellement.

Sur ces entrefaites, M. le maire et son adjoint rentrèrent dans
leur bonne ville après un excellent déjeuner dans un cabanon des
bords du Loup où ils avaient été conduits, sans qu’ils l’eussent
demandé, par une auto de louage commandée la veille (à cette



époque, le maire de Nice ne disposait pas encore d’une auto
municipale)…

Leurs velléités de protestations s’étaient calmées devant les
dispositions malveillantes de deux inconnus savamment camou‐
flés qui s’étaient engouffrés dans l’auto derrière eux. Enfin ces
protestations avaient cessé tout à fait quand ils avaient été assu‐
rés qu’il ne s’agissait que de faire honneur à une magnifique
truite au bleu. Ce cabanon, fermé depuis quelque temps, semblait
ne s’être ouvert que pour eux et devait, au surplus, reprendre son
visage de bois le lendemain.

M. Ordinal fut délivré, lui aussi, et put enfin sortir de ce petit
coin de la maison Camousse où Pistafun l’avait si facétieusement
enfermé… Seulement, il était furieux  ! C’est qu’il n’avait point,
pour être consolé, les mêmes raisons que M. le maire et son
adjoint.

Il n’y avait que la mariée que l’on ne retrouvait point.

Un enlèvement aussi audacieux, un attentat aussi cynique à la
liberté d’honorables magistrats allaient mettre en branle tout
l’appareil de la justice.

On commença par coffrer Pistafun.

Enfin, Titin, qui était tranquillement retourné à la Fourca
après ces sensationnels événements, reçut une invitation à se
présenter le lendemain à la police d’État, d’ordre de M. le com‐
missaire central.

L’un des plus effroyables drames qui soient inscrits aux an‐
nales judiciaires allait commencer…



XIII

Titin-le-Bastardon ayant reçu cette invitation à se rendre à l’hôtel
de la police centrale, ne manqua point de conseilleurs pour le
persuader du danger que comportait une telle démarche, mais il
ne voulut rien entendre. Les supplications mêmes de la mère Bibi
restèrent sans effet.

Tout de même, Gamba Secca se risqua à lui dire :

— Prends garde ! Ils ont déjà arrêté Pistafun !… Si Giaousé Ba‐
bazouk était là, il saurait bien, lui, te convaincre.

Alors une voix se fit entendre, qui était celle de Nathalie, et
elle n’était point sans amertume :

— Oui, mais Giaousé n’est pas là ! Titin l’aura prêté à Hardi‐
gras pour garder la Toinetta ; voilà un beau gardien, ma foi ! Va
donc à la police, Titin ; quoi qu’il arrive, tu ne l’auras pas volé !

— J’y vais d’autant plus tranquillement, répliqua Titin en re‐
gardant. Nathalie, que, s’il m’arrivait quelque chose, je suis bien
sûr que Giaousé saurait me tirer de là !

Tous firent :

— Assurément ! et nous serions tous avec lui !

Nathalie se cramponna à son bras :

— Reste  ! lui souffla-t-elle à mi-voix, et va retrouver Hardi‐
gras, crois-moi !

Il la secoua gentiment car il savait que celle-là aussi l’aimait et
qu’elle devait souffrir en lui parlant ainsi.



— Les hommes sont fous, soupira la pauvre fille.

Enfin il put partir.

Ce fut « avé » le sourire qu’il se présenta à l’hôtel de la police
et qu’il demanda à voir M. le commissaire central, sa feuille de
convocation à la main.

Des ordres avaient été déjà donnés car on conduisit immédia‐
tement Titin, non point chez M. le commissaire central, mais au‐
près de M. Bezaudin.

Malgré toute sa philosophie, M. Bezaudin commençait de
nourrir pour Titin-le-Bastardon les mêmes sentiments un peu fé‐
roces que lui avaient voués depuis longtemps MM. les inspec‐
teurs Souques et Ordinal.

Aussi, lorsque, quelques heures après le funeste événement, le
tuteur de la mariée ou plutôt de celle qui avait failli le devenir et
son mari manqué  : le prince Hippothadée, s’étaient présentés,
écumants, dans le bureau d’où sortaient, traités comme ânes bâ‐
tés, MM. Souques et Ordinal, le commissaire ne s’était-il point
mis au travers de leur indignation. Il la partageait.

— Votre Titin devrait être depuis beau temps dans vos
cachots ! s’était écrié le prince. Il m’avait déjà menacé de mort si
j’épousais Mlle Agagnosc !

— Vous auriez dû me dire cela ! repartit le commissaire.

— Fallait-il vous dire aussi que votre Titin et votre Hardigras
ne faisaient qu’un ?

— Non ! fit M. Bezaudin.



— Vous saviez cela et vous n’avez pas arrêté Titin  ! hurla
Supia.

— Eh ! monsieur Supia, vous aviez chargé Titin d’arrêter Har‐
digras ! j’attendais, car au fond, je n’étais sûr de rien !…

— Et maintenant, qu’allez-vous faire ?

— Moi ! mais… je vais demander à Titin de demander à Hardi‐
gras de nous rendre la mariée !

— En voilà assez ! beugla Supia. Vous allez l’arrêter et le jeter
aux « Novi ! »

— Bien ! avait obtempéré tout de suite M. Bezaudin, je ne de‐
mande pas mieux ! Il ne m’amuse pas plus que vous, vous savez,
mon « Titin » ! Ah ! je voudrais le voir à tous les diables ! Il m’a
causé mille ennuis. Tout ce que j’ai servi tout à l’heure à Souques
et Ordinal qui avaient répondu de tout et qui ont été assez bêtes
pour le lâcher, n’est rien à côté de ce que j’ai ramassé pour mon
compte ! M. le commissaire central ne se met pas souvent en co‐
lère, mais, cette fois, j’ai pu croire qu’il allait me jeter par la fe‐
nêtre, en attendant que l’on me fiche à la porte. Arrêtons-le donc,
ce Titin de malheur !… Et qu’il n’en soit plus question.

— Oui, oui  ! le plus tôt possible, appuya le Supia,
farouchement.

— Ce bandit est capable de tout ! lança Hippothadée.

— On le sait, éclata le commissaire… et ce sera tant pis pour
cette pauvre Mlle Agagnosc !

— Que voulez-vous dire ? fit Supia, interloqué.



— Je veux dire que lorsqu’il a entre les mains un gage comme
Mlle Agagnosc, un gars comme le Titin sait s’en servir  ! mais
puisque vous voulez qu’on l’arrête, arrêtons-le !… Ce sera fait ce
soir ou demain ! Il n’a pas besoin de se cacher, lui ! Il lui a suffi
d’avoir mis en sûreté Mlle Agagnosc  !… mais prouvons-lui que
nous ne sommes pas gens à reculer devant de telles considéra‐
tions !… Aux « Novi », le Titin !… et que Mlle Agagnosc devienne
ce qu’elle voudra ou ce qu’elle pourra entre les mains des amis de
Titin qui n’hésiteront certainement pas à le venger !

— C’est abominable  ! haleta Supia… Le croyez-vous capable
d’un tel crime ?

— Je le crois capable de tous les crimes ! glapit Hippothadée.
Je n’ai jamais rien vu de plus furieux que ce jeune homme.

— Mais il aime Toinetta !…

— Eh  ! vous ne connaissez rien à l’amour, monsieur Supia  !
rugit Hippothadée. Titin est un homme qui préférera poignarder
ou faire poignarder Mlle Agagnosc que de la voir appartenir à un
autre !

— C’est peut-être ainsi que l’on agit dans votre pays, lui jeta le
Supia, tout à fait démonté.

— Oui, monsieur ! Et l’on appelle les Titin, des héros !

— C’est du propre  ! En quel temps vivons-nous  !… Voilà un
homme qui m’a pillé et qui vous vole votre femme ! Vous appelez
ça un héros !

— Messieurs ! intervint M. Bezaudin je vous demande pardon
d’interrompre cette petite dissertation, mais je désirerais savoir à



quoi vous êtes résolus !…

— Eh ! monsieur le commissaire, fit Supia excédé, vous nous
demandez toujours ce que nous voulons faire !… C’est à vous de
prendre, une fois pour toutes, vos responsabilités !

— Bien, monsieur !… Je vais signer immédiatement le mandat
de dépôt de Titin-le-Bastardon…

— Non ! ne faites pas ça ! protesta Hippothadée. Avant toutes
choses, que voulons-nous ? Sauver Mlle Agagnosc ! La séparer de
Titin !… Eh bien ! tâchez de nous la rendre d’abord.

— C’est moins simple que vous ne pourriez le croire, fit M. Be‐
zaudin, mais enfin, c’est bien la chose qu’il faut d’abord tenter…
Pour cela je ne dois pas arrêter Titin !…

C’est à la suite de cette conversation que Titin avait été « invi‐
té » à se présenter à l’hôtel de la police.

Il trouva M. Bezaudin assis derrière son bureau, Le commis‐
saire se disposait à allumer une cigarette. Il sembla se rappeler
que Titin fumait aussi. Il lui tendit son porte-cigarette. Titin y
puisa en remerciant d’un signe de tête et fit jouer son briquet
qu’il présenta à son tour au commissaire.

— Pourquoi souriez-vous, Titin ? lui demanda le commissaire.

— Et vous-même ? monsieur le commissaire ?

— Ah ! pardon ! c’est à moi de vous interroger !…

— C’est juste ! et je vais vous répondre tout de suite. Je souris
parce que je sais ce que vous allez me demander.



— Tant mieux ! fit en riant tout à fait le commissaire, car s’il
en est ainsi, nous ne sommes pas loin de nous entendre. Eh bien,
voyons, je vous écoute : qu’est-ce que je vais vous demander ?

Mais à ce moment la sonnerie du téléphone retentit. M. le
commissaire s’excusa et prit l’appareil :

— Allô ! allô ! quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? Pistafun ? Ah !
par exemple  !… Non  ! Ça n’est pas possible  !… Mais ils sont
fous  !… Coffrez-les tous  ! Tous  !… Mais non, ne les mettez pas
avec Pistafun !

Et le commissaire raccrocha :

— Ce sont vos amis qui font les mauvais garçons, comme il fal‐
lait s’y attendre.

— Quels amis ? demanda Titin.

— Tantifla, Aiguardente et Tony Bouta… Ils veulent qu’on leur
rende Pistafun. Paraît qu’ils font un raffut de tous les diables.

— Ils sont braves, dit Titin. Ils n’abandonnent point leur com‐
pagnon dans le malheur.

— Ils veulent leur Pistafun ou réclament d’être enfermés avec
lui. Je ne veux pas qu’on les contrarie, moi, ces braves  ! Et les
voilà tous les quatre à l’ombre ! Ça nous arrange tous !

— Pas moi ! dit Titin…

— Pourquoi donc ?

— Je vous le dirai tout à l’heure, monsieur le commissaire !



— En attendant, puisque vous êtes si bien renseigné, dites-moi
pourquoi je vous ai fait venir !…

— Pour que je vous rende Mlle Agagnosc !…

— Ah bien  ! vous jouez franc jeu, vous  !… Vous avouez donc
que c’est vous qui avez enlevé la mariée !

— Je n’avoue rien du tout ! M. Ordinal pourra vous dire qu’il
ne m’a point quitté d’un pas pendant toute la cérémonie. Chacun
a pu me voir, comme lui, chez Camousse dans le moment même
que Hardigras enlevait Mlle Agagnosc.

— Pardon  ! à ce moment-là, M. Ordinal n’a pu rien voir du
tout, attendu que votre ami Pistafun l’avait enfermé dans « le pe‐
tit endroit ».

— Ce n’est pas ainsi que Pistafun m’a raconté l’affaire, répli‐
qua Titin. Pistafun m’a dit qu’il avait cru voir, à un signe que lui
faisait M. Ordinal, que celui-ci lui demandait où était le «  petit
endroit  » et il l’y conduisit immédiatement. Que M. Ordinal ait
été alors un peu bousculé et qu’il ait éprouvé quelque difficulté
par la suite à sortir du « petit endroit », cela ne saurait étonner
personne, vu qu’il y avait une foule considérable chez Camousse ;
ceci dit, vous comprendrez comme moi que Pistafun ait pu mar‐
quer quelque mécontentement du traitement qu’on lui avait fait
subir pour avoir, une fois dans sa vie, rendu service à la police !
Mais je le connais  ! Je suis sûr qu’il ne recommencera plus  !
Quant à ses amis, comment n’auraient-ils pas été outrés par tant
d’injustice  ? Et vous les coffrez  !… En vérité, je m’étonne que
vous ne m’ayez pas déjà arrêté moi-même ! Aujourd’hui, vous ne
rêvez que plaie et bosse, ma parole  ! Et cela ne vous ressemble
pas ! Permettez-moi de vous le dire, monsieur le commissaire.



— Vous me faites meilleur ou plus méchant que je ne suis,
« mon cher Titin !… » En attendant que nous soyons d’accord là-
dessus, je vous ai fait venir pour m’entendre avec vous ! Vous sa‐
vez où se trouve Mlle Agagnosc ?

— Comment le saurais-je, monsieur le commissaire  ? Je ne
suis pas Hardigras, moi !

— Mais Hardigras pourrait vous l’apprendre !…

— Peut-être !…

— Vous le connaissez ?

— Non ! mais je connais un ami qui le connaît !… Il paraît que
ce n’est pas un méchant bougre  !… J’aime mieux vous dire tout
de suite que j’ai déjà pris mes dispositions pour le joindre, car j’ai
beaucoup d’amitié pour Mlle Agagnosc, et je ne voudrais pas qu’il
lui arrivât malheur !… Là-dessus, nous sommes d’accord.

— Écoutez, Titin !… si vous avez beaucoup d’amitié pour Mlle
Agagnosc, vous vous arrangerez de façon qu’elle soit reconduite
ce soir au domicile de ses parents ! Il y va de sa réputation ! Il y
va de son honneur ! Avez-vous songé à cela, Titin ?

— J’y ai songé, monsieur le commissaire, et aussi à ceci : qu’il
ne peut y avoir de pire malheur pour une jeune fille que celui
d’être unie au prince Hippothadée. Sommes-nous toujours d’ac‐
cord, monsieur le commissaire ?

M. Bezaudin, très ennuyé, se taisait. Titin se leva.

— Que faites-vous ? lui demanda-t-il hâtivement.



— Je m’en vais, monsieur le commissaire, je n’ai plus rien à
faire ici du moment que nous ne sommes plus d’accord, je m’en
vais, à moins que vous ne me fassiez arrêter !

— Vous savez bien que je ne vous ferai pas arrêter, Titin ! si‐
non qui parlerait à Hardigras ?

Titin se pencha vers lui.

— Enfin ! vous savez bien, vous, que le prince est un bandit et
que le Supia ne vaut guère mieux  ! et que ce mariage est une
abomination !…

— Pourquoi l’accepte-t-elle ?

— Elle ne l’accepte plus  !… s’écria Titin avec une joie qui
l’illuminait.

— Ah ! vous savez cela déjà ! s’écria M. Bezaudin en riant fran‐
chement. Vous avez donc déjà vu Hardigras !…

— Eh bien, oui, je l’ai vu, là !… dut avouer Titin en se mordant
la lèvre jusqu’au sang et en rougissant, car, dans la jubilation
amoureuse qui le grisait, il s’était laissé pincer comme un enfant.

M. Bezaudin, ayant marqué le coup, n’insista point sur son
triomphe. Il tenait le bon bout, pour le moment, il ne le lâcha
point.

— Si elle ne l’accepte plus, que craignez vous pour elle ?

— Tout  ! fit Titin. Admettez qu’elle rentre chez ses parents,
qu’elle dise qu’elle ne veut plus se marier avec Hippothadée…
Elle n’en est pas moins encore sous la coupe de ces gens-là pour
des années… Ce n’est qu’une enfant ! Elle finira par céder !



— Alors, fit brutalement Bezaudin, « c’est qu’elle ne vous aime
pas ! »

Titin devint pâle. Il ne répliqua point, soit qu’il n’eût rien à
dire, soit qu’il n’eût plus la force de prononcer une parole…

— Titin ! Titin ! fit le bon M. Bezaudin, vous êtes sur une bien
mauvaise pente, mon ami  !… Mais il y a encore de l’espoir  !…
Vous valez mieux que ce que vous voulez paraître ! Le pays vous a
gâté parce qu’il vous a trop aimé  !… Prenez garde  ! Vous vous
laissez entraîner à des choses qui soulèveront le monde contre
vous !… Quand on prétend être son seul maître et son seul juge,
quand on se met au-dessus des lois, il arrive un moment où l’on
trébuche ! Et alors, on est piétiné !… Titin, mon ami, « écoutez le
commissaire de police  !… » Il est temps !… Vous avez fait assez
de bêtises comme cela ! Je vous dirai même que vous n’avez plus
le droit d’en faire «  parce que vous aimez  », Titin, et peut-être
aussi parce que vous êtes aimé !… Ramenez vite chez ses parents
Mlle Agagnosc !… si vous êtes encore un honnête homme !…

— Mlle Agagnosc, déclara Titin d’une voix rauque que la plus
grande émotion de sa vie faisait trembler, sera ce soir chez ses
parents !

— Merci, Titin, merci  !… Je vous connais mieux qu’eux tous,
moi, allez !… Nous finirons peut-être un jour par faire une paire
d’amis  !… Sapristi  ! Il ne faut pas pleurer, Titin  ! Il ne faut pas
pleurer !…

— « Fan d’un amuletta ! »… Je ne pleure pas ! protesta Titin
qui essuya d’un revers de main ses yeux rouges… Ce sacré Bezau‐
din, pardon, monsieur le commissaire… Ce sacré Bezaudin me
fait faire tout ce qu’il veut !…



Ici, nouveau coup de téléphone, sonnerie prolongée.

Impatienté, M. le commissaire se saisit à nouveau de
l’appareil.

— Quoi  ?… Encore  ?… Vous ne les avez donc pas coffrés
comme ils le demandaient  ? Oui  ? Eh bien, alors  ?… Ils démo‐
lissent tout  ! Ils veulent leur Pistafun  !… Eh bien, réunissez-les
tous, donnez-leur un jeu de cartes, et qu’ils nous fichent la
paix !…

Et M. le commissaire raccrocha.

— Vos amis sont bien encombrants, fit-il à Titin.

— Plus encore que vous pouvez le supposer ! monsieur le com‐
missaire ! Car ils ne font que commencer ! Moi, si j’étais à votre
place, je m’en débarrasserais tout de suite  ! Ce serait plus pru‐
dent  !… Vous ne pouvez vous imaginer ce que ces gens sont ca‐
pables de faire quand ils sont réunis tous les quatre ! On les croit
occupés à jouer tranquillement au vitou…

— Vous ne voudriez pas cependant que je relâche Pistafun ?

— Ils ont demandé à être réunis, j’aimerais mieux pour vous
les voir réunir dehors que dedans  !… Et puis, je vais vous dire
toute ma pensée  : donnant, donnant  ! Je connais Hardigras  ! Il
ne consentira à rendre Mlle Agagnosc que si vous lui rendez son
Pistafun, son Aiguardente, son Tantifla et son Tony Bouta !

— Ils sont donc aussi les amis de Hardigras  ! fit en souriant
Bezaudin ?

— Et comment  !… Hardigras ne peut plus s’en passer  ! «  Li
boccia » (le jeu de boules) ne lui dit plus rien sans Pistafun.



Je constate de plus en plus, fit Bezaudin en signant l’ordre
d’élargissement des quatre compères, que les amis de Hardigras
sont vos amis.

— Quelle conclusion en tirez-vous ? demanda Titin.

— Que je vais être « agonisé » par M. Ordinal et que vous fini‐
rez par me faire mettre à la retraite !… repartit Bezaudin en mon‐
trant l’ordre signé à Titin…

— Consolez-vous, monsieur Bezaudin, il y aura toujours une
chambre pour vous chez la mère Bibi !…

Et quand Titin eut disparu, Bezaudin se laissa tomber sur sa
chaise avec une indicible satisfaction :

— Ouf ! je l’ai eu !

Sur ces entrefaites, on vint lui annoncer que M. Supia et le
prince Hippothadée attendaient d’être reçus.

Quand ils surent que Mlle Agagnosc se retrouverait le soir
même au sein de sa famille, il n’est point de compliments dont ils
n’accablèrent M. Bezaudin !

Le commissaire affirmait qu’il n’avait eu que quelques mots à
dire :

— Ce Titin n’est point le méchant garçon que l’on croit !

— Vous avez peut-être bien raison ! finit par jeter le Supia… et,
à ce propos, monsieur le commissaire, j’aurais un petit mot à
vous dire en particulier. Vous permettez, mon cher
Hippothadée !



— Mais comment donc ! mon cher monsieur Supia !… Je vais
porter la bonne nouvelle à Mme Supia qui est dans les larmes.

— Mon cher commissaire, déclara le Supia à Bezaudin dès
qu’ils furent seuls… je finirai par croire comme vous que l’on s’est
beaucoup trompé sur le compte de Titin  ! Mais, dites-moi, pen‐
dant que vous y étiez, vous n’avez pas pensé à lui faire part de
cette idée que vous aviez eue dans le temps et qui n’était peut-
être pas si mauvaise que ça ?

— De quelle idée parlez-vous donc, monsieur Supia ?

— Comment ! vous l’avez oubliée ? Il s’agissait de demander à
Titin, en lui promettant de passer l’éponge sur le passé, de bien
vouloir me rendre les principaux objets, le mobilier surtout qu’il
s’était amusé à faire disparaître de la « Bella Nissa ».

— Mais, c’est Hardigras qui vous a pris tout cela  ! monsieur
Supia.

— Christo ! n’est-ce point Hardigras qui m’a pris ma pupille et
n’est-ce point Titin qui me la rend ?

— D’accord, monsieur Supia… Hardigras fait si bien ce que dé‐
sire Titin, que j’aurais pu, en effet, lui dire en passant quelques
mots qui eussent arrangé les affaires de la « Bella Nissa », mais
j’ai déjà arrangé l’affaire Agagnosc  ! On ne saurait tout faire le
même jour !

— Arrangez-moi encore celle-là, supplia Hyacinthe, et vous
n’aurez pas à le regretter.

— Si votre affaire est arrangeable, je vous l’arrangerai, même
si vous ne devez pas m’en être reconnaissant, monsieur Supia !…



— Elle est tout à fait arrangeable ! Beaucoup plus que celle de
Mlle Agagnosc dans laquelle vous avez si bien réussi !

— Ce n’est point mon avis, monsieur. Dans l’affaire Agagnosc,
j’ai pu convaincre facilement Titin parce qu’il s’agissait de l’hon‐
neur de son amie d’enfance, mais dans l’affaire Supia, je crains de
rencontrer beaucoup de difficultés pour attendrir Titin  ! Je ne
sais pas ce que vous lui avez fait, mais il vous déteste bien, ce gar‐
çon-là !…

— Et vous croyez que cela va continuer ?

— Bah ! il faudrait demander cela à Hardigras !…

— Écoutez-moi, monsieur Bezaudin  !… je vais vous dire
comment vous pourriez arranger cette affaire !

— J’écoute  ! fit M. Bezaudin qui l’avait encore rarement vu
dans une pareille agitation et qui se disait :

«  Qu’est-ce que je vais entendre  ?… Quelles fripouilleries le
vieux forban va-t-il encore me sortir {Corr|:|? »}}

Enfin le bonhomme se décida :

— Je sais pourquoi le Bastardon m’en veut  ! Pendant qu’il
était à la guerre, j’ai fait une opération sur les terres de la mère
Bibi. Oh ! bien peu de chose !… Mais enfin, elle y tenait à son bas‐
tidon, la sacrée vieille ; d’un autre côté, il me gênait, moi. Com‐
prenez, pour la vue… Enfin, je les ai eues, ses terres  ! Elle n’y a
pas gagné, assurément, elle n’y a pas perdu grand’chose non
plus !… Ça ne valait guère. En revenant au pays, le Titin a fait en‐
tendre de mauvaises paroles. Maintenant qu’on est sûr que Har‐
digras et le Titin c’est la même chose, tout ça me revient en mé‐



moire… Comprenez-moi bien. Jamais peut-être le Titin n’aurait
pensé à me voler si… si…

— Si vous ne l’aviez pas volé vous-même… acheva le
commissaire.

— Vous êtes dur, Bezaudin !… Vous étiez moins dur pour Har‐
digras  ! Enfin, vous voyez ce qui s’est passé… Tout ça, c’est des
représailles !…

— Des reprises ! fit Bezaudin.

— C’est vous qui parlez ainsi, monsieur ! Vous qui représentez
la loi !…

— Non ! Ce n’est pas moi qui parle, certes ! Mais c’est Titin…
En admettant toujours que Titin soit Hardigras !

— Finissons-en !… Voulez-vous dire à Titin que s’il me restitue
ce qu’il m’a pris et s’il prend l’engagement auprès de vous de ces‐
ser cette mauvaise plaisanterie de Hardigras, je rends à la mère
Bibi ses terres… Ce sera un jeu pour vous de mener à bien cette
petite affaire. Puis-je compter sur vous ?

— Monsieur Supia, je répéterai à Titin notre conversation et
j’espère que nous n’aurons tous qu’à nous en louer.

Ce soir-là, à six heures, toute la famille Supia et le prince Hip‐
pothadée se trouvaient réunis dans le cabinet du directeur de la
« Bella Nissa ».

Les deux hommes attendaient impatiemment l’arrivée d’An‐
toinette. Mme Supia et Caroline étaient plus calmes  : cette der‐
nière surtout n’avait aucune hâte de voir revenir la future prin‐
cesse de Transalbanie. Et nous ne risquerions guère de nous



tromper en imaginant, qu’au fond du cœur de Caroline, il y avait
un espoir… l’espoir que Titin garderait définitivement sa Toinetta
pour lui…

Enfin le timbre de la porte d’entrée retentit et on entendit
presque aussitôt la domestique qui s’écriait :

— Mademoiselle Antoinette !

Ils s’étaient tous levés, avaient couru au-devant d’elle et ils
restèrent stupéfaits en apercevant une charmante et belle enfant
des champs, mise à l’ancienne mode niçoise, comme il s’en ren‐
contre encore dans les petits pays cachés, dans la montagne.

— Eh bien ! Vous ne me reconnaissez pas ? Vous vous atten‐
diez peut-être à me voir revenir en robe de mariée !…

— Qu’est-ce que tu as fait de ta robe  ? lui demanda tout de
suite Mme Supia.

— J’en ai fait cadeau à Hardigras.

— Hardigras l’a habillée comme il a pu ; fit Titin, en se mon‐
trant. Sa garde-robe n’est pas très fournie, vous savez.

— En paysanne ou en princesse, elle est toujours aussi jolie,
exprima Hippothadée en la dévorant des yeux.

— Entre  ! ordonna Supia en poussant la jeune fille dans son
bureau.

— Vous permettez que je rentre aussi, dit Titin, car j’ai un petit
mot à vous dire de la part de Hardigras !…

Maintenant qu’il tenait Antoinette, M. Supia n’éprouvait plus
pour Titin ces sentiments d’indulgence et de conciliation qui



l’avaient envahi dans le cabinet du commissaire de police. Faut-il
dire qu’il regrettait tout à fait sa confession ?

Aussi oubliait-il que Titin se défaisait spontanément d’un tel
gage et ne se souvenait-il que du rapt inqualifiable qui avait failli
jeter par terre ses plus savantes combinaisons.

— Monsieur Titin, lui répliqua-t-il de sa voix la plus sèche et
avec son air le plus désagréable, vous comprendrez qu’après ce
qui s’est passé, nous ne tenions point à vous retenir. Il est même
singulier que vous ayez osé nous infliger votre présence !

— Elle est tout à fait déplacée  ! crut devoir expliquer
Hippothadée.

— Mon cher Hippothadée, laissez-moi dire à monsieur ce qu’il
faut qu’il entende, puisqu’il s’est senti le courage de monter jus‐
qu’ici ! Monsieur Titin ! Si vous aviez eu quelque amitié pour ma
pupille et si vous aviez été quelque peu honnête homme, vous
n’auriez jamais eu la pensée d’une action aussi honteuse  ! Vous
l’avez réparée dans la mesure du possible en nous ramenant Mlle
Agagnosc, mais il n’en reste pas moins que vous lui avez porté un
préjudice considérable, et, sans la magnanimité du prince Hippo‐
thadée, ma filleule pourrait maintenant longtemps chercher un
mari !

— Ne vous en faites pas, parrain… Je ne veux plus me marier !

Le prince eut un geste d’affreuse surprise qui touchait de près
au désespoir, tandis que M. Supia se retournait, terrible :

— Tais-toi, petite malheureuse ! Tu es folle et tu n’as pas volé
ce qui t’est arrivé !



— Possible ! lui répliqua sans s’émouvoir « la charmante An‐
toinette », mais je ne veux plus me marier !

— Et je te dis, moi, que tu te marieras ! éclata le Supia. J’en ai
assez de tes fantaisies ! Je ne veux plus avoir la responsabilité de
te garder plus longtemps dans ma maison.

— Fallait me laisser où j’étais.

— Elle ne m’aime plus ! gémit Hippothadée en posant la main
sur son cœur.

— Ah ! par exemple ! fit-elle en éclatant de rire. Ne dirait-on
pas que celui-là c’est péché que de lui faire de la peine ! Qu’est-ce
que tu en dis, mon Titin ?

Titin, au milieu de cette agitation, avait gardé un calme
supérieur.

— Je dis, déclara-t-il, en s’asseyant bien humblement sur le
coin d’un fauteuil qu’on ne lui offrait pas… je dis que, pour moi, il
n’y a pas à se fâcher et que c’est à Hardigras à se débrouiller, que
je ne serais jamais venu ici pour entendre d’aussi mauvaises rai‐
sons si je n’avais accepté une petite commission pour M. Supia,
de la part dudit Hardigras.

Supia le foudroyait de son regard. Ne se contenant plus, il
montra à Titin la porte du salon :

— Va-t’en ! Va-t’en ! Bastardon ! Quant à ton Hardigras, je ne
veux pas savoir ce qu’il a à me dire, mais tu pourras lui répéter
ceci de ma part, si jamais tu le rencontres : Je serai sans pitié et
je le traînerai devant les juges qui sauront bien mettre fin une
fois pour toutes à ses mauvaises farces, m’as-tu compris, Titin ?



— Je ne suis pas sourd, monsieur, répondit Titin en se levant
et en gagnant tranquillement la porte. Je n’oublierai en rien de
lui dire tout cela  ! Au plaisir de vous revoir, monsieur Supia, et
que le bon Dieu vous garde !

— Titin  ! fit Antoinette, embrasse-moi avant de partir, et
donne le bonjour à M. Hardigras.

Supia eut, derrière Titin, un méchant geste, comme s’il eût
voulu l’étrangler.

Titin se retourna justement à ce moment-là.

— Je ne sais vraiment pas ce que vous avez contre moi, lui dit-
il en roulant son feutre dans ses doigts… Vous vouliez votre
nièce, je vous la ramène, et vous êtes là, après moi, comme un en‐
ragé ! Hardigras sera bien étonné quand je lui raconterai une af‐
faire pareille ! Quant à moi, je ne me mêle plus de rien ! Hardi‐
gras fera ses commissions lui-même ! Il vous écrira, voilà tout  !
Ça m’ira d’autant mieux que ça n’était pas très amusant ce qu’il
m’avait chargé de vous dire, monsieur Supia !

— Monsieur ! s’écria Hippothadée que l’attitude si méprisante
dans son apparente humilité de Titin faisait bouillir, monsieur,
cette affaire est maintenant autant la mienne que celle de M. Su‐
pia et je vous serais obligé de nous faire savoir sans plus tarder
de quelle sorte de commission a pu vous charger votre soi-disant
Hardigras !

— Monsieur, fit Titin, il s’agit de Mlle Agagnosc. Je ne sais pas
si je dois…

— Vous le devez ! Si M. Supia est le tuteur de Mlle Agagnosc,
je suis son fiancé !



— Eh bien ! voilà : il m’a chargé de dire à M. Supia qu’il fallait
être bien gentil avec Mlle Agagnosc, lui rendre autant que pos‐
sible le séjour dans la famille sinon agréable, du moins suppor‐
table, qu’il tenait beaucoup à ce qu’on ne la contrariât en rien,
mais surtout qu’on ne la poussât point par le désespoir à épouser
le prince Hippothadée  ! Si un pareil mariage avait jamais lieu,
m’a encore dit Hardigras — remarquez que je ne fais que rappor‐
ter ses propres paroles — si un pareil mariage avait jamais lieu, il
en rendrait responsable M. Supia et toute sa famille  ! Un pareil
crime ne manquerait point de retomber sur sa tête et celle de
tous les siens !

— Eh bien !… Et sur moi ? s’écria le brave Hippothadée.

— En ce qui vous concerne, répliqua Titin, il ne m’a rien dit…
Paraît que vous ne comptez pas ! Adieu bien, la compagnie.

Et Titin s’en fut, de son pas tranquille, sans plus se préoccuper
de la tempête qui éclatait derrière lui.

XIV

Et ce furent encore de joyeux jours à la Fourca et dans tout le
pays environnant.

Titin était toujours prêt pour le contentement de chacun. Na‐
thalie elle-même était traitée avec douceur et il lui permettait de
temps en temps de l’embrasser. Elle ne se faisait point autrement
illusion, sachant à quoi s’en tenir sur la raison d’une aussi hon‐
nête mansuétude. Elle disait  : «  Depuis qu’il est tranquille du
côté de Toinetta, et qu’il est sûr qu’elle ne se mariera point avec



Hippothadée, il est revenu à sa première nature qui est « de se
gonfler, de vivre ». C’est pour l’amour de Toinetta qu’il nous per‐
met de le cajoler  ! Ainsi est fait notre Titin  : tout féroce et tout
menon ! Il se voit déjà, en mariage avec sa demoiselle.

— Avaï  ! s’exclamait Mélie, une autre amoureuse à Titin, il
n’aura pas de patience à l’attendre trois ans peut-être, sa
demoiselle.

Quant à Nathalie, une chose la mettait hors d’elle, c’était l’in‐
sistance stupide avec laquelle Giaousé la raillait de son penchant
pour Titin. Son mari eût voulu la jeter dans les bras de Titin qu’il
ne s’y serait pas pris autrement. Babazouk méritait les cornes.

«  Il les aura  !  » grognait Nathalie entre ses quenottes qui
avaient envie de mordre ce « taballori » (cet idiot ! ce bouché) !

Titin semblait ne plus douter de rien. Il prononçait en dernier
ressort dans les querelles qui divisaient ses amis et il n’admettait
point que l’on discutât sa sentence, dictée au reste par un naturel
esprit de justice. Il en résultait que les conflits les plus aigus se
résolvaient à l’amiable autour des piots et des fiasques qu’il fai‐
sait servir pour fêter les amitiés nouvelles.

Une si aimable façon de rendre la justice (saint Louis la ren‐
dait sous un chêne, Titin la rendait à table) eut le succès qu’elle
méritait. Dans les petits pays autour de la Fourca et même dans
les gros bourgs par delà les Gorges du Loup le bruit se répandait
qu’il y avait à la Fourca un juge qui avait une merveilleuse recette
pour mettre tout le monde d’accord sans procès, sans procureur,
sans papier timbré, et qui traitait les plaideurs à la façon d’Am‐
phitryon. Sur sa cathèdre, chaise historique tirée du musée ( ? )
de la Fourca par la grâce du petou (ainsi désignait-on le maire),



Titin semblait moins présider un tribunal que présider une ri‐
paille. Sa parole était d’autant mieux écoutée qu’on l’entendait le
verre en main. À l’instar de ces assemblées d’étudiants d’outre-
Rhin où se pratique « le jugement de bière », Titin mit à la mode
le jugement de « blec » (de vin) ! Les justices de paix furent dé‐
laissées et une grande tranquillité régna dans tout le pays. Ce fut
l’âge d’or de la Fourca dont on devait se souvenir longtemps et
qui précéda, hélas ! de si près, « les heures rouges »…

Enfin Titin était dans cet état d’esprit où les tâches les plus
surprenantes vous apparaissent comme des jeux d’enfants.

Lui, qui n’avait encore peint que des enseignes et des paysages
naïvement cubistes sur les murs de l’épicerie de la mère Bibi,
avait entrepris un grand ouvrage qui déjà faisait l’admiration de
tous ses sujets car, en vérité, nous ne trouvons point d’autre mot
pour donner une idée approximative des liens qui unissaient à
Titin toute une population volontairement asservie à tous ses
caprices.

Donc, il avait entrepris un grand ouvrage.

Il peignait à fresque la salle des mariages, à la mairie de la
Fourca. C’était, sur les murs, un immense festin. Dans un décor
de fleurs, jeunes gens et jeunes filles de la contrée dansaient avec
une grâce victorieuse qui ne manquait point cependant de mo‐
destie dans sa naïveté artistique. Sur le mur d’en face, il y avait
ripaille présidée à l’ombre des châtaigniers par ce petou de maire
de la Fourca que Titin avait dessiné à gros traits d’une brutale
malice.

Dans un cartouche, derrière le pupitre où l’on mettait le re‐
gistre au moment de la cérémonie, on lisait ces lettres tracées en



singulières majuscules entortillées comme cheveux d’ange  : Les
Noces du Bastardon… et il y avait là tout un grand carré dans le‐
quel s’inscrivait la silhouette de Titin que l’on reconnaissait déjà
et une autre silhouette à peine esquissée qui était celle de la ma‐
riée avec son long voile blanc sous lequel on ne distinguait encore
aucun visage…

Mais nul ne s’y trompait. Et chacun disait son mot :

— Je la vois d’ici, faisait Pistafun, avec ses cheveux dorés, ses
yeux comme œillets maritimes, ses joues couleur de rose et son
petit nez retroussé qui vous fait si gentiment le bonjour. Pas
Titin ? on ne se trompe pas de beaucoup, diable…

— Ma foi, répondait Titin, c’est bien à peu près comme cela
que je la vois aussi, mais pour en être plus sûr, vois-tu, Pistafun,
je ne la ferai, la mariée, que lorsqu’elle viendra poser elle-même,
dans sa robe blanche, eh ?

— Elle viendra, Titin  ! Tu peux l’avoir, la patience. En atten‐
dant, travaille à son entour. Ce n’est pas l’ouvrage qui te manque.
Il n’est pas fini, le tableau.

— Et si elle ne venait pas ? disait Nathalie, il ne serait jamais
fini.

— Si ! répondait Titin en traçant de nouvelles silhouettes avec
sa craie de tailleur. Seulement, la figure ne serait pas la même,
Nathalie !

— Et quelle figure vois-tu qui pourrait remplacer celle-là ?

— Une figure, répliquait l’impassible Titin, qui aurait à la
place des yeux et du nez trois gros trous noirs qui font très bien



en peinture sous le voile avec lequel on va danser au cimetière !

— Comme il l’aime ! soupirait Nathalie.

Quant à Giaousé, il ne disait rien, mais il riait mauvaisement
en regardant sa femme.

Cette peinture était l’événement du pays, elle n’allait pas sans
liesse ni amusements qu’inventait le Bastardon pour récompen‐
ser les modèles. Il avait demandé à ceux-ci de venir avec tous les
costumes de la vieille Fourca, ceux que les grands-parents
conservaient dans leurs armoires.

Les hommes arrivaient avec leur veste courte. Les pantalons
étaient de toile ménage rayée bleu. Les gars portaient tous des
chemises de toile et des souliers bas avec courroies de cuir. Les
femmes avaient le corset « bombé », auquel était cousu un bour‐
relet de cinq à dix centimètres de long où elles accrochaient leurs
jupes.

Une croix d’or pendait sur la poitrine par un ruban de velours
noir. Les cheveux étaient emprisonnés dans des crépines ou filets
appelés « scoffia » dont l’extrémité inférieure relevée sur la tête
et fixée par des épingles se terminait par de petits glands qui pen‐
daient par derrière. Par-dessus la coiffe que les vieilles portaient
noire mais que la jeunesse faisait teindre en rouge ou en jaune,
elles plaçaient un petit fichu blanc liséré et bordé en dentelle,
nommé « kaïreau » dont les longs bouts passaient sous le men‐
ton et étaient noués sur la tête.

Mais pour que tout ce joli et charmant passé fût bien vivant
aux yeux de Titin, il tenait absolument non point à ce que l’on po‐
sât en groupes savants comme on l’enseigne à l’école, mais à ce



que l’on s’amusât pour de bon à danser, manger et boire ! Il avait
loué des violons et fait garnir les tables de victuailles, pâtés,
fiasques et flacons, de quoi réjouir la vue autant que le goût, en‐
fin mettre le ventre et la tête en joie.

Tout cela coûtait cher et il arriva vite le jour où Gamba Secca
lui annonça que la caisse des «  kiosques du Bastardon  » était
vide.

Alors Titin redevint triste et licencia tous ses modèles.

C’est dans un de ces moments où il étalait assez mélancolique‐
ment du bleu d’outremer sur sa ligne d’horizon qu’il s’entendit
interpeller par une voix musicale au timbre inconnu qui deman‐
dait si l’artiste qui était en train de peindre n’était point le grand,
l’illoustre Titin-le-Bastardon.

Titin se retourna et se trouva en présence d’un homme vêtu
avec la plus grande élégance qui se courbait jusqu’à terre et ne se
relevait que pour lui parler de son dévouement sans bornes, de sa
fidélité à toute épreuve et de son incommensurable admiration.

— Mais monsieur ! Vous devez vous tromper, finit par pronon‐
cer Titin en fronçant les sourcils, car il n’était point d’humeur à
laisser un inconnu se gausser de lui.

— Non ! Non ! Zé né mé trompé pas !… Par la vierge Marie et
les saints archanges, par tout ce que z’ai de plous cer au monde…
jé souis lé plus humble dé vos serviteurs, monsieur Titin… C’est
bien vous, n’est-ce pas qui avez envoyé cette lettre au prince Ma‐
rie-Hippothadée de Transalbanie ?

— Oui ! Et après ? fit Titin sur ses gardes.



— Et après, monsiou Titin  ? Son Altesse, touchée par votre
lettre que z’ai loue, et qui était soublime !…

— Non ! elle n’était pas « soublime » ni pour moi, ni pour lui !

— Oh ! elle était pleine dé les plus beaux sentiments… on devi‐
nait tout dé souite à qui l’on avait affaire  !… oune grand, oune
noble cœur !… on ne se trompait pas, monsiou Titin.

— Eh ! bien, passons… où voulez-vous en venir ?

— Son Altesse a écrit à Nice, à son consoul, pour avoir des ren‐
seignements, vous comprenez ?

— Parfaitement !

— Ils ont été magnifiques, les renseignements !… Lé consoul a
raconté au prince… toute la fameuse histoire de Hardigras dont
parlé toute la ville !…

— Hardigras  ! connais pas  ! lui jeta Titin de plus en plus
méfiant…

Et il se dit  : «  Toi, mon vieux, tu dois m’être envoyé par les
nommés Souques et Ordinal… mais tu perds ton temps ! »

— Vous né connaissez pas Hardigras ! s’exclama l’étranger… et
il éclata de rire.

— Je crois, monsieur, dit Titin, que cette plaisanterie a assez
duré !

— Mais ce n’est pas ouné plaisanterie  !… Ne parlons pas dé
Hardigras, pouisque cela vous déplaît, monsiou Titin ! Parlons de
vous !… Zé vous souis envoyé par l’ouné des plus grands princes
de la terre, par lé seigneur Marie-Hippothadée qui va être pro‐



chainement proclamé roi de Transalbanie et, de ce trône, vous
hériterez peut-être un zour, car le seigneur prince votre père à
qui vous avez écrit vous veut le plou grand bien et m’a sarzé, moi,
lé plous infime dé ses serviteurs, de vous faire savoir qu’il n’aura
plou aucune bonhour sour terre, tant qu’il né vous aura pas re‐
connou et fait de vous, « monseigneur », l’héritier de son nome et
de ses biens qui sont immensissimes !

Titin le laissait aller, passablement ahuri et ne sachant plus
que penser…

Était-il vrai que ce mirifique inconnu fût vraiment l’envoyé du
prince, son troisième païre, dont il avait, à tout hasard, sollicité
l’intervention dans l’affaire du mariage de Toinetta ? C’était bien
possible, après tout ! N’importe ! Il ne s’attendait pas à cela !… Il
ne pensait même plus à la lettre qu’il avait envoyée quand cet
homme venait tout de go lui déclarer que son troisième païre
voulait bien s’intéresser à un fils dont, quelques semaines plus
tôt, il ignorait encore l’existence.

L’inconnu s’était nommé et ce n’était pas rien ! « Odon Odo‐
novitch, comte Valdar, seigneur de Metzoras, Trikala, et autres
lieux  » et il tendait à Titin un grand pli cacheté aux armes de
Transalbanie.

Titin prit la missive et lut sur l’enveloppe :

« À Monsieur Titin-le-Bastardon,

Il décacheta et lut :

« Marie-Hippothadée de Transalbanie à son fils.



« Mon cher enfant, c’est avec une joie que je n’attendais plus
du ciel que j’ai appris votre existence. Je désespérais de m’é‐
teindre sans progéniture mâle, je veux que toute la vraie race du
glorieux Hippothadée revive en vous  ! Mon dessein est de vous
reconnaître pour mon seul héritier légitime aussitôt que les cir‐
constances le permettront, c’est-à-dire aussitôt que la crise poli‐
tique que nous traversons sera enfin résolue après m’avoir fait le
seul maître de ce royaume, ce qui ne saurait tarder.

«  En attendant, je vous envoie le comte Valdar, mon fidèle
serviteur. Odon Odonovitch vous remettra cette lettre ainsi que
la somme qui vous permettra dès maintenant de tenir le rang que
vous devez occuper dans la haute société. Il devra pourvoir égale‐
ment à tous vos besoins, vous installer comme il sied à un prince
appelé à me succéder ; enfin me tenir au courant de tous vos dé‐
sirs. Disposez-en comme j’en use moi-même  ! c’est-à-dire qu’il
n’a rien à vous refuser : il me doit la vie.

« En ce qui concerne votre mariage, puisque vous aimez cette
jeune fille, il convient que vous l’épousiez !… Mais vous me per‐
mettrez de la doter, auparavant, des titres nécessaires au rang
qu’elle doit occuper à la Cour. Tout ceci sera fait en temps et lieu.
Mon misérable frère, la honte de notre maison, n’aura qu’à s’effa‐
cer et, s’il le faut, à disparaître, j’y veillerai  ! Patientez encore
quelques mois, mon cher enfant, et votre bonheur n’aurai d’égal
que le mien. Je vous embrasse,

« Marie-Hippothadée. »

Quand il eut fini de lire cette lettre qui achevait de l’abrutir,
Titin leva les yeux sur Odon Odonovitch.



Le comte lui souriait de toutes ses dents éclatantes et lui ten‐
dait un portefeuille :

— Ce n’est là qu’ouné petite partie de la somme que je dois
vous remettre, monseigneur, le surplus a été dépensé dans l’ins‐
tallation que je vous ai préparée et que j’ai vouloue magnifique !
Mais vous pouvez dépenser tout : j’ai écrit à Son Altesse que les
frais avaient dépassé mes prévisions et j’attends oune autre som‐
mé, beaucoup plous importance, au commencement dou mois
proçain.

Titin, qui, sous ses dehors les plus extravagants, avait toujours
su garder un certain esprit pratique, ouvrit sans vergogne le por‐
tefeuille et compta les billets. Il y avait là vingt-cinq mille francs.
L’affaire devenait sérieuse.

Il pria le comte de s’asseoir, ce que l’autre fit en déclarant que
c’était un grand « honnour » pour lui que d’avoir le droit de s’as‐
seoir pour la première fois devant le fils de son roi.

— « Fan d’un amuletta », fit Titin, vous me voyez, mon cher
monsieur, tout à fait réjoui de ce qui m’arrive  ! J’ai toujours eu
du goût pour l’opulence, afin de la faire partager aux personnes
qui sont près de mon cœur, et si j’ai jamais rêvé d’être fils de roi,
c’était dans l’espérance de répandre autour de moi les bienfaits,
de faire grande chère, de boire frais avec mes amis, de les prier
de ne se soucier de rien et de se reposer sur moi de tous les tracas
de la vie, ce jour doit être un grand jour s’il doit réaliser ce vœu
que je jugeais impossible !… Nous allons le fêter de suite.

— Monseigneur était né pour être roi  ! s’écria Odon
Odonovitch.



— En attendant que je le devienne, faites-moi donc le plaisir,
monsieur, de m’appeler comme tout le monde Titin-leBastardon.
De tout ce que vous m’avez dit et de tout ce que j’ai lu, je ne veux
retenir que ceci qui est la vérité éclatante et palpable : je continue
à m’appeler Titin et je dispose, grâce à vous, d’une fort honnête
somme que nous allons tout de suite dépenser ! Après, on verra
bien.

— Ah ! monsieur Titin, reprit le comte si Son Altesse vous en‐
tendait, elle s’écrierait  : « Voilà bien le fils de mon sang  ! » Lui
aussi, lé cher prince, il dépense tout ce qui lui passe par les
mains.

— Comment fait-il donc pour qu’il lui en reste  ? demanda
Titin.

— Mais il ne lui en reste zamais, monsiou Titin !… Heureuse‐
ment qu’il est quasi le maître du royaume, ce qui fait qu’il lui en
arrive beaucoup  !… c’est à cela, dou reste, entre beaucoup
d’autres choses que l’on reconnaît les vrais princes !… Vous êtes
un vrai prince, monsiou Titin !

— Non, monsieur le comte !

— Oh  ! monsieur Titin  ! appelez-moi, zé vous en soupplie  :
Odon Odonovitch !

— Mes sujets ne se ruineront pas pour moi… C’est moi qui me
ruine pour eux !…

— Hardigras ne vous laisse jamais manquer de rien ! fit Odon
Odonovitch d’un air fort malicieux.

Titin fronça les sourcils.



— Oh  ! ne vous fâchez pas, monsieur Titin  ! ce que j’en dis,
c’est histoire de rire un peu  !… mais ze n’ignore rien de votre
belle histoire, croyez-le bien !…

— Je vois qu’avant de venir me trouver vous avez pris, vous
aussi, vos renseignements.

— Il le fallait, monseigneur… monsieur Titin !… C’était la vo‐
lonté de Son Altesse !…

— Il y a donc quelque temps que vous êtes dans le pays ?

— Ze souis arrivé à Nice, il y a oune quinzaine de zours, et tout
ce que z’ai pou apprendre, tout ce que z’ai écrit à Son Altesse m’a
rempli le cœur d’oune indicible bonhour  !… On ne parle que dé
vous dans tout le pays. Tout lé monde vous admire  ; et tout lé
mondé vous craint ! ce qui est le comble parfait de la vraie poli‐
tique !… Vous êtes oune grand politique et vous êtes aussi oune
grand artiste, monsiou Titin… On m’a dit  : «  Allez voir ce qu’il
fait sur la muraille de la mairie, on n’a zamais fait quelque chose
d’aussi beau, assurément, depouis les anciens ! »

— Et maintenant que vous avez vu ce que j’ai fait, quel est
votre avis, Odon Odonovitch ?

— C’est magnifique, monsiou Titin !

Et ce disant, le comte s’était levé et faisait de grands mouve‐
ments devant les imageries de Titin comme s’il était consterné
d’admiration. Titin, d’un geste sec, lui rabaissa les bras :

— Comte, je vous parle sérieusement, dites-moi donc, en ami,
ça vous plaît, tout ça ?



— En ami ? répéta le comte assez embarrassé devant le regard
de Titin qui le fouillait.

— Oui en ami… Avouez donc que tout cela vous paraît
horrible !

— Oh  ! horrible  !… monseigneur  ! comment pouvez-vous
dire ?

— Enfin  ! Parlez  ! Je le veux  ! Dites la vérité au fils de votre
roi.

— Ah ! quel homme vous faites. Eh bien, oui, monsiou Titin, je
trouve cela affreux, mais ze ne m’y connais pas, ajouta-t-il aussi‐
tôt, épouvanté de sa sincérité.

— Allons donc, fit Titin. J’aime mieux ça que votre eau bénite
de cour. Si vous voulez, devenir mon ami, il faut toujours me dire
la vérité…

— Assurémené, assurémené. La vérité, c’est ce qu’il manque le
plous aux grands princes dé la terre.

— C’est « estraordinaire ! » fit Titin, tantôt vous avez l’accent
slave, tantôt je vous trouve l’accent espagnol.

— C’est que mon père il était slave, en vérité, mais ma mère,
elle était espagnole  ! ouné magnifique espagnole… Mon père
l’avait connoue à Las Palmas. Ils se sont plous et ils se sont épou‐
sés après la saisone ! Ma mère m’a donné ses yeux noirs magni‐
fiques et mon père sa fortune qui était magnifique aussi.

— Vous êtes riche, comte ?

— Ze l’ai été, mais maintenant zé souis rouiné…



— Par la politique ?

— Oui  ! prince, en vérité, par la politique qui exige des dé‐
penses… des dépenses excessives. Il faut « représenter » n’est-ce
pas  ? Eh bien… Ze représente trop  !… Ze ne calcoule pas, c’est
terrible  ! Il y a des moments où ze ne sais plous comment faire
pour ne pas payer mon valet de chambre.

— Pour le payer ! voulez-vous dire !

— Non, non  ! monseigneur, non  !… Pour ne pas le payer  !
Quand zé souis riche, ze ne le paye pas et il né réclamé rien parce
qu’il mé volé !… Mais quand ze souis pauvre, oh ! alors, on ne me
laisse pas oune minoute de repos et je ne sais comment faire pour
ne pas le payer ! Ze dis bien !

— Êtes-vous riche en ce moment ?

— Non ! ze n’ai plus lé sou !

— Eh bien, comptez sur moi pour payer votre valet de
chambre. Où allez-vous, maintenant ?

— Z’ai une auto qui vous attend sur la piazza, monseigneur,
pour nous conduire à Nissa. Ze désire vous montrer votre nouvel
appartement !

— Allons voir mon nouvel appartement !

Et ils sortirent. Mais sur la place ils trouvèrent, entourant
l’auto, une foule assemblée qui était fort intriguée par la visite
imprévue de ce riche étranger (du moins en avait-il l’apparence).

Il avait si grand air, Titin montrait une figure si rayonnante et
si dominatrice que le bon peuple de la Fourca en était comme



suffoqué.

La foule accompagna l’auto dans les ruelles étroites et tor‐
tueuses et courut derrière elle durant toute la traversée de la
Fourca Nova.

En passant devant « la Patentaine », Titin adressa un magis‐
tral coup de chapeau à la Ciosba (la Françoise), une sœur pauvre
de M. Hyacinthe Supia dont le « boïa » avait fait sa concierge. La
Ciaosa en eut comme la jaunisse. C’était maintenant sa façon de
rougir à la vieille demoiselle.

Enfin Titin saluait à droite et à gauche comme on voit faire
aux chefs d’État en tournée dans les provinces.

XV

Le voyage s’accomplit assez silencieusement. Odon Odonovitch
paraissait préoccupé ; de son côté Titin avait son idée. Comme ils
arrivaient à Nice et que l’auto se dirigeait vers la place Masséna,
Titin demanda au comte de bien vouloir le conduire auprès de
son consul. Odon Odonovitch donna immédiatement des ordres
en conséquence.

— Ah ! zé comprends ! fit-il.

— Vous me pardonnerez, Odon Odonovitch, comte etc…, vous
avez pris vos précautions, je prends les miennes.

— C’est tout naturel ! acquiesça le comte.



Ils étaient arrivés. Le consul reçut le comte et Titin avec de
grandes démonstrations de dévouement. Titin lui montra l’enve‐
loppe qui contenait la lettre de Marie-Hippothadée. Le consul re‐
connut les armes et le cachet de Transalbanie.

Titin se tourna vers le comte :

— Y aurait-il un gros inconvénient à ce que je montre la
lettre ?

— Noullement ! fit le comte.

La lettre lue, le consul dit en s’inclinant :

— C’est bien là l’écriture du prince Marie. C’est bien là sa
signature.

Titin s’excusa auprès du consul, le remercia et fut reconduit,
avec tous les honneurs réservés à un aussi illustre bastardon !…

Ils remontèrent dans l’auto.

Maintenant Titin faisait les plus agréables réflexions sur cette
aventure inouïe qui allait bouleverser sa vie.

Sans doute, pour des raisons politiques, comme l’expliquait
son troisième «  païre  », devait-il cacher encore la splendeur de
son origine, mais la lettre du prince Marie et le portefeuille
d’Odon Odonovitch constituaient un commencement d’exécution
dans la réparation de son infortune qui lui permettait tous les
espoirs.

De plus, la personnalité d’Odon Odonovitch lui devenait sym‐
pathique. S’il n’avait dépendu que de ce brave gentilhomme, la
vérité eût éclaté avant l’heure fixée par le destin et par la pru‐



dence de l’aîné des Hippothadée. Son désintéressement était sans
exemple. Pauvre, dans un pays étranger, il apportait fidèlement à
Titin une somme assez importante en même temps que tous les
bienfaits de la richesse.

Titin en était là de ses réflexions quand l’auto — une auto de
louage, mais de grande marque — s’arrêta, promenade des An‐
glais, devant un immeuble qui n’était pas inconnu de lui.

— Ici est l’appartement, fit Odon Odonovitch.

Et à la grande stupéfaction de l’héritier de Transalbanie, le
comte le conduisit à l’étage loué récemment par Hippothadée
Vladimir, à l’occasion de ses noces avec Mlle Antoinette
Agagnosc.

— Oune occasione ! Monsiou Titin ! Oune occasione superbe !
J’ai acheté lé bail et tout lé mobilier pour ouné morceau dé
pain !…

— Eh  ! s’écria Titin, je reconnais bien l’appartement, mais je
ne reconnais pas du tout le mobilier !

— Par les saints archanges, attesta le comte, ce mobilier était
indigne de vous, monseigneur ! Aussi je l’ai vendou et je l’ai ven‐
dou cer ! très cer ! Ouné excellente opératione !

— Et avec l’argent de la vente vous avez acheté ce nouveau
mobilier qui est en effet magnifique ?

— Non, monseigneur ! Ce mobilier a été livré hier soir par la
première maison dé Paris qui a sa succursale avenue dé Verdun à
Nissa. Mais ce mobilier n’est pas encore payé. J’attends pour le



payer le commencement du mois prochain  ! Nous avons encore
tant de dépenses à faire, en vérité.

— Quelles dépenses ? demanda Titin.

— D’abord dans l’appartementé auquel il manque encore bien
des petites çoses. Z’ai commandé la linzerie. Les draps ne sont
pas encore arrivés. En attendant, je vous ai retenou, au Palace, où
je souis descendou, oune appartenante grandiose à côté du mien,
où l’on apportera tout ce qu’il faut à notre illoustré Bastardon
pour faire figoure dans lé monde !…

— Vous savez à qui vous avez acheté le bail et le mobilier qui
garnissait ces pièces ? questionna Titin avec un sourire plein de
malice.

— Zé né mé rappelle plous le nom de cé monsieur  ! Tout ce
que je pouis vous dire, monseigneur ! ze prie mon prince de me
laisser lui donner son titre dans le particulier, tout ce qué zé
pouis vous dire, c’est que z’ai fait sa connaissance au cercle et
qu’il avait perdou, ce soir-là, zusqu’à sa cemise, comme on dit  !
La petite affaire a été vite concloue ! Il m’a dit en recevant mon
arzent : « Ce qui vient de la floûte retourne au tambour ! » et il a
azouté : « Z’ai moi-même acheté ce mobilier à un seigneur qui se
trouvait dans lé besoin à la souite d’une petite partie de cemin de
fer ! » Là-dessus il m’a quitté pour faire un banco et il a reperdu
en dix minutes devant moi tout l’arzent que je loui avais donné !
C’est alors que je mé souis dit : Voilà un mobilier qui, vraiment,
ne porte pas çance  ! Il faut lé vendre tout de souite, par notre
saint Hippothadée !

— Mais vous, mon cher Odon Odonovitch, vous ne jouez
jamais ?



— Zamais, monseigneur… C’est beaucoup dire… Ouné gentil‐
homme dans ma situation se doit à lui-même de zouer un peu
pour ne pas perdre sa réputation de grandé seigneur.

— Oui ! Eh bien, jouez le moins possible ! fit Titin… parce que
je vais vous dire : Doun si gieuga lou diaou si recrea !

— Zé né comprends pas, en vérité…

— C’est un dicton de chez nous qui signifie : « Où l’on joue, le
diable s’amuse ! »

— Par votre vénéré père  ! vous né pouvez jamais prononcer
ouné parole qui né soit la sagesse même !… mais dépêchons, ze
vous prie, voici plus d’une heure que le tailleur de monseigneur
doit l’attendre au palace !

— Avant de quitter cet appartement, dit Titin, je tiens à vous
apprendre, mon cher comte, à qui le mobilier qui le garnissait ap‐
partenait en premier lieu… Oui, le premier qui l’a vendu à celui
que vous avez vu perdre au jeu, n’est un inconnu ni pour vous, ni
pour moi  ! C’est le prince Hippothadée Vladimir lui-même. Il
avait alors l’espérance d’amener en ces lieux Mlle Agagnosc, de‐
venue princesse de Transalbanie !…

— Par la vierge de Mostarajevo  ! voilà qui est drôle, en
vérité !… Mlle Agagnosc y viendra donc ! Elle sera donc princesse
de Transalbanie  ! mais c’est un autre prince que ze connais qui
lui fera les honneurs de l’appartemente  ! Assurément ze vois à
cette marque que «  lé seigneur Dieu est avec nous  ! » Mais par
ma mère, qui était une sainte, ce mobilier était ouné honte !

— C’est Supia qui l’avait choisi, continua Titin, c’est également
Supia qui l’avait payé. Certainement Hippothadée a perdu au jeu



la somme qu’il a tirée de ce mobilier sans la permission du
« boïa ». L’affaire est encore plus drôle que vous ne pouvez vous
l’imaginer. Quant à moi, elle me réjouit plus que je ne saurais
vous dire, car elle prouve, à n’en plus douter, que Vladimir Hip‐
pothadée a renoncé, du moins pour le moment, à faire sa femme
de Mlle Agagnosc !…

— Ze comprends ! Ze comprends ! Il peur de ce terrible Hardi‐
gras, fit Odon en clignant de l’œil.

Mais Titin ne broncha pas.

Ce jour-là et les jours suivants se passèrent en commandes de
toutes sortes  : l’appartement du palace était assiégé par les
tailleurs, les bottiers, les chemisiers, les bijoutiers ! Odon Odono‐
vitch ne trouvait rien trop beau pour son cher prince.

Quant à Titin, la lettre du prince Marie dans sa poche, il lais‐
sait faire, puisque telle était la volonté de son païre et aussi il
avait cette arrière-pensée bien légitime, c’est que lorsqu’on sau‐
rait que Titin n’était plus un enfant perdu, Supia ne s’opposerait
plus au mariage de sa filleule avec l’enfant de Carnevale.

La seule pensée que Toinetta pourrait être bientôt sa femme
lui faisait bénir le jour où il s’était résolu à écrire cette lettre à son
troisième païre, après avoir renoncé à tuer les deux autres !

De la Fourca à Nice et jusqu’aux premiers contreforts de l’Es‐
térel on ne parlait que de la bonne fortune survenue à Titin. En
d’autres temps, elle eût pu sembler excessive et tenir du domaine
des contes de fées, mais depuis la guerre, les grands quotidiens
sont pleins tous les jours de telles histoires où l’on voit se mou‐
voir dans le cadre des palaces et de la haute noce cosmopolite des



messieurs archi millionnaires qui, quelques années auparavant,
vendaient de la camelote sur les trottoirs, où de belles milliar‐
daires débarquent tout exprès d’Amérique pour offrir leur main
et les colliers de perles qu’elles n’ont pas encore perdus à de gra‐
cieux jeunes hommes qui n’avaient pour toute fortune que leur
smoking, leurs escarpins vernis et leur science du shimmy.

L’aventure de Titin ne paraissait pas plus extraordinaire que
les autres, bien qu’on en ignorât les dessous. Certains se disaient
bien qu’il devait y avoir une histoire de païre là-dessous, mais on
n’était sûr de rien. Il convenait simplement de se réjouir, puisque
Titin était dans la joie.

Sa transformation en homme du monde s’était accomplie de la
façon la plus naturelle et avec une stupéfiante rapidité. Il n’avait
pas été en retard pour les manières et pour l’air qu’il faut appor‐
ter dans une pareille affaire.

On avait connu Titin gamin insouciant vivant au jour le jour,
se contentant des bienfaits de l’heure qui passe sans se préoccu‐
per de la pitance du lendemain, et c’était le fils de Gianelli  ; on
avait vu Titin, honorable commerçant faisant prospérer l’ingé‐
nieuse entreprise des « kiosques du Bastardon » et c’était le fils
de Papajeudi  ! C’était le tour maintenant de Titin, fils du grand
Hippothadée, de se montrer.

Et il se montrait  ! Son ambition, vite dépassée, avait été
d’abord d’égaler par sa tenue et son chic mondain les gentils‐
hommes à monocle qu’il voyait toujours tendant la main à Toi‐
netta quand celle-ci, certain soir, descendait d’auto devant le ca‐
sino municipal.



Ah ! si elle le voyait maintenant ! Mais il la cherchait en vain
dans les milieux de luxe où Hippothadée, heureusement, ne la
chaperonnait plus !…

Elle restait tout à fait invisible. Supia avait établi autour d’elle
une surveillance plus étroite que jamais. Antoinette avait même
dû changer de chambre. La scène du balcon n’était plus possible,
hélas !…

Il n’empêche que, en dépit de toutes ces précautions, les deux
jeunes gens s’écrivaient. Titin n’aurait pas été Titin s’il n’avait
imaginé, avant de rendre Mlle Agagnosc à sa chère famille, un
moyen de correspondre qui défiât toutes les prévoyances.

Dans ses lettres, Toinetta se plaignait bien de cette sorte de ré‐
clusion à laquelle elle était condamnée, mais elle s’amusait beau‐
coup de recevoir des lettres de Titin et de les lire à la barbe du
« boïa » sans que celui-ci se doutât de rien ! Enfin, on ne lui par‐
lait plus mariage. Hippothadée venait toujours chez les Supia,
mais simplement en ami, et il avait cessé de lui faire la cour. Il se
laissait choyer par ces dames en attendant les événements. Toi‐
netta ajoutait :

«  Supia et Hippothadée croient que je serai bientôt «  en fa‐
tigue  » et la première à revenir à des projets qu’ils n’ont point
abandonnés ! Ils ne me connaissent pas ! Surtout depuis que j’ai
fait ma provision de patience en écoutant mon Titin ! Le prince
peut mettre ce qu’il voudra dans sa « gorbeille », il n’y mettra ja‐
mais les belles choses que Titin a dites à Toinetta ! Mon Titin, je
t’aime ! Le reste n’existe pas ! Patience ! »

Quelques jours après avoir reçu cette lettre, Titin faisait part à
Toinetta du changement inouï qui s’était fait dans sa situation,



depuis l’arrivée à Nice d’Odon Odonovitch. Et ce n’était pas sans
orgueil qu’il annonçait à sa petite amie qu’en épousant le Bastar‐
don elle deviendrait princesse et peut-être reine un jour !…

Elle lui avait répondu :

« Ce sont des choses qui arrivent, mais moi, je t’aime comme
devant, et c’est Titin que j’épouserai ! »

En attendant, si l’on ne voyait plus Mlle Agagnosc nulle part,
on voyait Titin partout avec son éternel Odon Odonovitch. Il eut
l’occasion d’être présenté aux membres les plus en vue de la colo‐
nie étrangère. Au tir aux pigeons de Monte-Carlo, il se montra
l’un des meilleurs fusils. Il avait tenu à être inscrit au club sous le
nom de Titin-le-Bastardon, qu’il continuait à porter avec une in‐
solente fierté, en attendant qu’il eût le droit d’étaler ses autres
titres !

Quelques-uns de ses messieurs disaient bien d’un petit air
déplaisant :

— Pourquoi ne signe-t-il pas Hardigras  ?… Messieurs, nous
voici les collègues de Hardigras !

Mais sa qualité de futur prince ne fut bientôt plus un secret
pour personne en raison des intempérances de langage du bon
Odonovitch qui lui lâchait à tout instant du « Monseigneur », ce
que Titin laissait faire maintenant, soit qu’il fût las de le rappeler
à l’ordre à chaque instant, soit qu’il ne lui déplût point, après
tout, qu’on lui donnât un titre qu’il trouvait charmant.

Mais ajoutons que Titin ne s’amusait point dans le monde et
qu’il n’avait de joie véritable que lorsqu’il parvenait à entraîner



Odon Odonovitch à la Fourca, ce qui lui arrivait bien deux ou
trois fois par semaine.

C’est là qu’il montrait qu’il n’était pas fier et que Titin nouveau
riche n’avait pas changé  ! Quelles effusions  ! Quelle liesse  !…
Toutes ces demoiselles en étaient littéralement folles, mais Na‐
thalie, en le voyant si beau, pleurait comme une dinde ! Il devait
l’embrasser à tour de bras pour la consoler !…

Giaousé lui aussi était triste.

— Tu vas nous oublier ! gémissait-il.

Mais Titin embrassait aussi Giaousé en lui disant :

— Oh ! mon « Gê », j’aimerais mieux me couper la main. Tu
sais si je t’aime  ! En quelque pays que l’on m’emmène, je
t’emmènerai.

— Et moi ? soupirait Nathalie.

— Et toi aussi  ! faisait Titin, il est écrit que la femme doit
suivre son mari !

— Par les saints archanges ! murmurait à part lui le bon Odon,
je le crois bien ! Il aime au moins autant cette Nathalie que son
Giaousé !… Allons, allons, nous aurons un bon règne !

Avant de quitter la Fourca, Titin eut encore l’occasion de
rendre quelques «  jugements de blec  » qui mirent le comble à
l’enthousiasme d’Odon pour le futur roi de Transalbanie.

Nous n’étonnerons personne en disant qu’à ce train, le porte‐
feuille transalbanien se dégonflait à vue d’œil. Bien entendu, au‐
cun fournisseur n’était payé et il y avait des notes en souffrance



dans tous les palaces de la côte. Mais tout cela n’allait-il pas être
réglé au commencement du mois prochain avec les fonds expé‐
diés de Transalbanie  ? À ce propos même, Odon avait fait en‐
tendre qu’il serait plus correct de laisser quelques notes en retard
si l’on ne tenait point à passer pour de petits bourgeois sans
crédit.

— Ce qui nous permettra, expliquait-il, d’avoir une bourse de
jeu, chose absolument indispensable dans la situation de
monseigneur !

— Je ne joue jamais  ! Je vous l’ai déjà dit, Odon  ! protestait
Titin.

— Aussi on en zaze. Je ne dis point à monseigneur de faire des
folies, mais encore doit-il montrer en jetant quelques petites
sommes sur le tapis qu’il ne tient point à l’arzent.

— « Non ti mettre a gieuga, se non vuas pericola ! »

— Vous dites ?

— Je dis : Ne te mets pas à jouer si tu ne veux pas te mettre en
péril.

— Que monseigneur me permette de lui dire que ze croyais sa
sazesse plus larze ! Monseigneur étonnera bien son vénéré père…
qui heureusement n’en saura rien  !… Enfin nous parlerons de
cette petite çose quand l’arzent de monseigneur arrivera.

Mais il n’arrivait pas, l’arzent ! Titin et Odon vivaient de plus
en plus luxueusement à crédit, gardant précieusement les
quelques billets qui leur restaient dans le portefeuille. Et les pre‐



miers jours du mois étaient passés  !… Et les fournisseurs com‐
mençaient à montrer les dents !…

Certains devinrent même tellement insupportables que Titin
les renvoya brutalement d’où ils venaient, sans les faire passer
par l’ascenseur.

Cependant, il était profondément humilié. De mauvais bruits
couraient, sans doute répandus perfidement par Hippothadée-
Vladimir, qui, depuis des semaines, ne se montrait plus dans les
milieux que fréquentait si magnifiquement le Bastardon de
Transalbanie.

Odon lui-même devenait fiévreux.

— Zé né comprends rien au silence de Son Altesse.

— Monseigneur me permet-il de lui demander quelle somme il
lui reste.

— Quinze cents francs ! mon pauvre Odon.

— Que monseigneur me les prête et nous sommes sauvés.

— Qu’allez-vous faire ?

— Z’ai découvert ouné martingale infaillible, au trente et qua‐
rante ! Zé commencé avec vingt francs…

— Et vous finissez avec quinze cent mille francs !

— Peut-être, monseigneur… Mais il mé faut les quinze cents
francs d’abord !

Titin replaça ses billets qu’il tenait de compter dans son porte‐
feuille, mit le portefeuille dans sa poche et dit :



— « Cu presta su lu gieuc pissa si lou fuec » !… Ce qui signifie
en français, mon cher Odon : qui prête sur le jeu pisse sur le feu !
Autrement dit : Il perd sa braise ! » Vous m’avez compris ?

— Ah ! si z’ai compris, monseigneur !

Et Odon Odonovitch se sauva pour ne point dire à monsei‐
gneur tout ce qu’il pensait d’une aussi odieuse pingrerie, indigne
d’un Hippothadée, fût-il le dernier Bastardon de la lignée !…

Le lendemain, Titin, en sortant du palace, entra dans un bu‐
reau de tabac acheter des cigarettes. Comme il n’avait point de
monnaie, il sortit son portefeuille et fut stupéfait de le trouver
vide. Il ne douta point que le comte Valdar ne lui eût emprunté
les quinze cents francs qui lui restaient pour mettre à l’épreuve sa
fameuse martingale. Il rentra et se fit servir à déjeuner dans sa
chambre.

Comme il prenait son café, la sonnerie du téléphone se fit en‐
tendre  : c’était le comte qui lui présentait toutes ses excuses,
avouait l’emprunt et annonçait qu’il serait de retour vers les
quatre heures. Une première séance au trente et quarante lui
avait donné des preuves palpables de l’excellence de sa méthode.
« En attendant l’envoi de Son Altesse, c’est la fin, monseigneur,
de tous nos petits ennuis ! » Et Il demandait encore pardon pour
la liberté grande qu’il avait prise, par dévouement pour
monseigneur.

Titin lui répondit :

— Mon cher Odon, une autre fois, je vous laisserai le porte‐
feuille, je vous éviterai ainsi la peine que vous avez dû ressentir
en le vidant de son contenu sans ma permission !



On ne pouvait être plus grand seigneur. Ce fut seulement à dix
heures que le comte fit son apparition. Il était un peu pâle, pous‐
sa le verrou et se jeta aux genoux de Titin. Il avait tout perdu.

Titin le releva et se contenta, de lui dire :

— Ne parlons plus de cela, mais retenez ceci, comte : Qui joue
au loto se ruine au trot !

Odon voulut lui donner des explications, Titin le pria de n’en
rien faire.

— Pour quinze cents malheureux francs, ne trouvez-vous pas,
comte, que voilà beaucoup d’histoires ?…

Mais l’autre était désespéré et Titin eut toutes les peines du
monde à le consoler.

— Je vous jure, comte, que tout ceci n’a aucune importance.

— C’est que zé souis beaucoup plus coupable que vous ne le
croyez, monseigneur bien-aimé !

Àces mots, Titin dressa l’oreille :

— Que voulez-vous dire, Odon Odonovitch ?

— Zé veux dire, monseigneur, que zé souis ouné misérable,
que z’ai abousé de la confiance de mon maître et que zé mérite
donc les plus grands çatiments !

C’est oune bien cruelle confessionne ! Mais zé veux tout dire et
après vous ferez de moi cé qué vous voudrez. Zé né mérite au‐
coune pitié, je vous assoure.



Titin se taisait. Il avait allumé une cigarette et attendait… Sous
son attitude d’imposante indifférence, il essayait de maîtriser
l’émotion qui l’étreignait. Qu’allait-il apprendre ? Il avait jugé le
comte capable du meilleur, comme du pire. Il attendait le pire !

Et l’autre parla :

— Zé souis venu en France, envoyé par notre grand Hippotha‐
dée, avec deux cent mille francs !

Titin réprima un léger mouvement :

— Si je me souviens bien, comte, fit-il d’une voix sourde où
grondait sa colère refoulée, il y avait vingt-cinq mille francs dans
le portefeuille que vous m’avez remis ?

— Oui, monseigneur, vingt-cinq mille francs !

— Et vous deviez m’en remettre deux cent mille !

— Non, monseigneur !… Zé devais vous en remettre cinquante
mille !

— Et les cent cinquante mille autres ?

— Ils étaient pour la patrie !

— Comment, pour la patrie ?

— Oui, monseigneur, pour la propagande. Vous comprenez,
les nécessités de la politique  ! Il fallait soutenir la cause  !… la
cause du grand Hippothadée… Enfin, la poublicité… Vous com‐
prenez, monseigneur ?

— Oui, oui, je comprends !… Et alors ?



— Et alors, les cent cinquante mille francs de la patrie, zé les ai
joués et zé les ai perdus !…

— C’est un crime irréparable, fit Titin, mais aussitôt le comte
protesta :

— Non, pas irréparable, monseigneur ! Ce que lé jeu a défait,
lé jeu pouvait lé refaire  !… Je pouvé donc lé réparer  !… J’ai es‐
sayé, monseigneur !…

— Oui, j’ai vu cela, aujourd’hui.

— Oh  ! z’ai essayé avant aujourd’hui  ! Il me restait donc les
cinquante mille francs de monseigneur !

— Et alors ?

— Et alors, zé les ai perdous aussi, ouné déveine !…

— Mais vous m’avez remis vingt-cinq mille francs.

— Ah  ! cela, monseigneur, c’est autre çose  !… Figourez-vous
que z’avais oun bizou magnifique, un vieux bizou de famille… zé
l’ai vendu trente-cinq mille francs ! lé bizoutier m’a volé comme
sur un grand çemin, mais zé né pouvais laisser monseigneur sans
arzent en vérité, et pouis zé devais l’installer  !… Z’avais reçou
oune missiou, ouné missiou sacrée. C’est avec cet arzent que z’ai
acheté le droit au bail et le mobilier qui garnissait l’appartement
de monseigneur.

— Mais vous l’avez acheté au cercle, ce mobilier, m’avez-vous
dit ? Vous étiez donc retourné au cercle ?

— Oui, monseigneur  ! Touzours avec cette idée de refaire
l’arzent de la patrie… mais zé n’oubliais pas non plus ma mission



d’installer monseigneur et de lui donner la sommé dé cinquante
mille francs  !… Que pouvais-je faire avec trente-cinq mille
francs ? Zé vous lé demande ! Je mé souis donc mis à zouer ! Et
j’ai eu une çance ! Zé refais cent soixante-quinze mille francs !…

— Fan d’un amuletta ! Il y avait du boni !

— Oui, monseigneur, z’avais toutes les veines ce soir-là  ! À
côté dé moi donc se trouvait un zentilhomme qui avait tout perdu
et qui me dit  : «  Vous n’auriez pas besoin d’un appartement et
d’un mobilier  ?  » Zé mé dis  : c’est les saints archanges qui me
l’envoient. Zé l’arrache à la table de zeu, ze le jette dans une auto,
nous visitons l’appartement, j’examine le mobilier  : «  Tout cela
ne vaut pas plus de quarante mille francs… » « Affaire conclue ! »
dit-il. Il me signé la pétite affaire et zé lui donne ses quarante
mille francs ! Et tout de souite, comme je vous l’ai dit, il les perd !
Et voyez ma veine persistance ce soir-là, monseigneur. Il me res‐
tait, tout payé avec mes trente-cinq mille du bizou de famille et
mes cent soixante-quinze mille de gain ! Il mé restait maintenant
cent soixante-dix mille francs  ! Eh bien  ! z’ai tout perdu, moi
aussi !

— Tout ! sursauta Titin.

— Tout, fit tranquillement le comte.

— C’est ce que vous appelez votre veine ? dit Titin, qui finissait
par trouver drôle cette histoire.

— Ouné grande vené, monseigneur, en vérité  ! Si zé n’avais
pas eu ce gentilhomme à mon côté, zé né lui achetais pas l’appar‐
tement et ze perdais le bizou de famille ! Tandis que maintenant,
je n’avais plus le bizou, mais z’avais l’appartement  ! Seulement,



voilà, il ne me restait plus un petite sou à donner à monseigneur,
alors, dès le lendemain, qu’est-ce que ze fais ?

— Vous vendez le mobilier ! dit Titin.

— Ah ! monseigneur est vraiment intelligente ! C’est la sazesse
même qui parle par sa bouche  ! Zé lé vendu vingt-cinq mille
francs !

— Il vous en avait coûté quarante !

— Ouis, mais il ne valait pas plus de vingt-cinq mille et il était
affreux !…, C’est encore moi qui faisais la bonne affaire ! d’autant
qu’il ne faut pas oublier le droit au bail dans tout cela !… enfin !
zé remplaçai cet affreux mobilier par un autre mobilier magni‐
fique que vous avez vu, monseigneur !

— Mais vous ne l’avez pas payé, ce mobilier !

— On ne paie zamais un mobilier de ce prix-là comptant ! Z’ai
proposé de petits arrangements, mais le marçant ne s’est pas
contenté de ma parole ! Alors, z’ai signé des billets.

— Mais si vous n’avez pas de quoi les payer, les billets ? fit Ti‐
tin, de nouveau effrayé.

— Il faut que monseigneur sache bien qu’on ne paie zamais
oune billet la première fois qu’on le présente, ni la seconde non
plus ; cela sent son petit boutiquier. Il faut que monseigneur s’en‐
fonce bien cela dans la tête !

— Mais si le marchand reprend son mobilier ?

— Qu’il le reprenne, monseigneur ! qu’il le reprenne donc, son
mobilier ! Nous en ferons venir un plus beau encore !



— Et les vingt-cinq mille francs du mobilier, vous ne les avez
donc pas joués, ceux-là ?

— Non monseigneur ! Ce mobilier de malheur avait porté trop
de déveine à mes prédécesseurs ! Et puis j’étais trop heureux de
vous les apporter comme un premier sourire de cette nouvelle
fortune que zé venais vous annoncer. Z’ai été ouné misérable de
vous emprunter ces quinze cents francs ! Il ne pouvait rien nous
arriver de bon au zeu avec ces quinze cents francs-là ! En vérité,
zé n’ai que ce que je mérite. Et monseigneur est trop bon de me
pardonner.

— Dites-moi, comte, quand vous m’avez téléphoné à midi, où
en étions-nous des quinze cents ?

— Z’en était à mille louis, exactement !

— Bigre ! fit Titin… Attendez, mille louis, cela fait…

— Vingt mille francs, monseigneur.

— Vingt mille francs ! Mais c’était magnifique, cela !…

— Non, monseigneur  ! cela n’était pas magnifique  ! Z’avais
mal zoué… ouné série à la noire de vingt et oune ! Zé dévais au
moins rapporter cent mille francs  ! Mais z’avais peur de
reperdre ! J’ai soué comme un petit enfant !… Aussi, pendant le
déjeuner, à Monte-Carlo, je me disais : « Qu’il vienne seulement
cet après-midi, ouné série de dix et zé reprendrai ma revanche, ze
le jure !… »

— Mais elle n’est pas venue ! fit Titin.

— Non monseigneur… Tout l’après-midi et même une partie
de la soirée, zé mé souis défendou comme un lion ! Zé né souis



tombé que sur des intermittences ! Zé n’est même pas pu payer
l’auto qui m’a ramené de Monte-Carlo, et le plus extraordinaire,
monseigneur, c’est que ces faquins se sont refusés à la payer à
l’hôtel !… C’est oune honte !… Je mé plaindrai à mon consoul !…

— Alors, l’auto attend toujours ? demandai Titin.

— Monseigneur est bien bon de s’occuper de ces détails ! Qu’il
aille au diable, ce chauffeur ! Est-ce que je m’en occupe, moi ?

Àce moment, on frappa à la porte du salon particulier réservé
au Bastardon de Transalbanie et un laquais se présenta :

— Monsieur le comte  ! dit-il à Odon Odonovitch, c’est le
chauffeur qui ne veut pas s’en aller !…

— Dites-lui, laissa tomber le comte avec la plus hautaine indif‐
férence, que z’ai besoin de lui, demain matin, à dix heures
tapant ! Et surtout, zé recommandé bien qu’on ne le paie pas, cet
homme, comme cela, zé souis sûr qu’il sera là !

— Bien, monsieur le comte !

Et le larbin s’en fut.

— Vous voyez ! Voici une affaire arrangée, monseigneur ! Tout
s’arrange, dans la vie…

— Mais demain matin, comment ferez-vous ?

— Demain, il fera zour, monseigneur, et la nuit porte conseil !
Z’ai déjà oune automobile pour demain, c’est quelque çose
cela !…

Titin se coucha de bonne heure. Il n’avait pas autre chose à
faire. Avant de s’endormir, il réfléchissait que, quoi qu’il arrivât



de son aventure, il aurait appris bien des choses à l’école de ce
gentilhomme plein d’expérience qu’était le comte Valdar.

Le lendemain matin, il prolongea son séjour au lit, ne s’éton‐
nant point de n’avoir pas encore reçu, comme de coutume, la vi‐
site du comte. Il pensait que ce pauvre Odon, tout honteux de sa
confession de la veille, n’osait reparaître devant lui sans la lettre
tant attendue du chef des Hippothadée.

Cependant, le comte ne paraissait toujours pas. À onze heures,
après avoir essayé vainement d’entrer en communication télé‐
phonique avec lui, Titin se rendit à son appartement. Il apprit
que le comte était sorti vers dix heures, mais personne ne put lui
dire où il était allé.

Philosophe, notre futur prince remonta le long de l’avenue de
Verdun, s’arrêtant devant certaines devantures, appréciant la
couleur et le dessin des nouvelles cravates, le luxe nouveau de la
lingerie masculine.

Comme il allait passer devant un bijoutier qui lui avait fourni
les perles de ses boutons de chemise, il fit un brusque crochet,
car il se rappelait que ce bijoutier se montrait assez impatient de
n’avoir pas encore été payé, mais il n’avait pas fait quelques pas
qu’il aperçut celui-ci qui le saluait de tout son buste replié, re‐
dressé, replié enfin, de la plus aimable gymnastique.

— Monsieur cherche peut-être M. le comte ? lui demanda cet
homme en lui adressant son plus engageant sourire. M. le comte
sort justement d’ici. Oh ! il n’a fait que passer, le temps de me ré‐
gler la petite note. Vraiment, monsieur Titin, ce n’était pas
pressé…



Titin rentra à l’hôtel. Il n’y avait pas de doute ! Le comte avait
reçu la lettre de Transalbanie et il commençait à régler les dettes
avant toute autre chose. Un bon point pour le comte. Titin pous‐
sa un soupir. Il y avait trop peu de temps qu’il vivait sa nouvelle
vie de prince pour n’être point gêné par toutes ces histoires de
fournisseurs impayés, d’argent perdu, retrouvé, reperdu, par tous
ces expédients qui déroutaient la plus folle imagination et dont,
seule, profitait la cagnotte !

Titin pensait voir arriver le comte vers l’heure du déjeuner. Il
trouvait tout de même surprenant que son singulier mentor qui
n’ignorait point avec quelle anxiété il attendait, lui aussi, des
nouvelles de Mostarajevo, ne l’eût pas averti d’un mot, sitôt le
précieux pli reçu.

« Il aura voulu me faire une surprise », espéra Titin.

Àdeux heures, il n’y tint plus. Il avait déjeuné seul. Il se dit
tout à coup :

« Je parie qu’il est retourné au « trente et quarante » avec le
reste de l’argent ! »

Il sauta dans une auto et se fit conduire à Monte-Carlo. Là,
personne n’avait vu le comte Valdar. Il rentra de nouveau à l’hô‐
tel et il y rencontra un camarade de club qui lui annonça que le
comte était à Cannes, où il jouait gros jeu à la table du « privé ».

Il y partit en hâte. À Cannes, il trouvait le comte, qui n’avait
plus un sou, et qui le vit venir en souriant.

Titin lui eût flanqué des gifles s’ils avaient été seuls.

— Décavé, n’est-ce pas ? fit Titin qui bouillait.



— Mon Dieu, oui, monseigneur  ! Z’avais cependant si bien
commencé.

— Taisez-vous, gronda Titin, farouche. Vous ne savez pas à qui
vous avez affaire ! Je vais vous apprendre, moi, ce que c’est que
Titin-le-Bastardon !

— C’est mon prince  ! C’est l’héritier de mon roi  ! Ma vie lui
appartient !

— Possible, siffla Titin, en le poussant devant lui d’un geste
brutal dont il ne fut pas le maître, mais mes fonds, à moi, ne vous
appartiennent pas !

— Quels fonds, monseigneur ?

— Vous le savez bien.

— L’arzent de Transalbanie… Mais il n’est pas arrivé, monsei‐
gneur ! Oh ! pour cet argent-là, vous pouvez être tranquille : il est
sacré  !… Zé l’aurais apporté tout de souite à monseigneur, cet
arzent-là ! Monseigneur ne connaît pas encore Odon Odonovitch,
comte de Valdar, seigneur de Vistritza, Meteoras, Trikala…

Mais alors, avec quoi donc avez-vous joué  ? demanda Titin,
stupéfait.

Zé vais vous le dire donc ! Monseigneur !… Monseigneur m’a‐
vait donné oune idée, hier, avec le mobilier magnifique qui n’est
pas encore payé  ! Monseigneur disait  : «  Si l’on ne paie pas le
marchand il reprendra son mobilier ! » J’ai pensé qu’il ne fallait
pas attendre qu’il reprît le mobilier, et zé l’ai vendou !

— Mais, malheureux, il ne vous appartenait pas !



— Pardon  ! Pardon  ! Pardon  ! Monseigneur  ! Cé mobilier, il
m’appartenait ! Zé l’ai payé… avec des traites, mais zé l’ai payé !…
Tous les hommes d’affaires vous diront  : Qui a crédit ne doit
rien ! Ne doit rien pendant le temps de son crédit, naturellement.
Zé né dois rien donc  ! Et lé crédit, on peut compter sur Odon
Odonovitch pour le faire durer, bien sûé, comme z’ai eu l’hon‐
nour de l’expliquer hier à monseigneur !… Donc, ce mobilier ma‐
gnifique, je l’ai vendu à un autre marçand qui m’a volé, bien en‐
tendou ! Il me l’a aceté pour rien, soixante mille francs ! Une mi‐
sère ! Un mobilier que z’avais payé cent vingt mille, pas un sou de
moins.

— En papier, dit Titin.

— Ce papier porte ma signature, et ze prie monseigneur de
croire que la signature d’Odon Odonovitch, comte Valdar, sei‐
gneur de Vistritza…

— Oui, oui, Meteoras… et autres lieux, passons !…

— Elle vaut beaucoup d’arzent, ma signatoure !…

— Je m’en aperçois, et les autres s’en apercevront aussi, fit Ti‐
tin, qui recouvrait un peu de bonne humeur en pensant qu’après
tout les fonds attendus de Transalbanie restaient intacts.

— Je disais donc que ce voleur m’a acheté ce mobilier magni‐
fique soixante mille francs… Mais z’y ai mis ouné condition, — et
monseigneur va voir combien je suis prudent en affaires — c’est
que si d’ici quinze jours ze rends à ce marçand soixante-quinze
mille francs, zé reste propriétaire du mobilier.

— Ah  ! oui, fit Titin, soixante-quinze mille francs. Mais vous
perdez quinze mille francs du coup !



— Est-ce qué monseigneur né comprendrait pas  ? C’est le
marçand qui perd quarante-cinq mille francs, puisque le mobilier
il en vaut cent vingt mille !

— Oui, oui, oui. Oh  ! c’est très fort  ! Très belle opération  !
Compliments !

— N’est-ce pas, monseigneur ? D’autant plous que pendant ces
quinze jours-là mon acheteur ne peut pas toucher au mobilier qui
m’appartient mais qui reste aussi le gaze du premier vendeur. Ce
qui aurait pu entraîner quelques petits désagréments. D’ici
quinze jours nous aurons reçu l’arzent, et alors nous serons les
maîtres de la situation.

— Oui, les maîtres de payer !

— Nous paierons si nous voulons, monseigneur, car comme zé
lé disais à monseigneur, on peut toujours laisser partir ce mobi‐
lier-là et en raceter un autre encore plous magnifique !

— Écoutez, comte  ! fit Titin, si vous le voulez bien, c’est moi
qui m’occuperai désormais de mes affaires !

— Comme monseigneur voudra ! Monseigneur est libre d’enri‐
chir les fournisseurs et de se rouiner !…

— Vous aviez eu pourtant un bon mouvement, Odon, ce ma‐
tin, quand vous avez commencé à payer ce bijoutier !

— Ah ! monseigneur sait  ! Cela ne m’étonne pas. Cé Nathan-
Lévy est d’un bavard !… Z’y comptais bien ! Zé mé souis dit « Voi‐
là un bavard qui racontera partout : « Monseigneur paie ses four‐
nisseurs ! » Alors, zé l’ai payé.



— Mais tous les fournisseurs vont vouloir être payés
maintenant !

— Monseigneur ne connaît pas les fournisseurs  ! Zé leur ap‐
porterais de l’arzent maintenant qu’ils le refouseraient  ! Quand
on peut les payer, ces diables de fournisseurs, ils ne veulent ja‐
mais l’être. Il n’y a que quand on ne peut pas les payer qu’ils ré‐
clament leur arzent !…

— Savez-vous bien, comte, fit Titin que vous feriez un ministre
des finances extraordinaire  ! Vous avez une conception du
crédit  !… Mais, en attendant, nous voici encore une fois sans le
sou ! Qu’est-ce que nous allons faire, ce soir ?…

— Ce soir, monseigneur, nous allons dîner à Monte-Carlo… Il
y a quelque temps que l’on ne nous y a vous. Cela produit mau‐
vais effet ! Z’ai invité à dîner à l’hôtel de Paris quelques amis du
club et la grande Tchertschanowska, la danseuse. C’est oune pe‐
tite gala dont on parlera, monseigneur  ! Et nous en avons
besoin !… Quand ze pense que ces misérables faquins du Palace
ont refousé de payer mon auto à moi, à moi, comte Valdar, sei‐
gneur de Vistritza !…

— Assez, Météoras  !… Vous êtes tout à fait fou  !… Nous
sommes sans un rond !…

— Zé souis triste, monseigneur !

— Il y a de quoi !

— Zé souis triste parce que monseigneur il n’a plus foi dans
son fidèle serviteur !…



La fin de cette conversation avait lieu dans l’auto qui les rame‐
nait à Nice.

— Cette auto, demanda Titin, c’est toujours votre auto d’hier ?

— Toujours, monseigneur.

— Vous l’avez payée ?

— Non, monseigneur, je ne l’ai pas payée !

— Et alors, quand nous allons être arrivés, comment la paie‐
rez-vous ? Je vous avertis que je ne veux aucun scandale devant
moi !… fit Titin, le sourcil froncé.

— Ze n’ai pas à la payer, puisque nous la gardons !…

— Nous la gardons ?

— Mais certainement, monseigneur… Pour aller à Monte-Car‐
lo. D’ailleurs nous voici arrivés. Que monseigneur monte s’ha‐
biller ! Dans ouné demi-heure, ze serai auprès de loui !…

Titin sauta de l’auto et sans vouloir savoir ce qui se passait
derrière lui pénétra dans le palace et se réfugia dans l’ascenseur.

Une demi-heure plus tard, comme le comte l’avait annoncé,
celui-ci pénétrait dans le petit salon et étalait aux yeux éblouis de
Titin neuf mille sept cent vingt-cinq francs cinquante
centimes !…

— Où avez trouvé cela ? demanda Titin complètement ahuri.

— Eh  ! monseigneur  ! Odon Odonovitch garde toujours une
poire pour la soif ! La poire, aujourd’hui, c’était le bizoutier que
j’ai payé ce matin  !… Zé loui ai rendou uné pétite visite tout à



l’heure… Il m’a presque mis dé forcé dans ma poché ouné écrin
avec ouné épingle de cravate merveilleuse ! Oune brillanté grosse
comme ouné petite noisette… Ze l’ai porté sans perdre oune ins‐
tante au Mont-de-Piété et l’on m’a prêté dessus neuf mille sept
cent vingt francs cinquante centimes que ze rapporte à
monseigneur !…

— Odon Odonovitch, vous êtes un génie  ! Un génie un peu
dangereux, mais un génie  !… (Et Titin rafla tous les billets). Je
vous jure que cet argent n’ira pas au jeu… Il nous permettra d’at‐
tendre des nouvelles de Transalbanie.

— C’est ce que j’avais pensé, monseigneur  ! Cet arzent sera
plous en sûreté dans votre poche que dans la mienne.

Et l’excellent Odon se mit à rire aux éclats.

Sa bonne humeur gagna Titin qui se laissa habiller. Le soir
même ils faisaient sensation à Monte-Carlo, dans la grande salle
de l’hôtel de Paris où, le dîner, présidé au milieu des fleurs les
plus rares par la Tchertschanowska, dans une toilette d’une au‐
dace incomparable, fut vraiment royal. De nombreuses person‐
nalités vinrent serrer la main de Titin et du comte. La Tchert‐
schanowska était plus que gracieuse pour son amphitryon. Ce fut
une belle soirée, vraiment digne du Bastardon de Transalbanie.
Elle coûta quatre mille francs à Titin qui laissa un pourboire
princier et se retira, derrière la Tchertschanowska au milieu de
l’admiration générale et salué jusqu’à terre par la valetaille. Le
lendemain il décidait de vivre économiquement en dépit des
conseils du comte qui lui affirmait qu’après les somptuosités de
la veille, il pouvait tout s’offrir, au moins pendant quinze jours,



sans bourse délier. Mais Titin n’était pas encore tout à fait
décrassé.

Cette économie lui permit de vivre sans nouvelle aventure
pendant une semaine. Mais le métier de prince, dans ces condi‐
tions, n’avait rien de bien amusant pour lui, habitué à jouer les
grands rôles, et, plus d’une fois, il regretta le temps où son ambi‐
tion se satisfaisait d’être le premier à la Fourca.

S’il n’avait été retenu par une honnêteté native et tout à fait
encombrante qu’il tenait certainement de son second païre, le
brave Papajeudi, lequel eût mieux aimé trépasser que de ne point
faire honneur à sa signature, il eût dit adieu avec joie au luxe des
palaces qui lui était devenu odieux depuis qu’il n’était plus en
état d’en abuser.

Et d’être à ce point raisonnable que d’attendre un argent des‐
tiné surtout à désintéresser des créanciers, il devenait chétif, pâ‐
lot, fiévreux, grelotteux, comme empoisonné de sagesse…

Seule l’idée de Toinetta le soutenait dans ce dépérissement gé‐
néral. C’était pour elle qu’il souffrait, pour elle qu’il avait accepté
d’être prince, pour elle qu’il pouvait encore supporter la vue
d’Odon Odonovitch qui, de son côté, montrait la mine la plus
maussade du monde depuis qu’il avait été arrêté net dans ses
prestigieux exercices.

Enfin la lettre de Transalbanie arriva. Elle contenait un
chèque d’importance, mais le malheur voulut que l’auguste pli fût
distribué pendant que Titin, de plus en plus mélancolique, était
allé faire une petite promenade.



Le pli était naturellement adressé au comte Valdar, lequel
avait eu grand soin de laisser le seigneur prince Marie-Hippotha‐
dée dans l’ignorance des aventures survenues à «  l’arzent de la
patrie ».

Toutefois ce grand politique (nous parlons du prince) devait
se douter de quelque chose, ou, s’il ne doutait de rien, trouvait
bon de prendre certaines précautions au regard du comte. Ainsi
faisait-il entrevoir à Odon Odonovitch les pires supplices si ce dé‐
voué serviteur n’exécutait point à la lettre ses instructions. Ces
menaces épouvantèrent sans doute notre intendant car il résolut
sans plus tarder de regagner avec l’argent du chèque tout celui
qu’il avait perdu.

Le résultat de l’opération ne se fit pas attendre. Quand Titin
revint à l’hôtel vers les cinq heures du soir, une automobile vide
arrivait de Monte-Carlo. Le chauffeur présenta un pli fermé au
Bastardon qui décacheta et lut :

«  Monseigneur  ! ze ne mérite point la pitié de monseigneur,
mais si monseigneur désire encore voir son serviteur, qu’il monte
vite dans cette auto que ze lui envoie  ! Dans une heure je serai
mort. Z’ai reçou la lettre «  Z’ai encore manzé l’arzent de la
patrie ! »

Titin se jeta dans l’auto :

« S’il n’est pas mort, je le tue ! » pensa-t-il.

Quarante minutes plus tard, l’auto s’arrêtait devant le casino.
Titin aperçut le comte qui prenait un bock à la terrasse du café de
Paris.



Il se précipita vers lui, courroucé. L’autre s’était levé, très
digne :

— Monseigneur, ne me touçer pas ! J’ai eu tort de dire à mon‐
seigneur que ma vie loui appartient ! Ma vie ne m’appartient pas
plus qu’elle n’appartient à monseigneur  !… Elle est la propriété
tout entière de notre seigneur prince Marie-Hippothadée ! Zé né
veux pas la loui dérober !… Mourir, ça serait trop facile ! Voici la
lettre du prince dans laquelle il mé ménace, si ze n’exécoute pas à
la lettre toutes ses instructions, des plus horribles soupplices !…
Zé vais les chercher !… Demain, zé prends lé bateau pour Gênes !
De là, ze vais à Venise… avant la fin de la semaine je serai à
Mostarajevo !…

Titin, pendant ce temps, lisait la lettre du prince.

— Assez de boniments  ! jeta-t-il d’une voix rauque à Odon
Odonovitch, suis-moi !…

Et il l’entraîna au fond des jardins, dans un coin obscur des
terrasses qui dominent la mer. Il avait une furieuse envie de le je‐
ter dans le port et il le lui dit :

— Tout à l’heure, monseigneur  ! Je vous en supplie  ! Encore
un petit instant, car il mé vient oune idée magnifique !…

— Je ne veux pas la connaître !… fit Titin. J’en ai assez de tes
idées magnifiques !…

— Non ! Non ! Tout espoir n’est pas perdou, reprit le comte se
parlant à lui-même. Et moi qui désespérais de la Providence !…
Qué la Vierge de Mostarajevo nous protèze, et nous sommes sau‐
vés, monseigneur !… Comment n’avais-je pas pensé à cela avant



dé mourir. Je souis impardonnable ; dites-moi. C’est très impor‐
tant !… Vous n’avez jamais joué ?

— Jamais  !… Et ce n’est pas ce que tu m’as fait voir qui m’y
poussera, Odon Odonovitch !

— Vous avez tort, monseigneur… Ne zouez qu’une fois, mais
zouez au moins cette fois donc  !… Celui qui n’a zamais zoué
gagne touzours !… Qu’est-ce que vous risquez ?… Simplement de
gagner beaucoup d’arzent, car vous ne pouvez en perdre puisque
vous n’en avez pas !…

— Alors, comment veux-tu que je joue, puisque je n’ai pas
d’argent ?

— Vous dites que vous n’avez pas d’arzent, et vous avez vos
boutons de mancettes ! vos boutons de cemise ! Votre perle de la
cravate ! Qu’est-ce que c’est que tout cela, sinon de l’arzent !…

Titin arracha perle, garniture de chemise, la double émeraude
de ses jumelles. Il lui dit :

— Va ! je t’attends !

Il était au fond d’un gouffre. Il lui fallait un miracle pour en
sortir. Il allait le tenter. Pour, une fois, Odon avait raison ! Qu’eût
fait Titin, redevenu Titin, avec ces bijoux ridicules ?

Le comte s’en alla sans un mot. Titin pensait qu’il était capable
de ne plus revenir, en quoi il se trompait, car la chance de Titin
qui n’avait jamais joué primait tout aux yeux du comte et faisait
taire sa propre passion. Cependant le Bastardon ne fit pas un pas
pour le suivre. À Dieu vat ! songeait-il.



Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le comte revenait
avec huit mille francs. Il lui remit le tout. Titin entra au casino.
Le comte l’attendait sur la terrasse en priant la Vierge de
Mostarajevo.

Une demi-heure après Titin revenait. Il avait tout perdu. Il
était comme soulagé.

— Maintenant, c’est fini !… Tu prends le bateau demain et que
je ne te revoie plus ! fit-il au comte.

Mais soudain il eut un sursaut terrible :

— Tu as pris ton passage, au moins ?

— Non  ! fit le comte tout désemparé, car il ne comprenait
point que Titin n’eût pas gagné. Mais que monseigneur se tran‐
quillise, je le prendrai, le passage !

— Tu as donc gardé l’argent du voyage ?

Odon haussa les épaules. Cet incroyable coup du sort lui fai‐
sait oublier tout respect.

— Mais alors, avec quoi vas-tu prendre le bateau ?

— Avec «  le viatique  », répondit le comte triomphant enfin
d’un accablement indigne de sa haute personnalité et de son
illustre naissance.

— Qu’est-ce que c’est que « le viatique » ?

— C’est une somme que l’administration des jeux alloue aux
joueurs malheureux qui tiennent à regagner leur patrie… Et vou‐
lez-vous que je vous dise encore une idée qui me vient
monseigneur ?



— Vous allez jouer le viatique ?

— Ah ! ça, non, impossible  ! Du moment que j’ai reçu le via‐
tique, adieu le casino  ! On ne laisse plus passer  ! Mais voilà ce
que je voulais proposer à monseigneur. Nous prenons chacun
notre viatique et monseigneur part avec moi !

— Non ! Partez tout seul ! Partez, Odon !… Ceci est en dehors
des instructions du prince et moi j’ai affaire ici  ! Allez chercher
votre viatique, Odon Odonovitch !

Quand il l’eut, le comte proposa naturellement à Titin de jouer
le viatique.

— Mais je croyais, fit Titin, que vous n’aviez pas le droit de
jouer le viatique ?

— Moi  ! non, je n’ai pas le droit  !… Mais vous  ! ze vous le
donne et vous pouvez donc nous refaire !

— Donne ! fit Titin.

Il mit la somme dans sa poche et ne la lui rendit que le lende‐
main sur le bateau. Les adieux furent touchants  ; mais Titin ne
fut tranquille que lorsque le bateau ne fut plus qu’une fumée à
l’horizon. Bientôt il disparut tout à fait. Après quoi Titin disparut,
lui aussi.

XVI

Quand il fut avéré que le comte Valdar et le Bastardon avaient
disparu sans autrement se préoccuper de leurs dettes qui



n’étaient point minces, billets, traites, engagements écrits ou sur
parole, promesses d’honneur et autres qui valent signatures de
gentilshommes, ce fut un beau concert sur toute la côte, de la
pointe d’Antibes au cap Martin.

Hôteliers, restaurateurs, tailleurs, chemisiers, bottiers et
autres menus fournisseurs recommencèrent à donner de la voix,
mais la grande lamentation fut entonnée par la bijouterie dont
les victimes jonchaient le champ de bataille où Odon Odonovitch
avait passé sans remords et sans merci.

Le peu que nous avons raconté de ses exploits n’est qu’un
mince épisode de la vaste opération stratégique qu’il avait su me‐
ner bien pour tenir son rang avec l’aide de ses fidèles Lombards
— ainsi dénomme-t-on en Transalbanie cette admirable institu‐
tion que nous appelons vulgairement le Mont-de-Piété.

Bientôt les marchands de meubles entrèrent dans la danse, et
aussi les vendeurs et revendeurs d’antiquailles, tableaux, gra‐
vures et autres faïenceries qui avaient, à l’envi, concouru à déco‐
rer les salles et les murs d’un appartement que personne n’avait
jamais habité et dont les locataires d’un jour ne semblaient s’être
succédé, sur le papier, que pour permettre à Odon et au noble
Bastardon, par le crédit qu’ils en tiraient, d’écumer tous les
palaces…

Enfin, comme le gage qu’ils laissaient derrière eux, nous vou‐
lons dire  : comme l’unique souvenir palpable de leur paysage
était un mobilier dont chacun (authentiques documents en main)
prétendait être le propriétaire privilégié, il en résulta une véri‐
table mobilisation de la gent chicanière, avocats, procureur,
avoués, huissiers et tous autres gratte-papier timbré qui furent à



peu près les seuls à retrouver leurs épingles dans cette botte de
foin. Nous répétons : à peu près, car M. Hyacinthe Supia, comme
il sera démontré par la suite, n’était homme à laisser sa part à
personne.

Le tumulte qui s’éleva autour de cette affaire n’était point à
l’honneur de Titin. Beaucoup en eurent de la peine mais nulle
part il n’y eut un chagrin aussi profond que dans le cœur de Mlle
Agagnosc.

La pauvre Toinetta avait pleuré plus d’une fois en secret en
apprenant les frasques de son chevalier.

Elle n’ignorait rien des magnifiques galas qu’il présidait entre
une illustre danseuse et quelques filles de mauvaise vie. Devant
les autres, elle criait à la calomnie et souvent elle fit taire Hippo‐
thadée. Mais celui-ci ne se lassait point.

Après l’aventure du mariage manqué et le retour en révolte de
Toinetta, le « boïa » avait dit à Hippothadée :

— Soyons patients. Les noces ne sont qu’ajournées, car, si
vous n’êtes pas le dernier des imbéciles, vous trouverez bien le
moyen de la dégoûter de Titin !

Hippothadée n’avait plus pensé qu’à cela… D’autant que les
circonstances l’avaient merveilleusement servi.

Le scandale était à son comble ; Titin n’osait plus se montrer.
Au Palais, maître Chicanot criait à l’escroquerie  !… Il paraissait
bien que le Bastardon, déchu de toute sa gloire, n’avait plus, pour
le défendre, que la malheureuse Toinetta. Hardigras lui-même
semblait l’avoir abandonné.



— Que voulez-vous ? expliquait Hippothadée… ce pauvre gar‐
çon est devenu fou ! Un chevalier d’industrie que je connais bien
car il m’a fait beaucoup de mal, et c’est l’âme damnée de mon
frère, cet Odon Odonovitch lui a dit : « Tu es prince ! Tous les es‐
poirs te sont permis  ! En attendant, tu n’as rien à te refuser  ! »
Titin, qui n’a point l’habitude du monde, a cru à cette fable ou a
fait semblant d’y croire, mais c’est Odon Odonovitch qui en a
profité pour ne rien se refuser à lui-même ! »

« Tout de même ils étaient faits pour s’entendre, les gaillards !
continuait Hippothadée, et Titin n’a pas été à l’école, c’est une
justice à lui rendre !… Du jour au lendemain, il a su tout oublier !
Après « les demoiselles de la Fourca » sont venues les reines du
dancing ! et soyez sans crainte, il est moins à plaindre qu’on ne
pourrait le croire. Car, il retrouvera à la Fourca des consolations,
en attendant qu’il réapparaisse dans nos palaces  !… Pour tout
dire : c’est un garçon bien lancé !…

Une chose aussi qui fut bien lancée et à laquelle Hippothadée
(Vladimir) ne s’attendait guère, ce fut la gifle furieusement admi‐
nistrée avec laquelle Toinetta, qui avait laissé aller ce gentil‐
homme jusqu’au bout de sa phrase en avait ponctué la
terminaison.

Ceci se passait après déjeuner, dans le petit salon de la famille
Supia, à l’heure des liqueurs et du cigare, devant Mme Supia qui
faisait des grâces, sa fille Caroline qui était toute espérance de‐
puis que sa jeune rivale lui abandonnait son prince ! enfin devant
notre Toinetta qui paraissait une si petite chose au fond d’un
grand fauteuil où elle avait réfugié son accablement.



C’est de ce coin d’ombre qu’avait jailli l’inattendue et fou‐
droyante riposte. M. Supia se trouvait dans son bureau. Il accou‐
rut aussitôt, attiré par le bruit et redoutant qu’on ne lui eût en‐
dommagé un gage qui lui devenait de jour en jour plus précieux.

Le prince se tenait la joue, pendant que Thélise et Caroline
suffoquaient d’indignation et que Toinetta lui en disait de
«  toutes les couleurs  ». Avaï  ! il eût été difficile de l’arrêter.
Contentons-nous de savoir qu’elle broda dix minutes sans re‐
prendre haleine sur ce thème des plus simples que Titin était le
plus honnête homme de la terre et que s’il lui était survenu
quelques petits ennuis, c’était parce qu’il avait été trop bon avec
un rastaquouère venu du même pays que Vladimir et engagé par
celui-ci et par toute la famille Supia pour perdre d’honneur d’un
garçon qui en avait à revendre  ! « Mais mon Titin en a vu bien
d’autres ! Il saura encore se tirer de ce pas… Quant à toi, monsei‐
gneur, « vai pinta des gabia ! » Tu es trop bête !…

Le prince en oubliait sa gifle et Supia n’était pas loin de crier
d’admiration  !… Voilà ce qu’elle avait trouvé  : c’était eux qui
avaient fait venir Odon Odonovitch du fin fond de la Transalba‐
nie pour lui déshonorer son Titin !

Complètement ahuri par cette logique féminine, Hippothadée
se retira en s’inclinant. Supia le rejoignit dans l’antichambre et
lui dit :

— Elle va fort, la petite !

— Oui ! j’ai cru qu’elle m’avait crevé un œil !

— Ce n’est pas de cela que je parle  ! c’est de cette histoire
d’Odon ! Nous n’y aurions pas pensé, nous autres !… Ah ! ces pe‐



tites filles ! ça nous roulera toujours dans la farine !

— Voire !

— Et vous n’avez pas trouvé un mot à lui répondre !

— C’est que ma réponse n’était pas prête ! À bientôt, monsieur
Supia !…

Elle vint, quelques jours plus tard, la réponse, et elle fut
terrible.

C’était par une après-midi dorée, annonciatrice d’un prin‐
temps tout proche, à l’heure tiède du retour des courses, quand le
soleil déjà bas sur l’horizon semble quitter avec regret cette baie
des Anges où s’étale la gloire de Nice…

Au bord de la route où se pressaient dans un défilé de grand
luxe les autos et les équipages venus de l’hippodrome, un
cabaret : « le père la Bique », bonne cuisine, bons vins, spéciali‐
tés du pays et, la plus belle de toutes : la vue !

« On » avait amené là, sur la terrasse, Toinetta, pour qu’elle
« vît ».

Quoi ?… le défilé, évidemment. Il fallait bien la distraire, cette
petite !… Jamais cependant « on » n’avait été aussi aimable avec
elle. Hippothadée avait trop vite pardonné la gifle, Thélise était
trop souriante, Caroline était trop triste et le « boïa » se frottait
trop souvent les mains pour qu’elle ne se méfiât point.

Elle n’avait pas touché à son verre de porto.

Hippothadée parlait sans cesse. Agacée par ce verbiage, Toi‐
netta regarda ailleurs, et voilà ce qu’elle vit  : un pavillon au mi‐



lieu des fleurs, maisonnette rose enveloppée de caroubiers,
d’aloès, de cactus et de lentisques… séparée de la route par une
haie naturelle, épaisse et haute, de roseaux.

Il fallait franchir cette haie pour arriver à une grille, mais der‐
rière la grille et derrière les roseaux, on était au bout du monde…
Ce pavillon pour amoureux dépend du cabaret. On peut louer le
pavillon pour une heure ou pour huit jours  ; cela dépend des
amoureux et aussi de leur amour.

Hippothadée, qui paraissait très renseigné, donna toutes les
explications utiles à M. Supia qui ne les lui demandait pas, mais
de façon à être entendu de Mlle Agagnosc qui haussa les épaules,
trouvant le prince très inconvenant.

Elle allait détourner les yeux de cet endroit qui ne l’intéressait
plus quand, soudain, apparat dans le jardin une forme féminine
qui s’enveloppait d’un long châle à franges qu’elle avait remonté
sur sa tête.

Quand elle fut dans le jardin, elle laissa glisser le châle. C’était
une belle fille du peuple qui avait fait toilette. Mlle Agagnosc ne
la voyait encore que de dos. Elle était grande, admirablement
faite, marchait hâtivement d’un pas harmonieux. Elle semblait
un peu inquiète mais son trouble était plein de grâce. Avant de
disparaître dans la maison rose elle avait tourné la tête… une
belle tête d’ivoire bruni qu’encadraient deux bandeaux noirs et
qu’éclairaient deux yeux sombres où luisait une flamme un peu
craintive.

— Nathalie !…



Mlle Agagnosc n’avait pu retenir le cri léger qui lui était monté
aux lèvres en reconnaissant dans la belle amoureuse l’une de ses
compagnes de la Fourca, la femme de Giaousé, Nathalie Baba‐
zouk. Et elle se mit à trembler dans l’attente épouvantable de ce‐
lui qui allait venir…

Elle comprenait pourquoi on l’avait fait venir là.

Alors elle se raccrocha à l’espoir suprême que les misérables
s’étaient trompés  !… Nathalie pouvait avoir des rendez-vous,
mais pas avec Titin qui l’avait toujours repoussée  ! C’était une
chose bien connue et dont on riait depuis longtemps à la Fourca.

Toinetta n’était pas une sotte, elle comprit tout de suite qu’on
l’avait conduite en cet endroit pour qu’elle y vît Titin compromis,
mais elle aimait Titin et elle pria comme une petite enfant la
Vierge Marie de donner un démenti éclatant à l’infâme Hippo‐
thadée. Elle grelottait entre ses dents : « Santa Maria ! santa Ma‐
ria  ! » et elle lui promettait des chapelets, des cierges, des neu‐
vaines, des ex-voto dans la vieille basilique de la Fourca…

Elle leur tournait le dos à tous, leur cachait sa pauvre petite fi‐
gure ravagée du désespoir d’amour…

Titin arriva.

Il faisait presque nuit. Il se glissa entre les roseaux, poussa la
grille et pénétra dans le jardin.

Il était mis comme elle l’avait toujours vu à la Fourca, c’était la
même allure. Il avait ce pas tranquille et cet air décidé qu’elle lui
avait toujours connus et qui faisaient l’admiration des filles.



Toinetta crut qu’elle allait mourir  ; son cœur l’étouffait, elle
ouvrait la bouche comme, un petit oiseau qui manque d’air ou
qui va rendre le dernier soupir.

Ses doigts s’étaient accrochés à la table, instinctivement, pour
ne pas tomber…

Titin avait traversé le jardin. Avant qu’il eût atteint la porte du
pavillon celle-ci s’ouvrit et Nathalie, debout sur le seuil, très pâle
et souriante, l’accueillit. Il se pencha sur elle pour l’embrasser…
La porte fut refermée.

Sur la terrasse, il y eut un tout petit gémissement. Et puis Toi‐
netta bascula. Elle était évanouie.

Hippothadée la souleva dans ses bras :

— Vite, dit-il, à la maison !

Ils l’emportèrent. Maintenant elle était à eux.

XVII

Pendant que ces scènes se passaient chez le père la Bique, cer‐
tains événements se déroulaient non loin de là, dans un « caba‐
non ; sa pergola rustique se dressait au-dessus d’un sentier qui,
longeant le jardin de la « maison rose », coupait à angle droit la
route du champ de courses et allait rejoindre plus haut la grande
voie de la Californie.

De ce cabanon on ne voyait que les alentours de la maison
rose ; cependant, d’un coin de la pergola assez surélevé, le regard



pénétrait dans la partie du jardin précédant le pavillon et que l’on
découvrait tout entier du haut des terrasses du père la Bique.

Dans ce coin de la pergola, à une table où ils s’étaient fait ser‐
vir du vin blanc, se trouvaient Giaousé et deux de ses amis, Nord,
le forgeron de la Fourche, et « la Tulipe » (de son vrai nom Félix
Boniface) premier clerc chez M Prosper Clappa, notaire à la
Fourche… Ce «  la Tulipe  » était grand ami de Giaousé pour le‐
quel il semblait avoir autant d’admiration que celui-ci en avait
pour Titin.

C’était un être singulier qui ne manquait pas une occasion de
s’échapper de ses paperasses. Il aimait le «  cabanon  », mais il
était maladroit à tous les exercices du corps et tout chétif, haut
sur pattes. Son cou maigre balançait une tête énorme et violacée
qui lui avait valu son surnom de « la Tulipe ».

En dépit de ses escapades, M Clappa ne pouvait se résoudre à
se défaire de lui car il était habile aux écritures et avait le secret
de bien des gens, de plus il était discret. Il avait commencé
comme saute-ruisseau chez un huissier de Torre-les-Tourettes, le
bourg qui dresse si pittoresquement ses vieilles murailles au
sommet des rochers qui commandent les gorges du Loup.

Il fut un temps où il y avait grande amitié entre ceux de Torre-
les-Tourettes et ceux de la Fourca, mais ça s’était gâté depuis, et
comme ceci est non seulement de l’histoire mais encore de
« notre » histoire il n’est assurément point inutile que l’on sache
à quelle occasion.

Ainsi jugerons-nous mieux des mœurs.



Après une partie de « boccia » qui s’était terminée en querelle,
les jeunes gens de Torre-les-Tourettes s’étaient vantés qu’ils enlè‐
veraient «  l’arbre de mai  » que ceux de la Fourca avaient cou‐
tume de planter chaque année sur la place de Sainte-Hélène, leur
basilique. Prévenus, ceux de la Fourca se postèrent sur les cyprès
et les oliviers qui entouraient l’église et lorsque les agresseurs se
présentèrent de nuit, ils firent tomber sur eux une grêle de
pierres. Ceux qui s’obstinaient à vouloir arracher l’arbre reçurent
même quelques coups de couteaux. Un nommé Toton Robin res‐
ta sur le terrain et l’on put craindre, pendant huit jours, qu’il ne
trépassât.

Mécontents de leur défaite, les gars de Torre-les-Tourettes re‐
vinrent l’année suivante et réussirent à enlever le « mai » qu’ils
plantèrent devant leur église. Voyant ce coup hardi, les plus cou‐
rageux de la Fourca, Toton Robin, déjà nommé, Jérôme Brocard,
Pierre Antoine dit « Cauva », son frère Barthélemy, les deux Ray‐
baut et notre Titin qui était alors un bambin, suivis de quasi toute
la population valide de la Fourca, hommes, femmes, enfants, et la
mère Bibi en queue avec ses deux chèvres, s’en furent à Torre-
les-Tourettes, dès le dimanche suivant, après vêpres, avec leurs
fifres et tambours en tête et là, à la vue de ceux de Torre qui
n’osèrent aucune résistance, enlevèrent l’arbre du Mai et le rap‐
portèrent en triomphe à leur Sainte-Hélène où ils «  virèrent le
brandi  », c’est-à-dire chantèrent et dansèrent autour de leur
trophée.

L’affaire ne faisait que commencer, il y avait alors à la Fourca
trois jeunes filles appelées béates qui n’avaient pas d’amants, sa‐
voir : Thérésia, Félicita et Madalon.



L’année qui suivit le scandale que nous avons dit, elles s’en
laissèrent conter, par on ne sait quel sortilège du diable, par les
gars de Torre-les-Tourettes, où elles émigrèrent bientôt, pour le
déshonneur de la Fourca.

L’enlèvement des Sabines ne fit pas plus de bruit au temps
jadis.

Ceux de la Fourca jurèrent qu’ils vengeraient comme il conve‐
nait un tel affront. Le serment en fut prêté en grande pompe de‐
vant Sainte-Hélène. Cinq ans passèrent pendant lesquels il n’y
eut point de méchants tours que les garçons de l’un et de l’autre
pays ne se jouassent au grand dam ou pour le plaisir des filles.

Pendant ce temps le Bastardon grandissait en force et cou‐
rage, ce fut lui qui mit fin à cette guerre par un exploit mémo‐
rable, à la façon dite d’Horatius Coclès.

Au jour du festin de la Fourca, vingt-cinq jeunes gens de
Torre-les-Tourettes étaient venus à la porte de l’église pendant
vêpres et avaient proféré des paroles injurieuses pour Sainte-Hé‐
lène. Poursuivis par le peuple de la Fourca en fureur, ils avaient,
tôt décampé, mais pour rentrer chez eux, il leur fallait traverser
un petit pont : quelques planches jetées sur le torrent.

Ils y arrivèrent les uns après les autres et trouvèrent là, sur
l’autre rive, le Bastardon qui avait fait un détour et les attendait,
tapi derrière un olivier.

Notre Titin avait alors quatorze ans. Au fur et à mesure qu’ils
armaient et qu’ils s’engageaient sur la planche, Titin les renver‐
sait dans le bouillon.



Cependant un nommé Cauvin, le plus fort de tous, réussit à
l’empoigner, et, se tenant tous les deux serrés, ils finirent par
tomber l’un et l’autre dans le torrent.

Là ils eurent autre chose à faire que de se battre, le torrent,
grossi par la fonte des neiges, était dangereux. Il leur fallut sau‐
ver ceux qui étaient en train de se noyer.

Dans cette affaire, le Bastardon montra autant de courage à
sauver ses victimes qu’il avait mis d’entrain à les précipiter. Cau‐
vin et lui firent merveille, aidés du reste par ceux de la Fourca qui
les avaient suivis, si bien que, de part et d’autre, on n’avait qu’à
se féliciter et le soir même, Arthur, maire de Torre-les-Tourettes,
qui était un homme juste et plein de bon sens, proclama une paix
solennelle entre les deux pays. Cette paix fut ratifiée pendant huit
jours par des banquets.

Mais le cœur des hommes est ainsi fait qu’ils se souviennent
plus longtemps des mauvais coups reçus pour leur humiliation
que de la générosité du vainqueur, laquelle, souvent, les humilie
autant que leur défaite et beaucoup de ceux à qui Titin avait fait
«  sauter le saut  » lui en gardèrent solide rancune, d’autant que
les filles n’arrêtaient de les railler d’avoir été ainsi mis à mal par
un méchant gamin de quatorze ans, ce qui était vraiment trop de
« pénibilité ».

Tout ce que nous venons de dire là, qui n’est point hors-
d’œuvre, comme nous l’avons fait pressentir, fera comprendre,
bien des choses qui vont suivre et, particulièrement, la joie mau‐
vaise de quelques-uns de Torre-les-Tourettes à la nouvelle de la
grande déconfiture du Bastardon.



Ils ne manquèrent point de faire visite à la Fourca, pour se
gausser, dans les cabanons, du prince Titin. Il n’en était encore
résulté que des coups de poing, parce que les mœurs, depuis l’en‐
lèvement des Sabines, s’étaient radoucies, mais ceux de la Fourca
en étaient malades, d’autant que Titin ne se montrait point, ce
qui les mettait pour le défendre en fâcheuse posture.

Ceux de la Fourca et de la Torre ne se rencontraient point
seulement dans la plaine de Grasse ou du Loup mais dans la ville
même et il y avait eu de la vaisselle brisée et de la tripe perdue
chez Caramagna.

Or donc, avons-nous dit, se trouvaient sous la pergola, au ca‐
banon de la Californie, à cent pas du père la Bique, notre Giaousé
Babazouk, la Tulipe et Toton Robin, tous grands amis du Bastar‐
don, quand, à une table, dans la cour qui était en contrebas,
vinrent s’asseoir quatre de Torre-les-Tourettes qui étaient les
deux Barraja (François et Basile), Sixte Pastorelli et un vilain gars
que l’on ne connaissait que sous le nom de « Bolacion ». Il était
mal vu pour ses mauvaises raisons et son humeur de fiel. Aussi‐
tôt qu’il eut aperçu Giaousé et les autres, il ne manqua point de
demander des nouvelles de Titin en feignant de s’intéresser à ses
malheurs.

— Laisse donc le Bastardon tranquille, lui jeta Toton Robin, le
forgeron. Il ne s’inquiète point de ta santé. Occupe-toi de ton
poulailler, « Pépidon » ! (pou de poule !)

Le Bolacion ricana en mâchonnant quelques injures.

— «  Troun de pas dieu  !  » gronda Robin, ils se moquent de
moi.



Il se leva, mais Giaousé et la Tulipe le retinrent.

— Bouge pas !… Ne leur réponds pas !… commanda la Tulipe.

— Et surtout ne les chasse pas ! fit Giaousé d’une voix sourde.

— « Awaï ! » je ne vous comprends pas ! protesta Toton Robin
en se débarrassant de leur étreinte… Vous ne comprenez donc
pas qu’ils se f… de nous, les « estassi ! »

— Oui ! de vous et de votre Titin ! Et de toute la Fourca par-
dessus le marché, leur lança Basile Barraja en se levant à son
tour…

Aux deux tables, tout le monde était levé… On put croire que
les deux petites troupes allaient en venir aux mains.

La Tulipe, affolé, s’était jeté entre elles, les écartait bravement
de toute la longueur de ses bras démesurés. En même temps il
essayait de leur faire entendre raison.

— Tais-toi, Féli (Félix), lui fit le Babazouk d’une voix sèche.
Laisse venir ces messieurs ! Ils désirent voir Titin, je vais le leur
montrer !

— Bah ! dit la Tulipe, c’est une idée ! Messieurs, nous vous in‐
vitons ! C’est Giaousé qui paie !

— Christo ! s’écria Toton Robin, tout fumant encore, m’expli‐
querez-vous, à la fin, ce, que je suis venu faire ici ! Je ne suis pas
encore bavecca (gâteux), je n’y comprends rien !

— Tu vas comprendre tout à l’heure, fit la Tulipe.

— Et même tout de suite, annonça Giaousé d’une voix sourde.
Regardez un peu dans le jardin du père la Bique.



Ils se haussèrent tous sur la pointe des pieds et Toton Robin
fut bien étonné ainsi que tous ceux de Torre-les-Tourettes.

Le Bolacion dit :

— Ah bien, je ne me trompe pas, c’est Nathalie !

— Oui ! fit Giaousé que la Tulipe surveillait pour qu’il gardât
tout son calme, c’est Nathalie, ma femme, la femme du
Babazouk.

Elle arrivait en effet, et pénétrait à ce moment-là, comme nous
avons dit, dans la maison rose.

— Bon Dieu ! Je n’y comprends rien non plus ! exprima Toton
Robin.

— Patience, souffla la Tulipe.

Les autres s’assirent autour d’eux, en silence. Chacun se regar‐
dait et regardait le Babazouk qui se versait à boire. Sa main
tremblait.

— Je me suis fait l’honneur de vous dire que je vous montre‐
rais « notre » Titin. Je n’ai qu’une parole, comme il est de cou‐
tume à la Fourca. De plus, je vous ai montré ma femme, j’espère
que vous ne l’oublierez pas !

— Giaousé, on n’avait pas besoin de ceux de la Torre pour voir
cela, fit Robin en fronçant ses gros sourcils, car il commençait à
comprendre.

— Plus on est de fous, plus on rit, ricana le Babazouk. À votre
santé, vous tous, et s’il vous arrive d’avoir des cornes, je vous
souhaite d’être aussi tranquille que moi !



— Pauvre de lui, fit Sixte Pastorelli  ; les autres fois il n’était
pas comme cela !

— Le calme précède quelquefois la tempête, émit le Bolacion.

Là-dessus ils restèrent dix bonnes minutes fort gênés les uns
et les autres à attendre les événements.

La Tulipe qui n’avait cessé de surveiller le jardin en face, dit à
voix basse :

— Silence, le voilà !

Et tous deux aperçurent Titin qui traversait le jardin et péné‐
trait dans la maison rose comme s’il était chez lui.

Personne ne disait plus un mot. Giaousé n’était pas beau à
voir. Il dit à la Tulipe d’une voix rauque :

— Dis-moi donc, Féli, maintenant il faut aller le chercher, le
commissaire.

— J’y vais, fit la Tulipe en se levant. Je ne serai pas longtemps,
il est prévenu. Vous autres, ne quittez pas Giaousé pour qu’il ne
fasse pas de bêtises !

— Compte sur nous  ! exprima le Bolacion, il vaut mieux que
tout se passe convenablement. Le Bastardon ne s’en tirera pas,
cette fois le voilà pris, le goupil (le renard).

— Tout cela me dégoûte, fit Toton Robin. « Ciaô » (adieu). Et
il se leva en crachant par terre.

— Retenez-le, jeta la Tulipe qui avait déjà gagné la porte ; il est
capable d’aller prévenir le Bastardon !



— « Fan d’aquella ! » gronda l’autre en lui montrant le poing,
f… le camp chez ton commissaire, puisqu’il t’attend  ! Tu ne
connais pas Toton Robin. Il ne s’est jamais mêlé de ce qui ne le
regarde pas ! Mais tu n’es pas un homme Giaousé !

— Non ! fit Giaousé, je n’ai plus le courage de rien !

— À cause d’une femme, ricana le forgeron. Et il haussa ses
puissantes épaules… Si j’étais à ta place, il y a longtemps qu’avec
ces battoirs-là (et il montrait ses poings énormes) je lui aurais
enlevé la peau des fesses !

— Non, dit Giaousé. Nathalie, je m’en fous, mais à cause de
Titin !…

— Il a raison, s’écria le Bolacion, c’est lui, la vermine !…

— T’as pas la parole, fit Giaousé.

Et il but.

La Tulipe avait sauté dans une voiture. Robin partit de son
côté sans tourner la tête. Il avait allumé sa pipe et se surprenait à
penser tout haut :

— Je comprends qu’il va être cocu, ça, oui !… Mais je ne com‐
prends pas Titin ! Personne ne comprend plus Titin ! Il n’y a pas
de quoi s’en f… à l’eau et puis, l’humide me donne des douleurs…
Mais, c’t’égal ! c’est un fameux « charpin » (chagrin mêlé d’impa‐
tience) pour la Fourca de le voir gâter un si bel ouvrage !

Pendant ce temps, voici ce qui se passait dans la maison rose.

Nathalie, arrivée la première, avait pénétré un peu craintive‐
ment dans ce pavillon où elle venait pour la première fois. Son



cœur battait sous sa chemisette toute neuve.

Elle poussa une porte et elle rougit en apercevant un lit, un
grand lit de milieu, entre deux carpettes, sur un parquet luisant
comme une glace. Des glaces, ce n’était pas ce qui manquait. Il y
en avait partout. Sur un guéridon, il y avait, dans un pot de
faïence peinte, une grosse botte de roses.

Nathalie eut la vision du grand luxe, elle regretta seulement
que, dans un appartement aussi bien soigné, on n’eût point rem‐
placé sur la cheminée la statue cassée qui l’ornait entre deux
grosses lampes à globe dépoli. Cette statue représentait une
femme bien en chair, à peu près nue, mais à laquelle il manquait
les deux bras pour être complète…

Continuant son inspection, elle poussa une porte. C’était le ca‐
binet de toilette qui communiquait avec la chambre. Elle constata
que les riches ne se refusaient rien devant la baignoire qui, du
reste, ne servait jamais parce qu’on ne venait pas à la maison
rose pour prendre un bain et aussi parce que l’eau n’était jamais
chaude.

Elle revint dans le corridor, poussa encore une porte. Elle était
dans un salon-salle à manger. Sur la table recouverte d’une
nappe toute neuve et « damassée » où l’on avait déposé avec un
art d’une simplicité géométrique touchante des violettes et des
roses, deux mignons couverts attendaient, encadrés de four‐
chettes d’argent et de couteaux en vermeil. On eût dit un goûter
de poupées si l’importance des fiasques, l’énorme seau où, dans
la glace, refroidissait le champagne et la magnifique corbeille de
fruits, n’avaient annoncé par leur présence que l’on attendait là



des amoureux qui n’avaient point accoutumé de se nourrir, avant
et après le déduit, de vaine littérature !

Tout cela était si beau et attestait une telle délicatesse de sen‐
timents dans la manière obligeante d’aller au-devant de ce qui
peut plaire, que Nathalie en eut les larmes aux yeux et joignit les
mains comme en prière. Mais il n’y avait pas de glace où se mirer
dans cette salle et elle retourna dans la chambre où elle put se
voir de haut en bas. Elle avait défait son châle. Sa petite robe de
jersey la moulait joliment, mais ce qu’elle admirait le plus,
c’étaient ses jambes gantées de soie transparente, tête de nègre,
et ses escarpins vernis. Pour les bas de soie, dont elle était folle et
pour ses petits souliers découverts à hauts talons Louis XV, elle
avait dépensé toutes les économies du ménage, cent cinquante
francs, mais elle ne regrettait rien.

Elle vivait une heure inoubliable.

Elle se mit du rouge aux lèvres et de la poudre sur les joues et
sur le nez qu’elle avait droit et un peu fort du bout ; aussi redou‐
tait-elle qu’il ne fût luisant.

Ainsi parée, elle retourna dans le salon après avoir soigneuse‐
ment refermé la porte de la chambre.

Elle n’était pas là depuis vingt minutes et il lui semblait qu’elle
avait franchi ce seuil depuis plus d’une heure.

Elle avait la fièvre, elle s’asseyait, se levait, venait se rasseoir.
Elle essaya de se dominer, de se raisonner  : elle se prit la tête
dans les mains. Elle sut que s’il ne venait pas, elle n’aurait plus
que le goût de mourir et ce ne serait pas long.



Elle avait tant attendu ce moment, et il le lui avait fait tant at‐
tendre qu’elle n’avait plus de patience !

Elle avait une soif ardente et elle ne buvait pas. Elle étouffait
de langueur et elle ne pensait pas à ouvrir une fenêtre. Elle atten‐
drait tant qu’elle pourrait.

Elle tira en tremblant une lettre de sa poitrine et elle lut, pour
la centième fois :

« Si tu veux toujours connaître Hardigras, trouve-toi demain
soir un peu avant cinq heures chez le père la Bique. Tu n’auras
qu’à pousser la porte de la maison rose. »

Et c’était signé Hardigras. Et c’était écrit avec des majuscules.
Hardigras ne paraissait point connaître d’autre écriture que celle-
là.

Elle referma le papier et le replaça sur son cœur, qu’elle sen‐
tait battre à gros coups sourds et qui n’en fut point calmé.

Soudain elle poussa un cri étouffé : c’était lui !

Il traversait le jardin.

Elle courut à la porte comme une folle et puis avant d’ouvrir,
prit sa respiration. Quand il fut devant elle, elle ne put prononcer
un mot. Simplement elle lui tendit son visage. Il l’embrassa. Il
l’embrassa sur la joue, tranquillement, et referma la porte. Puis il
dit :

— Giaousé est là ?

— Non, il n’est pas là, balbutia-t-elle. Elle ne savait plus ce
qu’elle disait, mais lui non plus, assurément, pour lui demander



une chose pareille.

Il pénétra dans le salon.

— Il fait sombre ici, pourquoi n’allumes-tu pas ?

En même temps il se dirigea vers un meuble Sur lequel étaient
deux flambeaux. Il en alluma un.

Puis, se retournant vers elle :

— Il va venir ?

— Oh ! mon Titin !…

Et elle lui roula dans les bras.

Stupéfait, il la rejeta brutalement :

— Ah ! pas de ça, hein ?

Elle avait été assise du coup sur un canapé, sa tête heurta le
mur. Elle ne poussa pas un cri. Elle resta là, sans un mouvement,
le regardant avec des yeux énorme, la bouche ouverte, comme
une idiote…

Au fait, elle était peut-être en train de devenir folle.

Lui, ne la regardait même pas. Il venait de découvrir tous les
préparatifs de la petite fête… les fleurs ! les fruits, le champagne.

— Ah ! bien, fit-il, il y a tout ce qu’il faut pour écrire !

Et brusquement il se retourna vers elle :

— Me diras-tu, à la fin, tout ce que cela veut dire ?



Elle fit un effort et lui tendit le papier qu’elle avait caché dans
sa poitrine.

Il le lui arracha et lut.

Il y eut d’abord de l’étonnement dans ses yeux, puis de la
colère :

— Qui est-ce qui t’a donné ça ?…

Elle était toujours contre le mur, les membres raidis  ; la tête
n’avait pas bougé.

— J’ai trouvé le mot hier matin, glissé sous ma porte, à la
Fourca !

Il ne reconnaissait plus sa voix, c’était quelque chose de loin‐
tain et d’impersonnel qui n’arrêta, du reste, aucunement son at‐
tention laquelle allait tout entière au billet qu’il tenait toujours
dans la main, sous la clarté de la bougie.

— Giaousé n’était pas à la Fourca ? lui demanda-t-il, la voix de
plus en plus rude.

— Non ! Giaousé n’a pas mis les pieds à la Fourca depuis huit
jours.

— Où était-il ?

— Tu le sais bien ! Il m’a dit que c’était pour toi qu’il allait à
Nice avec la Tulipe.

— Et tu as cru que c’était moi qui te donnais rendez-vous ici ?

— Oui !



— « Assident ti venghe ! » (Puisses-tu avoir un accident ! Mal‐
heur sur toi ! )

Elle ne bougea pas.

Maintenant, il froissait la lettre avec rage, tout en riant d’une
façon sinistre.

— Et c’est toi qui a commandé tout cela ? Son geste, de loin,
balayait la table.

— Non !

— Qui alors ? Qui ? Qui ?

Elle ne répondit pas. Et il s’acharnait à lui demander  : Qui ?
Qui ? Comme si elle savait quelque chose.

Finalement il fouilla dans son portefeuille et en sortit un pa‐
pier qu’il lut tout haut :

« Mon cher Titin, tes affaires vont mieux. J’ai vu beaucoup de
ces messieurs. Le consul leur a fait parler. Ils veulent bien avoir
encore patience d’attendre quelques mois s’il y a quelqu’un qui
répond pour toi… et je crois bien l’avoir trouvé, mais il veut le se‐
cret pour des raisons qu’il t’expliquera. Sois demain à cinq
heures chez le père La Bique. Entre directement dans la maison
rose. J’y serai avec le personnage. Pourvu que tout cela s’arrange,
mon Dieu !… Je suis las comme un chien d’avoir couru ! Je t’em‐
brasse. Ton Gé. (Diminutif de Giaousé.) »

Titin remit le papier dans son portefeuille, y joignit celui de
Hardigras et dit à Nathalie :



— Comprends-tu pourquoi je suis ici, maintenant  ?… F… le
camp !… Giaousé va venir ! Vas-tu f… le camp maintenant ! N. de
D… !

Elle chavira comme Toinetta quelques instants auparavant.

Titin se précipita sur elle. Il l’aurait jetée par la fenêtre, mais il
avait une morte entre les mains.

Sa tête glacée avait roulé contre sa joue… et voilà qu’il eut
pitié.

Cette femme n’était pour rien dans cet abominable traque‐
nard, et la plus à plaindre, c’était elle, puisqu’elle l’aimait !

Et puis cette belle tête froide lui faisait peur. Il la réchauffa de
son haleine, sur ses yeux presque sur ses lèvres, il lui dit.

— Nathalie, ma petite Nathalie  ! Pardonne-moi  ! Si tu ne re‐
viens pas à toi, nous sommes perdus tous les deux !…

Maintenant il la pressait contre sa poitrine, il lui murmurait
des choses douces et sincères comme un frère tendre.

Et tout à coup, il ne pensa plus à rien — pas même à l’affreuse
chose qui était suspendue sur sa tête — à rien qu’à ce corps
inerte  ! À cette femme qui ne revenait pas à la vie, à cette mal‐
heureuse qui l’avait toujours tant aimé et pour laquelle il n’avait
jamais eu un mot d’amour… et il se mit à l’embrasser en
pleurant.

— Nathalie  ! ma petite Nathalie  !… Tu sais pourtant que je
t’aime bien !

Alors, elle rouvrit ses yeux, des yeux qu’habitait la folie.



Et puis elle vit qu’il pleurait… qu’il pleurait de vraies larmes
sur elle… Elle eut un rauque sanglot, un long cri sourd où pouvait
enfin se soulager sa douleur, et ses larmes éclatèrent. Elle était
sauvée.

Elle respirait en pleurant et en se plaignant comme une
enfant.

Il la porta sur le canapé, lui posa doucement la tête sur un
coussin, trempa une serviette dans l’eau d’une carafe, lui rafraî‐
chit les tempes…

Elle disait :

— Merci, merci, mon Titin  !… Je vais m’en aller  ! Je te de‐
mande pardon !

— Non  ! dit Titin  ! Tu t’en iras quand tu seras tout à fait
remise…

— Mais il va venir ! On va venir, Titin !

— Eh bien ! on viendra ! Et l’on s’expliquera ! Il faut bien que
l’on sache ce que tout cela veut dire !

— Tu ne connais pas Giaousé ! Il file toujours doux devant toi
mais il y a des moments où il est terrible !

— Ne crains rien pour toi, c’est tout ce que je puis te dire !…

— Mais pour toi  ! Pour toi, mon Titin  ! Il faut tout craindre
pour toi !…

— Penses-tu ! dit Titin en haussant les épaules.



— Ah ! pauvre de toi ! Tu ne le connais pas ! Et dire que c’est
moi qui te préviens, mon Gésu  ! Le scandale sera pour toi, ou‐
blies-tu que tu veux te marier avec Toinetta, ajouta tristement
mais courageusement la brave Nathalie ?

Le Bastardon se dressa, très pâle. Il apercevait tout à coup le
gouffre.

— Tu vois bien qu’il faut t’en aller ! continua-t-elle. Fuis !… Tu
vas passer par derrière, et je sortirai par la route ! S’ils me voient,
tant pis ! Ne t’occupe pas de la pauvre Nathalie !

— Trop tard !

On entendait en effet des pas dans le jardin.

— Mais par la porte de derrière !… par la porte de derrière !…

Et elle voulait l’entraîner.

— Non  ! un traquenard pareil  ! Leurs précautions sont bien
prises. Et je ne veux pas que l’on me voie fuir  ! Nathalie, quoi
qu’il arrive, je n’oublierai jamais ce que tu viens de me dire ! Si je
n’aimais pas Toinetta, je t’aimerais, Nathalie !…

— Hélas ! fit-elle. Je ne vaux guère, mais merci tout de même,
Titin !

On ouvrait la porte du corridor.

— Ne bouge pas  ! fit Titin qui avait recouvré son sang-froid.
Reste assise comme tu es là. ! Pourquoi essuies-tu tes yeux ? Tu
as bien le droit de pleurer !

Des coups furent frappés à la porte de la chambre, en face  :
« Ouvrez au nom de la loi ! »



Une porte fut ouverte, refermée. Titin alla lui-même ouvrir la
porte du salon où Nathalie et lui-même se trouvaient. Le com‐
missaire du quartier, M. Galavard, salua et montra son écharpe.
Derrière lui on apercevait le Babazouk, la Tulipe, Sixte Pastorelli
et le Bolacion. Titin considérait tout ce monde sans émoi.

— Messieurs, leur dit-il, avancez donc  ! Vous allez peut-être
nous faire l’honneur de nous expliquer ce que nous sommes ve‐
nus faire ici !…

Le commissaire examinait toutes choses autour de lui, consta‐
tait l’ordre qui régnait dans la salle, la tenue décente de ceux qui
l’occupaient, et, se tournant vers Giaousé qui se dissimulait assez
sournoisement derrière lui, lui soufflait à mi-voix :

— M’est avis que vous vous êtes trop pressé !

Puis s’adressant à Nathalie :

— Madame, j’ai été requis par votre mari ici présent, le nom‐
mé Giaousé dit le Babazouk, pour constater le délit d’adultère.

— Eh bien ! fit Titin d’une voix rude, le constatez-vous ?

— En vérité, monsieur, monsieur Titin, n’est-ce pas ?

— Dit « le Bastardon »… compléta Titin.

— Dit « Hardigras », ricana méchamment le Bolacion.

Titin se retourna vers celui-ci, terrible :

— Qui t’a permis d’ouvrir la bouche ici ? Monsieur le commis‐
saire, pourquoi cet homme est-il ici ?

— C’est le mari qui l’a amené ainsi que ces messieurs !



— Avaï  ! éclata Titin. Avance ici, Giaousé  !… Tu tenais donc
bien à ce que tout le monde sache que tu pouvais faire un cocu ?
Eh bien ! ce sera pour une autre fois, vieux camarade, car tu l’as
f… bien mérité !… Il n’y a jamais eu de femme entre nous deux,
grand fada ! Pas même la tienne ! Allons, Giaousé ! Regarde-moi
en face ! Je suis venu ici croyant t’y trouver, je te le jure !…

— Qu’est-ce qu’elle faisait ici  ? mâchonnai Giaousé en jetant
un regard sournois à Nathalie.

— Elle pleurait !… Elle pleurait parce qu’elle craignait tout de
ta méchanceté et qu’elle prévoyait que c’était toi qui lui avais pré‐
paré un coup de ta façon  !… Mais on va s’expliquer, ne crains
rien, et tout de suite, devant ces messieurs !…

— Moi, je n’ai plus rien à faire ici, dit Galavard.

— Une seconde, monsieur le commissaire, nous allons nous
expliquer devant vous et devant ces messieurs !… J’y tiens ! Ah !
Gé  ! Il y a quelque chose de cassé entre nous puisque tu as cru
que je t’avais manqué avec Nathalie et que tu as pu arranger un
pareil guet-apens.

— Pourquoi est-elle ici  ? répliqua la voix rude du Babazouk,
toujours sans oser regarder Titin.

— Et moi, tu sais pourtant bien pourquoi j’y suis venu,
« Troun de pas diou ! » Lisez donc ceci, monsieur Galavard !

Le collègue de M. Bezaudin lut la lettre que lui tendait Titin et
qui était signée, comme nous l’avons vu, de Giaousé.

— C’est vous qui avez écrit cela ? demanda-t-il au Babazouk.

Celui-ci ouvrit des yeux énormes.



— « Avaï  ! » Jamais, monsieur le commissaire  !… on a imité
mon écriture. Ça n’est pas moi qui ai écrit cela !

Le commissaire rendit le papier à Titin qui le fourra dans sa
poche en haussant les épaules.

— On verra, fit-il.

— Et vous, madame, demanda Galavard à Nathalie, pourriez-
vous nous dire comment vous êtes ici ? Pardonnez-moi si je vous
interroge, car mon rôle est terminé, mais puisque M. Titin m’y
convie, je pourrais peut-être vous être utile à tous en vous aidant
à démêler ce curieux imbroglio.

— Madame est venue, dit Titin, poussée par la curiosité. Ma‐
dame désirait connaître depuis longtemps qui était Hardigras  !
Hardigras le savait sans doute, car il a envoyé à madame le mot
suivant.

Et il fit passer sous les yeux de Galavard le billet qui avait été
adressé si singulièrement à Nathalie.

— Jugez de l’étonnement de madame ! continua Titin quand,
au lieu de trouver Hardigras, elle vit arriver Titin-le-
Bastardon !…

M. Galavard, cette fois, interrompit Titin :

— Écoutez, Titin… Le Babazouk a raison  !… Tout autre à sa
place voudrait savoir de qui l’on se moque ici… Ce n’est pas vous
qui avez écrit ce mot signé Hardigras ?

— Mais je ne suis pas Hardigras, moi !



— Je me permets encore d’insister, Titin, puisque vous m’en
avez donné le droit  : vous m’affirmez que ce n’est pas vous qui
avez écrit ce mot ?

— Mais je le jure, monsieur le commissaire  ! Vous oubliez
donc que j’ai reçu un mot signé du Babazouk me donnant rendez-
vous ici et j’enverrais, moi, un mot signé Hardigras pour y faire
venir sa femme !

— En effet ! dit Galavard, ceci n’est pas vraisemblable.

Et il rendit le billet à Titin.

— Tu entends ce que dit le commissaire, Giaousé  !… Allons,
parle, dis quelque chose  !… Au besoin, je veux bien te croire
quand tu me dis que ce n’est pas toi qui a écrit la lettre me don‐
nant rendez-vous ici… mais il faut savoir, qui l’a écrite  !…
Comment étais-tu là, toi ?… Qui t’avait prévenu ?…

— Moi aussi ! fit le Babazouk, j’ai reçu un mot.

Et il sortit un chiffon de papier tout froissé et tout sale, dans
lequel on l’avertissait du rendez-vous que Nathalie et Titin
s’étaient donné chez le père La Bique. Tous trois examinèrent le
papier. La lettre était anonyme, naturellement.

— Eh ! fit Titin, voilà une écriture qui, si elle ne ressemble pas
tout à fait à celle de Giaousé… Ne trouvez-vous pas, monsieur le
commissaire, que le mot qui a été remis à Giaousé et le mot que
j’ai reçu pourraient bien être de la seule et même personne ?

— Cela expliquerait tout ! répliqua le commissaire qui ne de‐
mandait qu’à arranger les choses… Vous auriez été victimes tous
deux de quelque mauvais plaisant !



Titin se tourna vers Giaousé qui ne disait toujours rien, le
front penché comme une brute.

— Allons, voyons, remue ! Tu ne vas pas rester là comme un
banc !

Alors l’autre grogna :

— Je dis que ce qui ne peut pas me passer de tête c’est qu’elle
est venue pour quelque chose que je sais bien ! Possible que quel‐
qu’un se soit f… de nous, mais elle a marché comme pour de
vrai  ! Elle s’est changée de robe ! Et il y a du champagne sur la
table ! Tout ça, si ça n’est pas pour se faire des chatouilles, je ne
m’appelle plus Giaousé !… Non ! je vous le dis !… je ne peux plus
rester avec cette femme-là !

— Tu as raison, dit Nathalie ! Je m’en vais !

— Vous constaterez, monsieur le commissaire  ! Ça peut me
servir pour le divorce !…

Titin avait déjà arrêté Nathalie d’un geste :

— Giaousé ! tu ne feras pas ça ! Tu vas rentrer avec Nathalie
chez toi ! ou c’est pour toujours fini entre nous ! Je t’ai toujours
aimé comme un frère, et ni Nathalie ni moi ne t’avons manqué.

Il y eut un gros silence. Titin fit encore :

— Donnant, donnant, veux-tu rester l’ami du Bastardon,
Giaousé ?

Et il lui releva la tête de ses deux mains et l’autre sentit son re‐
gard qui le brûlait. Alors il fit entendre un gémissement :



— Tu sais bien que j’ai toujours fait ce que t’as voulu, Titin  !
Aujourd’hui ce sera de même, puisque j’ai accoutumé !

— Embrasse-moi, Gé !…

Et Titin lui ouvrit les bras. Mais le Babazouk l’embrassa mal.

— N. de D… La garce  ! fit-il, c’est bien pour toi  !… Allons,
viens, Nathalie.

— Que Dieu vous bénisse ! Tout est arrangé, fit le commissaire
en prenant congé.

Avant de partir avec le Babazouk qui lui tenait rudement le
poignet, Nathalie, qui s’était reprise à pleurer, fit entendre :

— Ah ! Titin ! Tu aurais dû me laisser partir toute seule !… Tu
verras ! Tu verras !…

— Je serai à la Fourca demain ! Espère, Nathalie. Entre nous,
pour l’amitié, c’est à la vie, à la mort !

Titin se tourna vers les autres :

— Rentrez à la Fourca avec eux ! Giaousé est encore à la ran‐
cune ! Mais je le connais, ça lui passera ! Faites-lui de bonnes fi‐
gures et dites-lui que je l’aime, et persuadez Nathalie d’être gen‐
tille avec lui.

— Il est bien misérable  ! Tu, ferais bien de venir avec nous,
émit Sixte.

— Je ne crois pas, fit la Tulipe. Titin a raison. Faut attendre.

— Quant à toi, je t’ai assez vu, déclara Titin au Bolacion. Une
fois pour toutes, tiens le toi pour dit : j’aime pas les yeux bordés



d’anchois !

— Titin, fit le Bolacion sans relever l’injure, tu m’as toujours
mésestimé et sans raison. Je l’ai souvent dit à Giaousé : Si Titin
me détestait moins, on pourrait s’entendre. Il n’aurait pas de
meilleur ami que moi à Terre-les-Tourettes et dans toute la vallée
du Loup !…

— Je ne te déteste pas, riposta Titin… Pour moi t’es moins que
la limace ! Lève-toi de devant mes pas, c’est un bon conseil que je
te donne !

— Christou  ! gronda le Bolacion en fermant les poings, je ne
sais pas qui t’a joué le sale tour d’aujourd’hui, mais il est l’ami du
Bolacion, celui-là !… En attendant, tout ne sera pas perdu, ici !…

Et sans plus de vergogne, il s’«  entabla  ». Ceux de Torre et
aussi ceux de la Fourca qui avaient abandonné peu à peu la per‐
gola, suivirent ce bel exemple et vidèrent les bouteilles en trin‐
quant à la réconciliation de Titin et de Giaousé.

Titin, lui, était déjà parti. Il était passé chez le père La Bique :

— On boit à ma santé, là-bas ! Je paierai. Tu as confiance ?

— Oui, j’ai confiance… avec une signature pareille !…

Et lui aussi sortit un papier, et Titin sut qui avait commandé
ce singulier festin d’amour… Seulement il pâlit en retrouvant en‐
core la signature de Hardigras.



XVIII

Quand Toinetta rouvrit les yeux en sortant de son évanouisse‐
ment, elle était chez elle, dans sa chambre, M. et Mme Supia lui
prodiguaient leurs soins. Sitôt qu’elle put parler, ce fut pour de‐
mander des nouvelles du prince Hippothadée. Thélise lui répon‐
dit affectueusement qu’il était dans la chambre à côté et dans la
plus grande douleur, à cause de ce qui était arrivé…

— Une si jolie promenade qui avait si heureusement commen‐
cé ! Si le prince avait pu se douter !…

— Tout est pour le mieux, interrompît le « boïa ». Le hasard a
voulu qu’Antoinette fût définitivement instruite des mœurs et de
l’infamie de ce garçon ! L’en voilà guérie pour toujours, espérons
le !…

— Je désirerais parler au prince Hippothadée ! fit Toinetta.

— Mais, ma chérie ! expliqua Thélise, tu le verras demain ! Ce
soir, il convient que tu te reposes…

— Non ! je désire le voir tout de suite, devant vous !…

— Je vais le chercher  ! annonça M. Supia… Il ne faut pas la
contrarier…

Quelques instants plus tard, le prince pénétrait dans la
chambre. Toinetta était bien pâle sur son oreiller. Mais elle était
bien belle. Ses yeux brillaient d’un éclat fiévreux et sa main avait
glissé le long du drap comme une pauvre petite chose encore très
lourde qu’elle n’avait pas eut la force de retenir. Le prince ploya
un genou et baisa cette petite chose de marbre.



— Me pardonnerez-vous jamais ?

— Non, jamais ! fit-elle d’une voix sèche et nette qui détachait
les syllabes comme un couteau… Ni à vous, ni aux autres qui
étaient avec vous, ni à « personne » !…

Je vous ai fait venir pour vous dire qu’il ne pourra jamais y
avoir de vous à moi que haine et mépris ! Vous m’avez compris ?

— Mais, mademoiselle, balbutia le prince…

— Bien ! ne répondez pas ! C’est inutile ! Je ne vous ai pas fait
venir pour vous dire seulement cela, mais encore que je veux de‐
venir votre femme !

— Ah !… Antoinette…

— Je vous défends de m’appeler Antoinette. Taisez-vous  ! Je
veux donc devenir votre femme le plus tôt possible  ! Occupez-
vous de cela. Ne perdez pas une seconde. Vous pouvez vous
retirer.

Hippothadée se releva plutôt gêné. Sans doute, il avait prévu
cette solution et sans doute y avait-il travaillé, mais il l’avait rêvée
assurément moins prompte et, à tout prendre, moins brutale
dans la façon dont elle était notifiée. Tout cela tenait en une
courte phrase : on l’épousait mais on le méprisait.

Décidément, il n’y a point de bonheur complet en ce monde. Il
eût voulu dire quelque chose et il ne trouvait rien, en dehors de la
seule réponse possible en pareille occurrence, qui était un adieu,
un adieu noble et digne, avec quelques paroles bien senties qui
eussent vengé tous les Hippothadée de la terre de l’injure que
leur faisait cette petite bourgeoise amoureuse d’un va-nu-pieds !



Or, cet adieu, il ne voulait pas le prononcer, il ne le pouvait pas
pour beaucoup de raisons.

Alors, il se contenta de dire : « Au revoir ! » en pivotant sur la
pointe de ses bottines et en redressant sa taille, qui était encore la
seule chose dont il pût être fier.

M. Supia sauva la sortie en raccompagnant et en disant tout
haut :

— Vous avez bien raison de ne point vous offenser, Antoinette
est un peu nerveuse ce soir ! Et puis, ajouta-t-il, dans le vestibule,
si cette petite vous méprise, moi je vous estime !

Dans la chambre, cette excellente Thélise, était heureuse plus
que l’on ne saurait dire de la tournure que prenaient les événe‐
ments. Ce mariage la rapprochait de son amant. Soudain, elle fut
épouvantée de la façon dont Toinetta la regardait. Et elle s’enfuit
sans que l’autre lui eût adressé un mot.

Restée seule enfin, Toinetta retomba la tête sur son oreiller
qu’elle déchira de ses ardentes petites quenottes, étouffant ses
sanglots. Car elle ne voulait pas pleurer !

Le lendemain matin, la première chose qu’elle fit fut de ren‐
voyer sans l’ouvrir la lettre que Titin lui adressait.

Elle rencontra dans le petit salon Caroline qui avait les yeux
rouges.

— Tu pleures, lui dit-elle, parce que tu n’épouses pas le prince
Hippothadée  ! Moi j’ai pleuré parce que je l’épouse  ! Mais ne
crains rien, Caroline  ! Je te le garde !… Je le hais autant que tu
l’aimes, es-tu contente ?



— Alors pourquoi l’épouses-tu ?

— Demande-le à ton père. Il en sait là-dessus plus long que
moi. Moi, je ne sais qu’une chose, c’est que je veux partir… partir
et ne plus vous voir.

Caroline médita longtemps sur les paroles de sa cousine et y
trouva une consolation passagère qui sécha momentanément ses
larmes.

Le jour ne s’acheva point sans que toute la ville apprît que, dé‐
cidément, le prince Hippothadée épousait Mlle Agagnosc. Tout
ce qui avait été rompu était renoué. De la volonté même de Toi‐
netta… Ce fut une stupéfaction générale, qui se changea bientôt
en consternation.

Car la ville s’était reprise d’un gros intérêt pour Titin. Les dé‐
marches faites par le consul de Transalbanie pour étouffer le
scandale provoqué par les excentricités financières du comte
Vardar avaient suffisamment renseigné les intéressés pour qu’il
fût bien établi que le Bastardon avait été moins son associé que
sa victime. D’autre part, les bruits qui couraient sur la haute ori‐
gine de l’« enfant de Carnevale » s’étaient, par le fait, trouvés à
peu près confirmés.

Et, bien que Titin ne se montrât nulle part, on osait à nouveau
prononcer son nom auquel on n’oubliait pas de mêler celui de
Hardigras. Il avait toujours été l’image séduisante où ils se recon‐
naissaient dans la bonne humeur de vivre, la joie du festin, la
bravoure effrontée du Midi, enfin l’insouciance et la fantaisie
bouffonne sans lesquelles il n’est point de raison de passer sur la
terre. Le défaut de la cuirasse de Titin était qu’il aimait sérieuse‐
ment, le pauvre !…



Et chacun savait cela. Ce n’était point pour rien que Hardigras
avait interrompu les noces de Mlle Agagnosc. On comptait bien
qu’il les reprendrait où il les avait laissées, mais pour son compte.
Or, voilà que Toinetta, oubliant Titin, remettait sa main dans
celle du prince Hippothadée  ! Consternation dans la cité, on ne
comprenait pas…

Qu’allait-il arriver, bon Diou  ! quand Hardigras apprendrait
une affaire pareille !

Àcette question que chacun se posait, voilà que M. Bezaudin
répondit pour la surprise de tous.

Ce très brave et honnête homme avait eu l’occasion d’expri‐
mer son avis un jour que MM. Supia et Hippothadée étaient ve‐
nus dans son cabinet pour lui soumettre tout un plan relatif à la
cérémonie du mariage que l’on ferait la plus simple et la plus ra‐
pide possible, à une heure matinale, ce qui permettrait de rendre
plus efficaces les mesures de sécurité que l’on allait lui
demander.

— Messieurs, leur avait-il répondu, je ne prendrai aucune me‐
sure de ce genre. Elles seraient tout à fait inutiles. Il n’arrivera
rien du tout.

— Vous avez vu Titin ? interrogea fiévreusement Supia.

— Non point ! Depuis le dernier événement qui vous avait pri‐
vé de Mlle Agagnosc, il n’a plus remis les pieds ici. Je ne saurais
vous dire ce qu’il est devenu.

— Alors, qui vous dit qu’il n’essaiera point de recommencer le
coup de Hardigras ? interrompit le prince.



— Je crois le connaître suffisamment maintenant pour pou‐
voir vous affirmer qu’il ne tentera rien de ce genre. Titin est un
garçon d’une fierté dont vous n’avez pas une idée. Cette première
fois à laquelle vous faites allusion, il s’est permis la fantaisie d’en‐
lever Mlle Agagnosc parce qu’il s’imaginait que ce petit incident
serait assez du goût de Mlle Agagnosc, en quoi j’ose dire qu’il ne
se trompait pas, mais aujourd’hui, il n’en va plus de même ! Au‐
jourd’hui, Mlle Agagnosc ne se laisse plus conduire à l’autel
comme une petite brebis que l’on a préparée pour le sacrifice,
mais c’est elle-même qui exige que ce mariage se fasse. La chose
se présente bien ainsi, n’est-ce pas ?… Eh bien ! Titin n’ira point
contre la volonté de Mlle Agagnosc, c’est moi qui vous le dis  !
Monsieur Supia, vous pouvez marier votre pupille en toute tran‐
quillité. Adieu, monsieur.

— Ce n’est pas mal ce qu’il nous a raconté là  ! avait dit le
prince à M. Supia quand tous deux s’étaient retrouvés dehors.

— Possible  ! avait répliqué l’autre, mais moi, je me rappelle
une chose, c’est la menace de ce Titin du diable, quand il nous a
ramené Antoinette… Vous vous rappelez la commission de
Hardigras ?

— Je ne l’ai pas oubliée ; elle était d’autant plus vexante qu’il
n’y avait rien pour moi, mais j’avoue que pour vous et pour votre
famille, elle était assez déplaisante.

— Elle était criminelle ! grinça le Supia.

— Euh ! euh  ! fit Hippothadée, je ne vois point du tout Titin
vous faisant passer de vie à trépas pour cette affaire de mariage !



— Moi non plus, heureusement. Je suis surtout persuadé qu’il
a voulu nous faire peur… C’est vous dire que je n’ai pris de cette
commission que ce que j’ai voulu… Il en reste suffisamment ce‐
pendant pour que nous ne partagions point tout à fait l’opti‐
misme de ce grand sot de Bezaudin ! Cet homme est bien la chose
la plus curieuse que l’on puisse rencontrer dans un commissaire
de police. Il n’a de confiance que dans les escrocs qu’il est chargé
d’arrêter et qu’il laisse courir les routes !

— Si nous invitions MM. Souques et Ordinal  ! proposa le
prince.

— Je crois qu’ils viendront même si vous ne les invitez point !
répondit Supia, ce qui nous évitera de leur payer le déplacement
de Paris.

Mais ce fut Bezaudin qui eut raison. Rien ne vint troubler la
cérémonie du mariage de Mlle Antoinette Agagnosc et du prince
Hippothadée Vladimir de Transalbanie.

Ce mariage ne présenta d’autre particularité que le mode lu‐
gubre sur lequel il fut célébré et l’immense tristesse de la foule
qui, en dépit de l’heure matinale, s’était dérangée et observait un
silence plus impressionnant que ne l’eût été la plus hostile
manifestation.

Àla vérité, il y avait dans cette attitude moins de colère contre
Hippothadée et les Supia, que d’accablement devant la fatalité
qui avait voulu cet outrage à la cité.

Des amis de Titin se détournaient pour pleurer devant ce cor‐
tège qui avait tout du convoi funéraire. À commencer par Toinet‐



ta qui, en dépit de ses voiles blancs, faisait plutôt figure de veuve
que de nouvelle épousée.

Veuve de tous ses espoirs, la malheureuse l’était ! Seulement,
on ne la plaignait point… On ne plaignait que Titin, qui n’était
pas là.

Le lendemain de ce jour néfaste, quand les magasins de la
« Bella Nissa » rouvrirent leurs portes, on découvrit que la plu‐
part des objets disparus, mobiliers et autres, telle par exemple la
fameuse chambre Louis  XVI, tapis, fanfreluches et tous assorti‐
ments carnavalesques avaient retrouvé leur place d’autrefois,
comme par enchantement.

Dans le hall-vestibule, la grande bannière était revenue, elle
aussi, mais cette fois on y lisait cette inscription funèbre : « Har‐
digras est mort ! »

Il n’en fallut point davantage pour que le bruit se répandît
aussitôt que Titin s’était «  péri  » de désespoir. La sinistre nou‐
velle s’abattit sur la ville qui fut parcourue comme d’un frisson
glacé. Chacun s’abordait en se parlant à voix basse, comme si un
même deuil avait frappé d’un coup l’immense famille niçoise.
Beaucoup, ce jour, n’eurent point le courage de continuer à va‐
quer à leurs affaires, fermèrent boutique et se répandirent dans
les cafés où, pour se donner du courage, ils burent jusqu’à une
heure assez avancée dans l’unique espoir de voir apparaître Titin,
ce qui eût été la meilleure façon pour le Bastardon de démentir le
bruit de sa mort.

Le lendemain et les jours qui suivirent n’ayant amené rien de
nouveau, il y eut des pleurs et des gémissements jusqu’à La Four‐
ca. Les femmes passaient leur temps en prière dans la vieille ba‐



silique et promettaient à sainte Hélène de la jeter hors les murs si
elle avait laissé s’accomplir un malheur pareil.

Toute la plaine jusqu’aux gorges du Loup était dans la désola‐
tion. Ceux de Torre-les-Tourettes n’osaient plus sortir, car on les
soupçonnait de se réjouir du désespoir des autres  ; des paroles
terribles avaient été prononcées contre eux. Les joueurs de boccia
faisaient grève ; sur la place Arson, on ne rencontrait plus que les
quatre inséparables Pistafun, Aiguardente, Tony Bouta et Tanti‐
fla, qui avaient un moral très bas, bien qu’ils fissent, dans les ca‐
banons, tout leur possible pour le relever. On racontait que Gam‐
ba Secca et le Budeu, employés comme l’on sait aux kiosques du
Bastardon, préparaient en pleurant des rubans noirs pour mettre
à leurs sacs à journaux. Enfin, le soleil lui-même se retira d’un
pays qu’il ne reconnaissait plus. Pendant huit jours des nuées
sombres voilèrent l’azur, et se répandirent en pluies diluviennes.
Ce n’étaient pas encore là tous les signes qui annoncèrent et ac‐
compagnèrent jadis la mort de Jules César, mais pour ce pays
peu accoutumé à la rigueur des dieux, on avouera que ce n’était
pas non plus une chose tout à fait naturelle.

XIX

Si l’on songe qu’Hippothadée n’était point sans inquiétude au su‐
jet des joies qu’il était en droit de se promettre de ce mariage,
nous pouvons dire qu’à la vérité, M. Supia était le seul à se félici‐
ter sans arrière-pensée d’une union qui était son chef-d’œuvre.
La fortune de sa pupille passait par contrat entre ses mains, c’est-
à-dire dans les affaires de la « Bella Nissa ».



De plus, ce mariage avait tué du coup Hardigras, qui était sa
bête noire ; non point que M. Supia crût au suicide de Titin, mais
par cela même que Titin déclarait Hardigras défunt, cela ne si‐
gnifiait-il point qu’il se déclarait vaincu et renonçait à la lutte ?

Il y renonçait si bien qu’il avait restitué, pour rien, tout le
fruit, à peu de choses près, de ses audacieux larcins.

Pour rien ! Alors que M. Supia était tout prêt à restituer, lui, le
petit bien dont, par son habileté, il avait jadis soulagé la pauvre
mère Bibi.

Que de sujets de satisfaction ! Il ne cessait de remercier la Pro‐
vidence. D’autant que tout ce que nous venons d’examiner ne
constituait point le seul bénéfice de M. Supia.

Pour bien apprécier le génie de cet homme, il convient que
nous assistions à la petite conversation qu’il eut avec le mari de
Toinetta, huit jours après la cérémonie du mariage.

Le prince Hippothadée venait de passer à la caisse pour tou‐
cher le montant de cette mensualité qui avait été prévue en
contrat et il en revenait fort échauffé après avoir jeté à la tête du
caissier les deux cent soixante-quinze francs quatre-vingt-cinq
centimes que cet employé lui tendait alors que le prince avait
déjà entrouvert son portefeuille pour y engouffrer le paquet de
billets de mille qui lui étaient dus.

— C’est tout ce qui vous revient, monsieur  ! J’ai des ordres  !
avait répondu fort poliment le gardien du trésor.

Le prince lui avait répliqué dans une langue que l’autre ne
comprenait pas, mais où il était facile de deviner des injures. En‐
fin, il termina en français :



— Par les babouches de la Vierge de Mostarajevo ! cela ne se
passera point ainsi !

Et il était arrivé tout fumant dans le bureau du « boïa » que
cette irruption ne sembla nullement surprendre.

— Asseyez-vous, mon cher ami, lui dit-il. Que vous est-il arrivé
pour que je vous voie dans un pareil état ?

— Je reviens de la caisse ! glapit le prince qui se retenait pour
ne point flanquer des gifles à ce visage de tôle. Comprenez-vous,
maintenant ? Supia, vous êtes un sale « pezevengh » !

— « Pezevengh » ! fit Supia très calme, je ne comprends pas !

— Connaissez pas «  pezevengh  »  ? En Transalbanie, «  peze‐
vengh » est celui qui vit de l’argent des « patchouaras » !

— « Patchouaras » ?

— Oui ! celles qui donnent de l’argent, aux « pezevengh » !

— Après tout, vous devez mieux vous y connaître que moi  !
Vous êtes de ce pays-là, mon cher prince, mais je vous en prie,
asseyez-vous ! Et surtout, calmez-vous !

— Assez d’histoires… Je ne me laisserai pas rouler… Je suis un
« palikare » ! moi !

— « Palikare » ! je veux bien. Je ne vous ai jamais dit que vous
n’étiez pas un « palikare » !

— Un « palikare » ne craint rien. Et vous allez voir ce que pèse
un « pezevengh » devant un « palikare » !



— Bah  ! ils finissent bien par s’entendre  ! émit sans plus
s’émouvoir M. Hyacinthe Supia.

Le prince frappa du poing sur le bureau :

— Pourquoi deux cent soixante-quinze francs quatre-vingt-
cinq ? hurla-t-il.

— Ah ! nous voici revenus à la question ! J’aime mieux ça, fit le
«  boïa  »… Pourquoi deux cent soixante-quinze francs quatre-
vingt-cinq centimes ? Eh ! mais, mon cher prince, c’est parce que
c’est tout ce que l’on vous doit.

— Bandit !

— Mon cher Hippothadée, vous me traitez de bandit ! J’aurais
pu, moi, vous traiter d’escroc et qui, mieux est, vous faire jeter
aux « Novi » en cinq sec, tout « palikare » que vous êtes  !… Je
tiens à votre amitié, bien que vous ne le méritiez point, grand
chenapan  ! et j’ai préféré vous avancer encore une fois de
l’argent ! quitte, naturellement, à opérer une petite retenue sur la
somme que j’ai à vous verser tous les mois. Dame, la retenue
faite, il ne vous reste pas lourd pour le ménage  ! Mais à qui la
faute  ? Quoi qu’il en soit, je ne demanderais pas mieux que de
vous venir en aide, soyez-en persuadé. Cela ne sert à rien d’étran‐
gler les gens et ça n’a jamais été dans ma manière ! Encore faut-il
que je ne me trouve pas en face d’un fou qui commence par me
traiter de… de « pezevengh » ! Je ne comprends pas bien ce que
cela veut dire, mais ça ne doit pas être joli, joli, et chacun a son
petit amour-propre !

Le prince ne l’avait pas interrompu. Il l’écoutait, l’examinait,
se demandait où le vieil avare voulait en venir, car il avait déjà eu



plusieurs fois l’occasion de se rendre compte que jamais le
«  boïa  » n’était aussi redoutable que lorsqu’il prenait ce ton
bonhomme.

Enfin, Hippothadée s’interrogeait, cherchant par où l’ex-tu‐
teur de la princesse de Transalbanie pouvait bien le tenir… Il lui
avait parlé d’escroquerie, de prison. Tout cela n’était guère rassu‐
rant, surtout pour un grand seigneur qui a accoutumé de ne point
s’embarrasser d’une comptabilité rigoureuse où se satisfait la
morale vulgaire et prudente de la petite bourgeoisie. Soudain, il
crut avoir trouvé.

— Que le grand Hippothadée me pardonne  ! s’écria-t-il, se
peut-il qu’un homme comme vous, monsieur Supia, fasse tant
d’histoires pour cette petite affaire de mobilier !

Le « boïa » ricana, sans méchanceté :

— Allons, allons  ! Vous avez fini de faire le loup-garou, c’est
déjà quelque chose… d’autant que sur le terrain des affaires, per‐
sonne ne m’a jamais fait peur ! C’est le seul terrain, du reste, sur
lequel je consente à m’aligner, cher prince. En effet, il s’agit bien
de cette petite affaire… Savez-vous combien il valait mon
mobilier ?

— Je ne l’ai jamais su et je ne veux pas le savoir  ! Je se sais
même plus combien je l’ai vendu !

— Je pourrais vous renseigner, prince, les comptes sont là !

— Faites-moi grâce de vos chiffres, je vous prie !

— Et comme je n’ai rien à vous cacher, je pourrais également
vous dire combien je l’ai racheté !



— Vous avez racheté cette affreuse chose, vous ?

— Il faut bien vous mettre dans vos meubles !

— Je ne veux plus de votre appartement  ; nous sommes très
bien à l’hôtel.

— Ce n’est pas avec ce que vous touchez par mois que vous
pourrez le payer, votre hôtel. Pour en revenir à vos meubles, je
les ai rachetés pour un morceau de pain !

— Vous m’auriez dit le contraire que je ne vous aurais pas cru !

— Dame ! un mobilier que vous n’aviez pas le droit de vendre
et que l’acheteur n’avait pas le droit d’acheter ! Ça aurait pu aller
loin, cette affaire-là, vous savez !

Cependant, s’il ne s’était agi que de cette affaire, qui est main‐
tenant réglée, j’aurais été moins exigeant sur la somme que vous
devez laisser chaque mois à ma caisse pour que je puisse, sans
trop souffrir, rentrer dans mon fonds. Mais il y a autre chose !…

— Quoi donc encore ? haleta le prince.

— Eh bien, mais… et le collier ?

— Le collier ? Quel collier ? interrogea le prince en pâlissant.

— Eh  ! vous savez bien  ! Le collier de Mme Supia  ! Vous
avouerez que cela, c’est plus grave, d’autant qu’elles étaient ma‐
gnifiques, les perles de Mme Supia  ! Je les avais choisies moi-
même, une à une, avec un soin et j’ose dire, un amour qui redou‐
blait à chaque fête, à chaque anniversaire ! Avec quel plaisir cette
chère Thélise le voyait s’allonger, et moi avec quel orgueil je le lui



voyais porter  ! C’était une véritable fortune qu’elle avait là  ! Il
était célèbre, le collier de Mme Supia !

— Mais elle l’a toujours ! fit le prince d’une voix étranglée.

— Comme vous êtes peu connaisseur, mon cher Hippothadée !
Le collier que Mme Supia porte aujourd’hui n’est qu’une réplique
du vrai. Je ne disconviens point du reste que l’ouvrage soit de
premier ordre. Le faux imite si bien le vrai que cette chère Thélise
elle-même ne se doute pas un instant de cette curieuse superche‐
rie  ! D’autant que le fermoir est bien le même, ce qui ajoute à
l’illusion et ce dont je me félicite, du reste, car j’aime beaucoup
Mme Supia et je suis au désespoir quand je lui vois du chagrin !
Vous-même, mon cher Hippothadée, qui avez quelque affection
pour elle, n’avez point voulu qu’elle puisse se douter d’une pa‐
reille substitution… et je vous remercie !

Vous faites bien les choses et je sais que vous n’avez pas lésiné
sur le prix que le bijoutier vous demandait pour le faire quand il
s’est agi pour lui de vous payer le vrai ! C’était d’autant plus méri‐
toire de votre part qu’il s’est montré, lui, assez pingre ! Je ne sais
vraiment pas comment vous vous êtes contenté de ses quarante-
cinq mille francs ! Un bijou pareil qui en valait au bas mot deux
cent cinquante mille !

Je sais bien ce que vous pouvez dire  : c’était un prêt et vous
restiez maître de retirer le collier dans les quinze jours si vous
rapportiez à ce hideux usurier la somme de cinquante-cinq mille
francs, mais aussi vous couriez le risque de ne pas les avoir et le
collier devenait la propriété du bandit  ! Voyez-vous, mon cher
prince, vous avez trop de délicatesse pour ne pas vous faire rouler
par ces gens-là… Que cette leçon vous serve pour une autre fois !



D’autant que, je vous le répète, vous avez agi comme un enfant !
Commander à ce joaillier qu’il transporte le fermoir authentique
sur le faux collier, c’était avouer bien des choses ! Soit que vous
voliez votre amie, excusez-moi, soit que vous étiez de connivence
avec elle pour induire en erreur le mari qui avait offert le collier !

Je parlais tout à l’heure de votre délicatesse, j’aurais dû dire :
« naïveté »… Quand on m’a raconté la chose, je vous assure que
j’ai été peiné pour vous. Vous baissez la tête ! Vous ne dites plus
rien  ! Vous ne frappez plus la table  ! Vous ne me demandez
même pas de qui je tiens toute cette incroyable histoire ? Mais je
vais vous le dire, ne craignez rien ! Cela encore vous instruira ! Je
la tiens du joaillier lui-même.

Le collier de Mme Supia est célèbre, je vous le répète… notre
homme l’avait reconnu, et comme il sait de quel bois je me
chauffe, il n’a pas voulu se mettre une vilaine affaire sur les bras.
Je lui ai répondu que je n’avais pas à me mêler de vos affaires,
que j’avais la plus grande foi en vous puisque je ne désirais rien
tant que de vous taire rentrer dans ma famille et que si Mme Su‐
pia avait, par votre entremise, commandé une réplique du collier,
il n’avait qu’à s’exécuter. Comme il insistait et tenait des propos
peu convenables sur votre personne, je le mis carrément à la
porte. Il se vengea un mois plus tard en me faisant savoir que
j’avais eu tort de ne pas l’écouter et qu’il était maintenant pro‐
priétaire du collier.

Je ne vous dirai point, mon cher prince, la peine que j’en eus :
je tenais beaucoup à ce collier. Mais ce brigand, après l’avoir ac‐
quis pour la somme dérisoire que vous savez, ne me l’a lâché que
pour sa valeur réelle. Total  ! vous le ferez vous-même et vous



saurez ainsi pourquoi on vous retient tant d’argent à la fin du
mois ! Quant au collier, le voici !

Et M. Supia sortit de son tiroir un écrin dans lequel le prince
Hippothadée put voir le vrai collier.

Soudain, celui-ci sortit de son anéantissement et redonna un
coup de poing sur la table.

— N… de D…  ! vous êtes fort… C’est vous qui avez fait
l’affaire !… C’est vous qui m’avez prêté par l’entremise du joaillier
les quarante-cinq mille francs ! C’est moi qui en paye maintenant
deux cents cinquante mille et c’est vous qui avez le collier !…

— Mon cher prince, vous n’êtes point dénué d’une certaine
imagination ! ricana le « boïa »… mais je n’ai pas à vous mettre
dans le secret de mes affaires ! Je vous en ai déjà beaucoup dit !…
Voici encore une question réglée  !… Maintenant, qu’allons-nous
faire du collier ?

Là, le prince se ressaisit :

— Si vous êtes juste, monsieur Supia, vous avouerez qu’il y a
une innocente dans tout ceci  : c’est Mme Supia. Aussi convien‐
drait-il de lui rendre ce collier sans qu’elle se doutât davantage de
son retour qu’elle n’a soupçonné son départ  ! J’en fais mon af‐
faire. Et ce faisant vous agirez en galant homme !

— Mon cher Hippothadée, je vous ai bien dit que nous fini‐
rions par nous entendre. J’allais vous prier de nous rendre ce pe‐
tit service, d’autant que je ne crains plus maintenant que vous le
reportiez chez le bijoutier, puisque vous savez, par expérience, ce
que cette opération vous coûte ! Cependant, si vous teniez abso‐
lument à la renouveler…



— Non  ! j’ai compris  ! J’ai cru m’enrichir en épousant votre
pupille et je me suis ruiné !…

— On n’est jamais ruiné, répondit le « boïa », quand on a les
capitaux que vous avez dans la « Bella Nissa ».

— Que m’importent des capitaux qui ne me rapportent rien !
émit lugubrement Hippothadée, si je dois avoir la petite surprise
d’aujourd’hui chaque fois que je passerai à votre caisse…

— Bah  ! fit le «  boïa  », ce sont deux mauvaises années à
passer !… Ne parlons plus de cela… les affaires sont les affaires,
et celle-ci, comme l’autre, est définitivement réglée, mais nous
pouvons en faire encore, des affaires, mon cher prince  ! Je suis
tout à votre disposition, moi ! J’admets que vous ne puissiez faire
marcher votre ménage avec deux cent soixante quinze francs
quatre-vingt-cinq par mois… Un homme comme vous a de gros
besoins. La forte somme vous sera nécessaire plus d’une fois.

— Elle m’est nécessaire tout de suite !

— Pas ce soir, en tout cas  ! Nous entrerons en pourparlers
dans deux ou trois jours, si vous le voulez bien… En ce moment,
je suis en plein dans mes échéances de fin de mois. D’ici là, vous
avez deux cent soixante-quinze francs quatre-vingt-cinq… Vous
ne mourrez pas de faim… Quand vous les aurez épuisés, eh bien !
je ne suis pas dur… j’ai des gages sur vous dans ma maison ! je ne
vous laisserai pas dans l’ennui.

— Me faudra-t-il la signature de ma femme ?

— En aucune façon  ! vous êtes mariés sous le régime de la
communauté, grâce à moi, mon cher « Palikare » !… tout ce qui
est à votre femme est à vous !



— Et tout ce qui est à moi vous appartient ou vous appartien‐
dra bientôt !

— Défendez-vous !

— On essaiera ! Alors je prends le collier ?

— Oui… et vous allez le porter tout de suite, vous entendez, à
Thélise.

— Mais elle est avec sa fille à la Fourca !… Et je ne puis laisser
ma jeune femme seule !… Elle m’attend !…

— Non, elle ne vous attend pas !… Et quant à rester seule, elle
ne demande que cela  !… Tout le monde sait qu’elle vous a déjà
mis à la porte de sa chambre, le soir des noces !

— Tout le monde sait cela !

— Dame  !… Il n’est question que de cette petite aventure de
Nice à Monte-Carlo !… et c’est un peu de votre faute, avouez-le !
Pourquoi avoir raconté la chose à votre excellente amie, la com‐
tesse d’Azila !…

— Hélas  ! mon cher monsieur Supia, c’était pour la
tranquilliser !

— Eh bien  ! maintenant elle est tranquille, je vous assure, et
elle en fait des gorges chaudes avec toutes ces dames patron‐
nesses qui vous attendent pour vous féliciter  !… Partez pour la
Fourca, mon ami !…

Disant cela, M. Supia avait refermé l’écrin et le glissait dans la
poche d’Hippothadée.



— Dois-je vous rapporter le faux ? demanda celui-ci, tout à fait
désemparé.

— Mais non  ! mon cher  !… le faux qu’est-ce que vous voulez
que j’en fasse ? Il vous appartient… Il est sur la note !… Portez-le
chez le bijoutier, le faux, si cela vous amuse, histoire de voir ce
qu’il vous prêtera dessus !…

Et M. Supia poussait tout doucement le prince hors de son
bureau.

Hippothadée se laissa faire, assez mélancolique. Il réfléchis‐
sait que c’était la première fois qu’il avait entre les mains un bi‐
jou de cette valeur sans qu’il pût en tirer parti. Ah ! il était fort le
Supia  ! Décidément, il valait mieux être l’ami de cet homme-là
que son ennemi.

Hippothadée prit la résolution de ne plus le contrarier en
rien ! Il s’arrangerait avec lui pour ne pas être trop arrangé. An‐
toinette n’était-elle point là pour payer pour les deux  ? Elle ne
l’aurait pas volé !… car c’était vrai : Hippothadée avait été mis à
la porte de la chambre nuptiale. Pauvre Hippothadée, qui se
voyait rejeter par sa femme, railler par sa maîtresse légitime ! Il
ne lui restait plus que la tendresse de Thélise ! C’est à quoi il pen‐
sait en montant dans le taxi qui le reconduisait à la Fourca.

Et ce petit voyage, vu la circonstance, ne lui déplut point. Il ne
savait pas, le noble « palikare », que l’abominable « boïa » avait,
par lettre, averti sa femme qu’elle eût à veiller désormais sur son
collier mieux qu’elle ne l’avait fait jusqu’à présent :

«  Depuis plus de trois mois, tu te promènes avec un collier
faux  ! je te renvoie le vrai  !… Il te sera remis en mains propres



par le voleur lui-même ! C’est un joli monsieur, mais je t’en prie,
Thélise, ne le reçois pas trop mal… Il fait maintenant partie de la
famille ! »

Le « boïa » comptait bien qu’ils allaient se déchirer et que, de
ce côté-là comme du côté d’Hardigras, il cesserait enfin d’être ri‐
dicule. Le «  boïa  » était fort en affaires, mais c’était un bien
pauvre psychologue, tout au moins pour les choses de l’amour,
ainsi qu’il sera prouvé tout de suite.

XX

Comme nous l’avons dit, le bruit de la mort de Titin prenait
consistance. Personne ne l’avait revu. Nul n’avait eu de ses
nouvelles.

Après l’accablement et les prières à sainte Hélène restées in‐
utiles, la colère et l’esprit de vengeance commençaient à entre‐
prendre gens de la Fourca. La colère contre qui ? La vengeance
contre quoi ? Pour le moment, ils en étaient à passer leur déses‐
poir sur ceux de Torre-les-Tourettes, peu enclins à gémir sur la
disparition du Bastardon. Des événements regrettables s’étaient
passés qui avaient eu pour théâtres les deux petites cités. Mainte‐
nant, ils s’en prenaient à sainte Hélène elle-même, qu’ils avaient
sortie, sans plus attendre, de sa basilique, et qu’ils avaient dé‐
pouillée de ses robes brodées d’or et de tous ses bijoux pour l’ha‐
biller de voiles de deuils comme au temps de la grande lutte entre
ceux des Gorges du Loup et de la plaine de Grasse.



Et voici le cortège devant lequel l’auto d’Hippothadée dut s’ar‐
rêter quand il arriva, vers le soir, à la Fourca-Nova. Nous avons
dit que les pluies étaient tombées à torrent. Pour le moment, les
sources du ciel restaient comme suspendues, mais les chemins
étaient défoncés et dans la grande rue de la Fourca-Nova, il y
avait une boue épaisse et gluante dont les animaux eux-mêmes
avaient peine à se dépêtrer.

C’est pourtant dans ce marécage que s’avançaient pieds nus
les garçons et les filles en chantant des litanies funèbres. On se
serait cru encore au temps des grandes catastrophes qui avaient
ravagé la Provence et le comté de Nice, quand la mer faisait fu‐
reur, quand la terre tremblait, quand le vent faisait se balancer
les maisons comme des roseaux, quand la montagne rugissait et
quand les rivières sortaient de leur lit, portant partout le désastre
et la ruine.

En tête, sous un baldaquin tout noir et portée sur une plate-
forme où l’on ne voyait ni fleurs ni couronnes et que supportaient
les épaules de Jérôme Brocard, de Pierre-Antoine, dit Cauva, et
des deux Ravibaud, on voyait l’antique image de Sainte-Hélène,
toute morne dans ses voiles de deuil.

Derrière marchaient la mère Bibi. Puis c’étaient Toton Robin,
le forgeron et ses aides encadrant le maire, ce pauvre petou qui,
lui aussi, avait ôté ses souliers.

Le curé n’avait pas voulu venir, prétextant que c’était sacrilège
que de faire sortir Sainte-Hélène par des temps pareils, vêtue
comme une pauvresse qui n’a plus rien à perdre sur la terre, rien
à gagner dans le Paradis. On lui avait répondu que si celle-là
n’était point capable de faire retrouver Titin, elle n’avait plus que



faire dans son église et qu’on la remplacerait par une autre toute
neuve, toute jeunette et toute dorée, et assurément plus belle, la‐
quelle saurait accomplir des miracles.

Qu’un esprit aussi moyenâgeux régnât encore à la Fourca,
c’est ce qui faisait son charme, car, en vérité, il aurait fallu cher‐
cher longtemps pour trouver des idées aussi reculées dans un
pays gâché tous les jours par la politique, les tournées des cars
automobiles, l’invasion de l’étranger, les idées modernes, enfin,
par ce qu’il est convenu d’appeler le progrès.

Cette procession était la dernière que l’on accordait à Sainte-
Hélène en attendant qu’on allât la déposer dans une niche, hors
les murs, au-dessus de la grande porte qui faisait communiquer,
dans la plaine, la haute et vieille Fourca avec la Fourca-Nova.

Si elle voulait rentrer dans sa ville, dans sa basilique et re‐
prendre place sous son baldaquin doré, elle n’avait qu’à prouver
qu’elle était encore capable de quelque chose.

Giaousé, la Tulipe, Gamba Secca et le Budeu précédaient toute
la cohorte des filles qui chantaient à tue-tête moins en sup‐
pliantes qu’en menaçantes, et par instants, terriblement
vocifératrices.

Quand le cortège était passé devant la Patentaine, une grande
clameur s’était fait entendre  : À mort le «  boïa  »  ! À mort le
« boïa » ! Mais, sur l’ordre de Giaousé, on avait passé outre.

Au fond de son auto, Hippothadée n’en menait pas large. Il se
disait qu’il n’était heureusement point connu à la Fourca-Nova,
où il n’était venu qu’une seule fois, mais ces gens avaient pu



l’apercevoir lors de la cérémonie du mariage et il ne tenait point à
s’attarder parmi eux.

Enfin, l’auto se remit en marche et tout semblait devoir se
passer sans incident quand une bande de gars entoura soudain le
véhicule. Ces gentils garçons sommaient le chauffeur de crier  :
« À mort, le « boïa » !

Le chauffeur, qui ne comprenait rien à ce qui se passait, com‐
mençait à être fort excité contre ces énergumènes. Il leur jeta :

— Allez-vous me laisser passer, tas de sauvages !…

Ils allaient se jeter sur lui ; alors le prince inspiré par le dan‐
ger, baissa la glace de l’auto et hurla :

— À mort le « boïa » ! À mort le « boïa » !

Il fut acclamé et l’on passa.

Àla Patentaine, ce fut la figure épouvantée de la Cioasa qui lui
ouvrit, après bien des explications. Elle referma la porte sans lui
dire un mot et il se dirigea vers la villa dont la masse sombre se
distinguait au fond du jardin.

La Cioasa ne parlait guère et vivait tout à fait solitaire depuis
une mystérieuse aventure qui lui était survenue au temps de sa
jeunesse.

Elle avait vingt ans alors et n’était pas plus mal qu’une autre.
Elle tenait le ménage de son frère, dans un petit bastidon des en‐
virons. Celui-ci commençait à faire figure à Grasse, comme em‐
ployé de banque, avant de devenir à la « Bella Nissa » chef de la
comptabilité. Il était dur pour elle, jamais un mot gentil. Elle ne
l’aimait pas.



C’est alors qu’elle fit connaissance d’un certain Michel Pincal‐
vin (tout ceci fut dit au dernier grand procès qui termina cette fa‐
rouche histoire de la Fourca dont tous les journaux furent pleins
pendant plus de six mois). Ce Michel Pincalvin, «  Micheu  »,
comme on l’appelait dans tout le pays, était un garçon fort dé‐
brouillard et sachant parler aux demoiselles. Il faisait métier de
courtier en parfumerie et on ne le trouvait jamais au bout de son
boniment.

Le bruit courut que Mlle Supia n’avait point su lui résister. Ce‐
pendant comme il quitta bientôt le pays pour s’établir à Arles, où
il fit de mauvaises affaires, et comme il ne revint jamais à la
Fourca, on oublia cette histoire.

Entre temps, la Cioasa avait changé du tout au tout. On ne la
voyait plus que les dimanches, elle venait entendre la messe à
Sainte-Hélène. Elle n’adressait plus la parole à personne. Elle
n’avait même plus la coquetterie de s’habiller proprement et ses
cheveux allaient à la diable, sous le mouchoir dont elle s’envelop‐
pait la tête.

Dans ce temps-là, elle resta même des semaines sans sortir du
tout. On disait qu’elle était malade. La chose était d’autant plus
plausible que la mère Bruno, dite la « Boccia », elle était ronde
comme une boule et un peu fée Carabosse, resta quelques jours
au bastidon. Celle-ci en savait certainement plus long que les
autres, mais il entrait dans son métier d’être discrète et on ne
l’interrogeait même pas.

La Boccia faisait bien des besognes, et les plus répugnantes
comme les plus souriantes. Elle avait soigné des lépreux à Èze,



elle lavait les morts, elle aidait les femmes en couches. Enfin, on
la trouvait toujours dans les moments difficiles.

C’était maintenant une très vieille femme qui n’avait plus de
rond que sa bosse.

Mais revenons à Hippothadée qui traversait hâtivement les
pelouses. À cette heure de la nuit commençante, il se fût étonné
en toute autre circonstance de ne voir encore à la villa aucune lu‐
mière. Mais il pensait que la maison gardait son visage d’ombre à
cause de cette procession qui était passée tout à l’heure, et des
cris hostiles qu’elle avait fait entendre.

Il ne se trompait point. Il n’eut que quelques coups à frapper
et à se faire reconnaître pour être accueilli comme un libérateur.

Thélise et sa fille Caroline étaient enfermées là-dedans sans
un domestique et grelottaient de peur.

Elles se jetèrent sur lui après avoir refermé soigneusement la
porte.

— Remmenez-nous ! lui crièrent-elles, remmenez-nous ! Nous
avons peur ! Vous les avez entendus ? Nous ne leur avons pour‐
tant rien fait !

— Et moi donc  ! fit le prince en faisant craquer une allu‐
mette… ils ne m’ont laissé passer qu’après que j’ai eu crié  : « À
mort le « boïa » !

— Ah ! prince, gémit Thélise. Encore bien qu’ils ne vous aient
pas « busculé » !

Le prince ne songeait déjà plus à cette algarade. Il ne pensait
qu’au collier dont il eût voulu être déjà débarrassé, après avoir,



du reste, réfléchi pendant tout le voyage que, pour le moment,
toute autre opération lui eût coûté trop cher. Il avait constaté, dès
l’entrée, que Thélise portait le faux bijou, dont elle était aussi glo‐
rieuse que du vrai et il entrevoyait la manœuvre nécessaire…
quand Caroline ne serait pas là.

— On n’a pas idée de venir s’enfermer dans un trou pareil.
Pourquoi êtes-vous à la Fourca ?

Elles rougirent toutes les deux et puis Thélise, avec un soupir :

— Et vous, prince, pourriez-vous me dire « ce qui nous vaut de
vous voir » ?

— Je m’ennuyais de vous, tout simplement, mesdames !

Caroline lui lança un regard où elle mettait toute son âme,
mais le brigand ne s’en aperçut même pas.

Quant à Thélise, elle rougit davantage et pinça les lèvres.

— Nous n’en croyons rien ! soupira-t-elle.

Hippothadée lui prit les mains.

— Je ne suis pas heureux, croyez moi, fit-il.

— Nous ne vous demandons pas la confidence ! répliqua Thé‐
lise très digne.

Caroline n’y tint plus. Elle se leva et, sans un mot, quitta le
salon.

— Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Hippothadée.

— Elle a, fit Thélise, que depuis ce sot mariage, elle n’arrête
pas de pleurer ! C’est elle qui a voulu venir ici ! Et je ne me suis



pas fait prier de l’accompagner, la pauvre ! Ah ! votre Antoinette !
je la hais bien, Hippothadée !…

— Thélise !… Thélise !… vous savez si je vous aime !

Le sein de Thélise se souleva.

— Taisez-vous  ! Pas de mensonges, je vous en prie. Si la
pauvre vous entendait  ! Non, ne m’embrassez pas, vous êtes un
monstre ! Comment ai-je pu me faire le déshonneur de vous cé‐
der  ! J’ai honte, j’ai honte, Hippothadée… Mais, «  péchaire  »  !
comment vous résister  ? Voilà combien de nuits que je ne dors
pas  ! Le «  gros veiller  » me fera perdre la vue  ! Moi aussi, je
pleure que je suis toute seule. « Je vous ajouterai » que jamais je
n’ai autant souffert de ma vie !

— Ma Thélise !…

— Tout de même, vous avez bien fait de venir. Cette solitude à
deux, en face de notre douleur est plus refroidissante que tout…
Encore, elle, elle peut pleurer dans mes bras ! Mais moi ! Moi ! je
ne peux pas trop le faire, Hippothadée ! Mon chagrin ne doit être
que le sien. Je lui mens  ! lui mens  ! Pourquoi ne suis-je point
morte ? Il ne s’en est fallu de guère !

— Je suis là, Thélise !

— Mon Dieu, que j’ai eu peur, quand ils ont crié  : « Mort au
« boïa » !

— Ma chère Thélise, quand je suis auprès de vous, il ne faut
avoir peur de rien !

— Remmenez-moi tout de suite, Hippothadée !



— J’ai renvoyé l’auto et j’ai bien fait ! Les chemins ne sont pas
sûrs, ce soir ! Et puis, ajouta le prince en baisant dévotement ses
petites mains grassouillettes, aux ongles trop vernissés, j’ai pensé
que vous ne me refuseriez pas l’hospitalité pour une nuit.

Ce fut au tour de Thélise de lui serrer nerveusement la main.
Elle était abondamment confuse roulant vers lui sa belle tête un
peu empâtée d’empereur romain.

— Ah ! le monstre, le monstre !

Dans ce moment-là, c’est tout ce qu’elle savait dire, mais elle
le disait bien.

Elle lui donna une grosse tape sur le bout des doigts.

Hippothadée n’avait pas besoin d’explications. Cependant elle
lui en donna :

— Vous coucherez dans la chambre d’ami. Mais soyez prudent,
à cause de la petite ! Sa chambre est en haut, au bout du couloir,
la mienne ici, au rez-de-chaussée. Vous n’aurez qu’à descendre
« les escaliers ». Pauvre petite ! Depuis ce matin, elle a mouché
six mouchoirs !

— Vous êtes sûre qu’elle ne se doute de rien ?

— De rien  ! ou je serais morte. Ce que vous me faites faire,
tout de même !

— Thélise  ! j’ai quelque chose à vous dire. J’ai vu le « boïa »
avant de partir.

— Pardon si je vous coupe !… Vous me le rapportez, le collier ?

— Comment, vous savez ?…



— Oui ! il m’a écrit. Tenez, voici sa lettre. Quel misérable !

— Cet homme mérite tout  ! fit froidement le prince, après
avoir lu et en mettant la lettre dans sa poche.

— Oui, tout  ! acquiesça Thélise avec une indignation qui fut
récompensée par un baiser derrière l’oreille, ce qui la mit tout de
suite dans un état absolu d’infériorité, car elle avait cet endroit
particulièrement sensible. Croyez-vous qu’il vous accuse de vol !
Qu’est-ce que vous lui avez répondu ?

— Mais la vérité, qu’est-ce que vous vouliez que je lui dise  !
soupira Hippothadée… Ce que j’ai souffert pour vous, ma pauvre
amie  ! J’ai cru un moment qu’il allait vous soupçonner d’être
d’accord avec moi dans cette affaire !

— Mais je n’aurais pas demandé mieux, croyez-le bien, Hippo‐
thadée  ! Vous êtes trop délicat  ! Vous n’avez pas osé m’avouer
que vous aviez besoin d’argent.

— C’est cela même, Thélise !

— Mon Dieu ! « jusque quand » ferez-vous le cachottier avec
moi ! Il faut avoir confiance. Cela arrive à tout le monde d’avoir
besoin d’argent  ! Je comprends tout, allez  ! vous vous êtes dit  :
« Je ne veux rien demander à Thélise. Il ne faut pas qu’elle croie
que je cherche à lui soutirer de l’argent ! Je ferai l’emprunt sur le
collier, je lui en donnerai un autre moins beau tout pareil et je lui
rendrai le vrai quand j’aurai de cet argent  !  » Pas vrai, mon
Hippothadée ?

— Tout à fait vrai, Thélise. Mais allez expliquer ça au « boïa » !



Ah oui ! savez-vous ce qu’il a fait ? Il a racheté le collier à mes
frais. Il m’en fait retenir le prix sur mon compte mensuel, autant
dire qu’il me ruine !

— Mais il vous l’a rendu, le collier ?

— Dame ! Il n’eût plus manqué que cela ! Il m’a demandé ce
que j’allais en faire. Je lui ai répondu : « L’offrir à Mme Supia ! »
Et le voilà ! il est à vous !

Sur quoi, le prince sortit le collier de sa poche, le donna à Thé‐
lise avec la même simplicité qu’il lui eût offert un bouquet de
violettes.

— Je n’en veux pas  ! s’écria Thélise, étouffant d’admiration.
Ah ! le voilà, le prince ! Il n’a pas un sou et il m’offre un collier de
deux cent mille francs ! Ah ! le « povre » ! le « povre » !

Et elle tomba en larmes dans ses bras.

Il la soutint vaillamment et non moins vaillamment insista
pour qu’elle acceptât le collier. Elle n’y consentit que lorsqu’il lui
eut juré sur la Vierge de Mostarajevo que si elle ne l’acceptait pas,
il ne la reverrait de sa vie. Mais c’est tout juste, si à la fin de cette
scène, elle ne se roulait pas à ses pieds.

— Tu es trop bon, Hippothadée, sanglotait-elle. Comment ne
veux-tu pas être « povre », mon « menon » ? Tu fais un mariage
de « mionnaire » et, le lendemain des noces, tu n’as pas un sou
en poche et tu trouves encore le moyen de m’offrit un collier de
deux cents mille francs !

Àce moment, Mlle Supia rentra dans le salon. Elle avait certai‐
nement mouché son septième mouchoir.



— Caroline ! lui cria sa mère. Sais-tu ce que ton père a fait au
prince ? Le prince avait emprunté de l’argent sur mon collier. Il
lui a fait payer tout le collier. Le prince vient de me l’offrir et ton
père traite le prince de voleur !

Caroline partagea immédiatement l’indignation de sa mère et
le « boïa » fut maudit une fois de plus au sein de sa famille.

Épuisée par cette scène, Thélise déclara qu’elle se coucherait
de bonne heure. On prépara la chambre du prince. On mangea
dans la cuisine pour ne pas déranger la Cioasa et rester entre soi.
Puis chacun s’en fut se coucher.

Comme le prince n’avait pas dit un mot d’Antoinette à laquelle
tout le monde pensait et qu’il avait été fort aimable avec Caroline,
Mlle Supia en tira cette conclusion : ainsi que sa mère l’avait pré‐
vu, le nouveau ménage ne durerait pas longtemps et que son tour
à elle ne tarderait pas à venir.

Elle s’endormit en rêvant qu’elle sortait de Sainte-Réparate au
bras d’Hippothadée.

XXI

Àcette heure même, M. Hyacinthe Supia, heureux de sa journée
et se frottant les mains, rentrait chez lui, après s’être offert, ce qui
ne lui était pas arrivé depuis longtemps, un petit extra en ville.

Il trouva sur son bureau son courrier. Il commença de l’ouvrir
avec assez d’indifférence quand, tout à coup, ses regards se



fixèrent sur certaines lettres majuscules qu’il n’avait plus l’habi‐
tude de trouver sur sa table depuis un certain temps.

Il tressaillit. D’où venait cette correspondance  ? D’outre-
tombe sans doute, puisque Hardigras était mort ? Il déchiffra le
timbre la sueur au front. Cela venait de la Fourca.

Fort énervé, il arracha l’enveloppe. Ce papier était couvert de
fatales majuscules et voici ce qui s’y trouvait écrit. Le texte, du
reste, en a été publié au moment du procès en cour d’assises :

« Monsieur Supia, vous avez sans doute oublié la commission
que j’avais chargé Titin de vous faire lorsqu’il ramena chez vous
Mlle Agagnosc. Il vous avertissait que, quels que fussent les évé‐
nements, il ne devait plus jamais être question du mariage de
Mlle Agagnosc avec le prince Hippothadée et que vous répondiez
de cela sur votre tête et sur celle de tous les vôtres. Aujourd’hui,
de par vos manœuvres, Mlle Agagnosc est devenue princesse de
Transalbanie, pour son malheur et pour le vôtre, monsieur Supia.
Hardigras n’a jamais manqué à sa parole. »

M. Supia se dressa tout tremblant sur ses longues jambes. Il
ramassa son courrier, qu’il fourra fébrilement dans sa poche et
sortit comme un fou.

Il courut aux sous-sols.

— La voiture de la Fourca est-elle partie ? clama-t-il.

— Pas encore, elle est encore en train de charger, lui répondit-
on.

— C’est bien ! dites à Castel que je pars avec lui.



Cette voiture était une grande auto de livraison qui parcourait
toute la campagne entre la Fourca, Grasse et la Vallée du Loup.
Elle chargeait tard toutes les commandes de la journée. Castel, le
chauffeur, ne venait prendre ses colis qu’après dîner.

Elle arrivait à la Fourca vers les onze heures du soir, Castel la
garait à la Patentable, où il couchait dans les communs, derrière
la villa.

Il avait une clef spéciale ouvrant la grande porte fermière et
personne ne s’occupait jamais de lui. La Ciaosa n’avait même pas
l’occasion de le voir. Dès la première heure, il commençait ses li‐
vraisons et se trouvait de retour à Nice le soir avant dîner. Ce li‐
vreur resta tout à fait ignorant de ce qui avait pu se passer les
jours précédents et de ce qui allait se passer cette nuit-là à la
Patentaine.

Dans les sous-sols, la fièvre de M. Supia se calma un peu. La
fraîcheur qui lui venait du dehors par le soupirail où passaient les
ballots destinés à Castel lui fit grand bien. Il se raisonna. Son ef‐
froi avait été instinctif. Il croyait si bien que c’en était à jamais
fini avec Hardigras !

Il se retira dans un coin et, à la lueur d’une lanterne, il relut
son courrier. Qu’y avait-il encore découvert  ? Cette fois, il ne
l’acheva pas. Il se précipita sur les employés. Jamais ceux-ci ne
l’avaient vu dans un état pareil.

Il en bouscula, mit lui-même la main à l’ouvrage, sortit, bondit
sur le siège à côté de Castel et lui cria :

— En route ! et donne tout ce que tu peux !

La voiture partit en vitesse.



Une heure plus tard, elle arrivait sur le plateau au bout duquel
se dressait le rocher de la vieille Fourca. Une lueur d’incendie dé‐
coupait sur le ciel la tour, la porte haute, et, au-dessous, l’écrou‐
lement des cubes des petites bâtisses, tassées, dressées les unes
sur les autres comme si elles montaient à l’assaut de ce qui restait
du château. Cette lueur était à la base et venait de la Fourca-
Nova.

— Christo ! râla le « boïa », ne dirait-on pas que cela vient de
la Patentaine ?

— Non, fit Castel. La Patentaine est plus sur la droite.

— Qu’est-ce qu’il s’est donc passé  ? demandait le Supia, au
comble de l’angoisse.

Castel ralentit, car le chemin devenait mauvais.

— Est-ce qu’on sait ? Depuis cette affaire de Titin, ils sont tous
devenus enragés ! Vous savez que Nathalie a disparu ?

— Je m’en f… ! grinça le « boïa ».

— Moi aussi, répliqua Castel, mais c’est pour vous expliquer.
L’autre jour, des gens de la Torre, menés par le Bolacion, se sont
rencontrés avec Giaousé et sa bande. Il faut que Giaousé se dé‐
clare enchanté du départ de Nathalie. Le Bolacion s’est mis à
plaisanter, méchamment, comme à son habitude, et il a fait en‐
tendre que Nathalie avait bien choisi son moment pour dispa‐
raître, le moment où Titin avait disparu lui-même.

— Bon à savoir ! fit le « boïa ». Tu ne pourrais pas aller plus
vite ?



— Tenez-vous aussi à ce que je vous casse la figure ? J’en re‐
viens au Giaousé et au Bolacion. Il n’en a pas fallu davantage. On
s’est fichu des coups. Ceux de la Fourca ont eu le dessous. Hier, la
maison du Bolacion a brûlé à la Torre. C’était peut-être un acci‐
dent. On dit que c’était une vengeance de ceux de la Fourca. Et
aujourd’hui, c’est la Fourca qui brûle. Un pays si tranquille de‐
puis des années. Tout ça, c’est la faute à Titin. Le malheur est
qu’on ne sait pas où tout cela s’arrêtera ! Pendant ce temps-là, il
doit rigoler, lui et sa Nathalie !

— Tais-toi, Castel  ! Tais-toi, malheureux  ! Ne dis jamais des
choses pareilles, ce Titin est terrible. Il m’a déjà fait bien du mal
et je crains qu’il ne m’en fasse encore, hélas !

— Oui, patron. Je vois qu’il y a quelque chose. Vous m’avez
l’air bien inquiet !

— Castel  ! regarde comme cela flambe là-bas  ! Entends-tu le
tocsin ?… Oh ! c’est sinistre !

C’était sinistre, en effet, ce paysage nocturne qu’une flamme
plus haute surgie de l’horizon arrachait à son repos et à son obs‐
curité. Alors apparaissaient des rocs embrasés, de vieilles mu‐
railles, un coin de tour qui semblait achever de se consumer…
Tandis qu’au premier plan, des groupes tordus d’oliviers décou‐
paient leurs ombres désespérées et que les figuiers aux doigts
crochus penchaient sur la route rose leur torture noire. Et au-
dessus de tout cela la voix lugubre du tocsin de la Fourca auquel
répondaient de tous les coins du plateau et de la vallée d’autres
bronzes lointains qui pleuraient la désolation de l’heure.

Le « boïa » et Castel s’étaient tus. La voiture elle-même sem‐
blait hésiter à s’enfoncer davantage dans ce chaos fantasque.



Soudain, le « boïa » fit :

— Entends-tu ces cris ? Tu es sûr que ce n’est pas autour de la
Patentaine ?

— Mais non ! mais non, patron ! Vous savez bien que la route
fait un coude, là-bas. C’est ce qui vous trompe.

— Quand je pense que ma femme et ma fille sont là-bas !

— Si c’est ça qui vous inquiète, rassurez-vous ! Je connais les
gars de la Fourca, ils ne s’attaqueraient pas à des femmes !

— N’importe ! je n’étais pas tranquille. J’ai demandé à tout ha‐
sard au prince Hippothadée d’aller les rejoindre. On peut dire de
lui ce qu’on voudra, mais il est brave !

— Je ne pourrais pas vous renseigner, patron, je ne le fré‐
quente pas.

— Es-tu armé, Castel ?

— Moi, un revolver ? Dans ce pays-ci, pour quoi faire ? En ce
moment ils ont des affaires entre eux, et c’est très embêtant pour
tout le monde ! Mais comme je ne me mêle pas de leurs histoires,
je n’ai pas de raison de m’en faire.

— Moi, je suis toujours armé.

— Ah ! vous, c’est autre chose ! Vous avez des ennemis.

— Je sais bien que, dans ce pays-ci, on ne m’aime pas ! Aussi
j’y viens le moins que je peux. Et cependant je ne leur ai rien
fait… Mais Titin les a montés contre moi.



Là-bas, la rumeur grandissait. On percevait même des cris, de
subites clameurs.

— Arrête, Castel ! Entends-tu ? dit le « boïa » les yeux hors de
la tête.

— Oui, il y a du grabuge.

— Écoute, écoute donc ! On dirait qu’ils crient : « À mort ! »
Écoute donc… Castel  ! Est-ce qu’ils ne crient pas «  À mort le
« boïa » !

— En voilà une idée  !… Et puis, nous le saurons bien quand
nous serons là-bas  ! Je sais bien qu’il y en a qui racontent que
c’est vous qui payez ceux de la Torre pour leur causer des ennuis.
Mais je leur ai dit que ce n’était pas dans votre genre, que vous ne
sortiez pas votre argent comme ça !

— Ah ! s’il n’y avait pas là-bas ma femme et ma fille !

— Je remets en marche. C’est pas la peine d’être venu si vite…

— Tu es sûr qu’ils te laisseront passer ?

— Sûr comme vous êtes là !

— Eh bien ! moi, j’en suis moins sûr que toi, justement parce
que je suis là !

— Vous voulez peut-être que je vous descende ?… En tout cas,
vous savez, je ne vous reconduis pas à Nice. J’ai mon travail de‐
main matin !

— Écoute, Castel, tu vas m’enfermer à l’intérieur de la voiture,
et tu n’ouvriras que lorsque nous serons rendus à la Patentaine.



— Vous avez peut être raison.

Le « boïa » descendit, se fit enfermer avec les ballots, et Castel
lança à nouveau sa voiture sur la route. Il voulait rattraper le
temps perdu, L’incident ne le préoccupait pas outre mesure. C’é‐
tait un gars encore jeune, peu impressionnable. Il avait fait la
guerre et il ne songeait maintenant qu’à faire l’amour. Or, cette
nuit-là, il avait un rendez-vous à la Fourca (comme il a été établi
au procès).

Quand il pénétra dans le faubourg, il put tout de suite se
rendre compte que, non seulement toute la Fourca-Nova était en
rumeur, mais encore que toute la haute ville était descendue. Il
eut assez de peine à se frayer un chemin. Au tournant de la,
route, il vit la bâtisse de la mère Bibi qui achevait de flamber. La
vieille pleurait à quelques pas de là, assise sur une pierre, entre
ses deux chèvres qui se serraient contre elle comme pour la
consoler. On ne savait pas comment cela avait pris. La petite épi‐
cerie avait flambé comme une allumette avec toutes les belles
peintures de Titin.

Tous ceux de la Fourca, autour d’elle, étaient dans une rage in‐
descriptible. Quand ils reconnurent l’auto de livraison de la
« Bella Nissa », ce ne fut pas long, car ils mettaient la catastrophe
sur le compte des ennemis de Titin en tête desquels venait le
« boïa ».

Ils se ruèrent sur la voiture, jetèrent sur la route Castel et
poussèrent l’énorme véhicule dans le brasier. Castel hurlait
comme un fou des paroles que l’on ne comprenait pas… Tout à
coup les deux parois du fond s’ouvrirent, défoncées, et l’on vit



surgir de là une figure effrayante. Le diable n’est pas plus laid  :
« Le « boïa » !

Il sauta n’importe où pour échapper aux flammes.

Il tomba dans cent bras qui le rejetaient à l’enfer. Et il y serait
retourné pour n’en plus sortir si quatre hercules ne l’avaient tiré
de là à temps, le protégeant contre la folie populaire. C’étaient Ai‐
guardente, Tantifla, Tony Bouta et Pistafun.

Pistafun, qui disposait non seulement d’une grande puissance
de biceps mais d’une force vocale peu commune, parvint à domi‐
ner le tumulte :

— Avaï  ! hurla-t-il. Cela ne fait besoin d’un brouillamini
pareil  ! Le « boïa » appartient au Bastardon ! Notre Titin saura
faire sa besogne tout seul.

Il y eut bien quelques murmures, mais sans attendre l’avis de
personne, les quatre compagnons, jouant des coudes, sortirent le
« boïa » de la mêlée, plus mort que vif, et allèrent le reconduire
jusqu’à la Patentaine où ils sonnèrent et frappèrent grands coups.
Mais personne ne venait ouvrir. Alors le « boïa » se rappela qu’il
avait ses clefs. Il ouvrit la grille, la referma en oubliant de remer‐
cier ces messieurs, passa le long de la loge derrière les carreaux
de laquelle il eût pu apercevoir la figure spectrale de la Cioasa
que les cris du dehors et les reflets de l’incendie avaient retenue
chez elle et qui n’aurait pas ouvert pour un empire. Puis il arriva,
hagard, à la villa, où il pénétra.

Il tâtonna, ouvrit une porte qui était celle du salon et avança
encore de quelques pas. Soudain il fit un bond en arrière. Il ve‐
nait de rencontrer quelque chose… quelque chose… un obstacle



qui cependant avait cédé et était revenu sur lui, un «  obstacle
sans résistance  ». Il se demanda s’il n’allait pas devenir fou. Il
n’osait avancer, il n’osait appeler.

Quelques secondes interminables s’écoulèrent.

Puis il pensa que les incidents de tout à l’heure lui avaient un
peu troublé la cervelle. Il se rappela qu’il avait un briquet dans sa
poche. Il le sortit en tremblant. Ce n’est qu’au troisième essai
qu’il parvint à en faire jaillir une lueur. Aussitôt un cri rauque lui
déchira la poitrine, le briquet lui échappa des mains et il roula
sur le tapis.

Une demi-heure plus tard, un homme bousculait tous ceux qui
se pressaient encore autour des débris fumants de la masure de
la vieille Bibi. Il arrivait au maire et l’entraînait avec lui, profé‐
rant des propos incohérents d’où l’on ne retenait que ces mots :
« Épouvantable… malheur épouvantable ! »

C’était Hippothadée qui faisait figure de fou.

Certains le reconnurent. Tous entrèrent à la Patentaine der‐
rière le maire et lui.

Quand ils arrivèrent dans le salon qu’éclairait une lampe près
de laquelle se tenait la Cioasa changée en statue de la terreur, un
terrible cri s’échappa du groupe qui s’écrasait à la porte. Le Petou
lui-même eut un mouvement comme pour s’enfuir.

Voici le spectacle :

Sur un fauteuil où il semblait avoir été jeté comme un pantin
détraqué, bras ballants, tête pendante, yeux mi-clos, le « boïa » ;
sur le divan, la forme évanouie, roulée dans un peignoir de nuit,



de Thélise. À l’embrasure d’une fenêtre, au bout d’une cordelette,
le cadavre pendu de la petite Caroline, portant au clou un carton
avec cette inscription  : «  Tu l’as voulu, «  boïa  »  ! signé  :
« Hardigras ! »

XXII

La malheureuse était en longue chemise qui l’enveloppait déjà
comme un suaire.

— Mais décrochez-la ! décrochez-la ! criaient vingt voix.

Cependant personne n’osait avancer.

— Quand j’ai découvert cet horrible crime, la pauvre enfant
était déjà froide  ! Mon premier mouvement a été naturellement
de la dépendre, expliquait Hippothadée au maire qui ne l’enten‐
dait même pas, tant les malheurs successifs qui accablaient sa
petite cité semblaient l’avoir annihilé. Mais j’ai senti que je
n’avais plus qu’un cadavre dans les bras, et j’ai couru vous
chercher.

Tout le monde le regardait. Il faisait peine à voir, si peu ha‐
billé, sans gilet, ayant passé rapidement un pantalon et un veston
sur sa chemise ouverte, laissant voir son long cou de vautour qui
supportait une tête aiguë, osseuse, aux cheveux en désordre, au
nez farouche, aux lèvres tremblantes, aux yeux rouges sanguino‐
lents. Tout ce qui faisait le chic du prince Hippothadée, son profil
de médaille, sa ligne un peu sèche, tout cela avait disparu pour
faire place à cet oiseau de mauvais augure, ravagé, déplumé par
l’orage.



Le Petou gémit :

— On ne peut pourtant pas les laisser comme ça !

— N’y touchez pas ! fit, derrière eux, la voix de la Tulipe. C’est
monsieur qui a eu raison. Maintenant c’est l’affaire des
magistrats.

Àce moment Thélise, dont personne ne s’occupait, poussa un
soupir et ouvrit les yeux. Elle reprenait connaissance et ce fut ter‐
rible. Elle eut une crise affreuse. Il fallut la maintenir car elle cla‐
mait qu’elle voulait se tuer.

— Emportez-la ! Emportez-la ! criait-on.

On la transporta dans sa chambre, malgré ses soubresauts ef‐
frayants, une défense de désespérée. Et puis elle sembla retom‐
ber au coma. Le « boïa » s’était levé comme une mécanique dé‐
traquée qui obéit à un dernier jeu du ressort. Hébété, la tête tou‐
jours pendante, regardant les gens en dessous, peut-être sans les
voir, peut-être pour les voir, et se laissa tomber sur un siège au
chevet de Thélise que l’on avait allongée sur son lit :

— Laissez-nous ! dit-il.

Au dehors, on était déjà au courant de tout. La foule, épouvan‐
tée, ne faisait plus entendre un cri. Ce silence fut troublé par l’ar‐
rivée en trombe des voitures de pompiers de Grasse bientôt sui‐
vies d’une auto où se trouvaient un commissaire, un substitut et
un greffier. Ils croyaient avoir à enquérir d’après un coup de télé‐
phone venu de la Fourca sur un crime d’incendie. Ils allaient
avoir à établir les premières constatations dans une des plus ex‐
traordinaires affaires de ce temps.



La Patentaine fut évacuée, et la foule s’écoula, morne, acca‐
blée, comme ployant sous le coup d’un incompréhensible destin.

Personne ne se coucha, cette nuit-là. On voulait être renseigné
le premier. Le maire était resté avec ces messieurs à la Paten‐
taine. Les pompiers de Grasse achevaient de noyer les décombres
de l’épicerie-mercerie de la pauvre mère Bibi. Giaousé avait réus‐
si à l’entraîner chez lui. Ses biques ne la quittaient point. De
temps en temps, elle levait le bâton sur lequel elle s’appuyait :

— Où es-tu, mon Titin ? Où es-tu ? C’est-y vrai Dieu possible
qu’on ne dansera plus ensemble au festin ? Reviens ! Tu me fais
besoin !

Giaousé lui avait dit :

— Il reviendra, mère Bibi  ! c’est moi qui vous le dis. Assuré
qu’il n’est pas mort ! En attendant, il y a de la place à la maison
depuis que Nathalie elle est partie. On vous soignera bien ! Titin
et moi c’est tout comme !

Mais la vieille secouait la tête :

— Non ! Non ! Ça n’était point tout comme !

Les gars retrouvèrent les quatre au «  cabanon de la
Peironella » qui avait rouvert sa porte. Quand on fait son devoir
on a soif, et un morceau de fromage de chèvre sur une croûte de
pain, ça n’est pas de refus. La Peironella était matrone, gaillarde
et bonne personne. On disait qu’elle n’avait plus rien à refuser
aux quatre, car c’est la rançon du bon accueil et de la familière af‐
fection que l’on dise tout de suite de vous des choses à double
sens.



Tantifla, Pistafun, Aiguardente et Tony Bouta s’étaient retirés
là après l’émotion de la voiture brûlée et du Supia sauvé des
flammes. Ils pouvaient deviser tranquillement en buvant un coup
de « blec »…

Ce cabaret se trouvait sur la place haute de la Fourca et l’on y
ignorait encore l’affreuse découverte du cadavre de Caroline
quand des groupes qui revenaient de la Patentaine mirent au
courant «  les quatre » de toute l’affaire et du mot terrible laissé
au cou de la pendue par Hardigras.

« Ça n’est pas Titin qui a fait ça  ! » Tel était l’avis de tout le
monde.

— C’est un sacré maudit, ajouta Tony Bouta, celui qui a pris un
détour pareil pour faire croire à ce mensonge-là ! Il devrait être
pendu en place de la petite, il le mérite !

Et tous répétèrent :

— Oui… oui ! Il le mérite !

Seuls Tantifla et Pistafun ne disaient rien. Ils se regardaient à
la dérobée avec des figures toutes pâles d’angoisse et de souci.
Leur silence ne fut point remarqué sur-le-champ, mais, plus tard,
on se le rappela.

Sur ces entrefaites, d’autres groupes arrivèrent qui discutaient
sur ce que venait de raconter le maire. Après le départ des gens
de justice, le Petou était rentré chez lui, plein de tristesse, en di‐
sant : « C’est la bouteille à l’encre ! » faisant entendre par là que
l’affaire était bien embrouillée.



Voici tout de même ce qui résultait de cette première enquête
après interrogatoire de Supia et du prince Hippothadée, Thélise
n’étant aucunement en état de fournir le moindre renseignement.

Les premières constatations avaient établi que le prince Hip‐
pothadée avait été envoyé par M. Hyacinthe Supia, la veille, pour
ramener ces dames le lendemain matin à Nice. Il avait couché
dans une chambre du premier étage, donnant sur le couloir au
bout duquel se trouvait celle de Caroline. La chambre de Mme
Supia était au rez-de-chaussée, ouvrant directement par l’une de
ses portes sur le salon. Tous trois avaient mangé hâtivement dans
la cuisine. Ces dames voulaient se retirer de bonne heure, épui‐
sées par les émotions de la soirée… On devait quitter la Fourca
dès l’aurore.

Le prince prit un livre que lui prêta Mme Supia et qui fut re‐
trouvé dans sa chambre.

M. Supia était arrivé à son tour à la Patentaine, vers les mi‐
nuit, conduit par les «  quatre  ». En pénétrant dans le salon, il
s’était heurté au cadavre de sa fille et s’était évanoui. Le crime
avait donc été commis entre neuf heures du soir et minuit.

L’assassin, qui semblait très bien connaître la Patentaine et la
distribution des appartements, avait dû s’introduire par la cui‐
sine dont la porte n’était point fermée à clef. Il s’était rendu di‐
rectement dans la chambre de Mlle Supia où le crime avait été
commis, car il n’était pas admissible que cette jeune fille eût été
transportée même si elle avait été bâillonnée, jusque dans le sa‐
lon et là eût été pendue sans que le bruit de sa résistance eût ré‐
veillé, soit le prince, devant la porte duquel on devait la faire pas‐



ser pour la descendre, soit Mme Supia qui reposait à côté du
salon.

Du reste, le désordre qui régnait dans la chambre attestait que
le drame avait eu lieu dans cette pièce ; enfin l’examen du corps
de la jeune fille semblait prouver qu’il y avait eu pendaison pré‐
cédée de strangulation.

C’est par ostentation de son crime que l’infâme Hardigras, qui
avait écrit une lettre terrible de menaces à M. Supia et qui savait
que ce dernier accourrait à la Fourca après avoir lu cette lettre,
avait pendu sa victime dans le salon, pour que le malheureux
père se heurtât dès les premiers pas au cadavre de sa fille ! C’est
ce qui était arrivé, en effet, sur le coup de minuit.

Depuis combien de temps la pauvre enfant était-elle morte ?
C’est ce que les médecins experts déterminèrent le lendemain.

M. Supia avait perdu aussitôt connaissance. Revenu a lui, il
s’était traîné dans l’obscurité, avait essayé de se relever mais il
était retombé, n’ayant plus que la force de gémir comme une bête
agonisante, il appelait sa femme d’une voix sans force. Ce sont
ces gémissements qui réveillèrent Mme Supia. Elle avait reconnu
la voix de son mari, s’était levée, effrayée, avait allumé une
lampe, entr’ouvert la porte, n’avait vu d’abord que son mari sur le
tapis, couru à lui, et tout à coup aperçut l’horrible chose.

C’est seulement alors que le prince, réveillé par un cri atroce,
suivi de la chute d’un corps, s’était précipité dans le salon ; éclai‐
ré par une lampe qui se trouvait dans la chambre de Mme Supia
dont la porte était restée ouverte, il s’était heurté d’abord à M.
Supia, étendu sur le tapis. En face de lui, Mme Supia était écrou‐
lée, râlante. Entre eux, il y avait ce cadavre pendu et qui portait



au cou l’épouvantable écriteau : Tu l’as voulu, « boïa » ! Et la si‐
gnature : Hardigras. —

Le prince avait pris Caroline dans ses bras, l’avait soulevée,
mais tout était déjà fini. La déposition de M. Supia ne laissait au‐
cun doute à cet égard.

Quant à la Cioasa, elle n’avait rien entendu et avait été préve‐
nue par Hippothadée qui, en sortant de la Patentaine pour aller
quérir le maire, avait frappé à la fenêtre en lui disant de se rendre
à la villa tout de suite, qu’un grand malheur était arrivé.

Enfin on n’avait plus revu le livreur Castel ; il fut établi, dès le
lendemain matin, que, épouvanté par ce qu’il avait vu et redou‐
tant que les énergumènes qui avaient brûlé sa voiture ne vinssent
mettre le feu à la Patentaine, il s’était enfui jusqu’à un village voi‐
sin, la Costa, où il avait couché chez Jean-José Scaliero.

On imagine facilement tout le bruit qui se fit autour de cette
affaire qui n’en était malheureusement qu’à son début, car elle ne
faisait qu’inaugurer, si l’on peut dire, la série des catastrophes
qui rendirent, quelques mois, si tristement célèbre une contrée
jusqu’alors considérée comme un petit paradis sur la terre.

À Nice, l’émotion fut immense. Comme à la Fourca, il n’entrait
dans la pensée de quiconque qui avait connu et fréquenté le Bas‐
tardon qu’il fût coupable d’un pareil crime. Lors de l’enterrement
de Caroline, qui fut suivi par toute la ville, on aperçut, pour la
première fois depuis le jour de ses noces, Toinetta. De cette ex‐
quise fleur de Provence, naguère fraîche comme bouton de rose,
il ne restait plus que la tige chétive.



Au cimetière, sur la pauvre enfant qu’on allait enterrer, elle re‐
dit très haut : « Ce n’est pas Titin qui a fait ça ! » Cependant son
cœur était déchiré, mais elle jugeait qu’il était bon que chacun sût
ce qu’elle pensait.

Or, l’enquête, menée maintenant par le Parquet de Nice, deve‐
nait chaque jour plus terrible pour Titin. Ses menaces antérieures
avaient été soigneusement relevées. Tout l’accusait : la folie qu’il
avait faite d’enlever Toinetta lors de la première cérémonie et la
manière dont il s’était comporté en la ramenant à sa famille, ses
propos chez Caramagna et ailleurs quand il disait que s’il avait
été Hardigras, ce n’est point en effigie qu’il aurait pendu le Supia,
et bien d’autres discours insensés se retournèrent contre lui.

De leur côté, MM. Souques et Ordinal, revenus de Paris au
premier éclat de cette nouvelle affaire, avaient accompli un chef-
d’œuvre en découvrant que la fameuse écriture majuscule de
Hardigras était exactement la même que celle dont Titin décorait
les enseignes qu’il peignait à la Fourca.

Les trois experts en écriture établirent sans discussion pos‐
sible que Titin et Hardigras ne faisaient qu’un.

Sur ces entrefaites, M. le commissaire Bezaudin, coupable
d’avoir toujours montré une sympathie inexplicable pour ce trop
facétieux garçon devenu un hideux criminel, fut mis à la retraite.

Ce n’était point non plus le silence obstiné de Mme la prin‐
cesse de Transalbanie, mandée à l’instruction, qui pouvait peser
d’un grand poids dans le plateau de Titin. Au contraire, si Toinet‐
ta avait pu parler, elle n’eût point manqué de faire le départ entre
Hardigras qui l’avait enlevée et Titin qui l’avait ramenée. À toutes



les questions, elle répliqua que si elle avait quelque chose à dire
elle le dirait en cour d’assises !

Alors, l’opinion générale, qui ne voulait point encore lâcher le
Bastardon, fut qu’un misérable avait tout simplement imité
l’écriture de Titin pour couvrir son propre forfait. À quoi les trois
experts répondirent encore qu’il n’y avait aucune différence entre
l’écriture des premiers manifestes de Hardigras, des premières
lettres reçues par M. Supia et de la dernière que celui-ci avait
trouvée dans son courrier le soir du crime, pas plus, du reste,
qu’avec celle de la carte reçue par le père La Bique, lors du ren‐
dez-vous avec Nathalie ! Le fait que Titin, lors de ce rendez-vous,
avait remporté avec lui le mot de Hardigras adressé directement
à Nathalie ne plaidait point non plus en sa faveur. Enfin la dispa‐
rition de la femme du Babazouk laissait à penser qu’ils avaient
désormais lié leur sort l’un à l’autre, ce dont on se servit naturel‐
lement pour essayer de faire parler Toinetta, laquelle souffrait af‐
freusement et n’en resta pas moins muette.

On ne savait plus désormais que penser. Si Titin n’était pas
mort, pourquoi ne réapparaissait-il pas pour répondre à toutes
ces accusations ?

La mère Bibi portait le deuil. Tous le portaient dans le cœur.
Mais le coup le plus terrible fut porté à ceux qui conservaient leur
foi au Bastardon par ces mêmes Souques et Ordinal qui se « pif‐
fraient » de leur revanche. Ils en étaient comme ivres. Le jour où
ils mirent les menottes à Pistafun, fut certainement l’un des plus
beaux de leur vie. Ils l’avaient pris en traître et loin de ses trois
compagnons, car s’ils avaient été réunis, MM. Souques et Ordinal
ne fussent jamais venus à bout de leur entreprise. Mais le coup
était de maître, il faut l’avouer.



Ils avaient découvert que c’était Pistafun qui avait mis à la
poste de la Fourca la fameuse lettre reçue par M. Supia le soir du
crime.

Pistafun ne put nier que c’était lui. L’aide de la receveuse
l’avait vu jeter une lettre dans la boîte quelques minutes avant la
levée. La receveuse se rappela très bien l’enveloppe singulière
couverte de la fameuse écriture. Elle s’était même dit : « Encore
une farce de Titin  ! » Or, sur l’enveloppe il y avait la trace d’un
gros pouce noir (Pistafun aidait alors à décharger du charbon).
MM. Souques et Ordinal s’étant fait remettre l’enveloppe,
s’étaient procuré des empreintes digitales de Pistafun, avaient
soumis le tout au service anthropométrique et la réponse avait
été concluante.

Pistafun, à toutes les questions du juge d’instruction, répondit
que cette lettre ne lui avait pas été remise par Titin et qu’il ne
connaissait pas Hardigras, bien qu’il eût accepté depuis long‐
temps, et cela sur l’initiative d’un intermédiaire qu’il se refusait à
nommer, de faire les commissions que Hardigras lui envoyait, il
n’avait pu refuser car il lui devait bien cela pour tout le plaisir
qu’il lui avait procuré lors du dernier Carnaval.

Les lettres qu’il devait mettre à la boîte, il les trouvait sous sa
porte, sans qu’il sût jamais qui les avait glissées là. Ainsi en avait-
il été lors de sa dernière commission. Comme toujours, cette
lettre se trouvait dans une enveloppe sur laquelle était dessinée
une potence, qui était le sceau de Hardigras. Dès lors Pistafun sa‐
vait ce qui lui restait à faire, il s’en réjouissait car c’était générale‐
ment une bonne farce.



On lui demanda de montrer l’enveloppe. Il répondit qu’il
l’avait arrachée, comme toujours. Le juge lui fit entendre que ses
explications ne sauraient donner le change à personne et que s’il
n’avouait pas avoir reçu la lettre de la main même de Titin, cela
pouvait lui coûter cher car cette lettre il en était seul responsable
et l’on pouvait tirer de cela des conclusions terribles pour celui
qui l’avait envoyée.

Pistafun se mit à rire, carrément :

— Vous ne ferez tout de même point croire que c’est moi qui ai
fait cette abomination. Avaï  ! n’en dites pas davantage  ! je sens
que je deviens rouge comme le feu !

— Cette lettre n’en annonçait pas moins l’assassinat ! Elle vous
fait complice.

— De rien du tout ! Ce Hardigras-là, je ne le connais pas ! (ni
l’autre non plus  !) s’empressa-t-il d’ajouter, mais ça n’est point
mon Hardigras de Carnevale qui l’a écrite. J’ai été trompé comme
les autres, ne vous en déplaise, et m’est avis que vous aussi, vous
vous f… dedans, monsieur le juge !

Ainsi se défendait-il pied à pied et défendait-il son Titin. Aux
gardes qui l’interrogeaient en le reconduisant dans sa prison, il
disait, plein de confiance :

— Il ne m’aura pas !

N’empêche qu’il résultait de tout ceci que Titin n’était pas
mort, qu’on l’accusait d’assassinat, que Pistafun avait mis à la
poste la lettre adressée à M. Supia et que Titin se cachait.



Àla Fourca, on ne comprenait plus. Une fièvre générale rava‐
geait les cœurs.

Toute la contrée environnante prenait parti pour ou contre. Et
c’étaient de vraies batailles. Ceux de la Torre menés par le Bola‐
cion venaient braver ceux de la Fourca jusque chez eux. Pendant
les mois que dura l’instruction, ce mauvais esprit se développa
d’une façon redoutable.

L’élément ouvrier étranger s’en mêla. On faisait, dans les
Gorges du Loup, des travaux de voirie qui occupaient des terras‐
siers venus des quatre coins de l’Europe. Les arbis et autres mu‐
sulmans n’étaient pas les moins à craindre. Le désordre en fut
augmenté. On s’enfermait chez soi dès la tombée du jour. Il n’y
avait point de nuit que l’on n’entendît des coups de fusil. L’on dé‐
couvrait le lendemain quelque vol accompli avec une habileté
hors de pair. La police, la gendarmerie étaient sur les dents. Mais
les coupables n’étaient jamais découverts. Tout prenait un air de
mystère insondable. Le pire est que l’on pressentait que tout ce
désordre avait une « organisation ». Les voisins les plus intimes
n’osaient plus se confier ce qu’ils pensaient. Le soupçon était par‐
tout. On revivait les plus mauvais jours de Pégomas, dont le sou‐
venir était effacé.

Ce fut alors que le bon maire Arthus, de Torre-les-Tourettes,
que ces calamités faisaient gémir, vint à la Fourca accompagné de
tout son conseil municipal et des principaux de sa cité et de qua‐
rante jeunes gars au moins parmi lesquels on voyait le Bolacion,
les deux Barraja (François et Paul) et Sixte Pastorelli.

Quand ceux de la Fourca virent arriver toute cette troupe, ils
s’appelèrent de maison à maison, de cabanon à cabanon, comme



si la ville était menacée d’assaut, mais déjà toute l’armée ennemie
s’était arrêtée d’elle-même devant la rue Basse, sous la statue de
Sainte-Hélène qui restait honteusement à la porte de la cité, dans
ses voiles de deuil, et l’on vit s’avancer tout seul le bon Arthus.

Dès que l’on aperçut sa digne figure atteinte par les malheurs
du temps, tous comprirent qu’ils ne pouvaient attendre de cet
homme que des paroles de paix et de sagesse. Il demanda à par‐
ler au maire. Le Petou accourait déjà pour se mettre à la tête de
son troupeau en danger, mais au noble geste d’Arthus, il répondit
lui aussi en lui tendant la main.

Un grand silence régnait dans les deux camps. Arthus, d’une
voix dont la sonorité sympathique connaissait le chemin des
cœurs, déclara qu’ils venaient en frères, et que ceux de la Torre-
les-Tourettes demandaient à être reçus par ceux de la Fourca
dans les mêmes sentiments qu’ils se présentaient eux-mêmes,
c’est-à-dire sans mauvaise colère et sans rancune, enfin qu’ils
avaient foi en eux et qu’ils s’en remettaient entièrement à leur
hospitalité.

— Car, ajouta-t-il, il convient de s’expliquer et de faire cesser
un état de choses qui n’aurait dû jamais renaître depuis qu’on a
mangé, il y a de cela, hélas ! bien des années, le tourta de bléa de
la paix, tous ensemble !

Le Petou répondit :

— Faites. S’il en est ainsi, vous êtes tous les bienvenus, car le
mal qui nous ronge en ce moment, Artus, est «  un mal
souffrant ! »



Mais quelques-uns de la Fourca qui se rappelaient les mau‐
vaises manières du Bolacion s’écrièrent en le montrant :

— Pas celui-là !

— J’ai amené celui-là, fit Arthus, parce qu’il a plus à vous de‐
mander pardon que les autres !

— Alors, qu’il entre, dirent ceux de la Fourca.

Et les deux troupes, s’observant en silence, gravirent les
ruelles tortueuses qui conduisaient à l’esplanade.

Arrivé là, Arthus, d’un geste large sembla embrasser l’horizon
et il dit :

— Ah ! mes amis, le beau pays que nous avons là ! En est-il de
plus plaisant au monde, de plus chargé de fleurs et de parfums,
de mieux aimé du soleil, roi des cieux, de mieux orné du sourire
des dames, qui fournisse olives plus suaves, fruits plus dorés et
petits vins plus déliés et guillerets pour le festin ? Entre nos mon‐
tagnes et cette faucille d’azur, miroir de beauté où je vois l’image
chérie de notre Nissa, notre pays se creuse comme une coupe en‐
chantée où nous devrions boire à genoux le bonheur de vivre ! Et
cette coupe céleste, nous l’empoisonnons ! Mes amis ! mes amis !
cela ne vous fait donc pas effroi ?

— Si ! si ! clamèrent cent voix.

Et déjà tout le monde avait la larme à l’œil. Ah  ! il savait ce
qu’il faisait, cet Arthus !

— Alors, ne nous querellons plus, dit-il. En vérité, pendant
que nous nous disputons, ceux-là qui sont venus des pays de mi‐
sère et auxquels bénévolement nous avons cédé un coin de notre



soleil, en profiteront pour faire œuvre vilaine et sournoise de lar‐
rons, dévaster nos cours comme renards et loups, troubler les
ménages, angoisser les cœurs honnêtes et nous perdre de renom‐
mée ! N’avons-nous pas honte ?

— Si ! si ! reprit le chœur des repentis.

— Il ne s’agit pas seulement de dire : « Si ! si ! » reprit Arthus
en joignant les mains qu’il avait grassouillettes et belles à faire
envie à un prélat romain, il faut encore confesser nos fautes  !
faire mea culpa ! se frapper la poitrine et dire : « Nous ne le fe‐
rons plus ! » Ceux de la Torre confessent qu’ils ont fauté ! Le Bo‐
lacion s’en accuse  ! Il fait amende honorable, mais nous ne
sommes ni les uns ni les autres des petits Jésus  ! Et il n’y aura
point d’humiliation pour personne, si, de votre côté, vous venez
nous dire : « Nous aussi nous vous demandons pardon : embras‐
sons-nous ! »

Le Petou se dressa sur ses pattes courtes, ouvrit ses bras
comme des ailerons et, ému plus que nous ne saurions dire,
s’écria :

— Arthus ! embrassons-nous !

— Embrassons-nous ! embrassons-nous ! clamèrent cent voix.
Et comme les deux maires étaient tombés dans les bras l’un de
l’autre, tout le monde s’embrassa. Toton Robin s’essuyait les yeux
en disant :

— Il parle aussi bien que notre Titin !

Ceci fut entendu et ceux de la Fourca furent pris d’une grande
tristesse. Alors Arthus, dans le silence de tous, prononça ces pa‐
roles, mémorables :



— Mes bons amis ! j’ai entendu quelqu’un parler de Titin ! Je
n’aurais pas osé prononcer son nom ici parce que je sais qu’à
cause de lui vous êtes dans un grand chagrin, mais puisque sa fi‐
gure que nous avons tous tant aimée vient d’apparaître ici, je
tiens à vous dire, en mon nom et au nom de tous ceux de Torre-
les-Tourettes : « Quelle que soit la raison pour laquelle il a dispa‐
ru, et tout ce qui peut, apparemment, l’accabler, nous restons,
nous, de grand cœur avec vous et avec Toton Robin : « Non ! ça
n’est pas Titin qui a fait ça ! »

Alors ce fut du délire. On n’entendait que ce cri  : «  Vive
Arthus ! Vive Arthus ! »

Ceux de la Fourca reconduisirent jusque chez eux ceux de
Torre-les-Tourettes. Ce fut un beau jour dans cette série de mal‐
heurs et l’on crut que la paix allait régner. Or, comme pour ap‐
porter la preuve que tant de méfaits restaient étrangers à l’un et à
l’autre parti, les mystères de la Fourca n’en continuèrent pas
moins à se dérouler dans toute leur horreur, ce qui porta à une
exaspération commune et fraternelle ceux de la Fourca qui conti‐
nuaient à en être les victimes et ceux de Torre-les-Tourettes qui
ne voulaient pas en être soupçonnés et tout cela devait fort mal
finir comme l’on verra.

Quelques jours après la manifestation que nous venons de re‐
later, deux personnes disparurent  ; ce fut d’abord la Paula, dite
« Manchotte », parce qu’elle n’avait plus qu’un bras.

La seconde fut la propre sœur du «  boïa  », la Cioasa, qui
n’avait point quitté la Fourca depuis plus de trente ans et qui dis‐
parut comme par enchantement.



Enfin il y eut le crime de la rue de la Toussan. On se rappelle
que c’est dans cette ruelle obscure, derrière la basilique de
Sainte-Hélène, qu’habitait la vieille Bruno, dite «  la Boccia  ».
Cette nuit-là, comme elle reprisait des bas, vers les dix heures,
des gémissements se firent entendre dans le haut de la rue, du
côté des contreforts qui soutenaient l’antique basilique.

Nous avons dit combien, dans ces nuits de mystère, on vivait
calfeutré chez soi. Dès la tombée du soir, chacun fermait ses
portes, ses volets, mettait les barres, et, quoi qu’il arrivât, on ne
se montrait plus qu’avec le soleil qui faisait fuir tous les
fantômes.

Ces gémissements, des voisins les entendirent. C’était comme
une voix à l’agonie qui implorait du secours. Personne n’eut
garde d’ouvrir. On se rappelait que, la semaine précédente, on
avait usé de ce subterfuge à la Costa que, Cauvin dit « Frussa »
s’y était laissé prendre. Il avait entr’ouvert son volet, une bande
s’était ruée sur lui, l’avait renversé et avait mis sa maison au
pillage. Épouvanté par les menaces, il n’avait même pas osé por‐
ter plainte et à toutes les questions que la justice lui posa, il ré‐
pondit obstinément qu’il ne s’était rendu compte de rien tant l’at‐
taque avait été brusque et qu’il ne pouvait donner aucun
signalement.

Cela aurait dû être une leçon également pour la vieille Bruno,
mais la bonne femme avait un défaut qui devait la perdre. Elle
était curieuse. Elle voulut voir. Elle ouvrit sa fenêtre avec précau‐
tion, mais au même instant un coup de fusil partit, elle fut at‐
teinte à la tête et s’écroula.



On ne se rendit compte de cela que le lendemain matin, car,
un coup de fusil, ça ne fait pas ouvrir les volets non plus ! On la
trouva morte auprès de la fenêtre. Au-dessous d’elle, pendu à la
barre d’appui, un écriteau : Hardigras !

Alors, on se rappela qu’elle s’était, à plusieurs reprises, expri‐
mée bien imprudemment sur le compte de Hardigras. La Boccia
était la seule personne à laquelle la Cioasa, qu’elle avait soignée
autrefois, adressât encore la parole. Le dimanche précédent, la
Boccia, qui était allée à la messe justement avec la
« Manchotte », s’était arrêtée avec cette dernière sur le parvis de
Sainte-Hélène pour échanger quelques paroles avec la Cioasa qui
en sortait. Au lieu de parler de la pluie et du beau temps, il avait
été question de Hardigras et la Manchotte avait dit son mot elle
aussi. Elle parlait même assez haut comme pour défier ceux qui
n’étaient point de son avis. Ce petit colloque, comme on vient de
le voir, devait avoir ses suites.

XXIII

Les chats-fourrés de Nice, c’est-à-dire les magistrats, juges,
conseillers, procureurs et autres robins promus à la garde de la
balance justicière, ne sont point méchantes gens. C’est l’air de
Nice qui veut ça.

Mais, en vérité, il est des circonstances où la bonté ferait
faillite si elle tombait en faiblesse. Le cas de Titin et de Pistafun
était tel, se présentant de façon si horrible et accumulant tant de
preuves évidentes de culpabilité, que le devoir des juges était tout
tracé : présenter le crime sous les plus sinistres couleurs, l’expo‐



ser devant un jury soigneusement trié pour éviter toute fâcheuse
surprise, et conclure à la peine de mort pour le premier, à
quelques bonnes années de bagne pour le second.

Àce devoir, nul de ces messieurs ne manqua, depuis le juge
d’instruction jusqu’au procureur de la République, pourvoyeur à
son corps défendant du bourreau.

Son rapport fut terrible.

Tout cela n’était point risible. Cependant, Pistafun riait.

Vint le grand jour, de la cour d’assises, et le pauvre parut tout
seul, entre ses gardes, la place de Titin restant vacante.

Est-il besoin de dire que, comme pour une grande première,
on s’arrachait les places depuis un mois, que jamais président des
assises, à Nice, n’avait été l’objet de si touchantes attentions, in‐
vitations, protestations d’amitié et autres gentillesses de la part
des dames, lesquelles se sont toujours montrées friandes des
scandales, si honnêtes et vertueuses soient-elles.

Jamais Hippothadée n’avait été aussi choyé. Il était le héros
du jour dans ces milieux où, pour être quelqu’un, il faut avant
tout faire parler de soi. La comtesse d’Azila, sa grande amie, était
fière de lui. Grâce à son titre de présidente de l’œuvre d’assis‐
tance aux pêcheurs de « putina » morts en mer, elle avait pu se
procurer quelques places. Jamais ses thés n’avaient été aussi
suivis.

C’est à elle que l’on s’adressait pour avoir, les derniers
« tuyaux ». Par elle on sut que Mme Supia (Thélise), encore bien
faible, et bien changée, par la douleur, ne pourrait venir témoi‐
gner, que, du reste, M. Supia s’y était formellement opposé (cela



sous le sceau du secret). C’était encore sous le sceau du secret
que la comtesse d’Azila à laquelle son ami et seigneur Hippotha‐
dée se confiait entièrement, apprenait à ses amies que Mme la
princesse de Transalbanie avait, quoi qu’on ait pu lui dire, décidé
de venir en personne à la cour d’assises. Vainement M. Supia et
le prince son époux avaient-ils voulu lui faire entendre qu’elle
pouvait, elle aussi, invoquer son état de santé et qu’il suffisait que
sa déposition fût lue à l’audience, elle avait répondu : « Ma dépo‐
sition devant le juge d’instruction est inexistante. J’ai dit que si je
parlais, je parlerais en cour d’assises  ! Eh bien, je parlerai  !… »
Cela promettait.

Le jour du procès, on s’écrasait dans le prétoire, derrière la
cour, les avocats, au banc des témoins. Ces dames avaient fait
grande toilette. Mme d’Azila se faisait remarquer par un chapeau
extravagant, feutre à larges bords orné d’une plume jaune tout à
fait antédiluvien et qui soulevait, du reste, les protestations des
spectatrices placées derrière elle.

Le bon peuple de Nice et de la campagne, relégué dans l’es‐
pace réservé au « public debout » puis repoussé dans la salle des
pas perdus et sur la place du Palais, n’était venu chercher là, ni
des potins d’alcôve, ni le plaisir de voir souffrir une malheureuse,
car on savait maintenant que Toinetta passait ses jours et ses
nuits dans les larmes  ; il était venu pour pleurer son Titin, tout
simplement, et aussi pour savoir comment Pistafun se tirerait de
là.

Soudain il y eut une bousculade, des cris étouffés… Aiguar‐
dente, Tony Bouta et Tantifla faisaient leur entrée, écrasant un
peu chacun.



Pistafun, que l’on avait fait rasseoir une fois de plus, dès qu’il
eut aperçu ses trois camarades, sembla prêt à bondir hors de son
banc.

— Christou  ! v’là ma quadrette  ! on va pouvoir jouer au
vitou !…

Les trois autres, qui dépassaient de la tête toute cette foule,
paraissaient sérieux. Ils envoyèrent leur bonjour à Pistafun et lui
donnèrent des conseils.

— Ne fais pas ta « malle » ! (ton ballot) dit Aiguardente. Nous
sommes là, pour le reste !

— Fan d’un amuletta ! leur jeta Pistafun ! vous ne voulez tout
de même pas que je pleure.

Àce moment, une rumeur se fit entendre au dehors : Toinetta
arrivait.

Elle était pâle dans ses vêtements noirs et descendit de voiture
devant le Palais, aidée par M. Papajeudi, sa femme et ses trois
demoiselles. Eux aussi s’étaient mis en noir comme pour l’enter‐
rement d’un parent. Le brave M. Papajeudi avait les yeux rouges.
Ni sa femme ni ses filles ne comprenaient son émoi, et il n’avait
pas jugé bon de s’expliquer, mais puisque Toinetta, qui avait tou‐
jours entretenu les meilleures relations avec cette excellente fa‐
mille, avait fait savoir aux Papajeudi qu’elle ne voulait se rendre
au Palais qu’en leur compagnie, ceux-ci s’en étaient trouvés fort
honorés et s’étaient mis à l’unisson de cette grande douleur.

Enfin on annonça la Cour et les débats commencèrent. L’ab‐
sence de Titin constatée, on procéda à l’interrogatoire de Pistafun
qui, tout de suite, exagéra ses politesses à l’adresse du président.



S’il ne lui dit point qu’il était enchanté de cette occasion de faire
sa « connaissince », ce fut tout juste. Il y eut des rires mais le pré‐
sident les arrêta net en annonçant qu’il ferait évacuer la salle à la
première manifestation. Puis il dit à l’accusé que tout le poids du
procès retombait sur lui du fait de l’absence de Titin.

Ces paroles étaient de toute évidence destinées à faire réflé‐
chir Pistafun et à le faire « lâcher » Titin. Mais Pistafun était loin
d’être un imbécile. Il comprit la manœuvre et cligna de l’œil.

— Pardon si je vous « derromps » (interromps), monsieur le
président, mais si vous voulez que nous restions bons amis, ce
n’est pas des bonnes manières de me pousser contre Titin ! Je ne
sais pas où ce qu’il est, j’ignore d’où ce qu’il vient, par où ce qu’il
a passé, je me suis pensé qu’il a ses raisons ! et ce n’est pas à Pis‐
tafun, dans l’état que voilà, à lui courir à l’après  ! Mais je suis
tranquille, il ne me laissera pas dans l’embarras ! Je n’ai rien plus
à vous dire.

Et il s’en tint là. Pour le reste, il ne fit que répéter ce qu’il avait
dit au juge d’instruction et que nous avons déjà relaté.

Le défilé des témoins commença par l’audition de M. Supia.
Sa déposition fut écrasante.

Il rapporta les faits tels qu’ils avaient été reconstitués par l’en‐
quête. Puis il reprit l’affaire de haut, prétendit qu’il avait essayé
vainement de s’intéresser au sort du terrible garçon, qu’il lui
avait donné un poste dans sa maison, qu’il n’avait été payé que
d’ingratitude, que Titin, sous le pseudonyme de Hardigras, lui
avait joué des tours à le ruiner, qu’il l’avait abominablement volé.
Ici, il se tourna vers le jury composé en majeure partie de négo‐
ciants ; il rappela que ces vols, jusqu’alors impunis, étaient, par la



façon dont ils avaient été accomplis, un encouragement à l’anar‐
chie, enfin, que ce misérable Titin avait circonvenu sa pupille,
l’avait enlevée, le jour même de ses noces, ne l’avait ramenée
qu’après lui avoir monté si bien la tête qu’elle n’avait plus voulu,
pendant des semaines entendre parler de son fiancé !

C’était alors que Titin avait fait entendre à la famille épouvan‐
tée des menaces telles que le témoin et le prince Hippothadée,
d’un commun accord, avaient dû remettre à plus tard l’union
projetée. Quand Mlle Agagnosc, de son propre mouvement avait,
à quelque temps de là, demandé que ce mariage fût célébré le
plus tôt possible, M. Supia et le prince Hippothadée, encore sous
le coup des paroles effroyables de Titin, étaient allés à la police,
pour demander conseil et secours au besoin.

Là, ils s’étaient trouvés, comme toujours en cette affaire, en
face de M. Bezaudin qui avait toujours montré pour Titin une fai‐
blesse inexplicable, il n’avait fait que rire de leurs transes. Titin,
lui avait-il dit, n’ira point contre les sentiments de Mlle
Agagnosc ! Vous n’avez rien à craindre, il ne fera rien !

— Ah ! messieurs ! M. Bezaudin porte une responsabilité bien
terrible ! Titin ne fera rien ! Quelques jours après c’était l’avertis‐
sement foudroyant de Hardigras  ! Le soir même, ma fille était
morte ! Messieurs ! C’est un père qui vous le demande à genoux,
vengez ma fille !

Un silence de mort suivit cette déposition. Titin paraissait per‐
du et tous plaignaient M. Supia. L’avocat de Pistafun pour
rompre cet effet désastreux aussi bien pour son client, poursuivi
comme complice, que pour Titin, crut devoir intervenir.

— Messieurs, dit-il.



Mais Pistafun lui détacha sur l’épaule une de ces tapes qui
vous aplatissent un homme et qui collèrent le cher maître à son
banc.

— « Vai pinta des gabia ! » (Va peindre des cages !) Titin n’a
rien fait ! Mais sa fille est morte, à cet homme ! Il a bien le droit
de le dire, « au moinss ! »

Le président interrogea ensuite le témoin sur l’inexplicable
disparition de sa sœur. M. Supia déclara que, pour lui, il ne fai‐
sait point de doute que Cioasa était, elle aussi, une victime de Ti‐
tin ! Tous les coups qui les frappaient si cruellement, lui et sa fa‐
mille, faisaient partie du plan de vengeance dressé par le Bastar‐
don. Ce monstre ne connaissait plus aucune loi divine ni hu‐
maine. Habitué à ne mettre aucun frein à ses fantaisies, il avait
d’abord l’air rire et maintenant faisait pleurer. Il répandait
l’épouvante. On n’osait plus prononcer son nom, même à la
Fourca, sans s’entourer des plus grandes précautions. Pour avoir
osé avouer ce qu’elle pensait, une pauvre fille, «  Manchotte  »,
avait été mystérieusement enlevée comme l’avait été la Cioasa, et
une vieille femme, coupable aux yeux du Bastardon de se dire
l’amie de M. Supia et de sa sœur et de les plaindre, avait été trou‐
vée décervelée, un matin, à sa fenêtre.

— Le carton trouvé pendu, ajouta le président, portait la si‐
gnature de Hardigras ! Sur ce carton, comme sur toutes les mani‐
festations signées Hardigras, l’avis des experts ne varie pas. C’est
bien le seul et même homme qui a tracé ces lettres fatales qui
suivent toujours le crime quand elles ne l’annoncent pas !

Quand M. Supia quitta la barre des témoins, l’huissier appela
le prince Hippothadée. Un grand mouvement se fit aussitôt dans



l’assistance. Ces dames firent entendre un léger « Ah ! Ah ! » de
satisfaction. Quelques-unes se levèrent. On cria  : «  Assis  !
Assis ! »

Le prince s’avançait, monocle à l’œil, très digne, vêtu avec une
sobre élégance dans sa jaquette noire pincée à la taille (il portait
le deuil des Supia), les cheveux légèrement ondulés d’un coup de
fer discret.

Sa déposition, en ce qui concernait la fameuse scène où Titin
avait ramené Mlle Agagnosc, ne fit que corroborer celle de M. Su‐
pia. Pour le reste, qui concernait ses fiançailles et l’attitude de Ti‐
tin, il ne crut pas nécessaire de faire allusion à la visite que celui-
ci lui avait faite, le fameux soir où ce damné Bastardon lui avait
dit ses quatre vérités, le couteau sur la gorge. C’est que l’on tou‐
chait là à la fameuse histoire du troisième « païre » qui faisait de
Titin le neveu du témoin (ou tout au moins un tiers de neveu),
honneur dont Hippothadée, vu les circonstances, se passait
volontiers.

Àce propos, il n’est pas inutile de dire que le consul de Trans‐
albanie, en attendant des instructions qui tardaient, avait fait
toutes démarches nécessaires pour que ces messieurs du Parquet
glissassent autant que possible sur cette période de la vie de Titin
dont le rappel eût pu causer quelque désagrément au représen‐
tant d’une nation amie. D’autres événements étaient venus qui
avaient fait oublier le passage fulgurant du prince Valdar et le
dossier de Titin était suffisamment chargé pour que l’on n’eût
point besoin d’évoquer quelques fâcheuses entreprises d’achat de
mobilier ou de liquidation de bijoux, aux fins de le condamner à
mort.



Tant est que le prince, devant la cour, donna la sensation si‐
non de ménager son rival, tout au moins de négliger de l’accabler,
ce qui était tout à fait grand genre. Enfin il ne parla de « la prin‐
cesse de Transalbanie  » que pour en faire les plus délicats
éloges : « Jeune fille, elle a su par sa vertu en imposer à un fou
dangereux ; femme, elle est la plus noble des épouses ! »

Et il se retira, accompagné d’un murmure des plus flatteurs.
On entendit distinctement Mme la marquise douairière de Saint-
Dalmas qui disait à Mme la comtesse d’Azila : « Il a été parfait ! »

Puis ce fut le tour des experts chargés d’établir l’identité indis‐
cutable de Titin et de Hardigras, par le truchement de l’écriture,
à quoi ils ne faillirent point.

Enfin, Mme la princesse de Transalbanie fut appelée à la
barre. En la voyant s’avancer si faible et si menue, toute sa volon‐
té tendue pour ne pas céder à la faiblesse d’un pauvre petit corps
lamentable qui ne demandait qu’à défaillir, les cœurs les plus en‐
durcis par la fréquentation quotidienne de la grande machine ju‐
diciaire se sentirent amollis. On crut qu’elle n’arriverait pas à la
barre. D’un effort suprême, elle s’y accrocha. Le président fit
signe à l’huissier de lui avancer une chaise. Elle la repoussa et un
cri jaillit de ses lèvres :

— Il est innocent !

Et elle éclata en sanglots. Tout le monde pleurait.

Le président lui-même était profondément ému. Il attendit
quelques instants et, quand elle fut un peu calmée, il lui dit d’un
ton très paternel :



— Voyons, madame  ! D’abord, jurez de dire toute la vérité,
rien que la vérité !

— Je vous le jure, monsieur le président, fit-elle d’une voix
étouffée, je le jure : tout est de ma faute ! C’est moi, la criminelle !

— Voyons, madame, voyons, je vais vous interroger. Vous
dites que Titin est innocent ?

— Oui, monsieur le président. S’il n’était pas innocent, je ne
l’aurais pas aimé !

Àcette parole d’une simplicité sublime, il y eut un frisson dans
la salle.

— Et cependant, madame, lui répliqua le président, ce n’est
pas lui que vous avez épousé !

— Monsieur le président, reprit la pauvre enfant que les
larmes étouffaient, voilà où est mon crime ! c’est moi qui ai tué
Titin !… Car il est mort, monsieur le président, sans quoi il serait
là pour répondre à toutes ces infamies  ! Titin est le garçon le
meilleur, le plus noble que je connaisse. Nous nous aimions.
Nous devions prendre patience. Et puis on m’a fait croire qu’il en
aimait une autre. On m’a trompée abominablement et, comme
une folle, je me suis jetée dans cet horrible mariage ! Alors, ça a
été fini ! Je n’ai plus entendu parler de lui ! Il s’est tué, monsieur
le président ! Mon Titin est mort ! et si je ne suis pas déjà morte,
moi, c’est que j’ai voulu vivre pour venir vous dire que ce Hardi‐
gras qui a commis tous ces crimes, ce n’est pas lui, puisqu’il est
mort !

Elle en revenait toujours à cela dans son désespoir obstiné.
Elle se frappait le front contre ce mur derrière lequel il ne pouvait



y avoir que cette chose atroce : la mort de Titin !

— Vous convenez, néanmoins, madame qu’il s’est déguisé à de
certains moment sous la personnalité carnavalesque de
Hardigras ?

— Mais, monsieur le président, moi, je ne sais pas ! répondit-
elle, tout à coup inquiète, effarée de ce qu’elle avait dit ou de ce
qu’on voulait lui faire dire…

— Vous ne savez pas  ? Vous ne savez pas  ? Vous savez bien
que Hardigras qui vous a enlevée et Titin qui vous a ramenée
n’est qu’un seul et même personnage ! Ou alors, si ce n’est pas le
même, dites-le, madame ! Vous souvenant que vous avez juré de
ne dire que la vérité ! Mais toute la vérité !…

Elle se dressa, plus pâle et plus tremblante encore que tout à
l’heure. La salle était suspendue à ses lèvres. D’une voix qui
n’était qu’un souffle, mais qui fut entendue tout de même jus‐
qu’aux coins les plus reculés du prétoire, tant le silence était pro‐
fond, elle dit :

— Oui  ! puisque j’ai juré de dire toute la vérité, ce jour-là,
monsieur le président, oui, c’était le même !… C’était le même car
il ne pouvait y avoir deux hommes au monde pour enlever avec
ce courage une pauvre fille qui ne savait plus ce qu’elle faisait et
qui se croyait déjà abandonnée de tous, même de celui en qui elle
avait mis toute son espérance ! Il n’y avait pas deux hommes au
monde pour me sauver comme Hardigras l’a osé et pour me res‐
pecter et me ramener à ma famille comme Titin l’a fait !

Et elle ajouta, en joignant les mains, comme une prière :



— Si, en parlant ainsi, je lui fais du mal que Dieu et Titin me
pardonnent !

— Quand vous êtes revenue chez vos parents, madame, vos
sentiments n’étaient plus les mêmes… Il y avait quelque chose de
changé !

— Oui, monsieur le président, il y avait quelque chose de
changé  !… Nous nous aimions depuis longtemps, mais nous ne
nous l’étions jamais dit. Moi, j’attendais qu’il parle, mais il était
trop délicat… Enfin, ce jour-là, nous avons pleuré dans les bras
l’un de l’autre : cela valait toutes les paroles du monde ! Il pou‐
vait faire de moi ce qu’il voulait  ! J’étais sa chose, Monsieur le
président, il m’a embrassée comme on embrasse sa fiancée, c’est
vrai, et il m’a ramenée. Et l’on voudrait que ce garçon ait, pour se
venger de qui, de quoi ? je vous le demande, commis cette chose
sans nom, quand il n’y avait que moi de coupable ! Ah ! c’est trop
stupide et vous ne le croyez pas ! J’en appelle à tous ceux qui ont
approché Titin !… Non, personne ici ne le croit, pas même ceux
qui l’accusent !…

Et ce disant, ayant soudain retrouvé une force qui lui mettait
du sang aux pommettes et une flamme sombre dans les yeux, elle
fixait terriblement Supia et Hippothadée qui courbaient la tête.

Un tonnerre d’applaudissements partit du fond de la salle et
quand le tumulte se fut apaisé, on entendit Pistafun qui lui
disait :

— Bravo, Toinetta  ! Tu parles de cœur  ! Mais ce n’est pas de
crainte ! Avaï ! Je te le dis, moi, il n’est pas mort, notre Titin ! S’il
était là, il nous le dirait peut-être celui qui a pendu la morte.



Dans l’instant, le président, qui paraissait très occupé par une
communication qu’on lui faisait sur le siège, se tourna vers le
jury :

— Messieurs, annonça-t-il, Titin, en effet, n’est pas mort ! On
vient de l’arrêter au moment où il pénétrait dans le Palais de jus‐
tice. J’ai donné ordre qu’on nous l’amène !

— Eh vé ! s’écria Pistafun, on va tout savoir !…

XXIV

On a vu bien des choses en cour d’assises ; on a assisté à des inci‐
dents si imprévus que l’ordre des débats s’en trouvait soudain
bouleversé, que les magistrats débordés par le torrent des révéla‐
tions essayaient vainement de se réfugier derrière la barrière fra‐
gile de la procédure, mais ce qu’on a vu rarement, c’est un pré‐
sident de cour d’assises, un procureur ou un avocat général, la
partie civile, la défense, oubliant toute procédure pour assister en
spectateurs épouvantés et impuissants à un duel à mort entre
deux hommes que les événements viennent de jeter en face l’un
de l’autre dans le prétoire.

Le président, dont le dessein était de suspendre l’audience
pour prendre avec la cour, en chambre du conseil, tout décision
que nécessitait la présence inopinée de Titin n’avait pas encore
prononcé une parole que la porte des témoins était poussée avec
éclat et que le Bastardon, traînant derrière lui MM. Souques et
Ordinal qu’il semblait avoir arrêtés lui-même, se ruait dans la
salle comme une bête enragée. Sans doute son état de fureur



s’était-il décuplé du fait que les deux détectives l’avaient
«  bouclé  » dans le moment qu’il accourait au Palais de son
propre mouvement. Tant est qu’il ne vit ni Toinetta qui se pâmait
dans les bras de Mme Papajeudi et de ses demoiselles, ni même
le prince Hippothadée, lequel avait perdu toute sa superbe et eût
voulu être à cent lieues de là, quelque part dans les montagnes de
Transalbanie. Non ! Son regard, sa fureur, sa férocité ne voyaient
qu’un être au monde qu’il semblait devoir anéantir, et cet
homme, c’était M. Hyacinthe Supia !…

Disons tout de suite que tous les amis de Titin regrettèrent
qu’il surgît devant ses juges sous cet aspect de folie.

On lui avait connu plus de sang-froid en de certains jours né‐
fastes, sans compter qu’une telle attitude pouvait donner raison à
ceux qui, se rappelant ses menaces, le représentaient comme un
démon de vengeance ! Il y a des moments où les plus sages sont
emportés, quoi qu’ils fassent, par le galop forcené de leur sang !
Si Titin était sûr de ce qu’il criait dans ce moment, il était, ma foi,
bien excusable !

— Il n’y a qu’un assassin, ici ! hurla-t-il, le voilà !

Si MM. Souques et Ordinal n’avaient pas été là pour le retenir,
il se fût jeté assurément sur le «  boïa  » et n’en eût fait qu’une
bouchée !

— C’est lui qui a pendu sa fille  ! C’est lui qui lui a attaché au
cou la carte de Hardigras !

Il y eut une clameur générale d’horreur et d’incrédulité.

Quant à M. Supia, devant une accusation aussi monstrueuse,
tel un mannequin touché par une décharge électrique, il fut se‐



coué de gestes si désordonnés que l’on put craindre qu’il ne se
dispersât dans l’espace ! Ses bras et ses jambes parurent prêts à
le quitter, et le haut de sa mécanique, avant de reprendre quelque
équilibre sur elle-même, laissa échapper un grincement de res‐
sort à l’agonie.

En toute autre circonstance, son désespoir en ferblanterie eût
fait rire. Il épouvanta.

Le ministère public fit un signe comme pour intervenir, mais
le président lui en fit un autre pour qu’il s’en gardât. De toute évi‐
dence, Titin était devenu fou ou il était en train de se perdre.

Mais le Bastardon n’était point fou et il le prouva.

— Oui, tu n’es qu’un misérable assassin, toi qui n’hésites point
à vouloir me faire couper le cou pour qu’on ne soupçonne pas que
ta fille s’est pendue elle-même pour ne plus voir ce qui se passait
à ton foyer !

— Il ment ! grinça lugubrement le « visage de tôle ».

— Nieras-tu, reprit le Bastardon écumant, que c’est toi qui a
rependu ta fille, après avoir constaté sa mort, ce qui a pu faire
croire qu’elle avait été d’abord étranglée ? Nieras-tu que c’est toi
qui as attaché au col de la pauvre martyre une carte de menaces
qu’un bandit qui m’a volé le nom de Hardigras t’avait envoyée le
soir même  ! car, messieurs (Titin s’était retourné du côté du
jury), ce n’est pas seulement la lettre mise à la poste par Pistafun
que M. Supia avait trouvée dans son courrier, c’est encore cette
carte avec laquelle il m’envoie à l’échafaud.

— Il ment ! Il ment ! râlait le « boïa ».



— Des preuves ! lançait à Titin l’avocat de la partie civile.

— Ah  ! des preuves  ! Messieurs, vous allez en avoir, des
preuves ! Et les plus terribles qui soient, hélas ! les plus doulou‐
reuses !… Vous pensez bien que si j’ai tant tardé à venir délivrer
Pistafun et à venir me défendre moi-même, c’est que je les cher‐
chais, les preuves  ! Messieurs, Pistafun vous a dit la vérité. Il
ignorait tout de cette lettre qu’on lui faisait porter à la poste par
un truchement qui nous était ordinaire ! Et je vous dis encore la
vérité quand je vous affirme que cette lettre qui a été mise au bu‐
reau de la Fourca, je ne l’ai pas écrite, pas plus que la carte de
Hardigras qui a été mise directement à Nice, comme l’enquête le
démontrera !

— Mais je proteste ! glapit Supia. Jamais cette carte n’a été en
ma possession.

— Bandit ! On vous a vu l’attacher au cou de votre fille.

— Qui ? Qui ? Qui ?… clamèrent cent voix.

On n’était plus en cour d’assises, le drame devenait si intense
qu’on se serait cru sur une place publique !

— Je vais vous le dire ! déclara Titin… Ce que je ne vous dirai
pas, je vous le laisserai deviner ! Si cela ne vous suffisait pas, on
pourrait demander au prince Hippothadée d’apporter ici cer‐
taines précisions. En ce qui me concerne, je ne les exigerai pas !
Car il y a dans cette horrible affaire plus encore de victimes que
de coupables !… Messieurs, la pauvre Caroline, dans le secret de
son cœur, aimait le prince Hippothadée. Elle avait pu croire
qu’elle se marierait avec lui ! Quand il fut marié avec Mlle Agag‐
nosc, elle espéra dans son divorce  ! Je puis vous affirmer que



Mme Supia ne niera pas qu’elle était la première à l’entretenir
dans ses illusions.

Le soir du drame, Caroline fut réveillée par quelque bruit ve‐
nant du rez-de-chaussée  ; elle descendit aussitôt, sans même
prendre la peine de se vêtir. Elle descendit jusque dans le salon
de la Patentaine. Le prince Hippothadée couchait cette nuit-là à
la Patentaine. Ce que je puis vous dire, c’est qu’il ne passa pas
toute la nuit dans sa chambre. Et c’est de cela, messieurs, que la
pauvre Caroline s’est pendue !

— Mais c’est une ignominie ! s’écria le prince Hippothadée au
milieu d’un immense murmure…

— Voilà la précision que j’attendais du prince Hippothadée,
répliqua Titin. Oui, monsieur, c’est une ignominie  ! et de cette
ignominie, vous aurez la preuve ! Je vous le jure ou je serai un in‐
fâme  ! Ah  ! messieurs, que ne puis-je me défendre en passant
sous silence de telles abominations  ! mais il s’agit de ma tête et
de mon honneur !… et je me défends comme je peux ! La pauvre
Caroline s’est donc pendue ! Sur ces entrefaites, arrive M. Supia.
Il se heurte au cadavre de sa fille. Il glisse à terre en faisant en‐
tendre un gémissement d’épouvante ! La porte d’en face s’ouvre,
et c’est alors que Mme Supia pousse ce cri d’atroce désespoir qui
serait allé réveiller le prince au premier étage, si, le prince avait
été au premier étage. Messieurs  ! le prince n’avait pas besoin
d’être réveillé  ! Il n’avait pas besoin de descendre  ! Il n’eut que
quelques pas à faire pour tenir la pauvre Caroline dans ses bras et
essayer de la ramener à la vie, pendant que dans un coin, Mme
Supia agonisait d’horreur et que M. Supia pensait avant tout à
étouffer le scandale et tirait déjà l’abominable carton de sa
poche !



Et ainsi fut réglée l’effroyable comédie pour laquelle, mes‐
sieurs, on réclame ma tête !

Pour prendre toutes les précautions, ces messieurs eurent be‐
soin d’une demi-heure… une demi-heure, ce n’était pas de trop
pour tout préparer, ne rien laisser au hasard, et voilà pourquoi il
fut entendu que M. Supia était resté évanoui une demi-heure
avant que Mme Supia, à la porte du salon, poussât son cri
atroce ! Car, après le cri, il n’y avait plus rien à faire, prince Hip‐
pothadée, qu’à courir chercher du secours ; on n’aurait pas com‐
pris qu’il en fût autrement ! On savait à quelle heure était arrivé
Supia à la Patentaine, on sait l’heure à laquelle Hippothadée ac‐
courut chercher le maire : c’est-à-dire une demi-heure plus tard !
Il fallait donc trouver quelque chose pour expliquer cette demi-
heure pendant laquelle tout reste encore fermé à la Patentaine !
Eh bien  ! Ils avaient trouvé la demi-heure d’évanouissement de
Supia et le retard d’une demi-heure pour le cri, le cri de désespoir
de Mme Supia !

— Tout cela est une fable absurde ! râla Hippothadée.

— Et moi, s’écria, soudain le « boïa », je mets ce misérable au
défi de prouver ce qu’il vient de dire !

— Eh  ! monsieur  ! éclata Titin, ce cri qui n’a pu réveiller, et
pour cause, le prince que voici ! il en a réveillé d’autres, qui sont
accourus tout de suite et qui ont vu, eux, ce qui s’est passé pen‐
dant la demi-heure en question.

— Qui ? Qui ? Qui ? lui cria-t-on encore.

— Messieurs, reprit Titin, qui parut soudain assez embarrassé
(ce qui n’échappa ni à Supia ni à Hippothadée) messieurs, vous



savez que Castel, le chauffeur de M. Supia, couchait à la
Patentaine.

— Il a été établi qu’il n’y a pas couché cette nuit-là ! protesta
Supia.

— C’est exact ! fit Titin, mais il y avait une personne qui, cette
nuit-là, l’attendait dans les communs.

— C’est vous qui le dites ! Ah ! cette fois, il faut nous dire qui !
s’écrièrent en même temps Hippothadée et Supia. Assez de boni‐
ments ! assez d’histoires ! Il nous a annoncé des preuves, qu’il les
donne !

— Ils ont raison ! firent quelques voix.

— Vous devez comprendre, Titin, fit le président en interve‐
nant pour la première fois, que tout ce que vous venez de dire là
est tellement horrible qu’il vous est impossible de vous dérober
plus longtemps !

— Messieurs, cette personne déclara Titin après avoir jeté un
coup d’œil autour de lui, cette personne est mère de famille… et
je ne me reconnais pas le droit…

Ce fut une explosion chez Supia et chez Hippothadée et parmi
tous leurs amis.

Et il y eut aussi un gros murmure de désappointement dans le
reste de l’auditoire.

— Que ces messieurs ne triomphent pas trop vite ! fit Titin de
qui l’extrême fureur était tombée pour faire place à un calme non
moins tragique, cette personne n’est pas la seule à être accourue
au cri poussé par Mme Supia.



— J’attends ! fit Supia.

— Monsieur Supia, il y eut encore votre sœur, la Cioasa !

— Je l’aurais juré  ! éclata M. Supia avec un affreux petit rire
métallique, justement la Cioasa que vous avez fait disparaître,
misérable, pour qu’elle ne vienne pas ici vous démentir !

Un murmure de plus en plus hostile à Titin commençait à
monter du fond de la salle. On lui en voulait d’avoir annoncé des
preuves qu’il était incapable de produire.

Titin tournait à chaque instant les yeux vers le fond de la salle,
ce n’était point Toinetta qu’il cherchait.

Enfin, il parut se décider :

— Messieurs les jurés, leur fit-il, d’une voix tremblante de
désespoir, un troisième personnage m’avait promis de venir ici
répéter tout ce que je vous ai dit. Cette personne connaît mieux
que quiconque la vérité, car elle y a été mêlée, et elle, je sais
qu’on ne la démentira pas !

— Le nom ! Le nom !

— Monsieur le président, je demande à ce que soit entendue…
madame Supia !

L’effet fut immense. Le nom de Mme Supia fut sur toutes les
lèvres. Un frisson d’angoisse secoua toute l’assemblée.

M. Supia retrouva du coup toute sa gesticulation. Par signes
sémaphoriques autant que par son verbe haché et frénétique, il
fit entendre qu’il s’élevait de toutes ses forces contre une pareille



comparution qui finirait de ruiner la santé de sa femme, si elle ne
la conduisait pas tout droit à la folie.

— Monsieur le président  ! insista Titin implacable, je répète
que c’est Mme Supia elle-même qui vous demande à être
entendue.

Àce moment un huissier joignit le président derrière la cour et
se pencha à son oreille. Chacun imagina que Mme Supia venait
d’arriver au Palais de justice et demandait à être entendue ainsi
que Titin l’avait annoncé.

Mais le visage du président trahit aussitôt une émotion in‐
tense et c’est d’une voix sourde, subitement voilée, qu’il engagea
M. Supia à se retirer de la salle d’audience et qu’il pria le prince
Hippothadée d’accompagner le témoin jusqu’à son domicile où
sa présence était devenue nécessaire.

Quand ils eurent tous deux quitté la salle, le président laissa
tomber ces mots, qui furent immédiatement suivis d’un horrible
murmure :

— Messieurs les jurés, nous n’entendrons pas Mme Supia.
Mme Supia vient d’être trouvée chez elle, assassinée !

Cette fois, ce fut au tour de Titin de défaillir en prononçant ces
mots : la malheureuse, elle s’est suicidée !…

Tels furent les principaux incidents qui marquèrent la pre‐
mière étape de ce formidable procès.

Renvoyée à la session suivante pour supplément d’enquête,
l’affaire, dans sa seconde partie, se déroula avec une rapidité fou‐
droyante. La malheureuse Thélise avait été trouvée chez elle avec



une balle dans la tête. L’hypothèse du suicide, inventée, disait-
on, par Titin, comme étant la seule qui pût lui permettre de se
présenter devant ses juges après son crime, ne tenait pas debout,
mais dénotait (toujours dans l’esprit des magistrats) une astuce
incroyable chez l’accusé, qui avait supprimé le dernier témoin qui
pouvait le confondre.

Titin ne se défendait même plus.

On restait persuadé qu’il avait été le seul à pénétrer dans l’ap‐
partement, en se cachant et en prenant cent précautions qu’il ne
désavoua pas. Sa voix fut couverte par les huées des amis mobili‐
sés par le « boïa » et Hippothadée, quand il prétendit que Thé‐
lise, au moment où il l’avait quittée, lui avait dit  : «  C’est assez
que j’aie été la cause de la mort de ma fille. Je me rends au Palais
derrière vous, ce sera mon châtiment. »

Quand le président prononça contre lui la peine de mort, il y
eut un grand cri dans la salle, qui le réveilla de l’horrible léthargie
où peu à peu, il s’était laissé glisser. Ce cri, c’était l’amour qui
l’avait poussé. Titin, alors, se redressa comme le lutteur qui ras‐
semble ses forces une dernière fois :

— Toinetta ! tu crois toujours à mon innocence ?

— Toujours ! mon Titin, jusqu’à ma mort qui suivra la tienne !

— Eh bien  ! il faut vivre, Toinetta, car si je suis condamné à
mort, je ne suis pas encore guillotiné !



XXV

Pistafun s’en tira, lui, avec cinq ans de prison.

— Péchère ! jeta-t-il à ses amis, je chanterai pour me garder de
languir. Occupez-vous d’abord de Titin ! Je n’ai rien plus à vous
dire !

Chacun comprit l’apostrophe et comme, en haut lieu, on la
rapprocha de la parole du Bastardon  : «  Je ne suis pas encore
guillotiné  !  » on sut prendre ses précautions. Transféré aux
« Novi », Titin y fut l’objet d’une surveillance tout à fait excep‐
tionnelle. On ne se contenta point pour lui de la cellule ordinaire.
On l’enferma dans une petite pièce du premier étage qui n’avait
qu’une étroite fenêtre bien garnie de barreaux de fer.

La porte ouvrait sur un corridor devant laquelle on plaça de
jour et de nuit une sentinelle. Au-dessous, au rez-de-chaussée,
donnant directement sur un chemin de ronde, une salle fut occu‐
pée nuit et jour par un petit poste dont la porte était constam‐
ment ouverte.

Même s’il avait été petit oiseau, Titin ne pouvait guère s’envo‐
ler. Quatre gardes des prisons choisis parmi les plus sûrs se re‐
layaient auprès de lui, deux par deux.

Tous ces détails furent connus en ville et, de l’avis général, Ti‐
tin n’avait plus qu’à se préparer à bien mourir.

En attendant, il signa son pourvoi en cassation.

Dans les premiers jours, il se montra assez maussade. On le
trouva accablé. Il n’adressait guère la parole à ses gardiens, refu‐
sait de jouer aux cartes et n’avait goût pour aucune nourriture.



Replié sur lui-même, face à des idées qui l’avaient plus d’une
fois importuné, mais qu’il avait toujours repoussées comme in‐
dignes et déshonorantes, Titin souffrait dans ses sentiments les
plus nobles, car y a-t-il au monde quelque chose de plus noble
que l’amitié ? Or, après avoir fait le tour pour la centième fois de
tous ses malheurs, il était obligé, quoi qu’il en eût, de revenir à
ceci qui le perçait comme une flèche : toute sa misère ne pouvait
s’expliquer que par la trahison de quelqu’un qui connût tous ses
secrets, par la traîtrise d’un être dont il n’avait point voulu, de
parti pris, se méfier, car le crime eût été trop grand.

Hélas ! à cette question, qu’il n’avait pas voulu se poser et qui
s’imposait à lui maintenant  : «  Es-tu sûr de Giaousé  ?  » Titin
était obligé de répondre : Non.

Il en pleurait : Giaousé, c’était sa faiblesse, son enfance vaga‐
bonde, ses joies de jeune homme, les bonnes parties et les bonnes
farces de Carnaval. Enfin, Giaousé, c’était tout ce qu’il avait voulu
qu’il fût  : son petit ami, son petit esclave, et aussi, hélas  ! son
souffre-douleur  ! Certes, il avait été coupable avec Giaousé…
Était-il sûr, lui, Titin, de n’avoir rien à se reprocher avec
Nathalie ? avec Nathalie qui s’était sauvée d’un pays où il y avait
un Titin qui ne l’aimait pas et qui ne l’aimerait jamais. Cette Na‐
thalie, Giaousé s’imaginait peut-être qu’elle lui avait été volée par
Titin ? Est-ce qu’on connaît le cœur d’un homme jaloux ?

Tout de même, jamais Titin n’eût soupçonné Giaousé de lui
avoir voulu peine de mort si… si… Ah ! C’est cela qui était épou‐
vantable  ! si l’action sournoise de Giaousé, dans ces derniers
temps, n’eût tout expliqué !



Peut-être Giaousé n’avait-il pas agi par lui-même  ; cela était
même probable ; mais il était faible. On avait pu lui arracher des
secrets ! Il avait pu se laisser aller à des choses dont il n’avait pas
compris tout d’abord l’importance, à des choses qui s’étaient ter‐
minées dans le sang ! Ç’avait été d’abord ce rendez-vous chez le
père La Bique qui avait si bien fait les affaires de Supia et du
prince Hippothadée  ! Titin pouvait-il jurer que Giaousé n’avait
pas été leur complice.

Titin était parti de là avec deux écrits qui eussent pu, exami‐
nés de près, conduire peut-être sur le chemin de la vérité ! et Ti‐
tin ne les avait plus retrouvés dans sa poche  ! Le jour où ils
avaient disparu, Titin croyait pouvoir affirmer qu’il n’avait été
vraiment approché que de Giaousé.

De qui, ensuite, Giaousé avait-il été le complice  ? Et
pourquoi ? Dans quel but ?

Ah ! savoir ! savoir !

Par exemple, pour la disparition de la Cioasa, dont le témoi‐
gnage eût été si utile. Titin était sûr que la veille et l’avant-veille
de cette disparition, Giaousé avait eu une assez longue conversa‐
tion avec la sœur du « boïa », elle qui ne parlait à personne ! Et
puis, ça avait été la disparition de la Manchotte et l’assassinat de
la Boccia ! Giaousé n’avait approché ni de l’une ni de l’autre, à ce
moment, mais on avait vu les deux femmes avec deux gars, deux
vilains gars dont Giaousé était devenu l’ami et qui avaient été
peut-être ses mauvais génies… la Tulipe et le Bolacion.

La Tulipe, cet être singulier, qui faisait toutes les affaires de
son patron, le notaire de la Fourca, qui avait été mêlé, s’il fallait
croire la chronique de Grasse, à de bien fâcheuses histoires,



homme à tout faire, plein d’imagination et de ruse et goûtant une
joie diabolique dans le malheur des autres. Le Bolacion, cette
brute, aussi méprisé à Torre-les-Tourettes qu’à la Fourca et ne se
plaisant que dans la société de cette clique étrange qui avait élu
domicile comme des troglodytes dans les anfractuosités des
gorges du Loup ou dans des cabanes rudimentaires où les ou‐
vriers terrassiers et carriers parlant les idiomes les plus divers, se
reposaient dans les plus basses ivrogneries des rudes travaux
qu’ils délaissaient dès qu’ils avaient quelques sous en poche.

Titin n’avait pas perdu son temps pendant ces semaines où on
l’avait cru mort  ! Il avait appris bien des choses sur les expédi‐
tions nocturnes, sur les vols dans les campagnes, sur toute cette
mystérieuse misère qui s’était abattue sur ce pays naguère si
paisible.

Enfin, le dernier coup et le plus terrible : la mort de Thélise !
Qui donc avait pénétré dans l’appartement derrière Titin  ?…
Giaousé était le seul à connaître le chemin des toits !

Était-ce lui qui était arrivé par le balcon, ou quelque complice,
comme le Bolacion, par exemple  ? Mais il y avait quatre-vingt-
dix-neuf chances sur cent pour que Giaousé ne fût pas étranger à
ce dernier forfait, qui conduisait Titin à l’échafaud !

L’homme avait tiré sur Thélise par derrière, avec un revolver
trouvé par lui dans un tiroir du bureau de Supia dont on avait, il
ne savait encore pour quelles raisons, bouleversé les papiers. Et
le revolver avait été laissé auprès de Thélise pour faire croire que
Titin avait voulu faire croire au suicide !…

Giaousé était-il capable d’avoir monté un coup pareil, d’avoir
pensé à tout ?



Si ce n’était lui, qui avait été l’exécutant  ? Le Bolacion  ? Qui
avait mené l’affaire ? La Tulipe ? Mais qui les avait renseignés, si
ce n’était pas Giaousé ?

Et, quoi qu’il fît, c’était toujours Giaousé qu’il retrouvait au
bout de sa pensée.

Un soupir effrayant gonfla sa poitrine. Et il allait mourir sans
avoir résolu l’épouvantable problème  ? Eh bien  ! non  ! non  ! Il
l’avait promis à Toinetta ! Titin n’était pas encore guillotiné !

Soudain, il demanda du vin et des cartes. On verrait ce dont il
était capable, Hardigras le vrai  ! Hardigras contre Hardigras  !
L’autre n’avait qu’à bien se tenir.

Armé d’une résolution nouvelle, n’ayant plus rien à perdre et
prêt de nouveau à tout pour gagner la partie, il montra désormais
un autre visage, ce dont ses gardiens ne furent qu’à moitié
rassurés.

Il y avait surtout deux Corses qui paraissaient fort méfiants :
Paolo Ricci et Pietro Peruggia, le chef des gardes. Dès le troi‐
sième jour, il parvint à les dérider.

Entre deux coups de cartes, on échangeait quelques propos. Il
sut ainsi que la ville n’était occupée que de lui et qu’un revire‐
ment se faisait en sa faveur. L’ex-commissaire de police Bezau‐
din, dont la déposition en cour d’assises lui avait été entièrement
favorable, essayait de faire surgir un fait nouveau. Il avait trouvé
des experts en écritures dont les conclusions avaient été diamé‐
tralement opposées à celles des experts officiels.

— Vous verrez ! faisait Titin en riant, qu’on finira par prouver
mon innocence quand on m’aura coupé le cou !



C’est sur ces entrefaites que Titin reçut la visite inattendue du
procureur de la République, du juge d’Instruction et… d’Odon
Odonovitch.

Le cher seigneur paraissait fort triste ; il se jeta au cou de Ti‐
tin, les larmes aux yeux.

— Ah ! monseigneur ! Quel coup pour la Transalbanie ! s’écria
le comte Valdar. Moi qui étais si heureux de vous apporter une
bonne nouvelle : votre glorieux père est mort !

— C’est ce que vous appelez une bonne nouvelle, mon cher
comte, releva Titin, me prenez-vous pour un fils dénaturé ?

— Titin ! fit le procureur, nous avons voulu qu’avant de mou‐
rir, vous appreniez de la bouche du comte que le prince Marie-
Hippothadée vous a reconnu et légitimé sur son lit de mort. Pen‐
dant le procès, on a pu également vous reprocher d’avoir pris une
qualité à laquelle certains affirmaient que vous n’aviez aucun
droit et que vous vous en étiez servi pour faire figure d’aventu‐
rier, voici heureusement les choses remises au point.

— Et votre conscience en repos  ! acheva Titin. C’est quelque
chose pour un magistrat de pouvoir se dire qu’il va guillotiner un
honnête homme ! Si vous voulez mettre le comble à vos bontés,
monsieur le procureur, vous passerez en sortant d’ici, rue de la
Poste, chez Durieu — c’est mon fournisseur — et vous lui com‐
manderez des lettres de faire-part avec une couronne de prince !

— Une couronne royale, monseigneur  ! releva Odon Odono‐
vitch. La santé de Sa Majesté est elle-même fort compromise  :
aux dernières nouvelles, il n’ira pas loin !



— Il ira toujours aussi loin que moi, et c’est tant mieux ! Que
voulez-vous que je fasse d’une couronne royale si je n’ai plus de
tête pour la porter !

— Que sa haute seigneurie ait foi dans la providence ! reprit le
bon Odon Odonovitch en essuyant ses larmes. Dieu et les saints
Archanges ne voudront point qu’un pareil crime s’accomplisse !

— Envoyez-moi donc, mon cher Odon Odonovitch, un panier
de cet excellent extra-dry 1921 qui faisait mes délices et une boîte
de coronas. Cela me rappellera les heures de joie passées en‐
semble. C’est tout ce que je vous demande !… Je dois être riche,
maintenant, quelle consolation !

— Hélas ! monseigneur, le prince Marie-Hippothadée est mort
sur la paille en exil, dépossédé de tous ses biens  ! Mais cela n’a
aucune importance et l’avenir est à nous !

— Merci pour cette bonne parole, cher comte !

— Pour votre petite commande, soupira Odon, vous pouvez
tout de même compter sur moi !

— Oui  ! fit Titin  ! Je sais qu’il nous reste toujours les
bijoutiers !

— Ils sont incorrigibles ! dit le comte.

Là-dessus, ils s’embrassèrent et se séparèrent, car ces mes‐
sieurs du parquet commençaient à montrer quelque impatience.

De cette visite, Titin conserva, une charmante humeur.

Ses gardiens le considéraient avec admiration. C’était surtout
dans le court espace de temps qu’il se trouvait tête à tête avec



Paolo Ricci qu’il insistait sur les richesses dont il eût pu disposer
si Dieu lui avait prêté vie. La chose se passait sur le coup de six
heures, quand le chef des gardes Peruggia se rendait auprès du
directeur de la prison pour lui faire un rapport oral sur les der‐
niers événements de la journée.

Certain jour, Paolo lui dit à brûle-pourpoint :

— Titin, je te suis tout acquis. Nous allons te sauver !

— Si jamais tu fais cela !

— L’affaire est réglée, je te dis !

— Avec qui ?

— Avec Toinetta  ! Ma femme la connaît depuis longtemps.
C’est elle qui lui portait le linge chez les Supia. Le coup fait, je
passe en Italie. Mon sort est assuré. Je te dirai tout demain. Mé‐
fie-toi de Peruggia !

On peut penser que la nuit de Titin fut légèrement agitée.

Enfin, le moment arriva où il se trouva seul avec Paolo Ricci.
Celui-ci sortit de sa poche une lime, de l’huile, de l’étoupe et de la
mie de pain. Il commença de scier un barreau tout en lui expli‐
quant à voix basse qu’il lui suffirait d’entamer ainsi deux bar‐
reaux et que Tantifla se chargeait par la suite de les tordre
comme bâtons de réglisse.

Comme cette fenêtre donnait juste dans un chemin de ronde,
à l’intérieur de la prison, Titin commença par montrer fort peu
d’enthousiasme pour un plan d’évasion qui lui paraissait aussi
sommaire.



— T’occupe pas  ! fit Paolo… On a pensé à tout, c’est Giaousé
qui dirige l’affaire !

— Giaousé ! souffla Titin, stupéfait, alors, je suis fichu.

Titin ne fut mis vraiment au courant de l’affaire que le surlen‐
demain. Il haussa les épaules.

— Mon vieux ! lui fit Paolo, il ne faut pas te f… de nous. Nous
avons retourné la chose sur toutes ses coutures. Si nous nous
sommes arrêtés à ce plan-là, c’est qu’il n’y a pas à choisir. Il faut
qu’il réussisse. À nous sept, c’est bien le diable si nous n’en ve‐
nons pas à bout.

— Sept, c’est beaucoup, fit Titin. Il pensait qu’il eût préféré
qu’ils fussent six et qu’on eût laissé de côté le Giaousé, dont le
rôle, dans cette nouvelle aventure, ne lui disait rien qui vaille.

— Oui, nous sommes sept. Giaousé, le Bolacion, la Tulipe…

— En voilà déjà trois de trop.

— Eh ! vieux, sept contre peut-être deux cents ! Tu penses s’il
va y avoir des pattes cassées  ! Nous ne serons plus sept, va,
quand tout sera fini. Les autres, c’est Tantifla, Tony Bouta et Ai‐
guardente. L’affaire se passera à cette heure-ci. Il fait déjà nuit
noire et nous avons des chances pour que Peruggia nous laisse
seuls. S’il restait là, à nous deux on le ferait bien taire. Un bon
bâillon, sans lui faire de mal ! Un confrère !

— Et tu crois qu’on a des chances ?

— Giaousé a juré à Toinetta et à la mère Bibi, qui est revenue à
Nice avant-hier, que tu serais hors de cause dimanche à sept
heures. Le dimanche, c’est un bon jour. Tout le monde a son petit



coup de blec  ! C’est la Tulipe qui a en l’idée pour dimanche à
cause qu’il a un ami du 22 chasseurs qui sera de garde aux Novi.
Tu le connais peut-être ? Sénépon ? Il est de la Costa.

— Ah ! oui ! Sénépon ! mais je ne le connais pas plus que ça,
moi et tu penses bien qu’il ne va pas risquer Biribi pour me faire
plaisir, Sénépon ?

— On ne lui demandera pas son avis ! Il se promène devant sa
guérite au pied du chemin de ronde, on le croise, la Tulipe lui dit
bonjour en passant, lui offre une cigarette, enfin il s’arrange,
quoi  ! et ils sont trois à lui tomber dessus. Ils le maintiennent,
l’empêchent de gueuler  ! Ça, c’est la besogne de la Tulipe, de
Giaousé et du Bolacion ! Pendant ce temps, on opère, et je te prie
de croire que ça ne traînera pas avec Aiguardente, Tony Bouta et
Tantifla. Ces trois-là, ils ont tout ce qu’il faut pour sauter le mur.
Ils sont sur la porte du corps de garde intérieur avant qu’on se
doute seulement de quoi que ce soit et ils bouclent. Toi, tu passe‐
ras ! Et puis je sais qu’il y en a qui te croient innocent ! Ceux-là
seront contents de fermer les yeux et les oreilles. Je te dis que ça
se présente comme il faut !

— Par où que je passerai ?

— Par ici  ! (il montrait la fenêtre). Tantifla te tordra ces bar‐
reaux-là, je te dis  ! la besogne est déjà à moitié faite  ! On peut
frapper à la porte de la cellule, j’ouvre pas  ! je serai pincé, c’est
bien probable ! mais ça aussi c’est dans le programme…

— Veux-tu que je te dise, Paolo Ricci ! Eh bien ! tout ça, c’est
idiot !



— Je ne te reconnais plus, Titin ! Il n’y a que les choses impos‐
sibles qui réussissent dans une affaire pareille  ! Tu n’es pas le
premier qui se sera échappé de prison ! Et ils n’avaient pas dans
leur jeu des gars comme ces six-là qui sont prêts à se faire crever
pour toi.

— Après tout, conclut philosophiquement Titin, on verra
bien ! mais il y a quelque chose qui ne peut pas me passer de tête,
c’est que le Bolacion, avec qui je n’ai jamais eu que de mauvaises
raisons, risque ce coup-là pour moi !

— C’est maintenant les deux doigts de la main avec Giaousé…

— Nous reparlerons de tout ça dimanche à sept heures, mon
bon Ricci.

L’autre ne l’écoutait plus, occupé à faire disparaître toute trace
de son travail avec sa mie de pain imbibée de colle, de suie et de
rouille.

— On sera prêts.

Et, le dimanche suivant, voici ce qui se passa :

Sénépon, de la Costa, qui faisait ses cent pas de garde, vit ve‐
nir en sens inverse trois ombres qui parlaient haut et riaient de
même. Il reconnut la Tulipe qui, de son côté, lui lança un ciao
tout amical.

— Passe ton chemin ! lit Sénépon, ou tu vas me faire avoir de
la boîte.

Sans lui prêter plus d’attention, les autres continuèrent leur
chemin et ainsi Sénépon leur tourna le dos.



Il fit encore quelques pas et une trombe lui tomba sur les
épaules. Il tomba à terre, lâchant son fusil. Les autres lui enfon‐
çaient déjà un mouchoir dans la bouche à l’étouffer. Une demi-
minute plus tard, s’aidant de cordes et de crampons, Aiguar‐
dente, Tantifla et Tony Bouta sautaient le mur.

Pendant ce temps, dans la cellule, le Bastardon et Paolo Ricci
se tenaient prêts à toute éventualité. Ils purent percevoir les trois
ombres sur la crête du mur. Le Bastardon était très pâle. Paolo
Ricci était très rouge. Peruggia ne serait pas là avant cinq mi‐
nutes au moins.

— Ça va ! fit Ricci d’une voix étranglée.

Dans le même moment, un coup de feu retentit au delà du
chemin de ronde et tout de suite il y eut des clameurs, des appels,
des jurements, des galops furieux de toutes parts, des coups de
feu tirés. On entendit la voix d’Aiguardente qui clamait :

— Foutez le camp ! J’en ai !…

Paolo Ricci referma la fenêtre et dit : « C’est raté ! »

On heurtait violemment à la porte de la cellule. Il l’ouvrit. Per‐
uggia parut, écumant :

— Que se passe-t-il ? lui demanda Paolo.

— Demande-le à Titin ! hurla Peruggia. Il sait bien, lui, ce qui
se passe !

— Ma foi non, dit Titin, et il s’assit tranquillement en
ajoutant  : « Si on m’avait demandé mon avis, ça se serait passé
autrement. »



La bataille avait cessé dans le chemin de ronde. Les autorités
accoururent.

— Qu’est-ce qu’ils voulaient donc ? fit le directeur de la prison.

— Je ne sais, répondit Titin.

— D’autant, fit Paolo en montrant son revolver, que s’il avait
fait un mouvement je lui brûlais la cervelle.

Telle fut cette extraordinaire tentative d’évasion. Voyant qu’il
n’y avait plus rien à faire, Aiguardente, Tantifla et Tony Bouta
s’étaient rendus. Ceux qui avaient assailli la sentinelle au dehors
avaient pu s’enfuir, en laissant, du reste, du sang derrière eux.

Sénépon fut félicité. Il avait réussi, tout écrasé qu’il était par le
poids de ses trois adversaires, à atteindre son fusil et appuyer sur
la gâchette. Dès lors, tout était fini.

Le lendemain, Titin dit à Paolo :

— Ils auraient voulu rendre toute évasion impossible et hâter
ma mort qu’ils ne s’y seraient pas mieux pris. Tu remercieras
Giaousé de ma part.

— Je n’y manquerai pas, répliqua Paolo Ricci ; ça le consolera.
Il a le bras crevé d’un coup de baïonnette.

— Ah ! dit Titin.

Titin avait raison : cette affaire-là allait précipiter les choses.



XXVI

En ville, tout le monde espérait qu’il s’évaderait. Ne l’avait-il pas
quasi annoncé  ? Quand on sut que sa tentative avait échoué et
que Tantifla, Tony Bouta et Aiguardente n’avaient réussi qu’à se
faire jeter aux cachots, il y eut bien des soupirs et une grande
désolation.

Depuis quinze jours, M. Bezaudin avait entrepris une tournée
de conférences dans la cité et dans tous les petits pays environ‐
nants où il s’efforçait de démontrer la parfaite innocence de Titin.
Comme on ne demandait qu’à le croire, il obtenait partout le plus
grand succès.

Il se faisait accompagner dans ces tournées par ces deux nou‐
veaux experts dont nous avons parlé. Car il s’en trouve toujours
pour prouver que les experts officiels ne sont que des ânes, et
aussi par le Budeù et Gamba Secca, ex-inspecteur des finances et
chef du personnel du Bastardon, qui lui servaient de secrétaires.

M. Bezaudin se rendait parfaitement compte que le meilleur
de son argumentation sortait du cœur et que ce n’est point avec
l’aide de cet organe que l’on arrête le cours de la justice. Tout de
même, il avait pensé qu’en faisant couvrir de milliers de signa‐
tures une pétition demandant la grâce de Titin, il pourrait au
moins lui sauver la tête, ce qui, après tout, était le principal pour
le moment.

Odon Odonovitch, comte de Valdar, seigneur de Bistrita, Me‐
teoras, Trikala, Triatika et autres lieux, s’était fait faire des cartes
de visite dans le but de se faire ouvrir les portes de tous les per‐
sonnages un peu influents de la capitale avant d’aller déposer lui-



même les dites pétitions sur le bureau du président de la
République.

C’est sur ces entrefaites qu’éclata cette fâcheuse affaire de
l’évasion. M. Bezaudin et Odon Odonovitch la regrettèrent, puis‐
qu’elle n’avait pas réussi.

Ils avaient raison de s’en montrer attristés car, quelques jours
plus tard, on apprenait que le pourvoi de Titin avait été rejeté,
que le président avait refusé de voir Odon Odonovitch, enfin que
M. de Paris venait d’arriver en gare de Nice avec les bois de
justice.

Du Trayas aux Roches-Rouges, des confins de l’Esterel à la
haute vallée du Paillon, du golfe et du promontoire à la plaine et
à la montagne, la sinistre nouvelle se répandit comme une onde
frissonnante. Les tramways du littoral, les trains de banlieue, la
gare du Sud déversaient sans arrêt des foules qui prenaient lente‐
ment le chemin de la place d’Armes, les voies qui conduisaient
aux Novi, devant la porte desquelles devait avoir lieu l’exécution.
Bientôt, elles étaient arrêtées, refoulées par un service d’ordre
tout à fait extraordinaire, des troupes qu’on avait fait venir de
Draguignan et de Toulon, des pelotons de chasseurs alpins qui
paraissaient partager le deuil général.

Les toits et les fenêtres d’où l’on pouvait apercevoir la place
d’Armes, la rue de la Prison, frémissaient d’une vie obscure et
mystérieuse, qui, s’accrochant à tout, débordait de partout.

Devant la porte de la prison, l’Homme et ses aides ont dispa‐
ru. Il est allé chercher sa proie. Et d’autres hommes noirs sont
venus, qui ont passé sous le porche, hâtivement, la tête basse,



comme s’ils avaient honte ! Eux aussi, ils sont allés chercher leur
victime… Ils veulent être sûrs qu’on ne la leur volera pas…

Ah ! Titin ! Titin ! Toi qui aimais tant la vie, tu vas donc mou‐
rir mon fils ? Tu n’iras plus en mai gauler les olives !… Tous tes
compagnons sont là que tu conduisais au festin  !… Que vont-ils
devenir sans toi ?… Las ! la nuit s’efface, la nuit s’efface !… Voici
ta dernière heure de Nice, ô Titin !…

Alors, soudain, vers le ciel qui se teignait déjà du sang du sa‐
crifice, un chant d’une douceur infinie monta, suave comme le
premier souffle du printemps, triste comme le dernier adieu des
roses que des mains amies effeuillent sur une tombe… Mille voix
répétaient cet hymne, qui était moins un chant que l’harmonieux
gémissement de la cité qui t’avait tant aimé :

Nissa ! la mieu, bella Nissa !…
Nice, ô ma belle Nice !
À toi je veux une belle pensée !
Je salue tes toitures roses
Et tes beaux orangers !…

Mais quoi  ! l’horrible parvis reste bien longtemps désert. Le
sang du ciel s’est fondu en un bouquet de roses, le jour sort victo‐
rieux et doux de la nuit tragique. L’un des plus beaux matins de
Nice étend sa paix sur la terre. Que signifie cette attente ? Pour‐
quoi cet inexplicable retard  ? On n’ose s’interroger. Une insup‐
portable angoisse, qui est faite d’une impossible espérance,
crispe les cœurs. Les chants peu à peu se sont tus. Un silence
énorme dans lequel on entend voler encore l’ange de la mort
écrase la ville.



Et c’est le jour. Un jour éclatant, le jour que les échafauds
n’ont jamais regardé en face !

Et l’échafaud déménage ! Oui. Elle fout le camp, la guillotine !
On la démonte. L’homme rouge et les hommes noirs sont reve‐
nus tout seuls.

Et ce sont des gestes de fous autour de cette chose affreuse et
inutile qui s’effondre, qui disparaît, dont la place est nettoyée.

M. de Paris est remonté sur son fourgon. En route pour Paris,
M. de Paris. Et il revient le panier vide de sa moisson de fleurs
rouges sur la Côte d’Azur. Ciao ! monsieur de Paris !

— Troun de pas Dieu ! Au plaisir de ne pas vous revoir :

Titin lui a fait une sacrée farce. Il ne l’a pas attendu.

Quand M. de Paris s’est présenté dans la cellule du condamné
à mort, il n’y avait plus là qu’un homme auquel on avait passé la
camisole de force, mais cet homme, c’était M. le gardien en chef
Peruggia, au cou duquel on avait passé un petit mot d’écrit : « At‐
tention ! pas d’erreur ! » et signé : Hardigras ! Et ce coup-ci, on
ne pouvait pas s’y tromper : c’était l’écriture de Titin, en minus‐
cule, pour qu’il n’y eût pas confusion.

La nouvelle de cette évasion phénoménale se répandit comme
une traînée de poudre. On en donnait déjà les détails les plus cir‐
constanciés. Vous pensez si on en inventait, si l’on brodait autour
de cette vérité première qui était que Titin s’était enfui avec la
complicité d’un gardien et revêtu d’un uniforme de gardien !

Et maintenant, on s’embrassait ! On pleurait de joie ! On dan‐
sait follement au milieu des rues  ! On s’amusait de la figure de



ces messieurs du parquet  ! On poursuivait de lazzis les gen‐
darmes, qui passaient en courant, obéissant à on ne savait quelle
consigne. On leur criait : « Bonjour à Titin ! Courez vite, il vous
attend ! Vé ! »

XXVII

Depuis la malheureuse tentative d’évasion qui avait été si fatale à
Tantifla, à Aiguardente et à Tony Bouta, on avait mis la camisole
de force à Titin.

C’était bien inutile. Privé désormais de cette petite troupe dé‐
vouée qui, habilement dirigée, eût pu lui être d’un si grand se‐
cours, persuadé aussi qu’il avait été victime en cette dernière oc‐
casion de la duplicité et de la fourberie de celui qu’il avait tou‐
jours considéré comme un frère, le Bastardon s’avouait vaincu.

Il y avait trop de gens au dedans et au dehors, acharnés à sa
perte, pour qu’il pût conserver le moindre espoir. C’est en vain
que Paolo Ricci avait essayé de le faire espérer encore, Titin ne
voulait plus rien entendre, mais il priait ce brave garçon de consi‐
gner par écrit quelques-unes de ces paroles empreintes d’une
noble sérénité que savent prononcer les prisonniers de sang royal
quand ils voient approcher l’heure du martyre. Ainsi ses der‐
nières pensées et recommandations devaient-elles être commu‐
niquées à Toinetta par l’intermédiaire de sa lingère. Il préparait
la malheureuse à accepter son destin sans révolte contre la Provi‐
dence qui avait été suffisamment clémente pour leur permettre
d’échanger encore quelques paroles d’amour, dans un moment
où ils auraient pu déjà être morts l’un pour l’autre.



Toinetta ne répondait à tant de résignation que par un espoir
forcené. Elle disait :

« Je suis jeune, moi aussi, et je ne veux pas mourir ! Et comme
je ne saurais vivre sans toi, il faudra bien que tu vives  ! Aie
confiance, mon Titin. Nous te sauverons ! »

Le bon Ricci tendait le billet à Titin, qui ne pouvait s’en saisir,
à cause de la camisole de force, mais qui l’embrassait.

— Ainsi, elle aura ma dernière haleine ! Dis-lui bien que je ne
respire plus que pour elle !

Le jour de l’exécution arriva. Titin avait été prévenu par Ricci :

— Ne t’endors pas et sois prêt à tout !

— Hélas ! Que puis-je faire avec cette camisole ! avait soupiré
Titin, et Paolo n’avait pas répondu, car Peruggia entrait dans la
cellule.

Peruggia, après avoir donné ses dernières instructions, avait
tenu à veiller lui-même le condamné à mort à côté de Paolo. Il ne
devait donc plus le quitter avant l’arrivée du parquet.

Vers trois heures du matin, on frappa à la porte. Paolo alla de‐
mander, sans ouvrir, ce que l’on voulait. On perçut un bruit de
voix et Ricci renseigna Peruggia.

— C’est le gardien Matteotti qui voudrait vous dire un mot de
la part de M. le directeur.

— Ouvre-lui ! fit Peruggia.

Ricci ouvrit et referma immédiatement la porte derrière le
nouveau venu.



Titin tressaillit, car il venait de reconnaître sous l’uniforme
d’un gardien de prison, Giaousé lui-même. Peruggia, se retour‐
nant, le reconnut aussi  ; seulement, comme Giaousé avait un
énorme revolver dans la main et qu’il l’avait appuyé sur la poi‐
trine de Peruggia, celui-ci ne poussa pas un cri.

— Bien ! dit le Babazouk. Sois sage ; on ne te fera pas de mal.

Ricci aussi s’employait.

Trois minutes plus tard, c’était le gardien chef Peruggia qui
avait la camisole de force. Il supplia qu’on lui enfonçât un mou‐
choir dans la bouche, ce qui fut fait.

Titin voulait passer l’uniforme de Peruggia.

— Non ! fit Paolo Ricci. Tout le monde ici connaît le gardien
chef. Avec mon uniforme, Titin passera plus facilement.

— Ou avec le mien, fit Giaousé.

— Non ! vous devez sortir tous les deux bien tranquillement.
Vous attendrez que l’horloge sonne la demie de trois heures pour
passer devant le concierge. Cela, c’est très important. Tu as com‐
pris, Giaousé ? Tu es au courant ?

— Dame !

— Tu vois bien que tu ne peux pas quitter Titin. Vous passerez
tous les deux. Moi, j’essaierai de me débrouiller.

Et ils sortirent tous deux, au moment de la relève.

Àtrois heures trente-cinq, ils étaient dehors.



Mais Paolo Ricci fut moins heureux. Comme il tentait de sor‐
tir, quelques instants avant l’arrivée des autorités, il se heurta au
directeur de la prison qui lui demanda pourquoi il ne restait pas
auprès du condamné avec Peruggia. Il donna des explications qui
parurent louches. L’autre s’aperçut à ce moment que son gardien
portait des galons auxquels il n’avait pas droit. Et le pot aux roses
fut découvert. Ces messieurs du parquet arrivaient. Il y eut un
beau concert.

Paolo Ricci répondit à toutes les admonestations et à toutes
les injures qu’il avait agi ainsi parce qu’il était persuadé de l’inno‐
cence de Titin, ce qui était vrai, mais il comprit, à l’accueil que
l’on faisait à ses ingénieux propos, qu’il devait à jamais renoncer
à sa carrière dans l’administration.

Pendant ce temps, Titin et Giaousé étaient déjà loin. Ils
étaient montés dans une camionnette qui les attendait de l’autre
côté du Paillon. Cette auto était conduite par le Bolacion, à côté
de qui se trouvait la Tulipe, tous deux déguisés en «  petous  »
(paysans).

Quand ils furent en route, Titin et Giaousé abandonnèrent
leur uniforme de gardien et endossèrent des vêtements de ve‐
lours à grosses côtes très usagés, le pantalon enfoui dans de
hautes guêtres qui les faisaient vaguement ressembler à des gens
de la montagne, amateurs de braconnage ou même de contre‐
bande. Tous les quatre étaient armés jusqu’aux dents.

Le télégraphe et le téléphone n’arrêtèrent pas de fonctionner
dans la montagne jusqu’au soir. Des autos où se montraient des
képis de gendarmes sillonnèrent les routes, en trombe, surgissant
du fond des vallées, descendant des cimes. Mais dès six heures



du soir, Titin et sa petite bande étaient à l’abri de toute surprise,
bien au delà de Saint-Martin-Vésubie, au fond d’un rocher où
leur avait préparé à souper le padre Barnabé dit Laguerra, chas‐
seur de chamois.

Après souper, quand Barnabé eut pansé avec des herbes ma‐
cérées dont il avait toujours provision, la blessure profonde que
la baïonnette de l’alpin avait faite quelques jours auparavant à
Giaousé, on prit toutes dispositions pour se séparer. Et d’abord
Titin se mit à genoux devant Giaousé :

— Je te demande pardon, Giaousé, lui dit-il, d’avoir douté de
toi ! Tu m’as donné ton sang pour me sauver, tu m’aurais donné
ta vie ! Tu es pour moi plus qu’un frère ! Je t’aime plus que moi-
même ! J’ai eu de mauvaises pensées, me pardonnes-tu ?

Giaousé répondit :

— Je sais, Titin, que tu as eu de mauvaises pensées. Mais si tu
ne les as plus, que Dieu soit loué ! Je n’ai plus rien à te dire.

— Et vous, mes amis, demanda encore Titin en se tournant du
côté de la Tulipe et du Bolacion, me pardonnerez-vous aussi ?

— Nous te pardonnons, firent d’une même voix la Tulipe et le
Bolacion.

— Alors, embrassons-nous !

Titin se releva et ils s’embrassèrent.

— Maintenant, où vas-tu aller ? demanda Giaousé.

— Ce n’est pas de craindre  ! répondit Titin où que j’aille, je
vous jure, mes amis, que je ne gâterai pas votre besogne. On ne



me reprendra plus !

— Adieu donc ! fit Giaousé, et que sainte Hélène soit avec toi !

Le surlendemain matin, ceux qui montaient au petit jour vers
la Fourca, considéraient, avec étonnement, une forme noire al‐
longée et flottante qui se balançait doucement sous le souffle gla‐
cé descendu de la montagne, dans le cadre du haut portique qui
dominait l’esplanade de la vieille ville entre la Tour et la mairie.
On n’eût pu dire de loin exactement ce que cette espèce de loque
pouvait bien être, mais de plus près, elle prenait forme humaine
et de pendu… de plus près encore, on reconnaissait le visage de
tôle de celui qui avait été le « boïa » et qui faisait là sa dernière
grimace.

XXVIII

Ce soir-là, le prince Hippothadée était de la meilleure humeur du
monde, bien qu’il eût enterré, le matin, ce pauvre M. Supia. La
cérémonie avait été des plus tristes.

Toinetta n’avait pas paru au cimetière et dans la pensée d’au‐
cuns, il y avait une raison à cela, c’est qu’elle n’eût pu répéter le
geste dont elle avait salué la tombe de Caroline : « Non ! Ce n’est
point Titin qui a fait cela ! »

Las  ! cette fois-ci, il n’avait même pas eu besoin de signer. Il
savait bien qu’on ne douterait point que ce fût le vrai Hardigras
qui avait passé par là !



Ah ! La vengeance ne s’était pas fait attendre ! Le lendemain
soir de l’évasion, entre la Costa et la Fourni, l’auto du «  boïa  »
rencontrait un obstacle qui la faisait capoter. Le chauffeur, à moi‐
tié démoli, était abandonné sur la route tandis que des ombres se
précipitaient sur Hyacinthe qui avait une jambe cassée, le ventre
démoli et l’emportaient. À l’aurore, le visage de tôle servait de gi‐
rouette à la vieille tour de la Fourca.

Évidemment Titin avait des raisons tragiques de lui en vou‐
loir, à cet homme, et M. Hyacinthe Supia avait sa grosse part de
responsabilités dans le voyage de M. de Paris à la place d’Armes.

On trouvait néanmoins que ce n’était pas malin  ! car enfin,
qu’est ce qu’il pouvait espérer, maintenant, le Bastardon ?

Revenons donc à Hippothadée, qui était si guilleret ce soir-là.

Il achevait de mettre sa cravate dans son cabinet de toilette en
cet appartement de la promenade des Anglais dont le bail avait
fini par lui revenir… Le valet de chambre entra, lui apportant un
pli qu’un inconnu venait de remettre au concierge en le priant de
le faire tenir au prince, de toute urgence.

Hippothadée décacheta, lut, sourit et demanda :

— Mme la princesse est-elle chez elle ?

— Mme la princesse n’a pas quitté son appartement, lui fut-il
répondu.

— Faites savoir à Mme la princesse que je désirerais lui dire
un mot avant de sortir.

Le domestique s’esquiva et revint :



— Mme la princesse attend Son Altesse dans le petit salon.

Toinetta, dès la première nouvelle de la mort sinistre de M.
Supia avait quitté la petite chambre dans laquelle les Papajeudi
lui offraient l’hospitalité pour réintégrer le domicile conjugal. Sa
place était là, dans un moment pareil, pour tout le monde, pour
la justice qui pouvait avoir besoin d’elle et aussi pour Titin qui
n’aurait pas l’audace de l’y venir trouver !

Ah ! Que n’avait-elle obéi à sa première idée qui avait été d’al‐
ler l’attendre là-haut dans la montagne, dans la hutte du padre
Barnabé ! Elle aurait bien su le détourner, elle, de cette horrible
vengeance  ! Elle lui aurait mis ses bras autour du cou  ! Cette
chaîne-là, il ne l’aurait pas brisée et ils n’auraient plus pensé qu’à
leur amour. Hélas ! Elle avait dû céder aux prières de Giaousé et
des autres qui lui disaient qu’elle était surveillée et que le
moindre de ses déplacements pouvait tout compromettre !

Et maintenant ! Est ce que tout n’était pas compromis ? Est-ce
que tout n’était pas perdu ?…

Après avoir échappé à l’échafaud, c’était comme si Titin s’était
exécuté lui-même ! Quelle stupidité !

Elle n’avait même plus la force de pleurer. Elle restait là des
heures, la tête dans les mains, accablée et farouche.

Qu’est-ce que lui voulait le prince ? Elle lui avait pourtant dit
qu’on la laissât seule.

Il entra.

— Je vous demande pardon, Antoinette, lui dit-il, si je vous
dérange, mais je viens de recevoir un mot qui me laisse assez rê‐



veur, et je voudrais savoir ce que vous en pensez.

Il lui tendit le papier :

— C’est de MM.  Souques et Ordinal. Ils m’ont l’air pleins de
bonnes intentions pour moi, ces braves inspecteurs, mais, entre
nous, je crois qu’ils manquent un peu de psychologie.

Elle lut :

«  Monsieur, excusez-nous si nous prenons la liberté de vous
aviser que votre vie est en danger. Après M. Hyacinthe Supia,
vous êtes la victime toute désignée et vous ne sauriez trop
prendre de précautions. Ne sortez qu’accompagné et, surtout, ne
quittez pas la ville. Comptez sur nous pour ce que vous savez,
nous sommes sur une bonne piste et nous aurons du nouveau de
ce côté. Le mieux pour vous serait de ne point sortir ce soir.
Croyez, monsieur, etc… »

Toinetta lui rendit le papier :

— Eh bien, mon ami, qu’est-ce que vous voulez que je vous
dise ? Vous savez mieux que moi ce que vous avez à faire.

— Non, fit-il. Je ne vous ai point dérangée pour que vous me
répondiez d’une façon aussi vague. Je comprends très bien que
vous vous intéressiez modérément au sort d’un homme que vous
n’aimez pas ! Tout de même, il s’agit de ma mort !… Antoinette,
croyez-vous que ma vie soit en danger ?

— Je n’en sais rien  ! je ne sais plus rien  ! Mais puisque vous
m’avez fait lire ce papier, je crois que mon devoir est de vous dire
comme ces messieurs : Ne sortez pas ce soir !



— Merci, Antoinette  ! je n’en attendais pas moins de votre
part ! Et voilà une parole qui nous rapproche. Eh bien ! mainte‐
nant, je vais vous dire une chose… Je crois, moi, que ces mes‐
sieurs se trompent tout à fait ! Il n’oserait pas !

Elle ne répondit point. Elle paraissait changée en statue.

Il s’assit en face d’elle, alluma une cigarette et s’expliqua avec
une désinvolture tout à fait charmante :

— Il n’oserait pas, non point à cause de moi, mais à cause de
vous  ! Il vous aime cet homme  ! Or, il y a déjà bien assez de
choses qui vous séparent ! Il ne voudrait pas encore mettre entre
vous deux le cadavre d’un mari !… Cela : vous ne le lui pardonne‐
riez pas !

Cette fois, elle regarda Hippothadée avec étonnement.

Ses yeux avaient une lueur singulière qu’elle ne leur avait ja‐
mais vue. Il s’apercevait de l’effet produit et en jouissait d’une fa‐
çon aiguë et presque cynique.

— Non ! Titin ne peut rien contre moi ! fit-il dans un sourire et
en osant prononcer ce nom pour la première fois depuis bien des
jours. Au fond, nous n’avons pas de meilleur ami que Titin !… Il a
été un peu brutal avec ce pauvre Supia ! Mais quand nous aurons
fini de le pleurer, ce cher homme, nous nous apercevrons que Ti‐
tin nous a rendu un inappréciable service  ! Supia était devenu
impossible, non seulement pour moi qui en étais réduit, pour
payer le terme, notre terme, ma chère Antoinette, à emprunter de
l’argent à cette excellente comtesse d’Azila, mais encore pour
vous dont il avait accaparé toute la fortune ! Non seulement vous



allez pouvoir rentrer dans vos biens, mais nous devenons ses
seuls héritiers.

Toinetta se dressa, frissonnant, ne comprenant pas très bien,
toute étourdie de ce que lui disait cet homme, et aussi de la joie
presque satanique qui émanait de la moindre de ses paroles et de
son singulier sourire.

— Ses seuls héritiers  ? répéta-t-elle machinalement et non
sans un certain effroi.

— Mais oui  ! toujours grâce à ce délicieux Titin qui a pris la
précaution…

— Assez ! Monsieur ! Assez ! il ne s’agit plus de Titin. Il s’agit
de nous. Il s’agit de moi.

— Mais parfaitement, princesse, il s’agit de vous ! Prêtez-moi
quelque attention et vous allez tout comprendre !

— Cet homme, expliqua-t-il, qui a été votre parrain et qui fut
votre tuteur, vous eussiez été sa parente, même si votre père
n’avait pas épousé la sœur de cette pauvre Thélise, car M. Agag‐
nosc était cousin de Supia…

— Oui ! Cela, je le savais vaguement, mais je constate que vous
êtes, au moins, aussi renseigné que moi.

— Oh ! nous princes, la généalogie, c’est à peu près tout ce que
nous apprenons, vous savez  !… J’en reviens à Supia, cousin
d’Agagnosc. Quand votre père s’est associé avec M. Delamarre
qui était le seul directeur à ce moment de la «  Bella Nissa  », il
avait fait venir Supia de Grasse où il faisait de la banque pour en
faire un chef de la comptabilité chez Delamarre. Entre temps,



Agagnosc épousa la sœur de Mme Delamarre qui fut votre mère.
M. Delamarre meurt et Supia épouse la veuve Delamarre, votre
tante, cette pauvre Thélise dont il a une fille, Caroline. Et mainte‐
nant, vous comprenez, Caroline est morte  ! Thélise est morte  !
Supia est mort !… Qui est-ce qui reste ? Vous !

— Pardon, fait Toinetta les dents claquantes… Il y a la sœur de
M. Supia qui vient avant moi et qui hérite de tout,
heureusement !

— Vous oubliez, répliqua le prince, avec un petit rire sec, vous
oubliez, chère Antoinette, que cette chère Cioasa a disparu !

— Elle a disparu, mais elle n’est peut-être pas morte !

— Pourquoi voulez-vous qu’elle ne soit pas morte  ? Tous les
autres sont morts… Croyez-vous qu’elle n’aurait pas donné signe
de vie en apprenant tout ce qui s’est passé depuis son départ de la
Fourca ? Allez ! allez ! Hardigras ne l’aura pas épargnée plus que
les autres. Il lui est certainement arrivé au moins quelque terrible
accident, à la pauvre vieille ! Il nous faut être renseigné là-dessus
le plus tôt possible. J’ai mis sur cette affaire MM. Souques et Or‐
dinal en leur promettant une forte prime. Vous voyez que, s’il
faut en croire le mot que je vous ai fait lire, ils savent employer
leur temps.

— Monsieur, vous pensez à tout ! fit-elle dans un souffle.

— À tout, Antoinette, dès qu’il s’agit de votre bonheur.

Il salua très bas et sortit…

Elle resta éperdue dans sa chambre. C’est lui l’assassin ! C’est
lui  !… Elle répétait  : C’est lui  ! comme une folle, en proie à une



joie épouvantable !…

« Lui ! Lui » ! Elle avait vu se lever tous les cadavres derrière
chacune de ses paroles… Et le dernier de tous, Supia aussi, c’était
lui qui l’avait fait mourir !… Lui qui avait tout fait ou qui avait fait
faire !…

Ah ! maintenant, elle se rappelait le regard mortel qu’il avait
jeté en dessous à Supia certain jour où il était passé à la caisse de
la « Bella Nissa » et d’où il était revenu avec deux cent soixante-
quinze francs quatre-vingt-cinq !… Assassin ! Ah ! certes, il pou‐
vait faire le brave et rire des avertissements des Souques et Ordi‐
nal ! Il savait bien qu’on ne l’assassinerait pas, lui !

On frappa à la porte. C’était la femme de chambre. Elle s’aper‐
çut tout de suite de l’état de bouleversement dans lequel se trou‐
vait sa maîtresse. Elle-même était fortement émue.

— Laissez-moi, je n’ai besoin de personne. Le prince est sorti,
n’est-ce pas ? Eh bien ! je vous donne congé à tous !

— Madame, c’est quelqu’un qui vient de monter l’escalier de
service, quelqu’un qui vient de la Fourca de la part, m’a-t-il dit,
« de la mère Bibi ». Il voudrait voir madame la princesse tout de
suite.

— Il ne vous a pas dit son nom ?

— Non, madame, seulement, madame, la cuisinière et moi,
nous l’avons reconnu !…

— Qui est-ce ? demanda Toinetta, haletante.

— C’est Titin !



Toinetta eut un cri :

— Le malheureux  ! Faites-le entrer dans le couloir. Tout de
suite et pas un mot.

— Ah ! madame ; nous nous ferions plutôt tuer ! Pauvre Titin !
Si vous saviez dans quel état il est !

— Mon Dieu !…

Elle passa dans son boudoir. Titin entra. Il s’appuya contre le
mur. Elle put croire qu’il allait tomber. Elle l’étreignit dans ses
bras.

— Ah ! mon Titin, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

Il était en loques. Un pardessus informe l’enveloppait… Il était
sans col, sans cravate, la chemise arrachée, la poitrine en sang.
Un mouchoir bandait son front, et là-dessous une figure de mar‐
tyr… pâle, pâle… Des yeux immenses, d’un éclat miraculeux et
d’une douleur…

Il ne lui rendait même pas ses baisers. Il se laissa glisser sur
un fauteuil et elle n’eut pas le temps de retenir sa tête qui alla
heurter le mur.

— À boire ! gémit-il, j’ai soif… Et j’ai faim…

Elle sonna. La femme de chambre parut, regarda Titin et se
mit à pleurer. Toinetta ne pleurait pas, elle dit :

— Mariette, tu peux le dénoncer… Tu peux nous tuer tous les
deux.

— Madame, je serais morte avant !



— Alors, sauve-nous  ! Donne-lui à boire, à manger. As-tu du
bouillon, un peu de champagne, d’alcool… Donne-lui quelque
chose.

— De l’eau !… râla Titin…

Il commença par vider à même le goulot une bouteille d’Évian,
puis il dévora tout ce que Mariette lui apportait au fur et à me‐
sure, pêle-mêle, des fruits, un énorme morceau de fromage de
Gruyère, la viande froide. Il vida une bouteille de vin…

Enfin rassasié, il eut un sourire et dit :

— Maintenant on peut apporter le champagne ! Ça va mieux.

Toinetta s’était mise à genoux devant lui et lui baisait les
mains, les mains noires, blessées, gantées d’une crasse sanglante.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?…

— Mais rien, ma Toinetta  ! Seulement depuis trois jours et
trois nuits ils me poursuivent… Partout  !… Partout  !… Ils ne
m’ont pas lâché ! Ah ! par où suis-je passé !… Et pas une seconde
de répit… pas même le temps de boire l’eau du ruisseau  !…
Quand je croyais en être débarrassé, d’autres surgissaient et de je
ne sais où… et c’était à recommencer !… Ils sont bien dix à mes
trousses qui ont juré de me faire crever  !… Souques et Ordinal
ont dû les faire venir de Paris… Je ne connais pas ces gueules-
là !…

Oh ! ils ne doivent pas être loin  !… J’étais à bout, je me suis
dit  : Voir Toinetta une dernière fois  ! et après… mon Dieu,
après… Je ne ferai plus un pas ! C’est que c’est écrit… Alors, tu se‐
ras bien raisonnable… puisqu’il n’y a rien à faire !… Tu n’as pas



fini de m’embrasser les mains comme ça ! C’est plus des mains,
ça ne ressemble plus à rien  !… je devrais te faire peur… Mon
Dieu ! comme on est bien ici… Où vas-tu ?

— Viens ! dit Toinetta.

— Tu me fais visiter l’appartement ? Je le connais, tu sais !

— Tu connais aussi ce lit-là, Titin ?

— Comment  ! si je le connais  ! mais c’est le fameux lit
Louis XVI… J’ai passé une nuit dedans. Un grand beau lit pareil,
pour moi tout seul !… Tu penses si je me suis pagnoté !

— Titin ! tu vas encore te reposer dans ce lit-là !

Il la regarda. Il n’osait pas comprendre. Non  ! elle était
folle !… ça n’était pas possible ! Elle n’avait donc pas vu comment
il était fait. Il eut un rire qui sonnait faux dans son désespoir.

— Je n’oserais même pas, fit-il d’une voix sourde, toucher à
ton lavabo.

Ils crurent entendre marcher dans la galerie… une porte fut
refermée… Elle lui avait pris le bras et sa petite main se crispait
comme une griffe d’acier dans sa chair. Le bruit avait cessé. Elle
poussa un soupir qui fit frissonner Titin jusqu’au fond de son être
et il lui sembla que lui aussi avait poussé ce soupir-là. Déjà ils
n’avaient plus qu’une même respiration, qu’un même souffle,
qu’un même cœur et les gestes qu’ils faisaient étaient leurs gestes
à tous les deux. Ce fut elle qui mit dans cette couche toute
blanche ce monstre noir…

Une demi-heure ne s’était pas écoulée, moins d’une seconde,
une éternité… que trois coups secs étaient frappés à la porte de la



chambre. La voix de Mariette se faisait entendre, une voix ef‐
frayée, haletante :

— Madame ! Madame !… MM. Souques et Ordinal !

Toinetta bondit du lit, s’enveloppa d’un peignoir :

— Tu vois bien, mon chéri, que tu n’avais pas le temps de te la‐
ver les mains !

Et à travers la porte, à Mariette :

— Tu leur as donc dit que j’étais là ?

— Je leur ai dit que Mme la princesse était sortie. Ils m’ont ré‐
pondu : non ! votre maîtresse n’est pas sortie et nous avons be‐
soin de lui parler tout de suite.

Toinetta entr’ouvrit la porte :

— Où les as-tu mis ?

— Je les ai laissés dans le vestibule…

— Fais-les entrer dans le bureau et dis-leur que je suis en train
de m’habiller, que je suis à eux dans dix minutes. Tu fermeras la
porte du bureau, et n’aie pas l’air effrayée comme ça !…

Elle se retourna. Titin, assis sur le lit, les bras croisés, la regar‐
dait avec extase.

— Eh bien ! qu’est-ce que tu fais, fit-elle stupéfaite de voir qu’il
n’avait pas bougé.

— Rien ! fit-il… je te regarde !… Je n’ai plus que dix minutes à
te regarder ! Alors, tu penses…



— Tu as raison ! fit-elle… Après, on verra bien !…

Et rejetant son peignoir, elle se remit au lit :

— Serre-moi bien dans tes bras ! mais ne m’embrasse pas, car
j’ai à te parler !

— Je suis sourd ! déclara Titin.

Et il lui mangea les lèvres. Elle s’arracha à son étreinte !

— Mon amour, je connais l’assassin…

— Oui… l’assassin !… celui que tu cherches !… Le faux Hardi‐
gras !… Je le connais !…

— Et tu ne me le disais pas ?

— Ingrat  ! lui jeta-t-elle, ingrat qui me reproches de n’avoir
pas pensé à l’autre…

Et elle lui conta la scène qui s’était passée entre elle et Hippo‐
thadée quelques secondes avant son arrivée.

— Comprends-tu maintenant  ?… Comprends-tu comme c’est
simple ? Je suis la seule héritière… comprends-tu ?

— Oh ! fit-il, illuminé soudain lui aussi, tu as raison !… tu as
raison !… Tout s’explique ! Ah ! le bandit !…

— Comprends-tu que rien n’est perdu ?

— Non  ! non  ! rien n’est perdu  ! Mais il faudrait des
preuves !…

— Je les aurai, je te le jure.



— Oui, mon Titin, avant quarante-huit heures, je l’aurai  !…
J’aurai sa confidence, je ferai celle qui comprend son jeu, qui en
prend sa part, qui l’admire ! Il est tellement fat !… Ce monstre, je
l’aurai comme un niais qu’il est !… Et je l’amènerai à prononcer
des paroles que d’autres entendront ! Ne bouge pas !… Je te dirai
ce qu’il faut faire  !… Laisse-moi un peu, ces deux-là qui m’at‐
tendent ! Ils ne savent pas la besogne que je leur prépare.

Elle trouva dans le studio du prince MM. Souques et Ordinal
qui l’attendaient patiemment avec la mine qu’on voit aux gens
qui ont accepté de vous faire part d’une nouvelle désagréable.

— Qu’y a-t-il, messieurs  ? Je vous demande pardon de vous
avoir fait attendre…

— C’est nous, madame la princesse, qui nous excusons, dit Or‐
dinal en s’inclinant. Croyez bien que si nous avions pu ne pas
vous déranger… Mais nous avons été chargés d’une bien triste
commission… Il va falloir avoir beaucoup de courage, madame…

— Mon Dieu, messieurs, vous m’effrayez !… Parlez !… Depuis
quelque temps j’ai été si éprouvée… hélas  ! je m’attends à tout.
Qu’est-il donc arrivé ?

— Il est arrivé un malheur, un grand malheur à Son Altesse,
madame la princesse.

— Quoi donc ? Un accident ?… Le prince est blessé ?…

— Madame ! Nous avions prévenu Son Altesse ! Ce soir encore
nous lui avions fait parvenir un mot. Nous lui conseillions de ne
pas sortir…



— Oui, je sais cela ! Il m’a même fait clairement entendre que
vos craintes étaient chimériques… Enfin il m’a paru parfaitement
tranquille ! Eh bien ?

— Eh bien  ! madame, Son Altesse a eu grand tort de ne pas
nous écouter… Le prince Hippothadée vient d’être assassiné,
madame !

— Assassiné ! vous dites assassiné ! mais c’est impossible !

— Et pourquoi donc, madame  ? assassiné comme M. Supia,
comme Mme Supia, comme…

— Mais c’est inouï ce que vous me dites là, éclata Toinetta… je
vous demande pardon, messieurs, si je vous montre plus de sur‐
prise que de douleur !… mais en vérité, si quelqu’un ne devait pas
être assassiné, c’était bien lui ! Et comment a-t-il été assassiné ?

— Mme la princesse ignore sans doute que Son Altesse devait
dîner ce soir avec Mme la comtesse d’Azila ?

— C’est bien possible, cela n’a pour moi aucune espèce
d’importance !…

— Le prince se trouvait dans le petit rez-de-chaussée qu’habite
la princesse dans un hôtel du quartier Malausséna, quand un do‐
mestique vint lui remettre un pli de la part d’une personne qui
l’attendait devant la grille du jardin sur lequel donne le rez-de-
chaussée. Le prince, après avoir lu ce mot, s’excusa sortit et fit
entrer dans le jardin l’homme avec lequel il eut une longue
conversation. Ils s’étaient enfoncés sous les arbres. Il faisait nuit
noire. Comme le prince ne revenait pas, la comtesse le fit cher‐
cher par le domestique. Quelques minutes s’étaient à peine écou‐
lées que l’on entendit le domestique pousser des cris. Le mysté‐



rieux visiteur avait disparu. Le prince était pendu à un arbre. Et il
portait encore la devise de « Hardigras ».

Toinetta les regardait l’un après l’autre. Elle paraissait en
proie à une exaltation grandissante, mais où il n’y avait, certes,
aucun désespoir.

— Et il y a combien de temps que ce crime a été accompli,
messieurs ?

— Une demi-heure, madame.

Elle leur prit à chacun les poignets et les traîna derrière elle
sans qu’ils fissent, du reste, aucune résistance. Elle leur fit traver‐
ser l’appartement et quand elle fut arrivée devant la porte de sa
chambre, elle l’ouvrit toute grande et leur montrant Titin qui
n’avait pas bougé :

— Voilà une heure qu’il est dans mon lit, vous ne direz pas que
c’est lui qui l’a assassiné, celui-là !…

MM. Souques et Ordinal ne parurent point autrement surpris
de ce coup de théâtre.

— Nous le savions ! fit simplement M. Ordinal.

— Comment, vous le saviez ? releva Toinetta stupéfaite.

— Madame, nous avions vu entrer M. Titin chez vous et nous
attendions sa sortie… Si nous n’avions pas attendu sa sortie, nous
serions allés rôder autour du rez-de-chaussée de la comtesse
d’Azila pour préserver le prince de toute fâcheuse aventure et
peut-être maintenant ne serait-il pas mort !…



— Hippothadée est mort ? s’écria Titin qui, jusqu’alors, n’avait
rien compris à ce qui se passait.

— Assassiné comme Supia ! lui jeta Toinetta.

Titin leva désespérément les bras !

— Mais alors qui ? Qui ? Qui ?… clama-t-il, car cette mort le
rejetait dans le plus affreux mystère !

— Ah ! oui, qui ? Ces messieurs nous le diront peut-être ! gé‐
mit, pleine d’amertume, la voix de Toinetta… Ces messieurs,
continua-t-elle, qui t’attendaient en bas, dans la rue, évidemment
pour t’arrêter !…

— Non ! fit M. Ordinal.

— Non ?

— Non ! nous voulions simplement savoir quelle était la bande
qui, depuis trois jours, poursuivait Titin, et qui allait certaine‐
ment lui donner de nouveau la chasse à sa sortie ?

— Mais ça n’était donc pas vous ? s’exclama Titin.

— Nous ? Nous vous avions lâché depuis trois jours !

— Et pourquoi ?

— Parce que nous venions d’acquérir subitement la preuve de
votre innocence !

— Ah  ! oui ? fit Titin complètement abasourdi. C’est sérieux,
ce que vous me dites-là ?

— Le premier jour qui a suivi votre évasion, expliqua Ordinal,
nous ne vous avons pas quitté. Rappelez-vous que vous avez



aperçu de loin deux chasseurs de chamois à la sortie de la hutte
du padre Barnabé… et dès l’aurore du lendemain, nous nous dis‐
posions à vous arrêter quand la nouvelle de l’assassinat de Supia
nous est arrivée. L’assassin ne pouvait pas être vous, puisque
nous ne vous avions pas perdu de vue !

— Ça, c’est une chance ! fit Titin ; mais je n’en suis pas moins
condamné à mort  ! et je dois sans doute me préparer à vous
suivre ?

— Non  ! fit Ordinal. Nous avons besoin de vous  ! Nous fini‐
rons bien par savoir « qui », comme vous dites, mais il va falloir
que vous nous aidiez ! Vous rappelez-vous qu’il fut un temps où
vous nous proposiez une association ?

— Ah ! ah ! vous y venez ! fit Titin en riant. Entre nous, vous y
ayez mis le temps !

— Votre concours nous sera très utile ! appuya Ordinal.

— Nécessaire  ! prononça Souques qui, jusqu’alors n’avait en‐
core rien dit… Ordinal nous a assez fait faire de bêtises comme
cela !

— Merci ! dit Ordinal.

— Dire que maintenant je ris, fit Toinetta qui pleurait.

— Il n’y a pas encore de quoi rire  ! dit Titin. Qu’est-ce qu’il
faut que je fasse, messieurs ?

— Retourner dans la hutte, dit Ordinal… Ne craignez rien,
nous nous arrangerons pour que vous puissiez y parvenir en
toute sécurité… Là, vous demanderez au padre Barnabé de faire



prévenir de votre arrivée Giaousé, la Tulipe et le Bolacion… Il
s’agirait de les faire causer. Méfiez-vous !

— Mais ils m’ont sauvé la vie ! <nowiki>

— Oui… mais parmi ceux qui vous ont poursuivi, il y a des fi‐
gures de leur connaissance !

— De vilaines figures ! fit Titin.

— Oui… nous avons bien cru reconnaître quelques loups des
Gorges du Loup ! Tout cela, c’est de la clique au Bolacion.

— Je n’y comprends plus rien ! s’exclama Titin.

— Nous non plus, dit Ordinal, mais nous voulons comprendre
et tout nous dit que c’est de ce côté-là que nous comprendrons !
Tout le mal apparent est sorti du fond des Gorges du Loup  !…
C’est de là qu’est venue la terreur qui s’est répandue en quelques
semaines dans la contrée. On a tenté de faire se brouiller ceux de
Torre et ceux de la Fourca pour créer plus de désordre encore,
mais dans tout ce désordre, derrière ces attaques nocturnes, ces
pillages, il y avait une idée. Fruit d’une criminelle propagande in‐
ternationale aux yeux des autres, cette idée a bien des chances
d’être la plus plate des idées !

— Ah ! c’est une idée d’héritage ! s’écria Toinetta.

— À la suite de certains propos tenus devant nous par le
prince Hippothadée, avoua doucement M. Ordinal.

— Et la pensée ne vous est pas venue, releva tout de suite Toi‐
netta, que ce pouvait bien être le prince lui-même…



— Non ! madame !… car s’il en avait été ainsi, le prince se fût
tu et il ne nous aurait pas chargés de retrouver l’héritière la plus
directe de M. Hyacinthe Supia, la Cioasa disparue !

— Mais alors, si nous nous comprenons bien, émit Toinetta,
les misérables auxquels vous avez fait allusion agiraient pour le
compte de la Cioasa ?

— Mon Dieu, madame, jusqu’alors, c’est l’hypothèse la plus lo‐
gique que nous puissions envisager… oui, ils agiraient pour la
Cioasa… ou pour…

— Ou pour son mari !

— Mais la Cioasa n’est pas mariée !

— Madame, je ne sais pas si vous connaissez bien l’histoire de
la Cioasa ; sachez donc que dans sa jeunesse, elle eut une aven‐
ture avec un nommé Michel Pincalvin, «  Micheu  », comme on
l’appelait dans le pays. Micheu ne possédait rien, M. Supia s’op‐
posa au mariage. Micheu quitta Grasse. On ne l’a plus revu… Eh
bien, madame, nous savons maintenant où se trouve la Cioasa.
Dans une petite commune perdue au fond du Jura. C’est là
qu’elle s’est réfugiée pour filer le parfait amour avec son ancien
galant qu’elle a épousé quinze jours exactement avant l’assassinat
de Mme Supia.

— Ah ! par exemple ! c’est extraordinaire ! fit Titin, mais cela
n’explique rien !… À ce moment-là, M. et Mme Supia vivaient ! Il
ne pouvait être question d’héritage pour la Cioasa !…

— Et c’est pourquoi, fit Ordinal, nous avons le droit de nous
étonner de voir un vieux garçon pratique comme ce Micheu



épouser la Cioasa qui ne possédait rien, pas même en
espérances !

— Ça n’est pas mon avis, fit Toinetta. Le calcul de ce Micheu
n’était peut-être pas si mauvais que ça. À ce moment, la fille de
M. Supia était déjà morte. Il pouvait se dire que la Cioasa avait
des chances d’hériter un jour.

— Mme Supia était beaucoup plus jeune que la Cioasa ! répli‐
qua M. Ordinal avec un sinistre sourire.

— Alors vous croyez que Micheu… que l’on avait fait entrevoir
à Micheu…

— Je pense que tout est possible dans une affaire comme celle-
ci…

D’ailleurs nous espérons qu’avec l’aide de Titin, nous pour‐
rons vous apporter certaines précisions dans quelques jours.

— En tout cas, repartit Titin, je ne vois pas encore qu’il soit dé‐
montré que le Giaousé et la Tulipe soient pour quelque chose
dans cette affaire.

— Titin  ! fit Ordinal, savez-vous comment nous avons été
amenés à découvrir la retraite de la Cioasa ?

— Ma foi non !

— Par Giaousé et la Tulipe, qui sont en correspondance quoti‐
dienne avec elle en ce moment.

— Ah ! par exemple ! s’exclamèrent à la fois Titin et Toinetta.

MM. Ordinal et Souques se levèrent :



— Nous autres, nous allons aller faire notre petite enquête là-
bas, du côté des nouveaux époux. Pendant ce temps, vous aurez
l’occasion de voir les personnages en question ! Ne sortez pas de
la hutte du padre que nous ne soyons venus vous y chercher…
Nous serons au plus quatre jours absents. Votre chasseur de cha‐
mois ne vous quittera pas. Et ce ne sera pas la police qui viendra
vous déranger. Dans deux heures, une auto fermée viendra vous
chercher ici. Dans celle-ci, se trouveront deux personnes. Vous
ferez tout ce qu’elles vous diront. Vous, madame, vous resterez
ici… Vous aurez des devoirs à remplir à la suite du grand malheur
qui vous frappe… À bientôt Titin !

M. Ordinal, après s’être incliné devant la princesse, tendit la
main à Titin :

— Sans rancune ?

— Si ! fit Titin, avec rancune, mais je vous serre la main tout
de même ! à vous aussi, mon Vieux Souques !

— Moi aussi, fit Souques, avec rancune : Naples !

Titin ne put s’empêcher de rire à cette évocation tintamar‐
resque du voyage forcé.

XXIX

Six jours après tous ces événements, il y eut une grande tambou‐
rinade dans tout le pays.

Il s’agissait d’une demi-douzaine de jeunes gars de la Fourca
qui étaient montés dans une carriole, laquelle s’adornait, entre



deux piquets dressés en tape-cul, d’un grand panneau de drap
qui portait inscription.

La carriole allait partout, s’arrêtant au moindre carrefour, sur
toutes places du village, les jeunes gars faisaient musique, on
s’attroupait et chacun pouvait lire  : « À tous ceux de ce pays-ci,
salut  ! Titin-le-Bastardon qui, tant souvent, rendit jugement de
blec pour le contentement de tous, réclame d’être jugé de blec à
son tour. Dimanche qui vient, à deux heures, sur la place haute
de la Vieille Fourca. Le dit Titin prend engagement de compa‐
raître en personne pour se justifier de tous crimes, attentats et
violences dont on a sali son nom et déshonoré celui de Hardigras.
Il assigne dans le même temps à comparaître ledit jour pour être
entendu « dans leurs témoignages », Giaousé, dit le Babazouck,
la Tulipe, premier clerc de notaire à la Fourca, et le Bolacion, de
Torre-les-Tourettes. »

On comprend l’émotion soulevée par cette annonce ambu‐
lante. Si Titin, condamné à mort, n’hésitait point à se montrer
sans défense, c’est que non seulement il était sûr de son bon droit
mais (ce qui valait encore mieux) en état de le prouver. Ensuite, il
semblait bien ressortir des termes mêmes de l’affiche qu’il assi‐
gnait Giaousé, la Tulipe et le Bolacion devant les juges «  de
blec », moins pour user bénéficiairement de leur témoignage que
dans le dessein de s’en servir contre eux-mêmes. Et ainsi se
contrôlaient les paroles inexplicables de Toton Robin  : «  Notre
Titin a été sauvé par des judas ! »

Àquoi le bon sens populaire répondait : « Sans ces judas-là, il
n’en serait pas moins aujourd’hui guillotiné. »



Un malaise nouveau s’était emparé des esprits et l’absence de
Babazouk et du Bolacion n’était pas faite pour calmer l’inquié‐
tude générale.

Quant à la Tulipe, il ne sortait guère de son étude, très absorbé
par les travaux qui avaient pris leur origine dans les décès surve‐
nus dans la famille Supia.

Toton Robin donnait de furieux coups sur son enclume et ti‐
rait de terribles feux d’artifices de son métal en ignition.

En savait-il plus long que les autres pour montrer cette fureur
à peine contenue ?

Il y avait quelque chance à cela, car c’était en son nom et sous
ses ordres que toute initiative avait été prise concernant la céré‐
monie du dimanche.

Il avait eu avec le Petou, ce bon maire de la Fourca, et les
mestres de cabanons de la vieille ville, toutes conférences néces‐
saires, pour le dressage et la disposition des tables et comptoir
d’honneur derrière lequel se tiendrait le président comme se te‐
nait autrefois Titin.

Dès le jeudi, on commençait à hisser tonnelets, flasques et
cruchons jusqu’à l’esplanade haute de la Fourca, où devaient se
tenir les assises.

Mais, hélas ! il était probable que les véritables autorités judi‐
ciaires ne laisseraient point aux juges de blec le temps de s’attar‐
der comme il convient à une procédure qui ne saurait avoir de
vertu si elle est précipitée…



Sitôt que Titin se montrerait, il serait appréhendé et adieu le
jugement !…

Ne conviendrait-il donc point, vu les circonstances, de le juger
de blec par contumace ?

Àcette suggestion qui venait du Petou et qui avait été appuyée
par un message confidentiel d’Arthus, maire de Torre-les-Tou‐
rettes, Toton Robin avait répondu qu’il n’avait aucune idée de la
façon dont se passeraient les choses et que son rôle se bornait
uniquement à rassembler les juges.

Toton Robin, qui était allé dans la montagne, appelé par Bar‐
nabé, et qui avait vu Titin chez le chasseur de chamois, Toton Ro‐
bin savait !

En attendant, tout le pays se peuplait de force publique, la
haute et basse Fourca étaient envahies par les agents. On avait
consigné des troupes à Grasse pour le dimanche suivant  ; jus‐
qu’aux sapeurs-pompiers des petites cités environnantes qui
avaient reçu l’ordre de se tenir prêts dès la première alerte.

Or, Titin, selon les instructions qu’il avait reçues de MM.
Souques et Ordinal, s’était retiré chez le padre Barnabé. Ce chas‐
seur de chamois était célèbre dans tout le pays de Vésubie  ;
c’était le tireur le plus adroit de la montagne et il connaissait tous
les secrets de la contrebande. C’était une figure héroïque et sau‐
vage, un type que les « cooks » attachés aux tournées d’auto-cars
signalaient à leurs clients.

Aussi l’invitait-on à déjeuner dans les hôtels où stationnait la
caravane.



Pendant le repas, il n’ouvrait la bouche que pour manger et
pour boire, et c’est en vain qu’on le priait de raconter ses exploits.
Il riait. Pas si bête.

Titin et lui étaient de vieux amis sans qu’ils se fussent jamais
tenu de longs discours. Barnabé lui expliqua que, de l’endroit où
ils se trouvaient, ils commandaient le tir à une lieue à la ronde et
qu’on ne pouvait approcher sans leur permission. Et Giaousé, pas
plus que le Bolacion auxquels Barnabé fit faire commission par le
pâtissier de Saint-Martin (lequel tenait leur boîte aux lettres)
qu’ils étaient attendus par Titin dans la montagne, ne montrèrent
tant soit peu le bout de leur nez. Une lettre adressée à la Tulipe
par le même truchement resta sans réponse.

Enfin, au bout de quatre jours, comme ils l’avaient fait pré‐
voir, la double silhouette de MM. Souques et Ordinal apparut.

Titin les attendait avec une hâte et une inquiétude extrêmes.
Apportaient-ils le mot de l’énigme ?

Ils rapportaient.

— Nous avons vu l’acte de mariage, dit Ordinal. Vous allez
tout comprendre  ! Par cet acte, M. et Mme Pincalvin recon‐
naissent et légitiment un enfant que la Cioasa a mis au monde, il
y a vingt-cinq ans et qui n’est autre que Giaousé Babazouk  !
Giaousé Babazouck devient donc par sa mère, le seul héritier des
Supia !

« Nous avons appris bien d’autres choses. Cet enfant, dont la
Cioasa avait accouché subrepticement entre les bras de la Boccia,
avait été abandonné par celle-ci dans un ruisseau de la vieille
ville, sur ordre du Supia. La Cioasa croyait son enfant mort. La



Boccia avait reçu du Supia une somme assez rondelette qui lui
permettait d’acheter la petite maison de la rue la Tousson et la
mettait à l’abri du besoin. Mais elle ne cessait de s’intéresser au
Babazouk. Elle déposa chez le notaire de la Fourca un pli scellé
dans lequel elle retraçait toute l’histoire et établissait la filiation
du Babazouk. Ce pli devait être remis après sa mort à la Cioasa.
Ainsi assurait-elle le sort du Babazouk, sans se porter préjudice à
elle-même tant qu’elle vivrait.

« C’était la Tulipe qui avait reçu ce pli. La Tulipe était curieux
et il connaissait plus d’une façon de pénétrer le secret d’un pli, si
bien cacheté fût-il. Dès qu’il fut au courant de la situation, cet es‐
prit diabolique vit l’immense parti que l’on pouvait en tirer.

«  Il s’agissait d’abord d’entraîner Giaousé si avant dans l’af‐
faire qu’il lui fût impossible de reculer. C’est alors que le Bolacion
et la Tulipe, amis intimes, aidés de toute une séquelle que nous
verrons réapparaître tout à l’heure, avait d’abord créé l’incident
Nathalie-Titin, chez le père La Bique, puis avaient fait disparaître
Nathalie pour faire croire à Giaousé qu’elle s’était entendue avec
Titin.

Du même coup, on avertissait Hippothadée, qui amenait Toi‐
netta sur les lieux et on ruinait le mariage de Titin. L’on aiguillait
Giaousé, par esprit de vengeance, sur Toinetta ! La chose n’avait
pas été difficile, Giaousé ayant depuis longtemps du goût pour
Toinetta, ce qui n’avait pas échappé à Nathalie, laquelle, en plu‐
sieurs occasions, avait averti Titin de se méfier.

«  Cela, par exemple, ce serait le chef-d’œuvre, le couronne‐
ment, le triomphe de la combinaison La Tulipe  ! Les deux for‐



tunes dans la même main ! Le Babazouk seul héritier des Supia et
des Agagnosc !

« En attendant, le plus pressé était de retrouver Micheu. Ils le
retrouvèrent.

«  Micheu était à peu près un honnête homme, il pensa bien
que, en la circonstance, il faisait une bonne affaire, mais il ne
soupçonnait pas tous les crimes qu’il y avait derrière son
mariage.

«  La Cioasa, de son côté, était une brave femme et malheu‐
reuse. Elle n’avait pas cessé de penser à lui. Elle fit tout ce que
l’on voulait pour le rejoindre.

« On tenait naturellement à ce que le mariage et la reconnais‐
sance qui en résulterait restassent longtemps encore ignorés
pour n’éveiller aucun soupçon. D’où cette retraite dans un pays
perdu du Jura.

«  Entre temps, on avait parlé à la Cioasa de son enfant qui
n’était pas mort !… On la préparait à une grande joie.

« Mais il fallait faire vite. Le pli contenant toutes preuves né‐
cessaires ne devait être livré à la Cioasa qu’après la mort de la
Boccia !… D’où l’assassinat de la rue de la Toussau et la dispari‐
tion de la Manchotte, à qui la Boccia avait fait certaines
confidences.

«  On avait certainement envoyé la Manchotte rejoindre Na‐
thalie… Où ? Ah ! les malheureuses !… »

— Eh bien ! Titin, vous ne dites rien ? lui jeta Ordinal en ra‐
massant fiévreusement son dossier.



— C’est terrible ! fit Titin… Mais je voudrais savoir exactement
quel a été le rôle de Giaousé dans toutes ces horreurs ? C’est ce
que je vais lui demander.

— Mais vous êtes fou  ? s’écrièrent MM. Ordinal et Souques.
Qu’est-ce que vous allez faire  ? Il y a dans ce dossier toutes les
preuves de votre innocence  ; vous devriez nous suivre, rentrer
avec nous à Nice  ! Quant à Giaousé, nous nous chargerons de
vous l’amener, mais entre deux gendarmes et en bonne
compagnie…

— En attendant, je suis condamné à mort, mon cher monsieur
Ordinal… Retournez donc à Nice tous les deux et quand je pour‐
rai y rentrer sans danger, vous m’avertirez !

Ils s’en allèrent en hochant la tête. Titin dit à Barnabé :

— Oui, il y a des choses qui ont besoin d’être tirées au clair ! Je
ne puis pourtant pas oublier que Giaousé a risqué sa peau pour
sauver la mienne !

C’est là-dessus que Titin, par les soins de Toton Robin, avait
fait tambouriner le « jugement de blec ».

Et nous voici à la veille d’un des jours les plus sombres de
l’histoire de la Fourca, d’un de ces jours qui font époque et dont
la légende, de génération en génération, est transmise.

C’était le samedi soir et les cabanons étaient restés ouverts
une grande partie de la nuit. On n’avait aucune nouvelle. Toton
Robin restait invisible. Le maire et le curé paraissaient inquiets.

Le Petou avait fait une petite fortune dans l’olivier et il avait,
outre deux ou trois bastidons, entre la Fourca-Nova et la Costa,



bonne et solide maison en la vieille ville. C’est là que Mme Petou
donnait à goûter ses confitures, qui étaient célèbres, et ses li‐
queurs tout à fait gaillardes. C’est encore là que les deux maires
restèrent en face l’un de l’autre, attendant impatiemment Toton
Robin, qui n’arrivait pas.

— Nous sommes sous le coup de quelque nouveau malheur  !
faisait Arthus.

— C’est à craindre ! approuvait la brave dame.

Arthus, le maire de Torre-les-Tourettes, était arrivé sur le
coup de minuit à la Fourca et s’était enfermé chez le Petou qui lui
raconta tout ce qu’il savait de l’affaire, telle que la lui avait dite
Toton Robin.

— Bigre ! fit Arthus… S’il en est ainsi, il y a tout à craindre ! Ils
feront tout pour que Titin ne vienne pas jusqu’ici !

Àce moment, on frappa à la porte de la rue. La femme du Pe‐
tou s’en fut glisser le loquet du judas :

— Toton Robin ! annonça-t-elle.

Ils se jetèrent sur lui. Elle referma la porte. Il avait une figure
décomposée.

— Pas de nouvelles de Titin ! Titin aurait dû être caché chez le
docteur depuis la veille au soir. J’ai dit au docteur  : «  Courons
chez Barnabé ! » Nous voilà partis dans l’auto pour Saint-Martin
Vésubie, Barnabé n’était pas redescendu de la montagne. Nous
grimpons  !… Nous avons trouvé Barnabé là-haut, tout seul, au
fond de sa hutte, assassiné.

Le Petou et Arthus n’eurent qu’un cri :



— Et Titin ?

— Ah ! Titin ! Titin !… Où est-il ? Qu’est-ce qu’il est devenu ?
Ils l’ont eu par surprise, évidemment… Titin voulait voir Giaousé
et le Bolacion, il les a fait appeler  ! Ils sont venus  ! Mais ils ne
sont pas arrivés seuls, tu penses !… Et le tenant, il nous ont, du
moment qu’ils ont Titin ! Je me suis fait reconduire à Saint-Mar‐
tin. Le docteur et moi nous avons téléphoné à Grasse, à Nice, et
nous voilà ! Je me suis dit que vous aviez peut-être des nouvelles
de votre côté ! Écoutez… On t’appelle, Petou ! C’est la voix de la
mère Closs.

En même temps, on entendait le bruit de la charrette traînée
par le mulet. Ils coururent ouvrir. La maraîchère avait arrêté son
véhicule devant la porte et soulevait sa lanterne au-dessus d’un
corps allongé au travers des paniers et des légumes.

— Ah  ! mes enfants  ! je l’ai hissée là comme j’ai pu  ! Elle ne
vaut guère… Je l’ai trouvée, passé la Costa, au milieu de la route !

— Mais qui est-ce ? demandèrent les autres.

— Ah ça ! on ne la reconnaît pas tout de suite !… Nathalie !

— Mon Dieu ! mais oui, c’est Nathalie ! Ah ! la pauvre !

Toton Robin la descendait déjà :

— Elle est pleine de sang  !… Portez-la sur mon lit, fit le Pe‐
tou… et qu’on aille chercher le docteur.

Pendant ce temps, Arthus l’auscultait.

— Elle vit !… Bon Dieu, ce qu’ils l’ont abîmée !…



Le Petou glissait à la pauvre fille un plein verre de grappa
entre les dents.

— Si elle pouvait parler ! fit Robin… nous n’aurions pas besoin
de chercher bien loin pour savoir où il est, notre Titin !…

Comme si elle n’attendait que ce nom pour ouvrir les yeux,
Nathalie sortit soudain de son coma.

— Titin, fit-elle, d’une voix qu’on ne lui connaissait pas, vous
voulez savoir où est Titin ?… Ah ! c’est toi Toton Robin !… Le Pe‐
tou !… Est-ce que j’arrive encore à temps ? Ils vont le faire crever,
vous savez.

— Où est-il ?

— À Touet-du-Loup !

— Dans les carrières ?

— Dans les carrières !…

— En avant ! fit Toton Robin.

— Pensez-vous  !… Faut y aller tous  ! Et vous ne serez pas
trop ! Mais ne perdez pas de temps !… Quand j’ai su par la Man‐
chotte qu’ils avaient emmené Titin et ce qu’ils allaient en faire, je
me suis pensé qu’il fallait le sauver ! La Manchotte, qui est deve‐
nue la maîtresse du Bolacion, m’a aidée ! J’ai tout appris par elle,
je vous dirai tout.

Une heure plus tard, par toutes les ruelles, par toutes les
sentes, la vieille Fourca se vidait une fois de plus… mais il ne
s’agissait plus d’aller voir mourir Titin ! Il fallait le sauver, l’arra‐
cher à la horde des Loups.



Silencieusement, cent serpents noirs glissaient, s’allongeaient
sur les routes, disparaissaient, réapparaissaient sur une crête et
venaient finalement tous se souder à l’entrée des gorges où les
troupes du Petou étaient rejointes par celles d’Arthus, car Torre-
les-Tourettes ne voulait point laisser à la Fourca seule la gloire et
les dangers d’une expédition dont il serait sûrement parlé dans
les âges les plus reculés.

Ceux de la Fourca s’enfoncèrent plus avant, arrivèrent dans
l’étroit couloir des nouvelles carrières d’où l’on découvre Touet-
du-Loup.

Pendant ce temps, ceux de la Torre, conduits par le rusé Ar‐
thus, avaient escaladé force rocs et précipices pour revenir sur les
derrières de la horde, au delà de Touet-du-Loup, et fermer ainsi
sur eux le cercle de la mort.

Quand ceux d’en bas, que dirigeait Toton Robin aidé des sages
conseils du Petou, virent qu’Arthus avait terminé son mouve‐
ment, ils se disposèrent à attaquer.

Cette attaque, pour réussir, devait être foudroyante. On avait
apporté force échelles et cordages. Il s’agissait avant tout de déli‐
vrer Titin du premier coup. Une torche de résine allumée par la
Manchotte, ainsi qu’il avait été convenu entre elle et Nathalie, in‐
diquait à ceux du dehors l’endroit précis où le Bastardon avait été
transporté.

Un dernier conseil de guerre, auquel assista Nathalie, que l’on
avait apportée sur une civière, finit de régler tous les détails de
l’affaire.



En vérité, elle ne pouvait que réussir, car le camp ennemi était
en pleine liesse. La prise de Titin avait été le signal d’une extrava‐
gante beuverie.

Il était quatre heures du matin quand ce coin de la montagne
se transforma en volcan. Des feux multicolores, des explosions de
mines, des coups de fusil, des hurlements, des appels désespérés,
des cris de douleur atroces, une rage indescriptible qui faisait se
ruer les uns contre les autres des hommes, et aussi des femmes
ennemies, tout semblait réuni pour donner l’illusion d’un coin
d’enfer et de sabbat où chacun de ces malheureux possédés trou‐
verait sa perte et sa damnation.

Dans l’encadrement d’une sorte de galerie creusée à jour au
flanc de la montagne, on voyait courir, avancer, reculer, frapper,
écraser, broyer de leurs massues dressées ou tournoyantes, deux
hommes au torse nu, tout ruisselants du sang des autres, beaux
et terribles comme des héros d’Homère. C’était, à un bout de la
galerie, Toton Robin et, à l’autre, le Bastardon.

Une voix les encourageait d’en bas qui leur, criait :

— Tue ! Tue !

C’était la voix de Nathalie.

Le combat ne dura pas une heure.

Ceux qui n’étaient qu’à moitié morts se rendirent et «  il n’en
restait plus des tas ». Ainsi s’exprime la légende. Ce qui est exact,
c’est que les loups des gorges du Loup reçurent cette nuit-là, une
raclée tout à fait royale, « assez suffisamment » pour qu’on n’en‐
tendit plus parler d’eux de longtemps et que la paix revînt au
pays.



Le retour des vainqueurs fut triomphal. Ils emmenaient avec
eux quelques prisonniers destinés à faire bonne figure dans le
« jugement de blec ».

Le Bolacion avait reçu de Titin le coup de bâton qui lui avait
ouvert le crâne par où il perdait sa mauvaise cervelle de démon.

On ne l’emmenait pas moins au fond d’une charrette pour être
jugé, côte à côte avec le Giaousé qui était aussi à moitié mort.

Il manquait la Tulipe, qui était bien trop prudent pour avoir
jamais mis les pieds dans les compromettants repaires du Touet-
du-Loup.

Comme la charrette qui amenait les prisonniers passait devant
la Costa, voilà que la femme de Jean-José Scaliero ouvrit sa porte
et livra la Tulipe. Elle craignait que si ceux de la Fourca appre‐
naient un jour qu’elle avait donné asile à la Tulipe, ils ne missent
le feu à sa maison, ce qui aurait pu arriver.

La Tulipe ne se soutenait plus et ce fut encore une loque que
l’on jeta au fond de la charrette.

On cherchait en vain Titin, il avait disparu sous une bâche,
confessant cette pauvre Nathalie. Elle lui racontait tout son mar‐
tyre qu’il ne pouvait entendre sans pleurer, car c’était pour lui
qu’elle avait tant souffert.

Pendant que ce cortège s’acheminait ainsi vers le «  jugement
de blec » le bruit du combat était parvenu jusqu’aux plus hautes
autorités qui donnèrent immédiatement des ordres pour que
toutes les forces de police et autres, dont on disposait courussent
à Touet-du-Loup mettre fin à cette tuerie.



Mais, bien entendu, les forces arrivèrent quand tout était fini,
et quand elles revinrent autour de la Fourca, elles trouvèrent la
vieille ville sur ses gardes, en train de rendre son « jugement de
blec » et rebelle à toute intrusion du dehors.

La vieille Fourca fut entourée comme si on allait lui donner
l’assaut. Et l’histoire de ce siège, qui ne dura que douze heures,
ne fut pas plus ridicule que le siège du fort Chabrol qui dura plu‐
sieurs semaines, en plein cœur de Paris, tenant en respect toutes
les forces de la capitale.

Les ordres expédiés de Nice et même de Paris exigeaient une
intervention immédiate, mais les assiégés avaient fait savoir que
puisque MM. Souques et Ordinal avaient eu l’imprudence de pé‐
nétrer chez eux, ils les gardaient et qu’ils n’hésiteraient point à
les faire passer de vie à trépas si on forçait leurs portes.

Pendant que se jouait cette comédie en bas, la tragédie conti‐
nuait là-haut. Et rapidement ! Toton Robin avait été nommé pré‐
sident. Il avait mis la population au courant du drame, en
quelques phases. À la porte haute, se dressaient déjà les cadavres
du Bolacion et de la Tulipe, et maintenant c’était le tour de
Giaousé.

Il s’était jeté à genoux. Il demandait grâce. Il appelait Titin à
son secours.

Titin s’était levé, très pâle, tremblant comme un enfant.

— Pour lui, fit-il, je vous demande grâce ! Il s’est laissé entraî‐
ner  !… Je ne peux pas oublier que nous nous sommes aimés
comme deux frères. Et si vous m’aimez un peu, vous autres, sou‐
venez-vous qu’il m’a sauvé la vie.



Mais aussitôt, derrière lui, une voix implacable s’éleva. C’était
la voix de celle qui allait mourir et qui n’avait conservé un peu de
force que pour assister au châtiment :

— C’est le plus coupable  ! râla-t-elle, car les autres n’étaient
point tes amis, mais celui-là qui était ton frère t’a trompé plus
qu’il n’est permis au pire ennemi de tromper son pire ennemi  !
S’il t’a sauvé la vie, Titin, c’est qu’il avait besoin que tu vives pour
que l’on continue à croire que c’était toi qui commettais ses
crimes… Et il ne t’a sorti de ta prison que pour que Hardigras
continue à tuer ! Lui dis-tu toujours merci, Titin ?

Àcette explication foudroyante une clameur épouvantable
s’éleva. Giaousé fut porté à la potence comme d’autres sont por‐
tés en triomphe !

Quant à Titin, après avoir fait entendre le plus triste gémisse‐
ment, il se tourna vers MM. Souques et Ordinal et leur dit :

— Maintenant, tout est fini. Nous n’avons plus rien à faire ici !
Je vous appartiens.

Mais le peuple tout entier dit :

— Nous sommes seuls coupables, c’est nous qui nous livrons !
Nous avons agi en toute justice comme de vrais et bons juges de
blec, que l’on fasse de nous ce que l’on voudra !

Et ainsi se termina le siège de la Fourca, MM. Souques et Or‐
dinal ayant fait à eux seuls toute la ville prisonnière.

C’est tout juste s’il y eut assez de troupes et de forces poli‐
cières pour encadrer une population que grossit le flot de ceux
qui réclamaient d’être jugés avec Titin.



On sait comment tout cela finit. Le procès fut porté devant
une cour du Sud-Ouest, la juridiction niçoise ayant été écartée
pour cause de suspicion légitime. Il y eut des condamnations
avec sursis, mais Titin fut acquitté d’une façon retentissante.

Le mariage de Titin et de Toinetta fut célébré avec une pompe
champêtre dont on parlera longtemps dans ce pays de cocagne.
Aiguardente, Tantifla, Tony Bouta et ce bon Pistafun, sorti depuis
quelques semaines de prison, fêtèrent ces noces durant toute une
année sans désemparer.

La mariée avait tenu à avoir à sa droite, dès le premier festin,
M. Bezaudin. Elle avait à sa gauche Odon Odonovitch, qui l’appe‐
lait « Majesté ».

— Reine de la Fourca, lui répondit-elle, je ne veux pas d’autre
titre.

Avant le bal, Titin et Toinetta s’en furent faire visite à la basi‐
lique de Sainte-Hélène.

La mère Bibi ouvrit le bal pendant dix jours de suite avec le
bon M. Papajeudi, lequel finit par demander grâce.

Si vous voulez savoir tout ce qui fut consommé pendant ces
dix jours en mets de toutes sortes, stocatida, socca, pissaladière,
tourtas de bléa, budeux, tripes, viandes, pâtés, poissons, soupes
aux poissons, bouillabaisses et en liquides de tout genre, il faudra
vous en référer à un docte ouvrage auquel travaille à ses mo‐
ments perdus le premier magistrat de Torre-les-Tourettes, le bon
maire de la Table ronde, le noble et bien-aimé Arthus, qui s’est
donné mission de recueillir tous documents relatifs à la chro‐
nique de Hardigras, laquelle servira un jour à parfaire, comme



toute chronique vraiment digne de ce nom qui ne prend point
uniquement sa source dans l’imagination des conteurs, notre
belle et glorieuse histoire de France.

Fin
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