Le forgeron de Strasbourg [microforme]
J. G. W. (Joseph George Walter) McGown
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PIÈCES DE THÉATRE
| ARRANGEES POUR LES CERCLES DE JEUNES GENS pe |: PAR de J. G. W. MeGOWN de .
LES EN FANTS DU CAPITAINE GRANT. — Pièce en uatre actes et un prologue (7 tableaux), par d'Knnery et ules Verne ;.78 pages ef 2 planches de costumes, 15 perr.:sonnages....., 000020000000 0000000e on: 50 Clé. ‘ROBERT MACAIRE.—Drame en trois actes, à spoctuuis, ‘ par Benjamin Saint-Amsnt et Paulyauthe ; 68 pages, personnages. 000000 .....e 0 00000000. LH AA ce. j) cts. LE CRIME DE MALTAVERNE.— Pièce on trois nctes et . un prologue, tirée du drame de Ch. Buet; 69 pages, N CRE L, 17 POrSONNALOB. 606000000000 0 600000 00000 0000 00 0.0 0 0 0 cts. |: LES PIRATES DE LA SAVANE.—Drame à grand spectacle en cinq actes, par: MM. Anicet Bourgeois et Ferdinant Dügué ; 88 pages, 18 persnnnages. . 4406000. 50 CLS, : LA PRIÈRE DES NAUFRAGÉS.—Drame en cinq actes. (avec musique dans le texte), par MM. d’Ennery et l'erdinand Dugué ; 84 pages, 17 personnages.......... G50cts. |: LE FORGERON DE STRASBOURG.—Drame en cinq actes ; 84 pages, 17 personnages... 600000000000 060 BU CLS. L'HOMME DE LA FORËT NOIRE.-Drame en trois actes: : 101 pages, 11 personnages.........00..v.000u00 0 0 0 » » o 00 Ce LE SONNEUR DE SAINT-PAUT.—Drame en cinq actes, pes M. Bouclardy; 50 pages (poésies, 18 pages), 14 POrsene n BON. soon one sonne ne nr emo ones ones cts
+ en
MICHEL SUROGANTF.—Piècee cinq actes, par MM, d'En- ; | * nery et Jules Verne; 95 pages, 20 personnages:.....G0 cts || LES NUITS DE LA SEINI.—-Drame en cinq actes, par M. Marc Foutnic: ; 115 pages, 1ñpersonnages,..... 60 cts.
LES BOUCANIEHS.—Drame en éinq actes, par M. Emmanuel Gonzalès; 107 pages, ki personnages .....,,,,,.50 CÈS, LES FRAYEURS DE TIGRUCHE.—Comédie en "1 acte; ‘25 pages, 4 PerSONNALOS. : , se cnesvoorses soso oo 0 0 25 CR, \ HOMME A LA FOURCHETTE, — Comédie en un ncte, { par M. Jules Renard ; 80 pages, 6 personnages. .....25 cts, UN HADIT PAR LA FENÊTRE.— Comédie en un note, par M. Jules Renard ; 81 nages, 6 ncrsounages....,.05 cts, ‘LES TROIS JUGES, on IR MARQUIS DE LATIZUTN = Comédie en un acte, par MM. Carmouche et Paul Vers , mont ; 86 pages, 0 PCrSONNALGES, . csscovvo0sor ee OOOOCO 25 cts,
DISTRIBUTION DE LA PIÈCE
JEAN-PauLz BERGEAU, forgeron.
THomas BERGEAU, son père.
GEorGk1 BERGEAU, fils de Jean-Paul.
HENRI (7 ans).
CarisrtAN DE RANDoRF, colonel dans l’armée allemande. Léopozp pe RANDORF, son fils.
Evranp, vieux médecin.
JEANNOT, garçon au service de Jean-Paul.
JÉRÔME, au service de Georges.
FRrrrz, soldat prussien.
ANTOINE, au service d'Evrard.
GUILLAUME, aubergiste.
Ross l’Ecossais, ALCINDOR,
THOMAS, JEANNOT
JEANNOT (passant la tête par la porte de droîte). —Vous êtes tout seul, père Thomas ?
THomas.— Ah! c’est ce pauvre Jeannot. Oui.
tout seul.
rg en 1870.
ais : JEANNOT.— Vous en êtes bien sûr ?
roisième, à 1 environs de ? THoMas.— De qui donc as-tu peur ?
JEANNOT.— Moi ? Je n’ai peur de personne, ni de rien. excepté de maître Jean-Paul, votre fils.
THoMaAs.— De lui ?... si bon...
JEANNOT.— Oui, il est bon !.. mais il vous a une poigne... c’est un étau.… puis... vu qu'il est forgeron de son état, il croit toujours avoir affaire à une en-
Fee | 692988
en
clume... (Soupirant.) Vous savez qu'il m'a donné mon compte hier soir ?
THomas.— Oui.
JEANNOT.— J'ai fait mon paquet ce matin... mais en arrangeant mes hardes, j'avais le cœur gros... et la tête à l’envers, si bien que j’ai oublié mes bonnets de coton... ils doivent être dans ma chambre et je vais les chercher. Je ne peux pas dormir sans
mes bonnete de coton... c’est une habitude de naissance.
THoMas (avec intention).— Tu es donc résigné au départ ?
JEANNOT. — Il le faut bien. maître Jean-Paul ne revient jamais sur ce qu’il a dit; il a le caractère comme la main, il ne pardonne pas...
THoMas.— Une faute. c’est vrai, mais tu n’as fait qu'une sottise. Aussi, mon pauvre Jeannot, j'ai intercédé pour toi. et j’ai obtenu...
JEANNOT.— Ma grâce ?
THoMaAs.— Oui; par exemple, j’ai attendu pour
la demander que la nuit eût passé sur la colère de Jean-Paul.
JEANNOT.— Oh! j'ai cru qu’il me tuerait hier, quand il a su qu’au lieu de retenir sa place à la voiture de Mayence pour mardi soir, comme il me l’avait recommandé, je ne l’avais arrêtée que pour. aujourd’hui, mercredi. J'avais mal entendu. Ça n’est pas étonnant, c'était à la forge qu'il m'avait donné cet ordre-là ; et dame ! on fait du bruit à la forge.
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THoMas.— Jean-Paul avait écrit à son fils qu’il se mettrait en route mardi; Georges va l’attendre demain toute la journée... Tu es la cause que Jean- | Paul ne pourra assister aux examens de son fils, et | tu as retardé de vingt-quatre heures le bonheur qu’il se promettait de le revoir. …
JEANNOT.— Enfin, tant pis. Je puis donc défaire mon paquet? si
THoMaAs.— Sans doute. : pate
JEANNOT.— Et maître Jean-Paul ne reprendra :
pas avec moi la conversation d'hier ? |
THomas.— Il ne te parlera de rien. Seulement, à l’avenir, écoute un peu mieux ce qu il te dira.
JEANNoT.— J'ouvrirai les oreilles grandes comme mon chapeau ; merci, père Thomas, merci. (J(remonte et s'arrête pour regarder à la. fenêtre.) Tiens, voilà une voiture qui s'arrête devant notre Ue. un monsieur en descend.
THoOMASs.— Qui est-ce donc ?
JEeANNor.— Tiens, je ne me trompe pas; c’est ce jeune monsieur qui a passé un mois ici, les vacances dernières, et qui vous plaisait tant, père Thomas, : parce qu’il était l’ami de votre petit Georges.
THomas.— Ah!
Jeannor.— Enfin, c'est monsieur Léopold.
THoMAs.— Ouvre donc vite !...
JEANNOT.— Oui, l'escalier est dur à monter... Je sais ça. Je l’ai descendu sur le dos hier soir... (Il va ouvrir la porte et sort.)
Re SCÈNE II
LÉéopor.p, THoMaAs.
Léopor.p.— Bonjour, père Thomas.
THomas.— Ce cher monsieur Léopold! (1 lui donne une poignée de main.) Vous n'oubliez donc pas vos vieux amis ?
Léopor.p.— Oh ! non vraiment ! mais appelezmoi donc Léopold tout court comme autrefois... Il est vrai que depuis une année, Georges n’est plus mon camarade de classe, car, pour suivre la volonté de mon père, j'ai dû aller finir mes études à Paris, tandis que lui les continuait à Mayence. Mais les liens d'amitié qui nous unissaient sont toujours les mêmes.
THoMas.— Sans doute... Puisque vos études sont terminées, vous êtes votre maître, vous passereg'ici quelques jours. Georges qui revient demain aura une agréable surprise à son arrivée
Léopor.p.— Il ne me sera pas possible, père Thomes, de m’arrêter chez vous plus d’une heure. J'ai reçu hier une dépêche de mon père et je me rends directement à Berlin. Je ne pourrai pas même voir mon père en passant, car cette dépêche m'annonce qu’il a dû partir hier de Mayence avec son régiment pour se rendre à Munich.
THomas.— En effet, votre père est colonel, m'avez-vous dit ? Mais que signifient donc ces mouvements militaires qui se font sur tous les points de l'Allemagne ? La guerre est-elle aussi imminente qu'on le dit ?
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LÉéorozp.— Je le crains bien, père Thomas; inais quoi qu’il arrive, je me souviendrai toujours de vos bontés. À propos, je ne vois pas maître Jean- Paul, ni le petit Henri. Seraient-ils absents ?
THoMas.— Non, uon, l'enfant est au jardin ; je vais le faire appeler. Quant à Jean-Paul...
JEAN-PAUI (en dehors). — Hein! tu dis qu'il est avec mon père ?
THoMas.— Tenez, le voici.
SCÈNE III
THoMas, L£oPoLD, JEAN-PAUI.
JEAN-PAUL.— Mais oui, c’est bien lui Monsieur Léopold, quelle bonne idée vous avez eue de vous arrêter ici... Georges qui arrive demain...
Léopor.b.— Malheureusement je ne pourrai Île voir, car je dois repartir à l'instant. Mais je sais combien vous aimez votre fils, et je jouis par avance de votre bonheur. :
JEAN-PAUL.— Oui, monsieur Léopold. j'aime:
mon Georges, et je suis fier de cet enfant. Vous qui avez été pendant plusieurs années son compagnon d'études, vous devez connaître toutes les qualités de son cœur. Vous devez être assuré comme moi que mon fils fera un jour l’honneur et la joie de son père,
LéoPporp.-— Combien je regrette de ne pouvoir rester jusau’à demain pour le revoir. Maïs au moins, sa santé est excellente, j'espère ?
de Tes
JEAN-PAUL.— A présent, oui; mais il y a deux mois, son état était bien alarmant. A la suite d’un. surcroît de travail pour ses examens, il fut bien malade. Je me rendis à Mayence, maïs je ne pus le décider à venir se reposer ici. Il ne voulait rentrer à la maison qu’avec son diplôme de bachelier. Le médecin me dit qu’un peu de repos le sauverait peut-être, mais qu’il devait absolument laisser le pensionnat. Alors, j’obtins pour Georges l’autorisation de finir son année comme externe. Je l’ai installé dans le plus beau logement de l’endroit, et comme je ne pouvais rester à ses côtés, car il fallait travailler double, j’ai laissé auprès de lui un bon domestique bien dévoué... Jérôme, qui lui sert de valet de chambre.
LéoPpozp.— Un valet de chambre !.…
Jean-PauL. — Oui, le fils du forgeron a un valet de chambre. Si ça n'avait pas suffi, je lui en aurais donné deux, j'aurais dépensé pour lui tout ce qu'il y a dans la maison. Mais, depuis quinze jours, les nouvelles sont bonnes, très bonnes. La distribution des prix a lieu demain et je voulais m’y trouver ; mais la maladresse d’un domestique m'a fait manquer la voiture hier... et c’est aujourd’hui seulement que je pourrai me mettre en route.
JEANNOT (entrant, à Léopold).— Pardon, monsieur... votre voiture est à la porte... et le postillon dit qu’il ne peut pas attendre.
Léopor.p.— Merci !
JRAN-PAUIL.— Comment, vous partez comme ça, tout de suite ?
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Léoporp.— Il le faut. mais si je ne peux pas voir Georges, je ne peux pas laisser Strasbourg sans avoir embrassé le petit Henri. |
THomas (se disposant à conduire Léopold).— Il est là, à jouer dans le jardin.
JEAN-PAuL.— Oh ! mon père, laissez-moi conduire Léopold, je suis si fier de mon petit Henri. (A Léopold.) Vous pourrez gagner votre voiture sans passer par ici. il y a un autre esvalier.
Léoporp.— Alors, père Thomas, recevez mes adieux. (Jl lui serre lu muin et sort avec Jean-Paul.)
THOMAS, JEANNOT
THomas. — Jeannot... l'heure du départ de ton maître approche, il faut aller chercher du vin pour son souper... Eh bien, Jeannot, est-ce que tu ne m'entends pas ?
JEANNOT (à La fenêtre, et regardant au dehors).— Oui, père Thomas, j'entends... mais je n’écoute pas. je regarde...
THomas.— Tu regardes ?.…
JEANNOT.— Oui, dans:la rue. Oh! bien sûr, c’est une lubie; ca ne pouvait pas être... non, ça n’était pas lui...
THomas.— Qui, lui ?
JEANNOT.— Jérôme.
THomas.— Jérôme ?
SR
JEANNOT.— Tout à l’heure, un homme a passé tout doucement devant la grande porte du jardin... Si l’on pouvait être à la fois à Mayence et à Strasbourg, j'aurais juré que c'était Jérôme.
THoMaAs.— Allons donc, Jérôme ne peut pas quitter son maître. |
JEANNOT.— Vous avez raison... c'était une lubie.. Je vais à la cave.
THomas.— Tiens, monte d’abord cela à la cuisine. (Il lui donne un plat.)
JEANNOT.— Oui, père Thomas... (Revenant.) Que j'aie cru voir Jérôme, ça n’est pas étonnant, j'ai rêvé à lui la nuit dernière.
THoMas.— Il est dévoué à ses maîtres, lui, et n'oublie pas son service pour faire des sottises.
JEANNOT (à part).— C’est pour moi qu’il dit ça.
THoMas.— Veux-tu faire ce que je t’ai ordonné ?
JEANNOT.— Oui, père Thomas, je vas descendre à la cuisine et monter à la cave... (Au moment où il va sortir, la porte s'ouvre et Jérôme paraît sur le seuil; — laissant tomber le plat.) Ah ! Jérôme !
SCÈNE V
Tomas, JÉRÔME, JEANNOT,
THomas.— Jérôme !
JÉRÔME (embarrassé).— Oui, c'est moi, ça va bien, père Thomas ?
JEANNOT.--— Ça n'était pas une lubie.
JÉRÔME.— Bonjour, Jeannot.
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THoMas. — Et Georges. où est Georges ?
JÉRÔME.— Monsieur Georges... mais... mais il est à Mayence. : | THoMas.— C’est bien étrange! (4 mi-voix.) Tu me diras tout à l’heure pourquoi tu reviens ici gans lui... (A Jeannot.) Eh bien! tu es encore là, toi ?
JEANNoT.— Moi, du tout. Je suis à la cave... (1j sort vivement.)
SCÈNE VI
THoMaAs, JÉRÔME.
JÉRÔME.— Allons! il va falloir mentir... mais j'ai promis. |
THoMaAs (revenant à. Jérôme).— Maintenant que nous sommes seuls, tu vas m'expliquer...
JÉRÔME.— Comment je suis à Strasbourg, quand monsieur Georges est à Mayence. Mon Dieu!
c'est bien simple. mon maître m'a renvoyé.
THoMas.— Renvoyé.. toi qu’il aimait tant |
JÉRÔME.— Oh! c'est ma faute, père Thomas...
j'ai eu tous les torts. aussi. j'aurais demandé pardon à monsieur Georges, mais je savais que maître Jean-Paul allait se rendre à Mayence. Il avait écrit à monsieur Georges qu'il venait le chercher, et je suis parti la veille du jour fixé. par lui pour son arrivée... Maître Jean-Paul est parti depuis hier, n'est-ce pas ? | | : THoMas.— Parti 7...
nt on
JÉRÔME.— Oh ! rien n’aurait pu le retenir. sa THox lettre était bien positive, et il avait si grande hâte PES de revoir monsieur Georges. J EAN
JEAn- PAUL (au dehors).— Jeannot, Jeannot, ap- THoi porte-moi ma valise. qui s’es
JÉRÔME.— Ah ! mon Dieu! JEAN
1 THoMAs.— Qu’as-tu donc ? JÉrô JÉRÔME.— C'est la voix de maître Jean-Paul ! venu b vi tercéd.
ï THoMaAs (le regardant attentivement).— Sans doute. dat É JÉRÔME.— Il est donc encore à Strasbourg ? fours THOMAS.— Oui... ro:
| JÉRÔME.— Mais alors. il faut... (Fausse sortie.) Mais, THoMaAs (le retenant).— Où vas-tu ? fait ré JÉRÔME.— Moi... nulle part, père Thomas. (A JÉR
fait. :
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part.) Pourvu qu'il attende le signal. (La nuit est venue pendant cette scène.)
SCÈNE VII
JEAN-PaUIr, THoMASs, JÉRÔME.
JEAN-PAUL.— Est-ce que cet animal-là veut encore me faire manquer la voiture aujourd’hui ?
JÉRÔME.— La voiture ?
THoMAs.— Oui... il va partir.
JÉRÔME.— Ce soir ?
THomas.— Tout à l’heure.
JÉRÔME.— Je respire.
JEAN-PauL (occupé à déplier son manteau, n'a pas vu Jérôme).— À qui parlez-vous donc, mon père ?
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THoMAs.— À quelqu'un que tu vas être bien surpris äe trouver ici. | JEAN-PACL (descendant la scène).— Jérôme !
THoMAs.— Oui, Jérôme... une mauvaise tête.
qui s’est fait chasser par son maître.
J&an-PAur..-. Chasser ?.…
JÉRÔME.— Oui, maître Jean-Paul... et j’étais revenu bien vite à Strasbourg, pour vous prier d’intercéder pour moi.
JEAN-PAUL.— Oh ! ce que fait Georges est tou- : jours bien fait... Mais au repentir on doit miséricorde, Si tu te repens, nous arrangerons ça... Mais, parle-moi de mon fils. Sa santé est tout à fait rétablie ?
JÉRÔME.— Oui, monsicur Jean-Paul. tout à fait. _— | |
JeaNNoT (entrant).— Voilà votre valise, maître Jean-Paul... et du vin. (1 pose la bouteille sur une chaise et la valise sur la table.)
JEAN-PAUL.— Qu'est-ce que tu fais ?...
la tête aussi toi.
ton fils. |
:JFANNOT (à part).— Non, mais je revois Jérôme.
‘THomas.— Tu as une demi-heure à toi, Jean- Paul; tu vas prendre quelque chose avant de te mettre en route.
JEAN-PauL.— Merci, merci. J'ai trop hâte d’être arrivé... Jeannot, porte ma valise à la voiture. Adieu, père, je ne vous recommande pus mon petit Henri. (A Jérôme.) Jusqu'à nouvel ordre, tu vas
tu perds Tu ne vas pourtant pas revoir
sé ŸÈ c
rester ici. Georges ne mc refusera pas la première chose que ie lui demanderai, et ce sera ta grâce.
THoMas.-- Bon voyage, Jean-Paul...
JEAN-PAUL. — Oh! la route va me sembler bien longue. Bah ! je vas dormir en voiture. Je rêverai peut-être que je suis arrivé... (Il sort.)
SCÈNE VIII THoMASs, JÉRÔME
JÉRÔME.— Enfin, il est parti... (Haut.) Puisque maître Jean-Paul l’a permis... je vais rentrer dans ma chambre, père Thomas.
THoMas.— Pas encore; j'ai à te parler... Devant mon fils, je n’ai pas voulu te dire que je ne croyais pas un mot du conte que tu nous as fait en arrivant.
JÉRÔME. — Un conte ?
THomas.— Jérôme. tu n’as pas l’habitude du mensonge, et tout à l’heure tu mentais.
JÉRÔME.— Moi ?
THoMaAs.— Dane quel intérêt ? pour quel motif ? Je l’ignore et je cherche en vain à le deviner; mais on ne me trompe pas aussi facilement que Jean- Paul. Voyons, pourquoi Georges t’a-t-il envoyé ici ? car c’est par son ordre, j’en suis sûr, que tu es à Strasbourg. Pourquoi as-tu été si effrayé en entendant la voix de Jean-Paul que tu croyais parti ?.. Enfin, pourquoi tout ce mystère ?
JÉRÔME.— Monsieur Thomas..…..je vous promets.
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THomMas.— Tiens, tu te troubles encore en me
| disant cela. Allons, je n’insiste plus: à son retour, 1 j'interrogerai George:, il aura peut-être plus de franchise... Tiens, prends une lumière et rentre 1 dans ta chambre.
JÉRÔME.— Et vous, père Thomas, ne rentrez-vous
{ pas aussi ?
THomas.— Moi... j'avais encore quelque chose à
4 te demander, Jérôme... maïs tu ne voudras pas
me dire...
JÉRÔME.— Quoi donc, père Thomas ?
THomas.— Je suis inquiet à présent.
JÉRÔME. — Inquiet ?
THoMas.— Oui... j'ai le pressentiment que mon
4 pauvre Jean-Paul ne trouvera pas la joie qu'il va chercher.
JÉRÔME.— Pourquoi supposez-vous cela ?
THoMAs.— Parce que ton arrivée ici aujourd’hui 1semble me présager un malheur.
JÉRÔME.— Un malheur ?
1 THomas.— Dieu veuille que mes craintes ne {soient pas fondées! (On entend sonner neuf heures.)
{1 JÉRÔME (à part).— Déjà neuf heures !..….. (Haut.) { Pardon, père Thomas, nous causerons demain aultant que vous le voudrez, maïs ce soir, il est bien Atard, et la route m'a fatigué à un point... je puis [à peine me soutenir.
THoMas.— C’est vrai... Ne veux-tu rien prendre davant de rentrer ?......
me
to
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JEANNOT.— Hein! il n’y a plus personne ! moi qui voulais dire bonsoir à Jérôme. ïil est déjà couché... je m'étais pourtant bien dépêché de re- ! venir... j'ai laissé la valise de maître Jean-Paul à'4 la messagerie. On allait partir et il n’était pas en- 4 core arrivé. Ma foi, s’il manque la voiture aujour- { d’hui, il n’y aura pas de ma faute... Je vais descendre fermer la grande porte... quant à celle du jardin, je n’ai pas pu retrouver la clef que j'avais accrochée ce matin, comme toujours, après le montant 4 de la porte. J’ai poussé la porte, v'là tout. Si 4 maître Jean-Paul manquait la diligence, il pourrait rentrer par là... Bonsoir, tout le monde... Et | dire que je n’ai pas pu jaser un peu avec Jérôme. ! fl! (Il sort. Au même instant, Jérôme rentre doucement ! 11 avec sa lumière. — Demi-jour.)
SCÈNE X JÉRÔME seul
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din est restée ouverte. Je puis donner le signal. (Il prend la lumière qu’il élève trois fois, après s'être
| placé à la fenêtre. Pendant ce jeu de scène, Thomas est
rentré doucement avec sa lumière.)
SCENE XI JÉRÔME, THOMASs
THomas (à lui-même).— Je ne me trompais pas...
que fait-il donc à cette fenêtre ?
JÉRÔME (se croyant seul).æ On vient d’agiter un
mouchoir blanc, on a compris le signal.
THoMas.— Un signal !… à qui le donne-t-il ?
JÉRÔME.— Tout le monde dort à présent. (1!
| va poser sa lumière sur la table.) Il peut venir. avec Jérôme. !
THoMas (qui s’est approché de Jérôme). — Et qui
JÉRÔME (avec effroi). — Père Thomas !.. (JL veut éteindre sa lumière.)
THoMaAs (le retenant).— Non, cette lumière est un signal... quelqu'un l’attendait pour venir ici.
JÉRÔME.— Oh ! père Thomas, si vous saviez...
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THomas (lui montrant la porte du fond qui s ouvre). | — Je vais savoir.
JÉRÔME.— Ah :
THomas (lui mettant la main sur la bouche).— Tais-toi, tais-toi, je le veux !
SCÈNE XII
THomaAs, JERÔME, GEORGES.
GEORGES (entrant mystérieusement, couvert d'un manteau par-dessus un uniforme d'officier prussien). — Enfin!
JÉRÔME (repoussänt la main de Thomas). trez pas, monsieur, n’entrez pas |!
N'’en-
GEorGrs (s’rrrêle atterré en apercevant Thomas. À part).— Oh ! mon grand-père !
THoMas.— Je connaîtrai cet homme. (Arrachant le pan du manteau dont Georges se couvrait la figure.) Georges !.… c’est Georges !
GEORGES.— Jérôme, tu m'as trahi perdu !
THomas.— Perdu ! toi... parce qu’en revenant ici c'est moi que tu rencontres... moi, ton grand-père ? Qu'est-ce que cela veut dire ?
tu m'as
GEorGes.— Ne me demandez rien... Ne me demandez rien !.….
THomas.— Tu vas tout me dire, au contraire, je l'exige, Georges, au nom de ton père, au nom de notre amour pour toi.
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SCÈNE XIII
THoMASs (s’approchant de Georges).— Comme tu es
(pâle ! comme tu trembles. Voyons, Georges,
voyons, mon enfant, parle-moi avec confiance. Ce ne peut être qu’un terrible secret celui qui te force
(à rentrer mystérieusement et à craindre d’être vu lici. ici où tu es tant aimé... Je ne sais qu'imagiiner, Georges ; oh ! maïs dites-moi donc quel est le
malheur que tu rapportes dans cette maison ?
GEORGES.— Je ne viens pas ici pour y rester.
Si le ciel m'avait exaucé, tout le monde eût ignoré que j'y étais venu.
THomaAs.— Ainsi tu ne voulais rencontrer ni moi,
mi ton père |!
GEORGES.— Je vous croyais endormis.… Je savais
[mon père en voyage. S'il n'avait pas été parti. {nous aurions fait un détour pour éviter même de {passer par ici.
THomas.— Tu comptaïis sur mon sommeil... tu
{profitais de l'absence de ton père... mais dans quel idessein… Que venais-tu donc faire ici ?
GEORGES.— Je venais embrasser le petit Henri,
{mon frère ! Lui, au moins, ne peut comprendre {toute la honte qui va s'attacher à mon nom. Il est {trop jeune pour comprendre le motif qui nous sépare, pour me repousser avec mépris.
{| \ LE ni"!
THomaAs.— Que veux-tu dire ?
GEORGESs.— Je connais votre patriotisme. Je sais que vous et mon père, vous êtes Françzis de cœur. Aussi je ne voulais pas vous voir en passant à Strasbourg.
THoMAs.— Et pourquoi ? Grand Dieu !
GEoRGESs.— Mon grand-père, je vais tout vous
dire. Pendant les deux mois que j'ai passés à Mayence, depuis que j’ai quitté le collège, j’ai fait con-
naissance avec un colonel prussien dont le régi- #
ment était en garnison dans cette ville. Ce colonel,
c’est le comte Christian de Randorf. Cet homme, par les promesses les plus engageantes et en
m'offrant une position à laquelle je n'aurais pas osé prétendre, m'a fait oublier ce que je devais à mon pays. J'ai renoncé à ma nationalité, etje me suis enrôlé dans son régiment, avec le grade de sous-
lieutenant. Je ne prévoyais pas que cette épée que À j'acceptais avec tant d'enthousiasme serait un jour !
tournée contre ma patrie. Maïs à peine avais-je revêtu l’uniforme d'officier, que nous reçûmes l'ordre de nous rendre à Munich. Le régiment est en marche depuis hier. Le comte et moi, nous avons laissé ce matin la colonne de marche, et nous avons fait un détour pour passer par Strasbourg. Le colonel avait quelques affaires ici, et j’ai sollicité la permission de l'accompagner, parce que je voulais revoir le petit Henri et que je savais mon père parti pour Mayence. Demain nous serons à Munich.
THomas.— Malheureux enfant !
GEoRGEs.— Ce n’est pas tout. En arrivant tout #
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vais tout vous | passés à May- >, j'ai fait condont le régi-
à l'heure en cette ville, nous avons appris d’une {manière officielle que la guerre était déclarée entre [la France et la Prusse. C’est donc contre mon pro- |pre pays que se feront mes premières armes. Mais,
grand-père, on m'attend. Plaignez-moi, maïs ne | m’accablez pas de reproches... (Montrant la chambre.) Henri dort là, dans sa chambre, n'est-ce pas ? | Je veux lui donner le baiser d’adieu, je veux le re-
voir encore. (JL se dirige vers la chambre à gauche, la porte s'ouvre brusquement et Jean-Paul, pâle et | tremblant d'indignation, paraît sur le seuil.)
le. Ce colonel, |
. Cet homme, !
THOMAS, GEORGES, JEAN-PAUI
JEAN-PAUr.— Tu ne le reverras jamais.
GEORGES.-— Oh !
THomas.— Il était là |
JEAN-PauUL.— Fils dénaturé ! je te chasse !.… | Traître à ton pays... toi que je revois couvert d’une livrée infâme... j'appelle sur toi la colère du ciel!
1 je te maudis !... (D'un geste impérieux, il lui monire
la porte du fond. — Georges reste tombé sous l'autorité du geste.)
SCÈNE PREMIÈRE
GEORGES, FRITz.
GEORGES (assis devant une table, occupé à écrire.— Fritz se tient en arrière). — Fritz ?
FRirz.— Mon lieutenant ?
GEORGES. — Pas de lettre encore de Berlin ?
FRrirz.— Non, mon lieutenant.
GEORGES.— Je t’appellerai tout à l’heure pour porter cette lettre à la poste.
Frrrz.— Bien, mon lieutenant. (Jl sort par le fond.)
SCÈNE II GEORGES, puis FRITZ, puis JÉRÔME
GEORGES (à lui-même, après avoir cacheté sa lettre). — Trois semaines sans nouvelles... Si j’osais, j'irais moi-même à Berlin, au lieu d'écrire cette lettre ; mais mon colonel, après m'avoir suspendu de mes fonctions, pour je ne sais quel motif, m'a ordonné de demeurer ici, en me disant d'attendre ses ordres de Berlin... Quelles accusations pèsent donc sur moi?... Quatre années de services, une conduite irréprochable pendant la dernière campa-
gne | délit ! Rani soup | la F1 À est o | fami | m’éci | qu'or | daig | garde | à des | porté pas v | par cé ne pu consi( 1 m'as.
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{ gne devraient pourtant être un garant de ma fi- 1 délité.… Ilest bien changé avec moi, le colonel Randorf, depuis quelque temps. Ila l’air de me soupçonner d’avoir des intelligences secrètes avec { la France ! Hélas ! Dieu sait que mon nom même 1 est oublié dans mon pays. Personne, excepté ma { famille, ne sait ce que je suis devenu. Jérôme, qui m'écrit tout ce qui se passe chez mon père, m’assure { qu’on ignore même mon existence. Le celonel ne | daigne pas s'expliquer avec moi et semble me re- | garder comme untraître. En effet, puis-jeavoir droit à des égards, moi qui ai trahi mon pays, moi qui ai 1 porté les armes contre la France! Oh! jene peux | pas vivre plus longtemps ainsi. Si je suis repoussé | par ceux même que j'ai servis. d’un autre côté, je ne puis rentrer ostensiblement en France, j'y serais considéré comme déserteur. Funeste ambition, qui m'as armé contre ma patrie, contre mes frères, qui
{ as attiré sur moi la malédiction de mon père !
FRirz (paraissant au fond).— Pardon, mon lieu-
| tenant, il y a dans l’antichambre un bourgeois qui
désire vous parler. J’hésitais à l'annoncer.. mais il a insisté.
| GEORGES.-— Qui est-il ?
Frirz.— Il se nomme Jérôme Muller.
GEORGES.— Jérôme ! Jérôme ! ici! Ah! quel malheur vient-il m'annoncer ?
JiRÔME (paraissant au fond). — Muis, non... je ne vous apporte que de bonnes nouvelles, monsieur (Greorges.
GEORGES (avec joie).— Ah! voilà des paroles,
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} (A | (Fritz sort.)
GEORGES, JÉRÔME
longtemps que je vous ai vu !
| JÉRÔME.— Cher monsieur Georges. qu’il y a GEORGES.— Quatre ans, mon pauvre Jérôme |!
JÉRÔME.— J'ai bien pensé à vous... toujours. k dan
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moins il ne trouve pas mauvais que je loge dans son voisinage. Je fais causer Jeannot; ça fait qu'il me conte bien des choses. C’est par lui que j’ai su l'événement de la blessure... mais quand le danger a été passé.
GEORGES.— La blessure !.. un danger ! … Que veux-tu dire ?
JÉRÔME.— Ah! c’est vrai, je ne vous l’ai pas écrit.
GEORGES.— Explique-toi ; ce danger, qui donc menaçait-il ?
JÉRÔME.— Faut vous dire qu’un mois à peine après votre départ, votre père apprenant les désastres toujours croissants que rencontrait l’armée française, résolut d'aller combattre aussi pour sa patrie. Dédaignant de s’enrôler dans un régiment, il a préféré faire la guerre de partisans, afin, disaitil, de détruire le plus d’ennemis possible.
GEORGES.— Mais les Prussiens ne reconnaissent pas la guerre de partisans, et ils pendent ignominieusement ceux qui sont pris à taire cette guerre de haïes et de buissons.
JÉRÔME.— Votre père le savait bien. Ma vie est entre les mains de Dieu, disait-il, mais je la dois à mon pays. Quant au genre de mort que le sort me réserve, je le regarde comme glorieux, 8i je puis servir mon pays. Il y a assez de lâches et de traîtres pour payer l'or qu'ils reçoivent au prix du parjure et de la honte. Il partit donc avec son fusil de chasse, de la poudre et des balles. Il fut absent huit jours ; quand il revint à la maison, il était blessé.
GEoRGES.—- Il était blessé !
JÉrôME.— Oui, à ia main droite... Une balle prussienne lui avait traversé la maïn. La cicatrice y est toujours. mais personne n’en connaît la cause véritable... excepté Jeannot qui m’a raconté tous ces détails. |
GEORGES. — Et maintenant ?.…
JÉRÔME.— Oh! rassurez-vous. Votre père est complètement guéri... Cependant, ce n’est que longtemps après la guerre qu’il a pu se remettre au travail.
GEORGES (avec une émotion croissante). — Mon Dieu! Qui sait ?.. Pendant que mon père guettait ainsi dans les bois et les buissons les ennemis de la France, j'ai peut-être, moi-même, passé à portée de son arme... Oh ! idée affreuse ! Si, dans cette lutte funeste, ma main égarée s'était levée contre l’auteur de mes jours !..….
JÉRÔME.— Laiïissons cela, monsieur Georges, parlons de vous-même. La guerre est terminée...
Votre existence est heureuse et brillante...
GEORGES.— Non, mon bon Jérôme, non. Le remords déchire mon âme... et cette existence que tu dis si brillante, je serai peut-être forcé de la quitter bientôt l…. Je recueille le châtiment que méritent les traîtres. On leur accorde des faveurs tant qu’on a besoin de leurs services, mais on les brise dès qu’ils deviennent inutiles.
JÉRÔME.— Serait-il possible !
GEORGES (vivement). — Mais pourquoi m'interro-
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ges-tu !.… Ah ! fais-moi oublier que nous sommes à Mulhouse et retournons à Strasbourg Parlemoi encore, Jérôme, de tous ceux dont mon crime me sépare... que, grâce à toi, je puisse un moment vivre en illusion de cette existence heureuse qui ne doit plus être la mienne. Parle-moi de mon père, de mon vénérable aïeul.….. parle-inoi du petit Henri. Tu les as vus, n’est-ce pas, en quittant Strasbourg ?
JERÔME.— Mais ce sont eux qui sont partis les premiers... moi, je les ai suivis à Mulhouse.
GEORGES.— Que dis-tu donc ?..…. ils sont ici... près de moi ?
JÉRÔME.— Jean-Paul, Henri et le père Thomas, mais oui, monsieur Georges ; c'était pour vous annoncer cette nouvelle-là que je suis venu.
GEORGES.— Toute ma famille en cette ville? Ah! mais c’est comme un rêve... Tu ne me trompes pas ? tu ne t'es pas trompé toi-même ?...Ce sont eux qui sont partis de Strasbourg pour venir à Mulhouse ?
JÉRÔME. — Je les ai vus partir et je suis arrivé presqu’en même temps qu'eux.
GEORGES (avec résolution).— En ce cas, tu vas me conduire près d'eux. car tu n’as pas pu venir m'apprendre cela sans avoir aussi à me dire: Vous allez les voir.
JÉRÔME.— Certainement... c’est bien ce que j’espère... pourtant vous ne pouvez pas aller les trouver à l’auberge où ils sont descendus.
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G&orGEs.— C’est vrai. Et mon père avec sa terrible malédiction !. Comment faire alors ?
JÉRÔME.— Ecoutez, car j'avais mon idée en venant vers vous. Si vous ne pouvez pas voir votre père. on peut amener ici le petit Henri.
GEORGES.— Qui nie l’amènera... toi ?
JÉRÔME.— Oh! non... on ne me le confierait pas. mais le père Thomas peut se promener avec lui... Je tâcherai de les amener de ce côté, pourvu, cependant, qu'il ne se doute pas que c’est chez vous qu'il conduit Henri.
GEORGES.— Si tu réussis, Jérôme, tu m'auras rendu bien heureux.
JÉRÔME.— Soyez tranquille, … j’arrangerai cela. Maître Jean-Paul qui est sans doute passe par ici pour une affaire de commerce, car il a apporté une grosse somme d'argent, a parlé d’aller ce matin chez un notaire... Je profiterai de son absence pour faire sortir le père Thomas... Voilà justement ‘’heure où votre père doit sortir.
GEORGES.— Alors... il faut te hâter.
JÉRÔME.— Je cours bien vite à l'auberge... mais je crains de le rencontrer. Si encore on pouvait venir ici, sans prendre par la grande rue,
GEORGES. -— Maïs oui, c’est possible... en sortant de ce côté... (IL désigne la gauche.;
SCÈNE IV LEs MÊMES, FRrirz
Frirz.— Mon lieutenant ?
G FR poste jourc GE JÉ *E che FR
n’att
es
avec sa terlors ?
idée en ves voir votre ri.
le confierait nener avec Ôté, pourvu, ‘st chez vous
tu m'auras
gerai cela.
isse par ici pporté une > matin chez e pour faire t l'heure où
rge... mais Don pouvait
en sortant
sé QE
GEORGES.— Que veux-tu ? je n’ai pas sonné.
Frirz.— Je sais bien. mais c’est l'heure de la poste, et si vous voulez que votre lettre parte aujourd’hui.
GEORGES.— C’est bien. attends.
JÉRÔME (à Georges).— Vous dites que c’est par là ?
GEORGES.— Oui, viens, je vais te montrer le chemin... (11 sort par la gauche avec Jérôme.)
FRITZ (un moment seul).— Attends !.. La poste n’attendra pas, elle. .
SCÈNE V
FRITz, CHRISTIAN.
CHRISTIAN (entrant).— Fritz !
FRiTz (se retournant).— Monsieur le comte de Randorf! (Saluant.) Mon colonel !
CHRISTIAN.— Le lieutenant Georges est ici ?
FRILZ.—- Oui, mon colonel. Il est heureux que vous soyez arrivé ce matin. j'allais porter à la poste une lettre pour vous.
CHRISTIAN.— Ah ! le lieutenant m'’écrivait ?
FRiTrz.— Cette lettre est maintenant inutile.
CHRISTIAN.— Dis-moi. Pendant mon absence, le lieutenant at-il reçu quelque visite... quelque lettre ?..
Frirz.— Je ne crois pas. Depuis votre départ, le lieutenant n'a vu personne, excepté un bourgeois, nommé Jérôme, qui était ici tout à l'heure.
CHRISTIAN.— Jérôme, son ancien valet de chambre...
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Frirz.— Voici le lieutenant.
CHRISTIAN.— Laisse-nous.… (Fritz sort par le fond,
Georges entre par la gauche.) SCÈNE VI GEORGES, CHRISTIAN.
GEonGes (à lui-même, sans voir Christian).— Jérûme réussira..… J’ai bon espoir... je puis attendre.
CHRISTIAN.— Vous attendez quelqu'un ?
GEORGES (surpris). —Ah !.. vous ici, mon colonel ?
CHRISTIAN.— Oui, j'arrive à l'instant, et je suis porteur d’un ordre qui vous concerne.
GEoRGEs.— Vous venez m’annoncer une mauvaise nouvelle, n'est-ce pas ?
CHRISTIAN. — Je viens vous transmettre un ordre de l’empereur Guillaume.
GEORGES. — Un ordre de l’empereur ?
CHz1I8TIAN.— Ecoutez-moi. Des accusations graves ont été portées contre vous... Votre loyauté est mise en doute. Plusieurs de nos officiers ont été témoins de l’apathie que vous montrez pour le service de Sa Majesté ; d’autres vous ont entendu exprimer hautement vos regrets d’avoir embrassé notre cause. J’ai dû recueillir tous ces rapports et en conférer avec le ministre de la guerre. Il répugne au ministre de vous citer devant une cour martiale; c’est pourquoi Son Excellence m'a chargé de vous engager à donner vous-même votre démission.
(IEORGES.— Ce désir est un ordre, et je ne le discuterai pas. Je donnerai ma démission.
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CHRISTIAN.— Ce n’est pas tout. Il faut que vous quittiez l'Allemagne.
GEORGES.— Ah !
CHRISTIAN.— L'ordre veut que vous partiez au- | jourd’hui même, et puisque vous consentez à re- 1 mettre votre épée, ce doit être dès à présent. GEORGES.— Je suis prêt.
CHRISTIAN.— Je vais prendre toutes les disposi- | tions nécessaires. A bientôt. (1 sort.)
| SCÈNE VII GEORGES, puis FRITZ. Î
GEORGEs.— Enfin, mon sort est décidé. Je suis
pour lequel j’ai trahi tout ce qui est saint, tout ce qu’un cœur bien né doit chérir l… ma famille... ma patrie !… Oui, je partirai..… mais pour m’expatrier à jamais. Oh ! France ! je suis indigne de fouler ton sol que j’ai baigné du sang de mes frères. Je traverserai les mers. j'irai dans un pays igno-
| remords. Mon Dieu, Jérôme a trop compté sur son | pouvoir peut-être... s’il avait pu réussir, il serait
crois entendre... (1l va pour se rendre au-devant de Jérôme, la porte du fond s'ouvre, Fritz paraît.) Frirz.— Monsieur Thomas Bergeau !.…
(Thomas entre, Fritz sort ; la porte du fond se referme. Georges reste atterré.)
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SCENE VIII GEORGES, THOMASs
THoMas.— Qui donc ici demande à voir Henri ?
GEORGES (hésitant).— Moi.
THomas.— Georges !.… (Froidement.) J'aurais dû le supposer ; mais je ne vous savais pas à Mulhouse... C’est pour vous cependant que nous nous y sommes arrêtés. mais certes, ce n’était pas avec la pensée de vous y rencontrer. (Silence.) Vous ne me demandez pas, monsieur, comment il se fait que nous soyons ici pour vous ?
GEoRGEs (balbutiant). — Mon Dieu... J'entends bien que vous parlez. Je vois bien que vous êtes là... mais la force me manque... la raison m’échappe... Je ne sais plus si je rêve ! je ne sais plus si j'existe !
THoMas.— Si Jean-Paul n'avait pas surpris Jérôme au moment où il s’efforçait de me faire conduire ici Henri... votre père s’occuperait maintenant de votre avenir... mais vous ne m'’eussiez jamais revu.
GEORGES.—— De mon avenir ?
THoMAs.— Tenez... Autant vous dire pourquoi nous sommes à Mulhouse... Depuis que Strasbourg est devenu une ville allemande, Jean-Paul n’attendait que l’occasion de disposer de ses propriétés, pour aller habiter une ville française. Il a enfin trouvé une occasion favorable. Les propriétés sont vendues, et nous sommes passés par ici pour y
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{laisser chez un notaire la part qui vous revient des “biens de votre mère. Jean-Paul a dû chasser son
4fils; mais il ne peut garder son héritage.
GEORGES.— Je ne puis rien accepter.
4 THomMas (sévèrement). — Il s’agit de dignité per- {sonnelle et de probité... Jean-Paul ne vous admet {pas pour juge entre lui et sa conscience. (Reprenant avec calme.) Notre démarche auprès du notaire {devient inutile maintenant. Jean-Paul m’attendait
pour aller chez le notaire, car j'ai cet argent sur Amoi. Je puis donc vous le confier. (]l tire un porte-
Afcuille de sa poche et le place sur la cheminée.) Vous
Atrouverez là votre part du produit des biens de Avotre mère... Adieu.
GEORGES.— Vous quittez Mulhouse ?
TuHomas.— Dans une demi-heure.
GEORGES.-- Et mon père... et mon frère... je ne
“les reverrai donc pas ?
THomas.— Les revoir ?.. ‘Tous les soirs, Jean-
APaul prie pour son fils absent ; Henri prie pour son frère qui ne doit plus revenir, qu’il ne doit jamais revoir.
1 GEORGES.— Après quatre ans de séparation, et fauand je vais les reperdre pour toujours, que je An’aie pas la douleur de me dire: Ils ont passé près îde moi, sans que mes regards se soient arrêtés sur deux. Je ne mérite pas mon pardon... mais que je îles voie, mon Dieu ! que je les voie... C’est pour la
Mdernière fois en ce monde... (C’est pour l’éternité dans l’autre; car je ne serai pas pardonné, moi... 40h! c’est pour l'éternité !
ae US
grande route, je crois.
GEORGES (avec anxiété).— Oui.
THomas.— Dans une demi-heure nous partons et cette fenêtre est sur notre chemin.
CEoRGESs.— Ah ! merci.
Tomas (le retenant à distance d'un geste).— Tho- À mas Bergeau n’a plus rien a dire au soldat de l’em- 4
pereur Guillaume... (J{ sort.) SCÈNE IX
GEORGES seul.
GEorGEs.—- Je les verrai! il l’a promis ! il l’a M
promis !.… (Jlva ouvrir la fenêtre.) C’est de là que je dois voir passer mon père et mon frère !... Mon Dieu ! rien que passer, c’est bien peu... Le ciel se couvre. on dirait que l’orage menace... est-ce donc un sinistre présage ?. Il devrait faire si beau au-
jourd’hui !.. Ce n’est que dans une demi-heure que h mon père devait partir. si le mauvais temps allait M
empêcher...
GEORGES, CHRISTIAN
CHRISTIAN.— Georges, tout est prêt, vous pouvez partir.
GEORGES (à lui-même) — Le colonel ! déjà |!
CHRISTIAN. — Je vous apporte les documents que | vous devez signer. Je dois les expédier aujourd’hui À
THomas (ému).— Cette fenêtre donne sur la &
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au ministre de la guerre. Croyez bien que je suis sensible au cruel sacrifice que vous faites en ce moment.
GEORGES (prenant les payiers).— Donnez, monsieur... je ne me plains de rien. Vos ménagements sont inutiles. J'accepte la position qui m'est faite et vous ne m’entendrez pas murmurer. (Jl signe les papiers.) Ter:ez, monsieur... Maintenant, je dois quitter l'Allemagne, je m'y soumets..… [La dernière faveur que je vous demande encore, c’est de ne partir cue dans une heure … j’attends quelqu'un.
CHRISTIAN.— Soit. La voiture viendra vous prendre dans une heure. Adieu ! (Z! sort.)
SCÈNE XI
GEORGES, puis JÉRÔME.
GEORGES (un moment seul).— Voilà comment cela devait finir ; par l’abandon... par la plus complète indifférence... Oh ! qu’il me tarde de voir ceux que
j'aime !.. Que je puisse les voir un instant, c’est
tout ce que je demande au ciel !.. (On entend un roulement de tonnerre.) Ce bruit !.. est-ce la voiture ? non, c’est l'orage... l’orage va les empêcher de partir, et demain je ne serai plus ici,
JÉRÔME (entrant par la gauche).— Monsieur Georges ! monsieur Georges |
G&oRGESs.— Ah ! te voilà, Jérôme. tu ne sais pas ?.…
JÉRÔME.— Si fait ; en partant, monsieur Jean- Paul doit passer par ici avec Henri.
G£orGes.— Mais, par ce mauvais temps, il ne M
voudra pas se mettre en route.
JÉRÔME.— Ça ne fait rien. il est plus que ja-
mais pressé de quitter Mulhouse... D'ailleurs, ça M ne sera pas grand’chose, cet orage... deux ou trois M éclairs, pas davantage... Voilà même déjà que le M
tonnerre s'éloigne.
GEORGES.— Ainsi tu es sûr que c’est pour ce matin ? JÉRÔME.— Quand j'ai quitté l’auberge, ils allaient tous monter en voiture... Tenez, de cette fenêtre, nous les verrons tourner le coin de la rue. (Un éclair illumine la fenêtre.) Oh !
GEORGES.— Qu'est-ce donc ?
JÉRÔME.— Rien, un éclair un peu plus fort que leg autres, et cela fait mal aux yeux... Ah! monsieur, monsieur, voilà la voiture !
GEORGES.— Tu crois ? Ah !..
JÉRÔME.— Elle détourne le coin de la rue, elle va passer devant la maison.
GEorGEs.— Vite, vite. fais-moi place. Oui, comme ça je verrai...
JÉRÔME.— La voilà ! la voilà !.….
GEORGES (s’avançant).— Oui! (Un éclair plus brillant traverse le salon, Georges pousse un cri.) Ah! (Il se couvre les yeux de ses deux mains.)
JÉRÔME.— Tenez! la voiture s'arrête... Henri lève la tête... vous le voyez bien, n’est-ce pas ?
GEORGES (aveuglé).— Où cela ? où cela ?
JÉRÔME.— Mais de ce côté ; c’est le père Thomas qui vous le montre,
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GEORGES.— Mais non! je ne vois plus! je ne vois plus |
JÉRÔME (se tournant vers Gfeorges).— Comment !.…
GEORGES.— Cet éclair a brûlé mes yeux !
JÉRÔME.— Ah ! aveugle !
GEORGES.— Ah ! je ne verrai pas mon père ! je ne verrai pas-mon frère !.. Les hommes avaient fait grâce, maïs Dieu n’a pas pardonné !
(Il tombe à genoux avec désespoir.)
NOTA
Pour simuler les éclairs, on prend une pipe en ferblanc dans laquelle on place quelques grammes de lycopode (/ycopodium) recouvert d’un peu de ouate. Après avoir allumé la ouate, on souffle dans le tuyau de la pipe, et le lycopode, venant en contact avec la flamme, produit l'effet désiré, Celui qui fait fonctionner l'appareil se tient en dehors, près de la fenêtre où se trouvent Georges et Jérôme,
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JEAX ans ac trois
ACTE TROISIÈME
C'est | (A Belfort, chez Jean-Paul. — Une salle au rez-de-chaussée, à Tous Î droite. Vers le fond, l'entrée de la forge dont on voit une : | NE a un jo partie de l'intérieur. À gauche, au troisième plan, un petit M à escalier qui monte aux divers logements de la maison ; du M salent même côté, uu premier plan, une porte ; plus loin, la rue.) 4 Jours | sait à 4 d'Hen SCENE PREMIERE È L’ou TEANNOT, 4 OUVRIER | L ) T, 4 OUVRIERS.
à ci à Dame 7 , Er enfant (Au lever du rideau, les ouvriers sont en activité que de dans la forge, on entend le bruit des soufflets et celui E des marteaux.) È D L'ou JEANNOT (entrant par le fond).— Kh bien ! qu’'est- M pour c ce qu'ils font donc là, les forgerors.. un jour M au pet comme aujourd'hui ?.. Ah! çà, ils ont donc oublié il aura la consigne !.. (Haut, aux ouvriers.) Voulez-vous Tou bien vous arrêter, et venir ici tout de suite. (Les ment. ouvriers paraissent.) D Jra UN ouvrier.— Est-ce qu'il y a des malades, # je vor qu’on ne peut pas cogner ? N fera ls JEANNOT.— Vous ne vous rappelez done pas ce M et der que je vous ai dit, hier au soir ?... (Comme par M m'occ souvenir.) Au fait, je crois que je ne vous ai rien | L'o: dit... Voyez-vous, mes amis, il s'agit du petit JEA
Henri, le fils à maître Jean-Paul.
L'ouvRIER.— L'héritier au bourgeois ?
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JEANNOT.— Mais oui, Henri a aujourd’hui six ans accomplis. Ce matin à quatre heures trentetrois minutes, il est entré dans sa septième année... C’est justement de ça que je voulais vous parler. Tous les ans, à Strasbourg, cet anniversaire-là était un jour de fête pour ia forge... les compagnons faisaient des cadeaux au petit... moi, j’inventais tou-
4 jours une jolie surprise... et le reste du jour se pas-
sait à boire le vin de maître Jean-Paul, à la santé d'Henri. :
L'OUVRIER.— C'était une fameuse habitude !
JEANNOT.— Et quelle joie pour tout le monde... Dame ! là-bas, nos ouvriers avaient vu naître cet enfant, taudis qu'ici, à Belfort, où nous ne sommes que depuis quinze jours, on ne peut pas exiger le même enthousiasme.
L'OUVRIER.— C’est égal... ce temps nous a suffi pour connaître et estimer maître Jean-Paul... Quant au petit Henri, il ne faut que le voir pour l’aimer.…. il aura aussi son bouquet d’anniversuire…
Tous LES OUVRIERS.— Certainement... certainement.
JEANNOT.— Eh bien ! voilà, mes enfants, ce que je voulais vous faire dire... C’est convenu... on fera la fête... le rendez-vous est pour sept heures et demie... Allez chercher vos cadeaux, moi je vais m'occuper de ma surprise.
L'OUVRIER.— Tu l’us donc trouvée ?
JEANNOT.— Pas encore tout à fait. j'ignore même absolument ce que je ferai... mais soyez tranquilles.. ça sera très bien... (Les ouvriers sortent.)
ons AD vire SCÈNE II JEANNOT seul.
JEANNOT.—- Ah ! on va donc se divertir un peu à la maison! maître Jean-Paul pourra reprendre sa tristesse demain... mais, aujourd’hui, faut qu’il se déride... Ça me regarde... j'ai pour ça des inventions charmantes... (C'est-à-dire, j’en avais. mais c’est comme un fait exprès... depuis hier que j'y pense, je ne sais quoi imaginer... C’est étonnant! moi qui pétillais d'esprit, les autres années... Voyons donc, voyons donc, Qu'est-ce que je pourrais donc inventer de très joli ?... (Il réfléchit.)
SCENE III JEANNOT, STEPHANO, SOLIMAN, AICINDOR
(Ils ont tous trois des manteaux, Sk'\ano est en Polonais, Soliman en Turc, Alcindor en Espagnal.)
STEPHANO (s’arrétant au fond).— Halte! Voici une hôtellerie qui nous tend les bras.
SOLIMAN. — Je ne vois qu’un garçon qui nous tourne le dos ; d’ailleurs, tu t'es trompé, Stephano, ce n’est pas une auberge.
STEPHANO.— Si c'était une auberge, il faudrait de l’argeut pour y être reçu... Ici, il ne faudra que de l’aplomb.
ALCINDOR.— Au fait, je n’en puis plus... j'ai les jambes dans l'estomac.
STEPHANO.— C’est toujours ça... moi, je n'y ai ven du tout. Passe devant, Stephano !... (JL entre le premier ; les autres le suivent.)
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JEANNOT (réfléchissant toujours).— Non, je netrouve rien. rien. ça ne suffit pas pour souhaiter une fête, qu'est-ce que je pourrais donc y ajouter ?
SOLIMAN (frappant sur l'épaule droite de Jeannot). — Bon jeune homme !
JEANNOT.— Hein ?
ALCINDOR (lui frappant sur l'épaule gauche).— Excellent jeune homme !
JEANNOT.— Plaît-il ?
STEPHANO(Sse présentant devant Jeannot et lui fuisant un salut).— Aimable jeune homme !
JEANNOT.— Encore !.. Que voulez-vous? Qui êtes-vous ?
SOLIMAN.— Soliman Boulboul, pacha en rétralte, voyageant à pied, pour sa santé.
ALCINDOR.— Alcindor Hereïntés, grand d’'Espagne, et propriétaire de plusieurs mines d’or... entièrement épuisées.
STEPHANO.— Stephano Grippesouski, palatin polonais, dentiste amateur, extrayant les dents sans douleur et ne se faisant payer qu’une fois.
JEANNOT.— Ah ! monsieur est un palatin..… (À lui-même.) Un Turc, un Espagnol, et un Polonais ! Quelle drôle de société! (Haut.) Alors vous êtes des étrangers, des voyageurs ?
SoLIMAN.— Nous étant rencontrés tous les trois sur le chemin de la vie, nous avons entrepris le tour du monde.
JEANNOT.— Une fière entreprise !.…
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STEPHANO.— Oui, mais vu l’état désastreux de nos finances. avant de nous livrer au tour du monde, nous sommes obligés de nous arrêter de ville en ville, pour en faire... des tours...
JeanNor.— Des tours de quoi ?
ALCINDOR.— De force, et en voilà un échantillon. A nous deux, Boulboul. (Ils font faire la culbute à Jeannot.)
SoLIMAN.— À vous, prince Grippesouski.
STEPHANO. — Plus fort que ca... (Poses. Il s’arrête.) Ah! ben, non, je ne travaille pas sans tapis. ma dignité s’y oppose.
JEANNOT.— C’est dommage... N'importe … vous
avez de bien jolis talents de société.
_ SrepHAno.— Ce n’est rien encore, jeune homme !…. Vous avez dû entendre parler du fameux Hercule d'Orient, qui a soulevé la Sublime Porte... C’est monsieur...
JEANNOT.— En vérité ? Ça doit être bien lourd, la Sublime Porte ? Et il l’a soulevée !
STEPHANO.— Ï1 l’a soulevée d’admiration !
SOLIMAN.— Vous avez dû entendre faire le récit des prodigieux exercices d’un jeune prince étranger, qui se promène sur une échelle, au milieu de trois douzaines d'œufs, sans écorcher les coquilles. . C’est monsieur.
JEANNOT.— Ah! vraiment |. Ah çà, et le seigneur Héreinté, qu'est-ce qu’il fait ?
STEPHANO.— Ï[]l se laisse chiper la caisse par Robin l’Ecossais, notre grand filou d'’associé... voilà ce qu'il fait.
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ALCINDOR.— J'ai d’autres talents... je suis polyphage.. omnivore.. j’avale tout. les animaux... les végétaux... les minéraux, et même les ustensiles de ménage.
STEPHANO.— (2, c’est vrai !….. La semaine dernière, il a mangé notre mobilier à son déjeuner.
JEANNOT.— Oh ! c’est superbe !… Je vous retiens pour la fête. Moi qui cherchais ma surprise. la voilà trouvée. Vous nous donnerez une représentation tantôt... j'irai vous prévenir... Où iogez-vous ?
SoLIMAN.— Nulle part... depuis le déménagement de la caisse sociale, nous n’avons plus d'autre domicile que... nulle part.
STEPHANO.— Au fait, on n’est pas mal ici. restons-y... puisque nous y sommes.
JEANNOT.— Ici ? maïs il ne faut pas qu’on vous voie. avant la fête... Où vais-je vous fourrer ? Parbleu ! dans le hangar, là-bas, de l’autre côté de la forge ; ça vous servira de salle de spectacle.
SoLIMAN (bas à Stephano).— Bon! voilà déjà le logement... mais la table ?
STEPHANO (à mi-voix).— Ça me regarde. (Haut, à Jeannot.) Jeune homme, il nous faudrait quelques petits accessoires pour nos exercices.
JEANNOT.— C’est juste ! l'Hercule pourra emporter les enclumes qui sont dans la forge, et le grand d’Espagne Héreinté y trouvera des barres de fer, pour sa consommation.
STEPHANO.— C’est très bien... mais les œufs ?..
ALCINDOR.— Mais les œufs ?...
SOLIMAN.— Maïs les œufs ?...
ER
JEANNOT.— Ah ! oui, pour la promenade sur l’échelle... Vous en trouverez dans le poulailler.
ArcINDoRr.— Ça suffit.
STEPHANO.— Mais non, ça ne suffit pas. et le beurre ?
ALCINDOR.— Et le beurre ?
SoLIMAN.— Et le beurre ?
JEANNOT.— Du beurre... et pourquoi ?
ALCINDOR.— Maïs, pour l’om..
STEPHANO (l’interrompant).— Nivore... pour l’omnivore.
SOLIMAN.— Oui, afin que les barres de fer puissent glisser. (ls font Le geste d’avaler des barres de fer.)
JEANNOT.— C’est encore juste... (1! va au buffet. Les saltimbanques forment une ligne au moment où Jeannot ouvre le buffet ; moses et saluts.) Ah ! c’est leur manière de saluer. Voilà du beurre... (Ils se passent le beurre et Soliman le met dans son sac.)
STEPHANO (regardant dans le buffet et prenant un jambon.) — Tiens, vous avez un joli morceau de jambon. '
ALCINDOR (le prenant à son tour).— Ce serait superbe à escamotef.
STEPHANO.— Escamotons, le tour est fait.
ALCINDOR.— Rien dans les mains, rien dans les poches...
SOLIMAN (le mettant dans son sac). — Le jambon est fumé.
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JEANNOT.— J'entends parler chez le père Thomas... il ne faut pas qu’on se doute... disparaissez bien vite. mais je compte sur vous. Vous nous donnerez une représentation étourdissante et flamboyante.. (Poses et saluts des saltimbanques).
STEPHANO.— Nous allons préparer notre plus bel exercice... (A part.) L’omelette au lard... (JL! décroche une poêle et ils sortent tous trois par la porte de la forge.)
SCÈNE IV JEANNOT, THoOMASs, puis HENRI
JEANNOT (un moment seul).— Allons ! la fête s’annonce bien ! et pour bouquet nous aurons des sa!timbanques... En voilà une surprise ! qui va étonner. moi-même qui en suis l’auteur, je ne m'y attendais pas.
THoMas (paraissant sur l’escalier).— Est-ce que tu es seul, Jeannot ?
J&ANNOT(à part).— Oh ! un peu plus, il se rencontrait avec les autres !., (Haut.) Tout à fait seul.
THomAs.— Au moins, tu as vu descendre Henri.
JEANNOT.— Pas du tout. Je croyais même que pour sa fête il faisait la grasse matinée.
THoMas (qui est descendu).— Ah ! bien oui, dormir! c’est lui qui m'a réveillé, et il a fallu lui mettre tout de suite ses beaux habits... Comme je sais que son père veut être le premier à l’embrasser aujourd’hui, et qu’il est sorti ce matin pour son Henri, j’ai voulu le retenir dans sa chambre, jus-
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qu'au retour de Jean-Paui... J’entre, personne ! où le chercher, ce petit étourdi ?
Henri (se montrant sous l'escalier).— Ne cherche pas, grand-père, je suis là...
THouas.— Et que fais-tu caché sous cet escalier ?
HENRI.— Je guettais les surprises qu’on doit me faire aujourd’hui.
JEANNoOT.— Comme ça, vous savez donc ?.…
HENRI.— Que papa est sorti pour m'acheter un joli cadeau, et que les ouvriers vont m'apporter un bouquet.
JEANNOT.-— Oui, mais ma surprise à mai ?
HEnRi.— Oui, elle est belle vraiment. (4 Thomas.) Dis donc, grand-père, pour ma fête il fait faire une omelette. Est-il bête ?.…
THomas.— Une omelette ?
JEANNOT (se récrianf).— Ah ! par exemple !
HENRI.— Dame ! j'ai bien vu que pour ta surprise, tu as donné les œufs, le beurre et le lard, qui étaient là.
THomas.— Comment ?
JEANNOT.— C’est vrai ! A la rigueur ça pourrait servir à faire une omelette... mais non, vous n’avez pas compris... Le lard, c’est pour le pacha qui joue au volant avec des enclumes: le beurre, c’est pour le grand d’Espagne qui se nourrit de ferraille, et les œufs doivent servir au prince polonais qui monte à l’échelle.
HEnNRI.— Vraiment ! on verra tout ça.
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JEANNOT.— Allons! il ne <e doutait de rien, et voilà que je lui dis ma surprise.
THoMas.— Ah! çà, mais tu as donc loué une troupe de saltimbanques ?
JEANNOT.— Juste, père. Thomas. une troupe superbe |
HENRI.— Et qui m’amusera ? Alors tu es bien gentil... je te promets de t’embrasser dès que ce sera ma fête.
JEANNOT (8e baissant pour être embrassé par Henri). — Eh bien! ne vous gênez pas, mon petit bourgeois.. car c’est à présent.
HENRi.— Mais non... pas encore. ce ne sera ma fête que quand j'aurai vu papa.
JEAN-PAUL (entrant sur ces derniers mots).— Alors, elle peut commencer... car me voilà... (Lui tendant les bras.) À moi l’étrenne, Henri !.…
HENRI (courant à lui).— Oh ! je te l’ai gardée...
SCÈNE V
JEAN-PAUr, HENRI, THOMAS, JEANNOT.
JEAN-PAUL (donnant à Thomas un carton qu'il apporte). — Tenez, père, essayez à Henri ce qu’il y a là dedans. Voyez si ça lui va bien.
HEnRi.— Certainement, ça m’ira... tout me va. quand c'est joli...
THomMas (qui a ouvert le carton).— Une veste de
velours... des boutons dorés !.….
DO
Henri (se dégageant des mains de Jean-Paul).— Mais, laisse-moi donc voir... Oh ! que c’est beau !.… mettez-la-moi bien vite...
TuomAs.— Il sera comme un prince avec ca.
HENRI (à qui on a mis la veste).— Papa, comment me trouves-tu ?
JrAN-Pauz.— Demande ça aux autres, Henri.
pour moi, vois-tu, rien ne peut t’embellir.
Henri (à Jeannot en se pavanant).— Et toi, Jeannot ?
JrannorT.— Si j'avais un fusil, je vous porterais les armes.
JEan- PAUL (à Jeannot).— Ah! çà, qu'est-ce que tu fais là, et pourquoi n’y a-t-il personne à la forge ?
Hexri.— Mais on ne travaille pas aujourd’hui... tu sais bien. C’est ici comme à Strasbourg.
JEANNOT.— Qui, c'est moi qui ai arrangé ça.
Est-ce que ça vous fâche maître Jean-Paul ?
J&AN-PAUL (lui prenant la main).— Alors, tu as préparé le vin sous la tonnelle, pour les compagnons.….
JrANNoT.— Pour ce qui est de ça, j'attendais vos ordres.
JEAN-PAUL.— Il faut les faire boire à la santé d'Henri.
Henri— À toutes nos santés, et au retour de mon frère. JEAN-PAUL (frappé de surprise). — Heïn |!
Tomas (à part).—Mon Dieu ! qu'est-ce qu'il dit là ?
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JEANNOT (à part).— En voilà une idée !.…
HENRI (confidentiellement).— Mais oui.
déjà revenu... pas pour vous...
il est mais pour moi...
JEAN-PAuL.— Revenu ! et tu l’as vu, Henri? Et vous ne m'en disiez rien, mon père ?
THomas.— Je t’affirme, Jean-Paul... que je ne puis comprendre... que je ne sais pas.
HENRI.— Bien sûr... grand-père ne pouvait pas savoir... puisque je t'ai attendu pour dire mon rêve...
JEAN-PAUL.— Ah ! c'était.
THoMas (se russurant).— Mais oui, Jean-Paul, ce n’était qu’un rêve...
JEANNOT(Q part).— Alors, ça ne peut pas empécher la fête... je vas tirer le vin... (JL sort.)
SCÈNE VI THoMas, HENRI, JEAN-PAUL
JEAN-PAUL (ému, s’asseyant et prenant Henri entre ses genoux).—- Cher enfant, tu ne peux pas savoir ce que tes paroles... (Après un soupir d’allégement.) Enfin, comme dit père Thomas, ce n’était qu’un rêve...
HanRi.— Un bien beau rôve, va !.. On m'avait donné tant de jolies choses pour ma fête de naissance qu'il y en avait tout plein, tout plein la chambre... J'étais près de toi, tiens ! comme à présent! Tout à coup, voilà notre porte qui s'ouvre...
| je me retourne, et je vois un beau jeune homme qui
me tend les bras et me dit : ‘ Henri!.. je ne t'ai pas
oublié, moi !...” Et c'était mon frère! (En achecvant de parler, Henri se retourne et aperçoit au fond Léopold qui se dispose à entrer dans la maison.) Papa ! papa ! regarde ; le jeune homme, le voilà !
JEAN-PAUT (se levant avec indignation).— Lui! Georges !
Léoporp.— Bonjour, père Thomas...
THomas.— C'est Léopold, Jean-Paul !
JEAN-PAUL (se remettant à peine de son émotion). — Oui, je vais, je vois bien !... (À part.) Ça ne pouvait pas être Georges.
LÉopor.p (encore au fond, à un domestique qui l'accompagne).— Vous voyez où je m'arrête. C’est ici que mon père viendra me prendre... (Le domestique sort.)
SCÈNE VII
LéoPporp, JEAN-PAUr,, THoMAS, HENRI.
LÉéoPorD.— Si ma visite n’était pas attendue, vous deviez cependant compter sur mon souvenir... Je n'oublie jamais cet anniversaire. (4 Henri) Je suis Léopold qui pense toujours à ta fête de naissance... Tu n’es pas mécontent de me voir.
HENRI.— Oh! non. Mais j'aurais bien voulu fl voir mon frère... ;
Léopor.b.— Son frère ?
THomas (vivement à Léopold).-- Oh! pas un mot de Georges devant Jean-Paul ; plus tard, quand nous serons seuls, je vous dirai... (Haut) Mais comment vous trouvez-vous en cette ville ? (Henri R est allé près de son père.) |
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“er, THomas.— Qui donc ?
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: M Mulhouse. Mon Dieu ! que peut-il me vouloir ? de nais- | 4 SCENE VIII | en voulu ki |
Léopor.b, THoMAS, JEAN-PAUI, HENRI, JEANNCT, 4 OUVRIERS.
(Les ouvriers entrent par le fond ; ils portent une jolie corbeille garnie de fleurs, et la présentent à Henri.)
HENR1 (uccourant et venant au milieu de la scène). — Les voilà, papa ! les voilà !...
s un mot d, quand ut.) Mais ,? (Henri
nn PA
UN ouvrier. —- Salut, tout le monde et la compagnie..…. (À Henri.) Monsieur Henri, pour votre jour de naïssance, nous ne vous ferons pas de compliment ; les paroles... ça ne dit rien, c’est le cœur qui vaut tout. et le cœur de l’ouvrier, c’est comme cette corbeille... pour savoir ce qu’il renferme, il faut regarder au fond.
Hexri.— I] n’y a donc pas que des fleurs là-dedans ?
JEAN-Paur.— Voyons, mon enfant, montre-nous tes richesses.
HENRI (tirant successivement les objets de sa corbeille).— Un livre d'images! une trompette! une boîte à surprise !.… En voilà-t-il ! en voilà-t-il ! c’est comme dans mon rêve... mais non, pas tout à fait. 1l manque... (Bas, à Léopold.) Il manque mon frère.
JEAN-PAUL (remerciant les ouvriers). — Et le nom de chacun de nos compagnons est sur son cadeau !.… Aubert... Carle.. Spack... Arnaud... Les braves gens !.. ils nous connaissent à peine et pas un n’a oublié cet enfant !
LÉéoPorp.— Il me semble, Henri, que tu n’as pas visité complètement la corbeille... il doit y avoir encore quelque chose.
HeNki.— Vous croyez ?... alors c'est donc tout au fond... (11 plonge lu main dans la corbeille.) Mais oui... une petite boîte... (JL l'ouvre.) Ah ! vois donc, papa, la jolie petite montre ! comme ça brille!
THoMas.— Oh! ce n’est pas un cadeau de forgeron, cela |
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UN oUVRIER. — Oh !. nous ne sommes pas assez riches !
LÉéopor.b.— Non, Henri... mais cela te vient de quelqu'un qui t’aime aussi.
HenRi.— De vous ? oh! merci, merci.
Léopor.b.— Mon enfant, ‘aurais bien du plaisir à rester plus longtemps à ia fête ; maïs j’apercois le colonel, mon père, qui vient me chercher,
JEAN-Paur.— Le colonel !., votre pire !..
LéopPor.»p.— Mais oui, maître Jean-Paul... Je lui avais fait dire de me prendre ici. (Zl va au-devant de lui ; Thomas sort.)
JEAN PAUL (à lui-méme).— Lui ! chez moi...
HENRI (inquiet, à son père). — Mais qu'est-ce que tu as donc ?
JEAN-PAUL (à Henri).— Rien, rien, mon enfant... (Aux ouvriers.) Allez, mes amis ; tout à l'heure j'irai trinquer avec vous. Jeannot, en attendant, vous fera les honneurs... (4 Henri.) Va, Henri, va, tu ne peux pas rester ici... (Un ouvrier prend Henri par la main, et ils sortent tous en criant: Vive M. HENRi !... Jean-Paul, tout en éloignant son fils, jette des regards de colère vers Christian.)
SCÈNE IX JEAN-PAUL LÉOPoLD, CHRISTIAN
CHRISTIAN (à Léopold en descendant la scène).— Vous avez désiré que je vinsse vous trouver dans cette maison, vous savez que nous sommes attendus... que le temps nous presse...
Léoporp.— Je suis à vous... mais je ne puis partir sans dire bonjour au père Thomas. je vous laisse avec monsieur Jean-Paul Bergeau.
CHRISTIAN (à part).— Jean-Paul Bergeau !
Léopor.b.— Je ne vous demande que quelques minutes. (1! monte à gauche chez Thomas.)
SCÈNE X
CHRISTIAN, JEAN-PAUI.
JEAN-PAUL (ayrès la sortie de Léopold, a pris une résolution et va fermer la porte du fond ; revenant à Christian).— Pardon, monsieur... une question. Y a-t-il deux hommes qui soient colonels dans l’armée prussienne et qui portent le titre et le nom de
comte de Randorf ?
CHRISTIAN.— Je porte seul ce titre et ce nom, monsieur...
JEAN-PaAUL. (à part).— Ah ! c’est bien lui... (Haut.) J'avais promis à mon père de ne pas vous chercher, monsieur, et de laisser faire la justice de Dieu... mais, si après quatre ans, elle met en face l’un de l’autre un père outragé et le colonel prussien qui a arraché un défenseur à la France, un fils à son père, c’est pour que le sang paie le déshonneur, pour que la mort paie :a honte... Vous vous nommez Christian de Randorf.. vous êtes chez moi, j'ai le droit de vous tuer... (Zl saisit un marteau de forge.)
CHRISTIAN.— Pour satisfaire un ressentiment légitime, vous oubliez qu’on ne frappe pas un enne-
mi sans mais n’as marteau ; de Rando l'offrir a ignore VO mais SU sous nos à huit he qui borde de cette être diffé certaine.
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mi sans défense... L'homme d'honneur se lat, mais n’assassine pas... (Jean-Paul laisse tomber le marteau ; Christian continue.) Oui, je suis le colonel de Randorf, et ma vie est à vous... je viendrai vous l'offrir aujourd’hui. A huit heures, mon fils, qui ignore votre ressentiment contre moi, qui n'a jamais su que son ancien camarade avait combattu sous nos drapeaux, mon fils aura quitté la ville ;.… à huit heures, je vous attendrai à la lisière du bois qui borde la route de Montreux... à quelques pas de cette maison... je serai là avec des armes... Pour être différée, votre vengeance n’en sera pas moins certaine. (Æn ce moment Thomas et Léopold descendent l'escalier à gauche.) N’acceptez-vous pas, monsieur, le rendez-vous que je vous donne ?
JEAN-PAUL.— Je l’accepte !.… SCÈNE XI
LES MÈMEs. THoMAs, LÉoOPoI.D.
LÉéoporp (allant à Jean-Paul).— Adieu, maître Jean-Paul! (4 Christian ) Je suis à vous, mon père.
JEAN- PAUL (à demi-voix).— À huit heures, monsie...
CHRISTIAN (de même).— À huit heures... (Christian et Léopold sortent par le fond. Thomas les suit des yeux.)
SCÈNE XII
THoMaAs, JEAN-PAUL.
THoMas (à part).— Oh ! il est parti,
Jean-Paur,.— Mon père, savez-vous ‘le nom de cet homme ?
THomas.— Oui! Léopold vient de me l’apprendre. JkAN-Paur.— Léopold !.. C’est à cause de lui
que le colonel de Randorf a pu sortir vivant d'ici. mais je me vengerai, non père...
THomas. -- Non ! Jean-Paul. tu ne feras pas ce que tu as résolu de faire ; aujourd’hui la vengeance serait une offense à Dieu... un sacrilège.…
JEAN-PAUL (étonné). — Aujou.d’hui ?
THomas (des inrmes dans la voix).— Pour nous, c'est le jour de la prière ; pour toi, ce devrait être le jour du pardon.
JEAN-PAuL.— Je ne vous comprends pas, mon père...
THoMAs.— Jérôme est ici, mon garçon.
JEAN-PAUL (avec indifférence).— Ah ! Jérime était à Mulhouse, il y a quinze jours... pourquoi n’y estil pas resté ?
THomas.— C'est vrai... il était auprès de ce malheureux Georges qu’il ne devait plus quitter.
JEAN-PAUL.— Alors que vient-il faire ici? Que veut-il ? Parlez, mais parlez donc, mon père...
THomas (montrant un crêpe noir).— Tiens, Jean- Paul, voilà le signe de deuil que tu as porté quand tu es resté veuf et tes enfants orphelins.
JEAN-PAUL (avec anæiété).— Je sais, mon père.
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THomas.— Je ne te dirai pas ce que tu devrais faire. mais, vois-tu, c’est ton devoir d’attacher ce crêpe au chapeau d'Henri.
JEAN-PAur.- Au chapeau d'Henri ? mais pourquoi donc ?
THoMas.— Parce que Henri n’a plus de frère, à présent.
JEAN-PauL (frappé, mais combattant son émotion). — Ah ! Georges est mort !
THomas.— Et voici ce qu’il lègue à son frère … (Il lui présente le nortefeuille.) Ce portefeuille renferme la part d’héritage que Georges reçut de moi, lors de notre passage à Mulhouse.
JEAN- PAUL (qui a pris le portefeuille).— Oui... et puis une mèche de ses cheveux, voilà tout !…. (Donnant le portefeuille à Thomas.) C'est vous, vousmême qui donnerez cela à Henri. C'est vous qui lui direz que son frère. moi je ne veux pas lui en parler. Dites bien à Henri qu’il ne m’en parle jamais. (A part.) Mort !
THoMaAs.— Jean-Paul, Henri ne voudra pas me croire, peut-être.
JEAN-PAUI.— Ne pas vous croire ?..,
THoMas.— Dame! quand notre voisin Bernard, à Strasbourg, est revenu de ce voyage, pendant lequel il avait perdu son fils, Henri a bien remarqué qu’il portait un crêpe à son chapeau... il m'a demandé pourquoi, et je lui ai dit que c'était l'usage quand on a perdu quelqu'un de sa famille. Il a bonne mémoire, cet enfant-là... Comment lui feraije comprendre... que c’est bien son frère, que c’est
ur O0:
bien ton fils qui est mort, s’ii ne voit pas sur toi le signe du deuil ?
JEAN-Paur.— Vous voulez que.
THoMas.— Je ne te commande rien. Je ne te conseille rien, Jean-Paul. Mais ce fils si coupable a été bien malheureux... et à ce pauvre défunt, tu ne peux pas refuser les prières et les larmes de son petit frère.
JEAN-PaurL éprenant le crêpe).— Oui, il aimait bien Henri. (Sans rien dire, il attache le crêpe à son chapeau.)
THoMas.— C'est bien, Jran-Paul, ce que tu fais là... mais ce qui serait mieux encore, ce serait la prière, le pardon.
JEAN-PAUL (tombant à genoux).— Mon Dieu, pardonnez-lui ! Moi... je ne veux pas! je ne peux pas!
SCÈNE XIII
JEAN-Paur, THomaAs, HENRI.
HENRI (arrivant par la gauche et fermant la porte). — Là ! je suis en sûreté, à présent !
THomas.— Qu'as-tu donc, Henri ?
HENRI.— J'ai eu peur... voilà tout...
JEAN-Pauz (se relevant).— Peur !.… et de qui, mon enfant ?
HENRI.— D'un vilain pauvre... à qui j'ai fait l’aumône par-dessus la haïe du jardin... il a étendu les bras comme pour m'emporter.
THomas.— Et les compagnons ?
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HENRI.— [ls n'étaient plus là...
JEAN-PAUL.— Ah !... où sont-iis donc ?
HENRI.— Jean les a tous emmenés à l’église.
THomas.— Nous aussi, Henri, nous devons aller à l’église. nous devons prier pour... quelqu'un.
HENRI (regardant Jean-Paul).— Pour qui donc ?
JEAN-PAUL.— Ton grand-père te le dira... (Zl l'embrasse.) Va, mon enfant ! maïs reviens, reviens bien vite... Vous entendez, mon père, ramenez-lemoi aussitôt après la messe... Cher enfant ! je crois que je ne l’ai jamais tant aimé !
SCÈNE XIV
JEAN- PAUL, seul.
JEAN-PAUL.— Et son frère, son frère mort ! Il est mort ! et il y a quinze jours, à Mulhouse, mon père Pa vu... lui a parlé... Oh!il est mort de chagrin, sans doute, car un Français ne peut pas ainsi sacrifier son pays... un fils ne peut pas rompre ses liens de famille. sans que le remords ne vienne empoisonner son âme !… Parce que la Prusse a pu s’attacher ainsi quelques égarés qui l’ont servie plutôt par la soif de l’or que par conviction, elle croit qu’elle pourra réussir à rendre allemandes deux provinces qui sont françaises par le cœur !...Il y a sept cent mille catholiques en Alsace, et toute la Lorraine est catholique. La Prusse a beau mettre des sentinelles, monter la garde, acheter des espions, elle n'empêchera pas ces Français de soulever la pierre des tombeaux sur laquelle elle a gravé avec
ap az srisnese
la pointe de son épée : Ci-gît l’ Alsace et la Lorraine ; elle ne les empêchera pas de respirer encore l'air de la France... cet air qui donne la force et la vie! (Pendant ces derniers mots, Jérôme est sorti de chez Thomas ; l descend l'escalier et s'approche de Jean-Paul.)
JEAN-PAUL, JÉRÔME
JÉRÔME (avec hésitation). — Maître Jean-Paul !
JEAN-PauL.— Hein ! qui est là ?
JÉRÔME.— C’est moi, Jérôme.
JEAN-Paur.— Ah ! oui !... C’est toi qui as remis ce portefeuille à mon père.
JÉRÔME.— De la part de monsieur Creorges.…. j'ai aussi quelque chose à vous donner.
JEAN-PAUL.— À moi ! de sa part ?
JÉRÔME.— Vous avez eu sa dernière pensée.
JEAN-PAUL.— Crois-tu bien ce que tu me dis là, Jérôme ?
JÉRÔME.— Devant Dieu, je vous le jure.
JkAN-PAUL.— Au fait... maintenant, à quoi servirait le mensonge ? D'ailleurs quand le malheureux est mort, tu étais là... Il t’aimait bien, Jérôme... c’est toi qui as reçu son dernier soupir.
JéRôMk— Non, maître Jean-Paul, personne...
n'était près de lui. |
JEAN-PAUL.— Comment! ce n’est pas après avoir épuisé tous les soins, tous les secours pour le sauver...
JÉRÔ JÉRÔ dit.
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JÉRÔME.— Aucun soin, aucun secours...
JEAN-Paur..— Ce n’est pas possible, Jérôme...
JÉRÔME.— Le père Thomas ne vous a donc pas dit.
JEAN-PAUL.— Il m'a dit: Georges est mort.
Voilà tout ce que j’ai entendu...
JÉRÔME.— Eh bien ! le même jour où vous êtes venu à Mulhouse... le jour où, cédant à ses prières, le père Thomas fit passer votre voiture devant ses fenêtres, pour lui montrer une dernière fois son père et son frère qu'il ne pouvait plus voir.
JEAN-PAUL.— Que veux-tu dire ?
JÉRÔME.— Un éclair avait brûlé ses yeux... il était aveugle!
JEAN-PAUL.— O mon Dieu !
JÉRÔME.— Malgré son malheur, dont je fus seul instruit, il voulut partir, quitter Mulhouse le jour même... Je l’emmenai à dix lieues de là, de ce côté-ci de la fronuière, dans une auberge qu’il me nomma. Il s’y était arrêté autrefois et la connaissait bien, oh! oui, trop bien ; il me désigna le logement qu’il voulait occuper... une chambre dont la fenétre avec balcon donnait sur le fleuve... Le lendemain, au point du jour, quand j’entrai chez lui, il n’y avait personne ; la fenêtre était ouverte, et je vis, attact 5 au bord du balcon, un mouchoir qui avait appartenu à monsieur Georges.
JEAN-PAUL.— Le suicide ! oh! malheureux ! le suicide |... c’est de désespoir qu’il est mort.
OM
JÉRÔME.— J'ai trouvé sur sa table ce papier sur lequel le pauvre aveugle avait, en tremblant, écrit votre nom. ù
Jeax-PauL (ouvrant le papier). — Mon nom! (4 lit.) ‘* Pardonnez-moi, mon père, j’ai bien souffert. Je meurs en vous bénissant et en implorant mon pardon. ” Oh ! Georges ! Georges !.… (Il tombe sur un siège, s'accoude sur la table, cache sa tête dans ses mains et sanglote. Huit heures sonnent.) Huit heures ! il m'attend, lui, le Prussien qui m'a ravi mon enfant. Mon père, Henri! priez, priez pour Georges. Si Dieu est juste, je le vengerai !.… (1 sort en courant par la droite.)
JÉRÔME.— Pauvre homme ! on dirait que sa tête se perd ! Où va:t-il? je devrais le suivre, peut-être.
SCÈNE XVI JÉRÔME, JEANNOT
(On voit passer au fond quelques personnes effarées. Jérôme est demeuré au fond. Jeannot accourt du dehors, pâle, tremblant, effaré. Il entre sans voir personne et vient tomber sur une chaise.)
JEANNOT.— Ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! ah! mon Dieu !
J SÉRÔME. — Eh bien ! Jeannot, qu'est-ce que tu as donc ?
JEANNOT.— Ce que j'ai... ah ! Jérôme, tu as bien manqué de me perdre.
JÉRÔME — Je ne te comprends pas; voyons, d'où viens-tu ?
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JEANNOT.— De l'église, où un malheur vient d'arriver... Il y avait foule, c'était l’heure de la basse messe. Tout à coup, quelques petites pierres se détachent de la voûte ; ceux qui les reçoivent sur la tête poussent des cris ; naturellement les autres s'effraient.. on s’imagine que l’église entière va s'écrouler.. Alors c'est à qui sortira le premier ; on se bouscule, on s'écrase, et, pour comble de désordre, les filous et les vauriens, qui profitent toujours de ces occations-là pour faire de mauvais coups... se ruent sur le pauvre monde qui est renversé, blessé ou tué, avant d’avoir pu gagner la porte...
JÉRÔME. Mais le père Thomas et Henri étaient à l’église... dans cette foule, dans ce désordre, vous ne les avez pas retrouvés ?..
JEANNOT.— Non, je n’ai retrouvé que moi, et ça n’a pas été sans peine (ÆEn ce moment on voit passer la foule qui court en criant. Jeannot et Jérôme remontent au fond.) Tenez, voyez tout ce monde qui court, qui se sauve |
JÉRÔME.— Oh! mais je veux y aller, je veux savoir !... (Il sort et aperçoit Thomas à la porte) Ah! voilà le père Thomas...
SCENE XVII
Les MÊMES, THoMaAs, puis JEAN-PAUX, OFFICIER, SULDATS.
(Thomas paraît sur le seuil de la porte et s’y arrête comme s’il pouvait à peine parler ni se soutenir ; son visage exprime la plus vive anxiété.)
THoMas.— Henri est revenu, n'est-ce pas ?
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JEANNOT ET JÉRÔME.— Non, père Thomas.
THOMAS.— Personne ne l’a vu...
JEANNOT ET JÉRÔME.— Personne.
(Jean- Paul entre par la porte de ln forge, l'épée à la main ; il s'appuie sur la table et laisse tomber l'épée.) THoMas (regardant autour de lui).— Comment !
Henri n’est pas ici ?
JEANNOT ET JÉRÔME.— Mais non, père Thomas.
THoMas (avec désespoir, à Jean- Paul).— Oh! Jean- Paul, Henri est perdu ! on me l’a volé.
JEAN-Paul (à Thomas).— Volé! Henri! mon enfant ! Oh ! je le retrouverai, moi, je le retrouverai... (Il va pour sortir, maïs il trouveisur le seuil de la »orte un officier suivi de quelques soldat:.)
L'oFFictER (à Jean-Paul).— Vous êtes Jean-Paul Bergeau ?
JEAN-PAUI.— Oui, monsieur !
L'OFFICIER.-— Vous venez de tuer un homme en duel, et je vous arrête |
JEAN-PAUL.— Arrêté ! moi! c’est impossihle !.…. (IT veut sortir.)
L'OFFICIER (étendant la main).— Je vous arrête !..
JEAN-PAUL (avec désespoir).— Oh! mon enfant ! mon enfant !
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SCÈNE PREMIÈRE GUILLAUME, PASssANTS
(Guillaume est debout sur le seuil de l'habitation, il regarde passer dans la rue les porte-balles et les montreurs de curiosités qui se dirigent de gauche à droite.)
GuILLAUME.-- Encore des arrivants ! Eh bien !il y en aura, à Nancy, des marchands forains et des amusements de toute sorte pour les grandes fêtes de Pâques. On ne pourra jamais loger tout ça dans la ville... Alors il faut espérer que quelqu'un s’arrêtera ici. Non, personne. Excepté cet étranger qui s’est fait servir un si modeste déjeuner dans la petite salle, nous ne verrons personne ici; et mes pauvres petits enfants qui comptaient sur des cadeaux de Paques ! Tous les autres en auront ; les miens, il ‘aut qu’ils y renoncent... (Pendant ces dermiers mots, Evrard est sorti de la salle à gauche.)
SCÈNE II
e EVRARD, GUILLAUME,
Evrarp.— Vous vous trompez, Guillaume, vos enfants auront aussi leur part de la fête... (Lui donnant une pièce de monnaïe.) Prenez là-dessus le prix de mon déjeuner, le reste est pour eux |
ges er eue
(Wie
GuiLiAUME.— Une pièce de vingt francs... (1!
regarde attentivement Evrard.) Pardon, monsieur, mais vous n’êtes pas un inconnu pour moi.
EvrARD.— On me nomme Evrard.
GUILLAUME.— C’est bien cela, un habiie médecin.
EvrARD.— Oh ! un simple médecin de village, à quelques lieues de Nancy, qui a demandé à la médecine les moyens de soulager les souffrances du corps pour arriver plus sûrement à la guérison des douleurs de l’âme.
GUILLAUME.— C’est vous qui êtes venu ici, il y a six mois, et qui nous avez donné de si bons remèdes pour notre petit André... Je ne peux pas oublier cette date-là... c'était le lendemain du jour où l’on amena ici notre pensionnaire... le seul que nous ayons jamais eu... Sans reproche, ce n’est pas celuilà qui pouvait nous enrichir.
EvrARD.— Je me rappelle parfaitement cet infortuné... Où est-il à présent ?
GUILLAUME.— Le voici, monsieur le docteur.
(Guillaume montre à Evrard Georges aveugle qui sort de la maison et vieni silencieusement s'asseoir sur le banc qui est prés de la porte.)
EVRARD, GUILLAUME, GEORGES
GUILLAUME (au docteur).— C'est tous les jours là sa place |
EVRARD.— Braves gens, vous l'avez gardé ?
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GUILLAUME.— A votre intention : notre enfant vous devait la vie... c'était notre seul moyen de nous acquitter envers vous.
EvrARD— Mais le silence qu’il gardaït sur son passé, l’a-t-il enfin rompu ?
GUILLAUME.— Mon Dieu, non …. j’homme qui conduisait un bateau de marchandises et qui l’a déposé ici, après l’avoir retiré mourant des eaux du fleuve, n’avait eu le temps de faire aucune recherche. Nous avons eu beau interroger ce malheureux jeune homme, il ne veut se recommander de personne, et personne n’est venu le réclamer.
EVRARD.— Ainsi, sans vous, il serait tout à fait abandonné ?
GUILLAUME.— Ma femme trouve que c’est bien lourd, une personne de plus à notre charge... Dame, quand on a déjà trois petits enfants. aussi veut-elle que je lui fasse entendre qu’il est de trop
EVRARD.— Je vous épargnerai cette pénible démarche... Je ne suis venu ici que pour m’nformer de votre pensionnaire et lui offrir asile et protection dans un hospice de Nancy.
GUILLAUME.— En vérité! (Allant à Georges.) Vous entendez, Georges ?
GEORGES.— Non, je sais que vous parlez à quelqu'un, mais je n’écoutais pas.
GUILLAUME.— C'est le docteur Evrard, un digne homme qui vient exprès pour vous... écoutez-le bien, il ne peut vouloir que votre bonheur... je vous laisse ensemble. (JL! rentre dans la maison.)
SCÈNE IV
EvRARD, GEORGES.
: GEORGES (avec inquiétude).— Ce docteur qui vient exprès pour moi, que me veut-il ?
EvrARD.— Je vais vous le dire, monsieur.
GEORGES (frappé d’un souvenir et se levant).— Ah ! je connais cette voix !
Evrarp.— Oui, vous l’avez déjà entendue, ici même, il y a six mois.
GEORGES.— Six mois... tant que cela ?.. c’est possible... je ne me rends plus compte du temps.
EvRARD.— Alors, pauvre ami, votre silence laissait à douter si c'était un maiheureux accident ou le coupable effet de vutre volonté qui avait mis vos jours en péril... Dieu me permit de deviner la vérité, et j'eus le bonheur, en vous donnant les premiers soins, de vous inspirer assez de confiance pour obtenir de vous une religieuse promesse |
GEORGES.— Oui, je me rappelle bien vos paroles. vous m'avez prouvé que le suicide est un crime, vous m'avez dit que la mort n'était pas une expiation, et je me suis résigné à vivre.
EvraRp.- Eh bien ! c'est la récompense de cette résignation que je viens vous apporter.
GEORGES. — Une récompense, à moi ?
EvrARD.-— C'est au moins un terme à votre misère... un soulagement pour ceux qui vous ont recueilli ; veuillez m’entendre, Georges ; car je ne vous connais que ce nom... c’est le seul que vous ayez voulu dire.
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GEORGES.— On ne saura que celui-là!
EvRARD.— L’hospitalité et les soins que vous avez reçus ici, prouvent que les plus pauvres ne sont pas les moins charitables... maïs ces braves gens ne peuvent pas vous garder plus longtemps, et je vous ai obtenu dans un hospice de Nancy, un asile où vous trouverez la paix et la tranquillité douce réclame votre infirmité. |
GEORGES.— Merci de vous être souvenu de moi, monsieur. |
EvraRD.—- J’ignore qui vous êtes, Georges... Je ne cherche pas à pénétrer les secrets que vous voulez cacher, maïs je dois vous prévenir qu’en entrant dans cet asile il vous faudra donner votre vrai nom...
GEORGES.— Je n’irai pas, monsieur, je n'irai pas. EvrARD.-- Et pourquoi ?
GEORGES.-- Je ne veux pas... Mon Dieu, je ne | demande pas de protection... moi... Qu'on me
laisse sans pain et sans asile. Enfin, qu’on me laisse mourir.
RARE no CRE
EvraARD.—— Votre agitation me défend de rien ajouter. Je vous quitte pour ne pas insister davantage..… il faut vous donner le temps de recouvrer le calme et de réfléchir je reviendrai ce soir... j’ai une autre mission à remplir auprès d’un pauvre prisonnier, qui, je l’espère, sera bientôt libre... Adieu, Georges... (Z/ sort par le fond, et au même instant Guillaume reparaît sur le seuil de la porte.)
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GUILLAUME (à lui-même).— Il refuse !
GEORGES (à part).—Non, jamais je n’accepterai !
GuirLAUME.— Ce que vous faites là, ce n’est pas bien, Georges.
GEorGEs.— M:fire Guillaume, vous ne savez pas, vous ne pou: pa savoir.
GUILLAUME.— Oui, je £ais que c’est mal, pour vous d’abord, dont l’avenir se trouvait assuré, et puis pour moi qui n'aurais pas eu le chagrin de vous avouer...
GEoRGEs.—— Quoi donc ?
GUILLAUME.— Pardonnez à notre pauvreté ce
qu’elle me force de vous dire, Georges; mais le peu |
de bien que nous avons pu vous faire... nous ne pouvons plus le continuer... il faut que vous acceptiez la proposition du docteur.
GEORGES.— Jamais ! jamais !
GUILLAUME.— Ou bien que vous nommiez quelqu’un qui vous réclame.
GEORGE*.—— Nommez quelqu'un ? non, je vous l’ai dit, je ne connais personne.
Guir.LAUME.— Eh bien, alors, restez ici ; mais au moins, venez-nous en aide.
GEORGES.-— Moi? Et comment le pourrais-je ?
GuirLaAuME (avec hésitation).— Dans un pareil
malheur, on n’a pas le droit d’être fier... et la charité.…
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GEORGES.— Mendier ! mendier !
GUILLAUME.-- Il est bien entendu que les jours
4 là vous ne recevrez rien, vous trouverez toujours
ici bon asile et bon +: Toit, . (Avec élan.) Ah ! maïs, ; non ! non! c'est une mauvaise pensée que nous 1vons eue là ! C’est une mauvaise action que de
{vous en parler. Mettez que je n’ai rien dit, Geor- Ducs. … nous ferons comme nous pourrons...
| : pérer que la Providence ne nous abandonnera pas.
faut es-
» Vous resterez notre pensionnaire, et, sans conditi-
GEORGES.— Non. maître Guillaume, vous aviez l'heure... je ne puis m’acquitter en- Je mendie- L rail. La seule grâce que je vous demande, c’est
| Le recevoir ici de temps en temps l’aveugle mens le peu | » diant, de lui donner une place, un coin sous votre
D toit.
STEPHANO (au fond, sans être vu).— C’est bien ici
À « Au père de famille ? ”
GEORGES (à Guillauine).— Ah ! voilà du monde
qui vous arrive; recevez-le, maître Guillaume, moi
RS
| je vais me préparer à commencer ma première » journée de mendiant.… (1! rentre dans la maison.)
SCENE VI GUILLAUME, STEPHANO, SOLIMAN, ALCINDOR
GutLLAUME.— Donnez-vous la peine d’entrer. Ki
ces messieurs veulent une chambre particulière...
STEPHANO.-— Non, de l’air, le grand air... c’est ce
de
RoBIN.— J'ai oublié d [peut arrive
SoLIMAN (montrant la salle à gauche).— Nous serons très bien dans cette salle. Servez-nous du meilleur, si vous en avez !… (Guillaume sort.)
ALCINDOR.— Et pas d'eau surtout, nous n’en |{Changeant consommons plus. 1 nous somme
| brasse pas
SOLIMAN (à Stephano). -- Ah! çà, beau ténor enrhumé, pourquoi diantre as-tu voulu t’arrêter dans cette baraque ?
| SOLIMAN (| | drai mon es | RoBINn.— lc qu'il ya ) cinquante c ALCINDOR
À jaissé tant SOLIMAN.
| RoBIN— à nous briseri D leurs, je vo À ALCINDOR | RoBIN.— | miration et À bitants de
STEPHANO.— Ingrats ! je vous ai conduits à la fortune.
ALCINDOR.— Bah ! c’est ici qu’elle loge. Elle ne doit pas en avoir pour cher de loyer.
STEPHANO.— Ce n’est qu’un pied-à-terre... Elle m'a donné rendez-vous ici.
SOLIMAN.— La fortune ?
STEPHANO.— Dans la personne de notre ancien camarade Robin l’Ecossais.
RoBin (entrant par le fond, et à part).— On taie de moi...
ALCINDOR.—— Robin. le gueux qui nous a chipé la caisse, tu l’as retrouvé ?
is Ps | métamorpt SOLIMAN.— Et il va venir ici ?.. Fameuse occa- M |: sion... Il faut le faire empoigner : oe PSM | teurs d’opé SCENE VII D RoBIN— | ALCINDO LEs MÊMES, RoBIN. À SorrMAN RoBix (frappant sur l'épaule de Solimun).— Hein ? RoBIN.—
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RoBin.— Moi... un ami... pour une distraction. J'ai oublié de ne pus emporter quelque chose... Ça |peut arriver à tout le monde, en déménageant.. l(Changeant de ton.) Y a-t-il longtemps que nous nous sommes vus ! Eh bien ! est-ce qu’on ne s’embrasse pas un peu ?
} SOoLIMAN (avec fierté).—— Rends l’argent, je te rendrai mon estime.
| RoBin.— Elle ne serait pas chère... Savez-vous ce qu'il y avait dans votre caisse ?.. Trois francs À cinquante centimes.
ALCINDOR (à part).— Je ne croyais pas avoir | laissé tant que ça !
| SoLIMAN.— Imprudent !
RoBin.— Et c'est pour une pareille misère que
D nous briserions nos nœuds ? Allons donc... D’ail- » leurs, je vous apporte un trésor !.
ALCINDOR ET STEPHANO.—-— Un trésor ?...
| RoBin.— Ecoutez-moi… Il s’agit d’exciter l’ad- 1 miration et de stimuler la générosité des épais ha- } bitants de cette ville. Stephano m'a exposé votre | métamorphose.
| STEPHANO.— Oui, nous nous sommes faits chan- | teurs d'opéra.
RoBIN.— Je connais votre répertoire.
ALCINDOR.— Nous chantons des duos à trois.
SOLIMAN.—- Ça va plus vite.
RoBin.— L’opéra, voilà pour le burlesque. Mais
| tout cela ne suffit pas pour composer un spectacle...
Il vous manque un élément. le plus important de
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tous... l’élément de terreur, d’épouvante.…. celu qui fait jeter les hauts cris et pleuvoir la monnaie. Ce moyen de terreur, l'espoir infaillible de la re cette, c’est à moi que vous le devrez, il me suit. le voilà. Paraïis, Colibri !... (Æn ce moment deux valets amènent Henri vêtu en saltimbanque.)
| RoBin.— ris conveni | GUILLAUME is. (Il sor
SCÈNE VIII | STEPHANO
Liable !.… (Il
Les MÊMES, HENRI. Romin (pr
ALCINDOR, SOLIMAN ET STEPHANO.— Un enfant !à droûte).—— T
D yailler tout . HENRI —
RoBin (montrant Henri). Ça, un enfant ? non, messieurs et dames... C’est un automate... un jou-
jou chinois qui se monte à vis. qui se ploie, qui RoBIN.— 1 1 Jh3 L S ÿ + se roule, qu’on jette en l’air, et qu'on reçoit à bras }ne feras qu tendus... ça peut tomber... ça ne se casse pas. | Henri. — Gite i il ! É :
STEPHANO.— Comme il est gentil ! L Rozin. (d RoBin.— C'est à moi... C’est mon fils. (Henrik ,eux. fait un mouvement que réprime Robin.) Si je ne vous Henri (a en ai jamais parlé, c’est que je l’avais oublié en he …_ ROoBIN.—
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SoLIMAN.— Tu veux dire en l’air.
RoBin.— Justement, mes amis... Si, aux périlleux exercices de ce jeune enfant, vous ne voyez pas
| | mes yeux au moins deux ou trois femmes s’évanouir, je con- be Henri ( sens à m’atteler gratis à votre charrette aux bagages. à : à OBIN.— ALCINDOR.— On peut toujours en essayer... le B R caressant.)
marché est accepté.
SoLIMAN.— La représentation aura lieu aujourd’hui, à midi, sur la grande place de Nancy.
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)} STEPHANO.— À midi... nous n’avons pas de temps L\ perdre pour rédiger notre programme.
| RoBIN.— C'est ça, occupez-vous de celui-là. Je Vrais convenir du nôtre avec Henri.
à GUILLAUME (entrant).-- Ces messieurs sont ser- Lris.… (ZE sort.) À STEPHANO, ALCINDOR ET SOLIMAN.—— A table ! à “inble !.… (ls entrent à gauche.) D Rogin (prenant Henri par la main et s’asseyant à Jiroite).-- Tu as entendu, petit ; il s'agira de tra- D railler tout à l'heure.
| HENRI.— Oui.
» RoBin.— D'ailleurs on ne te fatiguera pas. tu .ne feras qu’un exercice, le nouveau que je t'ai dit. * HEenRi.— Oh non! pas celui-là.
> RoBin. (durement).— Henri, c’est celui-là que je ! veux.
| Henri (avec crainte).-— Je le ferai.
! RoBin— Très bien. nous voilà d'accord...
; (Fausse sortie). Ah ! j'oubliais... une recommanda-
à tion. Tout à l'heure, quand j'ai dit que tu étais
x péril- Oyez pas je con- )AgALES.
er... le
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: Ne t'en avise pas ; dorénavant, regarde bien dans mes yeux pour savoir ce que tu dois dire.
ce
à Henri (tremblant).—— Je m'en souviendrai.
RoBin.— Ne tremble donc pas comme ça. (Le caressant.) Ce cher enfant, on en fait «e qu’on veut.
7 SorrMAN (sur lu porte de la salle, à gauche).—— Eh ! Robin ! nous t’attendons pour finir l’annonce.
RoBin.— Voilà... {A Henri.) Allons, petit...
viens boire un verre de vin... ça te ragaillardira.
HENRI.— Non... je voudrais de l'eau. rien que de l’eau.
RoBiN.— Tu sais bien qu’il n’y en a jamaiïs sur nos tables .. demandes-en Jar là... à la cuisine... (À Georges qui paraît.) Dites donc, l’homme...
SCENE IX LEs MÊMES, GEORGES
GEORGES (à la porte).— Plaît-il ? c'est à moi que l’on parle ?
RoBIN.— Oui, donnez donc un verre d’eau à mon enfant,
GEORGES.-— A l'instant, monsieur. (1 sort.)
RoBin.— Tu viendras nous rejoindre dans la salle, entends-tu, Henri, et n’y manque pas... (1 sort à gauche.)
HENRI (après l'avoir suivi des yeux).— Si je pouvais me sauver... (Z1 veut sortir par le fond et aperçoùt les valets de Robin ; \ü rentre vivement.) Pas
moyeu... (/l revient près de la table, les valets passent au fond.)
GEORGES (revenant avec un verre et un pot à l’eau). — Venez, cher petit... car je ne sais pas où vous êtes ; je n’y vois pas.
Henri (allant à Georges).— C'est vrai! pauvre monsieur ! il est aveugle !
GEORGES.— Versez, vous, et buvez.
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‘Î HENRi (bas). — Ce n’est pas la peine, je n’ai pas soif.
GEORGES.— Cependant, on demandait pour vous.
HENRI (bas).— J'ai menti, pour ne pas boire de vin.
| GEORGES.— On ne vous oblige pas à en boire, » sans doute.
) Henrr.— Mais oui. pour que je ne pense pas à » avoir peur en travaillant.
| GEORGES. — Travailler, mais quel âge as-tu donc ? À Henri.— Sept ans passés, monsieur.
GEORGES.— Sept ans ! l'âge d'Henri... mais quel est donc le travail qu’on impose à ton âge ?
k. HENRI. — Je fais des tours... On me force à monter sur des choses bien hautes... bien hautes. qui ! tremblent sous moi... je vois tout qui tourne... ça } me fait du bruit dans la tête. du rouge dans les D yeux. et puis, je ne vois plus rien. Robin me É dit: En has, Colibri !... Je me laisse tomber... on
D crie : il va se tuer... maïs Robin est adroit.. Robin
L est fort. il me reçoit dans ses bras, et j’envoie des } baisers à tout le monde. |
GEORGESs.— Ton père peut avoir le cœur de t’ex-
À poser ainsi!
À Henri.— Mais non... Robin n’est pas mon père.
GEORGES.— Au moins, ton père a consenti...
HeNRi.— Du tout, il ne sait pas même où je suis. “ Gxonags.— Comment | on t'a donc enlevé à ton
| père ?
L: . . . HENRI.— Oui... mais ne le dites pas
GEORGES.— Où cela ?
nn
Hexei.— Bien loin... à Belfort où nous demeurions.
GEORGES.— À Belfort ?
RoBin (rentrant et avec force).— Dites donc, monsieur l’ultéré... Cest donc bien long à boire un verre d’eau ?.… (1 le fait passer devant lui.)
HENRI. — Me voilà... J'ai fini. (Robin examine Georges, et s'éloigne de lui avec un geste de pitié.)
D D. (Jardin d’une | trédela m à ; "hauteur d'a de plantes porte du fo n… un siège r'us
GEORGES (à lui-même).— Et ne pouvoir rien pour cet enfant |
SoLIMAN (entrant avec Stephano et Alcindor).— La séance est levée... Notre annonce est assez caressante.
ALCINDOR.— Elle est étourdissante ! stupéficoterrifiante !
ANTOINE
| entendu u à) ce enfin je 1 Léopold qu encore lui.
RoBin.— Et la recette sera sublimo-écrasante !
SOLIMAN (payant Guillaume). — Vous voilà payé ; en route pour la grande représentation.
Tous. - En route... (Alcindor, Ste hano, Soliman sortent par le fond ; Robin va pour les suivre, mais s’apercevant qu’'Henri ne le suit pas, il revient sur ses pas.)
Ro8in.— Eh bien! (Apyelant.) Henri... (L'apercevant ) Qu'est-ce que tu fais là ? tu vois bien que
| LÉOPOLI | ANTOINE h c'est à mo … docteur n’
Léopor nous partons. Allons, marchons... (11 le fait j'asser entrepris ! devant lui.) prochain.
GUILLAUME.— Ne brutalisez donc pas cet enfant. ANTOIN:
RoBINx.-— Du tout... je ris. d’ailleurs, jen fais
i j A Léopor ce que je veux, il est à moi... (J{ sort.)
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(Jardin d’une modeste habitation de campagne ; à gauche, l’entrée de la maison ; le jardin est fermé par une haie fleurie à hautrur d'appui. Au milieu, une porte charretière encadrée de plantes grimpantes, un banc à gauche. Au delà de lu porte du fond, la route ; à gauche, l'entrée d’un pavillon ; un siège rustique.)
SCÈNE II ANTOINE, LÉOPor.p
Léopozp.— La demeure du docteur Evrard ?
ANTOINE.— C'est ici, monsieur ; en son absence c’est à moi qu’on s'adresse, et, pour le moment, le docteur n’est pas chez lui.
Léoporp.— Je le sais ! c’est à ma prière qu'il a entrepris ce voyage dont le terme, je l'espère, est prochain.
ANTOINE.—— À votre prière, monsieur ?
Léoporp.— Ou plutôt c’est À lui que revient le mérite d’une généreuse pensée. Mais pouvez-vous me dire à qui je puis être utile ?
ANTOINE.— Toi ?
mn RE St
Léopor.D.— Oui….. je n’y suis venu que parce #4 yu’on y appelle... J'allais partir pour un long voyage, quand j'ai reçu hier, à Nancy, ce mystérieux billet... (Le lisant.) ‘ Quelqu'un qui n’a d’espoir qu’en vous, implore votre présence chez le docteur Evrard. ” Aussitôt, je me suis mis en route pour apporter mes secours et mon appui à la personne qui les réclame avec tant d'instance.
GUILLA peut pas
GEORGE laume, cet GUILLA voir... ma
ANTOINE.— Cette personne, je ne sais qui elle est !
Léoporp.— Comment ! je ne suis pas attendu ici par quelqu'un ?
GEORGE l'a avoué
ANTOINE.— Non, monsieur, à moins qu'il ne s’agisse de ce vieillard qui s’est présenté hier au soir...
À encore il n’a demandé que le docteur Evrard... rs Quand il a su que le docteur n’y était pas, il s’en . est retourné à Nancy. GEORGE
Léoporp.— Et ce vieillard. est de ce pays ? LARNe à
GUILLA!
ANTOINE.— Non, monsieur, il vient, au contraire, À d'assez loin, à ce que j'ai pu comprendre; il parais- M sait bien triste et bien fatigué... j'ai voulu le rote- f nir, mais il a refusé de rester, et m’2 ait en soupi rant : ‘vu reviendrai demain.
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ANTOINE.— Oh ! si fait, ce matin ; mais voyant # quefle docteur n’était pas rentré, il est allé à l6glise, en disant qu’il reviendrait tout à | heure.
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GUILLAUME, GEORGES
GUIZLLAUME.— Il ment. Un homme si brutal ne peut pas être le père de cet enfant.
GEORGES.— Vous avez bien deviné, maître Guillaume, cet homme n’est pas son père.
GUILLAUME. — En vérité ? Je disais ça sans le savoir... mais vous, est-ce que vous en seriez sûr ?
GEORGES. — Oui, bien sûr... C'est l'enfant qui me l'a avoué !
GUILLAUME.— Encore un enfant volé, comme celui de Belfort.
GeorGEs.— De Belfort, dites-vous ? mais c’est justement à Belfort qu’on a ravi celui-ci à ses parents.
GUILLAUME.— Alors ce doit être le même... Nous pouvons bien le savoir. il vous aura dit le nom de son père ?
GEORGES.— Il allait me l’apprendre.., la présence de son bourreau lui a fermé la bouche ; maïs vous, maître Guillaume, le savez-vous donc, ce nom ?
GUILLAUME.— Je l'ai entendu dire par le voisin Philippe qui se trouvait à Belfort, quand le malheur est arrivé. D'abord l'enfant se nommaiït Henri.
GEoRGEs.— Henri... comme celui qui était là tout à l’heure.
GuILLAUME.—- C’est l'enfant d’un maître forgeron. GORGES (étonné). D'un forgeron ?
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GUILLAUME. — Quant au père, il s'appelle... attendez donc... (En ce moment on entend dans la coulisse une voix qui appelle : ** MA1TRE GUILLAUME. ”) Voilà voilà.
GEORGES.— Vous dites que son père se nomme...
Guir.LAUME.-- Jean... oui, c’est cela... Jean-Paul Bergeau….. (On appelle de nouveau : ** MAITRE Gutr-- LAUME ; ” à s'empresse de rentrer.)
SCÈNE XI
A] P Pa GEORGES, seul.
GEorGEes (au nom de Jean-Paul, il « été terrifié, à a voulu parler, s4 voix s’est éteinte, enfin il pousse un cri). — Ah! (Ses genoux fléchissent, peu à eu la voix lui revient, et il dit avec une sorte de délire :) Seigneur ! Seigneur ! C'était mon frère, mon petit
frère volé !. Et je le tenais, là, dans mes bras... MN Toma: ‘ . . ‘1 :
et je ne savais rien !.., et mon cœur ne m'a rien à DT de ” … pourra ja it. Je l’ai laissé partir !.. (1 se relève.) Je ne LéopPol.
l'ai pas disputé à ces misérables qui vont le tuer. le tuer... lui !... Henri! mon frère... non !.. je le leur reprendrai ! Mon Dieu ! la lumière ! Rendezmoi la lumière! Rien! la nuit... toujours la nuit! a’importe ! C'est par 1à.,. par là... qu'ils sont partis. (Il éten ie bras vers le fond, parcourt fiévreusement le théâtre et cherche à tâtons la porte de la rue.) Ah ! voilà la route... Conduisez-moi, mon Tieu, à
Nancy ! à Nancy 1...
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À pour leur dire que mon fils n’est pas un assassin ; | les juges ont refusé de me recevoir ; s’ils m’avaient entendu, ils n’auraient pas pu condamner Jean-
Paul ; enfin l’avocat qui devait défendre mon fils m'assura qu'au point où en était le procès, votre désistement suffirait pour que Jean-Paul fût rendu à la liberté. On prétend que c’est votre devoir de poursuivre celui qui a tué votre père. Mon Dieu ! c'est possible ; mais mon devoir, à moi, c’est d'implorer à vos pieds la grâce du coupable... Léopold, c’est un père à genoux qui demande la grâce de son fils !
LÉéoPoLD.— Avant que vous l’eussiez exprimé, j'avais exaucé le vœu de votre cœur.
THoMas.— Serait-il vrai ?
Léoporp.— Si vous n’avez pas trouvé chez lui le docteur Evrard, c’est qu'il est parti armé de mon désistement pour solliciter la mise en liberté de votre fils !
THoMAs.— Ah ! Léopold, ma reconnaissance ne pourra jamais payer...
Léopor.p.— Ce n’est pas moi, c’est ce digne docteur que vous devez remercier, père Thomas.
Mon cœur me disait : fils, tu dois demander justice; par la voix d’Evrard, Dieu m'a dit: chrétien, tu dois pardonner.
SCÈNE V LES MÊMES, ANTOINE
ANTOINE. — Voici le docteur ; il arrive avec un étranger.
ss te
TuHoMas.— C’est Jean-Paul ! c’est mon fils !
LéopoLp (vivement).— Je ne veux pas le voir, non, je ne veux pas. (À Antoine.) Ne peut-on quitter la maison sans passer par ce chemin ?
ANTOINE.— Si fait, en prenant par la porte qui donne sur le jardin.
Léoporp.— Conduisez-moi.
THomas (allant à Léopold).— Monsieur Léopold,
LÉéopoLp (allant à Thomas).— Ne dites jamais à Jean-Paul ce que le fils du comte de Randorf a fait pour votre fils. Adieu, cette fois, c’est pour toujours !.… (1 sort par la maison avec Antoine.)
SCÈNE VI THomas, EVRARD, JEAN-PAUT
THomas (regardant partir Léopold).— Bénissez-le, Seigneur, bénissez celui qui me rend mon fils !
EvRrARD (faisant entrer Jean-Paul).— Venez, mon ami, vous êtes chez moi, et dans cette ‘naison, vous vous sentirez tout à fait libre.
JEAN-PAUL (sans voir Thomas).— Je suis libre, j'en remercie le ciel et vous, monsieur ; mais personne à présent ne se réjouira plus de mon retour.
THoMas (lui tendant les bras).— Personne, Jean- Paul !
JEAN-PAUL (courant à lui).—- Mon père ! mon bon père !.. vous étiez ici et je me demandais quel bon ange avait fait ouvrir les portes de ma prison ! ce bon ange, c’est vous !
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SCENE III LES MÊMES, THoMas
THomaAs.— C’est moi, monsieur Léopold !
Léopozp.— Vous ? c’est vous, père Thomas ?
THoMAs.— Je pensais bien qu’en signant ma
lettre, vous n’y auriez pas répondu... je savais bien qu'en me présentant chez vous, vous ne pouviez pas me recevoir... N'’osant pas aller à vous,je ne me suis pas nommé pour que vous vinssiez à mol... j’al besoin de vous parler... et je viens de prier Dieu qu’il vous donne le courage de m’entendre.
Léoporp (à Antoine).— Le docteur peut revenir d’un moment à l’autre... je désire être instruit de son arrivée avant qu'il soit ici...
ANTOINE.— (C’est facile, monsieur, je vais le guetter sur la route. (Il sort par le fond.)
SCENE IV
LéoPporp, THoMAs.
THoMas.— Vous voulez bien m'écouter, ah ! je comprends que ça doit être pour vous un cruel sacrifice, après ce qui s’est passé ; il faut bien, comme je vous l’ai écrit, que je n’aie d’espoir qu’en vous, puisque je ne vous ai pas épargné le déplaisir de nous retrouver ensemble ! |
Léopor.p.— À vous, père Thomas, je n'ai rien à reprocher, ce sont les autres qui ont été coupables ; nous ne sommes que malheureux, nous !
me — rennes
THomas.— Et bien malheureux !.. Si vous saviez, dans un seul jour, combien de coups nous ont frappés au cœur. Georges, mort par le suicide, mort abandonné. Henri, mon petit-fils, perdu par moi... volé presque sous mes yeux, dans l’église où nous étions allés prier pour son frère... et lui, son père, que j’ose à peine nommer devant vous ; le malheureux père arrêté à la suite du duel et qui criait à ceux qui l’emmenaient: Laissez-moi retrouver mon enfant, et puis, je viendrai me livrer, puis, vous me tuerez, si vous voulez ; maïs on n’a pas voulu l'entendre, et je suis resté seul, moi pauvre vieillard sans force, pour courir à la recherche de l’enfant, sans énergie pour soutenir le courage du père au désespoir. Depuis six mois, voilà ma vie... seul, toujours seul, gémissant sur mon petit-fils perdu et mon fils prisonnier.
Léopor.p.— Oui, vous avez cruellement souffert.
THomas.— Il dépend de vous que j'obtienne, non pas du bonheur, il n’y en a plus pour nous, mais le moyen de détourner le nouveau malheur qui nous menace.
LÉoporp.— De moi ?
THomas.— Entraîné d’abord dans les prisons de Belfort, Jean-Paul a été plus tard conduit à la geôle de Nancy... Rassemblant le peu de forces que l’âge et la souffrance m’avaient laissées, j'ai suivi mon pauvre enfant, j'ai demandé qu’il me fût permis de le voir ; il est au secret, m’a-t-on répondu, et personne ne peut communiquer avec lui. On m'a repoussé, moi, son père; j'ai voulu voir les juges,
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THomas.-- Tu me promets, Jean-Paul, de ne pas
partir sans moi ?
JEAN-PAUL.-- Je vous le promets, mon père! A
* tout à l'heure... (Il sort à droite :. Thomas et Antoine D entrent dans la maison à gauche.)
\ SCENE VII KVRARD, puis GEORGES et HENRI.
EvraRD (regardant sortir Jean-Paul).— Pauvre père !.… (Evrard tire un livre de sa moche, s’assied sur
| un banc et se meï à lire. Pendant cette scène, Georges,
le visage à moîtié couvert par le bord de son chapeau, passe devant la porte, tenant à la main un enfant qui paraît avoir peine à le suivre.)
GEORGES.—— Pauvre enfant, tn ne peux plus marcher.
HENRi.— Non !... mais voilà une maison... arrétons-nous… (ls entrent.) Viens, il y a quelqu'un ; un monsieur qui paraît bien bon ; demande-lui, il te répondra, celui-là, j’en suis sûr.
GEORGES (conduit par Henri, s'approche d'Evrard, qui, tout à sa lecture, n’a rien entendu).—- Monsieur, pour un pauvre aveugle et pour un enfant, la charité, s’il vous plaît !
_ Evranp (levant les yeux).— Un aveugle ! un enfant ! Approchez, approchez; mu maison est ouverte à tous ceux qui souffrent !
Hexri.— Vois-tu qu’il est bon !
GEorGEs (à lui-même). Cette voix... Monsieur, monsieur, chez qui suis-je donc entré ?
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EvrARD.— Chez un simple médecin de village qui remercie le ciel toutes les fois qu’il lui envoie des malheureux à secourir.
GEoRGESs.— Ah! vous êtes le docteur Evrard ?
EvrARD.-- Oui, me connaissez-vous ?.… (Le regardant plus attentivement.) Attendez donc ! sous ce chapeau qui couvre à moitié votre visage.je n'avais pas distingué vos traits. Vous êtes Georges. Georges que j'ai laissé à l’auberge de Nancy ?
GEoRGESs.— Oui, monsieur, c’est moi, et Dieu m'a pris en pitié ! puisque c’est chez vous qu'il m'a conduit.
Evrarp.—- Vous me direz tout à l’heurecomment il se fait. Mais cet enfant paraît épuisé de fatigue…. c’est de lui qu’il faut s'occuper d’abord. (Appelant.) Antoine! Antoine! (Antoine paruît.)
Conduis cet enfant dans la salle, et donne-lui tous tes soins.
ANTOINE.— Pauvre enfant. comme il est pâle!
Venez, venez !
HexRi (s’attachant à Gfeorges).-- Non, je ne veux pas te quitter.
G£orGes.—- Va, Henri ; ici, tu n’as rien à craindre. Seulement, mon frère, remercie Dieu dans ton
cœur, c’est un de ses anges qui nous a guidés... (Antoine entre avec Henri dans la maison.)
EVRARD, GEORGES
EvrarD.--Votre frère ? cet enfant est votre frère ?
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THoMas.— Non, Jean-Paul, non! s'il n'avait [fallu pour racheter ta liberté que donner les quel- M ques jours qui me restent, j'aurais avec bonheur ! payé ta rançon; mais le pauvre Thomas n'avait pu rien obtenir ; une autre personne...
JEAN-PAUL.— Une autre personne ! vous me la nommerez ? |
THoMas.— Te la nommer... non... cette personne veut et doit rester inconnue pour toi !
JEAN-PAUL.-- Inconnue ?
EvrARD.— Je vous l'avais déjà dit, monsieur Bergeau. Acceptez le bienfait, gardez-en le souvenir au fond du cœur, mais n’essayez pas de découvrir votre bienfaiteur. |
JEAN-PauLz.— Mon bienfaiteur !.. Quel qu’il soit, je béniraï la main qui a brisé mes fers, car, à présent, je pourrai peut-être. (Regardant son père comme sù n'osaîit l'interroger.) Mon père, vous ne m'avez pas encore parlé d'Henri, n’avez-vous donc rien découvert ? Eh quoi! pas de nouvelles... pas de traces ! |
THoMaAs (avec abattement).— Ni traces, ni nouvelles !
JEAN-PaAuL.— Du courage. Regardez-moi, mon père... j'ai du courage, et pourtant, je vais. vous quitter | | F1
THomAs.— Me quitter ?
JEAN-PAUL.-— Oui, pour cherchcr Henri... Si Dieu m'a laissé vivre, si un généreux inconnu m'a fait libre, c’est que je dois retrouver Henri. Oh! ma
vie a un but, maintenant ; je parcourrai la France et l'Allemagne, s’il le faut, mais, je vous le dis, mon père, je retrouverai Henri.
EvrARD.— Oui, monsieur Bergeau ! espérez, et, si je puis vous aider dans vos recherches, comptez sur mon entier dévouement.
JEAN-PAUL.-- Merci, monsieur, merci. Oh! je suis plein de courage... je partirai aujourd’hui, tout à l'heure. Vous me pardonnerez, mon père, de vous quitter si tôt, mais vous auriez aussi tout quitté pour votre enfant |
THomMas— Oui, mon ami, pars, et que Dieu te conduise.. Que je revoie Henri, ne fût-ce qu’un instant, et j'aurai assez vécu, je mourrai content !
JEAN-Paur..— Monsieur le docteur, avant de me mettre en route, je veux, je dois remercier celui que mon cœur a deviné. Oh ! rassurez-vous, son nom ne sortira pas de mes lèvres; ce nom, ma main ne l’écrira pas ; mais pour ce généreux inconnu, je veux vous laisser une lettre : vous ne me refuserez pas de vous charger de cette lettre ?
EvrARD.— Non, monsieur Bergeau, non...
JEAN-PAUr.-- Merci !
EvRARD (appelant).— Antoine ! Antoine! (Antoine paraît.) Conduis monsieur Bergeau dans mon cabinet. Vous trouverez là tout ce qu’il vous faut.
THoMas.— Je t’'accompagnerai jusqu’à Nancy.
JEAN-PAUL..-- Oui, mon père !
EvrARD.— Jusqu'au dépar, de:votre fils, entrez
ici, brave homme, et prenez au moins quelques instants de repos.
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GEORGES (relevant lu tête). — Vous êtes toujours là, monsieur le docteur ?
EvrARD (qui se place toujours entre lui et Jean- | Paul).-- Oui, près de vous !
GEORGES.-- Seul ?
EvrARD (retenant Jean-Paul qui fait un pas vers Georges, à demi-voix).— Pourquoi tressaillez-vous ?
JEAN-PAUI.—Parce que cette voix n’a rappelé !.… Oh ! interrogez cet homme pour que j’entende encore 8a voix |
EvRARD (contenant Jean-Paul ; haut à Georges).— Vous avez, n'est-ce pas, un aveu à me faire ?
G&oRGES.— L’aveu d’une faute, d’un crime...
JEAN- PAUL (avec des sanglots étouffés).— Oui ! il a la voix de Georges ! de Georges qui est mort !
EvRARD (bas à Jean-Paul).— Pas un mot qui puisse trahir votre présence ; vous me le jurez ?
JEAN-PAUL (à voix basse).—- Je vous le jure, :1onsieur, (En ce moment Georges relève la tête et ôte son chapeau ; Evrard s’est effacé.) Ah !
EvraRp (étouffant le cri de Jean-Paul). Chut !
JEAN-PAUL (à part).— Georges ! Georges, vivant!
EvRARD.— Oui, Georges qui ne peut vous voir, Georges qui ne croit parler qu’à moi seul |. Ecautez ! (Haut à Georges.) Toute faute se rachète par le repentir et l’expiation… Dites-moi toutes vos souffrances. c’est à un ami véritable que vous parlez, à un ami qui veut adoucir vos peines en les partageant |
ee
GEORGES. — Il y a quatre ans, j'étais étudiant dans une ville d'Allemagne... Ebloui par de vaines promesses. j'ai oublié les sentiments du devoir, pour prendre du service dans l’armée allemande, qui devait bientôt marcher contre la France. J'ai combattu contre mes frères, contre mon père même, qui, dans cette lutte, a reçu à la main une biessure que je voudrais couvrir de mes baisers et de mes larmes... J'ai reçu de ceux qui avaient utilisé ma trahison, la récompense que je devais en attendre... on me donna mon congé sou» un prétexte futile. La main de Dieu s’est alors appesartie sur moi... je fus privé de la lumière. Dans mon désespoir, j'ai voulu mourir ; maïs la justice divine m'a fait vivre !.…. Pendant six mois, je n'ai dû qu'à la charité l’asile et le pain de chaque jour; mais ce n’était pas là l’expiation.. Dans mon horrible nuit, parfois, des images m'apparaissaient.. je revoyais dans ma pensée mon père, mon frère, me souriant, me tendant les bras. Oh ! comime je les aimais tous les deux... Mais quand ces images s’effaçaient, quand, essayant en vain de les retenir, je me retrouvais seul dans ma nuit et dans ma honte, quand à mes oreilles résonnait encore, comme l’éclat de la foudre, la malédiction de mon père, oh! c'était là le supplice. c'était là ’expiation ! Oh ! monsieur, vous aurez pitié d'un malheureux, vous ne le repousserez pas, vous lui tendrez votre main, et quand il la pressera dans les siennes, le coupable se croira pardonné. (Georges cherche à saisir la main d’Evrard, muis celui-ci a reculé d'un pas, à a regardé Jean-Paul qui a compris le regard d’'Evrard, et c’est sa main qu'il tend à Geor-
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GEORGES.— Oui, monsieur ! Quand vous m'avez ordonné de vivre, Dieu lui-même vous inspirait. Il
voulait, dans sa miséricorde, que je retrouvasse
mon frère, que des infâmes allaient tuer peut-être après l’avoir volé !
EvrARrp.— Cet aveugle, dont j'ai entendu parler à Nancy, qui a repris un enfant des mains de misérables saltimbanques..
GEORGES.—-— C’est moi |
EvrAaRD.— Mais, dans l’état où vous êtes, que pouvez vous faire pour cet enfant ?
GEORGES.—- Oh ! mon frère aura un soutien, un protecteur, je le ramène à mon père |
EVRARD.—- A votre père ?:
GEORGES.— Pour tout ce que je lui ai fait souffrir, j'espérais que le ciel me réservait de rendre à ce pauvre père son trésor, son seul bonheur dans ce monde. Mais, à peine au début de mon voyage, je comprends que ce voyage est impossible, les forces de l’enfant l’ont déjà trahi; s'il tombait malade en route, je ne pourrais pas le secourir ; sion voulait me le ravir encore, je ne pourrais pas le défendre. Tenez, monsieur, ce n’est pas sans but que la Providence m'a conduit ici ; elle veut que la mission que je me suis donnée soit remplie par un autre.
EvrARD.— Un autre ?
GEORGES.-— Par un autre plus digne que moi de l’accomplir ; par vous, monsieur, par vous qui direz à Jean-Paul Bergeau.…
EvrARD.— Jean-Paul Bergeau.…. cet enfant est à Jean-Paul Bergeau, de Belfort ?
GEORGES.— Oui, monsieur, à Jean-Paul Bergeau, mon père.
EvRARD (à purt).— O Providence, que de miséricorde duns tes dessein !.…
GFORGES.—— À présent, il faut que vous sachiez tout le secret que j'ai refusé de vous avouer... je vais vous le dire. Vous verrez par cet aveu... combien je fus coupable...
EvrARD (apercevant Jean-Paul qui sort du pavillon une lettre à la main).—- Son père! (Aprortant à Georges un siège rustique.) Veuillez vous asseoir. je suis à vous dans l'instant.
SCÈNE IX
GEORGES assis, EVRARD, JEAN-PAUL.
JEAN-PAUL (sans voir Georges d'abord).— Monsieur, voici ma lettre. (Apercevant Georges.) Vous n'êtes pas seul ?.. (Zl veut s'éloigner.)
EVRARD (vivement, à demi-voix).— Non, restez, restez, au nom du ciel ! Ne prononcez pas une parole ; mais écoutez, monsieur, écoutez l.. (Georges est toujours assis, son chapeau couvre à moûtié son visage que cache encore ses deux mains.)
JEAN-PAUL.— Quel est cet homme ?
EVRARD (à demi-voix).—-- Un pauvre mendiant.
JEAN-PAUL (avec intérét).-- Un mendiant |!
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yes. Celui-ci, comme frappé d'un souvenir, touche avec ses mains la main de Jean-Paul.) Ah ! la cicatrice ! la cicatrice ! Mon père !… Mon père ! c’est vous !.… (Jean-Paul s'éloigne de Gorges ; Georges se lève étendant le bres.) Vous pardonnerez, mon père, à votre fils qui a bien expié son crime, à votre fils qui vous rend votre dernier enfant.
JEAN-PAUI..-- Henri ! mon enfant !
SCÈNE X
Les MÊMES, THomas, HENRI.
THoMas (paraissant sur le seuil, tenant Henri par la main).— Le voilà, Jean-Paul !
JEAN- PAUL (prenant Hrari dans ses bras).— Henri, Henri !... (11 le couvre le ses baisers.) Maïs par quel miracle ?
EVRARD.— L’aveugle qui, à Nancy, a repris aux saltimbanques un enfant qu’ils avaient volé...
Henri.— C'était mon frère !
THomas.— Oui, c'était Georges |!
JEAN-PAUL.— Georges. tu me rends mon dernier enfant. oh! je ne te pardonne pas, je te bénis, Georges ! 1! (à l’embrasse.)
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