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Le Forum
(( La iiicr roiigiss.iil des premiers rayons, el au liant de l'KlIier la jaune Aiuore brillait sur son char rose. »
Ainsi chantera, quand le temps aura franchi l'espace de sept cents années, un poète, le plus aimé et le plus grand qui soit passé en ccis campagnes où tant de bruits retentiront, aujoiird'liiii encore silencieuses.
La lerre n'a pas d'autel qui soit mieux qu'iui amoncellement grossier de |)ierr(>s et de; gazon. Des cabanes de roseaux, (|uel(piescavernes béantes à peine usurpées d'hier, voilà tout ce tpii piéte aux hommes, à leur bélail à peine im p''umoinssanvage(pie les fauves parloul lôdanl et menacanl, une incerlaine el précaire bospilalité. Le nouveau jour (pii se lève, raméneia. ou du moins la dillérenre ne sera pas bien légère, les Iravaiix, les misères, les alertes, les joies naïves (pn* la veille a ramenés, ipn' ramènera le lendemain. Ce n'est pas le blond l'birbiis aux «bevenx d'or. riiM'lMis aimé de Tlié|\s. (pii monte el raxomiedans
le ciol déserté de la dernière étoile. En ces rudes campagnes son nom même est ignoré. Ici les dieux sont grossiers comme leurs croyants et leurs serviteurs. Le plus grand, et encore semble-t-il attaché à la terre et peu soucieux des demeures surhumaines, c'est Saturne, le dieu ami des travaux des champs; il guide le semeur aux sillons que péniblement il a creusés dans une terre mal domptée, il instruit la main du travailleur déjà plus curieux et qui blesse, pour les mieux féconder, les arbres où la grelVe sera placée ; il sait déjà le bienfaisant reconfort des nourritures restituées à la glèbe, à la bonne nourrice : pas de soin vulgaire qui le repousse ; c'est un dieu bon ouvrier, il suit les troupeaux à la piste et ne sort de l'étable journelleuîent nettoyée, que les mains pleines ou la corbeille de jonc sous le bras. Aussi est-il familièrement appelé Sterculus : les temps ne sont pas encore venusoù l'impiété, raillouseetsacrilègedu passé, fera de ce surnom de longues moqueries. Saturne apparaît, non dans des images sculptées, que ses dévots ne sauraient lui consacrer encore, mais dans leurs récits enfantins, dans leurs chansons reconnaissantes, la faux à la main. Il est aussi un bon moissonneur, et sa femme, Ops, d'humeur accueillante et simple comme lui, c'est la Richesse.
11 veut légalité de tous sur la terre et dans les champs dont la fécondité le réjouit. Il est libre et veut des hommes libres; aussi, quand viendront les jours où l'esclavage aura sans fin nuUtiplié, imposera-t-il aux maîtres la trêve d'ime liberté reconquise au moins l'espace de trois journées. Les saturnales rappelleiont aux hommes la fraternité désapprise. En la monti'ant dans le passé, peut-être
le dieu clément la fera-l-il entrevoir dans l'avenir. Durant ces trois jours de paix, les Irihiinaux seront fermés, les conflits sommeilleront et l'homme voudra bien ne voir que l'homme dans l'homme qui le coudoie, qui rit et qui passe. Saturne préside aux félicités sereines de l'âge d'or; son souvenir y doit rester associé. N'est-ce pas assez pour qu'il nous soit cher et respectable? C'est déjà bien beau de montrer l'homme heureux, ne serait-ce que dans le mirage d'une fable lointaine! Saturne cependant n'est pas seul adoré sur cette teri'e appelée de son nom et qui n'en connaît pas d'autre, Saturnia Telliis ; mais Saturne n'est pas un dieu jaloux, il accepte le partage avec ses frères divins, bien peu nombreux encore et plus humbles que lui; il n'a pour leurs autels plus pauvres que les siens, que des regards de complaisante sollicitude. Et d'ailleurs chacun de ces immortels, si Hottanle que soit leur immortalité, a son domaine réservé, sinon fermé, de frontières toujours bien délimitées; les empiétements où s'égare la dévotion ne sont pas une conquête violente, encore moins une insultante usurpation. On fait bon ménage chez ces petites gens d'un petit Olympe. Cousus, lui aussi, aime leschanq)s; il féconde les semailles; il exige les honneurs de deux fêtes annuelles, quand vient l'hive!' et que le grain conlié à la glèbe déjà prépare la moisson prochaine, puis quand les jours embrasés de l'été voient tomber sous la faucille les gerbes mûries. Cousus, doux à ceux-là même qui savent peiner mais ne savent pas se plaindre, veut que ses fêles soient celles des binidiles el dociles li-availlcins que riionunc associe à ses travaux. Ainsi, deux jduis laii. de par son ordre lonj^tenqis respecté, le Ixeuf pesant, la x.iclie
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coniplaisamment nounicièiv, 1p mulet, le cheval, le pauvre })etil àne Irollinanl, vout, vienueuf, trottent, galopent en toute liberté pour leur seule joie cl l'oubli des labeurs journaliers; aussi dés le matin ont-ils quitté l'étable et leurs serviteurs, hier et demain leurs maîtres, les ont couronnés de fleurs.
Mais (lonsus ne manifeste qu'une puissance intermittente. C'est le plus souvent un dieu de l'ombre, du mystère et même de l'oubli. Il se dérobe aux entrailles de la terre. Son autel enseveli ne paraît que par surprise; les pasteurs des hommes, à peine distingués des autres pasteurs, mènent grand bruit et grande fête de l'instant qu'ils le retrouvent. Quand viendra l'homme de Rome, Romulus, le roi à demi légendaire, et qu'il voudra le concours empressé des peuplades voisines, la fête qu'il annoncera, trouvera mieux qu'un piétexte dans la découverte d'un autel dédié au dieu Consus; et la fête qui consacrera, au mois de Sextilis, plus tard au mois d'Auguste, le souvenir du rapt des Sabines et de leur heureuse résignation, sera dite Consnalia.
Mais Consus, aux jours qu'il disparaît aux profondeurs de la terre, peut-être fraternise avec les divinités infernales. Aussi, comme à ces puissances redoutables de la nuit et du mystère, lui sacrifie-t-on quebiuofois une brebis noire. Le bon Saturne préfère d'innocentes (dViandes, et quel(iu('s-uns des fruits qu'il a fait germer, demeul'enl pour lui le don le jjIus agréable. Ce n'est qu'aux jours d'alfi'euse disette et de grand appétit qu'il a pu se résigner à dévorer ses enfants. Encore faut-il le croiic".' Ici on ne sait rien de cela.
Les dieux sont partout en cet âge d'une jeune humanité. On les voit sur la terre de Saturne en une vision moins précise et surtout moins glorieuse qu'aux pays de l'Hellade ; cependant ils grondent dans l'orage, ils murmurent dans les ruisseaux, ils parlent dans les grands bois que la brise balance, ils prophétisent dans le chant et le vol des oiseaux. Le pic vert est sacré. Emplumé de chatoyantes et diverses couleurs, il se plaît au plus profond des bois, il est de forme lourde et gauche, très agile pourtant; il ne chante pas, il ne crie qu'à de longs intervalles, mais les petits coups secs et répétés sans fin qui révèlent sa présence et son travail acharné, disent de grands secrets à qui sait les conqirendre.
Ils sont nondjreux ces augures, souvent consultés, car la flèche des chasseurs les respecte, plus nonil)reux encoi'e les aigles, les faucons, les corbeaux, confidents et révélateurs des oracles divins. Cette contrée en effet appnrail telle encore, ou à peu i)rès, que les dieux l'oiit livrée aux premiers honunes.
Un lleuve s'y épand, égarant ses méandres caj)ricieux. Le berger qui du baut de cpiebiue colline le conUMnjile et le suit, ou le devin curieux des libres horizons et des mystères célestes, le comj)are à la couleuvre paresseuse et flexible qui passe, ondule et disparait dans les herbes. Plus tard ses eaux jauniront souillées de fange et de limon; elles sont blanchâtres maintenant. [,es sources volcaniques, les émanations souterraines (pie le soufre pénètre, les oui ;iiiisi colorées. Le l'eu n'est pas eiieore (léclm de sa toul(!-puissance. Au pied d'une colline (jui sera dite l'Avcnlin, l'antre de Cacus. le bri'^•md voleur de
8 LE FOIUM.
bi'Iail, jette des nninriies redoutées ; et souvent la terre l)rus(iuenienl secouée se fend, réclainant (juelfjuo illustre victime, Kn des âges que rien ne fait pressentir encore, au milieu même du petit vallon devenu le glorieux Forum, un gouffre s'ouvrira tout à coup, et Décius, qu'un dévouement sacré librement y précipite, seul obtiendra des dieux qu'il se referme.
Ce ne sont là cependant que des craintes bientôt dissipées, des épouvantes passagères; ces campagnes respirent le plus souvent une quiétude profonde. Sept collines se dressent, luiit si ion veut compter celle que le fleuve sépare des sept premières. Elles ne sont pas si bien délimitées qu'elles ne puissent êti-c, en leurs ondulations fiaternclles et voisines, quelquefois confondues. Leur nombre mémo pourrait grandir, car les plus liantes dressent une cime indécise, et la fi'ondaison des arbi'os inégalement inclinés la déplace au gré d'un souffle qui passe. Les plus hautes, disons-nous, elles ne sont pas bien hautes. Sans que l'haleine lui manque, le pasteur en quelques enjambées peut les atteindre et les gravir. Les bois les enveloppent presque tout entières, vêtement sombre, doux cl |>laisanl aux yeux, mais (jue la cognée déjà menace et qu'elle mettia en pièces. Les forêts bientôt ne seront plus (pie des bois, les bois, des bocages aux étroites limites. La cognée est sacrilège, et le bûcheron jamais ne fiap|)e un vieux tionc moussu qu'une vague frayeur ne lui fasse aux |iremiers coups Irendtler la main. Souvent même il nuu'nuu'e une invocation j-apide au (lieu l'an, ou bien à (|uel(jue aulre divinité |Molt'clrice des ombrages inviolés. Mais il faut du bois aux cabanes
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groupées sur les pentes prochaines, il en faut aux bergers que les longs repos dans la campagne rassemblent auprès du feu; il en faut à ceux-là qui veulent asservir la terre et pousser la charrue, de tous les conquérants qui viendront, les premiers et non les moins laborieux. Enfin à ces cultures naissantes il faut ménager la place et de libres étendues. Les premiers champs où verdoie, pour jaunir bientôt, non pas le bon fi'oment, mais l'épeautre, blé plus comnuui, que seul on devait d'abord connaître, ont usurpé, non les sonnnets que les bois couronneront longtemps encore, non les vallons où dort et s'épand une eau croupissante, mais les pentes doucement inclinées où commencent les collines. Ces marais qui seront le Yélabre et qui seront le Forum, l'été les dessèche à demi, mais les hivers les renq)lissent. Une pluie d'orage suffit à faire un cloaipu- du Foiuiii. Le fieuve qui ne connaît ni la gène d'une digue ou d'un quai, ni l'insulte victorieuse d'un pont rejoignant ses bords, visite à son gré, aux jours de ses colères, tous les vallons avoisinanls. Les noirs sangliers se vautrent dans ses fanges, les l)(Riifs lents mais non pas encornés bien haut connue ceux que de longs siècles plus tard aMiéiicninl des barbares inconnus, les brebis |ilaci(h's, non pas les buflles massifs et pesants (pii doivent cbarriei' lt;s invasions deriiièi-es, viennent |)iétiner les berges; tantôt ils se glissent dans la ramée frémissante des roseaux, tantôt, en leur inqtatience de l'abi'euvoir accoutumé, ils en jettent bas tonte iMie perlie (|ue la boue a bientôt souillée.
Ainsi les vallons dont les collines s'en\ ironneul , appartiennent aux nieneuis de bteuls, autant du moins «pie le
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tolèrent les fauvos restés très nombreux. Les travailleurs (les cliani|is lentement ajj^randissent leur domaine; les bergers qui paissent les moutons, et ceux-là qui mènent leurs chèvres, plus hardis, plus fiers, d'humeur moins apaisée, ainsi que leurs bètes le leur ont enseigné, étendent leur empire aux frontières flottantes, sur les collines, sur les roches que les dents meurtrières ont commencé de dépouiller. Ces hommes sont rudes et simples ; ils ne chantent que de lentes et monotones mélopées, les flûtes dont ils s'accompagnent et dont les cris aigrelets éveillent et conduisent les troupeaux, un roseau taillé, percé de trous inégaux, la leur a fournie. Là-bas, bien au delà de ces collines qui leur sont familières et de la plaine qui les entoure magnifiquement étalée, derrière ces montagnes lointaines, aux profils si fiers et qui pour eux semblent limiter le monde, il est un peuple riche et déjà fameux. Ses habitants sont nombi'eux et ses villes ceintes de murailles; il a des temples, des collèges de prêtres, des augures savants; il faut des palais souterrains au faste impénitent de ses familles les plus puissantes; et le mystère des nécropoles, qu'une jalousie ombrageuse s'ingénie à dérober, réserve aux sacrilèges qui le viendront violei', l'éblouissement d'un butin merveilleux. La mort est là-bas aussi avare que la vie a été prodigue. Les hommes sont cruels, leurs dieux, conçus à leui' image, aiment les sacrifices sanglants, et sur la tombe à peine fermée, regorgement des victimes expiatoires. Le sang coule en Etrurie autant qu'en aucun lieu du monde. .Mais nos pasteurs ne connaissent de ce peuple cl de ces villes pour eux tro]) lointaines, que les mar-
cliands brocanteurs de toisons qui passent, quelques amulettes inexpliquées, quelques vases de bronze, luxe bien rare et qui fait bien des jaloux. Si peu nombreux qu'ils soient, car ils ne forment pas même un village, ils ne sont pas issus d'une commune famille bumaine; ils le savent, ils le disent, quelquefois brutalement ils se le reprochent. Les montagnards aisément poussent les querelles jusqu'à la bataille. Saturne n'est pas si bien écouté en l'apaisement de ses enseignements champêtres, que la guerre soit inconnue. On a déjà vu des armes meurtrières, des boucliers grossiers, même des chars. La fronde est d'un usage habituel. Les épieux n'ont pas déchiré que le flanc des cerfs ou des sangliers, ils ont goûté du sang de l'homme et ne doivent plus l'oublier. Ces hommes de rapine et de proie dont les fils seront des hommes de victoire et de conquête, coiffent leur lêle de la peau fauve des loups. Leur pied gauche est nu; nue guêtre grossière revêt leur jand)e droite.
Les Marses venus, assurent-ils, des retraites ombreuses où l'eau des lacs profonds, étroitement enq)ris()nnés, reflète les arbres penchants, se vantent de connaiti'e l'art d'assoupir et d'apprivoiser les vipèi-es. Ils les grisent (le chants attendris, les fascinent de lentes caresses; les reptiles les suivent docileuuMit. Ce n'est ([u'un jeu jH)ur ces charmeui's de guérir les plus ci iiclles morsures.
L'une des sept collines, celle (|ui sera lameuse enli'e toutes, celle (pii sera le Palatin r\ pnileia le palais des Césars, a vu déjà s'établir inir ciirciiilc cinvi', bien réduite; elle n(! couvre même pas la colline tout entière, mais elle est forte et peut délier im assaut pivripilé. Ceux
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qui Idiil li.'ilic, ciifanls jx'idiis ([\w des migrations incorlainos ont dispersés aux rivages les plus divers, les iV'lasges, voyageurs éternels que ne retient nulle patrie fidèlement acceptée, constructeurs audacieux et qui remuent les rochers pour les entasser en remparts ou les dresser en citadelles, l'ont appelée Rome. Cela veut diie (I foi'ce » CM un langage que les fils du pays ne sauraient connaili'e; cejiondant ils sauront jusiilier la jjromesse et hprésage. Ces l'élasgcs, étrangers au milieu des peuplades qui les ont accueillis ou plutôt subis, redoutaient quelque surprise, peut-être quelque vengeance; leur campement est devenu une forteresse. Ils disparaîtront ainsi (piils sont venus, dans la nuit, dans le mystère, mais un seul nom laissé derrière eux, jeté peut-être au hasard et sans une pensée lèlléchie, sul'liia hienfùl à fatiguer les échos d'un monde (jui n'aura plus d'autre nom.
Une seule colline, le Palatin, d'un avenir prochain, contient les hommes fils légitimes de cette terre, ou du moins (pii ne connaissent plus d'autre aïeule, et les vagabonds plus hardis, mais aussi plus redoutés, qui sont venus se tailler là un refuge passager. Leurs bras sont forts; et les lourdes jiierres, à leui' conuuandemenl, roulées, iMupilées, pénijjlement dressées, ont limité une enceinte ininterrompue. C'est la première conquête, la prise de possession d'un libre espace, l'asservissement d'un |ielil coin <\c Icrrc. L'exemj)le sera suivi, et la conquête du monde voulait cet apprentissage et ce connnencenicnt. Les pasteurs, longtemps accoutumés à ne voir dans les pierres qu'une immobilité inébranlable, ont raillé ces durs labeurs, j)uis ils en ont conçu (jucbiue étonnement.
bientôt quelque épouvante ; c'est que l'homme remueur de rochers est un vainqueur, bientôt un maître, et du haut de ces rudes remparts jalousement fermés, aire audacieuse et que seul peut dominer de plus haut et embrasser du regard l'aigle enlevé dans l'espace, le bâtisseur se fait redoutable; ce qu'il prendra ne sera plus rendu; il acceptait pour lui d'effrayants labeurs, il saura les imposer à bien, d'autres. La citadelle c'est déjà le royaume et le roi, ce sera quelque jour, dans un agrandissement prodigieux, lempire et l'empereur. Mais alors les (•ami)s largement espacés sur les frontières, les fleuves soumis et complices, quebpiefois même des remparts énormes et fermant des provinces tout entières, seront la citadelle d'une puissance qui n'eut jamais d'égale. Cependant, tels sont le charme et la persistance des premiers souvenirs que le Palatin, celui-là même des consuls et des césars, sera dit le Palatin des troupeaux, pecorom Palatia, et (|u'une de ses portes restera la porte Miigonia, la porte mugissante, comme si les bœufs y venaient toujours chercher leur élable hospitalière.
L'enceinte que tracera iionndus, débordeia le Palatin. Une charrue i)ar lui-même poussée, en aui'a sillonné le tracé; mais s'il lui plaît la marquer d'un vestige plus durable, il lui faudra appeler des niaud'uvres mieux pré-
|)arés (pir les pasteurs de la cniiln' u les vagabniids cpii
déjà suivent sa fortune. Les Kti'usipics, |ialii'nls et ingénieux bàlisscui's. viendront dés (pi'un cliantier sera ouvcil, et déjà, CM rclli' .iiilii' iiifcriaine dun |i('Uple coMunenranI, le Uoniain appaiail roidoini.ilciii'. l'iiiilialeur, le maitic prédestiné.
El cependant ces pensées ne sont pas encore formulées. Le berger, sa peau de bique sur les épaules, le bàlon à la inain, le dos appuyé contre un arbre, pense et médite volontiers; ce ne sont pas les cris de ses bêles qui troublent ses interminables rêveries. Jamais, cependant, il n'oserait i)ressenlir en lui, ni dans les enfants qui se jouent aux lierbes des pâturages, une telle descendance de vain- (pKMus et (le héros. Les Romains ne voudront pas renier ces 1res liunibles ancêtres ; ou du moins, si quelque vanité complaisante doit supposer un jour le Grec Héraclès paissant les troupeaux de Géryon au boid du Tibre, si le dieu Mars doit promener ses amours vagabondes en ces campagnes encore sans gloire, jamais ces dieux ne banniront les véritables aïeux, jamais ils ne les feront ou- Idier ; les vrais Romains, les nieilleuis, les plus grands, (lalon ou Virgile, aimeront les cluunps et connue le fabuleux Antée, digne rival d'Hercule, ils comprendront que toucher la terre, la fouler, léli-eindre d'une tendresse filiale, c'est reprendre la force et la vie en leurs origines premières. Le rude laboureur fera l'indomptable soldat.
Le jour qui se lève a de charmantes douceurs. Les troupeaux le saluent de leurs beuglements attendris et qui vont se répétant de colline en colline. Les cimes sont déjà caressées i)ar la lumière, les bois profonds où les yeuses répandent d'insondables ténèbres, prolongent une nuit qui ne sera jamais conq)létemenl dissipée. Mais les oiseaux restés invisibles ont deviné l'aurore; ils jettent leurs premiers gazouillements, ils ont secoué leurs ailes humides iU'<. fraîcheurs de la miit et leur vol déjà s'est
essayé, traversant les branches, animant le silence et l'immobilité des hautes ramures.
Les arbres qui librement prospèrent, gardent, au moins les plus nombreux, l'éternelle parure d'un feuillage que l'hiver ne saurait llétrir. Ainsi ces yeuses bien des fois centenaii'es et qui étaient là quand l'homme n'était pas, ainsi ces myrtes constellés de fleurettes blanches que la Grèce consacre à la belle Aphrodite, car il faut la joie d'un printemps éternel à la déesse qui aime et fait aimer, ainsi, de tous ces arbres les plus fiers et les plus glorieux, les lauriers qui couronnent et enveloppent l'Aventin d'un om- ]}rage ininterrompu, (lette colline inspirera, on ne saurait dire par quelle influence mystéi'ieuse, un esprit de dénigrement, d'hostilité, de révolte même à ceux-là qui la graviront. Si Homulus eut réellement un frère, ce fut là que Réunis, interrogeant le vol des oiseaux, vint lui disputer l'honneur de dénonuuer la cité nouvelle. L'Aventin, un démocrate impénitent, longtemps jalousera le Palatin, un intraitable aristocrate, et les plébéiens en niasse s'y viendront retirer, fuyant la tyrannie trop lourde des patriciens. Mais l'Aventin complaisannnent aussi prêtera ses lauriers à toutes les victoires, et combien il en faudra pour tresser les couronnes de tant de vainqueurs et suflire à tant de pompes triomphales!
Les liéires, les cornouillers sèmeiil leur leiiillagc iiiix premières rigueurs de l'amièe (iiiissaiilc. Ils .se groupent .'lu voisiiiiigc des rocliers (pii les surphimbciil. Les sources (|ii(' les Itdis disparaissant l.iissci'oiil taries, soiil t'iiniro ii()ud)r('US('s; les ligiiicis les oiiihia^ciil, leurs larges Icuilles lamist'ul l;i lumièrr; il srmbiciail (|ii'ils veulent
Los Dioscuics à la rontaiiu' Julurna.
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rendro ii cetto oaii bienfaisanle un peu delà fraîcheur qui les a fail iiaîliv el qui les rôjoiiil. L'une esl dite la fontaine
de JiMuine. C'est beancoup moins qu'un petit lac assurément, il faudrait dii'e une mare, si le mot ne semblait d'une impertinente vulgarité; un peu d'eau librement épandue rellète au pied du Palatin un petit coin d'azur. Le Forum établi la desséchera et fera disparaître; mais le jour de la jjataille du lac Résilie, Castor et Pollux y seront vernis abreuver leurs coursiers divins.
Le mont Célius dérobe en ses pentes premières la grotte d'Egérie. Juvénal la pourra visiter encore.
Les brumes matinales ont flotté, d'un instant à l'autre plus confuses et plus légères. C'était un voile où dispalaissait la profondeur des vallons et des gras pâturages; puis ce n'était plus que de Unes écharpes, une gaze transparente, indiscrète et peu jalouse, ce n'est plus rien, et la liiile dernière s'en est évanouie. Ine bêle lapidc cbcminc» la tète basse; elle se btàte connue si elle craignait le jour. Celte campagne lui est familière, elle n'hésite pas, silencieuse elle marche, elle va; c'est une louvi'. c'est une mère, c'est une nourrice. Llle a dépassé les oseraies el les vieux saules (|ui révèlent le voisinage du lleuve, elle» gagne le Palatin en coupant au |)lus court devant elle, lu anii'c la l't'coil. Le rocher est humide; les scdlopendi'cs v suspendent leurs feuilles allongées ainsi que des fers de lance. La louve se couche, s'étale; ses grands veux
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fauves se sont altendris en ini regard (jni est une caresse, elle abaisse la tête, ses dents blanches et aiguës resteront inoffensives, lentement elle lèche et sous son ventre ses petits se blottissent, pressant les mamelles, avides et gloutons; puis ils vagissent si doucement que l'on dirait des voix humaines, et lentement, reconnaissant dans ces petits sa digne progéniture, si peu ressemblante soit-elle, la louve une fois encore lentement les a léchés.
« Qu'était Rome lorsque la flûte de l'habitant de Cures frappait de son paisible murmure le rocher de Jupitei' et qu'aux lieux mêmes où la loi est aujourd'hui dictée anx nations vaincues, les javelots sabins se voyaient au milieu du Forum romain? «
Ainsi parle Propcroe, un poète épris en dilettante des choses du passé et qui devait se plaire à les évoquer dans les premiers rayonnements de la Rome impériah\ En elTet, autant qu'il est possible de dégager l'histoire aux traditions i)lus qu'à demi légendaires d'un grand peuph^ conuuençant, les Sabins sont les premiers (jue nous trouvons établis au Forum, au Quirinal et même au Capitule. Compagnie de bandits, h's hommes de Romuhis lestèrent longtemps campés au Pahilin.
Le Forum, avons-n(»us (ht, lui nu marais, au moins inicniiillciil ; ilib'viciil un marché, c'esl dii'c ([n'ij n'est déjà ])Ims l'econnaissahle. I><'s Tarcpiiiis venus d'Fliurie, gi'aiids bàlisseiMs comme on Fêlait dans leiu' pairie (Foi'igine, oMl eiili'epris des travaux ini|Miil,iiils d'ulililé vulgaire, 111,1 is aussi de conséeialion pieuse. Les dieux saveril,
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tout un monde conquis ol devenu Romain proclame, combien l'exemple devait être profilahle et fidèlement suivi. Taïquin l'Ancien, meilleur constructeur que les I*élas|,'es, f;iil donner les premiers coups de pioche, tailler les premières |)ieri"es d'un bel et régulier appareil. Tarquin le Superbe poursuit et achève cette tâche digne de son orgueil. Ainsi seront fondées pour ne plus janiais s'ébi'an- 1er, les premières assises de la Rome monumentale, l'ne prodigieuse floraison de toutes les splendeurs doit germer et s'épanouir; mais si magnifique soit-elle, jamais elle ne doit abolir ni faiie oublier l'œuvre des vieux Tarquins. La cloaca inaxima reste encore aujourd'hui une des curiosités de Rome. N'est-ce pas une chose remarquable cependant et bien caractéristique, de la voir à son début construire ce monumental égout? L'esprit pratique, un peu terre à terre de son peuple, n'est-il pas ainsi, en ses plus lointaines oiigines, annoncé et prédit? Si les Tarquins, on fondant le grand temple de Jupiter au Capitole, attestaient leur foi religieuse et dans quel souci ils avaient la proloclion des dieux, ils révélaient à la même heure qu'un tel souci n'était pas leur unique pensée. S'ils comptaient sur les iinmorlels pour les aider de haut et de loin dans leur tâche royale et humaine, ils ne comptaient que sur eux-mêmes pour se ménager une ville (pii leur fût sainement et agréablement habitable.
Tatius, un roi sabin, ou plutôt un chef de bande, avait déjà dressé, dit-on, dans le Forum une statue à Vénus Puriliante, Venus Cloacina, preuve nouvelle que ce vallon avait (oui spécialement besoin d'être assaini et puiùfié. Oue pouvait être celte statue? Sans aucun doute une idole
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très grossière, un fétiche de sauvage. Varron nous affirme, et rien n'est plus vraisemblable, que Rome resta sans statue vraiment digne de ce nom pendant cent soixante et dix ans après sa fondation.
Ainsi les travaux des Tai-quins ont desséché les vallons bourbeux. Ces princes peuvent descendre de leurs collines, de leur Regia, la première résidence royale, qui bien modestement préludait aux lointaines splendeurs du Palatin, et de là gagner le Capitole . déjà couronné de temples, sans le risque de honteuses souillures ou l'ennui de se frayer passage à travers les roseaux. Tarquin l'Ancien éblouit ses sujets du premier char qu'ils aient vu passer, et dans ce bel appareil, aflii-manl peut-être sa prise de possession, il gravit le Capitole.
Le Forum, au temps des rois, est un lieu d'assemblée, un tribunal, avant tout un marché. Tarquin l'Ancien en Iraça le périmètre, en régularisa, au moins à peu près, l'emplacement et l'encadra de portiques. N'est-il pas curieux et d'une instructive ironie de voir ces rois ainsi ménager l'aire bientôt Huneuse où la liberté romaine doit tenir ses assises premières, où la haine implacable des l'ois hautement proclamée devient un article de foi que la lyraïuiie impériale elhî-méme pourra duper mais n'osera pas franchement démentir?
A peine cependant le Forum est-il le l'oi'uiii en toute la terrible majesté de ce mat, que le sang vient d'y couler, et le sang le |)lus illustre, le plus précieux (|ui lut alor's, aussi le plus cher à celle |ieu|ila(ie (pie désormais nous pouvons appeler un peu|)le, le sang même de llrutus. Il ;diolit la royauté, il lundi; l'état répid)licain, de «piello
main brutale et jamais défaillante! C'est là déjà, non pas dans les joies, mais dans les memces philôt d'une aurore qui sera le jour le plus spleiidide, un de ces durs meneurs (riioiiiiiu's, iiiiplacahlcs à Ions eouiiiie ils !(> sont à euxjnènies, tels (pie Rome en doit si longtemps enlantei-. La
lignée commence des féroces serviteurs de la patrie et de la loi.
Assis sur la plate-forme du Vidcanal, à l'omlire de l'autel de Vulcain et conune sous l'inspiration de ce dieu (les ahimes insondés et de leur mystérieuse épouvante, Hrulus est venu siéger, et devant lui. sans (pi'un seul instant l'aveu d'nn regret on l'éclair d'une pitié clémente ait plissé sa lèvre ou troublé son regard, il a fait battre de verges et l'un apiés l'autre décapiter ses deux fils coupables de conspiration, convaincus de connivence avec les derniers partisans des Tarquins.
Seule l'assistance devait manifest(M' (|uel(jue borreur et quelipie ré|)iilsion; et cependant ces liiompbes ed'rayants du citoyen ou du soldat esclave de la loi et de la discipline sur l'bomme et sur le père n'étaient pas pour déplaire
Biulus
aux vrais Romains. Quelque chose du génie de ce peuple, âpre mais grand, avait passé dans l'âme de Brut us.
La royauté romaine n'avait pas disparu sans laisser derrière elle comme une traînée mal effacée. Aussi parmi ce peuple lier et jaloux de ses libertés nouvelles ou plutôt (le ses lois librement acceptées, le moindre incident, la [•lus légère apparence méchamment interprétée éveille aussitôt de l'ombrage. Palricicns et plébéiens rivalisent d'inquiète susceptibilité. Yalérius Publicola, l'ami, le collègue en son terrible consulat du premier Brutus, habite la Vélia. C'est moins qu'une colline, à peine un monticule, une butte aux limites incertaines. Cependant elle se dresse à l'extrémité du Forum; elle fait pendant au Capitole.
La Yélia domine le Forum, que seuls les dieux ont (h'oil de dominer. Les rois éfrus(|ii('s ont résidé siu' la \élia. Quel exemple et ({uel souvenir! ÎN'est-cepas tramer ou du moins rêver la tyrannie que demeurer si haut'.' Yalérius prévient les soupçons et les accusations déjà formulées. Lui-même et ses pénates, ils délaissent leur citadelle et se transportent plus bas, de plain-picd avec le jx'uple, de pliiiii-[)ie(l avec le Forum.
On ne saurait aflirnier (pic huiles les circdiislaiices de riiistoire romaine en ces jiremieis siècles soient d une exactitude sûrement établie. Les Bomaiiis ont imposé laiil de choses au monde (pTiis on! bien jui, si iiiédiociviiieiil douée (jiie ITil leiii iiiiagiiialioii ciéali iie. lui imposer aussi une hisl()ii(! amendée et complaisamiiient embellie.
Tile-Live, en son niagiiili(p rgiieil, ne s'en défend (pi'à
demi. Ces aiieedoles son! earactérisli(pies ceiieiid.Mil : elles accuseiil un niaiid aeeeiii de \éiilé dans |(>iii' enseniltle
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sinon clans leurs détails. Nous ne saurions jamais puiser nos mensonges ou suiviv nos erreurs qu'en nous-mêmes, et nos fables nous racontent, en dépit que nous en ayons. Le voile n'est pas un masque et le visage y transparaît. La vie romaine, en ses coutumes les plus diverses, en SCS vulgarités quotidiennes comme en ses plus rares solennités, emprunte l'encadrement coulumier du Fomm. Que ce soit le jour des prières publiques, d'un grand deuil national, d'ime lutte civile, des rivalités de partis, des éinoti(»ns ijojiulaires et de leui's terribles llux et reflux, le Forum les voit venir, le Forum les voit passer. Cela ne traîne pas toujours beaucoup de fracas. L'épopée est venue, elle reviendra, il faudra bien des siècles et des ruines pour qu'elle désapprenne ce chemin. Le drame n'abdique jamais; à peine écarté l'espace de quelques jours, on le devine tout prêta rentrer en scène, tant les échos lui restent fidèles et altcnlifs. Mais la comédie, la farce même n'est pas toujours ici absente et interdite. Le Forum a vu des jeux, non pas seulement les jeux sanglants des premiers gladiateurs, mais des représentations scéniques où la verve bouffonne des précurseurs de Plaute et de Térence se donnait libre caiiière. L'idylle aimable et souriante, une invitée que Uome ne connaissait guère, ne s'est pas toujours détournée dans l'épouvante ou la menace des souvenirs ni.il a|iaisés. Slrcnia, la déesse latine, est une déesse généreuse, elle veut la libéialité répandue sui' tous les cœurs et dans toutes les maisons. Les étrennes gardent son nom et sa mémoire ; cependant les enfants ingrats ainsi que des honunes ne savent plus qu'ils lui doivent les joies et les surprises de l'année connnençante. Strenia a son
sanctuaire au pied de l'Esquilin. Rien déplus modeste, et les ruines en seront bien vite effacées. Le plus souvent le sanctuaire est déserté, sans offrandes. 11 n'est joyeux et assiégé de la foule que l'espace d'une aurore. Mais la déesse est bonne mère, indulgente, sans rancune. Une fois l'an, un cortège se forme chez elle; il suit la voie Sacrée, il chemine à travers le Foi'um. Aux feuillages verts qu'il emporte et balance, on dirait le printemps qui marche et déjà promet, si lointain que soit encore son premier l'éveil, la joie des verdures renaissantes. Strenia envoie au Capitole une ambassade que les grands dieux de bataille, d'orgueil et de victoire, accueillent en toute complaisance.
Les chevaliers qui devaient prendre, dans la hiérarchie des dignités et des partis, une place si considérable, n'étaient en leur destination première que la cavalerie de Uome. Le recensement et la revue en étaient faits au P'orum. Ils s'assemblaient à la Vélia, suivaient la voie Sacrée, cheminant à pied et tenant leur cheval par la hi'ide. Ils passaient devant le tenq^le de (lastor et l'ollux, plus biièvement dénommé en langage vulgaire le tenqjle de Castor; peut-être ils murmui'aienl, à l'adresse de ces v.iillants dompteurs de chevaux, quel(|ue pieuse oraison, puis pénétraient dans le Koium.
Le censeui', un magisliat rcdoulMlilc, est l.i (pii les allend, assis devant les rostres. 11 est velu de pourjire connue un vicloricux; il ne marche (jue précédé d'un licteur et, par un privilège tout spécial, il prèle sernieiil solennel de maintenir les lois et (U- li-s imposer à tous, au Cajtitole, attestant hii'ii en face le seul .liqiiter, t.uidis que
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les iiiilrcs magistrats prêtent scniunil au Forum et ii'allesl(Mil que le peuple romain. Aussi, en ce qui relève de ses attrihutions, le censeur, j)rolégé connue d'une investiture divine, décide en toute souveraineté et sans appel. La tenue d'un chevalier lui semble-t-elle négligée : « Vends ton cheval » lui dit-il ! Et cela suffit, le chevalier est déchu de l'honneur de servir Rome. Enfin c'est prudence et sage précaution de surveiller, de réformer son régime quand s'annonce cette épreuve imi)lacable. Une panse de Silène fait scandale et provoque la moquerie; le soupçon dune obésité commençante a fait jeter plus d'une fois riuniiiliante interjection « Vends ton cheval! », même à rpielque brave vétéran qui s'en va tout penaud.
(^ejiendant le mot censere s'appliquait primitivement au (lén()iid)renient des troupeaux et le premier censeur fut un berger; telle est la persistance des souvenirs cbanqiétres toujours reparaissant jusque dans les insli(ulions de ce peuple batailleur.
Les barrières de bois où l'on classe et parque les citoyens aux jours de grandes assises populaires dans le Champ de Mars, sont dites bergeries, ovilia. Elles dieux savent cepeM(l;inl si les lidniiiiiis furent jamais un |ieM|)le de moulons! Les loups ne mampiaienl pas dans cette bergerie.
La lutte obstinément |)roioMgée des grands et du |iopulaire, des j)atriciens et des plébéiens, déroule ses diverses péiipélies. émouvantes connue une tragédie, fécondes comme les grandes révolutions de la nature, dans ce cadre cej)en(lant bien léduil, bien disproportionné à de telles grandeurs, le Foiinn romain. Mais aussi, comme il est de rèi:le dans un drame iiien construit et dinie ini-
placable logique, ractioii so trouvant rosseiréc en un court espace, rassemblée en quelques milliers de cœurs si étroitement pressés les uns contre les autres qu'ils pouvaient s'écouter battre, la pièce jouée ne nous en apparaît que plus saisissante, plus profondéinent bumaine. Elle traverse à peu près cinq siècles, ainsi qu'une bonne tragédie bien régulière et bien classique, les cinq actes voulus. Elle ne s'en va pas égarée loin du cadi'e cboisi. Ees dieux la suivent et l'embrassent, mais ils demeurent dans une tranquille neutralité; elle est tout bumaine ou lilutùt toute romaine, très précise, très raisonnée ainsi (|u'il convient à un peuple assez ignorant des libres rêvel'ies. Cette pièce, d'autant jjIus angoissante ([u'clle nous est plus procbaine, accepte en son unité en quelque sorte l'atale de b^nps, d'action et de lieu, des épisodes inou- Idiables, des scènes (lui sont des tableaux, (pii sont du marbre, qui sont du bronze, connue les belles légendes dont se berçait la (iréce aimée des dieux, et ([ui cependant sont aussi de la pensée, de l'âme et <le la vie. Le drauH» est un, mais telle est la vie (jui le pénétre (pie les fragments eux-mêmes on restent tout frémissants.
Un jour un homme paraît dans le Koriun. C'est presque un vieillard. On le coimaît. Mais, dei)iiis de longs jours il était absent, vainement désiiv aux maisons où sou amitié fréquentait. On le uiMomt'. on rappollo, on renloine. Ses vélemenls sont misérables; on siit bien (pi'il est pauvre, mais ce n'est plus du dénuement cpie traliissenl ces haillons sordides. Il a le visage défait, sa démarche est chancelante. Jamais au nloiu dr quelrpi'une de ses canq)agnes b's plus rudes d les pbi> luinlaiiies, il ne revint brisé
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(riinc (\uiilo falii,^U(\ ('itiiisr' d'îiiissi cruelles souffrances. Cet lioiiime est un soldat , un soldat toujours vainqueur; mais la victoire n'enrichit que les riches. La gloire est pour la pairie romaine, et cela est hien; à ce vétéran sufdt, pour sa part dinnnortalité, l'orgueil d'être Romain. Il faut vivre cependant, manger, faire manger les siens. Le butin du soldat n'est qu'une aubaine bien chanceuse. Si lourdement chargé est le légionnaire, qu'il ne saurait ajouter à ses armes, ses pièces de campement, à ses vivres d'ordonnance rien qui soit bien pesant. Le partage des tributs imposés aux peuplades conquises, ou mieux des champs devenus, du droit de la victoire, patrimoine national, lui permettrait de subsister, et le soldat ne retrouverait pas la misère au sortir du triomphe. Mais, nous l'avons dit, les petites gens sont écartés de la curée. (Quelques familles premient et gardent tout, ne partageant que les dangers. Ainsi, dans la dernière guerre, cet honnne a vu sa forme, le seul héritage qui lui soit échu, dévastée; il n'en reste qu'un souwnir et un iieu de cendre. Ses troupeaux ont disparu, ennnenés i)ar l'ennemi. Les taxes lui ont fait une nécessité de l'emprunt; puis il n'a pu satisfaire aux dettes contractées. Le créancier, un patricien usurier, complaisant la veille, implacable le lendemain, devenu tourmenteur et bourreau, a fait saisir cet homme, et chez lui, dans sa prison d'esclave, cachot honteux qu'ignore la lumière du jour, il l'a jeté, les fei's aux mains, les fers aux pieds, à ces pieds qui ont soulevé la poussière des batailles, à ces mains qui on! biandi la lance et jamais n'ont déserté le bouclier! Et l'on dit que Rome n'a qu'une seule prison, celle-là que le roi .Vncus Martius lit creuser
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,iu bas du Capitole ! Mais chaque maison qu'un grand nom décore, que hante l'orgueil d'un patricien, est la prison d'un plébéien, ou le sera au gré de son caprice. Ainsi gémit le fugitif tout ébloui de ce grand jour qu'il désespérait de revoir. La tenqjète gronde autour de lui, les rancunes se réveillent; et chacun de raconter quelque injustice patricienne, de renchérir sur les cruautés rappelées, et l'hostilité grandissante se ferait meurtrière si tous ces hommes, les plus grossiers, les plus malheureux eux-mêmes, les plus injustement trahis de la fortune et des joies promises, ne voyaient, non pas dans un rêve flottant, mais dans une innnédiate réalité partout présente, lîome elle-même, leur commune adoration, imposant son impartiale équité, sa très haute justice, désarmant les haines ou du moins leur dictant une trêve au jour des angoisses suprêmes et des prochains dangers. Longtemps, en leurs colères les mieux fondées, en leurs séditions les plus bruyantes, les plébéiens se borneront au refus (hi service militaii-e, et encore jusqu'au mirage docilement accepté des promesses souvent déçues. Une retraite au moni Sacré marquera le terme de leurs plus furieux ressentiments. Longtemps laitière et maternelle vision de la patrie planeiasur le Forum, et ce dieu n'aura pas un athée.
Home est une cité de guerre et de conquêtes. Ses premiers pas dans l'histoire l'attesleiil el bien vile elle a pleine conscience de la lâche (pii lui esl assignée.
Tu regere imperio jiopiilos, Huinane, iiioncnlo! « domain, souviens-toi qu'à toi il appartient de gouverner les peu[)Ies ! « Home lavait pensé bien a\anl (pie Virgile ne le chantât.
J-J LE rOHUM.
Aussi la vie militaire nous apparaît élroitcmcnt assoclôo à la vie civile, non pas confondue, au inoins dans l'âge des pins fécondes |)i'ospéiilés. Au Forum le soldai redevient citoyen. Un exemple illustre nous y montre cependant, en sa dureté nécessaire mais aussi en sa sublime grandeur, ce qui fut avec la foi ardente aux destinées de la patrie, la force la mieux assise, la condition première des victoires accomplies et des victoires promises, la discipline militaire. Ce jour-là le Forum, partageant les émotions du camp à peine al)andonné de la vt'ille, devait assister à la bataille la plus glorieuse; et Home, sans faire de vaincus, devait dispenser également entre tous l'honneur et la victoire.
On guerroie contre les Samnites, de rudes adversaires et dont la défaite laborieuse laissera le glaive de Rome trempé à ne plus se briser. L'épreuve est décisive et redout;djle; les consuls eux-mêmes ne feront plus (pi'obéir. Papirius (lursor est dictateur; il a choisi (juintus Maximus Fabius liulliamis |>()ur maître de la cavalerie.
Les poulets sacrés, consultés, ne présagent rien de Imn. C'est une grande affaire et dont le chef suprême d'une armée romaine, serait-il campé en face de l'ennemi, ne saurait se <lésintéresser. Papii'ius vient à Uome en quête de plus favorables auspices. Cependant il a formellement inlerdil à Fabius d'engager l'action avant son retour. L'occasion se présente d'une bataille heureusement préparée ; Fabius désobéit, livre la bataille et la gagne. La nouvelle est reçue a Uome. Papirius iri'ité invoque son autorité méconnue, congédie le Sénat qu'il allait consulter, déserte la curie et se hâte vers son cam|i tout frémis-
saut d'iiiie nouvelle vicluiro. Fabius s'in(iuiète; un danger approche et le menace plus redoutable encore que les armes sanmites. Lui vainqueur, il demande à ses soldats de le protéger: les acclamations lui répondent et l'accueillent sans le rassurer pleinement toutefois.
Le dictateur a fait diligence. Son tribunal est dressé, l'apirius apparaît, il siège, il parle, il conunande. Le victorieux n'est plus qu'un accusé, a Que le licteur s'avance! a (lit Papirius, qu'il |)répare les verges et la hache! » On iiuirniuie, on proteste, un tunmltc éclate. Paj)irius impassible ne veut pas renteiidre. Le joui' toiiilte cependant, refusant d'éclairer ce sanglant démenti jeté à la victoire. Selon la coutume, le jugement est remis au lendemain. La nuit est venue, propice et complaisante. Fabius, mal gardé peut-être, s'échappe. Pour une fois et par grand hasai'd, la vigilance romaine consent à sonimciller. Fabius est à Kome. chez son père. Ce péie a été lui-ménu' dictateui'. ti'ois fois consul; il appartient, aussi bien que Papirius, à l'une des |)lus anciemies et des plus honorées familles de Home. Mais le souvenir de tant d'honneurs et des services rendus, (jue pourrait-il contre» la loi? P;i|mius est acrniini ;"i lîdiiic siu' les (races du l'ugilil'. Il oi'domie à ses licteurs de le rechercher, de le saisir-. Le père supplie, le Sénat se récrie. Kien ne. peut llédiir le terrible justicier. Le père, de Fabius en appelle aux liibuiis et au |ieuple. l-a curie est désertée; le Fonuu est mainlenani le théâtre où 1»; drame agrandi poiusuivra sa marche haletante et trouvera son dénouement.. lamaiscdunil plus Iragi- (|ue des passions les plus bailles, des traditions les plus sacrées, de la pitié siippli.iiile, de la jii>lire menaçante et
suspendue iiiiisi que If toiinciii' dans lu main des dieux, ur devait caj)tivei' lallenlion el honleverser les âmes d tnnangoisse })luspioi'onde. Home est en liiUe avec elle-même, et le peuple plus étroitement que ne le fut jamais le chœur antique, est associé à cette tragédie sublime. Il n'est pas un écho docile; il est un acteur, il devient, du moins pour un jour, un de ces dieux inattendus mais toujoui présents el (jui seuls dénouent ce (jui dépasse la volonté des mortels. Sa voix est si liante et si liéie (pTelle imposerait silence à la tempête.
Le dictateur monte à la tiibune. Fabius vient se placer à SCS côtés. Le dictateur l'éloigné et le repousse. Le père de Fabius saisit son fils, se cranqionne à lui, atteste le peuple, atteste les dieux, accuse le diclaleur. « Des verges, des haches, s'écrie-l-il, pour des généiaux victorieux! — A quel supj)lice plus ci'uel mon lils anrait-il été réservé si l'armée avait péri? Les temples sont ouverts, les autels fument et disparaissent sous les offrandes, c'est par lui, par lui seul; cependant il sera dépouillé de ses vêtements, déchiré de verges en vue du Capitole, en présence de ce peuple romain qui lui doit sa dei-niére victoire el de ces dieux (pic dans la bataille il n'a jamais vainement invoqués! ».
Elle Capilole esl là, s|)leii(lide, radieux, hier salué des acclanialidiis (piiiiie lieiii-eiisc iniiivclle soulevait aussitôt; ses temples dominent le Forum. Ils sont si rapprochés que les mains des suppliants sont prèles à les loucher. Elle vieux père embrasse son fils, el le rude soldai pleure au lieu même où pleuiail le vieil Horace acharné à sauver son dernier enfant.
Les sénateurs, cependant gardiens jaloux des lois, les tribuns, le peuple se prononcent bruyamment pour le père. Le dictateur reste inflexible. Seul, sollicité des uns, menacé des autres, blâmé de tous, il lient tète à l'orage. Pas un instant son autorité n'est contestée ou méconnue; il demeure le maître, il est tout, il est la loi. « Voulezvous, dit-il, offrir vos tètes pour protéger l'insubordination de Fabius? »
Les tribuns se troublent. Mais la grande âme romaine a compris et le sublime entêtement de Papirius et l'iiéroïque entraînement du jeune Fabius. Plus de menaces, plus de tunmlte injurieux et qui désbonorcrait dans Papirius la plus haute majesté qui soit après la majesté des dieux. D'une commune pensée et de la plus belle des abdications, la foule s'incline, s'agenouille, se prosterne, supplie. Home demande à son fils la grâce de son fils, jalouse de les confondre en son maternel embrassement; car tous deux elle les aime, elle est fière de la fermeté inq)lacable de l'un comme de la vaillante jeunesse de l'autre. En celuici connue en celui-là elle s'est reconnue et jamais elle ne fut plus grande qu'en cette prosternation et ce libre abaissement aux pieds du magistrat, l'exécuteur et l'esclave des lois. Kl Papirius accordant la grâce que peut-être il ne retenait qu'à grand'peine, conclut en ces nobles paroles ; « C'est bien! la discipline militaire, la majesté de Vimpcrium l'ont t'nq)orté. Quinlus Fabius n'est point absous d'avoir cond)allu contre l'ordre de V imperalor : mais condamné pour crime, je le (luiiiic au piMipIc romain, je li' livre à la puissance lrii)imiliemie.(pii a exercé en sa faveur ime intervention ofiicieuse, mais non de droit, n
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Cela ost compris, approuvé' de tous. La foule, i)arlagée en deux libres cortèges, reconduit chez eux, luu à l'autre également sympatliique, le dictateur cl Fabius. Voilà comment Home accomplit el nirrita la conquête du monde.
Le Forum résume et concentre la vie romaine; mais dans cette existence tourmentée d'une ville, (dus tard d'iiii empire acliarné à son prodigieux labeur, tout n'est pas sonneries de bataille, fanfares de victoire. Les voix s'abaissent à de plus vulgaires discours; les âmes fléchissent en de moins hautes pensées. Au sortir d'une assemblée retentissante, au lendemain d'une scène inscrite en des annales immortelles, la vie journalière reprend ses droits et ses liahiludes casanières. Que l'on soit le peuple romain, il faut bien descendre de son piédestal, déserter les splendeurs de l'apothéose. L'homme se découvre el reparaît tel qu'il est partout, dans les fatalités de sa na- Imc, l'honnue qui flâne, l'homme qui brocante, l'honmie (pii riMitre dans sa boutique, se tapit dans son comptoir, aime, chante, respire, vient, passe et repasse, oublieux des and)itioiis surliumaines. Ce n'est plus le tori'ent qui gronde, bouillonne cMipoilanl les renommées éphémères, soulevant <('hii-ci pour abaisser celui-là aux bonds capricieux delà fortune; ce n'est plus le fleuve magniliquement épandu et (pii fertilise de son limon généreux des contrées toujours nouvelles; c'est un ruisselel au murmure monotone, moins encore une eau endormie en attendant qu'un nouvel orage la réveille, tristement paresseuse el non pas exfm|)le de souillures. Les hommes ne sauraient rien touelicr (pii iicniprunte à Icui- passage (juelque fange aussitôt iléposée.
Plante est un salyrique, et Tlialio lui souffle à l'oreille de joyeuses moqueries ; mais c'est aussi un observateur curieux, très expert à soulever les masques. N'est-il pas lîonuiie de théâtre et de quelles apparences menteuses se pourrait affubler l'humanité que son regard n'ait aussitôt traversées, que son rire n'ait dissipées ainsi que la lumière perce une ombre décevante? Plante, toujours en quête d'hommes qui ne soient rien que des hommes d'une espèce très banale, les cherche et les trouve sans peine au Forum et dans ses alentours. « Vous fautil un parjure? nous fait-il demander par le chef du chœur dans sa comédie de Curcidlon, allez au Coniilium! Un menicni-, un fanfaron? Allez au temple de Cloacine ! Des maris jtrodigues et lii)ertins? Vous en trouverez sous la basilique, avec de vieilles courtisanes et des intrigantes! Des gourmands? Courez au marché aux poissons! C'est dans le bas du Forum que les gens de bien, les citoyens riches se promènent. Au centre se pavanent les fats et les ambitienx. Au-dessus du lac (Plante veut probablement parler de la fontaine voisine du temple de Castor), vous rencontrerez les sots, les bavards, les diseurs de méchants propos — Deri'ière le temple de Castui' s'assemblent les emprnnteui's et les usuriei's. Sous les boutiques vieilles (dans la partie méridionale du Forum) vous trouverez des iid'àmes; snr h; ipiiii de Vélabre, les boulangers, les Iioiichei's, les devins, les faiseiiis d'affaires et lenrs dupes ))
Piaule ce|)en(laiil \i\ail aux jours les pins tragicpies mais aussi les |)his jnslcmcnl fameux (pie lîonie ait jamais traversés. Il écrivait ses citinédies dans i'ep(tiivanle des
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batailles perdues ou dans le fracas des revanches suprêmes. Jamais le peuple romain no fut jtlus grand qu'en ce lonf; duel contre Cartilage; et cependant c'est ce peuple que le jioète laille et censure. Il n'est ])euple qui n'ait sa tourbe.
Rome rptrouvait lo meilleur de son génie dans quelques familles longuement associées à toutes ses épreuves et grandies avec elle. Elle avait ses dynasties de bons serviteurs, de batailleurs et de con(jnérants. Une seule dynastie, serait-elle issue d'un Alexandre, n'aurait pu suflire à une ville prête à dévorer tant de royaumes et de rois. Marcellus était proclamé l'épée de Rome, Fabius son bouclier. Mais ni Marcellus, ni Fabius, ni le vainqueur de Syracuse et d'Archiméde, ni le temporisaleur (pii devait lasser Amiibal,ne devait égaler la renommée de Scipion le prcniiei' AIricain.
Garnies coiisonnniuin désastre qui aurait anéanti toute |)uissance qui n'aurait j)as été la puissance romaine. Quelques fugitifs, à grand'pcine écbappés, ont désespéré ce|)endant de Rome et de sa fortune. Quelques paroles indignes d(î défaillance sont nnn'muréi's, trop complaisarnmenl écoulées, l'n jeune soldai, presque un enfani, les a sur|)iist's, (Iiiiciiu'iiI n'|i'\('i's. Il parle ;'i son jour, il est écoulé de ceux mêmes qu'il pourmaiide, il leui' l'ail jurer de liiller, de coiuhalli'e encore el toujours; cl ce
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soldai aclianu"' aux voiigeant-es qu'il s'est déjà proniisos, c'est Scipioii.
Lo tcrrililc coips-à-roiiis de Hoino ol Cai'thago ébranlo la Icrro; et l'on dirait doux bêtes fauves d'une force sensiblenienl égale, l'une et l'autre d'une niasse écrasante et qui se font un libre clianqi de bataille des campagnes qu'elles fréquentaient. Malbeur aux petits, aux faibles qu'une alliance incertaine, nécessaire cependant, menace ou sollicite! La neutralité serait de la trahison; une double vengeance la viendrait châtier. Ainsi la guerre étend ses ravages à toute l'Ilalie, à la Sicile, à l'Espagne, au monde.
Une guerre sans cesse l'ciiouvelée l'espace de soixante ans et plus, traversée de ié|)iis bien coui'ts, a détourné loin du Forum les souveniis de l'Iiisloire (>t niènie les âmes des Romains.
Cartliagi! réduite à l'impuissance et (pii porte à son flanc, comme une plaie béante, la luibulcnle royauté de .Massinissa, a dû accepter un traité, suprême aveu de sa défaite et de sa ruine. La guerre continue cependant, mais plus lointaine; c'est un orage (pii s'éloigne et le sommeil de liome n'en sera plus troublé. Aniiochus n'est pas (iarthage; ce n'est qu'un grand roi et dont la majesté domine une vaste étendue de pays. Lucius Scipion reçoit le commandement des armées de Grèce et d'Asie ; son frèi-e, le gi'and Africain, sollicite et accepte de servir sous ses (trdi'cs. Il sera le conseiller, et de son côté Antiochus a le sien non moins illustre, Amiibal lui-même. Mais rien ne saurait plus ivtarder, sinon l'espace de (piehpies jours à peine, le vol des aigles lomaines.
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Cependant le fils de Scipion est tombé anx mains d'Antiochus ; Antiochiis, ému de générosité peut-être, ou plutôt inspiré d'une politicjue prévoyante, a renvoyé l'enfant à son père, de bonne grâce et sans rançon. Ce procédé a toucbé Scipion, très dévoué, très affectueux à tous les siens. Mais cela est raconté à Rome, commenté, méchamment interprété.
La guerre a pris fin au milieu des victoires, et déjà Rome s'accoutume à ne plus traiter qu'avec des vaincus; elle s'en fait une loi. Les vainqueui's sont revenus. Porcius Catoii, un plébéien, léte dure, un paysan enragé des plus rudes labeurs, bon soldat et qui a servi sous les ordres de Scipion, mais haineux et d'une morose austétérité, un vertueux qui fei'ait détester la vertu, pérore et cabale contre Scipion. Caton n'ainu" lu les choses, ni les honnnes de l'Orient, ni ceux-là même qui les ont touchés de Irop près; il n'aime pas la (Irèce, ni h'S amis de la Crèce; il n(! sait (pie gronchn' ou sourciller de mauvaise bimieur aux sourires connue aux lumièi'es qui lui viennent de là-bas. Celte affaire d'Asie, les politesses d'Aulio- <'hus à Scipion, tout cela n'est pas cl;iir, cl C.iloii ne ci'oit ni ;mi\ libi'cs générosités, ni aux ciénicnccs désinlércssécs. On sait ([iw ses entclcmcnls ignor(Mit ré|iit cl lassiliidc. Il a tan! parlé, tant cabale (|u'iuic émotion profonde a traversé la ville. In tribun, |)ersonnage inviolablecl redouté, un édile, magistrat saciv, ont partagé les envieuses animosilés de Caton. Scipion est accusé, poursuivi en face du peuple l'omain.
C'est au r'orinn maintenant ipi'il \a paraître, et C(> champ de hataille n'est pas moins redonlalile (pie la jilaine
(lo Ziinin. On poiil (raiiidrc loiilcs les surprises et quelquo désasliv sans Icnilcniain. La haine est vigilante pins que pas une sentinelle.
Le danger peut grandir de l'indiiination même de laccusé, de son humeur quehpiefois hautaine. N'a-t-il pas défendu en plein Sénat à son frère Lucius de s'expliquer sur cette affaire d'Asie? Ne lui a-t-il pas arraché des mains lesconqites où leiniiloi des sommes payées par Antiochus était détaillé? >" a-t-il pas déchiré les pièces? N'a-t- il pas, de sa inain tonjours victorieuse, écarté de son frère le Irihnn (|iii voulait le saisir? Il a effacé tant de frontières que peut-être il ne connaîtra plus la frontière des lois.
Les asseudjlées plénières du peuple romain se tiennent au Champ de Mars, les assemblées patriciennes au Comiliinii. les assemblées plébéiennes, voisines et quelquefois IValernelles de ces dernières, dans le Forum. C'est là que siège celle qui doitjugei-, condamner peut-être le triomphateur de Zama. Les jilébéiens sont là. les patriciens aussi, des magistrats, des sénateurs. Au jour néfaste où le nom de Cannes franchit l'enceinte de Rome, précédant à peine de quelques instants, on pouvait le croire, Annibal lui-même, le Sénat descendait de la Curie dans le Forum, condamnant ainsi sa majesté inviolée et presque divine aux plus vulgaires ])i'omiscuités, mais aussi relevant tous les cœurs au contact de cette glorieuse fraternité. Aujourd'hui Cannes n'est plus qu'un souvenir, mais Scipion, le vengeur des désastres acc(»nqilis. a droit, lui aussi, à la présence de tous; n'a-t-il pas élé le commun sauveur?
(Ju'esl-ii devenu, ce Forum fpie nous avons vu lentement
('■mcrger dos roseaux (l'un marais? C'est une puissance, nous l'avons dit, mais quel aspect a-t-il revêtu? Après plus de cinq siècles révolus, le Forum est-il resté reconnaissable?
Nous avons laissé derrière nous les pentes de l'Esquilin et le petit temple de Strenia. Nous suivons la voie Sacrée qui serpente, uiénageant les surprises des perspectives changeantes et nous dérobant ses splendeurs dernièi'es. Los larges dalles de pépérin se sont déjà creusées d'ornières au passage des trionqîhatours.
Le Palatin élève à notre gauche ses pentes rapides ; et le temple de Jupiter Stalor, de Jupiter qui arrête la fuite, rétablit la bataille, montre ses colonnes, attestant le souvenir de Uomulus, et d'une légende peut-être nous faisant une histoire incontestée. Le souvenir de Numa, 1(> roi |tieux, est J'osté attaché à la Piegia,que nous dépassons. C'est une maison sainte, presque à l'égal d'un teuq)le, où demeure le souverain pontife, aussi un lieu d'asile.
Les Vestales habitent auprès de la Regia. Elles ont là leur retraite inaccessible aux hommes sous peine do saci'ilége et de mort.
Le temple de Vesta est attenant à l'habitation de ses |)rêtresses. [| est circulaii'o, eiilouré de colonnes, de très modestes proportions et l'ei'iné d'une cou|iole un |)eu lourdniKMil aplatie. Pas de statue qui Irône dans le sancliiaire, rien (|ue la llanmio toujours vigilante d'un feu (|ui MO doit pas s'éleindre; on y poiu'i'ait voir l'image symlMtlii|ue et saisissante du génie même de Home, toujours prêt à embraser le monde. (!e génie ne serait-il plus (pi'iine étincelle.
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l/iii'c de Fabius Maxinuis, vaiiuiiKnir dos Allobroges ainsi (|iu! le dit riiisci-i|)li()ii, (Mijaiiiho la voie Sacirc. C/t'sl lo incmicr <|iic le Rome ait élevé. Il est bâti de travertin, d'une très médiocre magnilicence.
Le temps n'est pas venu où les marbres cbarriés à grands frais attesteront le faste des empereurs mieux que la gloire de Rome.
Le sol que la foudre a frappé en devient aussitôt sacré. Le putéal de Libon limite, en son étroite margelle, un
petit coin de lerre
ainsi devenu le [lat rimoine des dieux.
Le temple de Castor, que fonda le dictateur Aulus Postumius et que son fils le duumvir inaugura en l'an 27^ de Rome, consacre les plus lointains souvenirs, lassistance miraculeuse de ('astor et de Pollux au condjat du lac Régille. Mais le tenq)le (jue nous trouvons à notre gauche, n'est pas le temple primitif. Lucius Metellus Dalmalicus a déjà présidé à sa complète reconstruction, et ce ne sera pas la dernière. Tous ces luonuments dont nous marchons environnés, les lenq)les et la Regia elle-même, accusent une réfection toute récente. Aux dernieis jours de la seconde guerre puni(jue, un incendie, peut-être allumé par une main criminelle, a cruellement dévasté le Forum et tous les édifices voisins.
Fn avant du temple de Castor, chevauche, drapé dans sa loge, Marcius Remulus, vainqueur des llerniques. La
Puti'al de Libon. (Médaille d'yrgent.i
gloire de Home a encombré le Foriiin et ses [)liis procliains abords. Au cours du vr' siècle il a déjà l'allu (ju'un ordre du Sénat fit enlever quelques-uns de ses monuments. Marbres et bronzes reviendront, toujours plus nombreux; le Forum ne pourra bien longtemps se refuser à la consécration des renommées toujours plus envaliissantes. Une ruelle escarpée borde le temple de Castor et commence l'escalade du Palatin; mais encore plus directement un escalier donne accès sur la colline royale.
Voici que nous dépassons la rue des Etrusques, le viens Tiiscus. Elle va du Tibre au Forum et dii'ectement amène les bateliers, les bouviers du marclié aux bœnfs, le po[)Ulaire du Vélabi'e, quand le caprice leui' prend de faire acte de citoyen. Elle est dénommée aussi viciin turarius. Les marcliands d'encens et de i)arfums les plus divers y sont nondjreux en effet, ainsi que les marcbands d'étoffes précieuses. C'est touti; une population commerçante, joyeuse, qu'une clientèle élégante rechercbe et fréquente, dont s'anuise une flânerie paresseuse, mais que les llomains de la vieille Home réprouvent et méprisent. (laton verrait llandter toute la rue des Ktrus(pit's (piil n'en témoignerait (pie du plaisir. Aussi ne doit-il pas fatiguer d(! ses siq)plications, Vei'tunuie le dieu du (piarlier. l'n altiste sabiii, Manuu'ius, en a dressé le sinud.u le de bronze à IVnlrée inénie de la rue cl loul prés de la l»asili(pie Senqirouia.
C(!lle-ci nous apparaît daUN loul l'éclal de sa iiouveatllé. l'iMM' rétablir on a dû rrslrciudn' le imudirr des bouli(pies vieilles (.sî</y relcrihiis) ^\[\\, sur iioire gauclie, bordent la voie Sacrée et nous cacbent les pentes pi'emiéres du l'ala-
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tin. Loui's ]toi'(i(jn('s l'iiiiciil de bois, aussi le dcniier incendie en a-l-il dévoré jjIus de la nioilié.Un les a relails de pierre, et la basilique elle aussi est de pierre. Ses portiques largement ouverts à tout venant, assurent un refuge pendant l'imporlune rnnussaderie des journées pluvieuses. (In écoule les plaideurs, on rend la jusiice à l'étage snpérienr. Déjà le peuple romain se l'ail nn peu plus délicat; il veut bien que Ton s"in(piiéle de lui ménager de lombre et de la fraicbeur aux lieures biùlantes du jour, une promenade et les tranquilles rencontres des conqiagnies bavardes aux jours des brutales intempéries. C'est désormais une obligation pour tout lionuuc public non seulement de servir les grands intérêts de Rome, mais aussi de prévoir, de provcxjiier peut-être des appétits moins glorieux.
Le vicus Jugarius sépare la basili(pie Seiiipronia du lenqile de Saturne, l'ne l'onlaiiie très ancienne, dite loiitaine Servilia, eu maripie l'enlrée et. dans son auge; de pierre, une tête de lion brutalement ébaucliée pleure goutte à goutte une eau que tarissent quelquefois les arides baisers de Phœbus. Près de cette fontaine, les piliers d'Horace porteid les tropliées enlevés aux Curiaces vaincus.
Le vicus .lugarius, contournant le (lapilole, va rejoindre la porte Carmenlale el le jionl Kabricius.
Saturne habite un tenqtle, l'un des plus anciens (jui soient. Rome lui confie son épargne toujours grandissante et les enseignes de ses soldats. Le dieu Sancus ne reçoit (pie les Irailés passés avec l'étranger; les Nymphes ne gardent dans ieiu' sanctuaire (jue les registres des censeurs. Rien de tout cela ne vaut une aigle de bronze poudreuse
et toute sanglante, au bout d'une pique. Rien n'est vulgaire et bas. que la victoire a sanctifié.
l'oiliquc (Ii'S (IdUZr iliii
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Le temple de Saltnne est d'ordre ioni(pie. Les douze grands diou.v appelés Consentes, c'est-à-dire
les conseillers el les suivants de Jupiter, ont leurs statues dorées dans autant de cellules rangées sous un portique adossé au mont Capitolin, au sommet duquel Jupiter a son temple. Ils nous apparaissent fraternellement groupés; pour les atteindre nous avons enjambé le cliviis Capilolinus, la voie la plus fameuse qui donne accès au (^apilole. De ce côté la façade monumcntali' du TabulariiDii revêt la colline sainte. Les arcades symétriques sont encadrées de colonnes à demi engagées. L'n seul étage existe encore; mais les arcliives publiques, dépôt à l'infini multiplié, imposeront bientôt la nécessité d'un second étage et de considérables agrandissements. Appuyé sur les assises puissantes qui contro-butent le Capitule, le Tabularium, domine le temple de la Concorde que Camille, dictateur, a voué alin de consacrer l'union un moment rétablie entre le Sénat et le peuple. Il occupe une très grande partie de ce qui fut la plate-forme de Vulcanal. Là fut aussi placée la statue d'iloratius Codés, lorsqu'on la transporta du Comitium.
Rome a sa prison, que déjà nous avons signalée et que le roi Ancus tailla dans le tuf de la colline. Elle est là tout près de nous; quelques degrés, une porte basse nous en pourraient révéler les sanglants mystères. C'est moins une prison que l'anticbambre de la mort. Les geôliers sont des bourreaux fidèles et pressés. On vivait bien peu de jours dans la nuit de la prison Mamertine. Bientôt Jugurtlia y mourra de faim. Combien d'autres non moins fameux n'auront pas même le loisir de graver leurs noms dans la pierre! Home ne tarde guère en ses vengeances et les veut sans lendemain.
Le clivtts Argenlarius emprunte son nom aux banquiers faisant le commerce de l'argent; leurs étroites boutiques se ferment et se verrouillent au moindre soupçon d'émotion populaire. Le Sénat, le conseil suprême du peuple romain, une assemblée de dieux, ainsi le proclamait l'ambassadeur de Pyrrbus, tient ses assises à la Curie, lorsqu'il ne va pas demander l'bospitalité de quelque temple. Nous ne sommes plus au temps, très lointain, où quelque pasteur, à son de trompe, assemblait dans un pré les conseillers du roi, et ne s'étonnait peut-être qu'à demi de voir venir à lui autant de bonnes bêtes ruminantes et curieuses que de graves sénateurs. Le roi TuUus Ilostilius a construit la première curie et lui a laissé son nom. La cbute des rois n'a fait que donner plus d'importance à la Curie connue à l'institution du Sénat.
C'est un édifice carré, assez vaste pour contenir sans aucune gêne plusieurs centaines d'assistants. On y accède par un escalier qui descend au Comitium. La Curie présente au dehors des aspects imposants, un peu massifs ; c'est quelque chose de bien assis, de robuste, sans élégance aucune. On dirait le tem|)le d'inie divinilé un |)eu morose, d'un ab(»r(l facile ccitcndiint, car lonl le jour les poites sont grandes ouvertes. Le lloniain, si docile (pi'il soit, veut qu'on le gouverne en pleine lumière et les yeux dans les yeux. Quelques œuvres de peinture et (le scul|ilure ont hoiivé place dniis la Curie; ce n'est pas f|ue les sénaleiM's en premiciil grand souci, mais ce sont là des Iropliécs, souvenirs et promesses d(> victoire. Pas (leh'il)Miie dans l;i CiM'i(> el du moins, p/irnii ces maîtres, ombrageux de toute |iiiissance, règne l'égalité, ('hacun
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parle de sa place, sans même obtenir le piivilège d'un isolement passiif;('r.
Le Senacidum est une salle destinée à des réunions moins nombreuses. La Grœcoslasis est une sorte de loggia élevée et très en vue, servant d'antichambre aux envoyés des rois ou des cités amies. La majesté romaine, commodément abritée en sa (Àirie, qui'bpielbis les oublie là, dans l'attente de l'audience sollicitée, et les laisse se morlondre à tous les vents, sous l'injure des inlempéries; car la Grécostase n'est pas encore fermée d"un toit hospitalier.
Le Comitium, enceinte autrefois très vénérée, où seules se réunissaient et votaient les tribus patriciennes, complète, avec la Curie, le domaine et la citadelle de la vieille t't jalouse oligarchie romaine. L'étendue en est très réduite, et le jour où Caton, dans l'attente de sa nominatiou à la tpiesture, y jouait à la balle, il risquait fort de l'envoyer rouler dans le Forum.
Les conquêtes de Rome, le culte pieux qu'elle se rend à elle-même, ont multiplié les monuments au Comitium. In Attius Nicvius de bronze est debout sur ses degrés. Un lion de pierre, plus vénérable encore, marque la sépulture légendaire de Romulus, ou du moins la place mémo où son apothéose l'emporta loin de la terre. Le figuier Uuniinal, (jui abrita son bei'ceau, transplanté du Palatin, est venu là grandir et prospérer.
Qui aurait prévu la rencontre, au Comitium, et se faisant pendant, du législateur de Crotone, Pythagore, et du plus beau des Athéniens, Alcibiade? Ces bronzes, avant la tristesse de ce dernier exil, ont (iguré en (juelque cité do rilellade ou de la Sicile.
Calon, que toujours on a pu justement qualifier dMucien, car jamais il ne fut bien jeune, si austère, si ombrageux soit-il, ne dédaigne pas toujours de complaire au peuple romain et même de flatter en lui les goûts de bien-être. A lui revient l'honneur d'avoir élevé la première basilique, la basilique Porcia, toute voisine de la Curie.
Tous ces monuments, déjà si nombreux, et qui doivent encore se multiplier, grandir et renaître plus fastueux, ne sont que le cadre cependant, ils entourent, ils limitent le Forum : ils ne sont pas le Forum. Le Forum, ainsi que le veut Vitruve, grand architecte et théoricien savant, présente un parallélogranune à peu près régulier et non inclinant jusqu'à la figure trapézoïdale, ainsi ([u'on le croyait avant les dernières découvertes. La voie dite sub vetevibus, sous les boutiques vieilles, prolongement de la voie Sacrée, la limite du côté du sud ; la voie dite sub novh, avec les boutiques neuves, le limite du côté du nord. Kn l'espace de quelques minutes il est aisé de le parcourir. Le Forum est pavé d'un dallage en |)ieiTe que partage un étroit canal, derniei' témoin des ti'avanx de drainage ordonnés par les lois; de là vient l'appellation vulgaii-e donnée aux habitués du Forum, les canalicolœ.
Les dévouements héroïques de (lurtius et des deux l>écius jabduiciit Ir Foiimi des autels (|ui leur sont consacrés.
« i'ii'lii'i;!' Decioniiii ;iiiiiii;i', iiii'ixM.i rnciuiil nomiii.'i.... »
nous dit .luvéM;il : » \nu'> plébéiennes, noms plébéiens ».
54 LE FOIUM.
Les Décius ne devaii'iil leur iiiiinortalilé qu'à leur mort consentie et voulue. L'un et l'autre, le père et le fils, dans l'angoisse d'un danger suprême, s'étaient, devant l'armée, solennellement dévoués eux-mêmes, ainsi que des victimes librement offertes, et les dieux, pris à témoin, sommés d'accepter l'échange, avaient deux fois payé l'odrande d'une complète victoire.
La triliunc est placée à rexlréniilé du Forum la plus voisine du Cajjilole, à l'est du Comiliurn et sous sa hautaine protection. C'est une ijlate-forme allongée, semi-circulaire. Elle domine le Forum, mais le Comilium la domine au moins de quelques degrés, dominé lui aussi par la Curie; et cette hiérarchie expressive, immobilisée dans la pierre, accuse la hiérarchie même de l'Ftat romain. Cependant les choses ne coiTespondent plus toujours, en une absolue fidélité, à ces traditionnelles apparences. La tribune est une puissance, une âme, mie voix redoutable : elle commande au delà de son éli-oile enceinte, si loin que son tonnerre ait pu retentir et porter.
Rome pieuse, d'autant plus craintive des dieux que toute autre crainte lui devient étrangère, a voulu que la ti'ibune fût sacrée autant qu'elle est glorieuse; elle a été inaugurée, elle est un templiun. Le nom particulier et le plus vulgaire qui la désigne, les rostres, lui vient des éperons de bronze arrachés aux vaisseaux d'Antium. Ainsi, chaque cité vaincue ajoute une richesse nouvelle ou du moins un curieux trophée à la cité victorieuse.
Les rostres, scellés aux pierres de la tribune, n'ont pas suffi à la gloire de C. Mienius. Une colonne, (jue son image surmtinle, se dresse tout près de là. Une seconde
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colonne, celle de Duilius, porte, elle aussi, des éperons de bronze, souvenir delà première bataille que Rome ait livrée en pleine iner et vaisseaux contre vais seaux.
Scipion est à la tribune ; la foule immense s'empresse autour de lui, la foule vivante et frémissante des êtres humains qui tant de fois l'ont acclamé, qui aujourd'hui demeurent hésitants, incertains d'eux-mêmes, la foule aussi, non moins nondn'euse, non moins directement i)réseiite, bien que silencieuse, de tous les souveniis restés dans la pierre ou dans le bi'onze. (l'est Home tout entière, celle (i'Iiii'r ipie Sci-
Cnluinio rostraledc Duilius.
pion comiait bien, celle d'aujourd'hui venj^ée, sauvée par lui, qui va le juger, l'écarter, le proscrire peut-être. Si
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grands que soient les services rendus, ils ne sauraient égaler la grandeur même de Rome; ils n'ont pu désarmer l'envie, ils n'ont pu ai'i'êtor les accusations. Scipion ne s'est-il i)as laissé quelquefois trop complaisamment circonvenir et a(luler?Quelqu(>s enthousiastes lui voulaient décerner le consulat à vie ; il les a démentis, mais non brutalement découragés. On lui voulait élever une statue dans le Forum ; il a décliné cet honneur, mais il accepte que sa statue en robe triomphale trône dans le temple de Jupiter; il est vrai que le dieu est le confident, le familier de l'Africain, (-elle slatuo retirée de sa divine deiiieui'c, chaque année, chemine par la ville, ivpétant, usurpant les honneurs d'un trionq)he qui ne tinit plus. On sail tout cchi, on le répète, on s'en étonne, bien que toutes choses, et jusqu'au rite de ce culte nouveau, se soient accomplis d'un consentement longtemps unanime, j.a gratitude d'un peuple a souvent des retours et de cruels rei)eiilirs.
Du haut de la liibune (pi'il vient de gravir, Scipion découvre le forum et les hMuples, l'assemblée du jteuple et l'assemblée des dieux, (^u'il détourne un peu la tête, il verra le Capitole; et ce temple où sa divinité connnençanle est associée à la souveraine toute-puissance du maître des dieux, il le verra tel à peu près que les Tarquins l'avaient conçu, avec son toit triangulaire, son quadrige de terre cuite, ses colonnes de ti'averlin, groupées six par six, sur chacune» de ses faces les plus étroites. Il veri'a le teiuple de l'épouse divine, de .liUKtii, dite Monda, de Juiion cpii prévient, (pii veille; ses oies sacrées n'ont-elles pas sauvé le Capilole? Il devinera, plulùt qu'il ne distinguera, mais
renseignement est déjà d'une brutale éloquence, la roche Tarpéienne. Le tribun Sicinius en voulait déjà précipiter Coriolan; et Manlius, renversé de ce piédestal, est venu se briser au pied même de cette colline qu'il avait si vaillamment défendue.
De pareils exemples restent présents à la pensée de tous, Scipion n'est pas homme à les ou])lier, mais non plus il n'est homme à s'en émouvoir. 11 a regardé face à l'ace Annibaletson armée; il peut regarder les vaincus de Trasimène et de Cannes.
Ce n'est plus le jour cependant des épouvantes suprêmes. On n'est pas venu dire qu'une statue de Mars avait sué du sang à la porte Capéne, que dans \c forum boarium, un bœuf avait giimpé jusqu'au troisième étage d'une maison et qu'il avait trouvé dans l'ouverture d'une fenêtre sa roche Tarpéienne. Au milieu de la cérémonie d'un sacrifice, aucune victime ne s'est échaiipée, rtMiversant le victimaire, éclaboussantles prêtres de sang. Horreur suprême! la foudre n'a pas frappé le temple (h; l'Kspérance. Le Sénat ne va pas mettre en vente le champ où canq)e Annibal; Annibal ne va pas répliquer en mettant aux enchères les boutiques du Forum. Il n'est plus aucun danger, ])as même le mirage d'une lointaine iiKpiiétude. ipii se lève dans l'azur de la grandeui' l'omaine.
L'accusation a été l'ornuilée : c'est à Scipidii de rêpondi'c. On attend lUie liarangiie, iniiéineiise pent-êlre, huis les Sciiiions sont rompus à l'esciinie de la |)liiase. comme à resciime dcrêpéc ; dansions les cas nue rêl'iilalion des (barges alléguées, uni' .ipologie savaiile. (Jiie c'est mal coiiiiaitre Scipion ! Kl comme il pénèlrc niiciix dans
les profondeurs de l'àme romaine! Il va parler, il parle;
tout fait silence, les dieux mêmes sont attentifs.
0 Tribuns du peuple, et vous, Quirites, à pareil jour,
j'ai cond)altu en Afrique les Carthaginois ; et j'ai bien et
heureusement combattu. Aussi, dansun pareil jour, est -il juste d'ajourner tous procès et discussions.
Je vais au Capitole saluer .lupiler très gi'and, tiès bon, Junon. Minerve, les autres dieux qui régnent au Capitole et dans la citadelle.
Je leur rendrai grâce de ce qu'en ce jourlà, connue en beaucoup d'autres , ils m'ont ins[)irt'' la pensée et accordé la puissance debien gérer la chose publique.
Que ceux d'entre vous
(pii le jugent convenable, viennent demander aux dieux
des cliffs (pii me ressendjient! ))
Hien de plus, Seipion descend de la tribune, l'as
lui cri n'a troublé le grand silence. Et Scij)ion s'éloigne;
il monte au Capitole, bientôt suivi de tous. Le peuple
P'COR^SCIPIO'AFR
Scipioii r.UViiMin.
l'oniaiii une fois encore n'est plus que l'escorte de Scipion.
Au lendemain de la grande solennité triomphale qui avait ramené Scipion à Rome et qui pompeusement l'avait conduitjusqu'au temple de Jupiter Capitolin, un des consuls, interprètes de la pensée et des résolutions du Sénat, interpella dans ces termes les centuries assemblées au Champ de Mars : « Ordonnez-vous que la guerre soit déclarée au roi Philippe pour avoir fait injure et guerre aux alliés du peuple romain? » Aussitôt de courir et d'éclater les plus véhénicnites protestations. A peine Rome vient-elle d'échapper à tant de périls, à peine est-elle remise d'une guerre telle que le monde n'en devait jamais connaître de plus acharnée et de plus terrible, à peine sont fermées d'hier les portes du temple deJanus, si longtemps inuuobilisées toutes grandes ouvertes que leurs gonds ne voulaient plus céder. Il faudra donc repartir, canq)er, peiner, bataillei', mourir! L'existence même de Rome ne sera donc plus (|u"une bataille interminable? Kn elfet, celte existence d'épi-euves, de durs labeurs mais aussi d'éblouissantes victoires, sera la sienne ; cette loi s'inq)Ose comme une suprême fatalité. Rome l'a voulu. La lètc ramassée au (;a[)il()le et (pii lui fut un présage d'avenir, ne lui a-t-elle [tas aimoncé (pi'elle serait la tète du monde? Rome ne saui'ail échapperau (•ourant(pii rcnlraiiic. Um'lipie cliose a grandi dans son âme, un ouragan la soulève et l'emporte, (pii la (lé|)asse en toute-[)uissance. La voici pi'isonnière de ses victoires, esclave de ses conquêtes. Klle est une force de la nature; elle est la l('ni|ièl(' (pii gronde cl (pli dèvasle, If i^rand llcuxc (pii (l/'bordc jcrriblc coinmi' la mer.
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iiiiiis ;iiissi qui nivello cl l'écondc. Lo moiido doit nppartonir à Uome, mais Rome à son tour doit lui appartenir. Que sert de se plaindre et de lécriminer, d'accuser les sénateui's empressés, dit-on, à vouloir l'éternité des campagnes et des guerres pour assurer l'éternilé de leur domination! Le Sénat n'est plus lui-même (pi'un instru- .ment docile ; une main le |»oussc invisible mais impérieuse. li'évidcnic ncccssifé de cette; loi (jue Home s'est faite elle-même et qui l'étreinlde toutes parts, apparaît bientôt jusque dans les lassitudes mal réparées et lu satiété de la victoire. On attaquera Philippe, Antioclius, Prusias, bien d'autres, l'Europe, l'Afrique, l'Asie ; et les provinces ne se compteront plus où planera la majesté l'omaine, non l)Ius (jue déjà ne se conq)lenl les cités soumises à ses lois (uupii mendienl son alliance.
Quelques llaltcries de la Fortune nont ))u sauver Philippe de la défaite. Il a été vaincu, humilié; Rome, aux ap|)laudissemenls d'une foule en délire, a proclamé l'affranchissement et l'indépendance des cités grectpics. Ixomc émiette pour mieux dévorer. Mais Pei'sée, fds naturel de Philippe, a médité la vengeance et le relèvement de la Macédoine.
(Test un homme de ruse et capahlc <\r très longs desseins. Il ose dire (pie Mai's égalise ses faveui's entre Ions. 11 se rap|ielle (pie cin(| mille .Macédoniens ont honorablement combattu à /ama et (piAnnibal les conqttail au nondjre de ses meilleurs
.VoiiiKiic lie l'erséc.
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soldats. Il sait préparer la guerre, il sait la soutenir. Les premiers coups portés lui valent la prise d'une Hotte romaine, la retraite de Publius Licinius, la fuite d'Hostilius. Le Sénat commence à s'inquiéter d'une guerre si mal engagée; Rome ne sait plus accepter les retards de la victoire. Paul Emile reprendra la tâche compromise. Il inspire toute confiance et saura la mériter.
11 est de très noble maison. Son père est resté sur le champ de bataille de Cannes; sa sœur est devenue la femme du grand Scipion. Longtemps augure et très scrupuleux: observateur des pratiques traditionnelles, il a obtenu l'édilité, la préture, le consulat, gagné deux batailles en Espagne, occupé deux cent cinquante villes, tué trente mille ennemis. C'est bien déjà quelque chose. Esprit très cultivé, épris des innocents plaisirs de la paix non moins (pie (les rudes travaux de la guerre, sa vieille austérité lomaine accepte et sollicite les doux enseignements de lalirèce; il aime la familiarité des parleurs agiéables, il s'entoui'e, coimn(» les Scipions, et veut cntoincr ses cid'ants, de sophistes et de grannuairiens. Il a soixaiilc ans; et voici qu'il est nonuué consul j)our la seconde fois. Son collègue ne lui sera, dans la conduite de la guerre, (pi'un auxiliaire subordonné.
Les présages sont licurciix, et cette laveur iircniiére élait bien ^\u^' à un lioiMmc aussi res|ieclu('ux du vieux culte national. Ce n'est pas lui (pii aurait ri des augin'es ses collègues, ou linilalcniciil l'ail boire les [(oiiiets (pii ii(! voulaient pas manger. A iieine est-il rentré che/. lui revêtu i\crv nouveau consulat (|u'il trouve tout en larmes ha dcrnièii: lille, la petite Terlia. La pauvrette u perdu
son clior polit Poi'st'-o, lo cliion conipnpi^non do sos jeux. El Paul Kinilo, si l)oii jtôi'o (|u'il soil, iio poul quo souriro à cotio (Idiilfiir. Los (lieux ont oondaiiuiô Pcrsoe. Leurs syinjialliios, lour assistance s'allii'inent liaulomont. En l'ospaco (l'un malin, aux dalles du lomple de Jupiter Capitolin, un palmier a germé. C'est un arbre à peu près inconnu de Rome, inconnu aussi de la Mac(!'doine ; mais le populaire ne marchande pas ses complaisantes cn'-dulités. Le palmier est fils de l'Orient, et di'jà l'Orient est promis à renipiro de Rome.
Paul lùnilo n'est pas cep(Midant d'humeur plaisante et lacile. Il l'a pui)liquement dt-claiv, ce n'est que pardtjvouenient que sa vieillesse accepte ces nouveaux labeurs. Ainsi qu'il est d'usage, à la veille de partir, il est venu au Forum, il a parlé; cette harangue n'est rien moins qu'aimable et gracieuse. Elle a sonné comme une fanfare, groiulé connue un orage. Il a promis l'implacable fermeté du conunandouKMit, le maintien d'une exacte disciplint». Il n'a pas oublié iU' railler au passage les importuns et l(>s donneurs d'avis : (( Si (pielqu'un se croit en état de me conseiller dans celte campagne, qu'il ne refuse pas ses services à la république et vieiuie avec moi en Macédoine, je lui fournirai vaisseau, cheval, tonte, et je le défrayerai i\c tout. Pour ceux qui no veulent pas se donner colle peine et (pii préfèrent les loisirs de la ville aux fatigues de la vie (l(>s canq)s, je les prie do ne pas prendiv le gouvernail on demeurant à toiTo. Rome fournit assez de sujets de conversation pour alimenter leur bavardage; mais qu'ils sachent que les avis do uics lieutenants me suffisent.... » Pydna et l'espace à peine d'une courte journée ont cou-
sommé le désastre de Persée, la ruine de la Macédoine. Rome ne pouvait plus être vaincue par un homme, le plus merveilleux assemblage de toutes les qualités du soldat et du général aurait-il trouvé en lui son incarnation ; les guerres puniques l'ont prouvé.
Cependant l'honneur suprême, la récompense la plus haute que Rome réserve à ses grands victorieux, le triomphe est marchandé à Paul Emile.
Servius Galba a servi sous les ordres du consul, commandé mille hommes; du reste il n'a mérité que des reproches et le consul ne les lui a pas épargnés. 11 s'en , souvient; c'est une âme basse et vindicative. Le Sénat, iy plus équitable et que les pilleries militaires scandalisent ) quand elles menacent de corrompre la discipline, décide d'accorder le triomphe à Paul Emile. Mais il faut que le Forum soit consulté : la Curie ne saurait décider seule et sans appel. Toutes les conditions requises ont été rem- | plies. Paul Emile a comballu mn aiispiciis, sous ses auspices personnels, soUiciuîs, obtenus par lui-iù'^me et dans une interrogation directement adressée aux dieux protecteurs de Rome. Un massacre de cinq mille hommes lombes sur le même champ de bataille, c'est le moins dont Rome se puisse déclarer satisfaite. ]*ydna en a dévoré vingt-cinq mille.
Sei'vius Calba si bien s'agite et se mnlliplie, conleslani les services de Paul Emile, rabaissant sa victoire, insimiant de vagueset d'aulanl plus dangereuses accusations, que l'assemblée du peuple, partagée bientôt, témoigne d'une évidente hostilité. Le Forum a ce spectacle indigne, et s;uis doute bien nouveau, de soldats discutant la pensée
j de leur général, refaisant ses campagnes, dissimulant, ' sous de spécieuses critiques d'art militaire et de stratégie, leur avidité mal salisfoite, leurs appétits décusTLe temps est déjà passé où Rome n'allaiT clierclier, dans l'amphithéâtre des montagnes dont elle semble l'arène, que des nations pauvres comme elle, comme elle éprises avant tout des joies guerrières. Elle a étendu sa main sur la Sicile, sur l'Afrique; la voilà qui passe des mers pour elle longtemps inconnues; et les éblouissemenls qui l'appellent ne sont (jue de l'ombre auprès des réalités touchées de la main, foulées du pied. Une opulence accueillante, résignée au partage, environne, sollicite, grise le soldat. L'avarice est née dans ces hommes; le fervent de l'or, et les joui's ne sont pas loin où le butin sera pour la plupart, sinon pour tous, la plus belle récompense de la victoire. Paul Emile, de tous les trésors du roi Persée, n'a retenu (lu'un petit lot de; livres grecs utiles à l'instruction de ses enfants, une coupe d'argent qu'il destine à son gendre .'Elius Juijri.». C'est ia tout. Qu'il aille donc sduper avec ce Tubero en famille! La maison est bien lournie de convives, sinon de vivres. Seize personnes à nourrir! cela coinnuuulei'ait une table abondante. La chère est maigre (•e})enilant. la cuisine parcimonieuse. C'est affaire à Paul Emile de s'y i)laire et de s'en contenter. Le triomphe à cet avare! Non! par les dieux! 11 a l'amené ses soldats trop maigres du ventre et trop légers d'argent. Ainsi Calba et bien d'autres, avidement écoutés, larves hideuses et r.uupaiiles, tout à coup enhardies aux outrages, aux lâches souillures, ont bavé sur les lauriers. .Mais le Sénat, instruit, respectueux même des droits de
la plèbe, n'abdique ni ses droits, ni ses volontés. Il maintient ses résolutions, fort de sentir, siégeant et délibérant avec lui, la vraie Rome digne d'elle-même et la justice aimée des dieux
Paul-Émile ne compte pas que des envieux, de mauvais soldats condamnés à la victoire, mais qui ne sauraient le lui pardonner. 11 a des amis, des juges plus dignes aussi, des rivaux, bier peut-être un peu jaloux, mais qu'une bonteuse ingratitude révolte. Marcus Scrvilius est un consulaire; il a bien des fois corps à corps maîtrisé la victoire, car vingt-trois fois il a tué le chef ennemi. 11 prend la défense de Paul-Émile. On l'écoute; il montre sa poitrine où les blessures ne sauraient plus se compter; il étale, dans une béroique impudeur, tout son corps couturé, sillonné de cicatrices. Galba veut rire et se moquer; mais les blessures ne font pas rire les Romains. Galba rit tout seul et ses dernières moqueries lui restent dans la gorge ; Servilius est homme à les y faire rentrer.
« Achève de recueillir les voix, lui a-t-il crié en finissant! Moi j'irai après, observant, remarijuant ceux-là (pii feront les ingrats, tous ces mauvais citoyens ((ui veulent la llalterie et non le ferm(î connnandement, connue il est nécessaire qu'un bon capitaine l'impose. »
Paul-Émile a rallié la terre d'Italie. Il remonte le Tibre lentement, pompeusement. Il ne comiait d'orgueil (pic l'orgueil tout romain de sa renonunée justement contpiise. Mais, le témoignage de sa baille conscience, les calonuiies elles-mêmes qui n'ont |)as eiaiiit de l'assaillir, lui coinmandeiil rariiniialinii suleiiiielle de sa vittoire et I étalage
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d'un magnifique retour. Accueilli coiiune il devait s'y attendre par la joyeuse envolée de tous les cœurs, il aurait pu, sans plus de tapage, regagner sa très humble maison, ainsi que tant d'autres ont fait aux plus beaux jours de Rome. Un dictateur fameux, à peine descendu de sa toute-puissance, n'a-t-il pas ramassé la pelle et repris la culture de son petit jardin.? A peine dévêtus de la robe triomphale, les consulaires Fahricius, .Kmilius Papus redevenaient les hommes de la veille et, de leurs mains qui venaient de consacrer aux immortels de soleimelles libations, ils préparaient leur maigre souper, n'ayant d'autre vaisselle que des tasses de bois. La pauvreté de Paul-Emile n'est pas à ce point dénuée; mais il est de la famille des grands cœurs insoucieux des vulgaires opulences.
La galère de Persée a reçu Paul-Kmile à son bord. Les rameurs se groupent seize par seize. Cependant le lourd vaisseau n'avance que lentement. 11 s'envolait jadis d'un essor plus hardi aux radieuses tranquillités d'une mer obéissante. Les flots docilement écartés, les rames précipitant leur rythme sonore, là-bas ont échangé des caresses rapides. A présent la galère appesantit sa marche; l'exil pour elle a commencé, elle avance et voudrait reculer. Elle est cependant parée de toutes les splendeurs qui se puissenlrèver; elle est plusdrapéede pourpre et (lazur; elle est festonnée de (leurs; elle est pavoisée de longues oriflammes, mais les pavillons pendent le long du mal; il n'est pas de zéplivr qui les soidéve, mais les voiles précieuses traiiHMil dans le fleuve cl le Tibre les salit en passant, mais l'espace uiancpic tout alciilour. cl dans les rives étroites.
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iiicnaçanles, prèles aux trahisons d'un naufrage honteux, la pauvre galère chemine inquiète. Elle porte Paul-Emile et les Romains; comme un coursier généreux et fidèle, sent-elle que ce n'est plus le maître accoutumé? Elle porte la honte et la défaite.
Enfin les honneurs du triomphe sont décernés à Paul- Emile; le triomphe retardé n'en sera que plus magnifique. Home veut réparer lindignité d'une hésitation première. C'est dans le chanqi de Mars, auprès du temple de Beilone, que se forme le cortège et que le défilé conunence. Le nom même de la divinité présente atteste le caractère essentiel de la fête tout à la fois militaire et religieuse. Plusieurs fois le tenq)le de Pellonc a icçu le Sénat, même les ambassades admises à l'honneur d'une séance, mais aux jours"seulement où les résolutions dei'uières, à peine suspendues, pi'ésageaient une nouvelle guerre. Le Sénat voulait que la dé(!sse même, associée aux lran(|uilles colères de Rome, assistât aux suprêmes déroules d'une vaine diplomatie.
l)evanl le [em])le nne colonne est dressée, nionumeul redoutable. \u tenq)s lointain où les (Muiemis de Home étaient ses voisins inunédiats, un prêtre, un fécial, gagnait la frontière que la guerre allait violei'. Prenant les dieux à témoin du bon di'oil de Rome, il lançait un javelot ensanglanté, et la guei're ainsi était déclarée.
On ne saurait imposer au fécial des voyages devenus JHiniialiers et lonjnurs |)lns lointains. Rome, élioilcmenl lurmalisle ccpcinhuil. lirnl à ses vieilles c(inlinnc>. \h\\i\, poiu' délier Pyrrhnsdans les formes consacrée^, elle a fail acliclci' ;'i (piciqnes l'.pirolcs, ses raplil's. un cliamp sous
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les murs de Rome, et c'est là, dans cette apparence d'uno Épire commodément rapprochée, que le fécial a plante son javelot. Maintenant la cérémonie est encore plus simple; le fécial vient heurter de son arme la colonne de la guerre, il jette au vent quelrpies ohjurgations, et les destins ont décidé. La terre comptera un royaume de moins, quelque nation fameuse s'effacera comme un peu de sable emporté dans la tempête.
La guerre revient au sanctuaire même d'où elle est partie. Paul-Émile et les siens ont regagné le temple de Bellone. C'est un rassemblement inunense et qui couvre le champ de Mars tout entier.
Une loi sage, et qui devait longtemps épargner aux pénates romains les batailles fratricides, interdit l'entrée de la ville aux armées. Dans la cité le soldat est et ne doit être que citoyen : sur le seuil il a déposé le glaive et le pilum. Sa gloire suffit à le protéger. Une exception est admise cependant, mais strictement limitée. Vimperium, cette puissance souveraine que Rome délègue au chef militaire, pour quelques jours dépasse les remparts, lorsque la guerre achevée n'est plus qu'une fête triomphale. Alors seulement le tumulte des ai'mes renqilit librement la ville. Ce bruit, le plus terrible, le plus cher aussi aux vrais Romains, ne saurait manquer dans le sublime concert de toutes les âmes soulevées de joie et d'orgueil. Rome se veut tout entière aux plus grandes fêtes de Rome. Acclamer le vaintjueur, fêter son retour, saluer son passage, cela est de tous les temps et de tous les pays. Mais le triomphe réglementé, publiquement sollicité, légalement obfeiui, le trionqjhe noblement ambitionné, estimé la su-
prême récompense, c'est là une institution bien romaine et restée toute romaine.
Déjà le triomphe de Paul-Émile a duré deux jours. Le premier jour on a charrié des tableaux, des statues, quelques-unes de proportions colossales et qui fatiguaient l'attelage de huit ou dix bœufs accouplés. C'était déjà une magnificence singulière que cette arrivée des dieux euxmêmes infidèles aux vaincus et rabaissant leur toute-puissance sous la majesté romaine. Les tableaux ont beaucoup moins intéressé la foule. Ces planchettes mises en couleur, quelques-unes éteintes et poudreuses, car le pinceau est brisé depuis longtemps qui les avait vivifiées, étonnent plutôt qu'elles ne séduisent. C'est leur faire beaucoup d'honneur que de les apporter de si loin. On dit cependant que cela vaut de lourdes sommes, et des Romains s'en disputeront la conquête si le Sénat, peu soucieux de ces vieilleries, en ordonne la vente.
Deux cent cinquante chariots ont à peine suffi à la solennelle arrivée de ce royal mobilier.
Les arsenaux de Persée ont fourni les lourdes charges voiturées par les lues dans les pompes du second jour. T(mte la Macédoine guerrière est venue se livrer aux Domains. Un tel s[)ectacle est mieux compris de la foule, estimé plus haut que les merveilleuses richesses de la veille. Il n'est pas un vieux légionnaire qui ne se complaise à cette exhibition.
Os jours derniers, les soldats romains, sans négliger le soin de leurs armes, cl l'on sait combien l'aul-Kmile y veille de près, ont dû nellnyci', |)olir, fourbii' les armes de remieiui(lésorniaisinq)uissanles. Klles n'avaient pas depui
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longtGinps rosplondi <le cet (''cliit iiingnifiqno. TMiis do pniissièro ramassée dans la rnûloe, plus de tache, plus dérouille sanglante. Il faut que tout soit de belle et joyeuse apparence : c'est Rome qui passe la revue. On a disposé toutes choses dans un désordre pittoresque et voulu, sur de multiples chariots, les cnémides de bronze qui ralentissaient à peine les rapides enjambées des hoplites, les cuirasses (jui modelaient la puissante musculature de leur poitrine, les cas(|ues aux aigrettes hai'dies qui grandissaient les soldats dans la bataille et ne laissaient plus rien d'humain aux visages masqués à demi. Les boucliers de forme allongée sont mêlés aux peltas Cretoises, aux cetras circulaires de la Thrace, les épées rassemblées en gerbes, et les longues sarisses jetées en tas sur les chariots connue les épis d'une jirodigieuse moisson, les arcs, les carquois encore tout liéiissés de lléches, les harnachements, les mors entassés pêle-mêle en un inextricable fouillis.
Tout cela chemine et passe, heurté, retentissant d'un héroïque fracas. 11 semble que ce soit, non pas une armée, mais une bataille même cpii l'.iit son entrée dans Rome.
Ti'ois mille hommes, des soldais, des exilés, des prisonniers, des esclaves, prêtent docilement leurs épaules au giand pillage de leurs palais, de leurs maisons, de leurs tiMuples, de leurs princes et de leurs dieux. L'argent monnayé i'enq)lit sept cent cinquante vases; chaque vase conli(Mil la valeur de trois talents, et le talent d'argent vaut plus de quatre mille drachmes. Quel ruissellement d'or dans les carrefours et dans les rues! On apporte aussi par milliers les coupes curieusement ciselées, les vases d'or et
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(l'argent, les grands gobelets en forme de cornes d'abondance, les cratères énormes, toute une vaisselle digne de contenir l'ambroisie et le nectar et que l'on dirait emportée de la table des dieux.
Le troisième jour est venu, le dernier, le plus fameux. Les personnages principaux, les grands meneurs du drame vont paraître, associant Uome au suprême dénouement. Cette fois encore le cbamp de Mars prêtera ses larges espaces au premier rassendjlement, et le seuil du temple de Bellone marquera l'entrée en marche du cortège.
Les dieux sont là représentés par leurs prêtres : le flaluine de Jupiter, les augures, le collège des douze frères Arvales. Ceux-ci j)ortent la prétexte; une couronne d'épis retenue d'un étroit bandeau de laine les désigne connue aux jours consacrés où leurs prières sollicitent Dea Dia, la déesse champêtre qu'ils ont mission de servir. Aiqii'és d'eux les prêtres Saliens, voués au culte de Mars, sont venus se grouper.
Le Sénat tout entier, les tribuns, les édiles, les prêteurs, les consuls nouvellemenl désignés, les consulaires, ont dépassé l'enceinli! de la ville et viennent pi'endre le Iriompbalenr. Itome déserte ses pénates, s'abandonne elle- MiêfMc poiu' accueillir celui de ses enfants auj(MU'd'luii le mieux méiilanl et le plus fameux. Knireprendre de dénommer ces hommes, (te serait l'acontiM" les annales mêmes de la cilé, ra|ipeler tout son passé, fatiguer les aii's d'une évocation ipii ne Ihiiraif pins.
!;(• rorlég(! se forme-, le (-(M'iége s'ébranle. I,es licleurs, trop |)eu nonibi'enx pour la làcbe (jiii leiu' incombe, ont reçu le renfort di' quelques légionnaires. C'est à grand'-
peine que leurs cris, leurs ordres, leurs prières obtiennent un libre passage.
Les tubicines, les joues gonflées, leur longue trompette droite aux lèvres, cbeminent sur plusieurs rangs. Le bronze éclate en une fanfare furieuse. Ce ne sont pas les chants religieux qu'on est accoutumé à entendre dans les processions solennelles, c'est la charge, comme pour une mêlée prochaine.
Le triomphe n'est pas rcxallation d'iiii homme, c'est la pompe d'un sacrifice. Paul-Émile, non plus que Uome, ne voudrait marchander sa gratitude aux dieux qui l'ont si fidèlement assisté. C'est plus encore et mieux que l'hécatombe traditionnelle : cent vingt bœufs, choisis entre les plus beaux elles mieux nourris, marchent, troupeau mu. gissant. Les conducteurs qui les mènent, le torse nu, les flancs ceints d'une étroite draperie tombante, la hache sur l'épaule, les flanquent et leur imi)osent un solennel alignement. Les cornes dorées sont festonnées de feuillage et de fleurs.
Encore de l'or, toujours de l'or. Jamais, au comptoir même des argentiers les plus avides, on ne put rêver cette abondance et cette marée toujours montante. Quelle
concurrence
Le premier jour on n'a vu défiler qu'une partie des richesses rapportées. Voici, péniblement soulevés sur des civières, soixanle-dix-sept vases contenant chacun en pièces sonnantes la valeur de trois talents. Encore des coupes, toute la vaisselle qui servait à l'usage même du l'oi Persée. H l'avait héritée des anciens rois dt> Macédoine, des généraux d'Alexandre à leur tour passés rois; il l'avait
lui-même augmentée de pièces nouvelles. Les Antigonides sont là, et les Séleucides, et les vases théricléens plus prisés encore pour leur beauté que ceux-là pour leur richesse; enfin, la coupe d'or massif et scintillante de pierreries, que Paul Emile doit consacrer aux dieux. Elle pèse la valeur de dix talents.
Persée ne possédait pas que de l'or, du fer aussi, richesse plus solide, quoique moins enviée; mais ceci n'a pu sauver cela. Un chariot attelé de ses chevaux, conduit par ses mêmes serviteurs, porte ses armes, son épée qui n'a pas su vaincre, son bouclier qui n'a pas su le défendre, son bandeau royal qui n'a pas su le protéger du tonnerre.
Le chariot qui suit, plus vaste, drapé de pourpre et d'or, ramène un butin plus rare et plus précieux encore, un butin vivant, une pi'oie dernière et (pii laisse la vieille Macédoine dépouillée de tout, même de l'avenii'. C'est le rêve de sa grandeur qui vient, c'est la suprême espérance qui passe et qui va s'éteindi'e dans le flamboiement de la victoire romaine. Trois enfants sont là, une fillette, deux petits garçons.
Conmie autrefois, ils sont entourés de leurs gouverneurs, d'officiers et de serviteurs, foute une maison princière. L'un d'eux, dirigé par son préccpleui', un homme d'ex[)éi'iencc et qui sait à mei'veillle ce (pie l'on doit à la force, à tous les favorisés de la fortune, tend les mains, essayer de j)etits gestes très humbles, conMiie s'il voulait inq)lor('r la pitié. Le plus p<'lil, à pciiic échappé aux bras (le sa iKMuricc, ne sainait minier imc tristesse aussi louchaiile. Il fait tout ce (pi'il peut, tout ce ((u'il sait. Le der-
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iiioi'-nt"' (lu (l(^niipr ini de Miircdoiiii' ciivoip dos bnisers nu
peuple roin.uM.
Cette foule n'est p;is d'une liuinenr nisénient attendrie. Plus d'un visage se déloui-no cependant dont la grosse gaieté un instant s'est assombrie. Il y a là des mères qui, rentrées au logis, s'empresseront plus inquiètes au berceau de leurs petits; il y a là des pères que cet écroulement de fortune a pénétrés d'une angoisse cruelle. Il ne faut pas voir de lrop|trés les exilés, les oipbelins que l'on a faits, d'iiuliiiit plus luiséraliles que leur innocence ne saurait comprendre Iborreur du cliàtiment, d'autant plus grands dans leur malheur qu'ils sont plus petits. Rome qui ne payera plus de tribut à puissance humaine, a trouvé qnelfpies larmes pour pleurer les enfants de Persée.
Ils n'étaient pour lui qu'un orgueil, une joie, une espérance, non pas un appui ou vm secours; et pourtant, dans cette épreuve sans nom, plus cruelle que la désolation d'une bataille perdue et l'épouvante de la déroute, ils ont | épai'gné à leur père les moqueries, les cris de haine, l'insulte des regards trop brutalement curieux. Ils l'ont couvert de leur innocence, protégé de leur sourire, sauvé de leur abandon. Ils son! trop prés poin' que celte douce Imnière n'ait pas rayonné jus(pi'à lui
I.e vdilà cependant, seul, iiien en vue, sa l'enune est à côté de lui, il est précédé de ses enfants, suivi de ses familieis, mais dans un isolement voulu et «pii devait ne rien lui ménager qui lïit de la douleur et de la honte. Il est vêtu de noir; ses pieds sont chaussés de crépides grecques.
11 marche titubant, inceilain, les yeux perdus, le geste
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fou, In tète basse ainsi qu'un hounne ivre. Il ne semble pas qu'une pensée bien précise bante cet esprit ravagé de souffrance et de désespoir. Ce n'est pas en pleine lumière, dans les rues de Rome, que ce roi cbemine et passe, c'est dans les ténèbres, dans l'horreur d'une nuit sans aurore, dans un abiine refermé sur l'écroulement de lui-même et de sa haute fortune».
Rome, au moins pour ce dernier jour encore, a laissé au roi vaincu sa royale maison, sa famille, sa cour. Au tenq)s de sa prospérité et des andjitions menaçantes, même des })remières victoires par lui gagnées, jamais il n'eut devant lui plus d'empressenuMit, des dévouements |)kis attentifs, de plus nombreuses adulations. Ceux-là seuls manquent qui sont morts. Rome a voulu la fidélité au malheur; elle a voulu le roi vaincu dans toute la liomi)e de son cortège accoutumé.
Cependant hier encore Persée a fait conjurer Paul-Kmile de lui épargner cette flétrissure. MaisPaul-Emilea répondu: (( Il n'a tenu qu'au roi de se l'épargner, et cela est encore en son pouvoir. »
Persée, qui sut cond)atlre, ipii sul luer, même les siens, car il ne dut sa couronne (pi'au fralricide, n'a pas su mourir. Ses lidéles se répandent en lamentations, ainsi (pie l'on voit l'aire aux |»lem'eiises dont le désespoir esl de conunande dans la gloire des ilhislres funérailles.
Cent couromies d'oi' sont poilées à la suile, présents d'autant de |»eiq)!es el d'aulaiit de cités de la Grèce et de l'Asie.
Voi(;i enfin le dieu de ces éblouissantes journées. Ouatre clievaiix blancs le Irahient d'un pas doucement rytbmé.
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Il a revêtu la tunique aux palinos d'or, la toge de pourpre que lui prête Jupiter (lapitolin. 11 porte d'une main un sceptre d'ivoire qu'un aigle surmonte, de l'autre un rameau de laurier cueilli aux ondjrages d'un bois sacré. Il a remis pour ce jour seulement à son cou la bulle d'or permise aux enfants d'illustre lignée, mais qu'ils abandonnent quand leur jeunesse revêt la toge virile. Debout derrièie lui, un jeune esclave soulève une couronne, et le rayonnement de l'or enveloppe le front du triomphateur. Une telle exaltation de la gloire humaine griserait jusqu'au délire. Aussi ce même esclave, porteur de diadème, souvent se penche et iimrmure aux oreilles même de celui qu'il a couronné : a Souviens-toi que tu es un lionuiie! » Ce rappel aux misères de notre destinée conmuuK" sans aucun doute est entendu de l'âme de Paul Emile; elle plane encore plus haut que sa gloire.
« lo triumphe! » Ce cri éclate, monte, roule, bondit, tonne. Ce n'est plus un concert de voix humaines qui va traversant et remplissant la ville, c'est la montée d'une mer partout débordante et qui, docile cependant, respectueuse d'une majesté supérieure à la sienne, arrêtée devant une grandeur qui la dépasse, vient expirer sous les pieds d'un soldat.
« lo triumphe! » C'est le refrain. L'hymne s'improvise ou plutôt la chanson, brutale, joyeuse, enragée d'une superbe vantardise. Elle s'est envolée du cœur des soldats, elle a soulevé ces poitrines que chargent les torques gagnés sur les champs de bataille, les phaléres clouées sur le bronze des cuirasses et qui proclament les héros des mêlées les |)lus furieuses ; elle a sonné sur leurs lèvres
coutuinières des hautains défis, hier encore fatiguées de clameurs guerrières. On'nesaurait dire que ce soient h\ des vers d'une forme régulière, pas même des strophes à peu près ébauchées. Mais les pas des victorieux les scandent et les emportent, les sonneries tapageuses les traversent comme les éclairs un ciel chargé d'orage ; cela est grand et magnifique ainsi que la plus sublime épopée, c'est l'âme chantante de la patrie romaine.
L'armée presque tout entière, celle que Paul-Emile avait retrouvée doutant d'elle-même, celle qui devait si vaillanuiient incarner ses hautes pensées, pour la dernière fois escorte le général. Les combats l'ont quelque peu diminuée et aussi les garnisons laissées dans quelques villes. Mais ces garnisons, très peu nombreuses, témoignent d'une victoire sans retour. L'ombre seule de Rome éteint toute lumière importune, et son nom seul suffit à commander.
Ainsi Rome retrouve à peu près tous les siens. Derrière Paul-Émile, prolongeant mais aussi terminant le cortège lrionq)lial, ce n'est plus qu'un hérissement de piques, l'éclat des aigrettes, l'éblouisscmenl des hauts cimiers de bronze où le soleil accroche de subites étincelles.
Le cortège est arrivé à la porte Carmentale. Elle subsiste telle à peu près qu'elle lut élevée. Cependant Rome déborde son enceinte; elle n'est plus la Rome de Servius Tullius. Rientôt elle ronq>ra c(!tte enceinte trop resserrée encore, inulile, humiliante même à son oi-gueil.
Des écbafauds sont dressés dans Ions les carrefours. (Juciques-uns ne sont (pie des |»lan(Iu's liàlivcment clouées, ébauches de gradins (pii brank'nl cl vacillcnl.
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Opcndant un assaut fuiicnx les environne et les emporte. Les pauvres seuls exceptés ou les campagnards descendus dans la ville de leurs villages lointains, tous sonl vêtus de blanc. La fête est iikm'iis celle de Paul-Emile rpic la fèl(î Cdumume de tous, lîome sent bien qu'elle est, jusque dans l'âme des plus braves, la force et le génie suprême inspirateur; elle se célèbre elle-même, ellemême s'acclame.
On dépasse le Vélabre et le forum Boariurn.
En ce quai'lier la population est adonnée à de vulgaires occupations. Elle a tiré de leurs l'omises de lourds chariots et les a roulés au débouché des rues, et la marée humaine les a submergés. On a dû cloi'e les boutiques; les étaux laissés à l'abandon ont servi de piédestaux.
Le cortège pénètre dans le grand cirque. Les gradins ont disparu sous les spectateurs. Au sortir du cirque, on se détourne de la porte Capénc et de la voie Appienne. On passe entre le Cœlius et le Palatin. Quelque verdure y diversifie l'entassement des constructions chaque jour plus pi'essées. Que ce soit sous la poussée des curieux accrochés aux branches, que ce soil une consigne obéic de tout ce qui respire dans Home et se nourrit d'une terre aussi féconde, les arbres eux-mêmes inclinent leur ramure. Les lauriers ont salué le victorieux qui passe.
On atteint la Yélia, on la gravit, on la dépasse; et les dalles que foule cà présent le cortège sont les dalles mêmes de la voie Sacrée. \a' vainqueur fait son entrée dans le Forum. Il n'a |)lus smis les pieds les rues où rircule et foiMinille une foule humaine à peu pi'ès innommée; il soulève la poussière d'un passé déjà prodigieux, (pie lui-
même continue dignement. Tous les temples ont ouvert leurs portes et l'on aperçoit, dans leurs profondeurs ténébreuses, l'incertaine vision de leurs dieux. Cette immobile immortalité contemple l'éternelle mobilité des hommes. Les fleurs festonnent les colonnes, le feuillage serpente auxcanneluresainsique le lierre aux vieux troncs noueux. Pas un autel qui ne soit embrasé, et les flammes bleuâtres montent et crépitent plus joyeusement quand le prêtre, aux premières sonneries de la pompe triomphale, s'empresse à les ranimer.
« lo triumphe! » Les monuments disparaissent sous leur parure de fête et sous la foule du peuple qui les assiège.
Voici que l'on passe bien prés do la prison Mamertine. C'est un moment redoutable. Pour quelques-uns souvent, non pas les moins fameux, ni les nmins curieusement regardés, le triomphe finit là. A quelques pas du triomphateur un abîme est là toujours béant, avide et qui ne rend pas ce qu'il a saisi. Que Paul-Émiie esquisse à peine un ordre de la main, moins qu'un geste, un regard, et la mort comprendra ; elle est là qui veille et guette. Mais Perséo a survécu à sa gloire, il doit survivre à la honte. La pitié ou plutôt le dédain U\ veut épai'gner; l'oubli descendra si vite sur cette l'enonunée que j'ersée, disparu de la scène (lu inonde, send)lera s'être évanoui. On ne saura lieii de certain sur l'agonie de ses derniers join's. et cette mort n'aura pas de funérailles qui aient laissé un soiivenii'.
La pompe trionqjhale a gravi le Capilolc n(tn |tiis tout entière cependant. Là-bas une foule inunense, gi'ouillanle ainsi fju'une lourniiliére en émoi, leniplit li' l'oiuni. Mais
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le liiompliateur cl le quadrige qui le semble égaler aux (lieux, sont venus s'arrêter devant le temple de Jupiter. Le dieu lui-même, répété en de uudtipics images, et dépassant de haut notre chétive humanité dans le colosse de bronze que Papirius lui a dressé et consacré du large butin conquis sur les Samnites, regarde Paul-Émile et semble lui faire les honneurs de la colline sainte. Paul- Émile est descendu de son char. Il est debout sur le seuil du temple, saluant le dieu, saluant Home, saluant sa gloire ; il gravit les degrés et, recueilli, le front incliné, avant de commencer le sacrifice, il va déposer sur les genoux du dieu les lauriers dont il est chargé.
La fortune n'a-t-elle pas épuisé toutes ses faveurs? .\e, faut-il pas craindre de subits retours et les revanches duj uialheur? 11 a droit à si large part en toutes les choses humaines ! Mais non , la gloire de Paul-Emile a payé raneon. L'un de ses lils, à peine âgé de quatorze ans, est_ mort il y a cinq jours; l'autre compte à peine douze ans^ et déjà il se meurt. 11 ne survivra que trois jours au triomphe achevé. Quelle veille! quel lendemain! Et de quelles tristesses cette joie apparaît environnée! Paul- Émile accepte l'épreuve durement imposée. Celte fois encore il aura détourné l'infortune loin de sa chère patrie! Seul il est frappé ; seul, dans la désolation de sa maison déserte, et non pas au grand soleil, il pleurera la douceur des espérances flétries. Seul peut-être jamais il ne connaîtra l'apaisement dune douleur finissante. Mais les dieux sont satisfaits.
Ouand peu de jours après il revint au Forum et monta à la li'il)une pour rendre compte, selon l'usage, de ce
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qu'il avait fait, après avoir raconté brièvement sa campagne de vingt-six jours terminée par un coup de foudre : « Un succès si rapide m'effrayait, dit-il. Je devais craindre que les dieux jaloux ne le fissent expier. J'ai supplié le grand Jupiter, Junon reine et Minerve, leur demandant que si un malheur menaçait le peuple romain, ce malheur lût détourné sur moi tout entier. Puisqu'il en est ainsi, ils ont exaucé mes vœux. Votre félicité et la fortune publique me consolent. »
Le Foruiii n'a pas eiitondu que des voix fainoiises; la tribune n'a pas pnMé son glorieux piédestal seulement à des hommes rompus à l'escrime de la parole et dont le nom, à peine avaient-ils gravi les degrés, courait répété par toute l'assemblée. Tout citoyen, si humble que fût son origine, en quelque profonde ol)SCurité qu'il eût traîné ses jours, avait libre accès aux rostres et pouvait alfronter le tète-à-tèle de la patrie romaine. Ainsi les petits grandissaient égalés aux plus grands ; et quelques phrases sans préparation, sans art, tombées de lèvres ignorantes, devaient mériter la fidélité des échos les plus lointains, tant le souffle de la seule pensée les avait enq)ortées à de sublimes hauteurs. A la veille de cette guerre de Macédoine (pii iiroinetlait de si l'udes labeurs, le Séiial projciait rcinVilciiii'iit di' ci'iiliii'ioiis é|U'ouvés et d'une inébranlable solidilé. Il l'allail des armes, mais
aussi des cu-urs bien trem|)és, pour r pre la plialange
d'Alexandre. Mais ces cœui's eonimeneaient à se pouvoir conqdei', lant les batailles dernières en avaient dévoré. Les ceuliuions, rentrés au loyer si longlenqis déserté,
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avaient l)ien soiivoiit sorvi au delà iiièiiie (h' la liinitt' d'âge prescrite par la loi; et malgré les supplications du consul, los refus d'ennjlement pouvaient compromettre la bonne organisation de la nouvelle armée. C'est alors qu'un légionnaire monta aux rostres, non pas d'un élan subit, mais d'un pas forme, avec cette rectitude et celte assurance que la trompette semble rytbmer, comme à l'heure venue d'investir une citadelle. Sa parole l'ude, coutumière seulement des brefs commandements, trouvait aussitôt la plus nulle éloquence. Cet orateur inattendu ne disait que ce qu'il pensait et que ce qu'il fallait dire : « Je suis Spurius Ligurtinus, de la tribu Crustuiuine, né au pays des Sabins. Mon père m'a laissé un arpent de terre, la chaumière où je suis né, où j'ai été élevé, rien de plus; c'est là (pie j'habite.... Ma femme, la tille de mon frère, ne m'apj)orta en dot que sa condition libre, sa vertu, sa fécondité.... Nous avons six fds, deux fdles, lune et l'autre niariées.... Je commençai de servir sous le consulat de P. Sulpicius et de C. Aurelius; je fus deux ans simple soldat dans l'armée envoyée en Macédoine contre le roi l'hilippe. La troisième année, Quintius Flamiiiinus me donna, en récompense de mon courage, le conunandement de la dixième centurie des liastats.... Puis je suis parti pour rKs])agne, volontaire, sous les ordres du consul M. Porcius.... Il me jugea digne du grade de premier centurion au premier manipule des hastats. Une troisième fois je partis, toujours volontaire, avec l'armée qu'on envoyait contre les Ktoliens et le roi Aiiliocluis.... Le roi Antiochus vaincu, les Étoliens soumis, on nmis ramena en Italie, où je fis deux fois le
service annuel comme simple soldat. J"ai servi encore deux fois en Espagne sous Fulvius Flaccus et sous Sempronius Gracchus. Flaccus me désigna au nombre de ceux auxquels il accordait, l'honneur de l'escorter dans son triomphe. Gracchus me demanda de le suivre dans la province placée sous son gouvernement. En l'espace de peu d'années j'ai commandé quatre fois la première centurie de ma légion. Mes chefs m'ont accordé trente-quatre récompenses militaires; j'ai reçu six couronnes civiques. Je compte vingt-deux ans de service, et j'ai dépassé l'âge de cinquante ans.... »
11 aurait pu ajouter que les blessures reeues dépassaient les années de campagnes et de batailles; et pourtant ce vétéran, ce père chargé de famille et que la guerre ne devait jamais enrichir, s'offrait à repartir. Cette harangue aussi belle que pas une, car la vieille Rome des plus beaux jours l'avait seule inspirée, sonnait sur le Formn ainsi qu'un appel df tronqx'lle sui" le camp ensonmieillé. Dès lors les hésitations premières ne sont plus que de lâches défaillances ; ce soldat tout seul gagne la bataille, consomme la conquête d'un peuple tout entier, plus grand, plus magnifujue (pu' |>as un coïKiuéraiil. car ce peuple asservi à sa victoire est le peuple rdni.iin. Ci' soldat résume un siècle, une ii.ilioii ; il le l]\\\\ saluer au passage.
Des |iai'()les aussi lières ne desr-eudaient pas toujours de la tribune. Fes vulgarités de la \ie journalière, ses |)elitesses même, nous l'avons dit, n'ai rèlaieul pas leur inévitable invasion aux premières dalles du Forum. Files devaient escalader la tribune.
Que parle-l-on de la liberté romaine'.' Ce n'est rien
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qu'une servitude dans la gloire, et chaque jour plus lourdement appesantie. Au lendemain de la bataille de Cannes et dans le deuil des suprêmes désastres, une loi cruelle a été promulguée, la loi Oppia. Défense aux femmes de paraître en public avec des vêtements de couleurs variées, de porter des bijoux dépassant le poids d'une demi-once d'or, défense de monter en char dans l'intérieur de la ville et même dans ses alentours immédiats. Une projnenade à plus d'un mille de distance, presque un petit voyage, seul autorise ce luxe effréné. Elles peuvent bien aller à pied ! ainsi faisait Lucrèce, ou rester à la maison et filer la laine, ce qui vaudrait mieux encore. C'est la pensée obstinée des vieux Romains de la vieille Rome. Mais la jeunesse violemment les contredit. Combien de fois celte loi Oppia n'a-l-elle pas été déjà effrontément violée! La femme de Scipion, sans même attendre la complicité discrète de la nuit commençante, cheminait en char, et c'était comme un triomphe journalier qu'elle promenait par la ville, car elle se faisait escorter de nombreux esclaves. Mais c'était la fennne du grand Africain, et l'on sait que le vainqueur d'Annibal en prenait souvent à son aise avec les lois et les traditions. Les censeurs n'osaient sévir contre les Scipions; quelques autres, autorisées de cet exemple, se sauvaient des punitions méritées, des amendes encourues par la seule rançon d'un sourire ou d'un regard. La coquetterie sup])liante trouve àRome même des cœurs compatissants. Ceiiciulanl, selon le tonqiérameiit du censeur en exercice, selon son âge ou l'humeur de sa femme, il y avait de subites reprises de sévéï'ité, et souvent les amendes grêlaient sur les coupables. Il fallait en
toute hâte se réfugier au plus profond des logis, comme aux jours d'averse on se hâte vers l'hospitalité des portiques les plus voisins; il fallait, quelle désolation! serrer dans les coffres les atours les plus aimés. Que de larmes! Au lendemain de Cannes, c'était bien, ou du moins cela pouvait se justifier! Mais au lendemain de Zama, après Pydna, après la déroute de l'Orient et sa soumission, quelle folie! quelle cruauté! A quoi bon tant de richesses si elles doivent disparaître aux ténèbres du trésor public! Pourquoi les pompes triomphales si pas un reflet ne doit franchir le seuil des vainqueurs? Ne porter qu'une demionce d'or ! Mais un seul bracelet pèse plus que cela ! Les pierreries scintillent comme les étoiles, l'or rayonne comme le soleil; les pierreries ont droit à la joie de loutes les fêtes, l'or a droit au libre étalage de ses splendeurs. On dit cela partout, on le répète, on le prouve bruyamment par des plaintes toujours croissantes, dans le concert de clameurs furieuses. Cet Oppius était un honnne abominable! Caton n'en juge pas de la sorte : si la loi d'Oppius ne sévissait dans Rome, il l'aurait inventée. Caton gronde, querelle, gourmande. Sa inain est [)rompte à s'abattre aux épaules de ses esclaves, et jamais elle ne fut si pi'odiguc^ de coups. Dans l'inuMcnsilé de la patrie l'omaine il n'est pas d'hoiiinie qui soit maudit comme Caton, et Aniiibal ne fut jamais d'aussi bon cœur voué aux dieux infernaux. Ce (^aton a les yeux bleus, il est roux cojnnu^ un barbare Germain. Ses aïeux sabins ont gardé les porcs dans la Sabine, et de là sa famille est dite l'orcia. \a\ glorieus(! origine!
Il sait le grec et le parle aisément, lui-même est élève
itO |,K lOIU M.
(lu pythagoricien Néarquo ; )nais il déteste toutce qui vien de Gi'èce. Voili'Kjue colle Giècc envoie à Rome ses philosophes. Serail-ee un(> revanche de son ahaissemenl'.' Carnéade est venu ; un ceilain Diogène. qui n'est pas le chien aboyant la sagesse dont s'amusait Alexandre, l'a suivi, jiuis Aristolaiis. Celui-là hantait le bois d'Académus; celui-ci veut enseigner en se promenant, c'est un péripatéticien. Cet autre affecte la gravité du stoïcien. Quelle peste que ces beaux pai'Ieurs. (pie ces subtils raisonneurs! avec eux la raison n'est jamais sûre d'avoir raison. Caton n'a pas eu de cesse qu'il ne les ait fait jeter hors de la ville. Dehors les philosophes et détruisons Caribage! Cette double malédiction éclatait en tout lieu où paraissait Caton. Sa haine s'est étendue jusqu'aux barbiers. Encore des Grecs ! et quelle effronterie à ces gens-là, de beaux parleurs eux aussi, de caresser le menton d'un Romain! Et voilà que Scipion Kmilien, un bon serviteur de Rome cependant, car il a ruiné Carlha^c de l'oiid en comble, a son barbier favori et se fait raser tous les jours ! Peul-éli'o il murmure des vei's grecs sur la ruine consentie de sa barbe, il a bien chanté sur la ruine de Carihage!
Au reste, ce Caton cbaipie soir s'ingénie à trouver pour le lendemain quehjue moyen d'être désagréable et lacheux. Il a fait nettoyer les égouts et les rues, c'est bien mériter de la patrie. Mais il tarit les sources qu'adroitement les riverains des aipieducs avaient su découvrir dans leurs jai'dins. Il impose un im|)lacable alignement aux maisons ci défend la rue connue un chien le seuil de son maili'e.
Voici en (piels termes il exprime ses i-ancunes et formule sa pensée :
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« Romains, si nous avions maintenu nos droits et notre dignité d'époux, nous n'aurions pas affaire aujourd'hui à toutes ces femmes. Nous n'avons pas su leur résister à chacune en particulier, les voilà toutes ameutées contre nous. C'est un sexe indomptahle; lâchez la bride à leurs passions, à leurs caprices, et vous verrez ensuite s'il est possible d'imposer une barrière à leurs emportements.... Croyez-moi, c'est [lour le malheur de Uome qu'on a ramené dans nos nuu's les dépouilles de Syi-acuse. Je n'entends que trop vanter les frises d'Athènes et les statues deCorinthe et railler les images d'argile de nos dieux. Eh bien, moi, je préfère ces dieux qui nous ont protégés et nous protégeront encore, je l'espère, si nous ne les bannissons pas de leurs lempl(>s.... »
Telle est l'altitude que devait prendre Calon, et telle il la maintient obstinément. Il ne laisse pas d'en imposer à celles mêmes (jui mènent le |)lus furieusement campagne contre lui et contre l'inhumanité des lois sonq)tuaires. Pas une n'oserait lui tenir tète bien en lace, pas une ne soutiendrait les méprisde son silence et de ses yeux. Mais derrièi'c lui, aulour de lui, la cainpagne est poui'suivic. Les fennnes les plus jeunes, les plus séduisaides, les plus écoutées, liennent des conciliabules. Les l'ebelles cependant n'iiiil pas lianclii l'eiiceiiile du Loruni ; on les siMprend, on les devine errant tout alentoiu'. l ne teneur mystérieuse, une. majesté divine entrevue vaguement, j)eiit-étre seulement l'image du vieux Calon (pii passe, déieiid le Korum et sauve son antiipie inviolabilité. .Maisà la Cinie,dans l'assiMMblee du peuple, au cuiisiliitiii, au champ de Mars, chez les chevaliers, les sénateurs, les consulaires,
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les tribuns, la question est posée urgente, impérieuse. Lemagistrats sont assaillis, investis de toutes parts; il leur faudra capituler, Galon en vain aura montré sa tête de Méduse qui glace et pétrifie. La révolte reprend d'où son regard s'est détourné. Déjà nous l'avons vu dans sa lutt contre Scipion, vaincu, humilié. Combien les Romain» ~ lui étaient devenues des adversaires plus redoutables! Elles ont défendu leurs joyaux d'une rage aussi terribl' que les Carthaginoises leur dernière citadelle; mais plus heureuses elles ont triomphé. La loi Oppia est abrogée. Caton n'a plus qu'à se voiler la face. 11 part pour l'Espagne, désertant le Forum, mais non pas la cause romaine. Lui aussi a son esclavage et dont rien ne saurait un seul jour l'affranchir. Il a déjà gagné, il gagnera des batailles aux Thermopyles, en Espagne, et ses soldats lui obéiront mieux que les matrones romaines. Au piédestal de l.i statue qui lui sera dressée, il voudra cependant n'être loué que « d'avoir, étant censeur, remis dans la droite voie, par ses bonnes directions et ses institutions sages, le gouvernement des Romains qui tournait à mal et penchait vers sa ruine ».
Cependant c'est grande fête dans hi ville, dans le secret de tous les logis, dans les rues, un peu partout, l'âme seule de Caton exceptée. Un cortège se forme, non pas prévu, non pas réglé par les prescriptions d'un usage consacré «i dans la discipline d'une hiérarchie acceptée, mais dans le laisser-aller pittoresque, aimable, d'une subite imi)rovisation, dans l'explosion d'une joie soudaine. La nouvelle d'une victoire fiévreusement attendue ne saurait provoquer 1111 tel émoi. Rome vit désormais dans une si intime
familiarité de la victoire ! Les cofîres sont ouverts, les cassettes sont vidées. Dès la première heure les esclaves sont accourues à l'appel de leurs maîtresses; et jamais tant de parfums ne seront répandus, jamais tant de joyaux hier encore tristement enfermés dans la nuit des cachettes, n'ont scintillé aux mains qui les caressent. Les plus pauvres trouveront moyen de simuler la richesse. 11 en coûtera cher aux pères de famille d'avoir triomphé d'Oppius et de Caton. La revanche est complète. Il a cessé enfin le deuil de la vieille Rome et c'est de ce jour seulement qu'Annibal est bien vaincu.
Il n'est pas une magistrature romaine qui n'ait joué son rôle dans les drames ou les comédies du Forum. Aucune ne fut plus constamment fidèle à ce théâtre que le tribunal. Les tribuns sont la vivante revendication des droits populaires. Leur inviolabilité très longtemps respectée leur conseille toutes les résistances, bientôt même leur permettra toutes les audaces. Au reste, les plébéiens docilement les suivent et de cette obéissance muette relèvent l'autorité tribunilienne. Les tribuns ne vont pas précédés de faisceaux, et tenant ainsi, sous l'immédiat commandement de leur regard, les verges qui souvent châtient, la hache qui tue. Chaque tribun a son viator, un homme sans armes qui seul l'accompagne. On ne saurait imaginei- plus modeste a[)pareil, et l'orgueil j)atricien n'en |)ouvail concevoir quelque ombrage. Le tribun est avant tout un témoin, mais qui sait voir, un auditcui', mais (|iii sait écouter. (Ju(î le Sénat où le patriciat romain se cantoiuie ainsi qu'en une citadelle bien fermée, s'assemble (>t délibère, qu'il décide du sort des nations, déchaîne le tonnerre des ven-
geances roniaiiios, il lo jkmiI tout à son .lisc, docilement la vicloire atloïKJra (|iriiiisiiiiio lui soil adressé; mais le tribun aussi écoutera. H est là très lunnblement assis sur son tabouret de bois, à la porte de la Curie, ou bien à la porte du temple cboisi, aux jours où le Sénat délibère dans la familiarité des dieux. Cette porte jamais ne sera fermée. Ainsi le tribun connaîtra toutes cboses,les instants qu'un porteur de sceptre peut encore se flatter de régner, la destinée du monde. 11 connaîtra aussi les lendemain^ promis au peuple même de Rome, ou du moins à celte partie du peuple qui est la plus nombreuse et non la moins dévouée aux labeurs de la cbose publique. Ce qu'il sait il le redira, ce qu'il a vu il va le publier. Ces patriciens superbes ont leur clientèle à peine un peu moins asservie à leur volonté que leurs esclaves mêmes; mais lui, le tribun, même nouveau, sans nom fameux et sans liistoiie. bomme qui ne sauiait peuplei- sa pauvre maison de> images de ses ancêtres, il a sa clientèle aussi, plus nombreuse encore, librement disciplinée, vigilante, tout à l'heure invisible peut-être, mais présente au premier appel et qui remplirait sans peine le Forum tout entier. Le torrent est refoulé, contenu, mais le tribun tient la vanne qui l'arrête et d'un geste il peut le déchaîner.
Aussi le tribun, d'aboi'd toléré, est bientôt redouté, son silence même impose et se fait écouter. Ainsi laborieusement. |)éniblenient, lenlement, les plébéiens ont conquis leurs droits. Ils ont monté, les comptant, un à un, les degrés de toutes ou du moins de presque toutes les charges publiques; et cette conquête, poursuivie avec une obstination toute romaine, disputée furieusement, ne présente pas de
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moins dramatiquos épisodes, de moins glorieuses batailles que la conquêledu monde.
Au jour où Paul-Émile descendait de son char triomplial, cette lutte, déjà plusieurs fois séculaire, semblait apaisée dans une accalmie prolongée. Cette trêve donnait l'illusion de la paix. Entre les prétentions rivales, les haines en éveil, les résistances jalouses, les revendications excessives, les rêves menteurs, les réalités prochaines, un certain équilibre s'était établi, un heureux rapprochement avait tempéré toutes choses et consommé un semblant de réconciliation. On avait tant souffert en commun, tant peiné, partagé de si cruelles angoisses! Les désastres subis avaient enseigné l'implacable solidarité de tous ; et les veines de tous avaient à peine suffi à rendre \m peu de sang au cœur même de la patrie. A cette lieure inngnififfue et sainte, la phis belle que Home ait vécue dans sa longue histoire, Rome est une, même en l'image diverse de ses institutions, de ses intélêts et de ses pensées. Le Sénat, et les familles patriciennes j)armi lesquelles il se recrute de préférence, non plus exclusivement cependant, maintient la leligion des grandes traditions nationales, assure la contiiuiilê des longs desseins, au nom du passé conseille et lêgle l'avenir; enfin, (lu droit des services l'ciidiisudii luoinscpuMlcs inslilutions éprouvées, assume une su|»rêmalit', exerce une auloi'ité docilement obéie. Les masses plébéieimes glorifiées aux yeux de tous dans l'éclat des victoires comnumes, relevées dans l'heureuse revendication de di()itsé(|uitables et Cf'pen<laiil étroitement limités, assiu'enl le mouvemeni, l'iilile l'cnni'nlalion des réformes encore désii'ées, l'ai-Mlalion
même des rêveries dont se consolent certaines misères présentes, rançon tonjoiirs fatale de toutes les prospérités. Les alliés, ces peuples d'Italie successivement vaincus et soumis, quelquefois cruellement foulés, fidèles cepennantpour la plupart, au milieu même des épouvantes d'une invasion victorieuse, acceptent, vénèrent et déjà sont à la veille de chérir cette ville prédestinée qui les domine de si haut. Ils ont puissamment contribué à son salut; ils ont partagé l'enivrement de ses victoires. Ils ne sont plus des sujets, ils ont surpris, pour cette Rome, au fond de leur cœur, des tendresses de fds; ils rêvent leur adoption dans cette glorieuse famille.
Il n'est pas d'équilibre laborieusement obtenu qui ne soit instable; et c'est trop demander à la raison mortelle d'accepter longtemps les conseils de la justice et de la modération. Le sacrifice du moi à l'intérêt général, Rome l'a inspiré et commandé, plus docilement écoutée que pas une autre puissance humaine; mais un tel sacrifice n'est facile qu'adressé à la patrie elle-même. Tolérer le voisin, écouter ses raisons, accepter ses conseils, surtout partager avec lui, cela est plus malaisé et plus dur. Tel citoyen qui aurait abandonné à Rome son patrimoine tout entier, épuisé pour elle jusqu'à la dernière goutte le sang de luimême et des siens, refusera obstinément de morceler son champ et de reconnaître la juste créance du vétéran même qui le coudoyait dans les camps et peut-être l'a sauvé sur les champs de bataille.
Longtemps la guerre n'a poursuivi et bi'isé que des peuples aussi pauvres ou plus pauvres que Rome. 11 n'en va plus de même, et les rançons des victoires gagnées en
Sicile, en Orient, ont rempli, à les faire éclater, les jarres et les coffres du trésor public. L'or monnayé, les objets précieux ne composent pas tout le butin ; de vastes territoires sont tombés sous la main de Rome, encore peuplés de troupeaux, dorés de moissons abondantes. La guerre les a dévastés, mais leur fécondité repose. Qu'un nouveau maître la réveille et la sollicite, et des moissons plus riches encore le viendront récompenser. Ces terres, du droit de la conquête, sont la chose du peuple romain. La vulgaire équité, l'intérêt bien compris de Rome en réclament le juste partage. Vaine attente, espérance bientôt déçue! Ainsi que les larmes infécondes d'un ruisselet s'en vont, d'un entraînement fatal, disparaître aux abîmes du torrent le plus prochain, et que le torrent à son tour emporte au fleuve épandu près de là le tribut des eaux qu'il a conquises, tout ou presque tout ce qui devait être la part des hund)les et des petits, s'est englouti dans l'immensité dévorante de quelques énormes patrimoines. Rome, prodigieusement enrichie de gloire, d'argent et de terres, a vu la misère él('n(h'e, dans ses murailles mêmes et dans ses alentours, ses ti'istesses, ses hontes et sa désolation. Contraste singulier el(|ui donne; à penseï-, en attendant le jour prochain des haines trop bien justifiées cl des tunudlueuses revendications, quelques familles, par It'ur crédit, Taiilorité de lem' nom, leur silualiou déjà accpiise cl toujours maintenue, ont mis la main sur les é|)av('s du naulVage de lant de nations.
Les campagnes lointaines auraienl-eiles jeté siu' des rivages ineomuis hier encore, les lils et le père, à Rome restait une clientèle vigilante ou seulement (juehjue intendant
expert, j;ilnux do iiiéiiler les éloges du inailre; on prenait, on occupait les terres délaissées, provisoirement, disaiton, et seulement pour ne pas attrister les campagnes d'un spectacle d'abandon ; puis on oubliait de rendre. Les comptes embrouillés à plaisir, indéfiniment retardés, décourageaient les plaintes, lassaient les réclamations. Enfin l'usure que nombre de patriciens ne l'ougissaientpasd'exercer, dévorait les petits héiitages. Ces légionnaires qui font trembler les empires à la seule cadence; de leurs pas, longtemps il leur a fallu poui'voir aux frais de leur équipement; la solde qui leur a été attribuée plus tard est bien médiocre, et si au lendemain de Zama chaque soldat a reçu quatre cents as, pareille aubaine ne se renouvelle pas, et la générosité du grand Scipion ne pourrait une seconde fois en laisser même l'espérance. Cependant l'absence du père de famille est funeste à l'adminisliatioii d'un modeste patrimoine. Les champs sont mal cultivés, les récoltes perdues; les dettes viennent, tarissant l'abondance de la veille, stérilisant même les promesses du lendemain. Puis la mort a fauché largement, jetant bas les plus braves; les orphelins sont restés, lamentables quémandeurs d'une aumône souvent refusée.
Ainsi Rome qui essaime, sur des rivages chaque jour plus lointains, ses victoires, ses camps, ses ambassades hautaines, voit la solitude se faire en ses campagnes les plus voisines. Jamais elle ne mena si grand tapage par le monde, (>tles champs restent silencieux que l'on découvre ■ de ses mui ailles, et c'est déjà un semblant de désert qui la ^ presse et qui l'environne. Oh ! certes, cesterivs ont des propriétaires, des maîtres jaloux, cruels même; leur orgueil
cependant dépasse leur véritable richesse. Seul le laboureur, libre et que son labeur enorgueillit, obtient de son petit champ une complète redevance. Le champ est encore une pairie, d'autant plus chère qu'elle est resserrée en des limites plus étroites; elle veut de lldèles amours. Lelaisseialler et la superbe indifférence des maîtres à peine entrevus, jusque dans les sillons ouverts où les pâturages démesurés, ne trouvent que des ingrats. Les troupeaux d'esclaves poussés sur ces terres qui leur sont inconnues et peut-être odieuses, ne les cultivent qu'.à regret, et la sueur est inféconde tombée d'un front que l'esclavage appesantit.
Rome sans doute olïre des spectacles variés, des jeux, des combats de gladiateurs. Dans sa grandeur bien assise, solide comme les murailles qu'elle aime à cimenter, Rome est elle-même un spectacle, et le plus magnifique (pi'il soit au monde. Qu'il vienne au Forum, ce paysan de la Sabine, si la |»onq)e de ({uelque triomphe n'est pas annoncée ou seulement le collège d'une ovation, il entendra bien (piebpie orateur |)arler des grands intérêts de la patrie; on lui noiiuncra des rois(pii ce malin encore hii étaient ignorés, des contrées nouvelles où plusieurs mois de voyage à peine le pourraient amener. Il doutera que le même soleil, resplendissant sur Home, les |)uisse éfdairer.
Il verra dans la Grécostase, car cette enceinte est visible (hi l'orinn, ainsi l'a voulu l'orgueil du Sénat romain, des aiidt.iss.ideurs allendre l'Iieinv de l'audience liés lllllillilemeiit sollicitée. Ils sont veiiusdedréce.dlli^yiite.d'Atlièiies. d' Mexaiidrie, de royaumes anciens à ne plus complei' les
siècles ou des cités les plus fameuses. Us aui'ont revêtu des costumes étranges, ceint de hautes tiares, et le populaire s'anmscra de cette mascarade imprévue; ou bien, si la cause est plus pressante, ces ambassadeurs ne seront, que des suppliants. Ils n'auront revêtu que des vêtement souillés de ])()ussière; leurs cheveux en désordre aveugle l'ont à demi leurs yeux, et leurs mains liénétiques et désc lées secoueront des rameaux d'olivier. (Jn les verra, on les entendra en pleine lumière, en toute liberté, et leurs gémissements tomberont presque dans le Forum. Toute cette désolation n'avancera pas l'heure de l'audience. Un jour les envoyés du roi d'IUyrie se sont hasardés à pénétrer dans la Curie, sans que la permission leur en fût accordée; il leur a fallu sortir au plus vite et jamais on n'a daigné les écouter. C'est le temps où un cercle tracé par la baguette de Popilius Lienas suffit à emprisonner le roi Antioclius et à lui imposer l'acceptation d'un traité.
Eh bien, pauvre laboureur sans charrue, citoyen san> pénates, soldat sans obole, cela ne saurait-il te consoler et te suffire? Rome te fera voir, si tu veux, des peuples qui saignent, des rois qui pleurent. C'est beau, c'est grand, mais les enfants crient famine sur les chemins, mais la mère traîne sa misère au seuil de l'usurier qui vous a fait jeter loin de la vieille cabane paternelle. On se peut lasser de tout, même de la gloire. Tout cela ne vaut pas une poignée de pois chiches, et le vainqueur d'Annibal, de Pcrsée, le conquérant de l'Asie, ne prendrait pas le temps de les cuire avant de les dévorer.
La question est posée, impérieuse, bientôt menaçante, l'existence même de Rome s'v trouve intéressée. Un cœur
■néreux, une pensée ardente, SpuriiisCassius en a voulu . hercher la solution. Mais les siens l'ont renié, son père même l'a condamné. Des accusations aussi folles qu'odieur-os l'ont poursuivi. Né patricien, mais devenu ami des plébéiens, ou plutôt ami de la justice même, il aspirait, disait-on, à la tyrannie. Il est mort précipité de la roche Tarpéienne.
Un meurtre, si cruel qu'il soit, n'est pas une raison, encore moins une réponse qui puisse satisfaire un peuple. D'autres viendront, aussi hardis, non pas beaucoup plus heureux cependant, qui reprendront la tâche inaccomplie, et la cause des plébéiens méritera de plus illustres martyrs. Les Gracques vont paraître et la lutte reprendra, mieu.v conduite, plus terrible encore.
Les Gracques sont plébéiens ; mais leur famille, alliée aux Scipions, alliée aux Clodius, maisons patriciennes très orgueilleuses et très jalouses de leur renommée, compte entre les plus considérables qui soient à Rome. Ce n'est pas qu'elle possède de grands biens; le patrimoine est médiocre; mais les jours ne sont pas encore venus où les richesses deviendront la jjreniière, sinon la seule cause de considération etderesjject L'intégrité reconnue, les services rendus sont une noblesse, et les Gracques la peuvent hautement revendiquer.
En des temps lointains, à peu près oubliés, au pays des Èqucs, un chef recevait un envoyé de Uonie. Ce n'était pas encore l'âge des j)alais, ni même des tiMuples fermés de nimailles jalouses ; la lisière d'un bois, une libre campagne sul'lisait à la majesté de l'audience. Le lloniain cependant, devançant un peu les lenqis, haussait le ton,
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et sa diplomatie se fais;iit menaçante. (( l'aile àce chêne! » lui fut-il i-épliqué. VA ce chef à demi harhare, cet homme, inébranlal)lt! et fier comme le chêne même qu'il désignait de la main, s'appelait Gracchus.
Aux jours les i)lus sombres des guerres puniques, un Gracque enrôle les esclaves de bonne volonté et leur jjromet la liberté pour prix de leur vaillance et de leur dévouement, estimant que des soldais peuvent être des hommes. Le danger passé, la victoire gagnée, il leur tient parole. Fermeté, indépendance de pensée, haute générosilé, tels sont les traits de caractère qui font reconnaître les Gracques à travers le long enfantement des grandeui's romaines.
Sempronius Gracchus a servi en Espagne, d'abord en sous-ordre des Scipions. Brave soldat, mais aussi réformateur attentif et redresseur de loris, il a voulu panser les blessures que la victoire laissait toules béantes. Il a tendu la main aux vaincus, il a repeuplé les champs, soulagé en les groupant les misères autour de lui gémissantes, et, reparti pour Kome, il a vu sui'gir à son appel de nouvelles cités. La lille de Scipion, le gi-and Africain, est devenue sa femme. Gornélie apparaît, fdle, épouse, veuve, mère, (ière de son père, fière de son mari, plus orgueilleuse encore de ses enfants. Cette ligure calme,, sereine, grande à l'éj^al de toules les grandeurs, est souriantel aussi cependant, car Cornélie, nouri'ie des graves ensei^ gnements de Rome, a conim auprès de son j)ère et com-l jiris (piehpie chose des élégances aihéniemies. Mère douzej fois, elle est à son loyer, elle est dans Rome une (li\iiiité productrice et féconde: cliaipie entant lui a èti' une joie,
presque une gloire, ainsi qu'il en est pour Rome de chaque nouvelle conquête. Ses enfants sont sa parure, a-t-clle dit, ses bijoux; en effet, elle en apparaît environnée, parée, ■suivie comme une étoile fertile multipliée en un essaim d'étoiles enfantées de sa lumière maternelle. Elle a vu, elle veut la gloire autour d'elle, et elle ne saurait comprendre un Romain (|ui ne soit le serviteur de Rome, une Romaine qui ne soit la servante d'un Romain, servante très digne cependant, superbe et qui s'élèverait jusqu'à égaler le maître si elle ne voulait limiter son empire au seuil sacré de la maison Un loi a sollicité son alliance un Ptolémée ; elle aui'ait pu ajouter aux cartouches royaux où se lisent les noms dos l}érènices ou des reines compagnes des vieux Pharaons, le nom de la fdie des Scipions, maisc'eiitctèdèclioii'.Trèssimplcmcnt elle l'a p(>nsé. Elle ne conçoit pas qu'il puisse être au monde quelque chose de plus magnifique et de plus saint qu'une maison lomaine, tout à la fois sanctuaire et berceau ; car les images des aïeux en bordent l'atrium, attestant le passé, et les rii'es des enfants la réjouissent, promettant l'avenii'. (j'cst là (|U(! la matrone est l'cine et souvent dans la solitude d'une royauté sans [lartagc, cai' l'époux est au Forum, à la Curie, (lU paili si loin (pie seule res|téranre le ])eut suivre et deviner. (Juel palais est désirable, quel temple est sacré auprès de cette maison? La puissance de Rome réside avant (ont dans la famille romaine; rc! rocher supp(»rtera le |)oids d'un monde; c'est dire (piune (lornélie assiu'e el niaiiilieiil l'ii-iiM'e aeroiiiplie aussi bien, mieux peul-èlre (pi une virloire de Seipion. (Joi'nélie, née patricienne, n'a pas ins[>iré, encore moins
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conseillé les réformes démocratiques rêvées de son mari, poursuivies de ses fils. Elle a su taire ses répugnances et ses inquiétudes. Si haute que soit la place par elle occupée, elle n'oublie jamais qu'une autre place, encore plus haute, est réservée au père de famille; et le père lui-même disparu, elle sait que le fils, devenu homme, reprend de plein droit cette pleine souveraineté. La mère redevient une fille, une sœur, une amie peut-être, entre toutes vénérée, mais qui ne saurait, sans déserter sa mission véritable, orienter la marche du maître ou les destinées mêmes de la patrie.
Cornélie a vu détruire, et sur l'initiative de son mari, la maison de son père Scipion ; mais un intérêt public le commandait : sur l'enqjlacement do cette maison et de quelques autres toutes voisines, Sempronius a fait élever la l)asili(|U{> Seinjtrouia, donnant un vis-à-visàla basilique] l'orcia, colle-ci louU' prochaine de la Curie. Ainsi loForumi a reçu une parure nouvelle. Les boutiques environnantes, les vieilles {Veteres), groupées au pied du Palatin, comnu les neuves {Novœ) en vis-à-vis, une à une disparaissent^ faisant place à des édifices d'utilité générale. Le Forur présente un ensonible monuniontal olia(pio jour plus com^ plot. Le conunerce ne désertera pas, il onipruntera Thospitalilé complaisante dos portiques partout ménagés; mais il n'aura plus que dos installations improvisées, changeantes, craintives on quohiue sorte et toujours pronij)tos à disparaître au premier froncement de sourcil d'unédilo. U y avait autrefois des maîtres d'école au Forum, grecs pour la plupart; il a fallu que la Grèce enseignât à lin aux Romains. La petite Virginie, parée de ses grâces à poinel
printanières, — elle comptait tout au plus treize ans, — allait, suivie de sa nourrice, retrouver aux boutiques vieilles, son maître et son école, lorsque du Vulcanal où siégeaient les décemvirs, Appius la vit traverser le Forum. Maintenant Virginius ne trouverait plus, à portée de sa main, un couteau oublié à l'étal d'un bouclier et ne pourrait plus sauver ainsi, à défaut de la vie, l'bonneur du moins d'une enfant chère à son orgueil de soldat aussi bien qu'à sa tendresse de père.
Ainsi nous voyons transformé en sa décoration architecturale, mais non pas sensiblement modifié cependant, le Forum romain. Les monuments commémoratifs ne cessent d'y nudtiplier. Il n'est pas un épisode quelconque de cette histoire journalière qui ne soit désormais prétexte à couler le bronze ou à tailler le marbre. Une reiiu; d'Illyrie, Teuca, trop confiante dans le mystère de ses rivages mal connus et dans la terreur (ju'inspirent ses hardis pirates, a fait massacrer les envoyés de Rome. Des statues, monuments expiatoires, leur sont dressées, et voici l'ambassade levenucdans le Forum. Le marbre atteste le crime, mais aussi la vengeance obtenue.
(lependant, entre le lrionq)he de Paul-Kmile et le tribunal de Til)érius (Iracciius, le Forum n'a pas changé siMisibleuient (ras|)ect. Mais condiien la Iniiic (pii le liaiilc est devenue plus iu(piièl(', plus mobile, plus |»i'ouipte à des colères cha(pie jour plus redoutables! lu souille de lempéle s'est levé et qui ne s'apaisera plus ix'udanl prés (l'un siècle. Les plus violentes dissensions n'élaient que (lesipierelles aux rapides re|ieulirs, non pas d(! véritables guerres. L'heure est vemie où les ri\ alités de classes no
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voiidi'onl j)Iiis s'attarder en de telles innocences. La loi et l'usag-c, aisément obéis, interdisaient les armes dans Rome et surtout dans les assemblées publiques. Aussi les bourrades et les coups de poing longtemps sont restés les arguments suprêmes. C'était trop peu. Virginius n'aurait qu'à secouer la toge du premier passant pour y trouver couteau ou poignard. On sort armé, on vient armé au Forum et jusque dans la Curie ; on parle, on délibère, assurant de la main, sous les plis de la laine complaisante, la dcniiéic réplique. Cependant l'ai'ine reste cachée, toute petite, en quelque sorte honteuse d'elle-même, et celte [)udcur témoigned'un reste de respect à la iiiajoi'ité des lois.
Tibérius Gracchus le premier a entrepris les réformes. Élevé au tribunal, il a proposé des lois agraires, le partage équitable des terres tondiées dans le domaine de l'Etat et la recherche, la reprise de celles de ces terres que d'insolentes usurpations avaient conquises à quelques familles privilégiées. Caïus Lseliusdéjà a projeté, annoncé des lois agraires; les premiers grondements de l'orage pressenti l'ont fait reculer. Ses beaux projets ont disparu connne un songe ; et ses adversaires ont bien voulu récompenser cette défaillance d'une épithéte ironiquement élogieuse. La'lius est devenu La;liusle sage.
Tibérius est d'humeur plus hardie. Il n'a rien voulu précipiter cependant. 11 s'est appuyé, éclairé de conseils venus de haut. Son beau-père Ap|)ius Clodius a reru ses confidences. Ile longues entrevues, dintimes causeries lui ont assuré la collaboration au moins discrète du pontife (j'assus et du consul Mucius Sca'vola. 11 n'a pas dédaigné de consulter (pielques jurisconsultes grecs. Ce n'est pas
la pi'eiiiièn; fois que la sagesse de la Grèce aura conseillé les lois de Iioiue.
Tibériiis, très prudent jusque dans ses audaces, décidé aux ménagements possibles, n'a pas voulu la reprise de luusles biens détournés et la revanche de toutes lesinjuslices consommées. 11 i)roposait des indemnités consenties même à d'effrontés voleurs. Tout cela n'a servi de rien. La rage des résistances intéressées n'en a pas moins éclaté implacable et folle. Le Sénat surtout, au moins dans sa majorité, oppose à tous les projets de réforme une force d'inertie, ou même la tempête de véhémentes indignations. Tibérius cependant a obtenu que le nombre des sénateurs fût doublé et porté à six cents. Trois cents chevaliers ont désormais accès dans la Curie, et ces chevaliers ne sont pour la jtluparl que des plé])éiens enri(-Iiis. Mais ces parvenus, démentant les espérances de Tibérius et leui's origines bientôt complaisamment oubliées, ne font que rivaliser avec les vieux palriciens d'étroitesse jalouse et de basse avidité. Quelques-uns pensent et proclament que les institutions de Home sont un roc inébranlable et (pic la main est sacrilège qui entreprend de réliraidcr. Ils ne veulent pas conqirendre (|u'à Rome même l'ionnobililé est inqtossible et que ré|)ar('r, refaire esl parfois le seul moyen de préservjilion et desalul. Iteaucoup ne voient qu'une chose, l'humiliation d'unie publi(|ue reculade, ou le désagi'émenl d'un saci'ilice même parliel, l'ennui de déplacer les images cliaiiq>èlres du dieu Terme Irop largeiiinil espacées. iSesfn-indre un jardin. di'Cdiqiei' une villa, laser un bos(picl, reiilrer an logis (pii-lqiie aimable divinité venue de (irèce el cpii égayait d'mi si plaisant soui'iri'
une ombreuse allée de myrtes et de lauriers, n'est-ce pas de la profanation? Tous ces gens-là s'agitent et crient comme les oies du Capitole. La citadelle qu'ils veulent sauver, ce n'est pas le dernier rempart de la patrie romaine, c'est le suprême réduit de leur orgueil et de leur avarice; rien pour eux n'est aussi précieux.
Les plébéiens, pour soutenir leurs justes réclamations, formuler les espérances déjà conçues et les traduire dans le langage impérieux des lois, ont des amis, des partisans, des cœurs ouverts à la pitié, surtout des esprits planant d'assez haut pour embrasser l'horizon du lendemain; ils ont enfin leurs huit tribuns et parmi eux le meilleur, le plus courageux, le plus fier, Tibérius Gracchus. Huit, disons-nous; ils étaient huit en effet, ils ne sont plus que sept. L'un deux, Octavius, peut-être secrètement gagné à la cause patricienne, intimidé plut(ît, car sa probité n'est pas directement sou{)çonnée, et timoré, trembleur de sa nature, a déserté la tâche entreprise en comnum. La volonté d'un seul des huit tribuns peut suspendre toute l'action tribunicienne. Ainsi Tibérius est mis en échec dans ses projets, dans ses volontés, dans la mission si vitillainmeiit accej)lée. 11 est encouragé de sa haute conscience, et c'est la force première, de l'accueil même que les tribus plébéiennes ont fait à la seule annonce de ses lois. Si les menaces l'assaillent, il n'est pas que des menaces qui le suivent dans son chemin. Dans la ville, aux carrefours que hantent les petites gens, aux portiques des temples, de préférence dans les rues que Tibérius devi-a liarcourir, aux luurs de sa maison, justprau bronze des rostres ou sur les pierres qui les tiennent enchâssés, des
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mains hâtives, inconnues, ont écrit à la pointe d'un couteau grossier, ou charbonné en passant : a Va de l'avant ! . . . Nous te suivrons! ... Courage ! » Et comme si la mortellemême voulait encore témoigner des souffrances longuement souffertes, des désespoirs qui peut-être prématurément sont venus la peupler, quelques tombes, elles aussi, ont crié : a Courage ! »
Cependant les aveuglements, les lâchetés d'un seul, compromettront l'avenir de tout un peuple et la cause plébéienne sera perdue parce qu'un seul tribun, tiaitreàson mandat, l'aura reniée! Tibérius ne peut accepter une telle pensée. Octavius était son ami, il l'est encore. Celte amitié, Tibérius la rappelle et l'atteste. La scène est sublime et telle que le Forum n'en vit jamais de plus émouvante. Tibérius est jeune, il est brave. La gravité redoutable des intéiéts qu'il défend le grandit et l'enveloppe d'une majesté qui n'est pas sans tristesse; la lleur de sa jeunesse n'est pas encore cependant oubli(Uise du sourire. Il apparaît dans l'éblouissement des gloires accumulées, son héritage premier, aussi dans l'aurore de sa renonunée grandissante. Pour les pauvres gens (pii lui l'ont cortège, c'est connue un retour de l'Age d'or (pi'il a promis et (pi'il fait entrevoii". Une cabane d'où les petits pénates aimés ne seront plus jetés dehors, c'est le ciel sur la terre, et la gratittidc naïve des huuii)les a commencé l'apothéose de Tibérius.
Son éloquence est célèbre, sesenneniiseux nièniesienonccnl à le contester. Cette éloquence, si ci'uels(jue soient les tableaux parfois évoqués, si menaçants que soient les horizons d'un avenir prochain hardiment découverts, est
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l'.iilo (l'iino (loiicoiir pénélranto. Le ton en osl souple, Tallure rapide, mais volontiers caressante. Les larmes viennent aux yeux plus vite que les clameurs indignées sur la lèvre. Tibérius attendriiait des lions comrno autrefois Orphée, il remuerait des pierres pour en bâtir une cité nouvelle, comme jadis Amphion; mais ses adversaires ne sont pas des fauves, ce ne sont pas des pierres, ce sont des Romains et des Romains ennemis des Romains; ils seront broyés sur place peut-être, ils ne seront pas déplacés de lépaisseur d'une épingle.
Le Forum a vu Tibérius conjurer Octavius. Il la vu promettre à ce rebelle de rindemniser intégralement, car Octavius est détenteur de biens mal acquis, et cependant Tibérius resterait ruiné de ce sacrifice. Le Forum l'a vu lui presser les mains, embrasser les genoux. Octavius, surveillé des haines jalouses dont il accepte la complicité, a résisté au tribun son collègue, à son ami, aux supplications de ceux-là même (pii devaient le croire associé à leurs peines comme à leurs espéivinces. Sur l'initiative de Tibérius et cependant à sa profonde douleur, les tribus plébéiennes, consultées une à une, ont retiré à Octavius son mandat de liibun. C'est une illégalité et qui aussitôt en aiuène une autre encore plus grave. Sur l'ordre de Tibérius et par la main d'un affranchi à lui, Octavius est entraîné loin de la hibune. lu tuiiudli' éclate, (k'tavius n'échappe (pi'à grand'peine. Un de ses esclaves est si brutalement roué de coups qu'il en l'estera aveugle. L'intervention de Tibérius a cependant sauvé Octavius. Le tribun dégiadé a pu regagner sa maison, celle-là même où naîtra un auti'c Octave plus fameux.
Ce nom el celle maison devaienl êlre falals à la liberlé romaine.
Tibérius l'a emporlé, mais linviolabililé Iribunieienne a élé méconnue ; le prêcédenl est menaçanl et ne sera plus oublié. Cependant le vaincjueur librement légifère; il domine le Forum; le voilà, pour quelques jours du moins, la pensée directrice.
Les rois, qu'une politique prudente et ménagère même de la victoire veut bien tolérer encore, en viennent à solliciter la conquête et l'effacement, tant le vertige est irrésistible qui emporte le monde dans le sillage de la fortune romaine. Attale, roi de Pergame, a institué son bérilier le peuple l'omain. Tibérius demande le partage entre tous les citoyens, de toutes les richesses royales. Un bruit est répandu toutefois, complaisanmient accueilli de quelquesuns, et qui peut compromettre le crédit de Tibérius. De par la volonté du roi Attale, un bandeau royal a été transporté à Home, el Tibérius en est le déjjosilaii'e! Attale ;nnait-il deviné un maître dans ce tribun tout-puissant? Tibérius exerce une autorité presque royale, et le titre de roi l'esté seul à lui manquer. Les insignes souverains sont à portée de sa main, n'oscra-t-il pas les prendre e! ceindre !<■ bandeau royal? Attale aurait un héritier qui grandirait étrangement son royaume. La caloiiniie lait son cliemin. Les joui's du roi |iréteii(lu sunl complés, ou plulùt ses instants.
La prochaine assemblée du peiqile aura lieu au Cajutole ; ainsi l'a viiulu le Sénat. L'espace est plus éirctil. mal eoui mode, icsserré. L"ene»Hubrement des teuqdes, des sam iuaires, tous voisins, se prèle mieux aux surprist's, aux
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embuscades traîtresses. Le Forum et le libre soleil auraient mieux défendu Tihérius, on le sait bien, et déjà ce chanffenuMit de scène fait pressentir une lutte nouvelle et sur un chanip di' lialaillc (|ui n'est jtas lnniilier au vain(jueur. H sait quelles haines l'environnent, quelles perfidies le guettent. Un jour, dans l'assemblée du peuple, mais dans le Forum cette fois, il avait amené avec lui ses enfants, pauvies petits, ignorants de toutes choses et seulement étonnés de cette foule inuiiense. 11 les avait mis sous la garde du |)euple romain, sollicitant pour eux cette grande adoption, et quelques-uns avaient pleuré, pressentant déjà dans ces enfants les oi-phelins du lendemain.
Cependant Tihérius n'est pas hounnc à se dérober aux luttes suprêmes. Les présages sont funestes. 11 a trouvé des serpents nichés dans son casque ; des poulets sacrés ont refusé toute nourriture. Tihérius, sortant du logis, heurte du pied gauche, il se blesse et le sang rougit le seuil.
Tihérius poursuit son chemin. Les amis qui lui font escorte ont pâli et restent silencieux. In bruit singulier arrive et toujours de gauche ; deux corbeaux se battent sur un toit. Une pierre détachée tombe et se brise aux pieds de Tihérius. Cette fois l'avertissement est direct et plus pressant encore. La flatterie a pris les devants; maintenant laniilié l'imite et déserte ce passant, déjà si visiblement abandonné des dieux. Flaccus, un lidéle, est informé des choses vainement tenues secrètes. Il sait que la mort de Tihérius est résolue et préparée. Il le l'ait pi'évenir. Tihérius poursuit son chemin.
Il y a quelques jours à peine, le Sénat ne répondait à ses observations que par des huées et des outrages; il
prépare une réponse plus précise. Cependant, cette fois encore le Sénat veut mettre ses résolutions sous la sauvegarde d'une divinité; il a délaissé la Curie, il siège dans le temple de la Bonne Foi ! Il ne pouvait mieux choisir.
Qu'il s'agisse d'ameuter les colères, d'intimider les fidélités déjà chancelantes, de soudoyer les clameurs insultantes et les suprêmes violences, un Scipion, Scipion Nasica, accepte ce rôle. Ce Scipion est possesseur de terres considérables; le meurtre lui send)le plus simple, moins préjudiciable qu'un partage redouté.
Tibérius, pressé de ses ennemis, a porté la main à son front, dénonçant ainsi à ses derniers amis, trop éloignés de lui pour que son appel iïit entendu, le danger couru et la mort imminente. Aussitôt on a crié qu'il demandait au peuple de le proclamer roi ! On l'assonnne de coups, on le tue. Un tribun s'est trouvé pour se mettre de la partie. Un certain Lucius Rufus se vantera d'avoir porté le second coup; le premier, par malheur, est resté anonyme. Le corps est tombé sur les marches du temple de Jupiter, à (juelques pas des statues des anciens rois de Honie. N'est-ce pas la confirmation du crime dénoncé! Un nouveau Tai'quin a dispai'u; et les nouveaux l>rutus se félicitent d'avoir si bien sauvé la républi(|ue et leurs
maisons.
Le père de Tibérius deux fois a promené pnr la ville sa pompe triomphale. Ce n'est pas un char (pi'il faut à son (ils, c'est un croc. Lui aussi va roulant |»ar les l'ues cl les carrefours de lioiiic, piécipilé de ce Ca|>ilo|(' où son pérc élail moulé, i n iiishnil il rcp.iiMJI inil'onun; mais
11 i I.t rullL'M.
cen'eslplus liii(iiiile roinplil desa voix liicr oncoro si religieusement L'COul(''e. 11 a lallii leconcpildc hioii des voix pour rciiiplaccrla sienne 1 (londiien il est (-lianirL' le jieMpIc qui vient là! (l'est déjà la tourbe du Foiuni, forensis turba. Elle entre en scène et ses ciis de fauve accusent sa basse animalité.
Le pauvre cadavre n'a plus de tète, (iornélie elle-même le pourrait méconnaître. Du Forum jusqu'au Tibre un assez long chemin lui reste à parcourir. C'est là-bas, dans les flots fangeux, qu'un certain Lucrétius, un magistral, un édile, jettera cette ruine humaine. Le sobiiquel de Vespillo lui en sera donné. Hier encore Rome dénonnnail ses |ilus augustes lils : l'Asiatique, l'Africain; voilà qu'ell»' en trouve un à surnonuner le Croque-Mort.
Tibériusa été accusé de viser à la tyrannie; est-ce poui cela qu'on va lui donner les funérailles d'un petit Alexandre? Trois cents de ses partisans sont massacrés, Villius est cloué dans un tonneau en conqiagnie de vipères et meurt de leurs morsures. Les serpents du casque de Tibérius ont fait des petits, et v(»ilà (pie Home leur donne droit do cité. Les voilà de la famille, ils sont mieux accueillis que les alliés italiens.
Tibérius est mort à trente ans. Nous sommes dans un âge où l'honune peut vivre, épuiser même une vie très grande et très féconde dans l'espace de quelques printemps. Caïus, lui aussi, fils de Cornélie, est plus jeune de neuf ans que Tibérius. La mèi'e, éjjouvantée dans le secret de son àme non dans ses paroles, d'un tel exemple, a rêvé pour ce dernier fils une existence moins orageuse, non pas (»l)siure cependant; (loinélie veut au libie soleil le
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rayoïiiiemonl de ses onlanls. N'a-I-L'llc pas déjà dit qu'ils étaient sa véritable parure?
Gaïus s'est recueilli cependant, il a pris le loisir de méditer ses desseins, de nuu'ir son esprit. Il semble qu'il ait voulu de plus loin prendre son élan, espérant peut-être atteindre, plus heureusement que son frère, le but qu'il s'est proposé. II a hésité cependant, et de cruels combats ont angoissé cette âme. Rien ne doit manquer à la nouvelle tragédie, ni les fluctuations premières des pensées encore incertaines, ni l'envolée héroïque vers l'horizon promis, ni les terreurs des sombres pressentiments, ni même la mystérieuse intervention de ceux-là qui ne sont plus. Un rêve, plusieurs fois répété, a poursuivi Caïus. Son frère lui est apparu : « Hésite tant que tu voudras, lui a-t-il dit, il faudra (jue lu combattes et que tu meures comme moi! »
Nul ne saurait écha[)per à sa destinée. Caïus le comprend, et fièrement, résolument, il reprend la lâche inachevée. 11 est tribun. Sa popularité grandit. Rome presque tout entière sourit à sa bienvenue, (laïus bénéficie des sympathies acquises à tous les siens, du souvenir de son frère, aussi des remords inavoués de quelques-uns et des espérances toujours prêtes à renaître au cœm" des souffrants de ce monde. Il fait construire dinnnenses greniers où s'amasse le blé cpii sera clia(pie mois distribué, à moitié prix, à tous les citoyens. Il préside à la construction de (piehpies routes nouvelles, à la réparation des anciennes. Il les fait jalonner de liaut(!s bornes où les distances sont écrites dans la pierre. L'étranger, culieux des magnificences de Rome, se senliia conduit,
encouragé ainsi que d'un appel répété à des intervalles égaux; et Ronio, toujours plus prochaine, semblera venir
au-devant de lui. L'usage de ces bornes milliaires, monuments caractéristi ques du génie do Rome et qui disent si bien son goût de l'ordre, passera |)Our une innovation de Caïus . Mesurer et discipliner l'espace, c'est bien romain!
D'autres soucis et de plus redoutable conséquence, sollicitent (laïus. Le Forum l'appelle . 11 monte aux rostres, il parle, et ses premières paroles sont " pour accuser les meurtriers de Tibérius . L'accusation ne sera pas suivie (lellel; niais c'est déjà une francbe déclaration de guerre, et Caïus en a mesuré toute la portée. Lui aussi est ébiquent, mais son éloquence a des éclats, des coups de tonnerre comme jamais il n'en est éciiappé aux lèvres
Ine borne milliaire.
de Tibérius. Caïus se souvient qu'on lui a tué son frère, ot ses apostrophes véhémentes le rappellent à tous les échos. Le geste est rapide, quelquefois un peu désordonné. La toge dérange ses plis et parfois c'est comme en un souffle de tempête. Caïus a cependant quelque méfiance de lui-même et voudrait imposer à sa parole, sinon à sa pensée, au moins le répit de quelque apaisement. Souvent il veut l'assistance d'un joueur de flûte; et Licinius le suit, monte avec lui aux rostres, discrètement derrière lui, se place, sa flûte à la bouche et l'haleine suspendue. L'orateur en vient-il à l'instant de perdre toute mesure et tout sang-froid, la voix résonne-t-elle à se briser? La flûte parle aussitôt, timide, presque éteinte. Ce n'est rien qu'un doux rappel, une plainte d'ami qui s'inquiète et s'afflige. Caïus baisse le ton. Il semble qu'un orage s'apaise aux gazouillements d'un petit oiseau. Cette alliance étroite des fureurs oratoires et d'un murmure plaintif, de la colère et du pardon, de la paix et de la bataille, ne surprend personne en cette foule quelquefois bien mélangée, giossiére même, (jue la seule présence (le Caïus précipite dans le Forum.
Ainsi acc()nq)agnêe, la parole de Caïus n'est (|ue plus pénétrante. Un Grec a dû conseiller ci; raffinement ingénieux.
Tibêiius songeait sui'tout aux misères immédiates des cilovcns de I\ome. L'àme de Caïus étend plus loin son iiupiiêle sollicitude. Il veut [irolongei' Home jus(pi';uix rivages extrêmes de rihilie, et des ;illiês italiens l'aire di's liomaiiis, estimaiil (pi'ime ville, si grande soit-elle, ne - imail contenir et usui'per les destinées d'un monde. Il
médite Iticii (l'.iulros projets et qui soulèveront d'implacables résistances : l'admission des chevaliers aux fonctions de juge, presque toujours réservées aux sénateurs; un nouveau partage des terres; la création de colonies peuplées de ceux-là (pii n'ont plus que leurs bras et l'inutile souvenir des victoires gagnées, enfin la reconstruction même de (lartliage. Gains ne veut pas de rancunes inoubiables; il veut la clémence (jui féconde, l'oubli des écrasements furieux. A cette condition, lui-même peut-être consentirait à oublier.
Caïus plus d'une fois a répété les j)aroles de Tibérius, mais en les accentuant d'une àpreté nouvelle. Tibérius pouvait garder quelque illusion, Caïus sait bien qu'une lutte à moi't est engagée :
« En Italie, dit-il, faisant écbo à Tibérius, les bêtes sauvages ont leur gite, cavernes ou tanières où du moins elles peuvent se terrer, tandis (pie les bommes qui combattent et périssent pour Home n'ont pas d'asile où abriter leurs femmes et leurs petits. Leur dire sur un champ de bataille qu'ils combattent pour leurs foyers, c'est mentii' elfi'ontément, ils n'ont pas de foyer; pour les tondjeaux où reposent leurs pères, ils ne sauraient où les retrouver: ])our lefu's dieux, ils n'ont pas sur la terre la mesure d'un seul pas où ils pourraient élever un autel ! ».
Les adversaires de Caïus ont imaginé un moyen ingénieux et d'autant plus perfide de le discréditer. Livius Drusus, un beau [)arleur, a reçu le mot d'ordre. Il suit Caïus connue son ond)re. A peine Caïus a-t-il paru dans le Foium, apparaît aussitôt Drusus. Caïus propose quelque mesure favorable au peuple, aux alliés italiens : Drusus
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renchérit. Celui-là promet quelque chose, heaucoup même ; celui-ci plus encore. Caïus tiendrait parole; Drusus n'aurait farcie d'y songer demain. Celui-là montre une oasis accessihle aux traîne-misères, celui-ci évoque un mirage merveilleux, cl le mirage fait déserter le chemin de l'oasis. A ce jeu Caïus a dû pressentir la ruine de son crédit.
Il a quitté Rome; il est allé àCarthage; il a voulu luimême présider à la fondation d'une ville nouvelle. Caton en mourrait di' fureur si la mort ne l'avait pas déjà fait taire. L'entreprise est mal vue. C'est connue une revanche d'Annihal, et cela fait scandale qu'un Romain en accepte la complicité. On dit que des loups, dignes fils de la louve romaine, sont allés là-has arracher les pieux qui marquaient l'enqjlacement de Cartilage renaissante.
Caïus est revenu. 11 ne néglige l'ien poui' ressaisir sa popuiai'ité, rien qui ne s(til juste et avouahle cependant. Une descendra jamais à des hassess(>s quémandeuses. Voilà que des jeux puhlics, des cond)als de gladiateurs, — le goût s'en est répandu chaque jour davantage — sont annoncés. Sans aucun droit, dans la seule es{térance il'un commei'ce prufil.ilile, des gens se son! trouvés qui ont élevé des échalaiids et des gradins. C'est encore une insol(Mit(Misurpation consonunéi' au prolil de (piciques-uns. I.e Toruni est le hien de tous et Ions eu devraient lihiHMuent user. Mais hientùl les dalles (pi'ils l'ouienl de leurs pieds nus, l'air nn'me qu'ils i'es|iirenl, seraient disputés aux |iauvres. Caïus veille et, dans l'espace d'une nuit, les ccliaCunIs son jelés has jusqu'à la deiiiiére |ilanclie. hes |ilus hundiles n'auront pas à mendier une aiunône incertaine poiu' méi'iler la joie d lin Itcni massacre.
Ce n'ost pas tout : Caïus a transporte'' ses pénates en un quartier tout populaire. Il demeurait au Palatin. Il en descend. Il est allé loger dans la Subura, au milieu de 1res petites gens, dans le voisinage, d'aucuns diront dans la promiscuité des misères populaires. La rue est sale, hriiyanle ; les chiens errants la remplissent de leurs aboiements. Des tondeurs, des cordonniers, des marchands do fouets, tels sont les nouveaux voisins de Caïus, compagnie peut-être plus sûre pour lui que celle d'orgueilleux consulaires et de riche sénateurs.
Caïus compte de nombreux partisans, aux jours mêmes où le tribunat lui est refusé. Il pourrait recruter une armée; mais son audace coutumière s'arrête, hésitante, aux frontières de la loi. Les lares illégalités consenties le laissent affligé et repentant. Cependant, conti'e sa volonté, à son insu peut-être, il a sa garde personnelle. L'imminence des suprêmes dangers n'est plus un secret. Aussi, la nuit même, silencieusement, des hommes se glissent auprès du logis de Caïus. Ils veillent, l'oreille tendue à tout bruit qui serait une menace. Quelques-uns ont servi, cl l'habitude des camps instruit leur jalouse vigilance. Ils font des rondes, échangent un mot d'ordre et, si le sommeil enlin les gagne, ils ne s'y abandonnent que chacun à son tour, et le dormeur va s'étendre au seuil même de la maison. Caïus a ses chiens fidèles, mais déjii les loups sont en campagne.
Les alliés italiens suivent dune sympathie constante les campagnes réformatrices de Caïus; Cornélie voudrait en introduire dans la ville le plus qu'il sera possible. Il faut user de ruse. Une consigne sévère, inspirée cl doiuiéc
de très haut, veut interdire aux campagnards les portes de Rome. Cornélie conçoit un stratagème. Ils entreront la gourde au côté, la faucille sur l'épaule, ainsi que de très pacifiques moissonneurs. Mais la faucille peut défier le poignard.
Ainsi, le choc suprême est annoncé, préparé. Caïus le pressent. Déjà il sait que dans les masses populaires réside, ou du moins Hotte, un peu à l'aventure, la seule force qui le puisse encore soutenir. Il en a fait l'aveu, luimême l'a proclamé, le jour où, du haut des rostres, il s'est complaisamment tourné vers la gauche, jetant ainsi directement et hien en face sa parole ardente à la foule (|ui l'écoutait, et réveillant, d'un appel plus hardi, les lihres échos du Forum. C'était un usage hien lointain et impérieusement ohéi; l'orateur, alors même qu'il voulait parlei- aux plébéiens et des intérêts plébéiens, devait affecter de s'adresser d'abord au Comilium, désert peutêtre, mais où les tribus patriciennes auraient pu s'assembler. Gains, le jjremier, a répudié celte déférence, et ce mouvement de corps, cette inclinaison de tête, ce rien est toute une révolulioii. ba foule est invitée à prendre la puissance dominatrici!.
La question qui est en délibération est encore celle de la colonie projetée, décidée même sur l'emplaci'iiicnt de Cartilage. Scipion Kmilien avait dit (pie I licrbe seule y pousserai!, et voilà (pi'uii démenti lui sera jfté.
Celte fois encore, l'assemblée aura lieu au Capilole. be lirécédenl est établi, et Caïus, connaissant li'op bien les périls des champs de bataille, refusera de l'alfronler. Peut-
être n'a-l-il pas rononci'! à toute pensée de victoire. Le Forum est un camp. Le consul Opimius l'a fait occuper. Le temple même de Castor et Pollux a reçu garnison.
Un orage a interrompu et dispersé la première assemblée. Ce n'est qu'un répit de quelques heures. L'orage le |iliis terrible n'est pas dans le ciel, mais aux rues de Rome; et celui-là ne saurait plus se faire entendre dans le déchaînement de celui-ci. Le premier souffle fera la tempête, le premier incident une effroyable mêlée, l'n ccrlHJn Aiilylhis, attaché au service du consul ()i)imiiis. passe, poilant les entrailles d'une victime inunolée au prochain temple. A Home, on pense toujours aux dieux, même à l'instant d'outrager leur justice. Antyllus fait du zélé, et, reconnaissant les partisans de Caïus : « Place aux honnêtes gens, leur a-t-il crié, mauvais citoyens! » La réplique est prom|ite : il est tué. Crand tumullc. Le coi'ps est porté à la Curie. Caïus est resté absolument élranirer à ce meurtre, (pi'il réprouve et regrette. Il H'iniporte. In prétexte est lrouv(''. Opimius mène furieux tafiage. Le Sénat décrète de miii't f^aïus, iMiivius |- laccus et tous leurs partisans. Opimius était déjà décidé à toutes les violences; voici que le Sénat consent à les autoriser.
Caïus est rentré au logis. Longtemps il a contemplé l'image de son père, et sans doute les yeux de marbre ne lui ont rien dit cpii fût un blâme ou un regret. Lui aussi est calme, impassible, comme ce marbre, confident de toutes ses pensées. Toute la nuit, ses fidéb's ont veilhautour de sa maison.
Le jour est venu. Il va sortir. Licinia, sa femme, son dernier-né dans les bras, le veut arrêter sur le seuil. Doucement, mais d'une force irrésistible, il se dégage et va son chemin, sans plus détourner la tète. L'enfant crie, appel inutile. Licinia est tondjée sur les dalles, évanouie. Quelques amis sont venus rejoindre Caïus, et, parmi eux, son joueur de flûte, Licinius. Mais il a laissé sa flûte au logis; il a pris un glaive. Ce n'est plus le temps des chansons. Et le pauvre tlûteur, en sa fidélité touchante, se dit peut-être que tout n'est pas joie et sourire aux jours mêmes d'un musicien. Marsyas, lui aussi, jouait de la flûte, et I hœbus le fit écorcher tout vif.
Caïus est arrivé; il a pris un poignard, mais ce n'est pas contre Rome, contre les derniers même des sicaires (|tril compte en faire usage. Caïus ne saurait répandre qu'un sang très pur et (|ui soit bien à lui.
Cependant Flaccus, moins sci'upulciix, |)lns léméi'aii'(\ suivi d'une foule amie, mais non pas bien acharnée à la bataille, occupe l'Aventin. Une scission luie fois encore fm-a-t-elle deux peuples du peuple romain? Kt cetli^ reliaile sur la colline chère aux lointains souvenirs populaires, ne pourrait-elle cons(>iller une (rêve, laisser le temps aux écpiilables transactions? L'heure n'est |ilus de ces repentirs et des ressoiivenirs fraternels. 0|)imius fail avancer une armée, des auxiliaires étrangers, des archers e ré toi s.
l'Iaccus, sui' les conseils de Caïus, adresse un messager au Séiial. Il ;i choisi un enfant, son dei'nier fils, le |>lus bel enfant (|ue l'on puisse voir. La verge du héraut à la main, il descend de l'Aventin, il gagne le Vélabre, il suit
la rue Élrusquo, il traverse le Forum. Bien des cœurs raccompan^iieut ; bien des vœux s'en vont, attachés à ses pas. Il est la suprême espérance, et, grandi de l'im- |)ortance de sa mission, ])aré de sa jeunesse en lleui'. il semble un messager divin.
I.e Sénat, cependant, refuse de Técouter. Il est renvoyé à son père. Une nouvelle démarche est moins heureuse encore. Opimius fait retenir le messager; et les archers Cretois ont reçu l'ordre d'investir et d'occuper l'Aventin. C'est une belle occasion de satisfaire peut-être de secrètes rancunes nationales ; la bataille n'est pas douteuse mi seul instant. Les flèches dispersent la foule. Un beau zèle de massacre et de mort précipite la poursuite. Opimius a mis à prix les tètes de Fulvius Flaccus et de Caïus Gracchus. Il les payera leur pesant d'or.
Déjà Flaccus est tué et l'aîné de ses fils est tond)é près de lui. Caïus est entré dans un teniple de Diane, et là. embrassant les genoux de la déesse, il la conjiuc de ne jamais permettre qu'un ])enple ingrat el lâche soit un peuple libre.
Quelques amis rentoiu'enl, rcntrainenl. \e poui'rait-on sortir de Uome et gagner les provinces? Caïus a des amis en toutes les cités de l'Italie, même les plus voisines. Mais les portes sont gai'dèes. Il faut passer le Tibre et surtnul se hâter. Les cris de mort se rapprochent. Un seul moyen reste de retarder la poursuite, peut-être d'assurer le salut de Caïus. Latorius se dévoue et Licinius lui aussi. Caïus a passé le pont. A la même place, Iloratius Coclès s'immortalisa en fiiisant face, lui derniei', à l'eimemi. Voici revenus deux Iloraces, non moins
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vaillants. Us tombent massacrés; et le pauvre Auteur n'a plus d'haleine pour en faire une chanson. La route est libre; les planches du pont Sublicius retentissent ébranlées sous le bondissement de la poursuite un instant arrêtée.
Caïus a pris refuge dans un bois consacré à la déesse Kurina, déesse bien obscure. La voilà cependant qui reçoit une victime illustre entre toutes. Caïus a ordonné à son esclave de le tuer; son esclave obéit el lui-même se tue auprès de son maître.
Trois mille partisans ou supposés tels de Caïus sont égorgés. Les vengeances patriciennes s'étaient contentées de trois cents après la mort de Tibéi'ius. Un tue le llls de Flaccus, celui-là même que sa mission de paix aurait dû faire inviolable; on le tue, lui ayant laissé le choix du supplice, et comme le pauvre petit ne savait que répondre et s'attardait à pleurer, on l'a égorgé comme un agneau et cela par l'ordi'e d'Opimius. Cet Opimius est atroce. Du fruit des condscations il élévei'a un temple à la Concorde. Un jour viendra ccpendanl où la présence de ce misérable pèsera trop lourd à la ville de Home. Elle n'est |)as encore de force ni longlem]ts d'hiuneur à subir cl |i(irter toutes les cruautés et toules les infamies. (( Ville à vcndic! » dira Jugurlha. l'as encore, mi du moins il n'est pas de moricl (|ui puisse encore y metli'e le prix. Mais Opimius vaut m<»iiis cher; il se vendi'a au roi numide el, eoiivaiiicu de ces lioiiles, il ira mourir dans le mépris de l'exil.
hcicnse est l;iilc ;iii\ iamilics des viclimes de poricr leur deuil. Cornélie elle-mènie ne poiura libremeul pieu-
m> i,K rtiKiM.
rer SCS enfanls, A rcxcinplc de son |)('1'l' (jiii, lui ;iiissi, mais pour des laisons moins pandos, voulut ivfusci"] sa condic à son iii,i,M'ale patrie, olie ira mourir loin dt Iionio. On la verra longtemps encore, au cap de Misène^j sublime Aiobé, elle aussi dépouillée, connnandanl le respect de tous, sans plainte, sans colère avouée, envelo|)pée,J deuil inunense et toujours inconsolé, de ses longs voiles de veuve et de mère sans enfant. Oue l'on dise à cette matrone romaine s'il fut, s'il sera jamais une douleur qui] puisse dépasser la sienne!
La nuit est venue. Un homme se hâte vers le Forum. j 11 tient (piel(|ue chose de louni et qui lui lait fléchir Ici bias. Cet hojnme est Seplinmléius. Il mérite que son nuiiil ne soit pas oublié. Il n'a fait que voler, ce n'est pas Icj plus grand criminel de cette journée. Il a volé un assas sin, vengeant de son vol la victime. Il a volé une tète] humaine. magnili(iue aubaine. Klle vaut, nous l'avons dit, son j)oids dor. .Mais Septinmiéius est honmie de l'essources et d'espiit. Il a volé la .tète. Il est allé chez un fondeur; il a coulé du plondj dans le crâne, fraude ingénieuse et qui fera sourire Opimius, s'il vient à la découvrir. Opimius n'est pas d'humeur à marchander. Ainsi s'en va la tète. Elle pèse dix-sept livres et deux tiers; elle était moins lourde quand la pensée de Caïus l'habitait.
L'n jour, cependant, les martyis ont leui' culte; et les (irac(iues en sont dignes connue pas un héros ne le fut jamais. Bientôt, des statues leur sont dressées, et par des mains qui ont voulu rester inconnues, piété discrète, peut-être remords dont certaines consciences ont coimu
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les tourments; et, sur les pieds de marbre, souvent des fleurs, des fruits, prémices rustiques, sont apportés, offrandes bien modestes, pauvres même, plus désirables (pie toute autre cependant, car les cœurs ont suivi les offrandes, et plus tai'd les Césars, passés dieux, n'en connaîtront pas qui soient aussi précieuses et mieux méritées.
Rome ne porte pas que le beau nom de Rome ; elle en a un autre, mais celui-là ne doit pas être prononcé, il y va de la vie : Valentia. Le seul crime d'avoir murmuré du bout des lèvres ce nom mystérieux a lait périr Valérius Soranus. Il l'avait surpris cependant, et ce nom redouté, talisman réservé aux secrètes supplications, a traversé les âges et scintille dans la nuit. L'idée de force est encore exprimée en ce nom de Valentia. La force, toujours la force, mais comprise en ses manifestations les plus liautes, réapparaît en tout ce qui est romain.
L'art en ses formes les plus diverses, le culte suprême de l'barmonie et de la beauté, les plus ingénieuses, aussi les {)ins hardies spéculations de la jjensée iminaine et son envolée aux pbis suljliincs liori/ons, la sciciin' épaiiniiii' au sein de la natme et trit»in|)liaiile en pleine liiniiéiv, ainsi (pu* Pallas échappée an front de Zciis, tout cela est le doiiiiiiiit' et ro'uvrc de la (ii'éce. Les i^iands eiiseijrnements religieux, les lois morales formulées et codiliécs. les vérités non plus flottantes mais dogmatiques, les hautes servitudes de l'ànie sollicitées et consenties, un culte le-
vendiquanl dun langage impérieux une jalouse suprématie, un Dieu isolé et devenu loi, l'élan des ambition? conquérantes mis au service d'un suprême au-delà, tout ceci est le privilège et le labeur d'un petit pays de Syrie. La Judée, l'Arabie n'auront pas de monuments qui les puissent immortaliser ; cependant elles enseignerontun idéal qui rayonnera sur le monde. Rome, complétant cette souveraine trinité, est le gouvernement, Yimperiian, le faisceau de toutes les puissances conquérantes, administratives et civilisatrices. La dévotion est grande, mais rampante, éti'oite, elle ramène tout à des intérêts très précis et très prochains. Rome légifère cependant et, dans le domaine des intérêts humains, elle a su légiférer pour le monde ; à travers les siècles, longtemps après l'écroulement, la dispersion même de cet empire colossal si patiemment élevé, elle a imposé ses lois à l'avenir. Rome est l'État, elle est le droit, et ce droit ressaisit toujours, serait-il quelquefois méconnu, sa tranquille autorité. Oui jamais dénond)rera les jours où le préteur romain nous doit signifier ses résolutions docilement obéi es?
Le Forum a vu naître ce droit et sa puissance tant de fuis séculaire. Au Forum les premiers législateurs, venus de Grèce ou inspirés de la Grèce, avaient exposé et publié le code des préceptes qui devaient discipliner la vie romaine. Mais auprès de ce droit ofliciel, rigide et dont les formules venaient dun rivage étranger, Rome, toujours lente mais assurée en ses labeurs, devait enfanter un di'oit plus humain, plus souple, beaucoup plus original, et celui-là bien romain; ce fut le préteur qui dans cette
tâche journalière, sut résumer et incarner le génie même de Rome. A la veille d'entrer en fonction, le préteur déclare et publiquement expose quelles règles, quels usages même il compte suivre; le préteur est l'équité auprès, au-dessus même de la justice, il est la jurisprudence auprès de la loi ; il peut innover, mais il procède prudemment. Son édit, qui lui sera une loi à lui-même, s'étale au Comitium. Mais le Comitium, déserté lorsque défaille le prestige des centuries patriciennes, a décidé le préteur à transporter plus loin son tribunal. Il a traversé le Forum, il siège maintenant près du temple de Castor; c'est là que les plaideurs peuvent lire son édit et devront poursuivre la bataille de leurs procès.
Cette fuite loin du Comitium caractérise une évolution décisive dans la vie romaine. Les grandeurs et les misères du Comitium, la faveur chaque jour plus ouvertement déclarée du Forum, c'est presque toute l'histoire de Rome républicaine. Un jour viendra où trente licteurs suffiront à représenter, dans les comices abandonnés et discrédités, les trente curies patriciennes ; et Rome formaliste, toujours éprise de ses vieilles traditions, se contentera de cette lamentable parodie.
Le Forum ass('nd)lc le peuple, le gouverne, souvent aussi l'amuse; il est tout nu |)i'esque (oui. Aux jours des élections on le partage, avec des cordes tendues, en trentecinq compartiments réservés aux Irente-ciinj tribus; les volants, ainsi parqués, défilent un à lui et déposent leurs votes dans des corbeilles. Ces étroits couloii's (n'i la fouir s'engoullie (!l lentement s'écoule, sont dits des ponts.
C'est là uiK! lâche sérieuse, pirscjue sacrée; il en est
de plus joyeuses. Au retour do ses campagnes, Mancinus a fait ri'produiie d'un pinceau complaisant sa glorieuse épopée. 11 l'expose au l'orum et lui-même, à tout venant, l'explique et la commente.
Mancinus n'avait pas encore obtenu de plus haute dignité que celle de préteur. S'il faut l'en croire, il a cependant pénétré le premier dans Carthage. Il le raconte, il le montre, il se montre lui-même, fidèlement portraituré. On assui'e que son général Scipion Émilien ressent quelque humeur, quelque jalousie peut-être de cet étalage et de ce verbiage fanfaron. Le populaire en est ravi, Mancinus obtient le consulat : c'est le digne prix de tant de politesse.
Déjà Valcrius Messala avait fait placer aux murs de la Curie, et bien en vue du Forum, une représentation de la bataille gagnée par lui sur le roi Hiéron ; mais il n'avait pas imaginé d'arrêter les passants pour leur en faire les honneurs.
Nous avons dit l'œuvre réformatrice des Gracques, son avortemcnt, la fin tragique de ses promoteurs. Le châtiment n'est pas loin. Les Gracques voulaient la reconstitution d'un peujde de petits propriétaires libres. Rêvant de fermer les brèches que tant de guerres avaient laissées béantes aux flancs du colosse romain, ils méditaient d'étendre à des peuples frères le droit de cité. De tout cela ils n'ont rien obtenu qui soit efficace et durable. Les lois votées ont disparu avec eux. La guerre sociale sera la réponse des Italiens déçus ; les agitations du Foium toujours renaissantes, toujours plus ci'uelles, éternisertint une guerre que les travaux champêtres joyeusement
acceptés auraient peut-être terminée. Cette plèbe que Tibérius et Caïus voulaient laborieuse et docile, travaillera peu ou travaillera mal; elle bataillera pour ne plus accepter que l'ignominie des suprêmes abaissements. Marius fera regretter Caïus et Tibérius; mais l'histoire n'a pas de retours complaisants; elle nous apprend la vanité de tous les regrets.
Marius est à la tribune. Ce n'est pas un beau parleur; il n'a que faire de l'assistance d'un joueur de flûte. Si le caprice le prenait d'un accompagnement à sa rude voix de montagnard, il lui faudrait un sonneur de trompette, et les éclats du bronze sont la musique qu'il préfère. Marius est d'Arpinum; c'est un Volsque, un Sabin au moins d'origine. Romulus et sa bande avaient bien choisi leurs compagnes, et le sang qu'elles devaient associer au sang des louveteaux de Rome, n'était pas moins généreux. Que de Romains, et des plus fameux, avouent des ancêtres Sabins! Marius est plébéien; cependant un Métellus, grand nom, grande race, l'a couvert d'une flatteuse adoption. Marius n'en tire aucune vanité; à peine consent-il à ne pas l'oublier. Ce n'est pas l'homme des tempéraiinMils discrets, des habiles concessions; il est tout d'une pièce comme un rocher de ses montagnes. Ce n'est pas un élève de la Grèce, il s'en vante. Il a fait ses premières armes en Espagne, où Scipion Kmilicn, interrogé sur les espérances des victoires futures, a dit, lui frappant familiè- M'ment sui' l't'paulc : u Celui-là poui'ra bien m'ètre un digne successeur. »
Co[)ondanl Marins, d'hinneui* aisément ond)rageuse el jalouse, s'est brouillé avec les Scipions. Il nourrit et per-
sonnifie toutes les rancunes populaires, et les vieilles haines se sont encore enfiellées à lui traverser le cœur. Marius ne sert pas le parti plébéien, il le flatte, il le venge. Des présages répétés ont annoncé ses grandeurs. Tout enfant, ce futur moissonneur de lauriers, ce dénicheur de gloii'o, a trouvé sept aiglons dans leur aire. IMus tard, conlirinant cette i)roiiiosse mystérieuse, une femme de Syrie, prophétesse qu'il aime à traîner à sa suite, lui a prédit qu'il serait sept fois consul. Jamais Home n'a vu sur le même front un tel renouveau d'honneurs et de puissance. Marius obtiendra donc sept fois le consulat, par toutes les voies, les meilleures et les pires.
Déjà tribun, puis édile, il ose menacer les consuls et le Sénat. Sa rudesse, le soin qu'il alfecte de partager les labeurs les j)lus vulgaires comme les dangers les plus pressants, lui ont valu la tendresse du soldat. 11 a sa clientèle, non pas brillante et joyeuse, mais fidèle et redoutable. Il la recrute au monde des artisans et des campagnards. Les mains calleuses qui poussent la charrue poussent la roue de sa fortune. On dit que Marius embarrasse quelquefois sa parole en d'inextricables hésitations; ainsi Phœbus et les Muses, par lui insolenunent méprisés, se vengent et le châtient. Mais le plus souvent il parle haut et ferme : « D'autres, dit-il, trouvent une protection dans l'ancienneté de leur noblesse, dans les exploits de leurs aïeux, dans le nombre de leurs clients. Pour moi, toutes mes espérances sont en moi-même ; il faut que je les soutienne par uion courage et mon intégrité, car auprès de ceux-là tous les autres appuis sont débiles.... Ce que les nobles ont appris dans les livres, je l'ai appris dans les
camps.... Ils méprisent ma naissance, je méprise leur lâcheté.... La nature fait tous les hommes égaux; le plus courageux est le plus noble.... S'ils ont le droit de me mépriser, qu'ils méprisent d'abord leurs aïeux dont la noblesse a pour origine, comme la mienne, la vertu.... Ils sont jaloux de mes grandeurs, qu'ils le soient donc aussi de mes fatigues, de mes dangers!... La gloire des aïeux est un flambeau qui jette sa lumière sur les vertus et les vices des enfants.... J'aime mieux avoir fondé ma noblesse que d'avoir déshonoré celle qui m'a été transmise.... Des piques, des récompenses militaires, des cicatrices en pleine poitrine, voilà ma noblesse!... Je n'ai jias apjuis la littérjiture grecque; j'ai appris ;'i fiMppoi' reimomi.... On m'accuse d'avarice et de grossiéieté.En eiret,j(!ne sais jias ])résider aux apprêts d'un festin, je n'entretiens pas d'histrion et ji' ne paye pas un cuisinici' plus flicr (pTini Nalel de ferme.... »
A la bonne heure, soWh parler lui langage ;iussilùl eoni-
^j-tur
Marius.
pris de tous. Marius semble brandir les foudres d'un Jupiter ven^a'ur, et c'est le tonnerre qui lui répond. Ce sont des niuins sales qui l'applaudissent, des bouches empestées d'ail qui l'acclament, mais la tempête que soulève Marius, l'emporte aux sommets de toutes les grandeurs. Cette grandeur, il sait la mériter, celte gloire il sait la soutenii', cette apothéose, il l'accepte, il la veut. Kome est grande, .Marius est de taille à la grandir encore; sa hautaine et faroucht' figure la prendra pour piédestal.
Uonie a revu Jugurtha. Il avait déjà paru, audacieux et subtil, superbe ou très humble. Sans cortège, sans aucune suite qui rappelât sa dignité royale, il avait traversé le Forum. Des huées l'avaient accueilli comme un histrion qui a cessé de plaire. De grossières insultes l'avaient flagellé en plein visage. Déjà bien petit d'aspect et de langage, il avait su se rapetisser encore. 11 n'avait rien fait que baisser plus bas la tête et seuls de longs sanglots avaient loiiipu son morne silence. Le populaire enfm l'avait pris en pitié, ou plutôt en un supiéine dédain; et Jugurtha était reparti, estimant une victoire inespérée ce libre départ. Il avait recommencé ses fuites savantes et ses batailles toujours inachevées. La gazelle rapide pouvait défier la brise qui passe, non l'aigle de Marius qui a su la rejoindre et la saisir. Kl Jugurtha est revenu; une fois encore, la dernière, il a traversé le Forum. La prison Maniertine lui devient un affreux tombeau. Jugurtha, au jour qu'il voulait solliciter les indulgences ou seulement les mépris de la foule, affectait de ne plus posséder que de misérables vêtements. Au jour qu'il a fallu mener la pompe tiiomphale de sa défaite et de sa ruine, il a figuré
en roi. Aussi, avant de l'abandonner à la faim qui tourmente, qui torture et qui tue, les bourreaux, magnifique aubaine, l'ont dépouillé de ses atours et, pour aller plus vite, impatients peut-être de rejoindre le cortège finissant, ils ont arraché les oreilles avec les anneaux d'or qui s'y balançaient.
Marins a voulu que l'aigle devînt l'enseigne de la légion. Les oiseaux de proie ont toujours un rôle d'importance première dans le drame qu'il joue sur le théâtre de la patrie romaine. Deux vautours, reconnaissants des curées si largement servies, lui témoignent les égards d'une flatteuse familiarité. Quelque guerre est-elle déclarée, les vautours arrivent, battant de l'aile, le cou penché, le bec entr'ouvert. Marins est de leur famille; ils marchent, ils volent devant lui. Us ont goûté du Numide, ils dévoreront le Cindjre et le Teuton, en attendant le Romain ; Marins n'est pas homme à leur rien refuser. Mais les Teutons, les Cimbres sont loin de Rome, bien que l'ébranlement de leur passage soit venu jusque-là. Nous n'avons pas à suivre cette marée grondante, dans son flux et son reflux. Le limon sanglant qu'elle aharKidimc fécoudt' une vnste campagne, et des ossements (pie rejette le soc de la chan'ue, le laboui'cur marfpiera la frontière de son champ. (Juel encadrement pour l'idylle joyeuse des vendanges mi de la moisson !
Marins épouse Julia. nue haute paUicienne. Il a voulu cependant liahiler en un (piarlier tout |)0|)ulaire, au seuil même lin j'omni el dans la l'aniiiiaiih' des assendilées plébéiennes. Il sait bien (pie sa popiilaiilé, si bruyante soil-elle, a besoin d(! cette étroite alliance. Des trophées
lui sont dressés qui resteront entre les plus fameux des moiuniioiits de lîonie: mais à Rome même il n'est pas un dig^nitaire, s'appelàt-il Marius,qui conserve et maintienne une autorité docilement obéie. La majesté des lois a trouvé des impies, même de sacrilèges profanateurs, l'exemple est venu de haut. Le rayonnement de gloire au fi'ont même d'un Iriompliateur trouve des regards qui le soutiennent. Il n'est pas de victoire qui puisse intimider ou désarmer la haine. Rome, armée contre tant d'ennemis, est armée contre elle-même. L'agitation est constante, réiiit'ulo presque journalièi'e. Les vieux scrupules ne sont plus de ce temps. La guerre, portée si loin, a reflué dans la ville. Les soldats de Marins sont de toutes les séditions. Le maître ne prend aucun souci de les tenir en bride; peut-être y serait-il impuissant.
Les Gracques ont laissé une lignée de clients affamés, mais aussi do léformateurs maladroits ou violents. Détesté, poursuivi des patriciens, Saturninus s'est enfermé dans le Capitolo; il s'y défend. Il est forcé dans ce repaire, traîné dans la Curie, assommé sous les tuiles et les pierres.
L'usure ronge le populaire et la bataille toujours recommence entre créanciers et débiteurs. Un préteur veut s'interposer. On l'assaille au moment qu'il allait sacrifier au temple de Castor. 11 échappe, il veut fuir, gagne le lempic (le Vosta, sanctuaire qui lui seiait un asile sacré. La rencontre d'une vestale, son l'egard toujours ont sufli à sauver le condanmé, serait-il le dernier des criminels. Du temple de Castor au sanctuaire de Vesta la distance est coui'le. C'est encore trop loin : le préteur est tué en chemin.
Cependant un teri'ible rival surgit qui va balancer la gloire, la popularité même de Marins. C'est un patricien de très haute naissance, il appartient à la gens Cornelia. Ainsi deux hommes sont en présence, et cela seul suffirait à redoubler toutes les fureurs; mais aussi deux partis, deux classes, deux Romes, l'une dévorée d'avides appétits, de haines folles, autant que l'autre d'implacable avarice et de vengeances inassouvies. Albe et Rome, ménagères d'un sang cependant toujours prêt aux nobles immolations, convenaient de remettre leur suprême querelle à six de leurs enfants. Les temps ont marché; il faut des armées entières aux colères de Marius, aux fureurs de Sylla. Ils se jetteront à la tête comme des lambeaux de la patrie. Les louveteaux vont se battre à fain> hurler la louve et la déchirer à lui faire crier grâce. Mais ils ne voudront plus l'entendre. Le règne est commencé des honunes de rapine et de proie.
Déjà Marius et Sylla se sont rencontrés, celui-là consul, celui-ci questeur et' servant sous les ordres du premier. Marius a vaincu, pourchassé Jugurtha, mais Sylla a mis la griffe dessus.
Départ, retour, fuite, rentrée victorieuse, le terrible chassé-croisé de ces deux honunes est toute l'histoire du monde pfiid.uil plusieurs années, et tout s'elface, tout se tait devant ces lutteurs jamais lassés.
Les pati'iciens soutiennent Sylla. il a dû cependant une |iremiére fois déserter le Forum, cl la maison de Marius toute prochaine l'a sauvé d'une mort très peu glorieuse. Mais cette liospitalih'" de hasai-d ne restera pour l'un connue pour l'autre (pi'un importun souvenir.
Sylla n'est pas beau. Il a le teint roux, le visage pâle, mais tache de rouire, dès quune émotion violente le traverse et l'agite. Ses yeux très mobiles sont toujours prêts à darder des éclairs mauvais. Sa naissance illustre l'a laissé cependant besogneux et d'autant plus avide. Une certaine Nicopoiis, servante de Vénus plutôt que prêtresse de Vesta, lui a laissé un héritage opulent et d'origine très mêlée. Sylla, tiré de la misère, peut récompenser d'une main plus généreuse ses histrions et ses bouffons, sa compagnie familière et la plus agréable. Sylla aime à rire et ne manque pas d'esprit. 11 plaisante volontiers, toujours prompt à la réplique connue à la vengeance, mais il souffre iinpatienmient les retours de la moquerie. Il y a de la paiillirre dans cet homme; la griffe est toujours prêle et ne fait pas longtemps patte de velours. Les Athéniens, très spirituels comme on sait, l'apprendront à leur grand donunage, et leurs plaisanteries sur la face couperosée de Sylla, les brocards jetés à sa femme, la divine Métella, leur mériteront de tci'ribles l'éponses, aux jours où s'écrouleront leui's murailles. Sylla affecte quelque désinvolture inqjerlinente et railleuse à l'adresse des dieux. Il ordomiera le pillage de Delphes et conuue Phœbus a rempli son sanctuaire profané des gémissements de sa cithare : « Le Dieu est satisfait, dira Sylla ; il chante, donc il payera ». Cependant l'impie sera superstitieux jusqu'au tremblement de la peur; il portera toujours sur lui une petite ligure d'Apollon en or, et, sous la menace d'un prochain danger, il ne manquera jamais de lui adresser les plus dévotes oraisons ou de la couviir de baisers. Sylla aime beaucoup sa femme Métella, sans se piquer
de fidélité. Il voudra cependant s'épargner le spectacle des douleurs de cette chère compagne et fera mettre dehors son corps gémissant et moribond; la mort est en effet une visiteuse fâcheuse et qu'il vaut mieux renvoyer chez le voisin.
Sylla élève son âme aux plus hautes ambitions. La guerre contre Mithridate promet de rudes labeurs, mais aussi la plus magnifique moisson d'honneurs et de renommée. Marius est déjà pesant, fatigué moins i)ar l'âge que par les travaux accomplis. 11 ne veut pas admettre cette décadence, au reste plus apparente que réelle. Son endurance dépasse la mesure vulgaire. Abandonnant sa jambe au fer des médecins, sans vouloir être contenu et maîtrisé de personne, il a subi les tortures d'une très longue opération, et pas une plainte ne lui est échappée. Marius ol)tient le commandement des armées d'Orient; sa prétendue décrépitude est de foi'ce à jeter bas Mithridate et bien d'autres, non pas cependant Sylla.
Sylla n'accepte pas celte décision. 11 rentre à Rome de vive force, comme un brigand, faut-il dire, ou comme un conquérant? on n'y saurait trouver que bien peu de différence. Rome n'accepte pas ce viol sans ((uelque résistance. Qifon la bn'ilc! Sylla brandit une torche et donne l'exenqtle. Sylla avance dans la flanune et riiiceiidie. 11 n'en faut plus douter, c'est un coinpiérant.
Les dieux savent lro[) bien ce (pf ils doivent à la majesté de Rome, pour jamais se désintéresser de ses destinées. Leurs prodiges ont annoncé les épouvantes maintenant accomplies. Dans un temple, au seuil même d'une souricière, une souris a mis bascin(| souriceaux, mais poiu' en
dévorer trois aussitôt. Cela était déjà affreux, presque à l'égal de cet incendie mystérieusement allumé et qui a réduit en cendres les hampes des enseignes romaines gardées au temple de Saturne. Aussi téméraire, mais plus redoutable encore que les Gaulois, la flamme escalade le Capitole et dévaste le temple de Jupiter. La querelle de deux hommes laisse sans abri le plus grand des dieux.
Marius sest enfui de Rome. Nous n'avons pas à le suivre aux marais de Minturnes. C'est affaire aux meurtriers acharnés à sa poursuite de remuer les roseaux fangeux qui le cachent, mais aussi de reculer devant lui. Le monde n'a pas d'assassin qui ose tuer Caïus Marius. Sa Rome ingrate et terrifiée l'abandonne; Carthage lui donnera l'hospitalité, et ce passant doit suffire à repeupler, à remplir de gloire cette immense solitude.
Il garde cependant à Rome même quelques partisans, quelques fidèles. Sylla a bien pu jeter bas les trophées d'Aix et de Verceil, mais non pas abolir la mémoire de l'écrasement des Cimbres et des Teutons. H a bien obtenu que Marius fût mis hors la loi et déclaré ennemi public, car le Sénat commence l'apprentissage de toutes les servitudes. Le Sénat connaît la peur, et du reste le Sénat, recruté aux familles patriciennes, penche pour Sylla, bien qu'un tel serviteur soit un maître impérieux. Mais le Forum n'est pas unanime à maudire Marius. La tribune romaine est deveiuio très éloquente. Des bouches y sont béantes qui ne disent rien, mais qui parlent beaucoup. La Rome des anciens jours voulait que sa tribune fût un monument de sa gloire. La victoire est venue y sceller
des éperons de bronze. Sylla imagine une décoration plus expressive. Ce sont des têtes coupées et chaque jour remplacées qui sont là maintenant, clouées sur la pierre. Les flâneurs, les quêteurs de nouvelles, qui des rostres par eux toujours environnés, sont dits siibrostrani, connaissent ainsi jour par jour, heure par heure, les choses de la politique et la pensée intime du grand Sylla.
Cependant l'éloignement de Sylla, ses campagnes victorieuses ont permis le retour de Marius. L'augure Scaevola, un vieillard, avait refusé de s'associer à la proscription de Marins, disant à la face même de Sylla, et l'audace était grande : « Pour un peu de vieux sang qui me reste, je ne déclarerai pas ennemi de Rome celui qui deux fois l'a sauvée. »
Marius ne veut se souvenir que dos injures subies. Ses colères sont moins réfléchies que celles de Sylla, mais non moins meurtrières. 11 fait tuer dans le temjjle même de Vesta le fds de ce fidèle Scaevola. Plus rien n'arrête ces forcenés et Rome ne vit jamais revoniuit plus terrible que ce vieux Marius.
Ce n'est pas un délicat. Il a voulu renchèiir cependant sur ses négligences accoutumées. Pas une fois, aux jours de son exil, il n'a pris cpielipu' soin de s.i iicisiinne. Les vêtements en lami)eaux, souillés de poussières lointaines et de l'écume (pic lui ont cracbèc les tenipètcs. les cheveux en désordi'c, il l'cp.ii'nil. iiidcux, rcimussMiit. cpouvanlable, et Rome a trcnd)lc rien qu'à r.iiH'iccvoir. Ainsi il a traversé le Forum et reiiagnè sa maison. Lui non jilus n'oubliera p;is les rosires et la |iarnre infâme (|u"ils ne doivent phis de loiiult'Mips dèpituillcr. Les lêlcs aballU('>
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par l'ordre de Sylln s'étaient enorgueillies de noms fameux ; celles qui leur succèdent ne comptent pas d'aussi lointains aïeux, voilà toute la différence.
Cependant Marius a dépassé soixante-dix ans. Pour la septième fois il est consul. La prédiction qui saluait son enfance est accomplie. Il peut mourir, et, s'il veut mourir tout-puissant et redouté, il doit se hâter; car Sylla revient, SvUa accourt, Sylla, tout à la fois renard et lion. Le moribond trouve encoi'e le loisir de tuer, comme si le sang répandu pouvait réchauffer celui-là qui déjà s'est glacé dans ses veines. Il agonise conune il a vécu, implacable et farouche.
Marius avait sa bande, entre toutes dévouée, trois mille hommes (juil appelait son contre-sénat et que Sulpicius commandait. Sylla est l'homme des patriciens et du Sénat, avons-nous dit. La première fois qu'il le rassemble, c'est dans le tenqile de Bellone, au seuil même de Rome. Kl comme d'affreuses clameurs troublaient la délibération : « Ne faites aucune attention à ces cris, disait Sylla. N'écoutez que moi, ce sont quelques mauvais garnements que j'ai donné ordre de châtier. » Ce n'était rien, en effet, que le massacre de six mille prisonniers.
Sylla procède avec méthode et de sang-froid. Il dresse des listes de proscription, les revoit avec soin, les fait recopier sous ses yeux, biffe (juelques noms, en ajoute beaucoup d'auti'es. Les listes sont afiichées au Forum. Au Forum Sylla règne, au Forum il siège, au Forum il fait vendre à l'encan les biens des proscrits. Et les enchères sont suivies, animées. Sylla les préside et les surveille. Il ne saurait tolérer la tiédeur et la nonchalance. Le spectacle
n'est-il pas réjouissant et tel qu'il doive encourager la bataille des enchères? La ville est livrée aux sicaires qui font métier d'assassinat. Les rostres sont un comptoir où les tètes sont apportées et payées comptant. Un tarif est établi; le meurtre d'un maître par son esclave , d'un père par son fds, cela vaut deux talents. Sylla est homme de parole. Quel- Monnaie de Syiia. quefois il daigne dévisager ces pâles visages et se bien assurer lui-même que la proie annoncée est bien celle qui lui est remise.
Cependant Sylla est capable d'obligeance et de bonne camaraderie. Use vante d'être l'homme du monde (jui fait le plus de mal à ses ennemis, mais aussi le plus de bien à ses amis. Un jeune patricien, homme de plaisir, et cela n'est pas pour déplaire à Sylla, a tué son frère, car ce joyeux compagnon débute comme Romulus. Il sollicite de Sylla, il obtient que h; nom du mort figure aux listes de proscription. Ainsi le fratricide est excusé, sanctifié même. C'était bien à Sylla d'accorder celle grâce, à Calilina de la demander.
Les rostres ont suffi à l'éloquence de .Marins, ils ne sauraient suffire à l'éloquence de Sylla. Au débouché du vicus hKjnriua, à l'entrée même du Forum, le bassin dit de Servilins prête comphiisainmenl sa margelle an\ coupeurs lie têtes. C'est une exposition suppléiiieiilaire et cpii aussilôl |)roc|,inie la loule-|tuissaMce du m.iilre; et li! b.issin devient, dans le jargon vul,i;aiie, le spolidrimn (le Syll.i.
Sylla avait |)r()niis la clémenc<' et l'anmislie. mais seule-
ment aux honnêtes gens. Combien ils sont devenus rares!
Sylla est le seul juge de l'honutHeté.
Ce dictateur — il s'en est fait décerner le titre et la souveraine autorité — s'abaisse auxplusinfamesrancunes.il envie la mort et semble lui reprocher lo> supplices inaccomplis. 11 fait exhumer !<• vieux Marins et le fait jeter dans l'Anio. Le fils a péri dans un égoul de Préneste. En ces jours affreux la tond)e elle-même est infidèle et traîtresse. Elle ne sait siatue équestre de rien défendre de ce qui lui est confié,
Sylla. ^ '
Revers dune mon- ct l'i Cendre même ne saurait échapper à
naie d'or de la la- Pout,.arrc.
mille Cornelia. ~
Une statue est consacrée à Sylla. On la place au Forum et tout près du temple de Castor. En effet, c'est là que s'étalent à tout venant les listes de proscription. Prés de cinq mille noms y sont inscrits. Aussi le concours est grand, toujours renouvelé, de la foule qui les attend et qui s'attarde à les lire. La presse est telle bien souvent que les derniers venus demandent aux premiers de ci'ier les noms; et ce sont des clameurs soudaines (pii répondent à cet appel de la mort, des fuites alVoiées, ou bien de longs silences traversés de sanglots. Cependant Sylla est toujours présent. 11 revit dans le bronze. L'adulation romaine l'a voulu chevauchant, comme dans la bataille. Le Sénat lui a fait ériger devant les rostres une statue équestre dorée.
Il a toutes les audaces. 11 triomphe de Mithridate et de l'Orient, dit-il; il devrait dire de Home! Ceux-là dont il a
tué le père, le frère, les amis les plus chers, ceux-ci dont il a livré le patrimoine à ses vétérans, car Sylla est prodigue du bien d 'autrui, lui composent un magnifique cortège, et les mêmes lèvres qui peut-être hier encore criaient de douleur, le saluent, et bruyamment l'acclament. Sylla ordonne, il veut se faire une joie de tous ces deuils.
Il ose plus encore. Il abdique, il descend du faite des grandeurs'atteintes. Le Sénat, convoqué une dernière fois, l'a vu dépouiller sa puissance dictatoriale. Ses vingt-quatre licteurs l'attendaient au seuil de la Curie, guettant son retour. Il les congédie. Seul il regagne le Forum, seul il le traverse, et la dernière liste de proscription est encore là étalée au grand soleil. Il passe devant. Il va lentement, sans défense que son nom et sa gloire sanglante. Pas une main ne s'est levée pour l'arrêter au passage. Un enfant seul, un orphelin peut-être et qui doit son abandon à Sylla, a osé insulter ce passant formidable. Il s'est acharné sur ses pas, toujours l'insulte à la bouche. Sylla n'a pas daigné détourner la tête. Arrivé au seuil de sa maison, l)rès du Palatin, sur la jxMite du Oermate, il n'a dit que ceci, mais la parole est prophéli(iue et devance le lendemain : « Voilà qui empêchera qu'un aulir dépose la souveraine puissance )i.
Cependant Sylla, non par crainlc, mais |)ar lassitude, va (piitler l{(»me. Pouzzoles l'appelle. Sylla se plait à la sérénité des horizons ensoleillés. H passera ses journées aux soins du jardinage, aux délasscincnls de la pèche, l'ne fois seulement, redevenu justicier, il fera devant lui étrangler im magistrat prévinicateur. C'est ipie le coupable détour-
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nait les fonds destinés à la reconstruction du temple de Jupiter (lapitolin, et cette juste réparation au dieu tient tout particulièrement au cœur de Sylla. 11 se remarie, il mène une existence très joyeuse, presque innocente, toute nouvelle. 11 revit son passé, il écrit ses mémoires en grec et queUpielois feuillette les œuvres d'Aristote. Le premier il a voulu les introduire dans Rome. i\e croirait-on pas assister aux jours finissants d'un sage? Un enfant cependant a insulté Sylla, quekjue chose de plus petit, de presque invisible d'abord le menace et l'attend. Encore vivant, ce corps tombe en une hideuse décomposition. Il est une proie et Sylla voit lui-même sa répugnante curée. Ainsi meurt, dévoré de vermine et de poux, le grand Sylla, Sylla l'heureux, eomnie il voulut être nommé, Sylla le favori d»; Vénus, connue il s'était proclamé lui-même.
Il avait saigné lioine plus cruellement ([ue pas un n'avait encore osé faire, et sa toute-puissance ne devait pas coûter beaucoup moins que les victoires d'Annibal. Aussi Rome est-elle reconnaissante. Elle fait à cette pourriture humaine qu'il a laissée après lui, une entrée triomphale. Les femmes, des veuves peut-être, mais elles ont dû se remarier, des orphelines, mais elles ont dû hériter, accourent sur son passage, prodiguant les parfums, semant les fleurs, et Scipion, vainqueur de Cartilage, ne fut pas mieux accueilli. Le ciel même est complice. Au jour marqué pour la solennité des funérailles, des nuages lourds, chargés de pluie, assombrissaient l'horizon, attristaient cette apothéose. Il semble (ju'un déluge menaçait Rome, assez terrible pour effacer tant de taches
de sang. Le corps a séjourné quelques heures au Forum, cependant on redoutait toujours quelque averse importune. Mais le bûcher aussitôt dressé au champ de Mars, les nuages se sont dissipés, déroulant un azur tranquille, et la flamme est montée, libre, fière, peut-être reconnaissante, elle aussi, à ce Romain qui lui donnait Rome à dévorer.
Ces temps sont affreux, et ceux qui vont les suivre ne promettent que des accalmies passagères. Les premiers rôles seront tenus cependant par des hommes quelquefois accessibles à de vagues retours de justice et de pitié. L'atrocité ne sera plus que de la cruauté, au moins quelquefois. Pompée, César, Crassus, Cicéron, Clodius, Catilina, Caton, tels sont les noms qui vont remplir la ville et le monde. Nous n'avons pas à les suivre au loin. Le drame se joue aux frontières chaque jour reculées, car Rome ne fut jamais plus glorieusement conquérante qu'en ces jours de séditions journalières et de tempêtes civiles, mais le Forum reste la |)lace toujours disputée, la conquête suprême, le champ d'une bataille toujours recommencée.
Un premiei" mariage a lait de Pompée approximativement le gendre de Sylla, sa fiancée étant la fille d'une des femmes de Sylla, mais issue d'une précédente union; et, pour complaire à cette apparence de heau-pére, le jeune l'onipée s'est si bien essayé aux rigueurs sanglantes, que déjà le dictateur saluait l'adolescence pleine de promesse
d'un potit bourreau : adolescentnlus carnifex. Mais Pompée, vaillant soldai et qui a reçu de ce même Sylla des enseignements plus avouables, car il a servi dans ses armées, n'a pas le tempérament d'un bourreau, ni même d'un proscripteur implacable. 11 a de l'orgueil, mais aussi de la vanité, et la vanité est toujours mauvaise conseillère. Il aime la gloire, et cela convient à ce digne fils de Rome. « Nous sommes tous sensibles aux attraits de la gloire, proclame Cicéron, les grands cœurs plus encore que tous les autres. » Mais Pompée est non moins sensible à la gloriole. Il se payera de cette fausse monnaie. Tout ce qui brille l'attire et l'afTole. Il éblouira longtemps le peuple romain, mais il s'éblouira lui-même et partout et toujours. 11 saura gagner des batailles et les vanter, les fêter; il appaïaîtra comme un dieu au dénouement procbaiii d'une tragédie; il s'empressera même à moissonner les lauriers des autres, estimant peut-être que toute victoire est chose due au grand Pompée et que son génie l'a inspirée si son bras ne l'a pas décidée. 11 rêvera la toute-puissance, très médiocrement respectueux des lois et des traditions de Rome, mais il n'osera directement la saisir. 11 attendra des événements, de la fatigue des uns. de l'engouement des autres, une dictature qu'il se garderait bien d'abdiquer à l'exemple de son premier maître. 11 briguera, il obtiendra, et même il méritera une inunense popularité, mais il ne saura pas la maintenir, et ce grand vainqueur, frappant la terre du pied, aux jours de crise suprême, bien loin d'en faire surgir des légions, n'aura d'autre ressource que l'abandon inunédiat de toute l'Italie, la fuite au delà des mers. Il n'aura rien su préparer et rien su prévenir. Il prêtera ses
légions à César pour conquérir les Gaules, imaginant peutêtre que ces soldats, longtemps les siens, le resteraient toujours, qu'ils accourraient toujours dociles au mot d'ordre qu'il lui plairait leur adresser, et que les légionnaires de César, vainqueurs des Gaulois, des Bretons, des Germains, de cent peuples dont les noms mêmes jusqu'alors étaient inconnus, redeviendraient les légionnaires de Pompée. On ne saurait dire ce qui l'emporte dans ce calcul de l'outrecuidance ou de la naïveté.
Les campagnes de Pompée, non plus que celles de César, ne sont de notre sujet. De l'un à l'autre de ces deux hommes et plus tard de l'un à l'autre de tous les remueurs de la plèbe qui vont se disputer la suprématie sur les ruines des antiques institutions romaines, nous voyons un homme aller, venir, reculer, avancer, gémir souvent, tonner quelquefois, parler toujours, et cet homme, la gloire de l'éloquence latine, est Cicéron. Sa vie presque tout entière se déroulera à Rome, car il se lamonle à peine en est-il éloigné, et toute sa philosophie ne saurait tempérer longtemps ses regrets. « J'ai perdu ma lumière », dit-il, dés que le Capilole n'est plus visible au prochain horizon.
Il est né dans Arpinum connue Marius, mais rien n'aurait jamais rapproché ces deux hommes à peine échappés de leur comnum berceau. Cicéron a |miiI(' les armes, aucun l'ioniain n(» saurait méconnaître ce premier devoir; il a suivi Sylla au jjays des Marses, inais il estime que tout est préférable à la vie des caiiqis. Pcul-i'lrc sa constitution délica((( aggrave-l-cllc siiigtiliéi'enu'nt piuir lui le labeur journalier du soldat. Ce{)endant les pirsages n'ont pas manqué à son enfance première, et sa nourrice a rêvé que
l'enfant, endormi dans ses bras, serait la gloiio et le bienfaiteur de sa patrie,
Cicéron, cela est un nom, ou plutôt un sobriquet burlesque et qui prête à rire. Un pois chiche, cela n'est pas un objet bien rare et d'un usage relevé. Cicéron ennoblira ce no!ii de famille, il signera son nom de l'objet même, son homonyme, et l'inscrira sur un vase de bronze par lui consacré aux dieux immortels.
Cicéron n'est pas de bien haute naissance. Son mariage, ses talents, largement rétribués, jamais cependant abaissés à quelque indigne vénalité, lui ont assuré les moyens de mener une très large existence. Chevalier, et très attaché à la caste des chevaliers, il habite aux Carines. C'est un (juartier élégant, et Pompée lui aussi abrite l.î ses l)énates. Les Carines ne sont pas éloignées du Forum. Cicéron voudra cependant s'en rapprocher encore. Dans cette ville si aimée, le Forum l'attire, le retient, rappelle ses plus constantes pensées. Quelques patriciens d'humeur grondeuse s'indigneront qu'un homme nouveau, issu de petites gens, un provincial, ose venir au Palatin usurper la mitoyenneté des demeures pleines d'ancêtres glorieux ; mais Cicéron ne craint jjas les propos railleurs. Il manie le lire et la moquerie connue pas un orateur de Rome. N'a-t-il pas entretenu commerce si familier avec la Grèce, qu'au retour de son premier voyage on l'appelait luimême le Grec? Ce n'est qu'un jeu [)our lui de mettre les rieurs de son côté.
Tout enfant il a cadencé dactyles et spondées; et les vers lui resteront toujours un exercice facile. La Grèce l'a enseigné, disons-nous, et dans les écrits des sages dispa-
rus, et dans les harangues encore loiit enflammées des orateurs fameux, et dans les leçons avidement écoutées de Philon le philosophe ou du Rhodien Apollonius, fils de Molon. César à son tour sollicitera les conseils de celui-ci.
Apprendre à penser n'est pour l'orateur que la moitié de la tâche. 11 lui faut encore posséder la diction, la mimique et le geste. On ne saurait trouver meilleurs initiateurs à cette science que des comédiens. Roscius, le seul acteur qui ait scmljlé digne par son talent de monter sur la scène et par sa vertu de n'y monter jamais, enseigne Cicéron et reste son familier. Roscius excelle surtout dans la comédie; aussi ses avis ne sauraient suffire, lacomédie journalière du prétoire et des rostres somhre trop souvent aux épouvantes de la tragédie. .Esopus, acteur tragique, complète cette précieuse éducation.
Sylla encore debout projetait son ombre redoutée sur le Forum, lorsque, pour la première fois, le très jeune Cicéron a pris la parole. 11 ne s'agissait que des intérêts d'un particulier et d'une affaire civile. Mais le plaignant, un premier Roscius, non pas le comédien, avait encouru les colères de Sylla, et si par hasard il avait gardé sa tète sur ses épaules, ses biens étalaient des brèches béantes. Défendre celte viclinK; et ce proscrit, c'ét;iit directement atta(|uer le proscriplciir. Aussi voyons-nous Cicéron, d'autant [dus en danger (jue sa paidle avail trionqihé, déserter aussitôt sa chère Rome et sa douce Italie pour la Grèce lointaine.
Toutefois le Forum avait écouté, applaudi la grande voix d'un maître de l'éloquence; il ne devait |)lus de longtemps l'oublier.
La première question, mais celle-ci publique et intéressant la (l('s(iiit''e mèiiie de l'état, qui aiiiéno Cicéroiaux rostres, est la loi dite Manilia, du nom de Manilius, le tribun qui lavait ])roposée. 11 s'agissait de confier pour trois ans à Ponqjée le conmiandement des armées d'Orient, le gouvernement de la Colchide, de la Cilicie, de l'Arménie, de la Cappadoce, bref d'un empire déjà immense et que de prochaines victoires devaient grandir encore, enfin la direction suprême de la guerre contre Mithridate, un digne adversaire toujours reparaissant, jamais lassé. Quelques-uns, et non des moins prévoyants, résistaient à •cette prodigalité d'honneurs et de puissance. Cicéron cependant appuyait la loi et contribuait plus que personne à la faire adopter. Il était dans sa destinée de toujours chérir la liberté romaine, mais non pas toujours de la servir utilement.
Pompée éloigné, emporté au tourbillon de ses conquêtes et bousculant du jiied les sceptres et les trônes, Cicéron, tout à cou|) va grandir et j)our (pu'lques jours il occupera la scène, très dignement et, ce qui devient plus rare, ti'és liiiniiètement.
Cicéron est consul, mais cette dignité, un patricien la lui a disputée. Ce rival, nous l'avons déjà rencontré jeune parmi les plus infâmes sicaires, pourvoyeurs des charniers de Sylla. L'ambition de Catilina, ou plutôt, ce mot est trop beau, son appétit de jouisseur s'est exaspéré avec l'àgo. On ne saurait trouver un scrupule qui le gêne. 11 a enlevé une vestale; il en a fait sa fennne. 11 a sa bande, ou pourrait dire son armée nombreuse et facilement recrutée parmi les vétérans de Sylla, les quéman-
deurs d'emplois vainement sollicités, les débiteurs perdus de dettes, tous les déclassés, tous les mécontents, les meurtriers publics maintenant sans emploi. 11 leur a promis, il s'est promis à lui-même la curée triompliante de Rome, et cette conquête plus profitable, plus prochaine que pas uneautre, peut sembler aussi plusfacile, tant delâches défaillances ont épouvanté les esprits, tant de complicités consentieshier, avouées demain, étendent et fortifient celte immense conjuration.
« On ne saurait trouver dans une école de gladiateurs un téméraire, capable de toutes les violences, qui ne se dise l'ami intime de Catilina, ni au théâtre un bouffon énervé et sans âme qui ne se glorifie d'avoir été le compagnon de ses débauches. » Gicéron dit cela et Rome le sait à merveille, car si les menées restent secrètes, ou du moins enveloppées de quelque mystère, le meneur apparaît devant tous et son effrontei'ie mèni(> lui devient une force redoutable. Ses vices, ses désordres, ses insolences, ses cruautés, ses sacrilèges même lui sont des titres aux épouvantes des uns, aux espérances des autres. Les vertus et les services rendus à la chose publique ne sont plus ce qui toujours recommande le mieux, (licéron dira : « Je |»ren(ls sur moi la li.iinc des pervers )>. Parole Hère, mais d'une porléc bien lointaine et cpii ne sera pas (Mibliée; défi supeibe mais ({iii sera relevé.
Cependant la teri'enr est parloiil, dans les nies de Home, jusque dans le ciel, comme si les violences pressenties, les crises annoncées ne devaient pas épai-gner même la majesté des dieux. La foudre a frappé le (iapitolc; un liiboii plantant s'en est envolé. |,a lo(i\e de liron/.e a Iré-
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huche sur son pi('(lestal. Des enfants sont nés, tenant la main gauche sur la tète. Les tahles où sont écrites les lois se sont fendues, comme balafrées d'un poignard invisible.
La nouvelle de ces prodiges a couru toute la ville, et Catilina, audacieux mais habile en ses complots parricides, n'aurait garde d'y contredire. Ces épouvantes déjà 1» grandissent à l'égal de quelque divinité dévastatrice et vengeresse. On assure que lui-même et ses complices lr~ plus familiers ont échangé d'effroyables serments et qu' le sang humain, bu dans la même coupe, a sanctionné leur alliance.
Un homme veille cependant, un homme délicat de santé et d'un aspect assez débile. Un de ces gladiateurs, grands amis de Catilina et qui lui prêtent une escorte plus redoutable encore que celle, jusqu'à ce jour refusée, des douze licteurs consulaires, Uassommerait d'un coup de poing ou l'étranglerait, sans même avoir besoin d'y mettre les deux mains, tant le cou de cet homme est effilé et mince. Il est malhabile au maniement du glaive et ce consul peu militaire proclame que les armes doivent céder à la toge civile. Sa poitrine est faible, mais une âme vaillante l'habite, et la voix qui s'en échappe se haussera aux accents les plus superbes, elle sera, pour quelques jours du moins, la voix même de la patrie. Le Forum la reconnaîtra, le Forum qui déjà semblait n'en plus garder le souvenir.
La parole n'est plus un vain bruit qui retentit et qui passe, c'est une action, l'aut-il dénoncer le complot, mais aussi l'arrêter? Cicéron a convoqué le Sénat au Palatin, dans le temple légendaire de Jupiter Stator, de Jupiter qui arrête; et c'est là devant Catilina venu prendre séance avec
sa confiante audace de joueur sûr d'une partie gagnée, que la voix révélatrice a tonné et que le traître flagellé en plein visage, dissimulant tout d'abord mais bientôt confondu, s'est lui-même dénoncé. Sa pâle colère décolore, jusqu'à la dernière lividité de la mort, sa pâleur accoutumée ; son geste, le plus souvent lent, a quelque chose des paresses nonchalantes de la panthère, puis tout à coup il se précipite véhément et désordonné. La parole a suffi, mais quelle parole a jamais foudroyé de plus haut? et Catilina s'est enfui de l'assemblée. Entre les complices inavoués que peut-être il y comptait, aucun n'a osé prendre sa défense.
Regagner sa maison, toute voisine cependant, car il demeure au Palatin, il n'en saurait prendre le temps. La voix de Cicéron tonne encore sur ses pas et le chasse de Rome. Là-bas une armée l'attend aux montagnes d'Etrurie; il trouvera la bataille, mais aussi la défaite et la mort.
Faut-il maintenant, l'œuvre préservatrice n'étant pas encore achevée, juger les complices de Catilina, ces misérables qui déjà avaient organisé la dévastation de Rome, préparé l'incendie, posté les bandits armés qui devaient activer les flanuiK^s cnvabissantes et massacrer quiconque aurait essayé de les arrêter? Faut-il, suprême iuraniic, révéler l'alliance monstrueuse de ces Romains et d'une tribu gauldisc loiitc prêle à violer la fronlière? (<icéron encore ime lois Iraine à sa suite le Séuat. et celte fois, 'voipiaul une déesse, suprême conciliatrice, il a voulu i|u'il siêgcAl dans le temple de la Concorde.
Le danger n'est pas beaucoup moins grand (|u'il ne
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l'était la voillo; car les dispositions du peuple restent incertaines. Brûler la ville de Rome, cela n'inquiète et n'indigne qu'à demi cette foule avide et qui n'a d'autre toit que les portiques hospitaliers des temples et des basiliques. Crassus, enrichi dans l'achat de patrimoines vendus aux enchères lors des proscriptions de Sylla et qui possède des rues tout entières, comme (juelques autres fastueux propriétaires, prendrait de toute cette affaire un plus juste souci. Cependant quelques soupçons circulent, mal démentis, qui font de (Irassus un demi-complice de Catilina. « 0 temps! ô mœurs! » comme s'exclamait hier Cicéron. Combien de peine auront les juges des enfers à sonder les derniers replis de ces âmes ténébreuses ! Et combien justement Cicéron dira à son confident Atticus : « Nous avons perdu, non pas seulement la sève et le sang, mais jusqu'à l'apparence et la couleur de notre ancienne Rome! »
Cet Atticus reste l'un des hommes les plus honnêtes et les plus estimables de Rome en un temps où le dénombrement en serait facile. Très habile toutefois, très prudent et même timoré, il est l'ami de tout le monde, et sa diplomatie, toujours en éveil, sollicite et entretient adroitement ces utiles amitiés. Atticus est de bon conseil, mais de conseil timide. Correspondant empressé de Cicéron, dès que Cicéron a quitté Rome soit pour le délassement des champs et l'apaisement discret de quel(]u'une de ses villas, soit dans les tristesses d'un bannissement ou d'une fuite involontaire, il écrit longuement, mais toujours se fait renvoyer ses lettres et soigneusement les détruit. Pas d'amour-propre d'auteur ni de prétention littéraire.
(^icéron se ferait étrangler pour sa patrie, aussi pour une phrase éloquente et harmonieusement pondérée. Atticus tient heaucoup à vivre, estimant la vie chose honne et réjouissante. Aussi, et c'est là un chef-d'œuvre de conduite qui témoigne de son adresse, il vivra longuement, brillamment, heureusement. Sa fdle épousera Agrippa, sa petite-fdle l'empereur Tibère. Ce cher et bon ami Cicéron aura été égorgé, la liberté romaine prise au lacet aura jeté son dernier râle, nul doute que cet excellent Atticiis n'en ressente quelque regret, mais enfin il faut bien penser qu'un long voyage ne saurait s'achever sans que l'un ou l'autre des compagnons reste en chemin. 11 relira les charmantes lettres de Cicéron, il les a pieusement gardées, et les dialogues, les petit traités, de la Vieillesse, de /'/lm/<ie' surtout, et nul doute que ces muettes causeries ne consolent ce cher Atticus.
Ce n'est pas lui assurément qui aurait vaillamment soutenu Cicéron dans sa lutte contre Catilina. Par bonheur Caton est là, et cette hante figure domine la tourbe grondante que devient le peuple romain, ainsi qu'un rocher sourcilleux, le (lot ([ue la tcnipèle affole et que souille l'écume.
Le premiei' Caton, le censeur, est son bisaïeul. Il a hérité de lui l'indomptable fermeté d'Ame, la rigide et farouche probité, mais non pas l;i durt'li' iHcstpn' crufllc. Tout enfant, plulùl ^\^U' de rccnniiaîlre poiu' l(\i;ilimes les revendic.ilions des Italiens en (|ii<''l(' du droil de rilé, il s'est laissé eiiqxtiiiiii'r |i,ii' (Ml (■(iiili'.idiclriii' un peu i)nil.il. sus|)eiuhe dans le vide d'un»' l'enélr(; béante, el son ciitéteinenl se serait bi'oyé la télé sur les dalles de la rue
plutôt que do (lôchir. Il n'apprenait pas vite, mais n'oubliait jamais. Son enfance est triste, sevrée de la tendresse d'une mère, curieuse, acharnée à demander le poun|U(»i (le toutes choses, mais sans aini.iliie abandon, sans la détente du rire, sans le révc qui dore les prochains horizons. A quatorze ans Galon a jugé, condanmé la tyrannie de Sylla, et cette innocence, indignée de l'universelle lâcheté, se ferait vengeresse et meurtrière, si les précepteurs en émoi ne la tenaient sous clef. Il est peu causeur : il aura bien le temps de parler, dit-il h ceux-là que cette réserve étonne, le jour où il aura quelque chose à dire qui en vaille la })eine.
Ces manières ne sont pas pour lui concilier beaucoup d'amis, encore moins de flatteurs. La fortune de Caton ne saurait promettre que des orages aux rares fidèles qui la suivront.
Nous avons signalé, parmi les momunenls qui bordent le Forum, la basilique Porcia, création du vieux Caton. H |)araît (pie ses dispositions intérieures ne convenaient {(lus aux haljitudes nouvelles, peut-être à rencombrement d'une aflluence toujours grandissante. Les tribuns projetaient de les modifiei', désireux de faciliter le va-et-vient de leur clientèle, car c'est là qu'ils ont pris riiabilude journalière de donner audience. A ce beau projet, que sa piété familiale réprouve, le jeune Caton s'est opposé, et tel fut le sujet de sa première harangue.
Ainsi que son ancêtre, Caton dédaigne les manières élégantes. Il est souvent mal mis. Souvent il oublie de se chausser même de vulgaires sandales. On le voit, les pieds poudreux, traverser le Forum et siéger dans la Curie.
Cependant ce va-nii-pieds sait imposer l'attention, le respect et même le silence. I^es femmes ne l'aiment guère, la sienne d'abord, qu'il répudiera, sa sœur qui n'aura de tendresse que pour le jeune César, un libertin elfronlé, mais d'un conuuei'ce cliarmant.
César, fils de Véims et très fier de cette origine (jue ses grâces natives à merveille confirment et justifient, est déjà un béros et la renommée lui sourit, pressentant une éblouissante aurore. Il fait des dettes royalement et royalement oublie de les payer. Ses créanciers déjà lui composent une magnifique clientèle et toujours assidue au seuil de sa maison. Il trouvera toujours préteur, s'estimant lui-même très baut. Sylla méditait d'étouffer cet aiglon dans son aire, devinant déjà en lui plusieurs Marins. Au reste, Julia, la femme de Marins, était la sœur du père de César.
César a dû fuir devant l'bostilité déjà déclarée du dictateur. Un roi est devenu son hôte, Niconiède, roi de Hitbynie. Cette bospitalité royale offerte à un citoyen romain, même proscrit et sans dignité officielle, n'est plus qu'im incident vulgaire, f^es idis en disponibilité plus ou moins volontaii'e ne sont pas rares à Home, et tel citoyen qui ne saurait compter entre les plus fameux, y mène plus grand train. Il n'est pas sûr (pic les savetiei's du Vélabre se détoui-nent toujours pour voir passer ces quémandeurs de couronnes, l'onqtéc aux Carines héberge un IMoléméc; Ai-iobarzanc. roi dArménie, lient à grand lioiniriM' quo son fils iiabili' :uiprès de Cicéi'on. (laton lui-ménie est l'ami du roi des Galah's; il n'on lirr aucune vanilé: cl les cadeaux oll'erls
par l'un, obslinénionl refusés par l';tutr(\ rofroidinmt
celle aniilié.
I;e lointain exil «le r.i'sai' ne l'a pas l'ail nnhlior. Connnc pei'soiHK" il sait ivvt'illt'i raticnlidn |>nlilique, et toujours. <le loin ou de près, il est en scène. Tirs élégant, hicn peigné, accoutré selon la mode du lendemain, aflectant quelquefois l'insouciance et je ne sais quel détachement des soucis qui sont une fatigue, il déroule les soupçons des uns — tous n'ont pas la clairvoyance de Sylla — il flatte les ambitions des autres; il est multiple, il est changeant, il est redoutable; il est aimé, parle à merveille, la Grèce a perfectionné et raffiné les dons prodigués à ce demidieu grandissant, il plaît souvent à Cicéron, beaucoup moins à Galon, mais toujours au sdidat, (jui devine un puissant meneur dTionnnes; au ]topulaire, qu'il flatte avec la désinvollui'e superbe d'un digne patricien et la camaraderie familière d'un bon camarade.
Tombé aux mains des pirates qui lianlent les rivages dTonie, taxé à vingt talents, il a voulu lui-même hausser la rançon à cinquante. Puis il a semblé prendre le commandement de ses maîtres d'un jour, les faisant taire lorsque leur bavardage troublait son sommeil et leur promellanl de les faire pendre au premier jour. La rançon payée, il a tenu jtarole. Lui-même a équipé la flotte, conduit la chasse, mené la campagne, vengé sa première défaite. C'est déjà en victorieux qu'il est rentré dans Home.
Il est questeur, il est édile, il est grand pontife. Cependant il se moque très iilaisannnenl des dieux, pressentant déjà peut-être que les Césars suffiront à repeupler
l'Olympe; il croit peu à son àme, beaucoup à sa fortune. Julia est morte, la femme de Marius, la tante de César. Bruyamment, pompeusement, César mène ses funérailles, et les images proscrites de Marius reparaissent saluées des sympathies, même de l'attendrissement du Forum. César prononce l'oraison funèbre de la défunte. C'est d'un bon parent, aussi d'un politique habile, et le succès encourageant de nouvelles audaces, un beau matin les trophées de Marius, replacés sur leur i)iédestal, à la grande surprise du Sénat qui voudrait protester, mais n'ose pas, promettent à la Rome des batailles, l'épopée de magnifiques conquêtes.
C'est la coutume des magistrats, des édiles tout particulièrement, de payer leur bienvenue au peuple en fêtes, en distributions, en jeux publics. César inventerait ce bel usage s'il ne le trouvait déjà établi. Il fait les choses grandement. Trois cent vingt couples de gladiateui's. i)ar lui recrutés, toute une |)etit(' arnuu', ont paru dans le Forum. Déjà César est endetté de treize cents talents. Les créanciei's pensent avoir placé leurs fonds à très gros intéi'èls. Le débiteur est encore un usurier plus habile, et ce Pactole ré|)an(Iu eniportera bien loin Césai' et sa fortune.
Lui aussi, et bien jcinic eiicorc, il (ioiuicia riKispilalilé aux rois, ou [)lulùl (César csl couluiiiicr (i'aim.iliies galanteries) à une reine, une IMolémée. Cléopàti'e sera la divinité mystérieuse d(;s jai'dins de César et de sa maison des champs. Il habite la llegia depuis ipic le suffrages populaire l'a revêlu de la dinnilé di- grand |)(inliic. cl celle noiuiiiatii)n l'.i l'ail le voisin des Veslalcs. Mais {pichpics
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heures de son existence, et non les moins charmantes, s'éconleront là-bas, au delà du Tibre. Il n'accueillera que de rares initiés à ces réunions intimes. Cicéron cependant y sera convié, et l'Égyptienne, subtile et ondoyante en ses pensées, comme les vipères de son pays en leur fuite capricieuse, lui promettra l'envoi de quelques curiosités, reliques des anciens Pharaons; l'oultli de cette promesse désobligea beaucoup Cicéron.
César déjà essaye de tout, même de la clémence, et dans le Sénat il a opiné à demi en faveur des complices de Catilina. Il voudrait qu'on épargnât ces précieuses existences, et cette modération, au lendemain des proscriptions de Sylla, sous la menace de complots à grand'peine déjoués, ne laisse pas que de paraître singulière. Mais Caton parle haut et ferme, justicier plus rigoureux que Cicéron lui-même. Il faudra cependant que Cicéron aille un à un prendi-e les cinq condamnés, tant cette répression suprême apparaît encore mal assurée, que luimême les escorte à travers le Forum. Il ne les abandonneia qu'au seuil de la prison Mamertine. Cinq misérables exécutés et sacrifiés à la sécurité de Rome, dans l'évidence absolue des crimes déjà consommés, c'est là cependant à peine de la rigueur, et Cicéron répugne à toute cruauté.
11 lui faut pourtant justifier sa conduite, d'abord dans le Sénat, où la tâche est facile, puis dans l'assemblée du peuple, et l'entreprise est plus incertaine. Il ICmporte cependant. César reconnu, a vu sa promenade accueillie de quelques siffets. Cicéron, bien au contraire, a fait taire la haine et des acclamations l'ont salué aux derniers mots de sa haranjïue.
Si des jeux inaugurent l'entrée en fonction des magistrats d'importance, il est encore d'usage qu'à l'expiration de son année consulaire, le consul rende au peuple un compte solennel et public de sa gestion. Très dignement, très simplement, Cicéron a voulu le faire. Métellus, un tribun, a prétendu lui défendre l'accès des rostres , osant prétexter que l'exécution de citoyens romains, condamnés sans l'accomplissement complet de toutes les formalités légales, était une de ces indignités qui interdisent au coupable la parole publique. Cicéron, celte fois encore, n'a besoin, j)our se frayer passage, (\uo d'un geste et d'un regard.
Il gravit les l'osti'cs, et, devant ce peii|»l(' moiivaiil counnc une mer aux surprises redoiilaljlcs, il arrélc l'orage à ses premiers mui'niures, el , grandi d'un uiagnilicpie orgueil, il ose dire sans que rien lui réponde (|ue des acclamations : « .h^ jure (|u'à moi seul j'ai sauvé la républifpic (>l celle ville ».
Voilà donc Cicéron pai'venu au lernie suprèun^ de son crédit cl d(! sa gloire. Ce consulal, il ni! l'oubliera jamais cl
Cicéron.
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trop coni(il;tis;mimt'iit il voudra loujours ot partout lo rappel Cl".
Un poèti' grec, Archias, rovendiquant la qualité de citoyen romain, et voulant confier sa cause à l'éloquence d'un avocat écouté, affirmera sa résolution de consacrer un poème tout entier au consulat de Cicéron. Cicéron cependant, estimant sans doute que deux poèmes valent mieux qu'un, se chantera lui-même en latin et se racontera en grec. Il n'est pas d'écho dans l'univers qu'il in' veuille assourdir de sa gloire. A Cumes, à Tuscuhmi, l'historien Lucceius est le voisin de Cicéron; et Cicéron le visite, le courtise, le priant de ne pas l'oublier, même à l'occasion de dénaturer un peu la vérité à son plus grand profil. Il n'est si bonne cause qui ne soit meilleure encore aux lèvr(!s et dans les mains d'un bon avocat. N'est-ce pas d'une naïveté charmante, qui désarme et fait sourire ?
Un décret du peuple a proclamé Cicéron second fondateur de Home, père de la patrie et, ce qui est un hommage de plus haut prix, la parole de Caton l'a confirmé. Deux comédiens ont enseigné l'éloquence à Cicéron dans sa jeunesse, il semble que leur vanité impiiète lui soit devenue contagieuse. Il ne paraît guère au théâtre, où du reste il a fait ménager et réserver aux chevaliers, ses collègues, quatorze gi'adins particuliers, que pour guetter de flatteuses reconnaissances, des acclamations toujours espérées.
Cependant Pompée est revenu, triomphant; le triom[)hiî lui devient une habitude constante. Déjà, S\ lia régnant, et même un peu malgré Sylla, il a voulu trionq)her, et ce
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lui fut un véritable chagrin de laisser quelques-uns de ses \)\us gros éléphants à la porte. Il les aurait voulu mener jusque dans sa maison. Pompée a le goût de l'énorme; c'est un personnage très encombrant.
Au retour de son second triomphe, Pompée a daigné redevenir un simple chevalier, et, sous cet équipage relativement modeste, il a figuré dans la revue que passent les censeurs. Mais seul son nom apparaîtra dans la dédicace du nouveau temple de Jupiter Capitolin enlin reconstruit, et voici dans quels termes il voudra immortaliser son moi fastueux, en un sanctuaire de Minerve, la déesse très sage et bonne conseillère que du reste il écoute très peu : {( Pompée le grand, imperator, ayant achevé une guerre de trente ans, ayant vaincu, dispersé, réduit en esclavage cent vingt et un mille quatre cent vingt-trois hommes, ayant coulé ou pris huit cent quarante-six vaisseaux, ayant reçu la soumission de dix-huit cent huit places ou citadelles, ayant subjugué toutes les régions qui sont entre le lac Maréotis et la mer Rouge, a rempli le vœu fait à Minerve. »
La chlamyde d'Alexandre, après trois siècles et plus, est bien fripée et décolorée, Ponq)ée cependant a voulu la revêtir. Un ne le voit aux jeux du cirque que la couronne de laurier en tète et la robe trionq)hale sur les épaules. N'cst-il sorti de sa maison des Cariiuis que revêtu de la robe prétc^xtc, c'est rpi'il daigin;ra glorifier de sa in-éscnce quel(|ue l'cpréscntatioii lliéàlrale.
(lésai' lui-inériic, plus ('iii|ui'ssi' en ces bons (ifliccs (|ue pas un ami de l'oniix'c, a réclamé d;iiis le Sénat cl fait déciéliT la permanence iU' ces honneurs décoialifs. Ne
17(1 LK FOISUM.
serait-co pas que drjà le sacrificateur se complaît à parer
sa victime?
Mais l'étoile de Césai-, déjà levée sur l'horizon, va jeter un Ici éclnl (]iio tout sera de l'ombre auprès d'elle. Pompée seul, infatué et satisfait, ne saura pas le reconnaître.
Cependant Rome vil de sa vie journalière. Cicéron parle et plaide, assistant de sa parole une clientèle un peu mélangée. Autrefois il poursuivait dans Verres un préteur avide et pillard. 11 l'a montré assisté d'experts émérites, visitant les temples de Sicile et les dépouillant, enrichi d'un immense butin et l'exposant effrontément dans le Forum, ainsi que des trophées de victoire. Le grossier populaiie a pu contempler, les fms connaisseurs, chaque jour [dus nombieux, ont pu détailler, les uns sottement béats, les autres empressés et bavards, leCupidon dé Praxitèle, celui-là même que Phrynè paya de son plus joli sourire, l'Hercule de Myron et son Apollon, les Canéphores de Polyclètc, une Diane en l'obe longue, cheminant le flambeau à la main, trois Cérès, déesses tout particulièrement chères à la Sicile, la Sapho de Silanion, la léte grimaçante, magnifique cependant, d'une Méduse coiffée de serpents. C'était une attention bien délicate à Verres de peupler ainsi le Forum et de permettre aux plus humbles la vision de cet Olympe merveilleux avant de refermer sur lui les grilles de ses jardins, les portes de ses villas. Cette obligeance devait lui être fatale. La rapine, ainsi solennellement avouée, ne confirmait que trop bien les plaiiilcs désolées de la Sicile et les véhémentes dénduciations (le (licéron. Verres, condamné, obligé de fuir, hélas!
d'abandonner ses chères statues, a disparu de la scène. Ce pillard, à son tour pillé, a sauvé quelques vases corinthiens, quelques marbres, et ces épaves convoitées d'un autre voleur aussi effronté et plus puissant, Marc-Antoine, lui vaudront les tristesses d'un nouvel exil. Telle sera sa dernière détresse que Cicéron en prendra pitié et la voudra soutenir de ses aumônes.
En attendant, ce même Cicéron, si vaillamment sccourable à la Sicile, défend Fontéius, qui a traité les Gaulois comme Verres les Siciliens.
Scaurus, en quête des honneurs consulaires, use de brigue et de captation; il marchande, achète les votes. On l'accuse. Cicéron le défend : « Tu me demandes ce que je pourrai dire en sa faveur, écrit-il à son ami Atticus : que je meure si je le sais moi-même ! » Mais Cicéron est trop modeste ; jamais il n'est en peine de belles phrases et d'excellentes raisons; c'est son métier d'en tenir provision. Scaurus est absous, a Après cela, s'écrie son défenseur, qui poin'ra-t-on condamner? )) Scaurus est du reste au Palatin le voisin de Cicéron. (j'esl un honune tout à fait ciiannant. Sa maison est ornée de colonnes grecques hautes de treiile-luiit pieds. Cela devait bien lui valoir uiie liarangue ornalissinia.
Rome, en des jours de repentiis ou de dégoûts, confie aux lois la tàclu; vaine de suppléer les mœurs disparues. La loi De anibilii poursuit et chàlie la captation des votes. Ce nom seul raiipcllc les promenades affairées des intrigants allaiil dans le l'oiuin. (|uèlaiil les voix prêtes à tous les mairliaiidages. Ainsi l'ambilion, les andiilieux vieiment du l'oruni, du moins sous leurs noms désormais
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vulgaires. Que de choses, et qui tiennent large place dans
la vie humaine, sont venues de là!
Valinius est l'ami de César, son ànie damnée. Il ose disputer la préture à Caton. Impopulaire et méprisé, en dépit de son très haut patronage, sa présence est saluée au Forum d'une hordée de sifllets, queUjuelois d'une volée de pierres. Des pierres, c'est trop. Valinius. par l'intermédiaire des édiles, demande très humblement que le peuple se borne aux fruits, les plus mûrs qu'il sera possible.
Cicéronlc déclare indigne de toute défense, cependantil le défend ; c'cstque César est là derrière, et souvent pourlui César se met en frais de complaisance et de coquetterie.
Ces débats retentissants et toujours suivis d'une assistance nombreuse, car Home aime écouter quand elle veut bien en accepter le loisir, ont pour théâtre les basiliques avoisinanl le Forum ou, plus souvent encore, le tribunal du préteur, maintenant, connue nous l'avons dit, auprès du temple de Castor, depuis «pie Scribonius Libo l'a fait transporter des abords du Comitium vers l'extrémité orienlalc du Forum.
L'escrime savante de la chicane et de l'éloipnMice trouve aux bords du Tibre la faveur (pie l'Athènes des anciens jours lui prodiguait. Quelquefois Uortensius dispute les victoires de Cicéron. C'est un orateur disert, abondant et très ornementé. Il transporte dans ses discours ses goûts de faste et comme sa gourmandise affamée du rare et du délical. Uortensius a des viviers bien (ouniis. On l'a \u |)lenriMla mort d'une murène, et cette fois ce n'étaicMl pas des larmes d'avocat.
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Cependant César a pris son essor. Elu préteur, à l'instant de partir pour l'Espagne, ses créanciers inquiets le voulaient retenir et déjà faisaient main basse sur son équi-
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llortciisius.
page iU\ gueri'c. Cr;issiis ;i dû répoiidi'c iioiir lui cl catilionner luie dcltc de linil ccnl liciile lalcnls.
l'onipée conroil (iiichpic (tiMi)raye de l'opidciil Crassus. Home cependant leur a imposé une réeoiirili.ilidii publique l'I les a nouuués tous dciw eonsuls. Il faut bien qu'elle puisse, sans luniullc et l'àclieuse bagai're, enunagasiner le blé promis et (pii sulfira durant trois mois ù la nourri-
ture de tout un poufilo; il faut bion (Micorc qu'ollo puisse dîner tranquillement et prendre place aux mille tables que le généreux Crassus a fait dresser dans le Forum.
Un personnage, plus turbulent que pas un, usurpe dans la vie de Rome une importance (jue rien ne justifie, sinon son elTronlerie tapageuse. Patricien de naissance, il passera aux plébéiens avec armes et bagages. Ce n'est pas là une expression figurée. Clodius, à l'exemple de tous les agitateurs populaires, ses alliés ou ses adversaires, ne paraît dans les rues et surtout dans le Forum qu'escorté d'esclaves armés ou de gladiateurs. Ces assommeurs, ces égorgeurs de profession, font prime; on les loue, on lesacbète. Ce commerce prospère conune pas un en ces jours bénis de tous ceux (jui préparent et détiennent pareille niar(;liandise.
Fort jeune encore, Clodius, lionune de plaisir, a été surpris la nuit, dans la maison de César, en l'absence du maître, car on célébrait les mystères de la Bonne déesse, et seules les femmes ont le privilège d'y assister. Aussi Clodius avait-il revêtu la robe longue et traînante d'une esclave musicienne et tenait sous le bras sa double flûte, à moins que ce ne fût une cilliare. Cette belle équipée, ébruitée par la ville et niée vainement, décide le divorce. La femme de (X^sar, César Ta proclamé, ne saurait être effleurée d'un soupçon.
Cependant César n'a pas voué à Clodius une baine inexj)iable. Déjà sa grandeur répudie toute mesquine rancune. Clodius, non moins prodigue de ses bons offices, appuie la loi qui maintiendra, l'espace de cinq ans, Césai' dans le gouvernement des Gaules.
Il attaque Pompée, et sa brillante faconde éveille des échos très fidèles. « Quel est le Romain, dit-il, le plus perdu de vices? le Romain qui se gratte la tète avec un doigt? » Et chacun de répondre « Trompée ! » et de rire.
S'il se gratte la tète, César aussi affectait cette habitude nonchalante. Pompée n'est pas perdu de vices. 11 aime sa femme, ou, pour mieux dire, ses femmes, car il a multiplié ses noces. Julia, que César son frère lui a donnée en mariage, est aimée. Elle aime aussi. C'est un lien entre ces deux hommes qu'une fortune longtemps égale et comme incertaine en ses préférences dernières, isole et laisse dans un redoutable tête-à-tête.
Les quolibets n'ont pas épargné le grand P()nq)ée, non plus que les calomnies, non plus (pie les coups chaque jour plus libéralement échangés. Couvert de sang dans le tumulte d'une élection chaudement disputée, il dépouille sa toge et la remet à l'ini de ses esclaves, lui ordonnant de retourner au logis et d'en rapporter une autre qui n'ait pas encore sollicité les suffrages populaires. Julia, déjà inquiète d'un retour retardé, reconnaît la toge de Pompée, défaille, tombe sur la place, et, devenue mère jilus lot (pie Lucine ne l'aurait voulu, elle ineuri, eni|)(trlaiit avec elle toute espérance d'un accord (jui ne soi! pas une trêve mal consenlie,
(licéron a complé Clodius au iiombri' de ses amis. Son amitié est indulgente et facile. Mais voilà Clodius acharné contre lui; Clodius le lail chasser de Rome, de cette ville (jUcCicéron gioi'ilie et (|uil a sauvée. Ce n'est pas loiil. la maison du banni scr.i jetée bas, rasée ; elle profane la sainl(;té de Rome.
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Los pénales abolis, la place est consacrée aux dieux. On se hâte, Clodius n'étant pas assuré du lendemain. Lui aussi a pillé la Grèce d'une main empressée. Une statue, celle d'une courtisane, est hissée sur un haut piédestal ; h voilà cette Laïs, ou cette Phryné des anciens jours, passée * déesse, et déesse de la liberté. Clodius a dû rire de cette métamorphose.
Il remporte, mais non sans résistance ; et plusieurs fois on le voit cantonner sa royauté orageuse au temple de Castor. Sa bande l'occupe des journées entières; il en fait une citadelle et, de là, surveille le Forum, ainsi qu'un pilote inquiet , les incertitudes et les mystères de l'horizon.
A|)i'és un e.vil de seize mois, exil désolé, laborieux cependant, car Cicéron, ivfiigié dans le travail littéraire et les méditations philosophiques, en a su féconder tous les instants, l'exilé revient, il traverse l'Italie, porté, semblet-il, sur les bras d'un peuple tout entier. Cette rentrée dans Rome réunit le joyeux attendrissement des réconciliations désirées et le tapage d'une marche triomphale. Au retour de Cilicie, une lointaine province qu'il avait honnêtement et très humainement gouvernée, Cicéron, s'enorgiieillissanl de qiiehjucs montagnards traqués, à jjcu près soumis, jouant à Vunperaloi\ drè\è de triompher comme César même ou le grand l'ompée. Ce l'idicule lui a été épargné ; il a dû se contenter de Vovation ; et le voilà qui mène le vrai trioni|»lie mérité et désirable, triomphe peu militaire, tout pacifique, innocent et d'autant plus précieux.
La l'éparation est complète. La maison de l'exilé sera reconsti'uile sur son emplacement aux frais du Trésor
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public, et la liberté de Clodius cédera la place à la tyrannie de Cicéron. Il n'aura plus sa fille, sa cbère Tullie, pour réjouir ses pénates retrouvés. Elle est morte, et le père ne cesse de gémir. Ce deuil inconsolable étonne, scandalise quelque peu. Les Romains, les meilleurs même, ne conçoivent de douleur inert'açable (jue celle qui intéresse les choses de l'État, et cette bruyante désolation, en des épreuves de la vie intime, est taxée de faiblesse et de puérilité. Clodius la calonuiie et la raille.
Le rappel de Cicéron témoigne du repentir de lîome, d'une révolte des consciences, mais non jias d'un apaisement des esprits. Cicéron a toujours eu, il garde encore des protégés peu reconunandables. Son ami Cœlius fail jeter bas de son tribunal Trébonius, le préleur urbain, et, maître du Forum par le di'oil de ses violences, allicbe une loi proclamant la gratuité des logements, la supi)ression des loyei's, l'abolition des dettes.
Les Gracques sont dépassés. Ainsi reparaissent les élernelles questions sociales et les projets de lois agraires, mais non plus éludiées par des hommes épris du seul inlérét pid)lic. Lois et réformes ne son! que des armes pei'lides et redoutées. On se les jette à la (été comme les pieires ; elles frap[)ent et souvent pai' derrièi'e connue les poignai'ds. Elles tondxint dans la houe, elles roulent dans le sang, et JMni.iis les m.iins ne nianqin'iil |i(tiir les r,ini;isser et l(!s brandir.
Clodius, né |i;ilri(-i('ii, sert Ir |i;ii'li plébéien, on |ilnl('il il clier<-li(' à s'en ser\ir. Milun, m'' pli''l»(''i(Mi, esl inl'éodé nux [lalriciens. L'un brigue le consulat, l'aulre marchande la |iréhirt'. Knlie llomi' cl r.incicmie Alhe, sur l'illiislre
voie Appienne, que César de ses deniers a fait réparer, les deux bandes se sont rencontrées, et sur le très noble champ (le bataille où les Curiaceset les Iloraces ci'oisaient le glaive et grandissaient leur petite niclée aux propoilions d'une héroïque épopée, esclaves, sicaires en sont venus aux mains ; Clodius est resté sur la place.
Son corps, tout sali des poussières de la roule, déchiré, sanglant, rentre dans Rome, et les fidèles le portent, criant vengeance, attestant les dieux comme si le ciel même devait prendre parti en ces misérables querelles. Le cadavre est hissé sur les rostres, les bras ballants, la tête basse, on l'y voit pendre ainsi qu'une guenille méconnaissable. Le populaire, en ses tendresses, est un peu brutal et très capricieux. Le cadavre est repris, porté dans la Curie, visite importune et qui ne saurait conseiller la prompte réunion des sénateurs. Les bancs sont brisés, entassés, un bûcher s'improvise. On y met le feu. Le bois brûle, le cadavre brûle, la Curie brûle, la Curie, enceinte illustre et que tant de souvenirs gloi'ieux auraient dû sauver de l'outrage et de la ruine, si la Rome des anciens jours restait une religion. La Curie. i)ompeusenient dénonnnée par Cicéron tenq)le de la sainteté, de la dignité, de l'intelligence, la Curie, tête de Rome, qui elle-même est la tête du monde, n'est plus que le bûcher funéraire de Clodius. Ce misérable mêle sa poignée de cendre aux cendres les plus illustres que Rome puisse jeter au vent. Ce n'est pas tout. La basilicpic l'orcia. colle-là même que la piélé r;iiniii;il(' de Caton si .Mijremcnl (iét'cndait. s'embrase, croule, et l(»ngtenq)s la fiunée noiiv enveloppe le front de la cité. iNest-ce pas quelle porte le deuil de
SCS grandeurs profanées et de la vieille liberté disparue?
Certes Clodius mérite une large place dans l'histoire du Forum. Mort, il y règne toujours, car il le saccage et le brûle. Les Barbares ne feront pas mieux.
Qui donc maintenant gouverne? Les lois? on ne saurait le dire, (lette Rome, maîtresse du monde, a-t-elle du moins un maître qui soit l'incarnation de son génie et de sa pensée? Elle en a trois. Une trinité dominatrice, sorte de Cerbère aux têtes inégales, Crassus, Pompée, César, ont imaginé une magistrature monstrueuse et que Rome ne connut jamais. Lucques a vu naître le triumvirat, non sans protestation des dieux; ils ont multiplié les présages funestes. Le Tibre débordé a détruit le pontSublicius; les gradins écroulés d'un théâtre ont enseveli de nombreuses victimes. Les protestations de Caton ont retenti plus haut : elles n'ont pas été moins inutiles. Le triumvirat désole Cicéron, mais Caton bataille avec une autre vaillance. Le monde romain, partagé en autant de lois (pi'il y a départageants, ainsi qu'aux jours néfastes où Sylla morcelait et jetait aux enchèies les patrimoines des proscrits, est devenu le butin de trois honunes. Ils ont bien voulu tirer au sort et même solliciter la confiiinalion conq)laisanlc des lois. Les Gaules sont la part de César, l'Kspagne, l'Italie, rAfri(pie la part de lN)m|»ée, l'Orient et ses mirages décevants, (piilc (Idivciit (l('V(»icr, la part de (>iassus. Us ont décidé cela entre ('ux,(r(nie bonne amitié, ou |>lulôl d'un(! égale avidité; et tout cela passerait pi'ul-élre dans le silence d'iin |icii|ili' (tiihlii'iiv di' lui iiiriiu' cl sali^l',■ut, si Caton n'était là debout . |)lus solide siu' sa vieille foi nationale, plus lier en son intransigeance iinpénileiite
Poinpoc.
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(|iriiii(' slaliic (le bronzo. Celle quo Pompée s'est fait érigei devant les loslres, s'abattra de son piédestal plus vite (|iii' cet homme de chair et de sang, clia(|ii(' jdur exposé aux leiuiiétcs du Forum, toujours ballotté, jamais englouti.
Déjà le tribun Métellus avait proposé une loi permettant à Pompée de faire entrer à Rome une véritable armée. La résistance de Caton et du ti'ibun Minutius Thernms a fait échouer cette tentative, mais non sans peine et sans tumulte, et Caton a payé sa victoire de (juelques blessures. (Jn ne saurait l'intimider. Il a poursuivi en justice quelques-mis des plus compromis entre les sicaires de Sylla, et, ne pouvant leur redemander le sang répandu, il les a du moins contraints à restituer l'argent reçu. Un ne saurait le corrompre. Au retour de son expédition de (]iiy|)r(', il a lui-même escorté les trésors conipiis, et, sans détourner un sesterce, il les a fait dé})()ser devant lui, ne se liant à personne de ce soin, dans le trésor i)ublic. 11 n"a voulu se réserver (pi'une statue du philosophe Zenon. Il a donc ameuté contre lui les tueurs mal satisfaits d'avoir tué gratis, et tous les frelons pillards de la ruche.
Caton est à la tiibune, combattant les lois dictatoriales (pii doivent armer et sanctionner le triumvirat. 11 parle, on l'iiiterronqit. 11 continue, l'n licteur intervient et l'arraclie des rostres, non sans (pie les ongles aient marqué sur la pierre. On le croit disparu, il l'ejtarait. 11 a repris a tribune d'assaut; il parle encore. Ce n'est plus un lie-
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teui', c'osf toute la IjuihIc, grossie de coiiiplnisaiits satellites, qui renviroiine, le saisit et l'entraîne. La prison va se refermiM' sur lui, mais il l'aut ehemiiiei' quehjue temps, cl la foule curieuse, émue peut-être de cet entêtement sublime, ne met aucune liàle à livrer passage. Caton lui parle, harangue, tonne;
Regardons bien cet lionnnc qui s'en va tout seul, sous les bourrades, peut-être sous l'écrasement de ces mains mercenaires; c'est quelque chose de plus grand maintenant (|ue tous les tiiomplies si souvent étalés, que toutes les iriagnificences dont le nionde a payé sa servitude, c'est la vieille Rome qui passe pour ne plus revenir.
César gagne des batailles; il inqiose aux (iauluis dont le nom seul fut longtemps une épouvante, mieux que la domination de Rome, sa suprématie bientôt docilement consentie et comme son étroite parenté. C'est moins de l'asservissement qu'une cordiale et féconde adoption. Que fait cependant Pompée pour contre-balancer la fortune grandissante de César? Il soutient la lutte et cette redou tabli; concurrence; mais César, en ces enchères de popularité, maintient plus haut et son nom et sa gloire, ('alon lui-même est ti'o|) bon JSoniaiii pour ne pas le reconnaître. C'est du fer que César jette dans la balance, à l'exenqile des anciens (iaulois, et l(!s jours ne sont pas encore venus où le fer péseia moins (|ue l'or.
l'ompée domie des fêles; l'ompée coiistniil un théâtre, le |)remier tlié.'ilre permaiuMil que lionie ait comui. jléjà Scaurus, le beau-lils de Sylla, le ilii'iil de Cicéron. en avait inqu'ovisé lui on qualre-vingl mille spectateurs |»ouvaieiil prend ic place. Trois mille statues leur lenaienh'om-
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pagnio; trois cent sdixfiiito colonnes s'alignaient, et de. précieuses niosaï(jnes lleuiissaient le dallage de l'orclicslre. Ce ne fut cependant qu'une vision à peine entrevue, un rêve dissipé en l'espace de quelques jours. Pompée, plus soucieux de l'avenii', a voulu faire œuvre qui dure. Il a conservé de Mitylène un souvenir toujours complaisammenl évoqué. Tous les poètes du pays n'ont-ils pas célébré ses victoires dans un concours par lui-même institué et présidé? Le théâtre de Mitylène a vu cette apothéose, c'est donc le plus beau, le plus glorieux théâtre qui soit au monde; et le théâtre de Rome en présente une répétition agrandie.
Les temps ne sont pas encore oubliés de tous où le Sénat, gardien jaloux des mœurs viriles qui font les bons soldats, interdisait les sièges dans les théâtres. Ces rigueurs ne sont plus de saison. On pouri'ait, Cicéron l'avoue, dire le théâtre, les comices du peuple. 11 faut donc à ce maître toutes les prévenances. Pompée lui a fait uiénager des gradins de marbre assez vastes pour contenir quarante mille souverains. Cette fois il a pensé à tout, à Vénus qui asseoit son temple au sommet du théâtre et préside les jeux, au peuple, aux flâneurs curieux seulement de libres causeries et d'aimables rencontres, car un vaste portique les attend et les sollicite, enfin au Sénat (|iii pourra trouver au sortir du théâtre une curie toute neuve et sans la tristesse des souvenirs ini|)ortuns. La superbe du grand Pompée olïre l'hospitalité aux collègues de Caton.
Les fêtes d'inauguration assurent au fondateur un renouveau de gloire et de crédit. On a joué une tragédie,
le Cheval de Troie, régal très littéraire à l'adresse des délicats, une tragédie comme les aime Pompée, avec beaucoup de cortèges, de la cavalerie, de l'infanterie, toute une armée, trois mille cratères portés en grande pompe, six cents mulets défdant. Cela n'est-il pas plus éloquent qu'une tirade d'Euripide? Puis, cette magnilique concession faite aux lettrés, élèves de la Grèce, on a tué cinq cents lions et vingt éléphants. Les pauvres bétes, menacées de mort, ont supplié le peuple d'une pantomime si gauche, si lamentable, si désolée que ce fut grande pitié. Comment dire après cela que le peuple romain n'a pas d'entrailles?
Cicéron réprouve ces grossières hécatombes; mais Cicéron n'est écoulé qu'en ses harangues solennelles, et pas toujours. L'affaire du meurtre de Clodius agite le Forum et Cicéron accepte d'assister le meurtrier. Milon n'est-il pas de ses amis? Encore une amitié bien compromettante. La mise en scène est magnifique et telle que le Forum ne devait pas souvent en présenter une pareille. Le temple de Castor prête ses degrés à Domitius, qui préside les débats. Des troupes nombreuses en occupent les abords et le débouché de toutes les rues avoisinantes. Pomjjée, (piclipiclois perfidement complaisant aux agitations de la rue, car il a plus d'une fois espéré (ju'une bonne dictature établie à son profit en serait la conséquence dernièi'c, cette fois a voulu et ordonné l'ordre, la traïKpiille dignité du silence et le res|»ect des lois. Kiilnuré de soldats, il se tient, bien en vue. (IcvjmiI le temple <le S.iturne. Le tabulariuiii, dépositaire desarchives et lies lois, est derrière lui, tel tpie le consul Catulus l'a
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liiil icinanior et exhausseï". Ainsi Pompée »Hend et de loin fl «le liaiil sa [iirsideiice son vciaiiie, dominatrice de toutes les antres. Les portiques lu-ants. ouverts sur de confus anioiMcllciiiciits (le (li'coinhres. les ruines lamentables et que le souvenir de la veille montre encore toutes fumantes, le vide et le silence de la Curie disparue, toute cette inunense désolation accuse les enfants parricides achariiés à la profanation de leur vieille mère. Certes Cicéron pourrail tii'er de ce spectacle même de sévères enseignements. Il se trouble cependant, il balbutie, il défaille, il se traliil lui-même. Serait-ce que l'innocence de Milon ne lui apparaît plus en toute évidence et que ses complaisances d'avocat redoutent le démenti? Voilà Milon bien lu.d défendu, l/avenii' l'acquittera peut-être, l'avenir est un tribunal toujouis attentif à la voix de Cicéron. On peut douter cependant que cette consolation lointaine ait compensé une aussi flagrante déconvenue.
César revient ; et lui-même et ses légions victorieuses, ils roulent du sommet des Alpes ainsi qu'une avalanche que rien ne saurait arrêter, a Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu. » Kt jjartout et toujours il {leut dire cela. Le Iiubicon n'est qu'un ruisseau fiancbi d'une seule enjambée. La loi n'est plus qu'un revenant à peu près inaperçu, et César ne croit pas aux revenants. Il naraît, tout se dissipe, tout fuit. Sénat, peuple, magisfrats, armée consulaire tout à coup évanouie, tout cela n'est plus qu'une poussière soulevée dans son chemin et qui se (lissi[)(> devant lui.
César n'est jamais pris en défaut. Il a depuis longtemps organisé sa police secrète et discrète. Ses inspecteurs,
SCS écouteurs iimltiplient ses yeux et ses oreilles et lui assurent une stnpéfiiuito ubiquité. 11 est partout. N'est-ce pas déjà un attribut divin?
Faut-il user de corruj)tion? La main de César mieux que pas une est adroite et libérale. IJn tribun en crédit, cela vaut doux millions do sesterces ; Curion le prouve en les empocbant. Un consul est de plus haut prix, quinze cents talents, soit sept millions et demi de sesterces; ^niilius Paulus s'est lui-même ainsi taxé. 11 est vrai qu'il porte un très grand nom et que la honte n'en est pas vulgaire. Jlmilius Paulus veut du reste faire la part du peuple en cette fastueuse aubaine. 11 lui construit une basilique nouvelle, à proximité de ce qui fut lancienne Curie et dans la mitoyenneté de la basilique Fulvia. œuvre du censeur Fulvius Nobilior. Les marbres précieux commencent à prendre le chemin de Rome. .Emilius Paulus met à contribution la Pbrygie et dresse en colonnades des blocs venus de ces lointains rivages. Cicéron hii-niéme [)roclaine l'édificcï nouveau une œuvre très glorieuse.
César lui-ménie ne saurait déiiondirer les sommes englouties aux appélils de Marc-Antoine. Après cela comment s'étonner que les tributs payés, les inunenses pillages ne puissent suflire toujours? Le temple de Saturne, Vivrarium, le saint des saiids, est ouvert et vidé. Il s'est trouvé cependaid, |)our le dél'eiidie de sa j)iésence et de ses protestations, un liihun; c'est déjà beaucoup. César a borné sa victoire à le l'aire jeter deliors; César n'est pas niécliaiir, il ne \riil ([iic les i-i Hautes nécessaires, ou du moins ulilrs.
Pompée ;i voidii |inuisnivre la giu'iic. Il a li(»nvé des
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peuples et des rois qui ont rallie sa Rome fuyante. l(M-i-e est dt''j;i si bien accoutumée à son asservissemei quCllo |)i'()(lii,nic ses soldats à ses maîtres, serait-ce poi s'eiilrc-dr'cliirei' (»t hieiitûl apitcsantir plus durement joug de la majesté romaine. Mais les vainqueurs de Gaules ont fait un pacte avec la victoire. « Frappez ai visage ! » , leur a dit César. Et cette fleur de la Rome é\é gante et joyeuse qui s'en allait traînant dans les camï ses plaisirs et ses dissipations, toute cette jeunesse dorée prompte à gourmander les lenteurs prudentes du viei Pompée, a fui plutôt que de se laisser défigurer. Qu'il sont loin les jours où l'on s'enorgueillissait au Forum" d'un corps tout couturé de blessures!
Pompée est mort. Caton est mort, et celui-ci debout, fièrement, librement comme il convient à la cause servie. 11 s'est déchiré les entrailles, ne fuyant rien ni personne que la clémence et le pardon de César. Avec lui meurt la vieille liberté romaine. De tous les autres qui en assument la défense, combien l'auraient mieux respectée que César?
A la première nouvelle de la bataille de Pliarsale, les statues de Pompée ont disparu. Mais on ne les a pas détruites, seulement emmagasinées. La fortune a des surprises et des retours si singuliers ! Pompée laisse une lignée redoutable. Mais César, sceptique et sans rancune, grandi jusqu'aux dédains de bien des choses et de bien des gens, les fait revenii", ces pauvres statues, les remet en pleine lumière, et l'ombre consolée du grand Pompée lui en a dû pardonner sa mort. 11 rend aussi à leur piédestal les statues de Sylla. Il n'est plus de gloires ni de
Jules Ci's.ir
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î^randeui's diins Rome qui no disparaissent dans la gloire ft la grandeur de César.
Il triomphe; et cependant, au Vélabre, devant le temple de la f'élicité, une roue de son char s'est rompue; le triomphateur a failli rouler dans la poussière, funeste présage et qui, l'espace de quelques instants, a fait taire It's acclamations. Pour abattre cette idole vivante il suffit donc d'un caillou; l'avertissement ne sera pas perdu.
Grande fête cependant et qui dépasse en magnificence I (41es mêmes de Crassus et de Pompée. Crassus avait dressé dix mille tables dans le Forum, César en fait dresser vingt-deux mille. On distribue à tout venant, car une armée d'esclaves est mise au service du peuple romain, le blé et l'huile : c'est pour les provisions du lendemain. L heure présente, plus joyeuse encore, voit circuler à jileins cratères le falernc et le vin de Ciiio. Les celliers (le LucuUus n'étaient pas mieux fournis (jue la place publique. Ne serait-ce pas que l'on a pillé les villas d'ilortensius? Voilà que les murènes apparaissent servies par milliers. César s'est ingénié à d(!s alleiilioiis (lélicales; il a l'ail tendre un vélum assez vaste pour couviii- le Korum tout entier. On boit frais et beaucou|), et l'on boit à rond)re. Connncnl imaginer a[)rés ri'ia (pie le peuple ail perdu un seul de ses droits'? La preuve cpi'il les conserve tous, c'est qu'il on fait commerce. César se prodigue luimême. Il visite ses convives, il va de table en table, il parle à cliacuii et à Ihms. l'iiis. les tables lapidrnii'iil enlevées, des gladiateurs sont venus. I! n'est pas de belle l'été romaine qui* n'arrose le sang, (i'est complaire à César
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(|uo (r.'icceplor un rôle en ce spedaclc. Liil)ériiis. un chevalier romain, figure dans une })anlomiine, et des princes d'Asie ont dansé dans un carrefour.
Le quatrième jour a prolongé les fêtes jusque dans la nuit. Des éléphants sont venus; ils tiennent dans leur trompe des torches emhrasées : ainsi s'éclaire la promenade du grand César. Voilà ce que le grand Pompée n'a pas imaginé.
Rome se rue dans la servitude, et les lionneurs tombent sur César à l'écraser. Ne serait-ce pas, en effet, dans la pensée de quelques-uns, car il a ses ennemis, pour l'écraser plus sûrement? « Entre ces prérogatives prodiguées, il en est, dira l'historien futur, de trop ridicules pour être mentionnées. » 11 est consul pour cinq ans, tribun à vie, il conuuande aux choses mêmes du ciel et de l'éternité. Ne vient-il pas de réformer le calendrier? Le droit lui est reconnu de disposer du sort de tout citoyen qui a suivi la faction de Pompée ; il n'en abusera pas, mais c'est tout un peuple qui lui est abandonné. Lui plaira-t-il déclarer quelque guerre, plus ne sera besoin d'en référer au Sénat, et (juaiil au triomphe, il lui e.sl décei'né j)ar avance, poui' les victoires qu'il remportera. Eniin il est préfet des mœurs et cela doit lui sembler plaisant, (jucl aveu! lidiue, parait-il, na jtlus de citoyen qui remi)orte en vertu sur Jules César!
Cicéron ne pourrait résister à cet universel entraînement. Son fière f)uintus a seivi dans les armées de César. Cicéron cepciidanl se lait désirer. Il voyage, mais à petites journées. Le rejoindi'c est facile. Il visite ses villas, «'est sa grande ressource au.\ jours d'angoisse et d'incertitude.
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La conquête du proinier orateur de Rome vaut bien (juclques pas ; César met toute la bonne grâce du monde à les faire, etCicéron rentre à Home, un peu bumilié, apprivoisé cependant.
A quelque temps de là, une cause criminelle occupe le Forum. Le coupable est de ceux qui ne sauraient espérer de clémence ou d'excuse. César, qui préside les débats, le déclare. Il veut bien écouter l'avocat défenseur, car cet avocat est Cicéron, mais César condamnera, César cbàtiera. Cicéron parle cependant. L'implacable justicier s'attendrit. César acquitte, il ne sourit pas. César sourit volontiers, mais jamais bors de propos.
Depuis longtemps César a rêvé d'affirmer sa toutc- [iiiissance en des monuments d'utilité ou de splendeur publique. Rome a son Forum, César aura le sien. 11 a lait acheter, au nord de la (trison Mamertine et dans le voisinage de l'ancien Forum, un vaste enq)lacement. La dépense, réglée par l'intermédiaire obligeant et honnête de Cicéron, a monté à soixante millions de sesterces.
Le retour de César, sa présence ont activé, précipité les travaux. C'est une œuvre dai-ehitecture remarquable, un présent digne de César (pii le donne et de Rome qui le reçoit. Tout est là conçu, consacré à la gloire du maître. Il a son tenq)le, ou pliilot celui de Vénus mère. Vénus est l'aïeult; di; César; (lersonnc; n'eu doute (pie lui-même, mais il n'aurait garde; d'en convenir. Un sculpleui- grec de talent et de renom, ,\rcésilas, a sculpté i'iuuige de la déesse. Arcésilas connaît son niérilc ; il lui l'.iiil la pronu'sse d'opulentes liln'ralilés pour lui nicllrc l'éhauclKtir à la main. La seule reproduction eu plâtre d'une coiqie
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|);ir lui ciselée lui a été payée un talent. Les sujets légers lui plaisent et le sollicitent. Ses nymphes joyeuses laissent la vision d'un âge d'or très accueillant. C'est dire que la Véiuis enfantée par lui tempère sa majesté divine d'un sourire aimable et d'une grâce très humaine.
Tout est grec dans le Forum nouveau, et le plan d'ensemble, et les détails décoratifs. La Grèce a été mise à contribution cette fois encore, non sans recherche et sans examen ; César est un délicat et un connaisseur. H juge des œuvres de peinture et de sculptuj'e aussi bien <pie des hommes, l.'ne Médée, un Ajax du peintre Timomaque ont été payés quatre-vingts talents. Le péristyle du temple leur prête son abri. Mais plus tard Auguste voudra que l'image de Cléopâtre habite le temple même et tienne compagnie à la déesse, jugeant peut-être quel'Kgyptienne était une divinité non moins séduisante et non moins redoutable.
Cé.sar lui-même habite son Forum et l'annonce. Lysippe avait modelé un Alexandre et lièrcment l'avait canqié sur le fameux Bucéphalc. Quelques retouches ont d'Alexandre le Grand fait le grand César. On a corrigé aussi les pieds de Bucépliale, les pieds du cheval favori de César présentant en effet des particularités très remarquables, une forme (pii les rap|iroche d'un pied hmnain, et, moyennant cette assimilation un peu bi'Ulale, Jules César apparaît reconnaissable à ses soldats, reconnaissable à ses sujets.
Quelques-uns de ses trophées de victoire sont conservés dans le temple : six coffi'cts remplis de pierres gravées, une cuirasse toute garnie de perles ramassées aux
LES TRIUMVIHS. 193
rives les plus lointaines où se soit jamais abattue l'aigle des légions. Elles viennent de Bretagne, de cette île hier encore ignorée de tous. En vérité cette conquête vaut la peine que l'on y songe ; cette cueillette de perles suffit à la recommander, ot ce n'est pas sans raison que le Sénat
Le Foruiii.
Fragments du Plan antique de Rome.
ordonna vingt jours d'actions de grâces sur la seule nouvelle de cette expédition aux limites du monde.
Tout cela est beau sans doute? et cmieux, mais silencieux. César n'a pas voulu de tri])nne dans son Eornni : c'est un meuble inutile, (piel([uefois gênant. Seuls (luelques débats judiciaires viendront là promener leur caquet sans pensée et sans écbo. Un bien court espace séj)are le Forum nouveau du Forum ancien, un passage dallé qu°iiitiTroMq)t un petit Jamis. .Mais de l'ini à l'aulre le (;niili;i>|c csl iiiimensc. (les (iitïi'n'iK'fs ;ip|Mr;iiss('nl non p;is seulement (Lins l;i symélrii' magiiilique. harmonieuse, mais un |ieu Iroide du Forum de César et dans Firrégu-
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laritt' pittoresque, instructive surtout, du vieux Forum; l'air n'est pas le même que Ion respire là-bas, que l'on respire ici. Les poussières que le vent soulève et rassemble. ne sauraient se confondre, et le soleil, semble-t-il, qui dore les marbres de César, ne vient pas cbauffer les vieilles dalles de pierre, ensanglantées de tant de fureurs. mai> aussi sanctifiées de tant de gloires. Un Forum qui soil mieux et plus qu'une bâtisse magnifique, cela ne saurait s'improviser. César a son Forum, mais ce n'est rien que le Forum de César.
César lui-même a semblé le comprendre. Le vieux Forum l'occupe, ne vaudrait-il pas mieux dire, l'incpiièlc et l'obsède? Sur l'enqilacemcnt de la basilicpie Seniprovia. en bordure de la voie dite a sous les vieilles boutiques », subveterlhus, il entreprend laconstrucliond'une basilique qui l'eiuportera en étendue sur toutes celles qui ont déjà ouvert leurs portiques aux flàiieries des promeneurs. La basili(iue Jidia tiendia large place dans la décoration dernière du Forum romain.
Ceci n'est cependant qu'un travail d'èdilité, un nouvel acte de numificence. Cela faisant. César fait mieux, mais non pas autrement que tant d'autres puissants du jour. Le Forum lui devra une transformation, ou plutôt une révolution autrement considérable. César déplace la tribune, il la fait reporter vers le sud. Ce n'est rien qu'un voyage assez court, mais César l'ordonne et c'est déjà un signe des temps qu'il soit obéi sans murmure. Le déménagement s'opère en bon ordre, en toute régularité, presfpie religieusement. Les pierres sont remises en place selon l(!urs disi^isitions premières. Quelques-uns des mo-
iiiinients cominémoratifs, le complément de la tribune et en quelque sorte le magnifique commentaire de son histoire, l'ont suivie, les éperons d'Antium, les statues des ambassadeurs traîtreusement mis à mort, les figures des trois Parques dites communément les Sibylles, enfin l'indispensable Marsyas que les orateurs sont depuis déjà si longtemps habitués à voir à leurs côtés.
Ainsi la tribune est déménagée. Dans un déménagement bien des choses se perdent, souvent l'âme même de ceschoses. Cette déchéance n'est pas pour déplaire à César.
Il a bien fait cependant de renuier ces vieilles pierres et de les asservir à sa personnalité encombrante, au moins autant qu'il est possible. Il rêve, il prépare aux rostres, par lui rajeunis, une consécration singulière et que ces mêmes rostres, encore inviolés, auraient acceptée de bien mauvaise grâce.
Une statue de Jules César a été dressée dans le Forum, et bien que le bronze doré resplendisse à faire baisser les yeux des passants, c'est un hommage assez vulgaire et que Rome prostitue à le décerner trop souvent. Mais un beau matin la statue est apparue ceinte d'un diadème. Quelque gaminerie, sans doute, peut-être un méchant tourde (juelque ennemi acharné â conq)romeltre le grand César. Le diadème a été retiré et le |)remier émoi s'est bientôt apaisé. Mais (-ésar vient d(! montera la tribune. Un nombreux cortège l'accompagne, presque une cour, on i)ourraits'y tromper: l'empressement des fidèles est si humble, si obséquieux. Le regard du maître devient une faveur divine. Il a revêtu la pourpre trionqdiale; il est assis sur un siège d'or, un seinhlant de trône, on pour-
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rait encore s'y tromper. 11 ne dit rien, tout fait silence. Qu'est-ce donc qu'il attend? Voici qu'un magistrat accourt, écarte la foule, se hisse auprès de lui et dépose à ses pieds un bandeau royal. C'est un tribun, et la commission est singulière pour un tribun. On applaudit mais sans élan. Le tribun ressaisit le bandeau et le vet placer au front de César. César résiste, César se défen^ On lui fait violence évidemment. Le maître de la cavalerie Lépide, est là dans l'assistance; il l'appelle à son aide.j Lépide ne bouge non plus qu'un terme. Un citoyen de quelque renom, Cassius Longinus, prend le bandeau desl mains du tribun et le replace sur les genoux de César. IIJ est bien empressé, bien compromettant, ce Longinus, e^ César devrait se méfier. On crie, mais les cris sont travei ses de longs silences. Décidément la pièce marche mî et se refroidit.
Un acteur nouveau entre en scène, bon comédien et plein de verve. Si la pièce doit être sauvée, lui seul peut accomplir ce sauvetage. C'est le temps des Lupercales, fêtes joyeuses et populaires. Antoine a grossi son escorte ordinaire de bons camarades, de mimes, d'histrions. Son entrée fait grand tapage et réjouit toute l'assistance. Antoine à son tour prend le bandeau royal; il en coiffe César. Enlin le voilà donc couronné ! On applaudit. Cela est-il sérieux cojiendant, ou bien serait-ce une incartade de l'ami Antoine, très égayé des lil)ations dei'niéres? Quelques-uns s'étomicnl ; les applaudissements se sont ralentis, voilà que des sifdels ont répondu, traversant la sérénité de ce ciel d'apothéose, comme des éclairs, précurseurs d'un terrible orage.
« Salut, roi ! » a-t-on dit. « Je ne m'appelle pas roi, (lit le couronné, je m'appelle César. » Et c'est plus rare cf plus grand en effet, bien qu'il semble l'oublier. L'audace d'Antoine ne fait pas merveille. César se découronne et loin de lui jette le bandeau qui tombe et roule dans la foule. On le ramasse cependant, on le regarde, on le soupèse, on se le passe, et César, précipitant le dénouement de cette comédie mal engagée, mal sue, surtout mal accueillie, décide enfin que ces insignes royaux seront portés au Capitole, offerts à Jupitei', seul roi des Romains.
Pesante coiffure qu'un diadème, toujours il laisse ifuelque trace au front qui l'a porté. Ainsi cette royauté, si malheureusement essayée, abdiquée mais non sans regret, a laissé quelque vertige en la pensée de César. Il ose des impertinences que sa prudence lui aurait déconseillées hier encore. La tète lui tourne. Il savait merveilleusement se garder chez les Germains et chez les Gaulois; il ne sait plus se gai-der dans Rome, et cependant jamais le péril ne fut aussi pnîssant.
Un jour qu'il est assis dans son Forum, ou plutôt dans la magnificence de sa nouvelle divinité, il oublie de se lever à l'approche du Sénat; (>t ([uelques-uns l'ont fait observer non sans colère. Une aiMre fois, traversant le Forum, il aj^Mçoil le tribun l'onlius A(piila, cl le tribun à son tour affecte de ne i)as se lever, a Tribun, redeniandemoi la république, lui a crié César tout en riant! » Et l'on a ri, mais du bout des lèvres. Jupiler affole ceux qu'il a résolu de perdre, et le diadème offert, rebut obligé de César, n'était pas pour le dieu, il le faut iccitnnaiire, une offrande bien flatteuse.
César cependant agite 1er, plus vastes desseins. Sa pensée embrasse les fronlièrcs lointaines, la vengeance de Oassns, en même temps qu'un ensemble de travaux publics qui doit transformer la Rome des anciens jours. Rome ne possède qu'un seul tbéâtre, et ce tbéàtre consacre la gloiiv de Pompée, c'est liuniiliant pour son vainqueur. Aussi ('ésai' décide la construction d'un second tbéàtre ; déjà il en a mar(|ué l'emplacement. Le Sénat, si dédaigné qu'il soit, rosie une institiilion, ou du moins une décoration traditionnelle; cependant le Sénat, que l'incendie a dépossédé de sa curie, vagabonde à travers la ville; mais déjà l'hospitalité de César lui est promise. César construira une curie nouvelle, sous la seule condition de lui donner son nom.
En attendant, le grand Pompée est l'hôte que le Sénat a choisi. C'est dans la curie mitoyenne du tbéâtre pompéien qu'il tiendra sa prochaine séance.
Décimus Brutus est allé au-devant de César qui hésite à venir. Deux Rrulus sont de la solennité: la rencontre est
menaçante . ce Décimus Brutus, subtil en ses ruses et ses effronteries de comédien, etMarcus Brutus, le neveu, le gendi'e de Caton.
Nous l'avons dit. César demeure à la Regia, au seuil même du vieux Forum. Les Vestales sont ses voisines. Parmi les reliques sacrées que leur vigilance a reçues et doit garder, sont des boucliers tombés du ciel au iour où le ciel même prenait
Marcus Brulus.
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soin d'armer les fils de Romulus. L'orage lointain qn'anienaient les Cimbres et les Teutons, déjà les a fait résonner dans le silence de la nuit. Les voilà qui viennent de résonner encore; l'épouvante en a traversé tout le sanctuaire jusqu'à la maison de César. Sa femme, Calpurnie, s'est éveillée gémissante; un rêve lui a montré César percé de coups. Enfin les chevaux de César, ceux-là même qui traînèrent son char de triomphe, ont refusé de manger, et silencieux, immobiles, ils pleurent. Que de prodiges! Que d'avertissements! César en est ému. Décimus Brutus le vient trouver, le presse, le cajole, amicalement le gourmande. Il paraît que l'on attend César à la curie de Pompée; on l'attend impatiemment. Décinuis Brutus néglige seulement de dire le nom de ceux qui attendent.
Décimus Brutus a tout prévu. Il a fait apporter une litière. Il y fait monter César, il prend place à ses côtés; il stimule la nonchalance des porteurs.
Ainsi Jules César quitte la Hegia, gagne le Forum, dépasse l'arc de Fabius, suit la voie Sacrée, laisse derrière lui le temple de Castor, puis, obliquant sur la gauche, pénètre dans le viens Ëtruscus. Bientôt il tournera le temple de la bonne Fortune, celui-là même qui, de son perr(»n heurté au passage, a brisé une roue au char du triomphateur. Maintenant il est loin du Fdrum.
Il revient bientôt. Ti'dis esclaves, en ces premiers instants de sui'prise et d'émoi, ont pris soin de ce (pTil en reste. Ils l'ont replacé dans la litière, sans niéine en refeiiner les voiles. Celte fois ils précipitent le pas, celle charge leur i)èse au cœui- plus encore peul-èlrc cpi'aux é|)aul('s, et librcuKMii le sang de César a dégoutté tout
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le long (lu choinin. Tronte-ciiiq blessures, iiioloiides,
furieuses, acharnées, onl livré passage au sang divin des
Jules.
Les clameurs de (lalpurnie ont accueilli le mort, et César, rentré dans le Forum, semble à lui seul l'occuper tout entier. Ce mort est de ceux qui encombrent ; l'écroulement de César couvre Rome et la terre de ruines. Les meurliiers sont vainqueurs, et les voilà qui fuient. Le Capitole les accueille. Serait-ce donc que déjà ils ont besoin d'un refuge? Cassius, Marcus Brutus en descendent cependant, mais dans un très modeste appareil. Us gagnent les rostres, ils parlent. On les a laissés faire, on les écoute, mais c'est tout; le succès est médiocre et le cadavrie est là tout prés; Uii aussi peut-être il écoute, et jieul-étre il va parler.
Il parle en effet. César a laissé un testament; César a tout prévu et rien n'était mieux à prévoir qu'une disparition soudaine. 11 lègue à chaque citoyen individuellement trois cents sesterces, au peuple tout entier ses jardins. Antoine sera le dépositaire de ce testament; il en saura faire un usage merveilleux. C'est une arme offensive et défensive. .Vntoine toutefois, en ces heures premières, use de réserve et de diplomatie. Cinna. que la veille de sa mort César élevait à la j)rèfure. publiquement eu a dépouillé les insignes, comme si la faveur de César lui était tout à coup devenue une souillure. Cicéron applaudit au meurtre, mais recommande l'oubli et la paix. Antoine ne veut rien compromettre. Il n'a pas suivi Lépide envahissant le Forum, ameutant les vétérans de César.
On va célébrer les funérailles. C'est une bataille su-
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prême et César est accoutumé de gagner les batailles. Un citoyen de haut renom vient-il à disparaître, c'est un usage consacré de promener dans le Forum la pompe de ses funérailles; ainsi la vieille Rome est associée au deuil des familles qui lui sont une gloire. Ce n'est là toutefois qu'une étape en ce voyage dernier. Les funérailles de César n'auront d'autre théâtre que le Forum. C'est là qu'elles doivent commencer et qu'elles doivent finir.
Le corps est déposé devant les rostres. Debout dans ces mêmes rostres, Antoine le regarde, Antoine le domine, Antoine semble le consacrer. Il a revendiqué l'honneur de prononcer le panégyrique traditionnel. Antoine n'est pas un orateur délicat et d'une éloquence châtiée jusque dans ses véhémences dernières comme Cicéron ; mais il a le geste expressif et puissant, la voix bruyante, la mimique passionnée, et ces dons grossiers suffisent à la domination d'une foide elle-même très grossière et très passionnée. Il n'a pas voulu, selon la coutuiue, de pleurcuises à gage, de joueurs de (lûte. Antoine doit suffire à pleurer, à gémir; il a su prévoir qu'un terrible concert de sanglots et de lamenlalions éclatera, s'il le sait déchaîner. Il le sait à merveille. Il commence à voi.x basse et dans ra|)aisement d'une sorte de résignation douloureuse. Puis les paroles se sont {U'essées plus rapides sur la bourlic. Les phrases sont plus roiut(>s, bi(Milôt lialelanl(>s, inachevées. C(> sont des exclamations, des cris, un toiuieriv de désolation et de désespoir. Antoine ne |(arle |ilus à l'assislance. II no veut plus voir que César; il rinter|)elle, il le gourmande, il le découvi-e, il a saisi la toge (|ui l'enveloppai! cl qu'une pudiUM" timorée avait ramenée sur le corps tout entier.
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Antoine \o vont nu, co corps sanglnnl, à poino rpconnaissable, tel que l'ont fait les meurtriers, ne faudiait-il pas déjà (lire les parricides? Puis, cette toge, cette enseigne nouvelle brandie sur le Forum. Antoine s'exalte; il chante les campagnes lointaines, le monde asservi, cet êbloiiissement de victoires sans (in que fut la \ie de César, il le chante homme et soldat, il le chante fds de déesse, dieu lui-même, et cet hymne improvisé, qui monte et roule dans l'espace, soulève le Forum à le faire trembler.
Ce n'est pas tout. Un dernier usage veut la présence des ancêtres aux funérailles d'un Romain illustre; et leurs figures modelées dans la cire, drapées ainsi que des fantômes, portées sur des litières, suivent docilement jusqu'au bûcher le fils qui les a continués, peut-être grandis encore. César n'a pas besoin d'aïeux, le cortège des siens remplirait le Forum. Il n'en a pas voulu. Cependant ce cadavre gisant devant les rostres, si fameux qu'il soit, ne saurait librement apparaître à Rome tout entière. Antoine le savait bien, et voilà que sur un signe, auprès de lui, dans son tête-à-tête, un César s'est dressé, statue, ou plutôt effroyable simulacre, poupée énorme, d'autant plus hideuse, qui peut-être calomnie la mort; mais le populaire ne connaît pas les répugnances des raffinés. Ce spectre est drapé comme César, il a ses traits, brutalement son apparence. Antoine le secoue, le tourne, le retourne, conqjte les blessures et les fait compter. C'est bien le grand César revenu des enfers. Qu'il avait donc de sang dans les veines! Le voilà qui saigne encore.
Cette fois c'est une formidable explosion de colère, et des cris de vengeance retentissent grandissants, partout
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répétés. Un mourlro politique, cela n'est pas pour scandaliser ni même étonner des Romains ; la chose est coutumière, acceptée, honorée même. L'intime conviction d'un saint devoir courageusement accompli pénètre l'âme des conjurés, et l'absolu désintéressement de Marcus Brutus n'est contesté de personne. Rien ne peut tenir sous ce front étroit et sévère qu'une seule pensée : la pensée du salut public seule a tout conseillé, tout préparé, tout consommé. Mais le salut public, les lois, les vieilles institions de Rome, c'est bien de cela qu'il s'agit maintenant! Ce langage depuis longtemps mal compris devient inintelligible. Caton le parlait et le comprenait, mais Caton est mort, désespérant de l'enseigner au lendemain. Rome a perdu son idole, le peuple a perdu son père. Cela seul est évident, Antoine l'a dit, les plaies béantes l'ont crié mieux encore.
On a saisi le cadavre, on le porte, on le hisse. Il monte au Capitole, salué d'un triomphe posthume. Le Capilole cependant refuse cet honnnage, les temples sont fermés, verrouillés. Les Césaricns hésitent devant la nécessité d'une violence sacrilège. Voilà le cadavre qui redescend ; on le ramène au Foi'um et devant la Regia, sa demeure, on pourrait dire son temple, un bûcher est inq)rovisé. 11 s'allume, il Ihunboie. C'est une fureur, c'est un délire. Cette flamme ([ui monte et crépite fera du grand (lésar un peu de cendi'e et de poussière. On l'attise cependant. Quebpies fennues ne se iiossèdciil plus de douli'iir cl de désolation. Kllcs jclleiit dans le biJisicr li'ius voiles aussih'il dissipés en une légère l'umée, leiu's bijoux (|ui rougissent et se tordeni ainsi (pie des salamandics acharnées à vivre
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dans le feu. Les soldais dépouillenl leurs insignes, leurs décorations gagnées aux lointains champs de bataille, et l'offrande est plus précieuse encore. Les histrions se dévêtent et saci'i fient leurs robes traînantes. Qu'est-ce donc que le grand Césai- n'a pas dévoré?
Des cris de mort ont retenti. On cherche, on appelle Cassius, Brutus, les autres. Ce serait un massacre s'ils paraissaient. On les immolerait sur le bûcher du héros, comme on faisait autrefois des captifs au bûcher du vainqueur. Cela est-il bien certain que César soit inorl? Il ne gouverne plus, il règne.
Le premier article de son testament institue héritier son neveu Octave. Antoine a lu cela publiquement; il ne saurait plus ressaisir ses paroles. Antoine, en pleine faveur populaire, dédaigne tout d'abord cet héritier et ne prend de cette désignation suprême aucun ombrage. César charge formellement son héritier du soin d'acquitter ses largesses. La charge est lourde. Antoine, qui se trouve à l'étroit dans la maison de ronq)ée, n'a-t-il pas dit, en la venant habiter : « Où donc soupait le grand Pompée? » Antoine, toujours besogneux, prodigue de l'argent connue il le sera des royaumes conquis, voit sans regret cette charge tomber aux épaules d'un autre. Octave en sera bien vite écrasé. 11 a dix-neuf ans ; c'est un adolescent, presque un enfant, timide, délicat, maladif et qui ne saurait soutenir, tout le l'ait pressentir, les terribles labeurs des camps ou du l'orum. Octave cependant accepte le testament. 11 fait honneur justpi'au dernier sesterce à la parole de César. Ses biens personnels, il les abandonne et les jette à cette magnifique curée. Que va-t-il donc lui rester?
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Quelle sera sa part dans riiéritage de César? Cela seul que César a sous-enlendu, cela seul qui vaut la peine de se baisser : le monde.
Encore un favoi'i de Cicéron, ce jeune Octave, et qui lui sera fatal comme la plupart de ses favoris. 11 l'appelle son fils, un petit jeune homme très saint; et le petit jeune, homme lui répond : « Mon père! » Octave ne manque jamais une occasion de rappeler que la même année a vu sa naissance et le glorieux consulat de Cicéron, deux événements d'inégale importance. Le petit Octave voit dans ce rapprochement le plus heureux présage, et ce bon Cicéron s'attendrit à le conlirmer. Pourvu du moins qu'il vive, ce frêle roseau, cet adolescent si poli, si ingénieusement attentionné et si bien instruit des grands faits de l'histoire! Ce n'est qu'un souffle. Que Cicéron se rassure ! 11 n'est pas de tempête qui n'ait commencé par un souffle. Octavevivra.il a ses ennemis cependant, elbien que les vétérans de César lui fassent volontiers escorte, ainsi que des chiens pei'dus en quête dune main qui les nourrisse et qui les flatte, Cicéi'on veut assui'erà cchii-là, (jue des railleuis a|i|)('ll(>nt le beau fils de Vénus, une proleclion oflicielle et pui)li(jue. Octave n'est que préteur ; le Sénat cependant l'autorise à relever sa dignité d'une escorte de licteurs. C'est déjà faire l'apprentissage du prochain consulat.
La vie est duir (-i'|ii'ii(htil (pi'ii faut uiciicr cl comliien mal assui'ée (hi IciidciiMin ! Cassius, Brulus nul dû s'éloigner, mais ils ont li'ouvé des armées poiu' suivre leur fortun(!. Ils sont morts, mais la vieille Home, inconsciente de sa ruine, agonise en des convulsions furieuses et dont
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le monde est ébraiilô. Le grand Pompée, vainqueur des pirates, a laisse à son (Ils Sextus, les audaces, l'aclivilé redoutable de ces mêmes pirates. Sextus alFanic Home. Les arrivages de blé manfpient. On s'en prend à Antoine que l'on insulte, à ce pauvre Octave qui recjoit des pierres par la ligure. Tout n'est pas sourire et joie dans le métier de meneur d'honunes. Puis les batailles du Forum ont reconmiencé. Plusieurs fois Antoine a dû balayer la place d'une main un peu brutale. On l'a vu camper au Capitole et de là lancer ses soldats sur le peuple, souverain de tous les peuples. Dolabella. qui fut le troisième mari de la lille de Cicéron, avait fait enlever du Forum Fautel que la piété populaire avait consacré à César sur l'emplacement même de son bùcber funéraire ; puis il a soutenu le parti de la plèbe contre Trébellius dévoué au Sénat. On a pillé, dans ces désordres, jusqu'au temple de Yesla. Maintenant Dolabella est l'homme d'Antoine. 11 lui a vendu sa conscience, ce qui ne vaut pas cher, et son bras, qui vaut un \)cu plus ; puis, empressé à donner des gages de sa foi nouvelle, il a fait périr en Asie Trébonius, l'un des meurtriers de César.
La réaction contre Brulus et les siens n'a pas tardé beaucoup. Ce sont là des retardataires et qui ne sont plus en communauté de pensée avec la Rome nouvelle. Avant qu'ils aient i)éri en Orient, Rome les avait déclarés ennemis publics et, du haut des rosti'es. au mili(>u d'un terrible silence, un liériiiil les avail sonunés de comp.iraitre. Euxmêmes sur eux-mêmes, vengeurs et jneuririei's, ils ont exécuté la sentence prononcée, désespérant de la vertu, qui n'est plus qu'un nom.
Antoine grandit, et Cicéron, pressentant un Catilina plus redoutable que l'autre, se prononce contre lui. Entre tous ces hommes que la fortune élève ou rabaisse, Antoine est celui que Cicéron a le moins ménagé. S'il a consenti à le voir, s'il a même réjoui de ses causeries charmantes quelques soupers où rayonnait l'astre de la belle Cythéris, ce ne fut qu'une passagère condescendance. Antoine, le soldat brutal, le cynique familier des histrions et des pitres, répugne à toutes les délicatesses, à toutes les élégances, à toutes les honnêtetés un peu timides qui sont l'âme de Cicéron. Infidèle en ses préférences, en ses sympathies trop souvent égarées, Cicéron garde sa fidélité au culte de la patrie; ses espérances versatiles témoignent contre lui peut-être, mais bien plus encore contre les choses et les hommes de son tenqis.
Le plus fameux des orateurs grecs qui soient descendus dans l'arène des discordes civiles et jusque sur les champs de bataille, le patriote dont Cicéron ambitionne de suivre les traces, Démosthène avait lancé ses harangues enflammées contre le roi Philippe ; Cicéron à son tour jette aux échos des âges futurs, ses Philiiipiques, et dans leur premier vol, elles ont fouetté eu plein visage Antoine et les siens.
Cicéron est vieux, moins encore des années révolues que des labeurs sultis, de tant d'épieuves Iraversées. Jamais sa vaillanc(! ne s'est plus fortement ressaisie et proclamée. Plus dlK'silalion, plus de défaillance. La guerre est engagée ; l'alhléte de réhniuence et de la liberté la soutient, la poursuit sans lléchir. Il parle devant le Sénat, devant le peuple, au leuiple de la Concorde; encou-
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ragé, lui-même cnivri'' des ('clios bien connus que s;i parole y réveille; il semble que le Cicéron des anciens jours, des jours de victoire, y vienne écouter le Cicéron des jours nouveaux, non moins magnifique, non moins superbe, et plus audacieux que jamais. 11 parle aux rostres, et le Forum s'étonne, déjà bien désbabitué de ces indignations hautaines, de ces soulèvements de conscience et de ces terribles mépris. « Oue les autres peuples acceptent la servitude, dit-il, la liberté est le propre du peuple romain. »
Et Ion applaudit, n'est-ce pas la parole et le seul bruit qu'elle mène, plutôt que la pensée? Cicéron n'y regarde pas de si près; il a toujours mis quelque complaisance à se tromper lui-même.
« La paix avec Antoine, déclare-t-il fièrement, est honteuse, dangereuse, impossible ! »
Ainsi quatorze fois, exaspérant sa véhémence et ses libres fureurs, Cicéron est apparu comme un dieu de salut et de vengeance. Ce n'est plus cependant Kome qui parle sur la lèvre de Cicéron ; ce n'est plus que Cicéron à peu près tout seul. 11 garde le tonnerre, il n'a plus la foudre; il étonne, il ne saurait plus terrasser.
Antoine a dû quitter Rome; il a précipité une fuite non moins rapide que ne fut celle de Calilina. Cicéron triom- |)Ih\ mais trop vite. Les images d'Antoine sont menacées, celles aussi de son frère, Lucius Antonius. im sacripant qui n'est pas même un bon soldat et qui cependant tout doré, immortalisé dans le bronze, chevauche au Forum, tout prés du putéal de Libon. irndez-vous des usuriers. Le rapprochement est significatif. Lucius Antonius, remueur de vilaines affaires, associé à tous les commerces.
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coiiipte ses meilleurs amis dans cette engeance aux doigts crochus.
Fulvie, la femme d'Antoine, elle aussi est menacée. Mais Atticus intervient, l'officieux Atticus, toujours ingénieux à ménager le lendemain comme à prévoir tous les retours. 11 épargne à Fulvie les dernières avanies. Combien cette prudence de son meilleur ami fait contraste avec les témérités satisfaites de Cicéron ! Il a toujours eu le succès tapageur et bien présomptueux.
Une armée a suivi Antoine dans sa retraite. Les six mille vétérans qu'il avait depuis longtemps étroitement associés à sa fortune, sont aisément grossis de recrues nouvelles. La guerre, les discordes civiles, recrutent aussi facilement que jamais l'a pu faire le salut public. Les soldats ne manquent pas aux batailles, non plus que les bourreaux aux proscriptions.
Antoine cependant a été vaincu à Modéne, mais vaincu par qui? — Par Rome et la République ? — Cicéron le dit, peutil bien le penser? — Par Octave et pour Octave? — Telle est la vérité vainement dissimulée. Et le Sénat, qui hésite à décerner au vainqueur les faisceaux consulaires, alléguant l'âge d'Octave et sa trop grande jeiuiesse, s'est attiré, d'un simple ceiituiion, cette seule réponse : a Voilinpii le fera consul! » et disant cela, le ccntiMion a tiré sdii épée.
Antoine vaincu reste une |)uissance. Lépide, un très méchant honuiie. mais qui a sa clientèle et son parti, mérite, aussi (ju'on le ménage. Octave est de sa nature uu'me l'honune des ménagements, des compi'diiiis; il s.iil vaincre et dissiuHilor. mieux encore, attendre. Ces trois hommes se sont l'eni'ontrés; ils se sont compris. Aux
poilos (le Bologne, iino petite ile émerge à peine ;iii lit fangeux du lleno ; elle a réuni Octave, Antoine, Léimle. C'est le marché où l'empire du monde est brocanté et partagé. Les épanchements des nouveaux triumvirs, louis confidences, leurs querelles redoutables, leurs accords plus redoutables {)eut-étre, n'ont voulu d'autre témoin que les eaux salies de vase, rouges comme si le sang les avait souillées, qui coulent tout alentour de leur repaire.
Le second triumvirat est conclu et les dieux connaissent à quelles conditions. Aussi les prodiges, plus que jamais efîi-ayants, en apportent la nouvelle. l»es loups sont entrés dans la ville, précédant de bien peu les triumvirs et les annonçant. Des bruits d'armes ont traversé les silences de la nuit. Ouelques statues ont sué du sang. Les chiens ont hurlé au seuil de la maison du maître, pressentant les meurtres prochains; et sur le temple consacré au génie du peuple romain, des vautours ont perché.
Les triumvirs approchent de Home, mais ils ont voulu n'y pénétrer que l'un après l'autre. Trois armées les accompagnent, les suivent. C'est une triple invasion qui maîtrise et foule la cité. Cependant un tribun monte aux rostres, proposant et faisant voter une loi qui établit pour cinq ans le triumvirat. C'est à cela que servent maintenant les tribuns.
Résister, protester, on ne l'ose plus, et bien peu en conçoivent la pensée. Au reste une pi'emiére liste de proscription, et qui seia suivie de bien d'autres, appelle et retient la foule. C'est aussi intéressant, d'une éloquence plus directe et plus poignante qu'une harangue de Cicéron. Les choses s'accompliront régulièrement, admi-
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Il islrati veinent. Oclave a le goût de l'ordre, et c'est un excellent administrateur. Chacun du reste a voulu y mettre du sien en des concessions d'importance. Antoine n'a- Ijandonne que son oncle; Lépide livre son frère, c'est mieux. Oclave a vendu Cicéron ; ce n'est point un parent, mais Octave n'a pas oublié qu'il l'appelait son père. Deux triumvirs sur trois vont tricher cependant; le frère de Lépide échappera, l'oncle d'Antoine aura le temps de prendre la fuite ; Octave, plus honnête, tiendra mieux sa parole, et (îicéron avait bien raison de compter sur cet excellent jeune homme.
On a fait ainsi le partage des ennemis, même des amis et des familiers. Les délateurs sont en campagne. Les portes sont surveillées, les routes incessanunent parcourues de meurtriers en quête des fuyards. Les biens des proscrits étant mis aux enchères ou livrés aux favoris du jour, jamais une activité si grande n'a présidé aux transactions; et c'est un criine capital quchpiclois de posséder une belle villa, im jardin l)ien fleuri, une maison commodément exposée. Combien de ces délicats des nouveaux jours ont dû maudire leurs recherches raldiiées (h; luxe et de vie plaisante!
Les chiens ont hurlé, saisisd'une lauit'iilahle désolation, disiuns-nous, les chiens lidèles sans doute; niais il en est que les làclietés huiiiaines atteignent et déslionoreiit. lien est f|ui chassent les proscrits et (|ui duii llair liés sûr, d'un jappement joyeux, les poui'sui\eiil dans les roseaux des marais, les déiionceiit dans les fourrés <les bois (|ui leur servaient d'asile. Comme au temps de Sylla, les têtes sont payées au Forum, cl la tribune est un comptoir où les
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soniiiK's pioinises sont fidèlement comptées. Mais au temps (le Svlla, les haines, les rancunes d'un seul homme exigeaient satisfaction: il eu faut maintenant satisfaire trois fois plus.
La dépense est lourde : payer les soldats, payer les meurtriers, le trésor puhlic ny saurait suffire. Treize cents femmes, désignées dans les premières familles de Rome, seront taxées selon la volonté des triumvii's. Ne leur doiventelles pas leur veuvage ou leur ahandon? Cela mérite récMnpense. Elles résistent cependant, et leur lamentable cortège traverse le Forum. Elles vont trouver Fulvie, sollicitant son intervention auprès d'Antoine, Fulvie les repousse. Elles affrontent les triumvirs eux-mêmes, et les triumvirs, plus accueillants, promettent quelque adoucissement à leurs rigueurs pillardes.
Les meurtres continuent. Les deux Egnatius, le père et le fils, sont proscrits. Ils s'embrassent, ils s'étouffent d'une étreinte si violente qu'un seul coup les jette morts sur la place.
C'est le tour de Salvius, tribun du peuple, mais un tribun mal noté. Il connaît son sort et réunit sa f;uuille, lui voulant adresser un suj)rème adieu. Le centurion entre et s'avance. Il commande que personne ne bouge; on obéit. Il saisit le père aux cheveux, le décapite et s'en va. Pas un cri n'est sorti de toutes ces bouches béantes, de tous ces cœurs hébétés de terreur; et toute la nuit se passe sans qu'un seul ose quitter sa place ou ronqu-e le silence. Le centurion pourrait revenii'.
Le frère de Cicéron et son neveu, (Juintus et son lils, reçoivent semblable visite. Un seul est condamné cepen-
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<laiit, le centurion ne sait plus exactement lequel. Le iM're veut mourir pour le fils, le fils mourir pour le père, ijiiel pénible débat! Que de temps perdu! Et le centurion n'a pas acbevé sa tournée. Il les tue tous les deux.
(iuintus, c'est bien, mais il n'a été que le lieutenant (If César : Cicéron, c'est mieux, il a été le protecteur et h' bienfaiteur d'Octave. Il a pris la fuite, il erre près de I itrmies, ne pouvant se résigner à quitter cette terre il Italie qui lui est si chère. Le courage seul de l'exil lui iiira manqué. Ses esclaves lui sont restés fidèles; il est limé, il est bon maître. Les triumvirs lui ont fait les honneurs de toute une expédition, llerennius, un centurion, l'iipiliusLœnas, un tribun militaire, ont reti'ouvé ses traces; liii'Mtôt le rejoignent. Aucune résistance n'est possible, cl d'ailleurs Cicéron est llomain, il sait mourir, et jamais r "Ite science ne fut plus utile qu'en ces temps maudits. Lienas tue, et non sans quelque maladresse; il lui a fallu s'y reprendre à trois fois pour abattre celte tête déjà vieille et chancelante et qui ne cherche plus à se dérober. Ce LsBnas cependant n'en est plus à son apprentissage d'égorgeur. Il a commencé voilà déjà longtemps, et sur son j)èrc, dit-on; cela aurait dû l'aguerrir. Ce fut Cicéron (jui le sauva, non sans peine, de cette accusation.
Lienas em[)orle la tête, puis levient encore couper la main droite, celle-là qui écrivait les l'hilippiquos, estimaiil ((lie C(;tte main histoiique lui vaudia uue gralidi aliun UdUvclU;.
Il rouri, il vole, il esta Uome, il est chez l'ulvic, Fulvic la femelle du fauve, plus ci'uelle et plus lâche (pie lui. C'est une virago plutôt «pi'une fenuue; elle joue au consul,
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ceint le glaive, harangue les soldats et passe des revues. Il n'est pas de quolibet ordurier qui la fasse rougir. Le présent de Lœnas la léjouit; elle en pousse des clameui> qui ameutent toute la maisonnée. Elle prend la tête à deux mains, linstalle sur ses genoux, la regarde, la dévisage. lui rit au nez, puis lui met la main dans la bouche, tire la langue et d'une épingle d'or elle la perce tout au traveis. Cependant elle songe que son mari n'est pas là pour partager sa joie. Lsenas reprend sa conquête. Il court au Forum. Oue de mouvement il se donne, que de peine, et comme il gagne bien son argent!
Antoine est au Forum. Une nombreuse assistance l'entoure. Laenas crie et de loin, lovant le bras autant qu'il est possible, il montre ses trophées. Antoine les a vus, il les reconnaît. A son tour il crie, il appelle. On a fait place et Lœnas est devant lui. Lui aussi il prend la tête, il prend la main, il semble qu'il les voudrait dévorer.
Des rires, des soufflets, la mort insultée, profanée et tuée en quelque sorte une seconde fois, c'est la réplique, c'est là tout ce qu'ils ont pu faire, ces misérables! Et ils ne voient pas que cette bouche muette, que cette main inerte les accusent, les condamnent, plus éloquentes, plus terribles que jamais.
Un tabouret est placé auprès de la tribune. C'est là que vient siéger le tribun, c'est là que l'on pose enfin la tête, la main de Cicéron, olîrandes faites aux rostres, à cette tribune (jui sera bientôt silencieuse. C'est un outrage"? — Non pas, une gloire, et Cicéron n'aurait pas souhaité de plus magnifique sépulture. Le dialogue est achevé; Antoine et Fulvie ont répondu à Cicéron.
Les funéraillos de la liberté romaine ont dépassé en violences, en épouvantes, en massacres expiatoires, celles mêmes que s'était promises en moui'ant l'héroïque vainqueur de Darius. C'est qu'une chose, qui dépassait la grandeur même de l'empire macédonien, soutenue de fondations mieux assises, que l'éblouissante improvisation d'Alexandre, allait périr et disparaître. 11 faut de bien rudes coups de pioche pour jeter l)ns ce que Rome a cimenté.
Le mot sonore et joyeux de liberté ne doit pas nous abuser cependant. La liberté de l'individu, l'indépendance en son activité joiu'ualiére, seheiutaienl, au bord (hi Tibre, à des frontières 1res étroites et très durement dél'enihies. Le citoyen ;q)|)ai'tenait à la cité comme le fils appartenait à ce maître redoutable, (juebpiefois inq)lacable, (jui était le père de famille. Des lois rigides, des coutumes consacrées, souvent cruelles, saisissaient l'honnue à son berceau, instruisaient S(in adolescence, enserraient sa vie prescpie tout entièic, le conduisaient aux comices, renfermaient dans les camps, le suivaient jus(|ue dans l'asile
peu discret de son logis, car les censeurs pouvaient surveiller et censurer jusqu'aux défaillances, aux faiblesses secrètes, réglaient ses droits, ses funérailles, enfin ne l'abandonnaient qu'au jour où l'homme n'était plus qu'une poussière Ininiaine. Esclave des lois, jouet du vent, de l'un à l'autre, ni répit, ni transition. 11 n'était pas loisible au Romain digne d'un si grand nom, de ne pas être tout Romain. Nul doute qu'un Romain des âges suivants, héritier satisfait de biens immenses, bercé en sa molle oisiveté, aurait maudit une semblable existence et qualifié' cette liberté d'insupportable tyrannie. Dans les choses vulgaires et qui sont d'habitude journalière, un César est moins gênant qu'une loi. Jusqu'au joiu' où il prendra fantaisie à César d'abattre une tète ({ui lui déplaît, hasard extrême et que l'on peut garder longtemps l'espérance d'éviter, le passant lointain, l'oublié, aura toute liberté de rire et de vagabonder. Le maître ne commande pas la fatigue des graves pensées; bien au contraire, il la déconseille et la réprouve. Les fronts couronnés de fleurs lui agréent le mieux. Vivons donc très contents! C'est la pensée, c'est le cri des âges nouveaux. Il se tiouvera bien un César qui dira fièrement : « Travaillons! » mais pas un seul n'aura la cruauté d'imposer ce mot d'ordre au peuple romain.
Que l'on ne parle plus de maîtres insouciants ou paresseux! Les césars seront de tous les humains les plus affaii'és et les plus dévorés de soins impéiieux. Quehjue.suns seront occupés à défendi'e Home et son enqiire, les autres à les nourrii- et à les anuiser, tâche éci'asante de tous les jours et de tous les instants.
Auifiislo,
(Jctave est ce maître; mais ce n'est plus Octave, c'est Adgiiste qu'il faut dire. La nuit même qui suivit le jour où cette appellation nouvelle, glorieuse entre toutes, est venue le grandir encore, le Tibre a débordé, et ses fanges ont souillé le Forum. Rome se complaît à relever et à commenter les prodiges; celui-ci est instructif et de haute liortée. La vieille Rome est submergée et ne doit plus reparaître.
Au reste, les prodiges n'ont cessé d'accompagner celte existence humaine qui devient celle même d'un peuple et (In monde; personne encore n'y pensait il y a quelques innées à peine, et la divinité de cette destinée restait Miilée à tous les yeux. Elle s'est révélée; l'incrédulité, l'ignorance même, seraient désormais sacrilèges. Auguste, dans ses langes, regardait le soleil en face; plus tard quelques grenouilles irrespectueuses rinqjortunant de leurs coassements, il leur a conuuandé de se taire, elles ont obéi; celles-là du moins sont restées nuiettes. C'était déjà faire l'apprentissage du souverain pouvoir et le peuple romain n'est pas moins docile que les grenouilles. Lui aussi apprcMid à se taiic.
Auguste aime à pailer et parle bien, d'une voix très douce, sans jamais inqiroviser toutefois ; il consent à écouter, et cependant, c'est im instinct d'enfance, il aime surtout l(^ silence. Aux jours mêmes où des histrions, (les acteurs, vtMUisdes contrées les plus diverses, dressent dans les cirrefoius leurs Irélciux el débilcnl Icin's iv|iertoires (li'amali(pies, en grec, en latin, en palois multicolores, attention ingénieuse à l'adresse (run(> foule (|ui est nu monde, nous voyous Auguste honorer d'une faveur
toute spéciale, les iniines et la pantomime. I^e silence est d'or. Auguste bannira le mime l'ylade, mais il le rappellera : « Laisse-nous quereller entre nous ! lui dira Pyladc nos querelles occupent le peuple, et c'est cecju'il te faut. Cet histrion est digne de conseiller César.
Les fêtes du retour, on pourrait dire de l'avènement , durent deux mois; Agrippa les organise, il s'y entend à merveille, aussi bien qu'à remporter une victoire. Cependant le récit risquerait de choir en de monotones redites. Toujours des égorgements de bêtes fauves, alternant avec des massacres de gladiateurs, il faut être bien Romain pour ne pas en ressentir quelque dégoût. César avait montré une girafe; Auguste exhibe un hippopotame, souvenir un peu massif et peu gracieux de l'Egypte et de Cléopàtre. Mais les pauvres bêtes, ainsi qu'il est d'usage, n'ont | trouvé, au terme de leur interminable voyage, que l'agonie ' et la mort. Saltavit et placuit, danser, plaire, puis mourir, comme le petit danseur d'Antipolis, c'est aussi le sort d'un hippopotame. Rome n'y a trouvé de différence que dans la manière de danser.
Agrippa cependant, honmiede ressource et d'heureuse initiative, a imaginé do mettre, durant ces deux mois df félicité publique, tous les barbiers au service du peuple romain. Soixante jours de suite, les mentons des plus hirsutes ont trouvé la caresse d'une main diligente, tiès adroite, et tout cela gratis. Les glaives sont rentrés au fourreau ; les rasoirs seuls travaillent. Conunent après cela douter de la clémence d'Auguste '? D'aucuns prétendent que cette clémence n'est (|ue de la ci'uaulé lassée : ce sont des médisants.
Auguste veut son peuple propre eoninie il veut sa ville magnifique. Il l'a trouvée de brique, il la laissera de marbre, du moins il le dira. Il en faudrait rabattre. Déjà, [lour ne citer qu'un exemple, près d'un siècle et demi ivant Auguste, Métellus le Macédonique, vainqueur d'un IMiilippe prétendu descendant de Persée, consacrait à .lunon un temple de marbre, le premier toutefois que lîome ait vu construire.
L'œuvre d'Auguste est une œuvre d'asservissement tempérée d'une prudente et très adroite hypocrisie. Il accumule toutes les dignités, tous les pouvoirs établis et consacrés; il n'a garde d'en imaginer de nouveaux. La vieille Rome en lègue à la Rome nouvelle un arsenal assez bien fourni. Les comices populaires ne sont plus qu'une comédie, une parade pitoyable; cependant Auguste reconstruit dans le champ de Mars les sœpta qui doivent parquer les électeurs ; il les entoure de portiques et les habille de marbre. Ils seront désormais dits sœpla Julia. II élève un dlrihilorium, édifice où les suffrages seront vérifiés, et ces suffrages ne signifient plus rien. Inania verha, pai'oles vaines, vaincs apparences ! Ainsi en doit juger Tiliére, un politique plus réaliste et moins respectueux des vieilleries traditionnelles, Tibère qui supprimera les comices.
Auguste affecte le respect de tout le vieux décor romain. Peut-être, dans une mesure (|ue les dieux seuls peuvent connaili'e, csl-il sincère. Il n'a pas les incrédulités im|H'rlinenles de (lésar; il esl pieux, il est dévnl. Il faut diic (pie l'on |)arle de le [Udclamer dieu, cl, bien (piil résiste à celle apothéose, le niduienl se-
liiit mal clioisi pour jeter quelque discrédit sur les
iuimortels.
Sa piété filiale, bruyamment affirmée, a consacré à son père selon la nature un très modeste sanctuaiie, c'est plus encore qu'il ne pouvait espérer, et un vrai temple à son père adoptif, le seul qu'il importe de hautement déclarer. Le peuple même, au jour des funérailles, avait marijué, déjà sanctifié l'emplacement de ce temple. Le Korum reçoit cette parure nouvelle; le Forum obtiendra toute la sollicitude impériale. Le triumwir lui prodiguait les têtes des proscrits, l'empereur lui prodigue les marbres et les bronzes; c'est une faveur constante.
Le temple de César occupe l'extrémité inférieure du Forum, celle-là qui fait face au Capitole. 11 n'est pas de très grandes proportions, mais d'une architecture délicate, et soignée, que la (Iréce des meilleurs jours n'aurait pas désavouée. Une statue de l'immortel nouvellement promu, en occupe le faite ; et dans l'intérieur du temple, une Vénus Anadyoméne, peinture d'Apelle, est précieusement conservée. Un autel surmonte le perron et prête aussi complaisammcnt ses degrés aux rostres Juliens. C'est le pendant, ne faudrait-il pas dire la contrefaçon? des rostres anciens déjà déplacés par l'ordre de César et que la [)olitique d'Auguste entreprend de diminuer encore en leur donnant une sorte de vis-à-vis. Rien ne manque à cette tribune, pas même les éperons de bronze arrachés aux vaisseaux ennemis. Ceux-ci viennent d'Actium, et d'Actium à Antium une lettre seule est changée. Souvenir de guerre nationale là-bas, trophée de guerre civile ici, cela dilfére un peu cependant. Uien ne manque, disions-
nous, à cette tribune toute neuve, rien en effet quel'ànie. Les rostres Juliens ne sont et ne resteront qu'un décor, le marchepied de César.
Auguste a retrouvé Rome dans un grand désarroi matériel et moral. Tant de jours néfastes, de proscriptions et de guerres civiles avaient laissé bien des maisons désertes ou désolées, mais aussi des ruines. Certains quartiers présentaient l'aspect lamentable d'une ville prise d'assaut. Home ne trouvait plus le temps de panser ses blessures ni de réparer ses brèches. Ce temps, Auguste va le lui donner, et l'œuvre de réparation, de réfection voulue, inspirée d'un maître très ferme et très fidèle en ses desseins, ne connaîtra ni lassitude, ni défaillance. Rome a pu croire qu'elle allait périr, elle reprend confiance en elle-même et en sa superbe immortalité; c'est une autre Rome cependant, et les splendeurs qu'elle va revêtir ne dissimuleront pas bien longtemps les misères cachées, l'épuisement dosa force conquérante et créatrice.
Properce avait dit : « L'araignée tisse sa toile et les mauvaises herbes croissent dans la demeure solitaire des dieux ». Quatre-vingt-deux temples restaurés dans l'espace d'une seule année, Auguste étant consul pour la sixième fois, justifient l'cntliousiasme adidatenr d'un autre poète, l'aimable Ovide : « Les édifices sacrés ne connaissent plus la vieillesse. Ce n'est pas assez d'être utile ;mx hommes, Auguste oblige même les dieux. 0 saint fondateur de lcm[»les ! 0 toi qui répares les iiioinniieuls ruinés, puissent les dieux te rendre tout ce que lu fais jwur eux ! »
Parmi ces temples relevés de leurs ruines, le tenqile d'Hercule Musagèle mérite une mention particulière.
Hercule, condiictriir des niusos et sans doute uu couducleur à la itoi^xiie uu peu brutale, cela est bien expi'essif ri résume éloquemuieul la conquête de la Grèce et de l'Orienl. Fulvius Nobilior, vainqueur de IKpire et des Étoliens. avait consacré ce temple dans le cbamp de Mars, prés de la porte Carmentale. Auguste le restaure, l'embellit et lui confie des peintures de Zeuxis.
Il se garde bien d'oublier les pénates, les lares, les dieux les plus aimés du populaire et qui vivent en son étroite familiarité. Leurs petits sanctuaires, quelquefois de très simples autels, dressés à la rencontre des rues, sont rajeunis et multipliés. Aussi les gâteaux de miel, cbers à ces très humbles inuuortels, ne leur ont jamais été plus généreusement offerts. Un renouveau de tendresse et de piété environne et salue les dieux; cette ferveur est conseillée du maître, on pourrait dire imposée à tout ce qui l'approche et reçoit directement rinq)ulsion de sa pensée ; elle est aussi librement consentie des âmes naïves, en quête d'un refuge et d'une espérance.
Les dispositions générales du Forum ne sont pas modifiées, mais quelle magnificence nouvelle, et jusqu'à ce jour jamais réalisée, il vient de revêtir! Un seul édifice nouveau de quelque importance a pris place dans cette assemblée monumentale, nous l'avons signalé, le temple de César. L'arc de triomphe, (|ui bientôt empruntera la protection de sou ond)re et de son iumiédiat voisinage, n'aura de grand que le nom d'Auguste écrit dans le marbre. Mais patiemment, un à un, [)resque tous les édifices, encadrement traditionnel et consacré du vieux Forum, sont refaits. Quelques-uns ne consei'V(M'onf des siècles passés que
leurs assises premières, et les marbres, charriés de Grèce, d'Afrique, de pays longtemps inconmis, viendront usurper le soleil, condamnant à la nuit les fondations oubliées, les blocs de grossier pépérin que la vieille Rome allait prendre aux carrières prochaines.
Ainsi le temple de Castor reparait, précédé des plus magnifiques colonnes corinthiennes qui jamais aient jailli de terre. Auguste en abandonne cependant la dédicace à Tibère et à Drusus, les deux frères, préoccupé d'assurer la continuité de son principat et d'associer les siens à l'œuvre entreprise. Auguste repousse la royauté, mieux inspiré que César, mais il rêve d'une dynastie le prolongeant en quelque sorte lui-même à travers les générations.
La basilique Julia est l'œuvre de Jules César. Auguste préside à son dernier achèvement. Bientôt même il lui faut la reconstruire, car un incendie l'a dévastée. Elle renaît de ses cendres, comme le phénix légendaire et comme lui enorgueillie d'une parure plusbelle. Les grands débats oratoires que la bataille des procès conmiande, seule éloquence ou à peu [très que l'enqMre ait tolérét\ ont rempli la basilique Jidia.
Pline le Jiume, Quintilien, t'ombien d'antres moins fameux, ont trouvé là l'empressement d'un auditoire curieux et l'ivresse des applaudissements. Cette basilicpie, une des plus vastes, longue à p<Mi près de trois cents pieds, appelb; sous ses p(trli(|ues nue foule sans cesse renouvelée; et, tandis (pii- Tliémis ou la cliicaiic Icnqiéic. résduiif dans l'inunensilé sdimic des coloimadcs intérieures, on voit des gens du popidaiic (pii (>iupi'untt>iit la roucln' un
peu rude des dalles ensoleillées ou bien improvisent dt jeux, et, groupés entre cnniarades, à demi étendus, écrij vent dans le marbre leurs noms, des injures, des ligne capricieuses, enfin une pensée vivante, et qu'un avenj lointain voudra comprendre et retrouver.
Les avocats, attendus aux procbaines audiences, prei nent rendez-vous, non loin de là, près des rostres ai ciens, et le vieux Marsyas les écoute préluder à Ici bavardage. Atbénes, longtemps préoccupée de la mesuré et des justes proportions, avait limité étroitement la durée des harangues i)ubliques, et la clepsydre vigilante précipitait les conclusions. Rome, conseillée de Pompée, elle aussi longtemps jalouse de son temps, avait prétendu limiter la plaidoirie d'accusation à deux heures, la plaidoirie de la défense à trois. Maintenant que le temps ne lui est plus un besoin précieux, les plaidoiries dépassent toute mesure ; on en verra durer, sans reprise et sans perdre haleine, six heures, même neuf et plus. On parlera jusqu'à épuisement, lutte singulière et dont les Césars ne prennent aucun ombrage. Un ne parle jamais si longuement que pour ne rien dire, ou bien peu de chose.
Le temple de la Concorde est reconstruit. Là encore, l'honneur de la dédicace revient à Tibère et à son frère Drusus.
Rome est le centre de la teiro ; Rome le croit, et l'adulation complaisante de la terre la confirme en cette croyance. Un momunent (pie, dans cette promenade autour du Forum renouvelé, nous venons de rencontrer, précise cette formidable suprématie et la rappelle à tout venant, (i'est une haute borne, on plutôt une colonne
LES CÉSAKS. 231
>aiis chapiteau, mais qu'une boule de bronze doré termine et surmonte. Le miliiaire d'or, œuvre d'Auguste, marque le point de départ des voies qui sillonnent tout lenipire, réseau de pierre, solidement établi, qui étreint l'I enserre le monde. C'est là qu'il commence, c'est là qu'il s'achève, et rien ne témoigne plus glorieusement d'une conquête longtemps si bien consentie qu'elle imposait aux hommes l'illusion de son éternité.
Ce n'est pas cependant de cette borne première que les distances sont comptées, mais seulement des portes de la ville.
César avait promis la reconstruction de la Curie ; Au gustc, très scrupuleux continuateur de l'œuvre entreprise, ou seulement annoncée, a tenu la promesse paternelle. Le Sénat a retrouvé, sur l'emplacement même que sa longue résidence avait consacré, un toit qui l'abrite. Mais le nom de Jules abrite et protège la Curie, protection un peu hautaine et qui donne à penser. La Curie Julia est-elle bien la Curie'?
*^'La basilique ^milia, de plus modestes proportions, répète, sur la face septentrionale du Forum, les dispositions d'ensemble déjà connues : les portiques di- ii:'siii(|uc .i;nuii;i reclement ouverts à la loule et les arcades symétriquement superposées en une ordonnance que la basili(iue de Césai' nous a déjà présentée.
A peine terminée, la basilique .Emilia a cidiilé dans les flammes. Les incendies soni lVé(|uents et les vigiles que le divin Auguste a réorganisés, distribués en des postes nombreux dans toute la villr, ne peuvent lr(ip souvent
que reslioindre los ravages. Mais Auguste laisse à peine aux cendres le temps de refroidir. La basilique reparaît. Le fils d'iEmilius Pauliis la relève et l'inaugure.
Auguste n'est pas seulement présent au Forum dans les monuments qu'il a fait réédifier ou qu'un désir venu de lui suffit à ressusciter; une colonne est érigée, qu'une figure triomphale termine et que des proues décorent, car c'est pour Auguste que son fidèle Agrippa a gagné la bataille d'Actium. Auguste lui-même, dans le marbre, se vante d'avoir, au sortir des discordes civiles, donné au monde la paix et sur terre et sur mer. Il oublie seulement de dire à quel prix.
Les marbres ont mis une sourdine à tous les échos que pouvait éveiller le Forum, et le Forum désormais est empressé en ses flatteries. Sans que rien ait frémi, sans un murnuu'e, il a vu passer et mener un deuil lamentable. Curtius se dévouait au salut (1(> H(nne à cette place même; Pacuvius a voulu se dévouer pour Auguste, et Auguste a refusé. De là cette bruyante désolation. Le dévouement de Curtius, c'était la mort ; le dévouement de Pacuvius, c'est quelque bon proconsulat.
Le concours d'une poj)ulation, bruyamment affairée ou joyeusement flâneuse, n'a jamais été plus considérable. A l'ombre des janus, très petites portes qui jalonnent le Forum, l'usure la plus vulgaire, les préteurs qui font conuuerce de quelques oboles, viennent chaque matin dresser leur bancs et leurs comptoirs. « Combien de fortunes, s'écrie Horace, ont fait naufrage entre les deux anus ! »
Le sacrifice du cheval est une antique fête religieuse très
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grossière, et que cette grossièreté même recommande à la fidèle observance delà foule. Elle commence au champ de Mars; c'est là que le cheval est immolé, mais elle s'achève à la Regia, au pied même du Palatin, c'est-à-dire que le Forum la reçoit et se réjouit à la voir passer.
Elle se passe aux ides d'octobre. La tête du cheval est tranchée. On la ramasse, on se la dispute. C'est une guerre de quartier, très brutale, parfois sanglante. Les habitants de la Suburra, ceux de la Voie sacrée, ambitionnent le hideux trophée. Ceux-ci, le plus souvent victorieux, apportent leur conquête au temple de Yesta. Les vierges recueillent le sang; il doit servir aux lustral ions et purifiera le temple, quand viendront les prochaines Palilies. Ces fêtes rappellent la fondation de Rome et l'innocence de sa vie champêtre ; aussi ne sont-elles marquées d'aucune immolation. Paies, divinité rustique et qui veut le joyeux renouveau d^i printemps, répugne à la pensée même de la mort. Telle est cependant la fatalité do tout ce qui est romain : toujoui's du sang, serait-il à nutilié desséché. L'odeur seule en est bonne à respirer.
Vieux et vieilli, accablé d'années et de gloire, Auguste a pu voir cette fête au seuil même de son logis et la coudoyer; car la Regia enfin lui ouvre ses portes. Revenu de ses expéditions loinlaincs, vaiii(|ueui' d'Antoine et du monde, c'est à la lîegia(pril li'duvait Lépide, son collègue au triumvirat, Lé|iide très discrédilé, mais paré, protégé peut-être du suprênic poulilicMl. Lépide a vécu, relardant l'ouverture de son héritage vingt-trois ans; mais Octave savait 1res bien attendre, Auguste le sail mieux encore.
■234 i.E KUlllM.
Ce litre de jl^imikI jtoiifil'e, que la iiidiI lui ;ii);in(l(iniii' enfin, le seul qui lui juaiiquail, convenait jiiieux qu'à peisonne à ce bâtisseur de temples, serviteur fidèle ou plutôt allié de tous les dieux. Déjà sa piété l'avait associé à toutes les confréries religieuses, aux Féciaux, aux frère;- Arvales, au collège des Augures, au collège des Seplemviri epulones.
L'humilité, docilement acceptée, désarme les su])rùmes jalousies, celles mêmes, les plus redoutables, qui se pourraient, comme un orage, amasser dans le ciel; aussi, une fois l'an, Auguste, le grand empereur, s'improvise mendiant et tend la main à l'aumône des passants.
La maison, d'assez médiocre étendue, que, l'espace de quarante ans, il habita au Palatin, réunissait les maison;mitoyennes do Catilina et de l'orateur Hortensius. Jamais il n'avait voulu changer même do chambre, témoignant ainsi dune modestie discrète, et lui-même enseignant à Rome le bon ordre, la constance dans les habitudes et la stabilité. Le nouvel éducateur ne trouve personne qui le contredise. Maintenant que Rome et son maître se pénètrent si profondément que de l'une à l'autre la distinction est bien subtile, Auguste veut l'équilibre et la durée. Seuls deux lauriers, fraternollemont dressés, annonçaient la demeure souveraine, et la couronne de chêne, constamment renouvelée au-dessus do la porte, ombrageait cette seul»inscription : a l'our les citoyens conservés ». Le marbre a raison: Auguste en a daigné conserver quelques-uns.
Cette maison qui a vu Auguste descendre hâtivement à la cave, dès que lui parvenait le bruit du tonnei're le plus lointain, car ce bruit l'épouvante plus qu'une sédition po-
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pulairo, il la partage également, à l'instant de la quitter, entre Apollon qui recevra un temple, Vesta qui grandira quelque peu son domaine tout voisin, et lui-même. C'est l'ncorc un triumvirat : mais cette fois les dieux seuls sont admis à partager et seul Auguste règle le partage.
César avait voulu un Forum qui fût sien ; Auguste reprend et réalise la même pensée. Un arc de triomphe, plusieurs même, un Forum, puis après la mort, un temple. I elles sont les consécrations solennelles qu'exigera l'orgueil des empereurs, de ceux-là du moins, très peu nombreux, qui auront le loisir d'exiger quelque chose.
Le Forum d'Auguste est attenant au Forum de César et I épètc des dispositions à peu près semhlables. Il couvre I i'[)endantun plus grand espace, ainsi qu'il est de toute convenance, le fils ayant plus loin que le père projeté son omlire souveraine. C'est encore un ensemble décoratif d'une -ymétrie un peu froide, harmonieuse cependant. Les por- I iques et leurs colonnades, régulièrement alignés aux qualie faces de la nouvelle enceinte, encadrent un tenq^le de Mars vengeur. C'est une divinité plus farouche que Vénus mère, l'aimable protectrice du Forum césarien. Mais il ne saurait dé])lair(! à Auguste d'inspirer quehpicî crainte. Il limite ses vengeances, il ne les oublie pas. Ce temple de Mars est le premier que la ville même de llome ait vu s'élever. Mars apparaîtra au berceau même de Uomulus et do Rémus, les jumeaux à demi-louveteaux. Si honoré (pi'il fût cependant, il obéissait à la loi (pii inlerdisail le seuil de la ville à quiconque n'avait pas déposé son alliiail de guerre. Les dieux mêmes sont disciplinés dans la vieille Itome, ainsi qu'un bon légionnaire. Mars avait son clianip (piil
dénommait, il le possède encore, mais une conslant usurpation le restreint et le transforme. César y marque sa sépulture. C'est donc une sorte de compensation; et toutefois il a fallu une volonté supérieure aux lois désapprisepour (]ue Mars forràt l'hospitalité romaine. Le Forum d'Auguste est symétrique, disions-nous, il semble symétrique; il ne l'est pas tout à fait. Son nun- d'enceinte dévie un peu sur l'une de ses faces. Ainsi l'a voulu Auguste, plutôt que de violenter les résistances d'un propriétaire acharné à défendre ses pénates; et cette modération, ce recul docilement accepté chez un maître si bien instruit dans l'art de tout soumettre, de tout aligner, de tout niveler, nous dit le gouvernement d'Auguste, la politique de cet habile endormeur.
Les œuvres d'art, choisies entre les plus rares et les plus fameuses, les marbres adulateurs ne devaient manquer au Forum d'Auguste, non plus qu'à celui de César. Un éclectisme hospitalier, une très orgueilleuse cordialité accueillent les statues des batailleurs qui ont fait Rome. Mars appelait ce cortège plutôt que l'empereur Auguste, toujours mieux inspiré dans le conseil que sur le champ de bataille. 11 a voulu ce|)('ndantles images des provinces soumises, celle même de l'Espagne, et chacun sait qu'en Espagne ce prétendu conquérant n'a fait que promener piteusement, à la suite de ses soldats vainqueurs, ses infirmités et ses maladies. Aussi, dans ce Forum gueri'ier, auprès d'un char de bronze où trionq)lie Alexandre, Auguste, avouant ses préférences secrètes, a fait placer une peintme «l'Apelle, où la guerre apparaît enchaînée, foulant du pied des armes inutiles.
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Les Gaulois, satisfaits d'avoir glorifié Jour défaite suprême d'une héroïque résistance, acceptent très docilement la domination romaine. L'un d'eux, Licinius, envoyé procurateur dans son pays même, y réalise de si beaux profits que des plaintes s'élèvent. Auguste les entend, il m conçoit quelque humeur. Licinius prévient l'orage et sollicite l'honneur de partager. Auguste daigne consentir; (•"est un petit duumvirat et qui paye la dépense du nouveau Forum.
A Rome la statuaire reste essentiellement grecque. Nous avons déjà dit les premiers enlèvements de statues, d'abord iclativement discrets et consonunés sous le prétexte spécieux d'assurer aux conquérants la présence protectrice d'images tout spécialement vénérées: ainsi la .lu non de Yéies installée par Camille sur l'Aventin, ainsi le .hipiter Impelator rapporté de Préneste au Ca[)ilole. Puis nous avons ilit les grands pillages, cyni((uement avoués et encourages. Les artistes, du moins quelques élèves des grands créateurs disparus, suivirent les œuvres conquises, comme si leurs tendresses fidèles ne pouvaient en accepter l'absence. Ils travaillèrent à Rome pour les liomains, au resh^ sans y trouver, sauf de rairs exceplions, de dignes continuateurs, et moins bien inspirés eux-mêmes qu'ils n'étaient dans leur llellade regrettée. Les dieux grecs se vulgarisent et s'abaissent à Rome, ainsi (basâmes et des ciseaux (juiles chérissent et les racontent.
]{ome devait mieux roiiipreiidre et mieux retenir ce fécond enseignement dans les choses plus précises et plus nettement déterminéc's de l'arrliitectiuc. Uéjà elle avait su continuer les |jrus(|ues; elle saura continuer la
Grèce, non certes de telle sorte qu'elle la fa;^se oublier. mais sans trop de maladiesse, et même en introduisant, dans cet art chiffré et plus rapproché des réalités utiles, certaines conceptions originales, un esprit nouveau. L'architecture devient un art romain, un art qui peut s'enorgueillir (lune tradition déjà établie. C'est Mutius, un vrai Romain, qui déjà, au temps de Marins, a construit le temple de rilomieur et de la Vertu. On a vu, et la gloire est telle que nulle autre ne la dépasse, Athènes appeler Cossutius. Le temple de Jupiter Olympien reste inachevé, et c'est un Romain que les Athéniens jugent digne de le terminer. Sylla a détruit l'Udéon de Périclés; c'est un Romain qui le relève. Il faut dire que l'art grec au temps de Sylla ne continuait pas sans défaillance Init qui avait fleuri aux beaux jours de Périclés. Vitruve est un Romain comme Yalérius dOstic.
Au Forum d'Auguste, au Forum de César, dans toutes ces constructions nouvelles que multipliera sans fin, jusqu'à sa dernière agonie, la Rome impériale, l'ordre corinthien apparaîtra, complaisamment répété. La Grèce l'avait imaginé, très peu pratiqué; la virilité tranquille, la majesté fort(> du dorique, l'élégance féminine, la grâce souple de l'ionique semblaient suffire à toutes les conceptions, à tous les rêves d'un merveilleux génie, ainsi que l'honune et lafenune,le masculin et le féminin, suffisent à l'harmonie siqirènie des choses. Rome, éprise du faste plus encore (pie (le l'haiinonie, adopte le corinthien et s'en fait le seule parure ipii lui semble digne d'elle. 11 faut l'acanthe à ses ehapitinuix et le laurier à ses triomphateurs.
Auguste n'a jamais été très sévère, ni même très réservé
dans ses mœurs. Cependant le Sénat lui délègue un mandat spécial, une sorte de magistrature supérieure à la censure même, morum et legiini reghnen, le gouvernement des mœurs et des lois. Auguste accepte le mandat, peutêtre l'a-t-il souhaité, et, comme toujours, il prend très au sérieux la tâche devenue sienne. Il prépare tout un ensemble de lois qui rendront au monde l'innocence de l'âge d'or; il veut qu'elles portent son nom, c'est un patronage qui leur assure une autorité presque divine ; les lois De adulteriis. De pudicitia, serontleges Juliœ.
S'agit- il seulement de revendiquer, pour le domaine de tous et la libi'e jouissance des plus humbles, les statues, les tableaux que l'égoïsme ombrageux des collectionneurs emprisonne dans leurs villas, Auguste s'en est remis à l'officieux Agrippa et le vieux Forum a écouté celte harangue. Mais cette fois il s'agit des bonnes mœurs, de la pudicité, de tout ce qui assure la sainteté des pénates domestiques, la dignité mémo d'une ville devenue l'exemple et l'inspiratrice du monde; Auguste lui-même interviendra, Auguste parlera.
On sait que chaque matin il médite, il écrit par avance, sur ses tablettcis, le sommaire des conversations attendues et pressenties. 11 ne laisse au hasard que le moins (juj puisse lui être laissé. Tout est prévu et déridé, niême le |»liis souvent les colèrc^s impériales.
Les anciens rostres n'écoulent pins gnère de harangue (pii soil d'ini inléièi général; cl les édifices ipii les environnent, ne l'andrail-il pas dire (pii les éloulVenl, ont si bien grandi (pie llioiizon tout alentour en est bien rétréci. Voici cependant venir un jour (pii conlinue les traditions
di'snjijU'isos et Roiiic pont se croire appelée à délibérer sur ses plus lointaines tloslinées. Auguste parle élégamment, longuement. 11 s'anime, il s'échauffe, il s'indigne même, et l'indignation a l'apparence d'une parfaite sincérité. La foule est édifiée ; les cœurs sont bourrelés de remords, les yeux pleins de l'epentirs ce matin encore inattendus. Un applaudit le maître, on atteste les dieux. Nul doute que l'aurore procliaiiie ne dissipe, jusqu'en leurs brumes dernières, les ténèbres qui voilent la vieille vertu romaine. En attendant, la nuit est venue, le Forum devient désert. Un grand calme s'est fait, un silence que des rumeurs confuses, toujours plus lointaines, seules traversent quelquefois. Le Forum est la demeure conunune du peuple romain; les pénates particuliers en sont bannis et dans tout son circuit pas un logis, ([ui soit unliérilage privé, n'interrompt le magnilique délilé des monuments j)ul)lics. Aussi n'est-il pas une terrasse que la fraîcheur du soir, l'éveil des étoiles espérées peuplent de rêveurs, animent de tardives causeries; pas une seule porte qui s'entr'ouvre à l'appel discret d'un ami, ni de seuil où jappe la vigilance d'un chien fidèle. La vie se retire et se concentre aux rues, aux carrefours; la vie jamais ne sommeille qu'à demi dans une ville que tant de soucis poursuivent, que tant de passions dévorent. Mais le Forum, dés l'instant où les ombres grandissantes se sont rejointes et l'enveloppeiil tout entier, sommeille pesamment. Cette tranquillité semble d'autant plus profonde qu'une plus furieuse animation l'a précédée hier et lui succédera demain. Les passants bien rares se hâtent, comme si les talonnait l'épouvante de leur solitude. Ils ont le pas furlif, peut-être la conscience mauvaise. Voilés,
hésitants, on dirait qu'ils sont de l'ombre égarée dans cette ombre immense.
Cependant quelque bruit se fait entendre, un bruit tumultueux, continu, toujours plus rapproché et que des rires traversent, explosions soudaines, ou des clameurs brutalement rythmées. C'est un cortège, une bande déchaînée. Le jour est loin cependant qui ramène les saturnales et leurs mascarades effrontées. Voilà déjà longtemps que les mystérieuses bacchanales emportaient, dans les ténèbres des cavernes béantes, au flanc de l'Aventin, une jeunesse grisée d'une fureur démoniaque et d'une orgie sanguinaire.Le Forum les a dénoncées, le Sénat les a proscrites. Les bacchanales reviennent, plus audacieuses celte fois, et le Forum leur abandonne un théâtre plus ilhistre (|ue les solitudes mal famées de l'Aventin.
Les rostres sont pris d'assaut. Un rit! Il sendjlc qu'un orateur apparaisse, essayant une barangue aussitôt interronq)ue. Ft de grands mots, des mois sonores qui furent, il y a bien longlenqjs, de grandes pensées, tondjent des lèvres moqueuses. Ceux-là qui sont venus ont coiuiaissance du j)assé; ils refont les liarangues de Cicéron, celle aussi d'Augnste lui-même. Une comédie est jouée, par des acteurs experts à cet art devenu l'art même du gitiivcrneiucnl. home inq)ériale se pai'odie , se bafoue et gaiement insulte à sa majesté, du rit ! ^'"""^ ;!« "•"'«y''*
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Les groupes montent et descendent, et, en passant devant la statue de Marsyas, une couronne est jetée, i'.o. Marsyas (jui porte sur l'épaule son outre
pleine et lève la main droite avec un geste d'orateur, n'est plus ici l'image symbolique du libre Forum, il s'affirme le licencieux compagnon de Baccbus. Quand l'aube renaîtra, les (leurs répandues, les débris souillés porteront témoignage contre les désordres de la nuit. Dans la foule circuleront des noms qui fuient jadis fameux, et avec eux celui de la femme du regretté Marccllus, de la femme du vaillant Agrippa, de la femme de Tibère, l'empereur d'un prochain lendemain, de Julia, fille de Scribonia et de l'empereur Auguste.
Auguste remplira le sénat de ses plaintes, et, rappelant la cruelle malédiction que lançait le vieil Homère, à son tour il dira : « Heureux qui vit et meurt sans femme et sans enfants! » Rostres sacrés de la vieille Rome et de la vieille république, cette fois tout est fini ! Mieux valaient la tète et le sang de Cicéron.
« Maintenant, Romains, la comédie a été jouée. Applaudissez! » C'est l'ordre de l'empereur sur son lit de mort; et les applaudissements ne sauraient faiblir. La pièce a du succès; elle tiendra la scène l'espace de cinq siècles. L'appareil en est coûteux. Rome cependant ne se lassera jamais de le payer. C'est trop juste, elle est tout à la fois lacteur et le spectateur, l'esclave et le maître, la victime et le bourreau ; les uns complètent et consolent les autres.
Tibère n'aime pas le séjour de Rome, et bien qu'il ait, dans la pompe des funérailles impériales, prononcé l'éloge d'Auguste aux rostres anciens, tandis que son frère Drusus lui faisait écho dans les rostres Juliens, il n'est le plus souvent présent au siège de son enq)ire que de son autorité jamais méconnues et de son ombrageuse vigilance.
Ses lettres verbeuses parlent pour lui, écoutées de tous, du Sénat, du bourreau surtout.
Tibère n'accepte de titre qui ne soit pas cbangeant et renouvelable que celui de prince du Sénat; mais il fait réparer la piison Mamertine, rattachant ainsi à l'empire les lointaines traditions des rois. 11 usurpe, auprès du temple de Saturne, l'arc triomphal de Germanicus, jaloux d'abolir une mémoire importune. Ainsi le Forum n'est pas tout à fait oublié. Une prison toute neuve, un trophée menteur, rappellent que Tibère a passé par là.
Caius Caligula fait plus et mieux. Sa maison d'abord l'occupe; les pénales Impériaux démesurément grandissent et bientôt le l'alatin tout enlier ne sera plus que le palais de César. Une colline, c'est tro[) peu au maître du monde. Une autre colline plus étroite est là (ju'il voudrait toucher de la main: c'est le Capitole. Jupiter Ihabile el Caligula rêve de le déposséder. Il daigne c('|)endant n'en rien faire, il se conlenle de voisiner, du moins convient-il à sa burles([ue divinité, de voisiner de plaiii-pied et sans que César ait la honle de descendre la hauteur d'un seul degré. Un pont est jeté (jui enjambe la basili(pie Julia et rejoint le Palatin au Capitole. C'est une construction de bois appuyée de massifs maçjonnés. La fantaisie, nu, pour mieux dii)'. la li'adilion longtemps féconde a lait germer, dans l'élroile tMiceinle du Forum, des monuments cpie jamais un plan d'ensendile n'a disciplinés, et cette conliisioii iiKMiie esl mi alliait, lu: enseignement d'iUM' singidiért! élo(pience, cet entassement dit bi(Mi le prodigieux déhordement des gloires romaines ; mais ce pont inqiérial ne témoigne (|ue d'un ca|»rice exlrava-
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gant, OU d'un orgueil hausse jusqu'à la folie. Celle bâtisse est laide et déshonore tout ce qu'elle traverse, tout ce qu'elle louche, le leniple de Castor qu'elle surplombe, la basilique qu'elle écrase. Ces considérations esthétiques ne sont pas pour loucher le populaire. Caligula est son « poulel », son « petit poupon ». Caligula quelquefois encourage ces caressantes faniiliarilés, et, dans les jours de bonne humeur, on le voit, du haut de sa passerelle ou de la basilique Julia, jeter dans le Forum de l'argent, des tessères qui donnent gratuitement accès en tous lieux où se vendent le rire, la joie et l'oubli. Caligula, il est vrai, souhaitera que le peuple romain n'ait qu'une tète pour l'abattre d'un seul coup, il prendra place dans le temple de Castor, et là debout, entre les statues mêmes de (Castor et de PoUux, il attendra, jamais vainement, les oifi'andes et les prières. Mais Home appiend à ne plus s'étonner de rien.
Caligula disparait et son pont est jeté bas. Le capi'icc des soldats qui l'ont surpris derrière la tenture où l'épouvante le tenait coi, a fait de Claude un empereur. Tibère en avait déjà fait un pitre, un souffre-douleur très complaisant : il lui jetait à la figure des noyaux d'olive, ce qui ne semblait pas le désignera l'emjjire du monde; mais la dignité du maître choisi inqjorte peu à la parfaite indignité du peuple. Claude n'est pas méchant; il n'est sot qu'au sortir de table : il est vrai qu'il s'y met très souvent et pour longtemps. 11 est aimé. La nouvelle de sa maladie, la crainte de sa mort celte fois rctaidée, ont précipité dans le Forum un concours inunense de citoyens. 11 faut que du perron des temples, du haut des rostres,
les magistrats, bruyamment interpellés, rassurent la foule l't lui promettent la présence très prochaine de l'empeii'ur.
Le règne de Néron marque un nouveau fléchissement dans la honte et la démence. Quelle consommation d'hommes et de quels hommes au dernier siècle d'une libre existence, et maintenant quelle floraison malfaisante de maîtres à peine restés des humains! Rome vit cependant, elle dure, à peine semble-t-elle menacée de quelques séditions lointaines; elle triomphe, il semble qu'elle |iiospère. C'est plus que la surprise, c'est la stupéfaction de l'histoire humaine. Caligula avait désigné son cheval pour le prociiain consulat, Néron ne devait pas moins avilir les 'anciennes magistratures, la force et l'orgueil de Home.
Les édiles nous apparaissent, en leur lointaine origine, revêtus d'un mandat populaire, tout spécialement attachés aux intérêts plébéiens. Leur personne est sainte, inviolable. Un temple de Gérés reçoit le dépôt de leurs archives. Le soin d'approvisionner la ville et d'assurer sa subsistance leur incoml)(> en elfet, et la déesse, mère des moissons abondantes, leur devait un (Idéle pati'onage. 11 y a bien longtemps de cela, on a vu des [jléhéicns porter sur leurs épaules, jusqu'au biicliei- funéiaiic, le corps d'iui édile qui avait réduit le prix du pain, (licéron, entrevoyant déjà au-flessus des dieux le Dieu suprême, l'appelle l'édile de l'univers. Un titre plus magnili(|iie ne sainail lui venir à la pensée. Néron, très lellré, mais (|iii n'aime pas toujours les livres des aiilres, l'ail bn'dei' par les édiles les écrits d(; (irénuilius (lindus. Déjà (lésar, .\ugusle après
lui, ;iviii('iil ii'diiil ri'diliti' aux soins do la police la plus vulgaiiv. Les ordures et les iuuuondices, les livres mal notés d'une tyrannie aisément ombrageuse, tel est le seul domaine laissé aux édiles impériaux. Ainsi se déforment et s'avilissent toutes les vieilles institutions.
Le colosse haut de cent vingt pieds, qui est Néron déifié, mais qui bientôt ceindra une couronne rayonnante et ne sera plus qu'un Apollon, annonce la Maison d'or. 11 est aperçu du Forum, il l'avoisine même, dressé loul près de la Vélia, mais il sera déplacé et n'appartiendra que d'un peu loin à cet ensemble monumental.
Quelques éloges après décès, aussi véridiques, aussi sincères que les adulations de la veille, les éclats d'une éloquence décorative, puis quelques scènes tumidtueuses d'émotion populaire sans lendemain et sans pensée, cela résume l'existence du Forum, telle que l'enqiire l'accepte et la tolère, et cela ne va pas sans une singulière monotonie.
Rome s'ennuie jusque dans sa vie joyeuse; elle va s'amuser. Le vieux Galba ramasse la toute-puissance impériale. 11 veut étayer sa débilité grondeuse d'une activité mieux éveillée, d'une virilité jeune et que puisse éclairer l'espérance d'un lendemain : il adopte Pison. Cependant quelques soldats sont venus au Forum. Il fallait trois cents Spartiates pour défendre la Grèce, il suffit de vingttrois prétoriens, pas un de plus, j)our faire un empereur.
Pison quitte le Palatin et gagne le Forum. Il parle, ou plutôt il veut parler, on ne l'écoute guère. Othon que vingt-trois suffrages désignent à la toute-puissance, mieux avisé, gagne le cnnqi prétorien. La foule est partagée,
incertaine, unanime en la seule pensée de sa complète abdication. Les rostres anciens se prononcent pour Othon; les rostres nouveaux, ceux de Jules César, tiennent encore pour Galba, oh! sans conviction profonde. Grande rumeur cependant. Pison a disparu dans un remous du (loi populaire. Galba vient à son tour, on le porte dans une litière. 11 en veut sortir. On le pousse, on le heurte. Des amis, des ennemis, des sauveurs, des meurtriers? On ne saurait le dire. On siffle et l'on applaudit. La tendresse ou la haine, l'indifférence même, la gaminerie méchante, ont des brutalités presque également redoutables. Galba tombe à la renverse et ne peut se relever. 11 faudrait plus d'élasticité chez un élu du peuple. On le piétine, on le cherche, il disparaît; cpiand la place est vide, plus rien no reste que des lambeaux sanglants; et l'on pourrait douter que cela fut un César.
Yitellius boit, mange, tue, digère et meurt, non pourtant, lui aussi, sans avoir bataillé dans le Forum, ou du moins fait batailler, car les ennemis bien morts, empestant les alentours, seuls rassurent sa couardise, et l'odeur d'un bon dîner n'a jamais hâté d'une ardeui' plus joyeuse sa dévorante obésité. iSabiiuis, père de Vesjtasien. est tué au Forum. L(>s mangeailles de Vitellius ont coûté à Rome un véritable massacre, ce qui, du reste, ne seinbie pas l'inquiéter beaucoup, et l'incendie du Capitole.
Le Foium, qui a vu la victoire passagère de Yitellius, le voit revcnii', à iiciuc quehpics jdurs sr soni écoulés, et l'assistance est |ilus iinndjrcuse encore, plus bi'uyanle s'il est possible. Home est toujours, au moins de sa présence et de son crupressoment, fidèle à ses (MU|)ereurs.
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Lié, poussé, foiiellé de coups et d'oulrages, contraint à lenii" la tête haute sous la blessure d'un glaive qui lui pique le menton, Vitellius parait et de longtemps le Forum n'a connu si joyeuse fêle. Cet homme est infâme et lâche; il trouve cependant, pour le jeter tristement à la face d'un tribun, ce mot qui ravale la meute hurlante de ses bourreaux jusqu'à sa bassesse impériale : « J'ai été ton empereur! »
La grande œuvre architecturale et dynastique de la nouvelle famille est l'amphithéâtreFlavien, œuvre durable, entre toutes définitive, car le Colisée suffira, jusqu'aux derniers jours des prospérités et même des misères impériales, aux passions qu'il voulait satisfaire. Vespasien, Titus avaient pris juste mesure et le colosse romain trouva toujours à sa taille son magnifique abattoir. Il convient de signaler encore, cela caractérise une époque, les grands thermes publics qu'à l'exemple d'Agrippa, mais en de plus vastes proportions, les Flaviens devaient abandonner aux flâneries paresseuses. Entretenir le peuple en cette béatitude intime qu'un lavage prolongé redonne ou maintient, l'amuser au splendide étalage d'innombrables statues, lui conseiller la fuite inconsciente des heures, donner à ce peuple librement et tous les jours l'illusion de pénates accueillants ainsi que les rois n'en connurent jamais de plus somptueux, puis l'appeler aux gradins de rani})liilliéàtre et l'enivrer de sang, telle a été, au moins pour une part considérable, la politique intérieure des Césars, même les meilleurs.
Vespasien, en sa jeunesse, avait fait le métier de maquignon et son père faisait l'usure; il passe dieu cependant
et ses fils lui ont voulu consacrer un temple, l/espace commence à manquer au Forum; il faudra que les dieux se rangent et se pressent pour faire place au nouveau venu. Le temple de Vespasien apparaît comme enchâssé entre le temple de la Concorde qui le serre de bien près à droite sur le même alignement, et le temple de Saturne qui lui présente au contraire, orienté tout différemment, sa face latérale. La chaussée du cliims Capitol imm les sépare et ménage une pente adoucie à la montée du Capitole. Vespasien a relevé et de nouveau consacré le grand temple de Jupiter. Le sien est d'ordre corinthien, tandis qu'au temple de Saturne s'enroule la volute ionique. L'un et l'autre présentent sur leur face six colonnes alignées.
Domitien fait dresser dans le Forum sa statue équestre (le proportions colossales. «Tu embrasses le Forum, s'écrie le poète Stace en son enthousiasme de commande; ton front brille au-dessus des temples voisins. »
Le colosse devait bientôt crouler de son piédestal, suivant renq)ereur dans sa ruine.
Domilien avait entrepris, derrière la basilique vEmilia et dans le voisinage inunédial du Forum d'Auguste, la construclion d'un nouveau forum, celui-ci placé sous la protection de Fallas. Aussi est-il dénoinnié quelquefois Forum Palladien. Nerva devait le terminer, le consacrer et même lui donner son nom, ap[)ellation officielle qui prétendait jeter l'oubli sur la mémoire même de Domitien maintenant proscrite et détestée.
Pallas n'est i)as seulement la vi(M"ge guerrière (pii se |ilait aux fincurs de la bataille et protège de son ajipari-
tion menaçanto, de son casque échevelé, les murailles d'Ilion; elle préside aux travaux féminins qui font la joie, le doux apaisement des i)énates respectés; elle aime à brandir la lance, mais aussi à manier l'aiguille. Nerva veut le rappeler, et les marbres du temple nouveau montrent, dans l'aimable abandon dune vie journalière, de très sages fileuses et de laborieuses ménagères. N'est-ce pas une leçon et un reproche adressés à l'oisiveté tapageuse qui déserte le foyer et bientôt le déshonore?
Trajan fiiit ce que les empereurs n'ont fait «jue bien rarement avant lui, ce qu'ils n'oseront plus même entreprendre après lui, il recule les frontières de l'enijjire. H bataille, il triomphe, et deux arcs le proclament, l'un construit dans le vieux Forum, cette fois ouvert à la consécration d'une gloire digne de lui, l'autre dans un Forum tout nouveau, le dernier que Rome verra construire et peut-être le plus magnifique.
Ici encore c'est une œuvre d'ensemble, de dispositions symétriques. Un seul homme est glorifié, mais c'est Trajan, et cette figui'e peut suffire à renq)lir ce cadre grandiose. Une pensée unique a conduit les travaux, rassemblé et dressé les marbres, la pensée du Grec Apollodore, celui-là même que bassement jalousera Hadrien et qui n)ourra victime de cette jalousie.
L'emplacement même faisait défaut aux édifices projetés; il a fallu le conquérir entre le Capitole et le Quirinal. Ces con(|uètes un pcui brutales, consonmiées sur la natui-e même, |)laisent à l'orgueil de Uome. Une colonne dressée, liante de cent dix-sept j)ie(ls, marque la hauteur même de la (•((ijiiie disparue. Ainsi le nouveau Forum est bien ro-
main par cette violence même et cette terre nivelée qui tait place au triomphateur, bien romain aussi dans l'ordonnance des sujets décoratifs : le bulletin d'une campagne écrit dans le marbre et le vainqueur terminant, comme une exclanialion dernière, la spirale triomphale. La Grèce aurait lait clianter au marbre une hymne d'une plus joyeuse envolée. La poésie de Rome est surtout de la prose poétisée; son épopée vole et plane sur la terre sans jamais se perdre en de lointaines immensités.
Le Forum de Trajan est encore grec cependant par les éléments architectoniqucs mis en œuvre, par une délicatesse, une recherche du beau que Rome ne devait plus connaître, enfin par une liarmonie, une pondération savante de lignes et de propoi'tions dont les Homains, constructeurs robustes plutôt qu'artistes raflinés, ne gardaient pas toujours l'inquiétude et le souci.
Le Koruni de Trajan, sa colonne, c'est Rome impériale en sa suprême sjdendeur par grand hasai'd aiïranchie de ses laideurs morales, c'est son administi'ation vigilante, son état militaire, sa légion, admirable institution que l'on disail inspirée d'un dieu, c'est son orgueil étalé au grand soleil, le marbre même enq)oi'tant dans le ciel l'apothéose du maître et forçant en (luehjue sorte l'entrée du vieil (jlynipe; c'est mieux encore (pie toiM cela, un bi-au souiire de la Grèce, à peu |)iès le dernier.
Nulle part mieux (jii'ici l'alliance de Rome cl de la Grèce n"ap|)araîl coiiseiilie liliremeiil. Iiciiiciise el l'écoiide.
Une basili(|ue, une bihliolluMpie couqtléteni le Forum de Trajan. Gelle bililidllièfpie rrateruellenient grdupe, sans les confondre, l'u-uvre de Home et Iteuvre de la Grèce,
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tênioigiumt cncoro ainsi d'une ninluollo^ estime, et les figures des auteurs fameux tiennent compagnie aux travailleurs.
Un usage bienlût s'établit (l'arfrancliir les esclaves dans la nouvelle basilique. Des souvenirs de joie, de gloire, de prospérité sans regret devaient seuls rester attachés au Forum de Trajan.
Les Forums impériaux de César, d'Auguste, de Xerva, de Trajan librement communiquent, et du vieux Forum jusqu'à celui de l'empereur conquérant, on peut cheminer dans le rayonnement des temples, sous l'ombre hospitalière des poi'tiques, coudoyant tout un peuple de statues, s'enivrant soi-même à l'illusion facile de mener une pouipe triomphale, .lamais dans le passé, jamais dans l'avenir, rien n'a été conçu, rien ne sera réalisé qui puisse balancer de telles magnificences.
En sa i)rimitive signification, un forum est une place ))ul)liqut' et par suite un marché; et les marchés de Rome multipliés, spécialisés ainsi que le conunandent les complications de la vie citadine, conservent ce nom fameux. Le plus ancien, le forum hoavinm, que déjà nous avons signalé, est le marché aux bœufs. Les hautes nuu'ailles du théâtre dénonuné le théâtre de Marcellus, ombragent le marché aux légumes [forum olitorium); c'est là, dans ce forum hanté d'une |)opulation campagnarde et des ménagères les plus |tauvres, (pie la colonne lactarUi, la colonne du lait, prête sa base, couchette un peu lude, aux petits abandonnés. La publicité de l'abandon, son libre étalage assurent le plus souvent la pitié réveillée et le berceau retrouvé. Home ne saurait
oublier que ses premiers maîtres fuient deux pauvres abandonnés.
Le marcbé aux poissons, forum piscariitm, le niarcbé des friandises, forum cupedinis, rejoignent le marcbé aux légumes, au nord du grand Forum, dans le même endroit [macellum) où les bouchers étalent leurs viandes, lis durent tous être déplacés quand furent construits les Forums d'Auguste, de Nerva, de Trajan. Des boucheries furent ouvertes par Auguste sur l'Esquilin, par Néron sur le Cœlius. 11 y avait aussi un marché aux porcs, forum suarium au pied du Quirinal et un marché au pain, forum pistorium près de l'Aventin, d'autres encore dont on a recueilli les noms sans connaître leurs emplacements.
Mais tous ces forums n'ont d'autre histoire que celle de la vie journalière. Ils ne sauraient nous retenir, non plus que les forums retrouvés à l'ompéi, Ostie, et ceux d'autres cités romaines, ne sauraient nous appeler; ces forums de province n'ayant jamais vécu que dans les étroitesses et les obscurités d'une vie municipale.
Il faut bien l'avouer, aux jours où nous sonnnes arrivés, le vieux Foruin romain ne connaît pas une existence beaucoup plus féconde. Les Antonins gouvernent bien, en administrateurs vigilants, en bons soldats, en plul()s(i|»lics très humains, mais enlin ils gouvci-nent et gouvernent seuls. « Mous n'existons (pic dans l'enqjereur, écrit Pline à son cher Trajan; c'est en lui «pie réside la ré|)ul)li(pie, et le seul vœu ([ue nous puissions former, celui (pii icnferme tous les autres, c'est de souhaiter un bon eiii|)ereur. Le posséder c'est Inul avoir.... Nous sommes llexibles sous ta main; nous le suivons en Ions lieux où il le j)Iait
(II! nous nioiuT. Tu nous ordonnes d'être libres, nous le
serons. »
Cette liberté par ordio impérial ne devait pas beaucoup agiter le Forum, ni réveiller les rostres.
Le temple du divin Antonin et de la divine Fausline vient dresser ses monolithes de marbre cipolin en bordure de la voie Sacrée, en face du temple de Vesta, mais un peu en arrière du temple de César.
11 est devenu impossible de rien construire de nouveau aux alentours immédiats du Forum. Le cadre est comj)let, ininterrompu, et les rues qui débouchent dans le Forum, même la voie Sacrée, apparaissent d'autant plus étroites et resserrées que de plus majestueux édifices les pressent et les décorent.
Septime Sévère, vainqueur des Daces, des Germains, des Parthes, ne trouve d'autre i)lace à son arc de triomphe que le sol même du Forum. Il le place devant le temple de la Concorde, et non loin de ce qui fut l'ancien Comitiuni. C'est une décoration nouvelle, peut-être aussi un encombrement. Rome, en ses splendeurs comme en toutes choses, méconnaît la mesure. {]et arc triomphal témoigne déjà de négligences hâtives et d'une prochaine défaillance. L'enseml)le reste harmonieux et magnifi(pie; tout ce qui est en quelque sorte chiffré dans l'architecture est connu et maintenu. Mais le détail s'altèie, le ciseau s'est alourdi, et les campagnes, les victoires de Septime sont racontées en des vulgai-ités maladroites qui les diminuent. Ce n'est pas un poète (|ui parle en ces sculptures, pas même un haltili' chronicpieur, mais un vétéran grossier qui raconte ses exploits le soir à la lavei'ne. Titus. Trajan avaient
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trouvé des artistes narrateurs qui devaient mieux les raconter.
Cette altération évidente apparaît dans la dimension, dans la forme des lettres mêmes, et jusque dans les formules des inscriptions. Là-bas, plus loin que la Yelia, sur la voie Sacrée, l'arc de Titus dénomme en toutes lettres d'abord, et quelles lettres! de géantes majuscules, le Sénat et le peuple romain ; les noms, les titres du César triomphateur ne viennent qu'à la suite de ce premier énoncé. C'est au moins une supi'ématie décorative que Rome affirme et se réserve. Ici Sévère et ses fils sont les premiers dénommés, et leurs noms enjambent le marltre escortés des surnoms conquis dans les batailles; le Sénat, le peuple romain ne sont plus que des initiales abrégées et rejetées en la dernière ligne de l'inscription.
Septime Sévère, à sa dernière heure, pourra dire en toute vérité : « J'ai été tout, omnia fui », et, désenchanté de tout, il ajoutera : « et nihil e.rpedit, et cela ne sert de rien ».
L'empire, cela se met aux enciiércs et se peut aciieter argent comptant. Didius Julianus l'a déjà prouvé, lorsque sa femme Manlia Scanlilla l'incitait à siu-encbérir et à se porter acquéreur. Le Forum l'a vue [tasser, cette impératrice de soixante-six jours, et la proie convoi (ée qu'elle venait de saisii', ne lui inspirait plus (pie de l'épouvanle, car les acclamations la faisaient |iàlir. et c'est t(tule li'emblante qu'elle franchissait le seuil du Palatin.
liC vieux Forum a reçu le suprême conqdément de sa décoration architecl(iiii(pie. Les statues iiiqtériales, celles de quelques j)uissants du jour se nmltiplient sans fin. Les
caprices populaires, la gaminerie malfaisante, en jetteront basquolquos-unes, il en restera debout plus encore. Plii< rares seront les vraies gloires, les victoires durables que Rome ait à célébrer, plus nombreux seront les monuments qui les doivent immortaliser. Rome mènera d'autant plus grand tapage en cette complaisante faconde qu'elle redoute davantage de se voir oubliée. Il n'est pas nécessaire de crier si haut quand les grandeurs n'ont pas encore trouvé d'incrédule.
Un Claude le Gothique d'argent, ou (hi moins argenté, est dressé aux rostres.
Le christianisme dépouille ses voiles mystérieux ; c'est une aurore, un éblouissement. Le Forum semble ignorer cette inmiense révolution. C'est un îlot resté tout païen et que la marée montante laisse librement émerger. Les enthousiastes de la foi nouvelle redoutent pour leurs symboles, la promiscuité, le voisinage même des héros, qui leur deviennent suspects, et des dieux, qui leur sont exécrables.
Le dernier César sincèrement païen, Maxence (Jidien est plutôt un philosophe), dans un règne éphémère et traversé d'inquiétudes chaque jour grandissantes, trouve cependant le loisir de commencer, non loin du Forum, la construction d'une basilique immense. 11 bàlit et il rebâtit, obéissant à ce goût bâtisseur que la Rome des Césars devait transmettre à la Rome des papes. Fn incendie a dévasté le temple de Saturne. Maxence le relève en toute hâte, ramassant, rassemblant même au hasard les matériaux qu'il emploie. Cette précipitation flagrante, et que les ruines juênies attesteront, dit bien les angoissi^s des joiu'S
sans lendemain, les inutiles rebonilissements d'une société expirante. Ainsi le temple de Saturne reste tout à la fois la création la plus ancienne et la construction la plus moderne que le Forum devait connaître. Il était quand Rome était moins qu'une espérance; il est quand Rome abdique ses croyances et ses premières destinées.
Voici venir les Barbares. Les Césars désertent la ville des Césars. Les braves n'osent plus quitter les frontières menacées, ou du moins les villes toutes procbaines. Trêves, Lutèce, Milan; les làclies vont chercber un refuge à Ravenne, gardant plus de confiance en ses marécages empestés qu'en leurslégionsamoindries. Tout défaille, d'abord et surtout les âmes.
Des fantômes de consuls, que des fantômes de licteurs escortent, osent pourtant siéger aux rostres et de si baut rendre ce qu'ils appellent la justice. 11 en est encore ainsi au temps où fait semblant de régner l'empereur Honorius.
La religion officielle des enqx'reurs est un cbristianisme d'une orlbodoxie souvent incertaine. Cependant le goût du bon ordre, le respect d'un grand passé, une tradition administrative fortement établie leur conseillent quelque réserve en leur zèle de néopbyte. On a toléré les sacrifices païens et permis aux vieux temples de laisser leurs portes entr'ouv(Mtes. Riculùt les portes seront closes, mais les temples restent protégés, au moins d'intenlion.
L'empereiu' Consl.inl, daus un édit en date de l'an SitJ (U; l'ère nouvelle. |i;irle aiusi : <( Rien (pie noire intenlion soit assurémtint do délriiiic la superstition (c'est-à-dire les croyances et les pi'aliipies |)aïennes), nous voulons pourtant que les bàlimenls des tem|iles, situés liors des
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murs (le lîonic. l'csiciil intacts et préservés de loiile dégradation ».
Le jour s'est levé qui réalise la i)i'édiclioii d'IIorac-e :
« Vainqueur, le Barbare foulera du pied la cendre de Ronie où résonnera le sabot de son coursier. »
Alaric a gueuse les lionneurs impériaux, jaloux de se pavaner en ses guenilles éclatantes plus encore peut-être que d'emplir ses coffres. Patrice, maître de la milice, les barbares, les plus fiers et les plus terribles, ambitionnent ces misérables liocbets, et rien ne proclame plus éloquemmenl l'immense prestige que Rome a conservé jusqu'en l'écroulement de son empii'e.
Alaric poiu'ia bien la violenter et la saccager, mais une liésitaliou soudaine le saisira à la seule pensée de l'babiter. Ce Visigotli, ce sauvage avoue sa bassesse et son indignité; en vérité il voit dansllonorius un être qui lui est supérieur et d'une essence plus haute. Il est comme un serf en visite chez le maître ou le patron; le serf mécontent et famélique pourra ])ien déménagerie logis, même l'ensanglanter, mais avant d'entrer il se sera déchaussé, il aura essuyé ses mains sales à sa peau de bique, en sortant il reprendra ses sabots. Ainsi fait Alaric.
Rome a résisté. Un suprême réveil de sa conscience païenne lui a conseillé les sacrifices déjà bien discrédités, la consultation des aruspices, mais aussi la patience et le courage. 11 a fallu un siège prolongé, la trahison d'une fennne chrétienne et l'abandon d'ilonorius pour consommer le désastre suprême.
Alaric, en marche et déjà menaçant Rome, avait rencontré un ermite, et l'ermite l'avait conjuré de rebrousser
cliemin : « Je ne saurais, avait répondu Alaric d'une voix mal assurée; quelqu'un me pousse en avant et me crie sans cesse : Marche, va dévaster Rome! Perge, urhem Bomam vastaturus ! »
Un égaré, un inconscient, une force déchaînée, un élément à peine un peu plus responsable qu'un torrent débordé, c'est l'histoire même des invasions. La bande d'Alaricle saura comprendre à merveille, achevant et résumant cette orageuse destinée, lorsqu'elle lui donnera pour sépulture et mausolée, le lit fangeux d'un petit fl(Hive sans gloire.
Alaric est dans cette ville qu'il convoite et qui lui fait peur. La foudre éclate et jette bas quelques statues au milieu du Forum, sinistre présage. Six jours durant, le vainqueur pille, saccage, tue, respectant à grand'peine le seuil de quelques sanctuaires, puis il s'éloigne, il fuit, écrasé de butin, épouvanté de sa victoire. Il semble que les dalles de ces rues on tant de triomphateurs ont cheminé, lui brûlent les pieds; il fuit n'osant pas même regarder en arriére.
« Ml. factîim! « Ce n'est rien, ainsi parle Orose, un contemporain. C'est en prendre bien à son aise, et cet Orose, si complaisamment dégagé des intérêts présents, serait digne d'être l'historiographe de l'empereur Honorius.
llonorius est à Ravenne, très occupé dans son poulailler. Son eunuque favori accourt; il est tdut p;\le, il tremble, balbnliaiil des mots sans suite. Enfin il se fait comprendre : « Home est perdue!» s'esl-il écrié. « Eh (pioi! elle vient, réplique rcnqiereur, de manger dans ma main! » Honuest le nom d'une poule (ju'il nourrit, empressée à sa voix,
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fidèle à ses caresses, et que liii-niênie a Ijapliséo de ce grand nom. L'eunuque s'explique. Rome est perdue, .\laric campe sur le Capilole! « Bon! dit Ilonorius, j'avais compris que ma poule était morte. »
Les Ikirbares bien repus modèrent leurs appétits dévastateurs, et l'admiration béate que le spectacle, pour eux si nouveau, des splendeurs romaines, leur inspire, devient pour ces mêmes splendeurs la meilleure sauvegarde. Aucun de ces grands fléaux du monde ne se risque à revêtir la pourpre impériale. Ils font des empereurs, ils les défont, jamais ils n'oseront continuer les Césars jusque dans la complète usurpation de Ibéritage.
Tliéodoric harangue la foule dans le Forum, en un très mauvais latin, il n'en faut pas douter, et qui aurait cruellement torturé l'oreille de Cicéron, mais la conquête barbare témoigne ainsi d'une solennelle déférence aux souvenirs du passé.
Ce même Tliéodoric, conseillé de Boéce, de Symmaque, de Cassiodore, car il aime à s'entourer d'esprits cultivés, déclare hautement ses résolutions protectrices. Les monuments seront conservés et môme restaurés, étrangement peut-être et d'une main maladroite, mais enfin Tliéodoric rêve l'adoption de la vieille Home et commence par la mériter. (( Je veillerai, dit-il. sur les monuments avec un zèle infatigable. » Aussi Home, surprise d'une clémence que ses niaîlres romains ne lui témoignaient pas toujours, avoue et proclame son bonheur. Le marbre en reçoit confidence : « lîefjnaide Dontino Theodorico, felix Roma ».
Auvi'' siècle, Procoj)e nous montre « le Foniiii lout ivm-
pli de statues de bronze. On y voit, dit-il, des œuvres de Pliidias, de Lysippe et la célèbre vache de Myron. »
Le cirque est l'objet d'une sollicitude toute particulière, le cirque devenu, ainsi que le raconte Amniien Marcellin, le temple du peuple, sa demeure, son lieu de réunion, sa chambre à coucher.
Quelquefois les poètes, au milieu même du tapage un peu vide et sans pensée que menait la Rome impériale , affrontaient les suffrages de la foule, et le Forum retentissait de leur faconde cadencée. L'usage subsiste très longtemps. Aux premières années du vn^ siècle, Fortunat, le poète familier de Clotaire et de la princesse Radegonde, s'enoi'gucillit d'apprendre que ses vers sont récités au Forum de Ti'ajan. La slatuaire romaine, ne saurait-elle plus que tailler d'affreuses caricatures, n"apas encorv renoncé à consacrer les gloires nouvelles et la statue du poète Sidoine ApoUiiuiire est dressée dans ce mènie Forum .
Les Byzantins ressaisissent l'Italie et pour (juehjues jours refoulent les Barbares. Aussitôt Smaragdus, préfet de Rome, enlève une colonne au lenq)le de Vespasien, car il faut se presser, les destinées impériales ne connaissant l)as beaucoup de lendemains, et le piédestal i-eruil uni' inscription où l'enqx'reur l'hocas (( très clt-mcnl (il n'a tué que son prédécesseur et les enfants iiii|)ériau\i rsl loué... pour les bienfaits innond)ral)les de sa pi(''lé, pour If repos procuré à l'Italie et à la liberté. »
Ce monument de mensonge et d'une basse adulation est le dernier (|ir;iil reçu le l'unnu.
CliaiIcmaiiMf. un pasMint «pii du moins chemine dans le rayomiemcnt d'un tri(ini|ilif mérité, loge, peut-être
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vaudrait-il luieux dire, campe au Palatin, dans le palais des Césars.
Mais une puissance s'est élevée qui dimiiuie ou du moins balance toutes les autres. Rome, jusque dans l'écrouleinent de ses prosjiérités dernières, ne fait, semble-l-il, que renouveler sa gloire et changer de grandeur. Le monde a subi si longtemps, si docilement accepté l'asservissement même de la pensée que Rome transformée va, sans grande peine, lui jeter le mot d'ordre nouveau et formuler les nouvelles croyances. Los papes, héritiei's des césars et prenant après eux le titre de souverains pontifes, réservent peut-être aux élus un royaume qui n'est pas de ce monde, mais dans cette lointaine attente, traitent de haut avec les plus superbes et bientôt établissent en ce monde un empire qui n'a pas de frontière. L'anathème est longtemps aussi fort que la légion.
C'est un retour singulier et qui témoigne dune longue survivance des traditions les plus lointaines, le Forum reprend son droit d'élection. Les fidèles, souvent non sans tuumlle, comme si le choix d'un consul ou d'un tribun ameutait les partis rivaux, désignent le suprême pasteur de l'Kglise, aux lieux mêmes où reviennent tous les fantômes de la vieille Rome. Un cortège, aussi magnifique qu'un temps de misère et de ruine permet de le rêver, accueille l'élu de Rome et du monde, et le promène à travers le majestueux décor de la métropole païenne. Les arcs triom])haux s'ouvient docilement à ce trionqihe inattendu. Les échappés des catacombes, leurs enfanls du moins, eiïacei-aient les pas des grands césars, si rien de ce qui est très giand pouvait jamais être elïiicé. Le
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vin" siècle devait reiiouvclor plusieurs fois ce spectacle singulier.
L'œuvre de destruction est commencée cependant. Home se déplace, sans toutefois sortir de ses murailles, enceinte devenue trop vaste et qui lui permet d'errer connue en des solitudes chaque jour grandissantes. Les aqueducs sont rompus et de plusieurs siècles ne seront plus rétablis, les fontaines se desséchent. L'Aventin est déserté presque complètement; l'Esquilin, le Cœlius, le Viminal, quatre collines sur sept, ne présentent plus que des champs, des vignes bien souvent négligées du travailleur, car le travail est infécond au milieu des alertes dune existence haletante et angoissée. Les grandes ruines appal'aissent, se dressant dans cet abandon et ce silence, et d'autant plus majestueuses que la ruine même est une suprême majesté. Rome, bien réduite, se cantonne dans le champ de Mars et se blottit au boi'd du Tibre. Celte eau fangeuse longtemps lui restera le seul breuvage permis. Home Unit, ou du moins sendilc finir, ainsi qu'elle a commencé, dans le croupissem(>iit d'un marécage.
Le Normand Hobert (luiscai'd saccage et détruit avec une sorte de fureur.
On bâtit cependant, et c'est le désastre inexorable. La vieille Home devient la carrière de la Rome nouvelle; c'est un |)ro(lig(' qu'elle ait |)U suffire à dix siècles de pillage et rester rcconnaissable. La iiiiiie, suspendue aux premiers lendemains des invasions, précipite son œuvre ; elle a regret et repentir de sa trop longue indidgence. Le pape Kugèiu' IV (I ir>l) piescrilla recherche etlenléveinenl
(les marbres anciens. Un four à chaux est établi au collège
de Ycsta pour les dévorer plus rapidement.
Un bail, oniciellement consenti et daté de 1499, porte ces mots : Locatiir marmorariis cava de S. Cosino e Daviiano ad Irc coloxne. C'est la location d'une carrièi'e en plein Forum, et le langage employé est aussi barbare (\uv la mesure même.
En cet âge ténébreux, une lumière subsiste, quelquelois à peine une lueur, mais qui semble continuer la flaimnc protectrice de Vesta. La suprême prééminence de Rome apparaît comme un dogme généralement consenti; les destinées mêmes du monde semblent étroitement soumises à cette Piomo gisante et cependant toujours dominatrice. La foi et la légende associent la môme pensée. Un Marc-Auj'élc équestre qu'une piété ignorante révère, le prenant pour un (Constantin, garde quelques vestiges de dorure, et cette dorure lentement i-eparaît, dit-on. Lorsque l'empereur aura complètement revêtu sa première splendeur, le monde finira. La même toute-puissance de prédiction est attribuée au Colisée. Le monde ne saurait survivre à sa disparition.
Les titres, les dignités même (pie Rome avait illustrés, n'ont pas trouvé un si complet ensevelissement que de subites résurrections ne les rejettent en pleine lumière. Les agitateurs populaires, poursuivants d'un souvenir perdu dans un passé trop lointain pour pouvoir être rappelé, ou d'un idéal encore trop incertain aux brumes de l'avenir pour qu'il puisse être rejoint, n'imaginent rien qui leur soit une force |)lus grande, une i)lus éclatante consécration. Au .\'' siècle Crescenlius est consul; au xir" siècle
Arnaud de Brescia est tiibiin. Rienzi à son tour reprend le titre de consul; il est toutefois le consul des pauvres et des orphelins, et c'est une appellation en quelque sorte christianisée que les fastes consulaires avaient ignorée. Il semble que le théâtre du vieux Forum devait convenir, mieux que pas un autre lieu en sa Rome bien-aimée, à cet évocateur du passé, lui-même enivré des visions sublimes qui lui faisaient cortège. Le Forum ne paraît jamais avoir reçu que la confidence de ses rêveries et ses visites solitaires. Mais combien de fois, foulant du pied ce passé qu'il connaissait si bien, il a dû réprouver un présent si tristement dissemblable, et quelles malédictions son âme orageuse, au milieu de ces poussières qui furent le Comitium, la Curie, les rostres retentissants, ne devaitelle pas envoyer à ces repaires, à ces citadelles qu'une aristocratie de malandrins et de pillards découpait, crénelait aux ruines insolemment usurpées ! Les Orsini au théâtre de Pompée, au tombeau d'Hadrien, les Savelli au théâtre de Marcellus, les Conti au Forum de César, de quel poids écrasant tous ces tyranneaux pesaient au front de Rome !
Sixte-Quint fait du Forum un lieu de décharge publique. Les gravais, les immondices, toutes les inutilités, toutes les impuretés que vomit une ville, l'envahissent et si bien l'elfacent (jue la sépulture même en devient incertaine et controversée.
Le xvi" siècle a nudtiplié les foui Iles cl rcumé le sous-sol romain, mais dans une préoc(;upation d'avidité plus encore que de curiosité, sans méthode et sans suite. Les tranchées n'avaient pas|ihistôt livré (juclques beaux marbres, déco-
ration enviée de tous ceux qui bâtissaient des palais ou des villas, qu'elles étaient refermées, et la pioche jillail poursuivre un peu plus loin ses recherches. Paul lil cependant, désireux de ménager à l'empereur Charles-Quint les pompes d'une entrée solennelle, a ordonné le déblaiement, ou du moins le nettoyage sommaire du Forum, de la voie sacrée et de ses abords immédiats. Ainsi, sans accrocher à la voûte les panaches de ses chevaliers, ce César flamand-espagnol peut cheminer de l'arc de Constantin à l'arc de Sévère. Cette restitution pédante d'un triomphe à l'antique accuse bien le goût du temps; mais ce n'est rien qu'une leçon apprise et plus ou moins maladroitement récitée, une mascarade où traînent des oripeaux menteurs. Le Forum n'en gardera qu'un peu plus de poussière.
Le silence, l'abandon l'ont ressaisi. C'est maintenant le Campo Vaccino, le champ des vaches, ainsi (juil le fut aux jours légendaires où Romulus y poussait son peuple et son troupeau. Tel il nous apparaît au xvn'' siècle, lorsque la rage destructive conmience à se ralentir. Il n'a plus guère d'habitants que des souvenirs, et encore ils vagabondent indécis entre les débris qui les sollicitent, on dirait des hirondelles revenues d'un très lointain voyage. Files souhaitent l'abri du vieux nid d'autrefois, mais le cherchent vainement, leur mémoire est voilée de quelque incertitude; elles voltigent inquiètes; les refuges aimés, toutes ces choses qui leur étaient si doucement couturnières, ont si bien changé (ju'elles leur sont méconnaissables. Files voltigent, les pauvrettes, répétant des appels restés inentendus; leurs
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lournoioiiients et leurs petits cris disent leur triste déconvenue.
Le christianisme a conquis le Forum, tardivement, mais enfin complètement. Les sanctuaires consacrés aux saints, aux martyrs, germent presque aussi nombreux (|ue les sanctuaires païens et souvent à la même place. Sainte-Marie libératrice avoisine ce qui fut le temple de Vesta. L'église Saint-Cosme et Saint-Bamien enchâssée dans le temple de Romulus, fils de Maxence, une autre église enchâssée dans le temple d'Antonin et de Faustine (^t qui emprunte sa dénomination vulgaire d'admirable Miranda, aux colonnes antiques magnifiquement alignées sur sa façade, bordent la voie sacrée et annoncent le Forum. La Curie et ses dépendances immédiates prêtent l'appui de leurs nuirailles, ou du moins de leurs fondalions, aux deux églises toutes voisines de Saint-Adrien et de Sainte-Martine. La prison Mamerline est un sanctuaire entre tous vénéré; elle ne connaîtra plus les angoisses des agonies secrètes. Le sol même du Forum, ses dalles obstinément païennes ont vu s'élever une petite église de la Vierge mère, Sainte-Marie au Forum. Le rapprochement de ces mots, venus d'horizons si lointains, n'est-il pas curieux et saisissant? (^est là un de ces contrastes comme la ville éternelle en présenic souvent. Cependant cette église ne devait fournir «piune destinée éphémère; elle a disparu conuMc étoullée entre ces pierres qui répugnai(!nt à hii n-dcr la place; ainsi languit et se dessèche une plante chétive (jue le hasard dune brise féconde a fait germer entre deux pavés.
Au reste, toutes ces églises, parure nouvelle et longtemps
imprévue du Forum, empruntent leur plus grande magnificence aux débris qu'elles enchâssent, aux marbres ramassés dans les ruines.
Les basiliques, les sanctuaires qui ont fait la gloire de la l'iome papale, sont loin d'ici.
Un long espace de temps devait s'écouler entre l'eiïaccment suprême du Forum et sa longue exhumation, aujourd'hui seulement à peu près achevée. Les bœufs, les vaches y venaient poussés du long bâton ferré, et leurs pasteurs les escortaient, montés sur de petits chevaux. Ce n'était pas une solennelle hécatombe qui se préparait, mais la vente, l'achat 1res peu glorieux, un commerce très vulgaire. Dans l'attente du nouveau maître qui devait les emmener, les bêles ruminaient tranquilles et bruyamment reniflaient, inquiètes de ne sentir à portée de leur langue qu'une herbe poudreuse et desséchée; puis elles sonuneillaient de longues heures, car leurs maîtres de la veille, comme ceux du lendemain, n'étaient jamais bien pressés de conclure, et le Forum, devenu un pâturage, un dormoir, reflétait la si lointaine vision de ses premiers jours.
Les rêveurs, les chercheurs d'idéal, les glaneurs des hautes pensées, complaisamment visitaient ce Forum silencieux, les uns n'apportant à ce pèlerinage qu'une pieuse tendresse, les autres, le crayon à la main, interrogeant les ruines, ressaisissant à travers les siècles les splendeurs éteintes. Poussin, Gaspard Dughet, Claude Lorrain, combien d'iuitres sont venus là! lUen ou bien peu de chose troublait ces laborieuses méditations, cette sainte confraternité des grandes âmes et des crrands souvenirs. Les
('glises avoisinantes n'appelaient que le concours incei-tain et intermittent de fidèles peu nombreux ; rien ne parlait, rien ne respirait qu'en un discret murmure. Le pape Pie YII voulut même éloigner un peu le marché aux bœufs jusque sur la Vélia et planter d'ormeaux le vieux Forum, ainsi que sur une tombe respectée, on veut la consolation et l'abri de quelque verdure.
Les maisons étaient rares; quelques pistes mal frayées semblaient chercher à l'aveuglette le tracé des voies anciennes; un grand escalier, avoisinant la prison devenue église, escaladait le Capitolo, et si de là, arrêté sur les derniers degrés, quohiu'un de ceux qui savent penser et qui savent comprendre, se détournait et mesurait l'espace, son regard restait enfermé aux étroitesses jalouses d'un horizon bien réduit. 11 ne voyait des temples que des colonnes clairsemées, dernières survivantes de la futaie tombée sous la cognée; il n'en pouvait pas même mesurer la hauteur, car les décombres leur montaient aux cannelures et les ensevelissaient presque à demi. Les voûtes triomphales des arcs, où le nom des Césars encore resplendissait, s'enfonçaient ombreuses et basses ainsi que l'entrée de mystérieuses catacombes, et les bas-reliefs de guerres, de batailles, descendus au niveau du sdl, mettaient vainqueurs el vaincus à pcirléc de la main. Pour suivre l'épopée des victoires inq)ériales il fallait écarter du pied les broussailles ou les herbes folles. Kt cependant celle morne solilude grandissait jusqu'à l'innuensilé d'un monde à ces yeux ipii étaient dignes de la contempler, à celle ànie qui s'elfrayait de ne la jiouvoir contenir. C'est (|ue dans ces débris (jui sont à peine des ruines, dans
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celle lombe fainousc el qui seml)l;ul i-épaiidie en loiis ses
alenlours le silence et la jnuil même, se révélail la
plus féconde, la plus grande, la plus magnifique de toutes
les histoires, el que dans ces poussières frémissait encore
la vie la plus haute, la plus superbe qu'ait vécue Thu-
manilé.
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Carraud (M^'Z.): La petite Jeanne, ou le devoir. 1 vol. avec il gravures d'après Forest.
Ouvrage couronné par l'Académie française.
Carraud (M°" Z.) (suite; : Les goûters delagrand'mère. 1 vol. avec 18 gravures d'après E. Bayard.
— Les métamorphoses d'une goutte d'eau. 1 vol. avec 50 gravures d'après É. Bayard.
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— Plui tard, ou Li- jeune chef de famille, i vol. avec 60 gravures d'après E. Bayard.
— L'enfant gdté. i vol. avec 48 gravures d'après Ferdinandus.
— Tranquille et Tourbillon. 1 vol.
avec 45 grav. d'après C. Delort.
— Cadette. 1 vol. avec 52 gravures d'après Tofani.
— En congé, i vol. avec 61 gravures d'après Ad. Marie.
— Bigarelte. i vol. avec 48 gravures d'après Ad. Marie.
— Bouche-en-Cœur. i vol. avec 45 gravures d'après TofanL
— Gildas l'intraitable. 1 vol. avec 56 gravures d'après E. Zier.
— Parisiens et Montagnards . i vol.
avec 49 gravures d'après E. Zier.
Foë (de) : La vie et les aventures de Robinson Crusoé, traduit de l'anglais. 1 vol. avec 40 gravures.
FonvleUe (W. de) : Néridah. 2 vol.
avec 45 gravures d'après Sahib.
Fresneau (.M°"), née de Ségur :
Comme les grandsl 1 vol. illustre de 46 gravures d'après Ed. Zier.
— Thérèse à Saint-Domingue. iyo\.
avec 4'J gravures d'après Tofani.
— Les protégés d'Isabelle, i vol.
illustré de 42 grav. d'après Tofani.
Genlla (M°"dei: Conte» moraux.lv.
avec 40 grav. d'après Foulquier, etc.
Gérard (A.) : Petite Base. — Grande Jeanne. 1 vol. avec 28 gravures d'après Gilbert.
Girardin (J.) : La disparition du grand Krause. i vol. avec 70 gravures d'après Kauffmann.
Giron (A.) : Ces pauvret petits, i vol. avec 22 grav. d'après B. Nouvel.
Gouraud (M"' J.) : les enfants de laferm^. 1vol. avec 59 grav. d'après É. Bayard.
— Le livre de maman, l vol. avec 68 grav. d'après É. Bayard.
— Cécile, ou la petite sœur, i vol.
avec 26 grav. d'après Desandré.
— Lettres de deux poupées, i vol.
avec 59 gravures d'apros Olivier.
— Le petit colporteur. 1 vol. avec 27 grav. d'après A. de Neuville.
— Les mémoires d'un petit garçon.
1 vol. avec 86 grav. d'après E. Bayard.
— Les mémoires d'un caniche, i vol.
avec 75 grav. d'après É. Bayard.
— L'enfant du guide, i vol. avec 60 gravures d'après É. Bayard.
— Petite et grande. 1 vol. avec 48 gravures d'après E. Bayard.
— Les quatre pièces d'or, i vol.
avec 54 gravures d'après É. Bayard.
— Les deux enfants de Saint- Domingue . 1 vol . avec 54 gravures d'après E. Bayard.
— La petite maîtresse de m/iiscn.
1 vol. avec 37 grav. d'après Marie.
— Les filles du professeur. 1 vol.
avec 36 grav. d'après KautTmann.
— La famille Harel. 1 vol. avec 44 gravures d'après Valnay.
— Aller et retour, i vol. avec 40 gravures d'après Ferdinandus.
— Les petits voisins. 1 vol. avec 39 gravures d'après G. Gilbert.
Gouraud (M"« J.) (suite) : Chez grand'mère. 1 vol. avec 98 grav.
d'après Tofanl.
— Le petit bonhomme. 1 vol. avec 45 grav. d'après A. Ferdinandus.
— Le vieux château. I vol. avec 28 gravures d'après E. Zier.
— Pierrot. 1 vol. avec 31 gravures d'après E. Zier.
— Minette. 1 vol. illustré de 52 gravures d'après ToFANi.
— Quandje serai grande ! l vol. avec 60 gravures d'après Ferdinandus.
Grlmin (les frères) : Contes choisis, traduit par Ferd. Baudry. 1 vol. avec 40 gravures d'après Bertall.
Hauff : La caravane, traduit par A. Talon. 1 vol. avec 40 gravures d'après Bertall.
— L'auberge du Spessart, traduit par A. Talon, i vol. avec 61 gravures d'après Bertall.
Haw^thome : Le livre des merveilles, traduit de l'anglais par L. Rabillon. 2 vol. avec 40 gravures d'après Bertall.
Hëbel et Karl Simrock : Contes allemands, traduit par M. Martin.
1 vol. .Tvec 27 grav. d'après Bertall.
Johnson (R. B.) : Dans l'extrême Far West, traduit de l'anglais par A. Talandicr. d vol. avec 20 gravures d'après A. Marie.
Marcel (M"" J.) : L'école buissonnière. 1 vol. avec 20 gravures d'après A. Marie.
— Le bon frère. 1 vol. avec 21 gravures d'après E. Bayard.
— Les petits vagabonds. 1 vol. avec 25 gravures d'après É. Bayard.
— Histoire d'une grand'mère et de son pelit-lils. 1 vol. avec 36 gravures d'après C. Dclort.
— Daniel. 1 vol. avec 45 gravures d'après Gilbert.
Marcel (M"« J.) (suite) : Le frère et la sœur, i vol. avec 45 gravures d'après E. Zier.
— Un bon gros pataud, i vol. avec 45 gravures d'après Jcanniot.
— L'oncle Philibert. 1 vol. illustre de 56 grav. d'après Fr. Re'gamey.
Maréchal (M"» M.) : La dette de Ben-Aissa. 1 vol. avec 20 gravures d'après Bertall.
— Nos petits camarades. 1 vol. avec 18 gravures d'après E. Bayard et H. Castelli, etc.
— La maison modèle, i vol. avec
42 gravures d'après Sahib.
Marmier (.\.) : L'arbre de Noël.
i vol. avec 68 grav. d'après Bertall.
Martignat (M"" de) : Les vacances d'Elisabeth. I vol. avec 36 gravures d'après KaufTniann.
— L'oncle Boni, i vol. avec 42 gravures d'après Gilbert.
— Ginette, i vol. avec 50 gravures d'après Tofani.
— Le manoir d'Yolan. i vol. avec 56 gravures d'après Tofani.
— Le pupille du général. 1 vol.
avec 40 gravures d'après Tofani.
— L'hi'ritière de Maurivèze. i vol.
avec 39 grav. d'après l'oirson.
— Une vaillante enfant, i vol. avec
43 gravures par Tofani.
— Unepetite-nièce d'Amérique, i vol.
avec 43 gravures d'après Tofani.
— La petite fille du vieux Thémi.
1 vol. illustré de 42 gravures d'après Tofani.
Mayne-Reid (le capitaine) : Les chasseurs de girafes , traduit de l'anglais par H. Valtcniare. t vol.
avec 10 grav. d'après A. de Neuville.
— A fond de cale, traduit par M"" H.
Loreau. 1 vol. avec 12 gravures.
— A la merl traduit par M"* H.
Loreau. 1 vol. avec 12 gravures.
Mayne-Reid (le capitaine) (suite) :
Bruin, ou les chasseurs d'ours, traiiuil par A. Lctellier. 1 vol. avec 8 ^raiidcs gravures.
— Les chasseurs de plantes, traduit par M°" H. Loreau. * vol. avec i9 gravures.
—Les exilés dans la forêt, traduit par M°" H. Loreau. 1 vol. avec 12 gravures.
— L'habitation du désert, traduit par A. Le Fraiiçoi». 1 vol. avec -24 grav.
— Les grimpeurs de rochers, traduit p:ir M"" H. Loreau. 1 vol. avec 20 gravures.
— Les peuples étranges, traduit par M'^'H. Loreau. 1 vol. avec 24 grav.
— Les vacances des jeunes Boërs, traduit par M"" H. Loreau. 1 vol.
avec 12 gravures.
— Les veillées de chasse, traduit par H.-B. Rëvoil. 1 vol. avec 43 gravures d'après Freenian.
— La chasse au Lévialhan, traduit par J. Girardin. 1 vol. avec 51 gravures d'après A. Fcrdinandus et Th. Weber.
— Les naufragés de la Calypso.i\o\.
traduit par iM°" Gustave Dkmouli.n et illustré de 55 gravures d'après
l'RANISlt.NlKOFF.
Moussac (M'"» la marquise de) :
Popo et Liliou les deux jumeaux.
1 vol. illustré de 5S gravures d'après
E. Zicr.
Muller (E.) : Robinsonnelle . 1 vol.
avec 22 gravures d'après Lix.
Ouida : Le petit comte. 1 vol. avec
34 gravures d'après G. Vullier,
Tofani, etc.
Peyronny (M"" de), née d'Isle :
Deux cœurs dévoués. 1 vol. avec
53 gravures d'après J. Devaux.
Pitray (M"" del : Les enfants des
Tuileries. 1 vol. avec 2'J gravures
d'après E. Bayard.
— Les débuts du gros Philéas. 1 vol.
avec 57 grav. d'après H. Caslelli.
— Le ckdteau de la Pétaudière.
1 vol. avec 78 grav. d'après A.Marie.
Pitray (M"»" de) (suite) : Le dis du maquignon. 1 vol. avec C5 grav.
d'après fiiou.
— Petit monstre et poule mouillée.
i vol. avec G6 grav. par E. Girardet.
— Robin des Bois. 1 vol. illustré de 40 gravures d'après Sirouy.
— L'usine et le château. 1 vol. illustré de 44 grav. d'après Piobaudi.
Rendu (V.) : Mœurs pittoresques des insectes. 1 vol. avec 49 grav.
Rostoptchine (M"" la comtesse) :
Belle, Sage et Bonne. 1 vol. avec 39 gravures d'après Ferdinandus.
Sandras (M"") : Mémoires dun lapin blanc. 1 vol. avec 20 gravured'après E. Bayard.
Sannols (M"° la comtesse de): Le$ soirées à la maison, i vol. avec 42 gravures d'après E. Bayard.
Ségur(M°" la comtesse de) : Après la pluie, le beau temps. 1 vol, avec 128 grav. d'après E. Bayard.
— Comédies et proverbes. 1 vol.
avec 60 gravures d'après E. Bayard.
— Diloy le chemineau. 1 vol. avec 90 gravures d'après H. Castclii.
— François le bossu. 1 vol. avec U4 gravures d'après E. BayarJ.
— Jean qui grogne et Jean qui rit.
1 vol. avec 70 grav. d'après Castelli.
— La fortune de Gaspard. 1 vol.
avec 52 gravures d'après Gerlicr.
— La sœur de Gribouille. 1 vol.
avec 72 grav. d'après H. Castelli.
— Pauvre Biaise l 1 vol. avec 65 gravures d'après H. Castelli.
— Quel amour d'enfantl 1 vol. avec 79 gravures d'après E. Bayard.
— Un bon petit diable. 1 vol. avec 100 gravures d'après H. Caslelli.
— Le mauvais génie, i vol. avec 90 gravures d'après E. Bayard.
—L'aubergedel' Ange-Gardien. i vol. avec 75 grav. d'après Foulquier,
— Le général Dourakine. 1 vol. avec 100 gravures d'a|irès E. Bayard.
Ségnr (M°" la comtesse do) (suite) :
Les bons infants. 1 vol. avec 70 gravures d'a\rès Ferogio.
— Les deux nigauds. 1 vol. avec 76 gravures d'après H. Castelli.
— Les malheurs de Sophie. 1 vol.
avec 48 grav. d'après H. Castelli.
— Les petites filles modèles- 1 vol. avec 21 gravures d'après Bcrtall.
— Les vacances, i vol. avec 36 gravures d'après Bertall.
— Mémoires d'un âne. \ vol. avec 75 grav. d'après H. Castelli.
Stolz (M"" de) : La maison roulante.
\ vol. avec 20 grav. sur bois d'après E. Bayard.
— Le trésor de Nanette. 1 vol. avec 24 gravures d'après E. Bayard.
— Blanche et noire. \ vol. avec 54 gravures d'après E. Bayard.
— Par-dessus la haie. 1 vol. avec 56 gravures d'après A. Marie.
— Les poches de mon oncle. 1 vol.
avec 20 gravures d'après Bertall.
— Les vacances d'un grand-père. 1 vol. avec 40 gravures d'après G.
Delafosse.
— Quatone jours de bonheur. 1 vol.
avec 45 gravures d'a[>rès Bertall.
— Le vieux de la forêt. 1 vol. avec 32 gravures d'après Salilb.
Le secret de Laurent. 1 vol. avec
32 gravures d'après Saliib.
— Les deux reines. 1 vol. avec 32 gravuics d'après Dclort.
— Les mésaventures de Mlle Thérèse.
i vol. avec 2y grav. d'après Charles.
Stolz (M" de) (suite) : Les frères de lait. 1 vol. avec 42 gravures d'après E. Zier.
— Magali. 1 vol. avec 36 gravures d'après Tofani.
— La maison blanche, i vol. avec 35 gravures d'après Tofani.
— Les deu.x André. 1 vol. avec 45 gravures d'après Tofani.
— Deux tantes, i vol avec 43 gravures d'après Tofani.
— \iolence et bonté. 1 vol. avec 36 gravures par Tofani.
— L'embarras du choix. 1 v. illustré de 30 gravures d'après Tof.ini.
— Petit Jacques, i vol. illustré de 48 gravures d';iprès Tuf.nii.
Swift : Voyages de Gulliver, iraàuH et abrégé à l'usage des enfants.
1 vol. avec 57 gravures d'après Delafosse.
Taulier : tes deux petits Robinsons de la Grande-Chartreuse.
1 vol. avec 69 gravures d'après E. Bayard et Hubert Clerj;et.
Tour nier : Les premiers chants, jioésies à l'usage de la jeunesse.
1 vol. avec 20 gravures d'après Gustave Roux.
Vimont (Cii.) : Histoire d'un navire, i vol. avec 40 gravures d'après Alex. Vimont.
^A^itt (M°" de), née Guizot : Enfants elparejits. 1 vol. avec 34 gravures d'après A. de Neuville.
— La petite-fille aux graud'mères.
\ vol. avec 36 grav. d'après Beau.
— En quarantaine. 1 vol. avec 4h gravures d'après Fcrdinandus.
VOYAGES
Agaasiz (M. et M»") : Voyage au Brésil, traduit et abrégé par J. bclin de Launay. i vol. avec 16 gravures et 1 carte.
Aunet(M'»« d') : Voyage d'une femme au Spitiberg. 1 vol. avec 34 gra-
VUlCS.
Baines : Voyages dans le sud-ouest de l'Afrique, Iv.niwil et abréjcé par 1. Belin do Launay. 1 vol. avec 2i gravures et 1 carte.
Baker: Le lac Albert fryama. Nouveau voy.ige aux sources du Nil, abrégé jiar Belin île Launay. 1 vol.
avec 16 gravures et 1 carte.
Bald\vin : Du Natal au Zambize (1801-1865). Récits de chasses, abrégés par J. Belin de Launay.
1 vol . avec 24 gravures et 1 carte.
Bïirton (le capitaine) : Voyages à la Mecque, aux grands lacs d'Afrique et chez les Mormons, abrégé par J. Belin de Launay. 1 vol.
avec 12 gravures et 3 cartes.
Catlin : La vie chez les Indiens, traduit de l'anglais. 1 vol. avec 25 gravures.
Fonvielle (W. de) : Le glaçon du Polaris, aventures du capitaine Tysun. 1 vol. avec 19 gravures et 1 carte.
Hayes (D') : La mer libre du pôle, traduit par F. de Lanoye, et abrégé par J. Belin de Launay. 1 vol.
avec 14 gravures et 1 carte.
Hervé et de Lanoye : Voyages dons les glaces du pôle arctique.
1 vol. avec 40 gravures.
LanoyeiF. de): Le Niletses sources.
1 vol. avec 32 gravures et des cartes.
— La Sibérie. 1 vol. avec 48 gravures d'après Lebreton, etc.
— Les grandes scènes de la nature.
1 vol. avec 40 gravures.
— La mer polaire, voyage de VÉrèbe et de la Terreur, et exjiddilion à la recherche de Franklin. 1 vol. avec 29 gravures et des cartes.
— Ramsès le Grand, ou l'Egypte il y a trois mille trois cents ans. 1 vol. avec 39 gravures d'après Lancelot, E. Bayard, etc.
Livingstone : Explorations dans l'Afrique australe, abrégé par J. Belin de Launay. 1 vol. avec 20 gravures et i carte.
Livingstone (suite) : Dernier journal, abrégé par J. Belin de Launay, 1 vol. avec 16 grav. et 1 carte.
Mage(L.): Voyage dans le Soudan occidental, abrégé par J. Belin de Launay. 1 vol. avec 16 gravures et 1 carte.
Mil ton et Cheadle : Voyage de l'Atlantique au Pacifique, traduit et abrégé par J. Belin de Launay.
1 vol. avec 16 gravures et 2 cartes.
Mouhot (Ch.) : Voyage dans le royaume de Siam, le Cambodge et le Laos. 1 vol. avec 28 gravures et 1 carte.
Palgrave ( W. G.) : Une année dam l'Arabie centrale, traduit et abrégé par J. Belin de Launay.
1 vol. avec 12 gravures, 1 portrait et 1 carte.
Pfeiffer(M'>'o): Voyages autour du monde, abrégé par J. Belin de Launay. 1 vol. avec 16 gravures et 1 carte.
Piotrowski : Souvenirs d'un Sibérien. 1 vol. avec 10 gravures d'après A. Marie.
Schweinfurth (D') : Au cœur de l'Afrique (1866-1871). Traduit par M°" H. Loreau, et abrégé par J. Belin de Launay. 1 vol. avec 16 gravures et 1 carte.
Speke : Les sources du Nil, édition abrégée pnr J. Belin de Launay.
1vol. avec 24 gravures et 3 cartes.
Stanley : Comment j'ai retrouvé Livingstone, iTiduil par M"" Loreau, et abrégé par J. Belin de Launay.
i vol. avec 16 gravures et 1 carte.
Vambéry : Voyages d'un faux derviche dans l'Asie centrale, traduit par E. D. Forgues, et abrégé par i. Belin de Launay. i vol.
avec 18 gravures et une carte.
HISTOIRE
Le loyal serviteur : Histoire du gentil seigneur de Bayard, revue et abrégée, à l'usage de la jeunesse, par Aiph. Feillet. 1 vol. avec 36 gravures d'après P. Sellier.
Monnier (M.): Pompéi et les Pompéiens. Édition à l'usage de la jeunesse. 1 vol. avec 25 gravures d'après Thérond.
Plutarque: Vie des Grecs illustres, édition abrégée par A. Feillet.
1 vol. avec 53 gravures d'après P. Sellier.
— Vie des Romains illustres, édition abrégée par A. Feillet. 1 vol. avec 69 gravures d'après P. Sellier.
Retz (Le cardinal de) : Mémoires abrégés par A. Feillet. 1 vol. avec 35 gravures d'après Gilbert, etc.
LITTÉRATURE
Bernardin de Saint-Pierre: Œuvres choisies. 1 vol. avec ii gravures d'après E. Bayard.
Cervantes: Don Quichotte de la Manche. 1 vol. avec 64 gravures d'après Bertall et Forest.
Homère: L'Iliade et l'Odyssée, traduites par P. Giguet et abrégées par Alph. Feillet. 1 vol. avec 33 gravures d'après Olivier.
Le Sage: Aventures de Gil Blas, édition destinée à l'adolescence.
i vol. avec 50 gravures d'après Leroux.
Mac-Intosch (Miss) : Contes américains, traduit par M°" Dionis.
2 vol. avec 50 gravures d'après E. Bayard.
Maistre (X. de) : Œuvres choisies.
1 vol. avec 15 gravures d'après E. Bayard.
Molière : Œuvres choisies, abrégées, à l'usage de la jeunesse.
2 vol. avec 22 gravures d'après Hillcniacber.
Virgile : Œuvres choisies, traduites et abrégées à l'usage de la jeunesse, par Th. Barrau. 1 vol. avec 20 gravures d'après P. Sellier.
SE PAYE EN SUS, 50 C
Fleuriot (M"» Z.) : Tombée du nid.
i voL
— Raoul Daubry, chef de famille.
2" cdit. 1 vol.
— L'héritier de Kerguignon. 3« cdU.
1 vol.
— Réséda. 9« édit. 1 vol.
— Ces bons RosaCct 1 vol.
— La vie en famille. 8» édit. 1 vol.
— Le cœur et la tête, i vol.
— Ati Galadoc. 1 vol.
— De trop. 1 vol.
— Le théâtre chez soi, comédies et
jiroverbes. i vol.
— Sans beauté. 1 vol.
— Loyauté. 1 vol.
— La clef d'or. 1 vol.
-- Bengale, i vol.
Fleuriot Kérinou : De fil en aiguille, i vol.
Girardin (J.) : Le locataire des demoiselles Rocher. 1 vol.
Girardin (J.) (suilo) : Les épreuve* d'Etienne. 1 vol.
— Les théories du docteur Wurtx.
1 vol.
— Miss Sans-Cœur. 2' cdit. 1 vol.
— Les braves gens. 1 vol.
Giron (Aimé) : Braconnette. 1 vol.
Marcel (M°" J.) : Le Clos-Chantereine. i vol.
Wiele (M"" Van de) : Filleul du roi ! 1 vol.
Witt (M"" de), née Guizot : Tout simplement. 2« cdilioii. 1 vol.
— Reine et maîtresse. 1vol.
— Un héritage. 1 vol.
— Ceux qui nous aiment et ceux
que nous aimons. 1 vol.
— Sous tous les cieiix. 1 vol.
— A travers pays.
— Vieux contes de la veillée. 1 vol.
— Regain de ne. 1 vt.l.
D'autres volumes sont en préparation.
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