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Effet de soleil

Oh ! que jaime les paysages

De notre beau pays flamand.

Pour moi, les réveurs sont des sages
Lorsqu’ils cherchent I'isolement.
Car on se sent le coeur plus libre
Loin du monde vil et banal,
Devant la nature qui vibre

Et chante ’hymne matinal.

Dans la musique de 'aurore
Frémissent les arbres mouvants,
Comme un grand orchestre sonore
Que domine la voix des vents.

Le ruisseau tombe en cataracte
Sous un rustique pont de bois ;
Les oiseaux donnent sans entr’acte
Leur gai concert au fond des bois.
L’insecte au dos luisant, qui glisse
Dans le gouffre d'un filet d’eau,
Sur quelque brin d’herbe se hisse
Et le conduit comme un radeau.
Aux champs les blanches paquerettes
Pour mieux plaire aux zéphyrs aimants,
Ont repassé leurs collerettes
Ou 'aube met des diamants.
Les laveuses font leurs lessives



Dans la riviere, en s’y mirant ;

Et les saules, nymphes pensives,
Lavent leurs cheveux au courant.
Le long des chemins et des plaines
Les vaches, branlant leurs grelots,
Vont beuglant, les mamelles pleines
Du lait qu’on va leur traire a flots.
Les grenouilles mélancoliques
Roulant de gros yeux entr’ouverts,
Chantent d’étranges bucoliques

Et plongent sous les roseaux verts.

On fait les foins. L’herbe parfume ;
Les moulins agitent leurs bras ;
La forge est flamboyante et fume,
Soupirail d’enfer plein d’éclats.
Dans le taillis vert d’émeraude,
Ou murmure I’écho jaseur,
Un liévre roux s’avance et rode
Sans s’inquiéter du chasseur...
L’abeille se hate a la ruche ;
La blonde fille badinant,
Emplit a la source sa cruche
Presque vidée en revenant,
Car elle a trop fait la coquette,
Trop folatré pres des garcons,
Dans les sentiers ou I'alouette
Effeuille un bouquet de chansons !
Tout resplendit dans la lumiere :
Sur de larges bancs vermoulus,
Pres de sa porte, la fermiere



Sourit a ses marmots joufflus.
Son mari récolte des gerbes

Dans son petit champ bien planté
Elle, veut des enfants superbes,
C’est sa moisson de chaque été.

La blanche aieule triomphante
Aime a balancer des berceaux ;
Car plus sa brave fille enfante
Plus le bonheur livre d’assauts,
Plus vers le ciel s’offrent de tétes
Plus le Seigneur devra bénir,
Et plus on aura de mains prétes
Dans la souffrance pour s’unir.
Nature ! Harmonie ineffable
Du ciel, de la ferme et des champs.
Tout parle ainsi que dans la fable,
Tout est rayon, parfum et chants.
Dans la nature tout s’enchaine
Pour I'ceil du poéte profond :
L’homme, l'oiseau, ’astre, le chéne
Ont leur plendide ceuvre qu’ils font.
Et Dieu, d’ou descend toute flamme,
Fait luire, en rayon fraternel,
Son nom a I’horizon de I'ame,
Son astre a I’horizon du ciel.



Effet de neige

Oh ! yaime le spectacle étrange

De la neige au reflet si clair,

Qu’on dirait les plumes quun ange
De ses ailes, secoue en I'air.

Les sombres pavés disparaissent
Sous un tapis étincelant,

Et les moineaux bavards se pressent
Tout fiers d’avoir un corset blanc.
Les toits aigus et les hauts faites
N’ont plus leurs manteaux bigarrés ;
Ils ont pris leurs habits des fétes
Pour qu’a 'aurore ils soient parés.

Les fleches des temples gothiques
Se perdent dans le ciel profond,
Pareils aux palais fantastiques
Qu’en volant les nuages font.
Les longs arbres aux branches vides
Sont tout poudrés et rajeunis,
Ils se croient au printemps, avides
De frissons d’ailes dans les nids ;
Et les plantes entrelacées
Aux arabesques des balcons,
Semblent de pales fiancées
Dans le voile de leurs flocons.
La lune derriére la neige
Se cache avec un air frileux,
Comme un cygne qui se protege
Sous son duvet blanc et moelleux.



— Noir géant que la bise effleure,
Au sein de 'ombre, le beffroi
Frémit en faisant tinter I’heure,
Comme si lui-méme avait froid !
Aux vitres des salons d’orgies

Les maigres orphelins, soufflant
Dans leurs petites mains rougies,
Viennent mendier en tremblant...

Devant ce tableau de misére
J’ai de la honte et du remords ;
Mais mon cceur attendri se serre
Davantage en songeant aux morts,
— Cendre froide sans étincelle —
Dormant dans I’enclos morne et gris,
Sous un vieux saule qui chancelle,
Ruine veillant leurs débris.

Hélas ! plus d'un ami que j’aime
Grelotte en m’attendant 1a seul,
Car c’est le rendez-vous supréme :
La neige est le commun linceul.
Voila pourquoi lorsqu’elle tombe
Et que 'hiver souffle sur nous

Je vais réchauffer chaque tombe
Avec mes pleurs et mes genoux.



Amour vrai

Ce jour sera peut-étre un grand jour dans ma vie !
Nous étions en pleins champs. La fleur était ravie
De voir des amoureux marcher sur le chemin,
Cote a cote, a pas lents, et la main dans la main.
Je me taisais : pourtant j’avais tant a lui dire :
Quand je la regardais, ne sachant que sourire,

Et sentant un désir vague de I’embrasser

Si par d’étroits sentiers nous venions a passer.
Elle allait, sautillant a ’'ombre des ramures ;

Sa lévre mince avait I’éclat des fraises miires,

Son ceil noir reluisait comme un charbon ardent,
Et ses cheveux d’ébéne, agités par le vent,
Flottaient comme une frange autour de son front pale.
Sa voix souffrante avait le tremblement du rale,
Car elle pressentait, triste, effeuillant des fleurs,
Qu’un jour il finirait peut-étre dans les pleurs

Ce doux réve d’amour commencé dans le rire !...
Mais l'oiseau blessé dresse, au moment qu’il expire,
Son aile, et réve encor du nid qu’il veut garnir ;
Elle rouvrait son cceur aux projets d’avenir ;

Une rougeur joyeuse empourprait son visage
Comme un frais arc-en-ciel reluit apres ’'orage,

Et son regard voilé se plongeait dans le mien

Moi, je la comprenais... et je ne disais rien...

Nous étions dans ce calme ot 'amour se recueille,
Timides, arrachant a chaque arbre une feuille,
Mordillant des bleuets et fouettant le gazon,
Regardant, sans rien voir, le bout de I’horizon.



Oh ! tout semblait joyeux ! les branches étaient souples,
Les pigeons blancs de neige étaient groupés par couples,
Le ruisseau bleu jasait en roulant ses cailloux.

Nous avions le désir de tomber a genoux ;

Toujours d’accord, au moins faisant semblant de I'étre ;
Nous enlacant tous deux sur le vieux tronc de hétre
Suspendu comme un pont au fossé du chemin.

Et je marchais révant d’un cortege d’hymen

Pres des autels, ayant leur éclat du dimanche,

D’une humble fiancée avec la robe blanche,

Et d'une mére avec des enfants aux genoux.

Et vous, objet du réve, a quoi donc songiez-vous

Quand nous allions ainsi le long de la prairie ?

Ce jour sera peut-étre un grand jour dans ma vie !

Apres une visite a ’abbaye de Maredsous

Sombres moines ! perdus au fond d'un monastere,
Inclinés devant Dieu comme des encensoirs,

En faisant votre temps douloureux sur la terre
Vous portez votre deuil dans vos longs manteaux noirs.
Pareils a ces lions a la fauve criniere

Offerts dans une cage aux mépris des passants,
Vous allez et venez sous ces vottes de pierre

Qui frémissent au bruit de vos pas languissants.
Mornes, vous promenez sur le marbre des dalles
Votre exil volontaire et votre soif de Dieu ;

Vous usez, a marcher, le cuir de vos sandales,
Vous usez, a prier, vos deux lévres en feu.



Sous le rayon tremblant d'une lampe de cuivre,
Vous usez votre ceil terne aux apres voluptés

De regarder la croix, ou Jésus-Christ se livre,

Et vous tend dans la nuit ses bras ensanglantés !

Vous avez pris vos coeurs dans vos poitrines fortes,
— Ces cceurs, auxquels 'amour efit versé sa clarté, —
Pour les jeter, vivants, sur vos tendresses mortes
Et mieux garder vos corps dans la virginité.
La nature est si belle autour de vos cellules !
La colline est si verte, et si gais les oiseaux !
Mais que fait le soleil, que font les crépuscules
A ceux dont 'espérance est la nuit des tombeaux !
Courbés dans la priére a 'ombre des portiques,
Plus que les astres d’or, vous aimez les flambeaux ;
Plus que les chants du soir, vous aimez les cantiques
Faisant trembler les saints qui peuplent les vitraux.
Parfois un souvenir, tout plein de joie amere
Flotte sur votre cceur, et vous joignez les mains
Priant pour votre pere ou votre vieille mere
Que vous avez laissés tout seuls dans leurs chemins.
Vous vivez, unissant vos clameurs suppliantes
Aux crimes de la terre, ainsi que ces roseaux
Qui mélent leur murmure et leurs tiges pliantes
Aux fanges quun grand fleuve entraine dans ses eaux.
Dinant, 1877.



L’aieul

Le vieillard était bien malheureux. Il souffrait

Un tourment de martyr que la foule ignorait ;

Et la douleur avait, a ses tempes arides,

Plus que I'age, incrusté sa paleur et ses rides.

C’était un sort poignant d’étre esclave et soumis

Dans sa propre maison ; d’avoir pour ennemis

Ceux qu’on a mis au monde et soignés dans I’enfance.
Hélas ! pauvre et courbé, malade et sans défense,

Il était dans leur chaine un inutile anneau,

Et ses enfants pervers, qu’il mit dans le berceau,

Le poussaient dans la tombe ! Il sentait comme un glaive
S’enfoncer dans son cceur qu’on torture sans tréve :
Tandis que l'on caresse a ’envi le grand chien

Qui dort pres du foyer dont il est le gardien,

On I’écarte en grondant, quand le repas assemble
La famille a la table ot 'on s’assied ensemble.
On le sert dans un coin, sans plaindre ses douleurs,
Et comme un étranger il mange, et boit ses pleurs.
Bien amer et bien dur est le pain qu’on reproche !
Oh ! certe il efit voulu pouvoir mettre une roche
En place de son cceur ; il etit voulu partir,
Se faire mendiant, plut6t qu’étre martyr.
Les passants, moins cruels, ’assisteraient sans doute.
Souvent au point du jour, croyant se mettre en route,
Il se trainait au seuil usé de son logis
Et, de son vieux mouchoir séchant ses yeux rougis,
S’en allait, maudissant leur noire ingratitude !
Mais la vieillesse a peur de I'apre solitude,



Puis une vision céleste, un doux regard,

Et deux bras entr’ouverts rappelaient le vieillard.
C’était un fréle enfant qui seul I'aimait encore,
Projetant sur sa nuit I’éclat de son aurore,

Et venant quelquefois jouer avec 'aieul,
L’embrasser, I’égayer, quand on le laissait seul.
L’amour de cet enfant consolait sa vieillesse,

Car toujours la ruine a besoin de jeunesse,

Et sous le lierre épais s’étale et sourit mieux.

Il s’approchait craintif du chérubin joyeux

Qui jouait dans le sable, insouciant, folatre,

Ou regardait flamber quelques biiches dans l'atre ;
Alors c’étaient des cris, des rires argentins

Qui rendaient au bon vieux ses souvenirs éteints.
Il semblait rajeuni, tant sa joie était franche :
L’enfant sautait sur lui, tirait sa barbe blanche,

Grimpait sur ses genoux, et tout fier chevauchait !...
Et l'aieul dépensait en bonbon, en hochet
Tous ses sous, pour lui plaire et payer sa tendresse.
Oh ! comme il renaissait sous sa chaude caresse,
Il trouvait son fardeau plus léger de moitié.
L’enfance est bonne ; elle a des trésors de pitié :
Mais le pere parfois en rentrant de 'ouvrage
Les voyant qui jouaient a deux, tremblait de rage ;
Il battait son enfant qui suppliait « papa ! »
Et le vieillard elit mieux aimé qu’on le frappat !...
Hélas ! le sort est sombre, et la vie est étrange :
Dans son enfer le vieux n’avait que ce cher ange,
Et la mort le lui prit dans la tendre saison
Ou I'immense nature épaissit son gazon



Afin de cacher mieux les morts sous sa verdure.

Loi peut-étre profonde, et qui nous semble dure :
Laisser le vieux qui meurt, frapper 'enfant qui nait !...
Il devint insensé, I’aieul !... Nul ne connait

Sa mort, mais on I’a vu bien des fois, solitaire,

Errer par la campagne et gratter dans la terre,

Puis fou, las, bléme, avec un geste triomphant

Il s’écriait : « Je veux dormir prés de I'enfant ! »...

Les Humbles

Hommes ! si vous voyez une bande d’enfants,

— Quand le jour qui finit et la nuit qui commence
Mélent la brise fraiche aux souffles étouffants —

Si vous voyez, petits, sous I’arc du ciel immense,

Ces enfants arranger un frais bouquet de fleurs,

Et, vifs comme un essaim de moineaux querelleurs,
Remplir le chemin morne ot les chariots grondent
De cris brusques, auxquels de longs échos répondent ;
Si vous voyez soudain chacun se recueillir,
S’approcher en tremblant, mains jointes, en priere,
D’un vieux chéne penché qui semble tressaillir

En portant a son tronc un petit Christ de pierre,

Et si, dans 'ombre calme ot le vent s’assoupit,
Quand le grillon s’éveille et que s’endort 1’épi,

Leur chant tendre et naif flotte a travers les branches,
Hommes ! ne raillez pas ces petites voix franches !...
Leur candeur en sait plus que vos calculs puissants ;
Couronné d’astres d’or, Dieu songe... et les écoute...



Pliez les deux genoux sur le bord de la route
Et laissez vous bénir avec ces innocents !

Les trois étages

1.

Qui s’appelait du J’avais une voisine

Qui s’appelait du nom gracieux de Rosine.

Elle était si jolie : ceil plus bleu que le ciel,

Bouche rose qu’eiit peinte aux Vierges Raphaél,
Cheveux blonds coupés courts sur le front ; longues boucles
Ou le soleil mettait des reflets d’escarboucles.

Elle avait dix-huit ans : un sourire perlé,

Comme au bord d’une fleur un papillon ailé,
Tintait sa mélodie a ses levres mobiles.

Elle avait la fraicheur d’un lac aux flots tranquilles
Ou le ciel semble entrer. Nul ne pouvait la voir
Sans 'aimer. Les passants, du matin jusqu’au soir,

La voyaient travailler & son troisiéme étage,
Rieuse et belle avec son modeste corsage.
Un lit, puis une table et deux chaises de bois
Formaient ’'ameublement de ce nid sous les toits.
Quelques lys rayonnaient au bord de la fenétre
Ou l'aurore en riant et pleurant venait naitre,
Et la vierge et les fleurs confondaient leurs parfums.
Dans un coin, — souvenir de ses parents défunts, —
La chaste enfant gardait sur une vieille armoire,
Tout jauni par les pleurs, un crucifix d’ivoire,



Pauvre et nu qui veillait sur sa virginité.

Etant honnéte et simple elle avait la gaité.

Et tandis que ses doigts jouaient avec I'aiguille

Sa chanson s’envolait aux oiseaux, sa famille,

Les invitant par grace a venir I'égayer,

Ou partager sa chambre et son pain sans payer.

La, Goéthe elit vraiment cru retrouver Marguerite,
Son rouet et ses fleurs et sa branche bénite.

Elle offrait au bon Dieu son cceur et son travail
Lorsque la lune ouvrait au ciel son éventail

Que les nuages blancs entouraient de leur frange ;
Puis s’endormait heureuse, et, dans la nuit étrange,
Les réves voltigeant aux plis de ses rideaux
Egayaient son sommeil comme un essaim d’oiseaux.
Oh ! que vous étes bien la haut dans la mansarde,
Plus pres du ciel d’azur et de Dieu qui nous garde !...
II.

Mais hélas peu de temps elle etit ce logis-la ;

Au retour de l'hiver vite elle s’en alla :

Pas bien loin... elle vint occuper le deuxieme :
Un étage plus bas... ce n’était plus la méme !...
Oh non ! déja le ver se cachait dans la fleur
Et 'oiseau gémissait aux mains de I'oiseleur.
Pauvre fille ! elle avait jeté son ame d’ange
Au vice, comme on jette une perle a la fange.

Il faut pourtant la plaindre : elle crut a 'amour
Comme un aveugle croit a la clarté du jour.

On lui dit qu’elle était d’une beauté divine,

Et qu’on voulait I'aimer, elle, pauvre orpheline,
Pour combler dans son cceur les vides de la mort.



Sur le chemin du mal on I’entraina si fort,

Le piége fut si bien dérobé sous les roses

Et les baisers si doux pour ses deux lévres roses,
Que sa pauvre vertu ne siit pas résister !...

Donc au deuxieme étage elle vint habiter :

La vierge pure était a présent la grisette.

Elle quitta bient6t sa modeste toilette,

Plus de mouchoir de laine et plus de bonnet blanc ;
Mais un petit fichu qu’on noue avec talent,

Un chapeau gracieux et des robes de soie.

Et malgré tout cela, pour elle plus de joie :

Elle essayait encor de travailler, le jour,

Et puis la nuit venait, nuit de chant et d’amour !
Ainsi pendant six mois coula son existence...
Reportant sa pensée aux jours de son enfance,

Elle avait bien des fois de déchirants remords

En ayant souvenir de ses vieux parents morts

Lui répétant jadis d’étre honnéte sans cesse,

Qui, s’il vivaient encor, maudiraient leur vieillesse !

Elle songeait aussi, les yeux de pleurs rougis,
A son ancienne chambre, humble et chaste logis,
Et disait : « j’étais mieux la-haut dans la mansarde,
Plus pres du ciel d’azur et de Dieu qui nous garde ! »
I1I.
Mais le chemin du mal est facile et glissant.
Il faut pour s’arréter un effort tout-puissant.
Rosine, dont le cceur n’avait plus sous la cendre
Qu’une faible étincelle, allait encor descendre...
Elle vint habiter du second au premier ;
On avait fait partir son bon vieux mobilier.



Ce n’était a présent dans ses chambres coquettes
Que lustres et cristaux, vases et statuettes,

Bois de rose ou d’ébéne et meubles luxueux.

De fraiches fleurs ornaient ses boucles de cheveux,
L’or brillait a ses doigts, le sourire a ses levres...

Il était loin le temps des remords et des fievres

Et des cuisants regrets qui rongent comme un ver.
Cynique et froide ainsi qu'un démon de I’enfer,
Son ceeur n’agitait plus ses ailes de colombe,
Enseveli vivant dans son corps, froide tombe !
Folle grisette hier, courtisane aujourd hui,
N’aimant que par calcul, par haine ou par ennui,
Elle rendait hideux ce que Dieu fit sublime

Et pour dorer la honte avec 'argent du crime
Etalait dans la ville un luxe éblouissant ;

Mais les meéres tournaient la téte en rougissant,

Et les petits enfants s’enfuyaient devant elle

Tant son regard jetait une sombre étincelle !...

Son triomphe fut court : ’heure de Dieu sonna :
Alors, rassasié, chacun ’abandonna
Et la misere vint trainer son spectre avide
Au foyer ou pleurait Rosine, le cceur vide !...
Bientot son front palit sous les baisers jaloux
Et les chants firent place aux acces de la toux ;
Sa marche chaque jour devint plus chancelante,
Son visage plus creux et sa voix plus tremblante.
L’automne allait finir ; des arbres dégarnis
Etaient déja tombés les feuilles et les nids.
Rosine, je le crus, resterait a I’étage,
Mais un jour en passant je vis, contre 'usage,



Tous ses volets fermés, et puis, deux jours plus tard,
Par un ciel tout couvert de pluie et de brouillard,

On l'aida pour venir jusqu’au rez-de-chaussée.

Elle était morte hélas ! Coupable et délaissée !...

En terre on la porta, mais pas un seul ami

Ne suivit son cercueil, et moi j’en ai gémi

En disant : « Temps heureux ou la dans la mansarde
Elle était pres du ciel et de Dieu qui nous garde !... »

Meédalille et revers

Oh ! qu’ils étaient gentils dans leur joie enfantine
Tenant d’une main rose une grosse tartine

De pain blanc, que le pére en suant leur gagnait ;

Et leur marche, qu'un chant rustique accompagnait,
Se prolongeait, joyeuse, a 'ombre du feuillage.

Mais ces chérubins blonds mettaient tout au pillage :
Des qu’un insecte, ouvrant ses ailes d’or, passait,
Qu’une abeille au soleil étalait son corset,

Ou qu’un papillon blanc, dont le printemps s’égaye,
Comme une fleur qui vole, enrichissait la haie,

Ils jetaient des cailloux pour effrayer son vol.

Si, parmi les rameaux, le chant du rossignol

S’épandait, comme un son langoureux de guitare,
Ils troublaient le concert par un sifflet barbare.
Leur seul aspect faisait enfuir les moucherons
Qui s’abritaient, craintifs, dans le creux des vieux troncs ;
Et la fleur, sur laquelle un doux souffle voltige,



Quand ils étaient passés, gisait pres de sa tige.

Ils couraient, s’enivrant de meurtre et de butin ;

Et, plus ils faisaient mal, plus leur rire argentin,
Comme une moquerie, éclatait sur la route.

Soudain 'un d’eux s’élance a la prairie, ou broute

Un troupeau de moutons que garde un vieux berger.
Sur I’écorce d’'un chéne il pose un pied léger,

S’attache comme un lierre au bout de chaque branche,
Grimpe comme un chat ; puis, haletant, il se penche
Et jette aux compagnons rangés sous I'arbre... un nid
Que la bande joyeuse, en chantant, dégarnit.

Cruels enfants ! de prendre a I'oiseau sa couvée,

Que du cceur et de l'aile il n’a pas préservée !

Que dirait votre mere en pleurs si des méchants
Arrachaient de ses bras ceux qu’ont bercés ses chants ?
La dureté pourtant n’est qu'une ombre a leur ame.

A peine avaient-ils fait cette action infame,

Et partagé les ceufs du nid ensanglanté,

Que voyant un vieillard aveugle et tout votité,

En haillons, contre un mur couché comme un homme ivre,
Ne pouvant plus porter son fardeau, ni poursuivre

Son chemin douloureux, ils coururent vers lui
Pour qu’il se relevat, grace a leur tendre appui.
Alors chacun s’empresse, et chacun d’eux s’obstine
A donner au vieillard un morceau de tartine,

A lui prendre la main froide, en 'encourageant,

A toucher ses cheveux que I'Age a faits d’argent,

A porter son fardeau dont leurs mains sont avides.
Et l'aveugle sentait des pleurs dans ses yeux vides,
Et marchait rajeuni dans ce groupe d’enfants



Dont il aurait voulu voir les fronts triomphants !
Ainsi I'enfance est douce ; et souvent au jeune age
Plus que chez 'homme c’est la bonté qui surnage.

Le Cimetiére

Tandis que les vivants poursuivent leur folie,

Quittant le tourbillon, moi, réveur isolé,

Je vais méditer seul pres des morts qu’on oublie,

Et promener mes pas dans I'enclos désolé.

Adéle et Louisa, mes soeurs, blanches colombes

Que la mort abattit dans son vol triomphant,
Courbant mon front pensif sur les croix de vos tombes
J’y mets avec des fleurs un rayon réchauffant.

Hier j’ai visité vos deux petites pierres

Qu’ombragent des sapins par le vent agacés :

C’est triste !... on sent des pleurs venir dans ses paupiéres,
En lisant vos deux noms déja presque effacés !...

Acoté dort aussi notre pauvre grand'mére
Qui semble dans la mort vouloir veiller sur vous.
La solitude ainsi vous sera moins amere
Et vous aurez moins peur, tout pres de ses genoux.
Qu’il fait lugubre 1a ! quel calme et quel silence !
Le soleil disparait dans les cieux obscurcis ;
On n’entend que le bruit du saule qui balance
Ses longs cheveux épars sur les sentiers noircis...
Aux rameaux des cypres quelques gouttes de pluie
Brillent, comme des pleurs, aux rayons du couchant ;



Et la brise du soir, aux tombeaux qu’elle essuye
Chante avec des sanglots un doux et triste chant.

Le fossoyeur errant parmi les tombes blanches

Va creuser pour demain des fosses dans un coin ;
Tandis que son enfant qui fouille dans les branches
Cueille de pales fleurs qu’il arrange avec soin.

Voila tout ce qui reste !... ombres abandonnées !

Une croix chancelante, un tertre de gazon...

Vous souvient-il encor de vos jeunes années,

Quand nous jouions gaiment a trois dans la maison ?...
Pauvres sceurs ! s’en aller au printemps, c’est austere !
Pourquoi Dieu vous prit-il ? Ah ! ¢’est un Dieu jaloux !
Mais non ! Dieu ne doit pas m’expliquer le mystere
Des blancs agneaux qui sont dévorés par les loups !...

S’il vous a fait mourir, c’est un bienfait peut-étre.
Qui sait !... il vous cachait les douleurs d’ici-bas ;
Il vous donnait la paix dans cet abri champétre,
Il couronnait vos fronts des les premiers combats !...
Ainsi vos pieds n’ont point marché dans nos ruines,
Vos yeux n’ont point senti 'amertume des pleurs,
Et comme Ophélia, sans savoir les épines
Vous nous avez quittés les mains pleines de fleurs ?...
Mais votre souvenir vit toujours dans notre ame
De notre foi douteuse attisant les flambeaux,
Car si parfois nos cceurs a I’autel sont sans flamme,
Ils fondent en priere au bord de vos tombeaux !



Croquis dans la vallée de I’Ourthe

(PRES DE LAROCHE).

SONNET.

Vallon ! petit Eden plein de mysteére, et digne
Que tous les amoureux s’y donnent rendez-vous ;
Tant la riviere écume aux rapes des cailloux,
Et, forcée a dormir sur ce lit dur, rechigne !
Sous les saules pensifs, un canard blanc et roux
S’appréte pour son bain du soir, plus fier qu'un cygne,
Et, tout pres, s’accroupit un pécheur a la ligne
Le panier blanc au dos, I’herbe verte aux genoux.
Plus loin un vieux chateau noiratre, qui surplombe
Le vallon, sous du lierre épais cache sa tombe ;
Dans ses mornes débris roucoulent des pigeons.
— Et tandis qu'une mére allaite son plus jeune, —
Sur un vieux bouc, qui semble amaigri dun long jetine,
L’ainé chevauche, ayant pour cravache des joncs.

Souvenirs d’enfance

Lorsque j’étais enfant, Christ, ma mere me prit
Souvent contre son ceeur frissonnant, et m’apprit

A murmurer ton nom mystérieux et tendre.

Et quand je bégayais ma priere a genoux,

Elle prétendait voir voler autour de nous

Des anges qui courbaient leurs ailes pour m’entendre.



Je 'aimais tant ma mere ! et je t’aimais aussi
Toi que 'on me montrait mignon, rose et transi
Dans le coin de I’étable ou t’abritait la creche !
Te voyant dans les bras de ta meére, j’aimais

A tappeler mon frére, et quand je m’endormais
Je te disais bonsoir de ma voix la plus fraiche.

Des que le mois de Mai commencait a fleurir,
— Troupe d’enfants joyeux qu’on aime a voir courir, —
Nous apportions le soir bouquet, offrande, cierge,
Dans la chambre riante ou se groupaient nos lits ;
De nos cceurs, s’exhalait comme un parfum de lys
Devant la statuette en platre de la Vierge.
Plus tard aux sombres nuits qui précédaient No€l
Nous pensions voir voler dans les lueurs du ciel
Un séraphin portant des cadeaux sous ses ailes,
Pour venir les suspendre au sapin verdoyant.
Et le jour, quelle joie au réveil ! en voyant
Le vieil arbre d’hiver avec ses fleurs si belles.
A PAques nous cherchions les ceufs rouges, bleus, verts,
Que la « cloche de Rome » en tintant dans les airs
Semait avec un soin jaloux sous chaque plante.
Oh ! comme nous courions, plus agiles qu'un daim,
Fouiller parmi les fleurs et I'herbe du jardin
Payant en gros baisers notre mére tremblante.
Lorsqu’arrivait le jour de féte des parents,
Nous apprenions par coeur de naifs compliments ;
Marchant a petits pas, rouges, fiévreux, timides,
Nous venions au lever leur offrir nos bouquets
Ou les faire sourire a nos charmants caquets
Qu’ils écoutaient le coeur ravi, les yeux humides !...



Voyages de vacance aux pays montagneux,
Courses dans les bois verts au bord des étangs bleus,
Ebats retentissants sur la plage ou la dune,

Blancs coquillages pris a 'immense océan,

Pleurs versés quand le soir dans le gouffre béant

Le soleil s’enfongait et qu’émergeait la lune !

Matins harmonieux de ces jours triomphants

Ou tintait la maison de nos chansons d’enfants,
Ruche ot nous distillions comme un miel notre joie !...
Tout s’est évanoui ! tout a fui sans retour,

Et le nid qu’a vidé la mort, sombre vautour,

Reste morne aujourd’hui sous le ciel qui flamboie !...
Mais il me reste encor de ce cher souvenir

Que laisse le passé, la foi dans I’avenir

Et 'espérance en Dieu devant lequel tout tombe.

Le doute ne pourra me marquer de son sceau,
Puisqu’ayant eu les mains jointes dans mon berceau,
Je veux les joindre aussi dans le fond de ma tombe.

La Vieille Fille

Elle est 1a, sur sa chaise, avec un air grognon ;
Coquette, quoique laide ; elle porte un chignon
Brun, sur ses cheveux gris ; elle a de riches bagues
Et des lunettes d’or devant ses grands yeux vagues.
Le salon est luisant : un papier bleu d’azur,

Quatre portraits d’aieux a chaque pan du mur ;

Un parquet tant ciré qu’on y marche avec peine.
Ornant la cheminée, un vase en porcelaine



Qu’un vieil adorateur rapporta du Japon.

Sur un bahut de chéne, un paquet de bonbon,
Et tout pres, un missel couvert de velours rouge.
Elle brode un bonnet pour sa niece, et ne bouge,
Savourant le rhythmique et paisible ronron

Du petit angora qui dort dans son giron !...

Veérité éternelle

1.

Les hommes ne voient plus dans leur néant qu’eux-mémes ;
Ils ont craché sur Dieu la bave des blasphemes
Et ri devant le ciel profond ;

Se flattant de pouvoir propager I'imposture,
Et d’étouffer la voix de la grande nature,

Avec le peu de bruit qu'’ils font !

Ils avaient dans leur ame une ardente prunelle
Qui percait I'infini de la votte éternelle,

Et cet ceil fixe ils 'ont crevé ;

Puis voyant 'ombre vaine emplir leur cicatrice
IIs ont refait le monde, au gré de leur caprice
Et du moule qu’ils ont révé !

Ils s’en vont maintenant, invisibles atomes,
Promener sous le ciel 'ombre de leurs fantomes
Qui s’allonge aux feux du soleil,

Jusqu’a ce que la mort, broyant leurs tétes blanches
Les jette, ricanant, dans un cercueil de planches
Pour y dormir le grand sommeil !



Ils se disent : « Pourquoi, si Dieu vraiment existe
L’humanité va-t-elle agonisante et triste

N’ayant pour flambeau que I’éclair ?

Pourquoi lorsqu’elle marche au milieu des ténebres
Présenter a ses pieds tant de tertres funébres

Rien a ses bras levés en lair ?

« Pourquoi la vague noire au lieu des blanches voiles ?
Pourquoi le diadéme éclatant des étoiles

Si le front demeure caché ?

Pourquoi sous le manteau du nuage un squelette,
Pourquoi le soleil d’or que 'océan reflete

Sans la main qui I’a rattaché ?

« Pourquoi ternir de sang I’éclat joyeux des armes,
Faire pleurer 'aurore, et mettre un flot de larmes
Dans le coeur de ’'homme et des fleurs ?

Pourquoi sur le haut chéne amasser le tonnerre

Et dénoncer au bec du vautour sanguinaire

Le nid des moineaux querelleurs ?

« Pourquoi dans la douleur faut-il que ’'homme naisse,
Qu’il voie au choc des ans s’envoler sa jeunesse,
Ses illusions se flétrir,
Qu’il travaille en suant pour aider sa misére,
Et qu’a chaque nouvelle aurore, se resserre
Le nceud qui le fera mourir !...
« Pourquoi ne pas donner du pain aux jeunes femmes
Et les laisser tenter dans leurs taudis infames
Par I'or qu’on offre a leurs haillons ?
Pourquoi faire envier ainsi tout ce qui brille,
Pourquoi le ver de terre et pourquoi la chenille
Veulent-ils étre papillons !



« Pourquoi dans le printemps la pluie et la rafale,
Dans les flancs de la mer le sanglot et le rale,

Dans les feuilles le tremblement ?

Dieu, pourquoi si tu vis dans ton ciel solitaire

Ne laisser répéter aux échos de la terre

Qu’un immense gémissement ? »

1L

Blasphémateurs ! Dieu régne et le ciel n’est pas vide !
Vainement vous voudrez, de votre main avide,
Effacer son grand nom vainqueur,

Qu’a gravé le tonnerre au front des roches grises,
Que la nuit chante au jour, que I'aigle chante aux brises,
Et que I'ame redit au cceur !

N’avez-vous donc jamais contemplé les nuées,
N’avez-vous jamais eu de fibres remuées
Devant I’éclat du ciel en feu ?...
N’avez-vous pas senti la puissante harmonie
Qui forme entre chaque étre une chaine infinie
Et les rattache tous a Dieu ?
Le néant ! il répugne et ment a la nature !...
Quoi ! le but de la vie est d’étre la pature
Des vers rongeurs dans le tombeau ?
La pitié, la candeur et les vertus vaillantes
Pour seul salaire auront les lueurs vacillantes
Que jette un funeébre flambeau ?
Nous aurons donc en vain quitté la féte humaine,
Fui les chemins de fleurs ou la volupté meéne,
Pour les sentiers pleins de cailloux ?
La mort unira tout, les vertus et les vices,
Comme 'eau des ruisseaux et ’'eau des précipices



Coulent dans les mémes égouts ?

Quoi ! celui dont la main de sang vif est rougie,
Celui qui prit de l'or, qui para dans l'orgie

Son front des roses du printemps ;

Et celui qui porta la couronne d’épines,
Pauvre, désespéré, marchant dans les ruines
Plié sous des fardeaux pesants ;

Quoi ! la femme adultére a la face ternie,
Et la nonne éclairant les chevets d’agonie,
Le cénobite et le bandit,
Auront la méme paix au fond de I’herbe verte
Sans que rien ne sépare a la fosse entr’ouverte
Ici Pange, l1a le maudit !...
Non ! Dieu doit exister, car la Justice existe !
L’ame humaine le sait et vainement résiste
Devant son destin immortel.
C’est pour pouvoir jouir qu’elle doute ou renie,
Mais elle sent le juge au fond de ’agonie :
La tombe fait croire a I'autel !...

Devant les ruines du chateau de Laroche

Je t’aime, vieux chateau couché sur la colline
Avec tes murs croulants que la vieillesse incline
Sous un linceul de lierre, ainsi que des tombeaux.
J’aime tes corridors et tes morues tourelles
Abritant sous leur ombre et leurs ramures gréles
Autrefois les guerriers, aujourd’hui les corbeaux !



J’aime aller réver seul dans tes salles muettes,

Au bord de I'escalier qui mene aux oubliettes,
Gouffre ou I'on croit ouir des bruits mystérieux !
J’aime voir s’écrouler dans I’Ourthe tes murailles,
Noir donjon ! comme on voit s’échapper les entrailles
D’un aigle que la foudre a frappé dans les cieux !

Mais je t’aime surtout, quand le soleil s’exile,
— Roi vaincu — demandant a la nuit un asile,
Drapé dans le haillon des nuages salis ;
Quand les étoiles d’or luisent dans les ténebres
Comme autour dun cercueil de longs cierges funebres,
Et que I'ombre suspend aux humbles toits ses plis.
Ou sont-ils tes soldats bardés de fer, tes gardes
Faisant luire sur toi I’éclair des hallebardes ?
Ou sont les palefrois piaffant des chevaliers,
Les rendez-vous de chasse au sommet de ta roche,
Les assauts, les tournois, les comtes de Laroche
Ouvrant a tout seigneur leurs seuils hospitaliers.
Ou sont les troubadours charmant les chatelaines,
Leurs ballades, de grace et d’amour toutes pleines ?
Ou sont les pelerins décrivant les Saints-Lieux,
Les aieules parlant aux pages blonds de fées,
ATentour du feu rouge éclairant les trophées
Qui couvrent sur le mur les glaives des aieux ?
Ou sont les ducs fameux et les grands capitaines
Dont l'orgueil jalousa tes murailles hautaines ?
Le cor faisant appel a tes bouillants vassaux ;
Ou sont ces jours de gloire et ces jours de défaite ?
Car c’était une ivresse et c’était une féte
Pour toi, de tressaillir au milieu des assauts !



Ou sont-ils les Pépins rendant justice haute,
Godefroid de Bouillon voulant étre ton héte
Avant que le désert admire sa fierté ?
Louis le Grand, vainqueur, qui foule ta poussiére,
L’emportant au talon de sa botte princiere
Dans les chemins ardus de 'immortalité !...
Hélas ! ta gloire tombe avec ta vaste enceinte ;
Et les clameurs de guerre ont fait place a la plainte
Que murmure le vent en frolant tes débris.
Tu dors, dans une morne et funébre attitude,
Et rien n’arrive plus troubler ta solitude
Que les sanglots profonds des sapins rabougris !...
Ecarte, vieux chateau, cette foule profane
Qui vient sur ton tombeau muet, et le profane,
Joyeuse, sans mouiller de pleurs tes ossements.
Mais laisse les enfants venir avec leurs chévres,
Car les douces chansons, qui tombent de leurs levres,
Rendront un peu de vie a tes vieux murs dormants !...
Laisse aussi le poéte errer dans tes ruines.
Il aime, lui, tous ceux qui portent des épines,
Et trouve en toi ’écho de ses propres douleurs.
C’est pourquoi, quand la lune a tes murs se reflete,
Dans ses vers il embaume, en révant, ton squelette
Qu’il lave de ses pleurs !...

Féte de village

AMON EXCELLENT aMI E. V.



C’est I’été. Le village est en pleine kermesse :
Des I’aube, chacun va pour entendre la messe ;
Les garcons villageois ont mis leurs beaux habits ;
Les femmes ont des fleurs en place de rubis,
De coquets bonnets blancs, et de fraiches guipures ;
La priere palpite au bord des lévres pures ;
Puis quand la messe est dite et les cierges éteints,
La foule disparait le long des murs déteints,
Et le pale vieillard, les roses jeunes filles
S’en vont, lui, dans la ferme ; elles, sous les charmilles,
Et la féte commence, et 'amour et les chants.
Le soleil qui se mire aux clairs ruisseaux des champs
— Tel qu'un ami qui vient, se sachant nécessaire —
Préside en souriant la féte anniversaire.
A peine un blanc nuage étend-t-il son lambeau,
Comme une aile d’insecte a ’entour d’un flambeau,

Dans la limpidité sereine de la votite.
On a jeté des fleurs au bord de chaque route,
Les portes ont leur seuil jonché de rameaux verts ;
Les volets au soleil sont largement ouverts,
Et des maisons, ainsi que des nids pleins de mousse,
Sort une bienveillance universelle et douce.
Dans les fermes, ayant la gaité des chateaux.
Groupés en cercle, on boit, on mange des gateaux,
On devise, on badine, on s’embrasse, on folatre,
Tandis que sur la bliche éclatante de I'atre
La bouilloire gaiment fume et fait chanter 'eau.
Oh ! ]la tendre harmonie et le joyeux tableau !
Le soir les paysans s’en vont rire a 'auberge,
Voir jouer les forains que la grand’place, héberge,



Mettre aux chevaux de bois leurs petits enfants blonds,
Danser sur la pelouse au son des violons !

Les amoureux tout seuls quittent la multitude,

Car 'amour vit de 'ombre et de la solitude.
Cherchant, pres des buissons, les plus étroits chemins,
Ainsi que des enfants, ils se tiennent les mains,
Timides, et comme eux leur voix tremble et bégaie ;
Car elle est difficile, a 'ombre d’une haie,

Cette langue, ayant pour alphabet des aveux !...

Aux lévres des baisers, des bleuets aux cheveux

Ils révent... et la nuit, levant ses sombres voiles,

Pour partager leur joie, ouvre ses yeux d’étoiles.

Cependant au hameau, sur des bancs vermoulus,
Souriant aux ébats des gais enfants joufflus
Qui courent dans I'herbe ou se cachent pres des meules,
Calmes sont les vieillards assis pres des aieules :
Et parfois dans leur ceil on voit perler des pleurs
Quand ils songent, parmi ces chansons et ces fleurs,
Que le trépas approche, et qu’aux fétes prochaines
Ils dormiront peut-étre a 'ombre des grands chénes !

Au coin du feu

La nuit tombe. L’ainée assise a la fenétre
Tricote un petit bas pour son frere cadet,

Puis ne voyant plus clair, allume le quinquet
Dont la douce lueur dans la chambre pénétre.
Sa sceur, plus jeune, lit, pres du feu flamboyant,



Un livre a tranches d’or ou 'on parle de fées,

Et parfois a son front sent monter des bouffées
Quand les enfants sont pris par un ogre effrayant !...
Dans sa cage de fer, qu'un feuillage environne,

La téte sous son aile, un canari s’endort ;

Et la grande pendule en marbre, a filets d’or,

Méle au bruit de I'haleine un tic-tac monotone.

Un garconnet écrit un devoir de calcul,
En comptant sur ses doigts ; c’est sa plus forte branche !...
Mais voila que soudain son encrier s’épanche,

Le papier blanc se tache, et le travail est nul.
Ensuite c’est le pere, épuisé d’une course,

Qui leur donne a chacun un baiser amical ;

Tombe sur un fauteuil, et lit dans son journal

Les nouvelles du jour et les taux de la bourse.

Et tandis que la mére aux regards ingénus

Endort son dernier né, d’une vieille romance,

Pres du chérubin blond la levrette s’avance

Et leche, en grelottant, ses deux petits pieds nus !...

La Conscription

SIMPLE HISTOIRE.

Oh ! qu’ils étaient heureux dans leur pauvre ménage !
Paul un robuste gars, halé par le soleil,
Louise une humble fille au teint rose et vermeil,
Philémon et Baucis encor dans le jeune age !
Sous des chaumes voisins et presqu’au méme temps



Tous deux ils étaient nés dans le méme village ;
Sans se méler jamais a la troupe volage

Des enfants qui riaient sur le bord des étangs,

Ils semblaient, tout petits, n’étre gais et contents
Que s’ils jouaient ensemble ; aussi chaque famille,

En voyant cet amour charmant, s’était juré,
Quand ils deviendraient grands, de conduire au curé
L’une, son blond garcon, 'autre sa blonde fille !
Mais la mort effeuilla ce réve dans sa fleur ;
En moins de quelques jours, la sombre épidémie
Coucha dans le tombeau chaque mére endormie,
Laissant les orphelins seuls avec leur douleur !...
Ils grandirent !... Tel qu’un ruisseau qui coule a peine
Dans 'ombre du vallon sur un lit de cailloux
Devient large riviere en tombant dans la plaine,
Leur amitié fit place a 'amour tendre et doux.
Un soir d’été, Paul mit son habit des dimanches,
Prit le vieil anneau d’or que sa meére portait,
Et cueillit un bouquet d’humbles fleurettes blanches
En gagnant la maison que Louise habitait.
— « Ma cheére, nous avons pleuré longtemps ensemble,
Lui dit-il, voudrais-tu que nous fussions heureux ?
Dans ma ferme et mon champ que ’'amour nous rassemble
Viens vivre prées de moi, car je suis amoureux ! »
— « Ouli, Paul, je le veux bien, » dit-elle rougissante...
Il s’en alla joyeux en lui baisant la main
Et quelques jours apres, a ’'aube blanchissante,
Entra dans le saint temple un cortege d’hymen.
On avait mis leurs beaux manteaux aux saintes Vierges,
Aux chandeliers de cuivre enfoncé de longs cierges,



L’orgue emplissait la nef des rumeurs de son chant,
Lorsqu’un vieux prétre, au son des cloches argentines,
Vint bénir en priant leurs tétes enfantines,

Et c’était un tableau poétique et touchant

De voir ces fiancés, dans leur candeur premiére,

Agés 'un comme l'autre a peine de vingt-ans

Qui joignaient devant Dieu leurs cceurs et leurs printemps !...
IIs vinrent occuper une blanche chaumiere,
Proprette, avec les murs d’un lierre épais couverts,
Porte basse, des fleurs aux fenétres, du chaume
Sur le toit qui se dore au jour, des volets verts ;
Puis autour du riant et frais petit royaume

Qu’une haie odorante isolait du chemin,

Le verger étalait tant de fruits a ses branches
Qu’on pouvait les saisir en étendant la main.

La maison se groupait pres des murailles blanches
De I'église, pareille a quelque nid d’oiseau

Qui méle au tronc vieilli sa mousse et sa jeunesse.
Leur foyer était plein d’'une intime tendresse !

Le jour, elle filait le lin de son fuseau,

Lui, labourait le sol et menait la charrue ;

Puis quand 'ombre du soir au ciel s’était accrue,
Joyeux, ils se trouvaient réunis au foyer ;

Et souriant a voir la biiche flamboyer,

Ils mangeaient le pain dur et les fruits de la terre
Qu’ils avaient mérités par leur travail austere,

Et plus fiers que des rois, se faisaient un régal
Grace a leur appétit, grace a 'amour peut-étre,

De ce repas pourtant si mince et si frugal !



Ils n’enviaient pas l'or dans leur abri champétre :
Quand le bonheur nous vient, faut il donc 'acheter ?...
Nul n’aurait pu franchir leur seuil sans souhaiter
L’inaltérable paix les bercant sans secousse.

Aussi dans ce limpide et frais intérieur,

Le calme était si grand, la joie était si douce,

Le jour resplendissait d’'un éclat si rieur

Que chaque ame s’y fiit demandée, indécise,

Dans laquelle des deux le Seigneur habitait

Ou dans 'humble chaumiére ou dans la grande église !...
Pendant les soirs d’hiver, le bon Paul racontait

Une vieille l1égende apprise de sa mere,

Puis ayant dit tous deux a genoux leur priere

Ils s’embrassaient. Louise, en attachant au cou

De Paul ses deux bras blancs, comme un collier d’ivoire,
Lui disait : « Oh merci pour ta jolie histoire ;

Moi j’en sais une aussi qui te plaira beaucoup ;

Mais il faut deviner... Car la dire... je n’ose...
Voudrais-tu bien avoir un petit ange rose ?...

Eh bien ! Dieu nous I’envoie... aime-moi donc toujours !...
— « Peut-étre ! » répondit Paul en cachant ses larmes,
Car la conscription, 'appelant sous les armes

Pouvait briser leurs cceurs et briser leurs amours !...
Donc I'hiver s’envola comme s’envole un réve :

L’un des premiers matins ot le printemps se léve,
Paul embrassa sa femme au seuil de son logis,

Et séchant en riant ses deux grands yeux rougis

Partit pour le tirage en lui disant : « espere ! »

Mais des qu’il s’éloigna, dans une angoisse amere,
Louise revétit, pale, son manteau noir,



Et comme le tombeau toujours donne un espoir,
Gagna le cimetiére ot reposait sa mere ;

Elle mit sur le tertre arrondi les genoux,
Demandant a la morte ou plutot a la sainte

Que Dieu de leur bonheur ne devint pas jaloux !
Le vent seul répondit en pleurant a sa plainte :
Triste, elle s’éloigna de la funebre enceinte,

Et vint s’agenouiiler aux marches de I'autel,

Car la terre étant sourde, elle prirait le ciel !...
Mais dans sa foi fervente, un pressentiment vague,
Sur son ame courait comme un vent sur la vague !
Lorsqu’elle elit épanché les craintes de son cceur
Et les pleurs de ses yeux, en quittant la chapelle
Ou la lampe d’argent brillait au fond du cheeur
Comme un phare allumé qui vers Dieu nous rappelle,
Voici qu’elle apercoit Paul au bout du chemin !...
Palpitante, elle court... la terrible nouvelle

Par son regard farouche et poignant se révele ;

Et Louise, en pleurant, la téte dans la main
Tombe, ayant au visage une paleur mortelle...
Puis, surmontant bient6t sa douleur d’un instant,
« Courage, lui dit-elle, oh ! je t'aimerai tant !...
Dieu nous fera pitié... reprends courage... espere
Songe au bonheur passé, songe au petit enfant...
Oh ! je lui parlerai si souvent de son pére !...

Mais lui la regardait, 1'ceil sec, le front pensif,
Chancelant sur ses pieds comme s’il était ivre
Puis élevant la voix d’un effort convulsif :
« Oh ! dit-il, c’est affreux ! je n’y pourrai survivre !...
— « Que dis-tu malheureux ?... Dieu nous assistera.



— « Hélas ! de quoi nourrir 'enfant quand il naitra
Si je ne suis plus la pour mener la charrue ?...
Louise, comme si quelque noble dessein

Lui venait, se dressa palpitante, éperdue :

— « Sije n’ai plus ton bras, n’ai-je donc pas mon sein ?...

Dit-elle, en se frappant fierement la poitrine.

« J’irai vendre mon lait dans la ville voisine

A quelque fréle enfant de noble ou de bourgeois ! »

— « Et que feras-tu donc du nétre, pauvre femme ? »
— « Je sais dans le village une vieille, bonne ame,

Qui le soignera bien pour quelques sous par mois. »

— « Non ! tu cherches en vain, crois-le, ma bien-aimée,
A rouvrir pour mon ceeur une route fermée.

Aux réves d’avenir il nous faut dire adieu

Et prendre notre croix... vous le voulez, mon Dieu !... »
Comme ils s’abandonnaient a leur désespoir sombre,
L’un a 'autre enlacés, pales, l'air égaré,

Un léger bruit de pas vient retentir dans 'ombre...

La porte s’ouvre... oh ciel ! c’est le bon vieux curé

Dont les cheveux blanchis forment une auréole.

« Mes amis, je sais tout ; dit-il, mais Dieu console

Les cceurs qu’il a frappés de son bras tout-puissant ;
Voici l'or qu’il faut pour payer un remplagant ;

Vivez longtemps heureux ! Que le logis prospére,
Et priez pour moi qui vous aime comme un pere... »
Et tandis qu’affolés les deux pauvres époux
Pour bénir le vieillard se jetaient a genoux,
Lui, pale et souriant comme un soleil d’automne,
Avide d’échapper a leur remerciment,
Etait parti, chantant un vieil air monotone,

»



Car toujours les grands cceurs font le bien simplement !...
Ainsi, grace au curé, se tarirent leurs larmes,

Et quelque temps apres, tout semblant verdoyer

Dans la nature en féte, un enfant plein de charmes,
Comme un bouton d’amour, s’ouvrit a ce foyer

Dont le systeme inique et dur qui nous gouverne

Avait failli tuer la joie ou la bannir,

Pour jeter, sans souci de I’enfant a venir,

La femme au cimetiere et 'homme a la caserne !

L’ange envolé

Oh ! laissez-moi vous la narrer
Cette simple et touchante histoire,
Qui m’a fait bien souvent pleurer
En s’éveillant dans ma mémaoire !
C’était a ce beau mois de mai,
Paré de fleurs, plein de murmure,
A ce mois tendre et parfumé

Ou se réveille la nature.

On conduisait un jeune enfant

A Téglise, entouré de langes,
Pour le rendre, en le baptisant,
Aussi pur que les petits anges.

Pres de I'autel illuminé
Voici qu’arrive le cortege ;
Et sur le front du nouveau-né,
Blanc comme les flocons de neige,



Un prétre vient mettre le sel

De sa main vieillie et tremblante ;
Puis il épanche I'eau du ciel
Comme la rosée a la plante.

Chacun sent son coeur attendri

Et des larmes a sa paupiere ;

Pour le petit étre chéri

Chacun fait monter sa priere...
Soudain, comme un oiseau blessé,
L’enfant pousse un murmure étrange...
On s’empresse... il était glacé...

Il était mort, le nouvel ange !...
Venu rose de la maison,

Il alla bléme au cimetiére ;

Et tous ont oublié son nom,

Hormis la pauvre croix de pierre !...
Hélas ! ’hiver touche au printemps,
Et la mort touche a la naissance ;
La pauvre mere, en peu d’instants,
Va de la joie a la souffrance.

L’aube a son sourire et ses pleurs,
L’air, ses vautours et ses colombes ;
Sous la verdure et sous les fleurs.
Naissent les berceaux et les tombes !
On fait souvent un linceul froid
D’un voile de féte splendide :

On construit un cercueil étroit
Avec le bois d’'un berceau vide !...



Les Cailloux de Mousny en Ardennes

LEGENDE.

Blanches pierres, qui dans la lande,
D’apres la naive légende,
Formiez un troupeau vagabond
Dont le vent secouait la laine,
Qui donc cherchez-vous dans la plaine
En regardant du haut du mont ?
C’était a ’heure ot le jour tombe,
Quand le soleil cherche une tombe
Dans le nuage étincelant.
Le chien guidé par la houlette
Rassemblait la troupe compléte
Autour du berger vigilant.

Soudain un vieillard qui trébuche
Au berger demande sa cruche
Tant il a soif d’'un long chemin.
ATépaule, prés de la manche,

Il porte la coquille blanche

Et tient un bourdon dans la main.
C’est un pelerin qui I'implore :
Marchant des les feux de 'aurore
Il use ses genoux tremblants.
Pareille a la fleur épuisée

Que n’affermit pas la rosée
Penche sa téte a cheveux blancs.
Hélas ! le berger dans la plaine
Vide en jurant la cruche pleine ;



Sans s’arréter a cet affront

Il laisse le troupeau qui broute

Et jette au vieillard sur la route

Un caillou qui I'atteint au front.

Alors le pélerin se dresse,

Et levant sa main vengeresse,

Il crie au berger endurci

Qui s’en allait vers sa chaumiere :

« Meurs ! puisque ton cceur est de pierre
Que ton troupeau le soit aussi ! »

Al'instant ot sa clameur passe,
Comme un tonnerre dans I'espace,
Berger, moutons, tombent roidis !
Les genéts perdent leurs ramures,
Et le lieu s’'emplit de murmures
Comme un sépulcre de maudits !...
Car le passant au sombre oracle
Qui fit ce sinistre miracle
Etait le Seigneur Jésus-Christ
Qui s’en allait, mélancolique,
Baiser en priant la relique
Du moine Thibaut qu’il chérit.

Et depuis ce jour, dans la lande,
Eternisé par la légende,

Vous cherchez, troupeau vagabond
Dont la mort a tondu la laine,

Le vieux pelerin dans la plaine

En regardant du haut du mont !...



Tentation

La Muse.

Mon fils ! pourquoi réver sur le bord de ton lit

Comme au seuil d'une tombe un archange de pierre,
Sans qu’un songe léger, refermant ta paupiere

Et t'effleurant de I'aile, illumine ta nuit ?

Pourquoi dans tes deux mains caches-tu ton front pale
Ou des rides déja flétrissent ton printemps ?

Pourquoi pleurer ; pourquoi regarder par instants
D’un air triste, le ciel ot les astres d’opale

Font briller leurs flambeaux dans les sentiers de Dieu ?
Tu sembles envier les étoiles de feu

Et les nuages blancs dénouant leurs écharpes :

Mais n’as-tu pas un cceur que 'amour fait réver

Et fait fondre en accords plus doux que ceux des harpes ?
Ta vie est une chaine aisée a soulever ;
Avril, paré de fleurs, dans son berceau s’éveille.
Pourquoi, ta lampe et toi, s’épuiser a la veille ?...
Ouvre tes bras ! je viens, réveuse, sur ton front
Poser ma lévre ardente, ou Musset et Byron
— Mes immortels amants, — ont suspendu leur ame :
Je suis la Muse, et j'ai la jeunesse et 'amour :
Laisse-toi fasciner par ces soleils de flamme
Qui dans 'ombre des nuits jettent I’éclat du jour.
Le jeune homme.
Muse, jaimerais mieux te voir faible et palie
Dans des voiles de deuil déguisant ta beauté ;
Ce soir j'aimerais mieux que la mélancolie
T’amenat par la main vers mon coeur agité.



Est-ce un si grand bonheur, crois-tu, d’étre au jeune age ?
La Muse.

Demande-le au vieillard qui pleure son passé

Dont le cher souvenir dans le présent surnage.

Il voudrait retrouver dans son vieux corps glacé
Cette séve féconde autrefois sous I’écorce,

Arbre vivace alors, aujourd’hui tronc sans force !

De sa voix défaillante il voudrait rappeler

Cet essaim vaporeux et riant de ses réves

Que les glaces de I’age ont fait vite envoler

Comme au souffle du vent le sable d’or des greves !...

Le jeune homme.
Mais ceux qui vers la tombe avancent a pas lents
Ne doivent pas sur nous jeter un ceil d’envie ;
Plus que mes cheveux blonds j’aime les cheveux blancs,
Je préfere 'automne au printemps de la vie,
Au soleil qui se leve un soleil qui s’endort !
La jeunesse est un bien qu’on regrette a distance,
Que le temps exagere, et que notre inconstance
Fait plus apprécier en marchant vers la mort.
Car nous avons souvent ces heures de souffrance
Ou le trépas surgit comme une délivrance,
Ou le front est penché dans un pénible effort,
Ou I'on fouille son coeur pour y trouver des armes
Dont on puisse frapper et tuer la douleur,
Sans n’y plus rien trouver qu'un flot sombre de larmes
Ou la main cherche en vain I'épave du bonheur !...
La Muse.
Dans la coupe pourquoi toujours chercher la lie ?
Pourquoi toujours penser ? Celui qui pense a tort :



Il s’attache un boulet qu’il traine avec effort.

Vive I'indifférence humaine et la folie !

Ceux-la seuls sont contents qui fermant les deux yeux
Se jettent dans le bruit ot I'on s’étourdit mieux !
Suis-donc le tourbillon de la foule frivole ;

Laisse le flot des jours fuir, plus insouciant

Que la rose qui s’ouvre ou l'oiseau qui s’envole.
Fléchis sous la douleur comme un roseau pliant.

Lorsque la nuit aura fermé ses noires ailes,
Et fait place a 'aurore empourprant I’horizon,
Abandonne I’étude et ta froide maison
Et gagne les bois verts luisant des étincelles
Que le soleil tamise a travers les rameaux.
Cherche 'amour ! C’est la le remede a tes maux :
Comme Faust emporté par un sombre génie,
Tu pourras entrevoir ta Marguerite en pleurs
Humble, filant du lin dans sa chambre bénie
Ou flottent les parfums des orangers en fleurs.
Tout poéte aux rayons de 'amour doit éclore
Et méler a son nom le nom d’'une beauté ;
Dante aime Béatrix et Pétrarque aime Laure,
L’amant mene 'amante a I'immortalité !
Qu’importe si bientot la plus ferme tendresse
Doit périr, — tant le sort a de sévérité ! —
On jette le flacon quand on a bu l'ivresse,
Quand on ne I'aime plus, on quitte la maitresse !...
Le jeune homme.
Ah ! tu veux me tromper, Muse ! Les passions
Les plus nobles de I'ame et les plus généreuses
Y laissent tot ou tard d’apres déceptions ;



Et ces amours d’un jour fausses et dangereuses
Effeuillent I'arbre en fleur de nos illusions !

Elles sont pour la levre un enivrant breuvage
Dont on sent le parfum sans en gotter le fiel,
Mais la coupe vidée est un pesant bagage
Alourdissant notre aile ouverte aux vents du ciel !

D’ailleurs le siecle méme est un juge sévere
Il condamne le fils par la voix de sa mere
Quand son ceeur de vingt-ans tressaille et veut aimer.
La Muse.
Toi qui n’aimas jamais pourquoi donc blasphémer
Ce mot mystérieux que la nature épelle !
J’aime ! chante la brise a la rose nouvelle,
J’aime ! redit ’étoile au soleil, son amant !
La nature a poussé ce cri dés son enfance
En levant ses deux bras vers le bleu firmament
Et le répétera quand faible et sans défense
Elle ira s’engloutir dans I’éternelle nuit !
Aveugle ! tu ne peux maudire la lumiere !
Le jeune homme.
O Muse ! je la cherche et toujours elle fuit !
Hélas ! je suis aveugle, et mon erreur premiere
C’est d’aller mendier un cceur pres des passants
Qui ne s’émeuvent point de mes tristes accents !
Je suis Pygmalion enlacant Galathée
Et ne retrouvant plus dans ses bras impuissants
Qu’un marbre froid. Je suis un nouveau Prométhée
Ayant au fond de ’'ame un peu du feu divin.
Muse ! j’ai soif d’amour, j’attends et c’est en vain !
Car la réalité qui me poursuit sans tréve



De sa main froide et nue a bien vite brisé
L’idéal que j’avais caressé dans mon réve
Et que je crois voir luire a mon ceil épuisé.

Je suis comme une fleur dont renaitraient les charmes
Sous la pluie odorante ou I’éclat du soleil ;
Il faudrait a mon cceur pour sortir du sommeil
Que 'amour lui versat un sourire ou des larmes !...
La Muse.
Suis-moi, suis-moi. Je vais te rendre la gaité ;
Tes soucis s’enfuiront au souffle de 'orgie,
Tu mettras tes chagrins sous la nappe rougie
Qui sera leur linceul ; et I'apre volupté
T’enlacant dans ses bras comme une fiancée
Versera ses baisers sur ton front soucieux.
Le jeune homme.
Mon cceur n’a pas d’écho pour ta voix insensée.
Tu marches dans la boue, ange tombé des cieux !
Il n’est quun seul amour capable sur la terre
D’apaiser cette ardeur qui briile et nous altére,
Il n’est qu’une amitié ni qu’une affection
Dont nous vivions sans honte et sans déception,
C’est celle que 'on trouve au foyer domestique,
Dans le coeur d'une femme ayant sur les genoux
De petits enfants blonds qui forment entre nous
Avec leur bras d’ivoire une chaine mystique !
La Muse.
Mon fils ! pardonne-moi. Le pardon est si doux.
J’ai voulu t'éprouver comme on éprouve un juste,



Voir si ta force était chancelante ou robuste,
Si Job priait encor soumis sur son fumier,
Si la blanche colombe allant vers le ramier
Tenait la branche verte a 'ombre de ses ailes.
Et j’ai vu ton esprit pensif, et captivé
Par le besoin d’aimer les choses immortelles.
Oh ! pour qu'’il luise un jour cet idéal révé,
— Vestale agenouillée a 'autel de ton ame —
J’y garderai 'amour chaste, qui fait germer
Des fleurs dans le foyer et des fruits dans la femme,
Car 'amour c’est la vie, et 'amour c’est la flamme
Dont le flambeau d’hymen doit toujours s’allumer !...

Coucher de soleil

SONNET.

Oh ! jaime les lointains empourprés du couchant !
Le soleil disparait dans les plis des nuages,
Mais sa trainée ardente, a flots d’or s’épanchant,
Inonde les chemins qui ménent aux villages.
Ou meurent les clartés, ’écho fait naitre un chant :
Le vent tiede bruit. Les faucheuses volages
Pieds nus, corsage ouvert, de fleurs s’endimanchant
Suivent les chariots aux pesants attelages.
Tout s’emplit de parfums, de rhythmes et d’amour.
Alors comme un adieu mélancolique au jour
La cloche jette au loin sa lente sonnerie,
Et 'on marche en révant de la grande patrie



Qui s’étend par dela 'océan du ciel bleu
Ou reluit le soleil comme une ile de feu !...

Jean de Nivelles

BALLADE.

1.
Oyez donc le récit
Des revers que subit
Sire Jean de Nivelle,
Dont un proverbe ancien
Rapporte que le chien
S’enfuit quand on I'appelle.
Jean était un seigneur
Sans reproche et sans peur ;
Ala chasse ou la guerre
Il passait tout le jour,
Heureux, sans que 'amour
Ne le tourmentat gueére.

Il était beau pourtant
Sur son destrier blanc,
Avec son casque en téte,

Sa longue épée au poing,

Et son brillant pourpoint,
Les jours de grande féte.
Accoudée a sa tour

Prés d’un vieux troubadour,
Plus d’une jouvencelle,



Quand il passait vainqueur,
Sentant tinter son ceeur,
Jouait de la prunelle.
Mais il était de fer,
Comme un démon d’enfer
Se montrant insensible ;
Et dans tous les combats,
Pour belles ou soldats,

Il était invincible.

Voici que Godefroi,
Convoquant un tournoi,
Promet une princesse
D’une grande beauté,

Au brave ayant lutté

Avec le plus d’adresse.

Jean, fidele a 'appel,
S’appréte au carrousel,
Et pour y bien paraitre
Il prend quatre varlets,
Qui sur leurs corselets
Ont I’écusson du maitre.
Il appelle son chien
Ami stir, bon gardien,
Qui partout 'accompagne ;
Et, reluisante d’or,
La troupe, au son du cor,
Se met lors en campagne.
II.
De tous, Jean est vainqueur,
Et 'assemblée en cheeur



Frémissante I’acclame.

Lui, saute de cheval

Et va, sur un signal,

Prendre sa jeune dame...
Avant qu’il ne fit nuit,
Sifflant son chien, sans bruit
Il laissa la sa troupe,

Et partit plein d’espoir

Pour gagner son manoir,
Portant sa femme en croupe.

Au fond d’un bois épais
Un chevalier francais
Sur le couple s’élance :
« Lache ! ou donc as-tu pris
« Celle que je chéris ?
« En garde ! haut ta lance ! »
« — Morbleu ! foin de ton gant ! »
Répond l'air arrogant
Notre Jean de Nivelle,
« Mais toi plutot, dis-nous
« Qui veux-tu pour époux,
« Ma gente damoiselle ? »
« — Mon galant seigneur, las !
« Ne vous en fachez pas :
« Vous avez I'ame fiere,
« Or, c¢’est mon fiancé
« Que j’avais délaissé
« Pour contenter mon pere. »
Jean lui dit : « Allez donc,
« Vous avez mon pardon



« Car vous vous montrez franche. »
Mais voila son rival

Qui, poussant son cheval,

Lui dit, poing sur la hanche :

« Chevalier généreux,
« Ma promise aux yeux bleus
« Te demande une grace :
« Cest d’emmener ton chien
« Qu’elle aime déja bien ;
« Consens de bonne grace ! »
« — Faisons I'épreuve aussi,
« Et voyons du moins si
« Mon chien reste fidele
« A son pauvre seigneur, »
Dit en cachant un pleur
Sire Jean de Nivelle.
Le chevalier francais,
Enflé par le succes,
Croit déja le chien traitre ;
Celui-ci, comme sourd
Malgré ses appels, court
Sur les pas de son maitre.
Voila pourquoi souvent
On dit en badinant
De celui qu’on appelle
Et qui ne répond rien,
Qu’il fait comme le chien
Du bon Jean de Nivelle.



Devant une téte de mort

Ocrane ! face morne ! 6 néant, 6 mystére !

Je voudrais te parler, et ne puis que me taire

En contemplant ’horreur de tes os vermoulus,
Epave que le temps brisa dans son reflux !

Tes yeux vides de pleurs sont comme des abimes.
Ton front n’a plus un seul de ces éclairs sublimes
Que la pensée humaine y jetait autrefois !

Tu n’as plus de regard et tu n’as plus de voix
Mais tu sembles pourtant me fixer et me dire,

De ta bouche rongée, ouverte pour maudire,

Que I'implacable mort m’aura bientot jeté

Dans ce moule ou pour tous regne 1’égalité !...

Mais qui donc étais-tu ? — Joyeuse fille brune
Aux grands yeux noirs, chantant le soir au clair de lune ?
Femme blonde, cachée a 'ombre d’un couvent ?
Guerrier au teint bronzé que la mort prit vivant
Sous son drapeau, linceul qu’avaient coupé les glaives ?
Artiste, poursuivant un fol essaim de réves ?...
Travailleur attaché, jusqu’aux sombres lueurs
Du couchant, au sol dur qu’engraissaient ses sueurs ?
Qui le sait ? le sourire ou les larmes ameéres
Ont passé, sans laisser leurs traces éphémeres
Sur ce crane blanchi !... Voit-on dans le miroir
Quand la main I’a brisé ? Distingue-t-on le soir,
Sur I’étang, le reflet des clartés de 'aurore ?
Quand la fleur est flétrie embaume-t-elle encore ?
N’importe ! en te scrutant, crane vide et béant,
Je sais bien que la mort n’ouvre pas le néant,



Et j’ai foi dans la vie éternelle et dans I'ame ;
La lampe éteinte sert a me prouver la flamme !...

Les Amours de Roland

LEGENDE DU RHIN.

AMoN amI E. F.

I
C’était féte au chateau d’Ermann, comte du Rhin ;
Dans la salle d’honneur régne un bruyant entrain ;
Les gardes font la haie en cercle, et les trouveres
Joignent leurs chants d’amour au choc joyeux des verres.
Sous le lustre, on s’empresse autour d’un chevalier
Au teint brun, aux yeux noirs, portant un grand collier,
Un pourpoint de velours, et des chausses de soie.
Celui qui trone ainsi dans le bruit et la joie
C’est Roland, paladin, neveu de 'Empereur.
Ermann pour le féter et pour lui faire honneur

Amis, comme échanson, sa gente damoiselle ;
Un hanap d’or en main, elle verse avec z¢le,
Douce, les cheveux blonds sur la tempe aplatis,
Les yeux réveurs plus bleus que des myosotis !
Roland la regarda : son coeur battit plus vite,

Et, présentant la coupe a sa voix qui l'invite,

Il trembla, ce bras fort du prince féodal

Qui tenait sans faiblir 'immense Durandal

En la faisant tourner pour moissonner les tétes ;



Et sa voix, comparable au souffle des tempétes

Dans son grand cor d’ivoire au milieu des combats,
Expira sur sa levre et s’éteignit tout bas

Devant cette enfant faible et pourtant formidable.

Oh ! 'abime profond et le gouffre insondable !
Roland, jamais vaincu, rencontrait son vainqueur !
Ils s’aimeérent !... L’amour, joyeux avril du ceeur,

Leur donna ses chansons et ses roses nouvelles ;
Dans leur étre ils sentaient comme un battement d’ailes ;
La gaité sur leur front allumait sa lueur,

Et s’ils pleuraient, c¢’étaient des larmes de bonheur !...
Mais, tandis qu’ils révaient cet éternel mystere

De cacher leur amour dans ce coin solitaire,

Comme laigle batit sur un roc sourcilleux

Son aire ou ses petits naitront plus pres des cieux,
Roland fut rappelé : son oncle Charlemagne

Voulait qu’il repoussat les Maures de I’Espagne.

Il comprit son devoir ; mais son ceceur se fendit
Comme un marbre frappé de la foudre ; il maudit
Sa naissance, son rang et sa gloire passée
Qui devaient le jeter loin de sa fiancée.
Quand la nuit déploya son crépe dans le ciel,
Il la prit par la main, et vint pres de 'autel
Dans la blanche chapelle ou reposait sa mere.
La, le front incliné sous sa pensée amere
Il lui dit : « Hildegonde, aimes-tu bien Roland ?
L’aimeras-tu toujours ? » — « Ouli, dit-elle, en tremblant —
— « Je jure devant toi sur mon glaive et mon ame
Continua Roland, de te prendre pour femme. »
— « Moi, je me donne a vous, dit-elle, ou bien a Dieu ! »



Et 'aurore entendit leurs derniers mots d’adieu...
II.

Roland se comporta vaillamment ; chaque bouche
Célébrait sa valeur, et 'ennemi farouche

Fuyait a son aspect comme un agneau sanglant
Devant un lion fauve a I'ceil étincelant.

Il aimait d’autant plus bondir dans la bataille
Géant, qu’il n’avait pas de guerrier a sa taille,

Et qu’il pourrait offrir sa moisson de laurier

A sa chére Hildegonde attentive a prier !...

Mais sur son front vainqueur s’amoncelait 'orage :
Les Maures frémissant de I’éternel outrage

Qu’imprimaient a leur nom ses faits d’armes nouveaux
Lui tendirent un piege au col de Roncevaux.
Le paladin n’a pris qu'une petite escorte,
La lutte est inégale et cruelle !... N'importe !
Son épée étendit bien des morts a ses pieds,
Et les sons de son cor plaintifs, multipliés,
Courant dans les échos émus de la montagne,
Appelérent en vain au secours Charlemagne :
Le traitre Ganelon arréta 'empereur ;
Et Roland vers le soir dans ce vallon d’horreur
Tomba sur le flanc nu d’'une roche escarpée
Murmurant Hildegonde et baisant son épée !...
La France prit le deuil pour pleurer son trépas ;
Les cloches dans les airs confondirent leurs glas ;
Et tous les troubadours, par les monts et les plaines,
Allerent soupirer aux pieds des chatelaines
La bataille supréme ou succomba Roland
Et son amour brisé par ce trépas sanglant !...



II1.

Sur les rives du Rhin, devant les Sept Montagnes

Quelle est cette humble vierge embrassant ses compagnes ?
Pourquoi ces cris d’adieu dans le soleil levant ?

Cette barque apprétée au bord du flot mouvant ?

Tout n’est-il pas joyeux dans la jeune nature ;

Et toi, n’es-tu pas jeune, 0 fraiche créature ?

Quelle main de ton front a fait tomber les fleurs
Pour y plonger I'épine, et fait jaillir les pleurs
De tes yeux, comme I'eau qui déborde d’un vase ?
Pourquoi ce vieillard blanc que la douleur écrase
Comme s’il descendait les marches d’'un tombeau
Descend-t-il la montagne ou plane le corbeau ?
Voila le vent qui souffle et I'esquif se balance,
Voguant vers Nonnenwerth au milieu du silence ;
Et des qu’il a touché cette ile aux verts abords,
La cloche du couvent, comme un tocsin des morts,
Tinte dans l'air, et méle a sa rumeur plaintive
Les cris désespérés qui partent de la rive !...
Sonnez, cloches des morts ! Cierges, allumez-vous !
Qu’on tende en noir 'autel !... pales sceurs a genoux !
Car cette vierge en pleurs va mourir pour le monde
Et se donner a Dieu... priez pour Hildegonde !...
Cependant son vieux pére était resté tout seul,
Drapé dans sa douleur comme dans un linceul,
N’ayant plus d'un vivant que la froide apparence
Et souhaitant la mort comme une délivrance.
Un soir un chevalier, sombre sous son manteau,
La visiére abaissée, entra dans le chateau,
Et s’informa du comte Ermann aupres d’un garde.



Ermann vint. L’étranger le salue et regarde,

Ne le reconnait pas, tant il a de paleur

Et de rides, sillons que creuse la douleur !...

« Seigneur, je cherche Ermann qui m’a promis sa fille ? »
Le vieillard chancela mourant contre la grille...

Etait-ce un spectre affreux qui le raillait, bourreau !...
Mais non ! ¢’était Roland, Durandal au fourreau,
Qui revenait vainqueur demander sa compagne
Lui qu’on avait cru mort dans les gorges d’Espagne !...
Au matin le soleil était tout radieux !
C’est comme une ironie implacable des cieux :
Quand le coeur se resserre et que les larmes coulent,
Que les réves décus devant la mort s’écroulent,
L’astre allume toujours son rayonnant flambeau,
Calme, comme une lampe au-dessus d'un tombeau !...
Roland morne, blémi, les paupieres gonflées,
S’enfonca dans la sombre épaisseur des vallées,
Fuyant avec l'effroi farouche du voleur,
Pour aller y cacher aux regards son malheur.
Ensuite il arriva sur le sommet tranquille
Dominant Nonnenwerth et le couvent de 1'ile,
Et comme il exhalait son cri de désespoir,
Il entendit soudain dans les hymnes du soir
Un chant mélodieux flottant vers les nuées.
Les fibres de son ame en furent remuées :
C’étaient les pales sceurs qui chantaient le salut,
Et dans toutes ces voix du cloitre il reconnut
La plus harmonieuse et la plus enflammée
Celle de 'humble enfant qu’il avait tant aimée !
Roland passa la nuit dans un creux du rocher,



Implorant Dieu, buvant ses pleurs, sans se coucher.
Le lendemain, au son des cloches argentines
Les nonnes se levant, chantérent les matines,

Et la voix d’Hildegonde au milieu de ce chceur
S’élevant pure et fraiche, atteignait jusqu’au ceeur,
Comme une fleche d’or, Roland dans son asile !
La communauté sainte a midi vint dans I'ile,
Joyeuse et s’ébattant comme un essaim d’oiseaux.
Une nonne s’assit pres des tremblants roseaux
Sous un saule, pensive a voir s’écouler 'onde,

Et sous son voile blanc Roland vit Hildegonde !...
O fiancée offerte a I'autel du Seigneur,

Avez-vous pu trouver pres de lui le bonheur ?

Et son amour mystique a votre cceur qui briile
A-t-il versé I'ivresse au fond de la cellule ?

Ne regrettez-vous rien de ce monde si beau,

De ce lit nuptial qui se change en tombeau,

Et de ces chants d’amour que votre lévre oublie
Pour prier le Seigneur avec mélancolie ?...

O priez jeune fille ! 6 pleurez chaste sceur !

Les pleurs, fraiche rosée, ont aussi leur douceur
Quand le flot douloureux contre le coeur déferle !
Devant Dieu chaque larme est une sainte perle !...
Roland, pendant six mois, entendit ce doux chant
Dans les feux de I'aurore et 'ombre du couchant.
Fendant six mois, il vit Hildegonde tremblante
S’asseoir plus inclinée et plus have et plus lente
Sous le saule-pleureur, dont les cheveux épars,
Comme un manteau de deuil, pendaient de toutes parts.



Les arbres verdoyants avaient jauni. L’automne
Envoyait aux échos son rale monotone ;
Les oiseaux éprouvaient des frissons dans leur vol,
Et les feuilles des bois, tournoyant sur le sol,
A leur ronde de mort dans les champs funéraires
Paraissaient convier les maigres poitrinaires ;
Et I'hiver approchait, triste comme un aieul,
Enveloppé de neige ainsi que d'un linceul !...
Un soir la voix manqua dans les strophes latines
Et puis le jour suivant dans le chceur des matines :
Hildegonde avait fui devant le froid hiver !...
Et Roland vit bient6t au pied du saule vert
Que le vent respectait pour qu’il veillat la tombe,
Quatre sceurs qui creusaient un nid a la colombe !...
Le lendemain dés ’aube, au milieu du brouillard,
Un prétre en surplis blanc, sombre et tremblant vieillard
Sur lequel le soleil jetait sa lueur fausse,
Chantant un chant funebre approcha de la fosse,
Et les nonnes suivaient dans leurs habits de deuil
Les mains jointes, versant des pleurs sur un cercueil !...
Alors on entendit dans la montagne nue,
Comme un rale, éclater une voix inconnue,
Et quelques jours aprées un vieux patre, tentant
De retrouver sa chévre égarée en brottant,
Gagna la haute cime, et trouva sous I’arcade
De la tour Rolandseck, que le lierre escalade,
Le corps rigide et froid du paladin Roland !...

Voila pourquoi I'aieule aux blancs cheveux, filant
Aupres des enfants blonds, I’hiver, dans les veillées,
— Lorsque le vent rugit aux portes verrouillées, —



Leur conte que le Rhin pousse d’amers sanglots
En frolant Nonnenwerth dormant parmi les flots,
Et qu’au sommet du mont que le nuage effleure
Rode toutes les nuits un fantome qui pleure !...

Temple et poéte

SONNET.

Voyez ! 'ombre s’étend sur les ailes du soir :
Le vieux temple, paré de dentelles gothiques,
S’enfonce dans la brume, et comme un spectre noir
Seul, 'aveugle gémit pres des saints des portiques.
Tout est sombre, et pourtant, sous les arceaux antiques,
Dans les stalles du cheeur, les prétres vont s’asseoir ;
L’autel brille, et tressaille aux rumeurs des cantiques
Qui frolent dans leur vol I'urne de I'encensoir !...
Toi, poéte, révant sur les chemins des villes,
Ou les doutes moqueurs et les hontes serviles
Couvrent tes réves d’or d’'un long voile de deuil,
Ton front est triste et froid comme un temple de pierre,
Mais ton cceur, pour tous ceux qui franchissent son seuil,
Est rempli de parfums, de chants et de lumiére !...
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