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C HAPITRE I.
Avant 1789, il existait à deux lieues de Saint-Omer, dans une plaine fertile et riante qu'arrose l'Aa , un magnifique domaine , dont le rtiaitre était généralement connu comme le bienfaiteur de la contrée. Le comte de Barencourt méritait , en effet , ce titre honorable par les aumônes qu'il se plaisait à répandre , par la vive sollicitude qu'il montrait à ses nombreux vassaux , et par l'intérêt compatissant
qu'il témoignait à tous les malheureux qui venaient réclamer ses bienfaits et son appui. Riche sans ostentation , sagement économe jusque dans ses largesses, il ignorait l'art de donner ces fêtes brillantes dans lesquelles un luxe ruineux remplace trop souvent le plaisir, et dont la vanité se fait des titres de gloire, ou Tintrigue des moyens de séduction : chez lui , tout se montrait simple et modeste ; mais , en revanche , l'hospitalité qu'il exerçait était à la fois si empressée et si généreuse , qu'elle lui gagnait tous les cœurs.
il semblait qu'au milieu de si douces jouissances 31. de Barencourt dût couler des jours heureux ; cependant ceux qui possédaient son intime confiance savaient qu'il nourrissait au fond de son dme une de ces douleurs sans remède qui décolorent la vie et la rendent à charge. Une épouse tendrement aimée lui avaient été ravie par une mort prématurée. A la vérité deux enfants lui restaient; mais si leur existence était pour lui une puissante consola*
tion , souvent aussi elle ajoutait à ses regrets , en lui faisant mieux sentir combien leur mère lui eût été utile pour les former à la vertu.
L'aînée de ces enfants était une fille. Douée d'une beauté parfaite , la jeune Aline offrait à M. de Barencourt la vivante image de la femme qu'il pleurait ; elle avait sa grâce , sa douceur, et tout annonçait en elle autant d'élévation dans les sentiments et de supériorité dans l'esprit.
Il avait fallu pourtant que le comte se séparât de cette fille si chère. Se méfiant du choix d'une gouvernante, il avait préféré simposer ce rude sacrifice plutôt que de confier Aline à une femme inhabile ou mal intentionnée. Depuis Tâge de huit ans la jeune fille était donc à Saint-Omer, chez les dames Ursulines, qui jouissaient , à juste titre , d'une haute réputation dans l'enseignement; et le pauvre père ne trouvait d'adoucissement à cette nouvelle privation que dans ses fréquentes visites an couvent.
Plus confiant dans ses propres moyens pour élever son second enfant, qui était un garçon , M. de Barencourt avait gardé celui-ci au château , espérant lui transmettre l'instruction el les vertus qu'il possédait. Ses soins furent d'abord couronnés d'un véritable succès, car la nature avait pourvu Léonce de si heureuses dispositions, qu'il ne fallut que les développer et les entretenir; mais ce que la tendresse paternelle ne vit pas , c'est qu'avec de l'esprit, un excellent cœur et une grande aptitude à tous les genres d'étude , cet enfant était enclin à un orgueil qui , chaque jour, s'augmentait par le respect mal entendu que lui témoignaient les vassaux au milieu desquels il vivait. Fier de ses progrès , de sa naissance , de la haute considération dont jouissait sa famille , le pauvre Léonce finit par se croire d'une nature supérieure à celle des autres hommes, et ceux ([ui savaient le mieux lui prodiguer la flatterie ou de ridicules hommages étaient toujours sûrs de devenir les objets de sa prédilec-
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tioii. Le désir de se faire remarquer et de paraître instruit de choses étrangères à son âge lui fit en outre contracter d'autres défauts non moins graves : il devint curieux , grand parleur, s'habitua peu à peu à rechercher et à divulguer les secrets qu'il pouvait surprendre , soit parmi les serviteurs du château, soit parmi les personnes qui venaient y faire quelque séjour; et il avait à peine quatorze ans, que déjà on le signalait comme Tenfant le plus orgueilleux et le plus indiscret de la contrée.
Cessant alors de s'abuser et |se reprochant amèrement d'avoir laissé croître de tels défauts dans son fils, le comte s'appliqua à les corriger; mais le chagrin intérieur qu'il nourrissait lui avait enlevé dès longtemps une grande partie de la force morale dont il eût fallu user en pareil cas ; aussi les moyens dont il se servit pallièrent le mal sans le détruire.
Malheureusement, à cette époque, des craintes plus sérieuses, quoiqu'elles eussent une autre
cause, Tinrent frapper l'esprit de M. de Barencourt et le rendirent moins propre encore à diriger lui-même l'éducation de Léonce. La révolution avait éclaté : de toutes parts les hommes , semblables aux flots que la tempête soulève et précipite, se jetaient en aveugles au milieu du parti qu'ils voulaient suivre; la méfiance ou l'inimitié gagnait tous les cœurs ; le pauvre se faisait l'ennemi du riche, dont il convoitait la dépouille, et ce dernier ne trouvait plus dans les avantages qu'il prisait tant naguère que des menaces de mort , qui trop souvent paralysaient son courage et lui enlevaient les moyens de pourvoir à sa sûreté.
Au milieu de cet état de choses , et quelles que fussent ses appréhensions pour un avenir si gros d'orages , le comte s'occupa bien moins de lui-même que de ses amis , déjà en butte à la haine publique. Secourable à tous et continuant à répandre les bienfaits d'une active charité, il jouit longtemps encore d'une tranquillité que rien ne semblait troubler extérieu-
rement, mais qu'il achetait par une foule de préoccupations et d'inquiétudes secrètes qui finirent par altérer sa santé d'une manière sérieuse. Ce fut seulement alors qu'il rappela près de lui son Aline, dont la présence était toujours un soulagement à ses peines.
Dans toute autre circonstance , la jeune fille eût obéi avec une grande joie à l'ordre de sou père, car elle eût eu l'espérance de revoir ses compagnes, ainsi que les excellentes maîtresses auxquelles, depuis huit ans, elle devait les plus doux témoignages d'affection ; mais , à cette époque, les craintes générales avaient pénétré au fond des cloîtres. Aline, devenue l'amie de ses mères adoptives , eût voulu ne pas s'en séparer au moment où mille dangers allaient peut-être les atteindre ; elle ignorait d'ailleurs l'état de souffrance de son père , et pendant quelques instants son cœur fut partagé entre la joie de retourner auprès de lui, et la peine qu'elle éprouvait en quittant le saint asile où son enfance avait été élevée. Pressée dans
les bras de toutes les bonnes religieuses , elle écouta ensuite en pleurant les derniers avis de la mère Sainte Angèle, qui s'était plus spécialement occupée de son éducation.
« Du courage , ma fille , lui dit l'excellente femme ; séchez vos pleurs. En nous quittant , vous allez retrouver un père , pour lequel vos soins et votre tendresse seront une grande consolation. Si quelques épreuves vous arrivent pendant ces temps calamiteux, n'oubliez pas que Dieu soutient ceux qui le servent. Faites qu'il trouve toujours un autel dressé au fond de votre cœur, et qu'une entière confiance dans son appui vous fasse marcher d'un pas ferme au milieu des écueils qui pourront se rencontrer sous vos pas. La fidélité, la patience et la résignation sont des vertus qui conduisent au ciel. Vous avez tout ce qu'il faut pour les acquérir : que toutes vos pensées, toutes vos prières tendent à ce but; vous pourrez alors défier le malheur, si la Providence vous destine à le connaître. »
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En finissant ces mots d'une yoix émue , la pieuse femme pressa de nouveau son élève sur son cœur, puis s'éloigna avec précipitation, pour lui dérober les larmes qu elle ne pouvait plus retenir.
Aline s'avança alors vers ses jeunes compagnes , qui étaient accourues pour lui exprimer leurs regrets. « Adieu, leur dit-elle en les embrassant tour à tour; ne m'oubliez pas; priez pour moi, comme je prierai pour vous. » S'arrachant ensuite à ces douces étreintes , elle jeta un dernier regard sur les murs du couvent, et prit la route du cbàteau de son père, avec la personne qui était venue la cbercber.
Dans la jeunesse, et Aline n'avait pas encore dix-sept ans, les impressions, quelques vives qu'elles soient, se modifient par les objets extérieurs, et l'espérance qui lui sourit ofl're presque toujours une beureuse compensation à ses chagrins. Ainsi, lorsque la jeune pension-
naire eut dépassé les ponts-levis de la ville et qu'elle put contempler la campagne, ses pleurs coulèrent avec moins d'amertume , et ses idées commencèrent à prendre un autre cours. Elle songea au bonheur de revoir son père, à celui d'embrasser son cher Léonce, qui devait être bien grandi depuis leur dernière entrevue; et elle se fit une peinture si riante de tous les plaisirs qui l'attendaient sous le toit paternel , que, sans oublier son couvent , elle se consola de l'avoir quitté.
Ces doux rêves de son cœur se rembrunirent bientôt en apercevant les ravages que la maladie avait faits sur l'auteur de ses jours. Il parut toutefois si heureux de la revoir, qu'elle lui déroba ses larmes, afin de ne pas troubler ce moment de bonheur. Non moins joyeux que M. de Barencourt, Léonce ne se lassait pas de contempler Aline et de lui témoigner son affection.
« Maintenant , lui dit-il , je ne ferai plus de
CCS tristes promenades (;ui m'ennuyaient tant lorsque André seul m'accompagnait; nous parcourrons ensemble nos champs, nos belles prairies, nos bois touffus; nous irons aussi voir passer les bélandres (1) sur la rivière; puis je t'apprendrai à monter à cheval ; tu seras partout avec moi , ma bonne petite sœur ! N'est-ce pas y mon père, que vous la laisserez venir? A^ous viendrez vous-même, car, maintenant que votre chère Aline est avec nous , yos souffrances vont finir, vous allez être heureux. »
A ce discours, le comte sourit doucement; mais, à travers ce souriie, sa fille, dont les inquiétudes étaient éveillées, aperçut un sentiment de tristesse si profond, qu'elle fut d'abord dans l'impossibilité de répondre à son frère. Peu à peu, cependant, quelque calme rentra dans son cœur, parce que le coQîte , s'efforçant de se montrer plus gai devant elle, parvint à lui persuader qu'il était beaucoup mieux, et
(1) Pelils bàlimeiilsde iraiisporl.
que les efforts mêmes qu'il fut obligé de faire réussirent , en effet, à diminuer ses souffrances physiques.
Ce fut alors seulement qu'Aline connut le bonheur que Ton goûte au sein de sa famille, et qu'elle vit se réaliser les riantes espérances dont elle s'était bercée en arrivant au château. Se prêtant volontiers à partager les amusements de Léonce, quoiqu'elle fût plus âgée que lui de deux ans, elle devint sa compagne lidèle, et prit en même temps sur lui un tel ascendant , qu'elle put, sans le blesser, lui donner des conseils auxquels il se soumettait presque toujours. Ainsi , s'apercevant qu'il était porté à s'enorgueillir de sa naissance et à traiter les personnes d'une classe inférieure avec une fierté .dédaigneuse, elle lui fit remarquer combien ce défaut était propre à lui attirer la haine.
« Cher Léonce, lui dit-elle un jour, il ne faut croire personne au-dessous de soi , car, outre que l'humilité doit être la première vertu d'un
chrétien, il arrive bien souvent que l'on méprise des gens qui ont , aux veux de Dieu , des mérites qui surpassent de beaucoup ceux que l'on s'attribue , et Ton blesse ainsi en même temps la charité et la raison.
— Cela peut être vrai quelquefois pour les personnes d'un certain rang ou d'une certaine instruction, répondit l'orgueilleux jeune homme ; mais quant à ces pauvres hères qui peuplent nos campagnes , et dont un grand nombre viennent mendier des secours au château, tu conviendras qu'ils sont trop grossiers , trop dépourvus d'intelligence pour qu'on puisse leur supposer les mérites dont tu parles, et pour qu'on s'astreigne à leur parler chapeau bas.
— Eh quoi ! reprit Aline , est-ce donc ainsi que tu as profité des leçons et des exemples de notre bon père? As-tu oublié qu'il nous a dit bien des fois que tous les hommes, pauvres ou riches, nobles ou roturiers, instruits ou
ignorants , ont une même origine et une même destination; que tous, par conséquent , doivent s'aimer, s'entr'aider comme frères , et que si parmi eux beaucoup sont privés de nobles aïeux , d'instruction ou de richesses , c'est une raison de plus pour leur témoigner de la bienveillance et, au besoin , une véritable compassion ? ,
— Mais, interrompit vivement Léonce, je suis loin de ne pas aimer à soulager les pauvres; la preuve , c'est que je leur distribue tout l'argent que notre père me donne quand j'ai bien travaillé à mon grec ou à mon latin. Pas plus loin qu'hier, j'ai abandonné tout ce que je possédais à la vieille Gertrude , qui pleurait sa vache morte pendant la nuit.
— Eh bien ! mon frère , reprit affectueusement Aline , puisque tu connais les douceurs que procure la charité , ne te prive donc pas volontairement de la reconnaissance de ceux que tu soulages, par des dédains, des brusque-
ries qui les blessent et effacent tes bienfaits à leurs yeux. Mets-toi un moment à la place de ces infortunés , et dis-moi si tu aimerais à être secouru ainsi.
— Je ne puis me mettre à la place de pareilles gens; il n'y a, je pense, aucun rapprochement , aucune sorte de comparaison à faire entre eux et moi.
— Comme tu t'abuses ! Mais , encore une fois, ces hommes auxquels tu te crois supérieur ont une àme immortelle comme la tienne ; ils ont aussi comme toi un cœur pour sentir la joie ou l'affliction , au sein de leur ignorance , de leur misère même , ils pratiquent quelquefois des vertus sublimes ; on les voit tendre la main à l'homme plus pauvre qu'eux , et partager avec lui le pain gagné à la sueur de leur front ; ils ne connaissent de la vie que les amertumes , et ils endurent leurs maux avec patience, tandis que nous, la plus légère peine excite nos plaintes , souvent nos murmures.... Oh! je t'en
supplie, mon Léonce, abjure ce vain orgueil, qui n'est propre qu'à t'égarer et à te faire haïr. Déjà , depuis mon retour, je me suis aperçue que tu avais froissé bien des cœurs , et cette remarque m'a vivement affligée, car je voudrais que chacun t'aimât comme je t'aime. »
Ici l'excellent naturel de Léonce prit le dessus; se dépouillant de tout amour-propre, il se jeta au cou de sa sœur, et lui promit de ne plus retomber dans les mêmes fautes. Cette promesse , il la tint d'abord assez bien pour que l'on reconnût une grande amélioration dans son caractère; et si alors son père ou un sage gouverneur eût pu s'occuper uniquement de lui, nul doute qu'on ne fût parvenu à le corriger entièrement de ses défauts; mais, nous l'avons dit , M. de Barencourt, avec les meilleures intentions et toutes les qualités qui distinguent l'homme de bien , manquait parfois de celte sorte de fermeté qui lui eût été nécessaire pour perfectionner l'éducation de son fils. Sa situation, d'ailleurs, était devenue si périlleuse,
qu'elle le forçait sans cesse à négliger les soins de la famille , pour se livrer à toutes les préoccupations que nécessitaient les circonstances politiques.
Pour comble de maux , un homme de son voisinage, alors très-influent, et qu'il savait envieux de la popularité que sa bienfaisance lui avait acquise , feignit , sous le prétexte du bien public, de se rapprocher de lui. Cet homme, nommé Harnel , avait un fils dont l'esprit souple et adroit était propre à seconder ses noirs desseins. Il réussit à établir entre lui et Léonce divers rapports que M. de Barencourt ignora ; et dès lors le jeune orgueilleux , flatté dans tous ses penchants , fut à la merci des ennemis de son père.
Malheureusement, à cette époque, celui-ci était soupçonné d'avoir donné asile à des proscrits. Une fois, en effet, il avait recueilli pendant quelques heures un infortuné qui fuyait la terre natale. C'était alors un crime irrémissible , qui
pouvait lui faire encourir la peine capitale; mais il était considéré comme le père des pauvres , et l'on craignait , en l'arrêtant sur de simples soupçons , de soulever l'opinion des campagnes environnantes. 11 fallut donc attendre quelque preuve de ce qu'on nommait sa culpabilité, et c'était à cette fin que l'infâme Harnel, après avoir secrètement dénoncé celui qu'il voulait perdre , avait rapproché son fils de Léonce, espérant que l'indiscrétion bien connue de ce dernier le mettrait bientôt à même d'assouvir sa haine.
CHAPITRE II
Pendant quelque temps les horribles projets d'Harnel furent sans résultat, parce que M. de Barencourt , en homme prudent , s'abstenait de toute démarche , de toute conversation qui pussent choquer les opinions contraires aux siennes. Se méfiant aussi de la discrétion de Léonce , c'était à son insu qu'il avait accompli l'acte d'humanité qu'on lui reprochait ; mais le contact des méchants ne saurait jamais être sans
danger pour ceux qui s'y exposent ou qui sont forcés de le souffrir.
Un soir que le comte revenait ayec ses enfants de visiter un pauvre vieillard infirme , dont ses bienfaits étaient l'unique ressource, il vit tout à coup sortir d'un champ de blé un homme dont les traits annonçaient le malheur , et qui , s'avançant d'un air timide, lui dit :
« Monsieur, je vous en conjure, ayez compassion de l'excès de ma misère : depuis hier matin je n'ai pris que de l'eau , et je suis exténué par la faim et la fatigue. »
Aussitôt M. de Barencourt présenta son aumône à l'inconnu; mais celui-ci la refusa en disant : • De l'argent me serait inutile en ce moment ; il ne me faut qu'un peu de nourriture ; je ne puis en aller chercher moi - même dans le village... Au nom de Dieu, Monsieur, si vous connaissez quelque moyen de m'en faire apporter ici secrètement, ayez cette charité : ce sera me racheter la vie. »
Ému à ce discours et ne suivant que le premier mouvement de son cœur, le comte eut d'abord la pensée d'emmener chez lui cet infortuné , afui de lui donner plus tôt ce qu'il demandait. Cependant, ayant été averti le jour même, par une personne officieuse, qu'il était soupçonné de favoriser les émigrés dans leur fuite, et que l'on s'apprêtait à faire une visite domiciliaire au château , il craignait d'exposer en même temps la sûreté de l'étranger et la sienne. Aussi , renonçant à ce premier dessein , il dit au fugitif, qui lui semblait être un ecclésiastique :
'< Je regrette vivement, Monsieur, que de tristes circonstances m'empêchent de vous donner un asile pour cette nuit. Toutefois, si vous voulez demeurer quelques moments dans ce lieu, je vous y apporterai la nourriture qui vous est nécessaire, et vous pourrez ensuite continuer votre route. »
Aline et Léonce offrirent alors de courir en
avant , afin que le pauvre voyageur pût satisfaire plus tôt la faim qui le dévorait : leur père y consentit, leur recommandant seulement de ne rien dire aux gens du château , et de profiter de l'obscurité qui commençait à se répandre, pour ne pas laisser voir les provisions qu'ils devaient emporter.
Tout s'exécuta comme M. de Barencourt le souhaitait. Aline , qui depuis son retour s'occupait de l'administration intérieure, avait une clef de Toffice : aussi rien ne lui fut plus facile que d'y aller chercher secrètement tout ce qui était nécessaire au pauvre afiTamé, et une heure après , celui-ci , ayant repris ses forces , poursuivait sa route du côté de la frontière, qui n'était qu'à la distance de six lieues.
Lorsqu'il se fut éloigné , le comte crut devoir insister auprès de son fils pour qu'il s'abstint de parler de cette rencontre , lui faisant comprendre combien la moindre imprudence pouvait être dangereuse dans un pareil moment
d'agitation. Léonce promit de se taire, et dans ce moment , sa \olonté était assurément de ne pas trahir sa promesse ; mais, deux jours après, il rencontra Harnel fils. Celui-ci avait coutume de l'entretenir des diverses nouvelles du pajs , afin de Texciter à parler. Cette fois , il lui raconta qu'un proscrit venait d'être arrêté au moment où il allait franchir la frontière , ajoutant que tout portait à croire que cet individu était le même que Ton avait aperçu rôdant autour du village , et qui avait disparu ensuite sans qu'on pût découvrir ses traces. Léonce alors pensa au malheureux voyageur secouru par son père. Ilfit d'imprudentes questions, fut poussé à son tour par celles du jeune traître , qui finit par lui arracher son secret ; et le résultat de ce funeste entretien fut un mandat d'amener lancé contre M. de Barencourt.
Vainement nous essayerions de peindre l'épouvante qui se répandit au château lorsque , dès le même soir, on y vit arriver la force année qui venait opérer cette arrestation. Le comte
eut d'abord la pensée de se défendre ; mais , n'étant entouré que d'un petit nombre de serviteurs déjà glacés d'effroi, il comprit que toute résistance serait inutile , qu'elle ne servirait même qu'à aggraver sa situation. Se résignant donc à subir son sort, il s'arracba ,des bras de ses enfants éplorés , et monta ensuite dans la misérable charrette amenée par les satellites. Aline fit de vains efforts pour l'y suivre : insensibles à ses larmes , à son désespoir, les gardes la repoussèrent , et elle vit s'éloigner l'affreux cortège.
« Viens , lui dit tout bas Léonce , viens : la nuit nous favorise, nous les suivrons à pied , sans qu'ils puissent nous apercevoir , et nous saurons ainsi dans quel lieu ils conduisent notre malheureux père. >»
En achevant ces mots , il prit la main de sa sœur , et ils marchèrent à travers l'obscurité sans se communiquer leur mutuelle affliction.
Peu d'instants après , un homme les rejoignit
en courant : c'était le domestique en qui M. de Barencourt avait le plus de confiance et qu'il avait attaché plus particulièrement au service de Léonce. Ce dernier le reconnaissant aussitôt : « C'est toi ! bon André , lui dit-il , tu ne nous abandonnes pas? Oh ! que je te remercie? — On n'abandonne pas les enfants de son bienfaiteur, quand lis sont dans la détresse , répondit André. Je vous ai vu partir ainsi que Mademoiselle; si je suis resté en arrière, c'est que je voulais emporter quelques écus qui peutêtre nous seront utiles. Ce n'est pas sans user de ruse que j'ai pu aller les prendre où je les avais déposés, car ceux des gens armés qui n'ont pas suivi monsieur votre père, envahissent présentement tout le château; Harnel et son fils , dont je me suis toujours méfié, sont avec eux, et ce que j'ai entendu prouve bien que je ne m'étais pas trompé. Oh 1 M. Léonce, j'ai bien peur que quelque indiscrétion de votre part n'ait décidé l'arrestation de mon pauvre maître. C'est cet Harnel qui l'a dénoncé, et le misérable ne craint
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pas d'avouer sa trahison j son (ils même s'en est vanté tout haut. •
Ici Léonce poussa un cri étouffé ; il chancela, et si Aline ne l'eût retenu , il serait tomhé sur la route.
«Mon Dieu! se pourrait-il? Mais qu'as-tu donc pu lui dire? lui demanda cette dernière d'une voix brisée.
— Ne m'interroge pas , répondit-il avec désespoir. Oui, je le vois maintenant, j'ai causé le malheur de mon père; il m'avait recommandé le secret sur notre rencontre avec l'étranger que nous avons secouru , et aujourd'hui même, pressé par les questions de l'infâme, que je trouvais sans cesse sur mon ciiemin , je lui ai tout avoue ; c'est ce fatal aveu , sans doute, qui a servi de base à leur accusation.
— C'est bien là ce que je leur ai entendu dire, reprit André. Pauvre enfant! vous ne vous êtes pas habitué à garder votre langue,
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et VOUS \oy(^ où peat conduire un tel défaut. »
Ces paroles ne firent que redoubler le désespoir du jeune de Barencourt : tous ses membres s'agitèrent d'un tremblement convulsif; il poussa des sanglots déchirants , et sa sœur, que tant de coups frappaient à la fois, fut obligée de lui offrir des consolations que repoussait son propre cœur.
Tout semblait se réunir pour rendre la route plus pénible aux deux enfants du comte. Depuis leur départ du château, une pluie froide n'a\ait pas cessé de tomber, et l'obscurité était devenue si profonde , qu'ils ne pouvaient plus même apercevoir leur malheureux père , dont une si petite distance les séparait. Guidés seulement par les vociférations que faisaient entendre ses gardes, ils frémissaient eti songeant à toutes les souffrances qu'il devait endurer, aux mortelles inquiétudes dont il devait être saisi , et tous deux versaient des larmes amères.
Pour comble d'infortune, il était plus de minuit quand la charrette qui emportait le prisonnier arriva devant Saint -Omer. C'était dans cette ville qu'il devait subir sa captivité ; mais à cette heure les ponts- levis étaient levés , il fallut attendre l'ordre du commandant de la place pour qu'ils s'abaissassent, et rien ne saurait exprimer l'horrible angoisse qu'éprouvèrent le frère et la sœur lorsqu'ils les virent se relever devant eux , sans qu'il leur fût permis de les franchir.
a 0 mon père! mon pauvre père! s'écria Aline en sanglotant, nous voilà donc séparés ! Vos enfants ne sauront pas dans quelle prison vous allez être jeté pendant cette affreuse nuit; ils ne pourront pas aller adoucir vos douleurs par leur tendresse ! . . .
— Prenez courage , Mademoiselle , interrompit André, qui lui-même était dans un véritable accablement, prenez courage , je vous en supplie ; demain, à l'ouverture des portes, nous
ET LA SOKUR. 33
entrerons dans la ville; j y ai des parents dont mon maître a été le bienfaitenr ; ils nous aideront à découvrir le lieu où il sera emprisonné. La seule difficulté , en ce moment, est de vous trouver un abri , après tant de fatigues ; et je n'en vois d'autre ici près que les ruines d'une chapelle nouvellement détruite (1).
— N'importe, allons-y, répondit Aline; hélas! je me rappelle ce saint lieu; dans mon enfance , je suis venue y prier Lien des fois avec mon bon père. Alors j'étais gaie, heureuse; la vie me paraissait belle , et maintenant !.... »
L'infortunée n'acheva pas; elle comprit que ses plaintes ne pouvaient qu'augmenter le désespoir de son frère. Il était coupable , il avait à s'accuser du malheur de sa famille , tandis que
(1) Celle chapelle, dédiée à la sainte Vierge, sous le nom de Noire-Dame des Grâces, élail, avant 1789, l'objet d'une grande dévotion. Chaque année, le 15 mars, les habitants de Sâinl- Omer et ceux des campagnes environnantes s'y rendaient processionnellemenl et renouvelaient pendant neuf jours ce pieux pèlerinage.
pour elle ce malheur, quelque grand qu'il fût , était du moins sans reproche. Ali î l'innocence du cœur est un immense appui quand l'adversité nous frappe , et celui qui peut puiser là sa force ne saurait se dire tout à fait malheureux.
Prenant donc aussitôt une généreuse résolution , Aline se promit de renfermer désormais , autant qu'il lui serait possible, l'expression de sa douleur, et de donner à son frère l'exemple du courage.
« Yiens, lui dit-elle, le bon Dieu aura pitié de nous ; nous le prierons ensemble , il nous suggérera quelque moyen de sauver notre bienaimé père.
— Ah ! s'il ne fallait pour cela que donner ma vie, répondit le pauvre enfant, avec quelle joie j'en ferais le sacrifice I mais je ne suis plus digne d'une telle faveur.
— Crois tu donc que le Ciel ne puisse être
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touché de ton repentir , reprit la pieuse jeune fille ; et ne sais-tu pas qu'on répare ses fautes quand on les pleure sincèrement? Ne te laisse donc pas abattre, mon Léonce, je t'en conjure. Notre affliction est grande , sans doute ; mais Dieu est tout- puissant : il peut donner à nos faibles mains le pouvoir de rompre la captivité de celui que nous chérissons , et je veux tout espérer de sa bonté. «
En parlant ainsi , ils arrivèrent au milieu des ruines de la chapelle, dont quelques parties pouvaient encore les abriter; ils s'agenouillèrent sur la pierre moussue, qui pour eux était encore un objet de vénération , et leurs âmes s'élevèrent au ciel avec tant d'ardeur, qu'un peu de calme y rentra.
Cependant , quand le jour parut , tous deux se regardèrent avec une indicible tristesse, car cette nuit de souffrances avait répandu sur leurs visages , naguère si frais et si beaux, une expression de douleur qu'il était impossible de
voir sans en être ému. Aline, se soutenant à peine , avait encore les yeux noye's de pleurs , et Léonce ne semblait plus être que l'ombre de lui-même. Sa pâleur, le profond abattement de SCS traits , tout attestait ce qu'il avait souffert depuis la veille , et déjà on comprenait que , chez lui, l'insouciance du jeune âge venait d'être remplacée par tous les amers soucis que l'homme malheureux est destiné à connaître. Une grande résolution était néanmoins entrée dans son cœur : il voulait à tout prix se vouer à la délivrance de son père , et il était pressé d'arriver, afin d'en chercher plus tôt les moyens.
« Partons, ma sœur, dit -il en tendant la main à Aline; le jour parait, les pori.es vont s'ouvrir ; hàtons-nous. Tu m'as exhorté au courage, je t'obéirai. Seulement cache -moi tes larmes, s'il se peut : elles sont un reproche si poignant de ma faute, que leur vue seule me brise le cœur.
— Oui , cachez bien tous deux votre tristesse ,
pauvres enfants, dit alors André; dans votre position, il ne faut pas attirer les regards : si l'on vous connaissait , vos moindres démarches seraient surveillées , et toute tentative pour sauver monsieur votre père deviendrait peutêtre impossible. »
Cet avis était trop sage pour que le frère et la sœur ne s'efforçassent de s'v conformer; cherchant donc à faire disparaître tous les signes de leur affliction , ils suivirent leur généreux guide , et entrèrent bientôt dans la ville, sans que de nouveaux obstacles vinssent les arrêter.
Le premier soin d'André , en arrivant , fut de
procurer à ses jeunes maîtres un asile où ils
pussent être en sûreté. Il avait d'abord songé à
les conduire chez un de ses parents, marinier
dont la bélandre stationnait à une très-petite
distance de la ville , espérant que dans ce petit
bâtiment de transport ils seraient à l'abri de
toute investigation ; mais ayant pensé ensuite
qu'ils s'y trouveraient trop éloignés de leur père , il se décida à les loger, en attendant , chez une ancienne ouvrière du château dont le dévouement lui était connu , et ce fut dans ce lieu qu'il les conduisit.
Bonne autant que discrète, cette femme accueillit les enfants du comte avec le zèle le plus empressé ; et après leur avoir servi un repas dont l'un et l'autre avaient le plus pressant besoin , elle courut leur acheter les vêtements qu'ils avaient résolu d'adopter afin de n'être pas reconnus. Ainsi Aline prit le bonnet rond , la robe et le tablier d'une fille d'artisan ; Léonce, la veste à basques d'un jeqne ouvrier ; et leur métamorphose fut si complète, que l'on put espérer dès lors qu'ils échapperaient aux regards de la malveillance ou de la curiosité.
Dans toute autre circonstance , ce travestissement eût excité leur gaieté; mais il était pour eux , en ce moment, un signe trop certain d'infortune, pour qu'il n'ajoutât pas à leur
tristesse. Léonce , surtout , regardait sa sœur avec un serrement de cœur inexprimable, et peu s'en fallut qu'il ne se jetât à ses pieds pour lui demander pardon; car, à chaque instant, la faute qu'il avait commise grandissait à ses yeux par la réflexion , et le rendait plus malheureux.
Cependant André , après les avoir établis en sûreté chez Tbonnête ouvrière, se bâta de les quitter pour chercher la prison du comte ; mais toutes ses démarches furent infructueuses. Vainement il se présenta dans les diverses maisons d'arrêt où se trouvaient entassés les détenus politiques : partout on réconduisit brutalement, sans vouloir répondre à aucune de ses questions. Désespéré , il courut alors trouver son parent le bélandrier , afin que le lendemain celui-ci joignît ses démarches aux siennes ; puis il revint auprès de ses jeunes maîtres, dont l'accablement redoubla eu apprenant qu'il n'avait rien découvert.
L'excès de la fatigue procura néanmoins au
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pauvre LéoDce quelques heures d'un sommeil assez tranquille. Aline fut moins heureuse : poursuivie, durant toute la nuit, parles images les plus lugubres , elle ne put goûter un seul instant de repos , et se leva dès que le jour parut. On lui avait dit la veille que le couvent des Ursulines venait d'être saccagé : il élait voisin du modeste logement qu'elle occupait , et, sûre de n'être pas reconnue sous ses nouveaux vêtements, elle voulut aller revoir encore ce lieu, pour elle si plein de souvenirs. Son hôtesse lui offrit de l'y accompagner ; elle la refusa , lui promettant de revenir sous peu d'instants.
Le cœur gros de soupirs , elle s'avança donc vers le monastère , et à sa vue elle fondit en larmes , car il n'offrait plus qu'une masse de décombres qui attestaient à quels excès peuvent se porter les fureurs populaires quand les factions viennent à les exciter.
« Mon Dieu! dit tout haut Aline en jetant
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autour d'elle im regard désolé, ne verrai-je donc plus que des ruines ! Et mes pauvres maîtresses, que sont-elles devenues?
— Elles sont en prison , » répondit une voix qui, malgré sa douceur, lui causa une frayeur soudaine. Au même instant elle vit paraître une petite fille, de dix ans environ , dont la charmante figure la rassura. Cette enfant était habillée à peu près comme M"^ de Bareu court ; seulement ses cheveux hlonds , d'une longueur prodigieuse, au lieu d'être cachés sous un bonnet , tombaient gracieusement sur son dos et semblaient ajouter au charme de toute sa personne.
« Vous êtes donc une élève des Ursulines? dit-elle à Aline, en la regardant avec attention. C'est singulier , je ne vous reconnais pas du tout ; pourtant j'allais bien souvent chez ces dames , qui me donnaient toujours de belles pelotes , des bonbons et de jolies robes. »
Aussitôt Aline se rappela avoir vu plusieurs
fois celte petite fille , qu'on lui avait dit appartenir à une famille honnête et peu aisée que les bonnes religieuses protégeaient. Lui avant donc ad^'essé diverses questions, elle apprit qu'elle se nommait Louise , et que , demeurant dans le voisinage, elle venait souvent prier pour ses bienfaitrices au milieu des ruines de leur ancienne demeure.
« Le bon Dieu vous bénira , lui dit Aline , vivement touchée des sentiments qu'elle exprimait ; mais parlez-moi de nos pauvres dames : elles sont en prison , dites-vous ?
— Pas toutes : plusieurs se sont sauvées pendant qu'on démolissait leur couvent ; les autres ont été prises et incarcérées aussitôt.
— Infortunées ! Savez - vous si on peut les voir ?
— Oh ! oui ; j'y vais bien souvent.
— Vous y allez, bonne Louise! Dans quel lieu sont- elles donc enfermées?
— Dans la grande maison que l'on appelait autrefois le Collège-Anglais ; vous savez bien , dans la rue Saint Berlin?
— Cette maison renferme - 1- elle d'autres détenus ? demanda Aline d'une voix tremblante.
— Beaucoup , répondit la petite fille ; c'est là qu'on les amène tous à présent, parce que , dit-on , les autres prisons sont trop pleines.
— Comment avez-vous obtenu l'entrée de ce lieu?
— D'abord parce que ces d^mes ont |^ perpaission de recevoir quelques visites , et puis , gue le citoyen Vincent , le geôlier, est mon parrain. 11 est bien un peu sévère , un peu bourru quelquefois ; mais il m'aime , il m'appelle la belle aux cheveux d'or, et presque toujours il m'accorde ce que je lui demande.
■ — Ainsi , vous allez souvent dans cette maison ?
. — Oui; quand ma mère peut obtenir de quelques braves gens du bouillon et des confitures pour ces pauvres dames , je vais les voir aussitôt. ■
En même temps l'aimable enfant montra à la fille du comte un panier qu'elle avait déposé au milieu des décombres, et lui dit avec une vive expression de joie :
« Voyez, voilà encore pour elles. Ob ! je suis bien contente aujourd'hui, car mon panier est tout plein î «
Tandis qu'elle parlait avec cette touchante naïveté, une espérance était entrée dans le cœur d'Aline : cette prison , où gémissaient ses anciennes maîtresses , était peut-être aussi celle de son malheureux père , et son désir d'y aller devint si vif, que ce ne fut pas sans de grands efforts qu'elle parvint à renfermer une partie des émotions qui l'agitaient, en disant à la petite fille :
" Que VOUS êtes heureuse , bonne Louise , et que je voudrais pouvoir vous accompagner auprès de nos chères dames I
— Cela vous ferait donc bien plaisir ?
— Ah î je vous en aurais une grande reconnaissance.
— Eh bien ! venez , reprit la naïve enfan t ; mon parrain doit être levé à présent : je l'embrasserai une fois de plus, et il vous laissera entrer avec moi.
— Et les gardes?
— Ils ne diront rien, j'espère, parce que vous êtes aussi une petite fille. »
La taille d'Aline était loin , en effet , de répondre encore à la maturité précoce de son esprit , et ses traits étaient si fins , si délicats , que sous le costume qu'elle avait pris on lui eût à peine donné quatorze ans.
Elle suivit donc sa jeune conductrice, et en quelques minutes elles arrivèrent auprès de la
prison. Oh ! qui dira toutes les pensées qui firent battre son cœur lorsqu'elle vit ce triste lieu qui peut - être renfermait Tauteur de ses jours, et quel saisissement elle éprouva en abordant les figures sinistres qui eu gardaient l'entrée !
« Où allez-vous? demanda la sentinelle.
— Chez le citoyen Vincent , qui est mon parrain , se hâta de répondre la petite Louise , en faisant au soldat son plus joli sourire.
— Tiens ! ce père Vincent, il a de gentilles filleules , tout de même. Appelez-le donc , tous autres , pour savoir s'il faut les laisser passer. •
Peu d'instants après, un gros homme se montra armé d'un trousseau de clefs. Ses traits étaient ignobles , et l'énorme bonnet rouge qu'il portait achevait de donner à sa figure une expression repoussante.
« Quoi! te voilà déjà! dit -il à Louise, qui courut l'embrasser.
— Oui, parrain, répondit l'enfant: je viens de bonne heure aujourd'hui, parce que plus tard il faut que travaille chez nous. »
Puis , lui montrant Aline qui était restée tremblante à quelques pas : « C'est ma compagne , reprit-elle ; elle m'a aidée à porter mon panier : tu vas la laisser entrer avec moi , pas vrai , mon cher petit parrain?
— Pourquoi faire? demanda brusquement ce dernier.
— Parce qu'elle voudrait voir ses anciennes maîtresses; elle allait à l'école aux Ursulines.
— Ah ! bah ! ces maudites nonnes avec leurs patenôtres et leur air sucré nous attirent ici un tas de gens. Toi-même, qu'as-tu besoin d'aller )es voir si souvent?
— Mais, mon parrain, tu sais bien comme elles assistaient ma mère, et comme elles étaient bonnes aussi pour moi.
— Dame! je ne vois pas trop le grand mérite
qu'il y avait à cela, reprit le cerbère; on les nourrissait, c'était bien le moins qu'elles fussent un peu compatissantes ; mais enfin , puisque tu en es si coiffée et ta compagne aussi, passez. »
Ces paroles furent à peine prononcées , que Louise, saisissant la main d'Aline , ne fit qu'un bond jusqu'à Tétroit couloir qui servait d'entrée à la prison.
Le geôlier les précédait. Il ouvrit une porte , et se retira après les avoir fait entrer dans un \aste et sombre dortoir où plusieurs femmes à genoux récitaient en chœur le Salve Regina.
A la vue des deux jeunes filles, l'une de ces femmes se leva. C'était la mère Sainte-Angcle , qu'Aline reconnut aussitôt , quoiqu'elle fût excessivement changée et qu elle ne portât plus l'habit religieux.
« Chère Louise , que tu es bonne , dit-elle à l'enfant, qui déjà se pressait d'étaler à ses yeux
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les richesses de son panier. Puisse le Seigneur récompenser ton zèle , ta douce charité et celle de ton excellente mère ! »
Cependant la pauvre Aline, dont le cœur palpitait de la plus vive émotion , n'osait quitter le coin obscur où elle s'était placée en entrant , de peur d'être nommée devant sa jeune conductrice. Enfin, celle-ci s'étant approchée des autres religieuses , elle profita de ce moment pour se faire reconnaître de son ancienne maitresse.
« Ma fille ! ma bien-aimée Aline î dit tout bas cette dernière en cherchant à maîtriser son saisissement : le malheur est donc venu vous frapper aussi! Ah! depuis que j'ai vu votre infortuné père, je n'ai songé qu'à votre douleur.
— Vous l'avez vu , chère Madame ! Vous avez vu mon père ! Il est donc dans cette prison ?
— IJ y est , j'en suis certaine, reprit la mère Sainte- Angèle ; Tavant- dernière nuit, tandiî5 que je priais , j'entendis des pas précipites dans le corridor voisin : ces pas se dirigeaient vers la cour sur laquelle donne la croisée de cette salle ; poussée par un sentiment de terreur, qui dans ce lieu de désolation se renouvelle sans cesse, je m'avançai doucement, et je vis passer votre malheureux père au milieu de son escorte; plusieurs torches éclairaient sa marche silencieuse.
— Et vous avez pu le reconnaître , vous avez pu voir ses traits chéris? Ils étaient bien abattus, bien altérés, sans doute? demanda Aline avec une angoisse inexprimable.
— Rassurez-vous, ma fille, ils annonçaient au contraire toute la résignation d'un chrétien ; et Dieu le soutiendra, je l'espère , au milieu de si terribles épreuves.
— Ah f si du moins je pouvais le voir, l'eprit la jeune infortunée.
— Une telle cousolation ne vous sera pas accordée en ce momont , ma chère Aline , répondit la religieuse. Hier, durant la promenade que l'on nous permet de faire dans la cour à certaines heures, j'ai osé hasarder quelques questions à l'un des détenus, et j'ai appris que votre père , dont chacun ici plaint le malheur, habite l'aile du bâtiment où l'on ne renferme que les prisonniers au secret. Demander à le voir serait donc aussi inutile que dangereux , tant que durera cette mesure rigoureuse. »
Ici la mère Sainte-Angèle fut interrompue par le retour subit du geôlier.
« Eh bien! Louise, dit-il d'un ton brusque, n'as-tu pas assez jasé avec ces nonnes? Aboyons , dépèche-toi de sortir; je n'ai pas envie de négliger ma besogne pour te complaire.
— Me voici, parrain, me voici , » repondit l'enfant en ramassant son panier, et faisant signe à sa compagne de la suivre.
Un douloureux regard fut alors échangé entre cette deruière et la mère Sainte -Angèle , puis la prison se referma.
En prenant congé de son parrain , Louise sollicita la permission de retenir ; mais , cetle fois , toutes ses gentillesses échouèrent devant la mauvaise humeur du cerbère.
« Non , non , dit-il , en voilà assez. La maison est encombrée de tous ces chiens d'aristocrates ; deux de mes surveillants sont malades; je n'ai pas le temps de t' écouter ; va-t'en et surtout ne reviens pas de sitôt. »
L'enfant n'osa pas insister, mais en sortant elle rassura Aline, lui promettant que sous peu de jours elle lui porterait des nouvelles des bonnes religieuses, dans le même lieu où elles s'étaient d'abord rencontrées.
Jetant alors un dernier regard sur les murs noircis qui renfermaient son père, la jeune de Barencourt, le cœur brisé, se hâta de rejoindre
Léonce et André , auxquels elle raconta ce qu'elle avait appris de la mère Sainte-Angèle. Ils tinrent donc conseil sur les démarches qu'il fallait entreprendre : toutes présentaient d'immenses périls ou d'insurmontables difficultés; car la justice des hommes, si souvent aveugle , se trouvant , à cette triste époque , asservie sous l'empire de la crainte ou des passions les plus désordonnées , il n'en fallait rien attendre : l'adresse était le seul moyen qu'on pût employer en faveur des victimes. Ce fut à elle qu'André résolut d'avoir recours. Il ne voulut , toutefois , s'arrêter à aucun parti sans avoir consulté Marcel , son parent , qui lui avait promis son assistance , et il sortit pour se rendre auprès de lui.
Léonce le suivit. Il avait fait répéter plusieurs fois à sa sœur les moindres détails , les moindres paroles qu'elle avait pu recueillir dans sa visite à la prison , et il ne fut pas plutôt en liberté de causer avec son fidèle servi-
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leur, qu'il lui fit part du projet qu'il \enait de former de s'introduire dans ce lieu.
« Cher André , lui dit-il, tu es le seul appui qui nous reste ; tu te dévoues généreusement à notre malheur , et je te dois de ne pas agir sans tes conseils. Je t'en supplie , ne vois plus en moi l'enfant dissipé , orgueilleux , indiscret , que tu méprisais peut-être, mais un fils repentant qu'une grande leçon vient d'éclairer, et qui est digne encore de travailler à la délivrance de son père. C'est là, bon André , l'unique pensée qui me soutienne au milieu des regrets dont mon àme est déchirée. Je t'en conjure donc, ne me refuse pas ton assistance, fietoi à mon courage , à la prudence que je saurai montrer désormais ; trouve quelque m'oven de me faire admettre , n'importe à quel titre , dans cette prison , et nous pourrons alors former un plan d'évasion que le ciel, en faveur de mon repentir, daignera seconder. «
Léonce avait prononcé ces paroles avec une
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expression à la fois si noble et si touchante , que le fidèle serviteur qui l'écoutait en fut pénétré. Ce jeune homme , en effet , n'était plus le même , et l'étonnante métamorphose qui venait de s'opérer dans son esprit ne pouvait s'expliquer que par le coup inattendu qui frappait sa famille. Ou sait d'ailleurs que le développement de la raison et de la force morale ne s'accomplit pas toujours , chez l'homme , dans une progression régulière ; qu'il j a telle circonstance, tel événement qui peut faire en une minute l'œuvre de plusieurs années ; cette minute venait de sonner pour le frère d'Aline. André , avec son bon sens naturel , comprit aussitôt cet heureux changement, et s'il ne céda pas tout d'un coup aux instances de son jeune maître , ce fut bien moins par un sentiment de défiance pour sa conduite future que par la crainte de l'exposer à des dangers qu'il eût préféré affronter lui-même.
« Cher monsieur Léonce , lui dit-il , je partage votre désir : il faut en effet que l'un de
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nous cherche à pénétrer dans l'intéiieur de la prison , si nous voulons connaître l'endroit où est renfermé M. le comte, et lui préparer au dehors les moyens d'échapper à ses hourreaux ; mais pourquoi ne serait-ce pas moi qui tenterais d'être admis dans ce lieu ?
— Parce que toi seul , répondit Léonce , tu peux faire réussir à l'extérieur les moyens dont tu parles , et que, s'ils Tenaient à échouer, je laisserais du moins à ma sœur l'appui de ton zèle; tandis que moi, jeune et sans amis dans cette yille , je ne pourrais en rien alléger le poids de ses maux. Que crains-tu pour moi , d'ailleurs? Sous ces vêtements, personne ne pourra me reconnaître, et, je te le répète, je saurai tout supporter, tout souffrir pour délivrer mon père. Ne me refuse donc pas, cher André : c'est Dieu sans doute qui m'a inspiré ce dessein ; c'est lui aussi qui me soutiendra au milieu des épreuves qui doivent expier ma faute. •
Le bon serviteur ne résista plus : il fallait
d'ailleurs à tout prix sauver le comte , pour lui l'échafaud ne devait pas tarder à se dresser , et il couseutit à communiquer à l' honnête Marcel , dont le secours était indispensable, le projet que son jeune maître avait conçu.
Marcel, nous l'avons dit, était un homme de cœur; il devait tout son bien -être à M. de Barencourt , qui lui avait autrefois prêté des sommes considérables , dont la totalité n'était pas encore acquittée , et il n'hésita nullement à se dévouer pour sa délivrance. Approuvant donc le plan qui lui était proposé, il s'engagea à chercher sans retard les agents nécessaires à son exécution, et, dès le lendemain, le (ils du prisonnier fut présenté au geôlier Yincent comme un pauvre orphelin qui demandait à être emplové sous ses ordres.
Un long séjour à la campagne avait donné à Léonce une taille très -élevée pour son âge : il paraissait alerte , vigoureux , et ses traits annonçaient autant d'intelligence que de résolution.
Ces dehors plurent au geôlier , qui , à raison de la maladie de ses deux aides , n'était pas fâché de rencontrer quelqu'un qui put le seconder. Léonce, d'ailieurs, était muni d'une lettre de recommandation qu'un ancien camarade de Vincent, partant comme employé de l'armée , avait consenti à écrire au moment de son départ, et cette lettre était très-favorahle au jeune orphelin.
« On me fait ton éloge , mon garçon , lui dit le cerbère. Te sens-tu capable de remplir la besogne qu'il y a ici?
— Je pense que oui, citoyen geôlier. Je suis jeune encore , c'est vrai; mais cela ne dit rien , quand on a bonne volonté de remplir son devoir.
— C'est bien répondre. Quel âge as-tu?
— Quinze ans et demi , citoyen geôlier.
— Es-tu bon patriote?
— Tiens , est-ce que cela se demande? Tout le
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monde aime la patrie , moi comme les autres , j'espère.
— Oui , mais , vois-tu , c'est qu'ici il a y bien des aristocrates. Autrefois ces chiens - là faisaient les fiers ^ ils se pavanaient aux dépens du pauvre monde , et à présent ils font les doucereux pour nous apitoyer. Il faut s'en méfier, ne jamais surtout discourir avec eux , si l'on veut rester ferme à son poste.
— Sois tranquille , citoyen geôlier, j'ai bonne envie de réussir , et je serai aussi prudent que docile.
— Eh bien! voilà qui est dit, je te prends à l'essai; si je suis content de toi, et que dans trois jours ces deux paresseux qui se disent malades ne soient pas sur pied , tu entreras définitivement à mon service; en attendant , prends sur ta tèle une de ces gamelles ; nous allons distribuer la soupe. »
Léonce obéit, et, soulevant le vase avec
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dextérité, il fut dès cet instant si attentif à tous les mouvements de son maître et si exact à remplir ses moindres ordres, qu'il semblait n'avoir jamais fait autre chose que de servir. Son àme , cependant , était loin d'être calme : il désirait avec ardeur voir son malheureux père; et la crainte de se trahir le faisait d'avance frissonner. D'un autre côté, chaque prisonnier qui s'offrait à ses regards excitait ses plus vives sympathies ; il eût voulu alléger ses maux, lui faire comprendre tous les sentiments qui remplissaient son cœur , et il fallait que ses traits ne peignissent qu'une impassibilité révoltante î
Pendant quelques instants , il crut que cette tache serait au-dessus de ses forces ; mais il s'observa avec tant d'attention , que la première distribution s'acheva sans qu'on pût deviner les pensées secrètes qui l'agitaient ; aussi la confiance du geôlier s'établit à tel point , qu'une heure après il lui ordonna de le suivre dans les
divers cachots où les prisonniers au secret étaient enfermés.
Ployant sous la charge des provisions qui leur étaient destinées, le pauvre enfant sentit alors redoubler toutes ses angoisses. L'un des sombres réduits s'ouvrit ; il vit un infortuné ; ce n'était pas son bon père... Neuf fois la cruelle épreuve se renouvela , et , toujours trompé dans son attente , il était près de défaillir, lorsque enlin , à l'ouverture du dixième cachot , il reconnut l'objet chéri qu'il venait chercher î
Quels mots pourraient exprimer ce qu'il éprouva en ce moment? 11 était à deux pas de l'auteur de ses jours , il entendait sa voix , il le voyait accablé sous le poids d'une immeuf-e infortuue , il devinait chacune de ses pensées, chacune de ses douleurs , et il fallait qu'il restât immobile, qu'il retint les élans, les transports de son amour hlial ! Ah ! sans le secours
du Ciel, un tel effort surpasserait assurément
toute puissance humaine , à plus forte raison il eût été au-dessus d'un enfant de cet âge; mais Dieu le soutenait; et il triompha de son cœur. Le \isage caché sous la \isière d'une énorme casquette , il étouffa jusqu'à sa respiration, et, pendant que Vincent parlait au prisonnier, il examina furtivement une petite fenêtre garnie de trois barreaux de fer dévorés par la rouille , et aussitôt l'espérance vint lui sourire.
Il fut assez heureux pour que sa fermeté ne l'abandonnât pas en quittant le cachot de son père, et son air impassible lui gagna si bien les bonnes grâces de Vincent, que, le jugeant très-propre au métier qu'il voulait embrasser, celui-ci lui fit parcourir toute la prison , afin qu'il pût désormais vaquer seul aux divers détails dont il devait être chargé en l'absence des gardiens ordinaires.
Une violente inquiétude néanmoins resta au courageux enfant quand son service fut achevé,
Il était impatient de revoir sa sœur ; il brûlait du désir de se consulter avec André, de lui faire part des observations qu'il avait faites , et il n'osait demander la permission de sortir de peur d'éveiller les soupçons du ^ijeôlier. Mais quand la fin du jour arriva, ce dernier, qui avait coutume chaque soir, après ses travaux, de se livrer à de copieuses libations , afin , disait-il , d'entretenir sa santé et ses forces , ordonna à Léonce de lui apporter une immense dame-jeanne pleine d'eau- de-vie. Une heure après, il était dans un état si complet d'ivresse, qu'il fallut le conduire à son lit , où bientôt ses ronflements annoncèrent un profond sommeil.
Dans sa joie, le jeune de Barencourt ne fit qu'un bond jusqu'à la porte extérieure. Il avait été reconnu dans le jour comme porte-clefs provisoire ; ainsi les gardes ne flrent aucune difliculté de le laisser pasî^er, et quelques minutes lui suffirent pour arriver auprès d'Aline. Cette dernière n'avait appris qu'au retour d'André la périlleuse entreprise de son frère,
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et depuis lors son cœur était en proie à mille tortures; mais quand la voix de Léonce vint la rassurer, quand elle eut appris qu'il avait vu leur bon père , que tout espoir de le délivrer n'était pas perdu , son courage se ranima , et elle bénit le ciel de la protection qu'il daignait leur accorder dans une circonstance si douloureuse.
Pressé pourtant de retourner à son poste, le jeune de Barencourt se hâta d'expliquer à André les diverses remarques qu'il avait faites. Le cachot du prisonnier était au rez-de-chaussée; il donnait sur une petite cour dont un des murs bordait une rue où il n'existait pas une seule maison , et que personne ne traversait la nuit parce qu'elle n'aboutissait qu'à un quartier peu fréquenté. Le mur, il est vrai, présentait une élévation assez considérable; mais le temps l'avait dégradé dans presque toute son étendue , et un homme agile pouvait facilement y attacher une échelle de corde. Il s'agissait ensuite de prévenir le comte et
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do lui fournir les iuslrumcMits nécessaires pour se débarrasser des barreaux qui garnissaient l'étroite fenêtre par où il devait passer. Aussitôt deux limes, dont André s'était muni à tout hasard , furent remises à Léonce , et , pour que M. de Barencourt eût confiance dans les instructions qui devaient accompagner ces objets, ce fut André qui les lui traça, l'assurant que tout serait préparé à l'extérieur pour sa fuite.
Lorsque toutes ces dispositions furent bien arrêtées, le courageux enfant conduisit sur les lieux celui qui secondait si généreusement ses efforts, et, après lui avoir montré la place où l'échelle de corde devait être posée, il repr.t sa course vers la prison , où il retrouva Vincent dans le même état qu'il l'avait laissé.
Sur alors que son absence resterait ignorée , il se coucha en demandant à Dieu les inspirations qui seules pouvaient assurer le succès de son entreprise; car bien des obstacles se
présentaient encore à son esprit. D'abord, il ne devait revoir son père qu'avec le geôlier , et il ne savait comment parvenir à lui remettre les limes et l'écrit dont il était porteur, sans être surpris par le dangereux argus. D'un autre côté, il avait remarqué que celui-ci; en achevant sa tournée du soir, se faisait remplacer dans sa surveillance par deux énormes chiens qui circulaient toutes les nuits dans les cours de la prison, et qui pouvaient, au moindre bruit, donner l'éveil. C'était là une immense difficulté de laquelle il ne savait trop comment sortir. La seule chose qui le rassurât, c'est que les animaux qu'il redoutait , ayant reçu dans le jour ses soins et ses caresses, se laisseraient peut-être approcher par lui le lendemain soir, s'il trouvait moyen de leur fournir à l'écart quelque morceau friand qui pût les mettre en belle humeur. A cet effet, il résolut de se contenter d'un peu de pain pendant tout le jour, et de leur garder les autres aliments qui lui seraient donnés. Puis enfin , il songea que la
Providence, qui jusque alors l'avait soutenu si visiblement, ne l'abandonnerait pas quand son appui lui était le plus nécessaire, et ce fut dans cette espérance qu'il s'endormit pendant quelques heures.
A son réveil , il retrouva néanmoins toutes les inquiétudes, tous les soucis qui l'avaient assailli la veille ; car plus l'instant décisif approchait , plus les difficultés semblaient grandir à ses yeux. Pour comble de tourment , le geôlier se leva ce jour-là de si mauvaise humeur, qu'il fallut d'abord au pauvre enfant une patience à toute épreuve pour subir le supplice de ses bizarreries et de sa brutalité. Pourtant cette humeur, surexcitée chez cet homme grossier par le genièvre qu'il avait bu la veille, finit par se calmer un peu. Il devait ce jour même renouveler la paille des prisonniers au secret, et Léonce ne se fit pas répéter l'ordre de l'accompagner.
Un affreux battement de cœur le saisit quand
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il arriva au cacliot de sou père. Il fallait qu'il profitât de cet iustaut pour lui remettre les instruments de délivrance qu'il lui apportait, ou toutes ses combinaisons avec André ctaieut perdues; et le geôlier suivait si attentivement ses moindres gestes, que, pendant plusieurs minutes, il désespéra de réussir.
Enfin il a ramassé le fumier qui servait de lit au malheureux détenu. Vinceut prend alors une des bottes de paille qu'ils ont apportées, et, pendant quil se baisse pour l'étendre, Léonce glisse furtivement le petit paquet entre les mains de son père; puis se plaçant de manière à lui donner le temps de le cacher, il reprend son travail, sans que le geôlier ait le moindie soupçon de ce qu'il vient de faire.
Cette scène muette avait été si rapide, et surtout si inattendue pour le prisonnier, que le cachot se referma avant qu'il fût sorti de l'immobilité oii l'avait jeté la surprise. Il n'avait pas reconnu son fils dans le jeune homme qu'il
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Venait de voir , parce que ce dernier avait eu soin de tenir toujours sa casquette enfoncée sur ses yeux , et que les vêtements qu'il portait le rendaient véritablement méconnaissal)le,mais en se rappelant sa taille, sa tournure, une pensée vague fit tout à coup tressaillir le comte. " 0 ciel, dit-il d'une voix étouffée, si c'était lui! si c'était mon Léonce! » et il décacheta, eu tremblant , le paquet qui venait de lui être remis. Le billet d'André qu'il y trouva était écrit de manière à détruire entièremeut ses craintes par rapport à son fils ; car le jeune porte-clefs n'y était présenté que comme un enfant intelligent , dont on avait acheté les services. Toutes les pensées de M. de Barencourt se tournèrent dès lors vers le plan d'évasion qui lui était proposé. Ce plan présentait des chances si périlleuses, qu'il frémit en songeant a tous les dangers auxquels allaient être exposés les braves gens qui se dévouaient à son salut ; mais n'ayant aucun moyen d'empêcher l'exécution de leur ijénéreux dessein , il
se mit en prière pour que le Ciel daignât le seconder, et attendit la nuit avec impatience pour commencer à scier les barreaux de l'étroite fenêtre qui éclairait sa prison.
De son côté , Léonce songeait avec une vive inquiétude à tous les obstacles dont il lui restait encore à triompher. En quittant le cachot de son père, il avait appris que Tun des deux gardiens qu'il remplaçait se trouvait assez bien rétabli pour reprendre le lendemain son service , et il tremblait à chaque instant de voir paraître cet homme , qui eût été pour lui un argus plus dangereux peut-être que Vincent lui-même. Cette crainte lui fit passer le reste du jour dans la plus cruelle anxiété. Cependant, ayant vu les heures s'écouler sans qu'elle se réalisât , et le geôlier étant muni , comme la veille , de l'énorme bouteille de genièvre dont il usait si largement tous les soirs , il commença à se rassurer. Chaque verre que Vincent portait à ses lèvres était pour le jeune de Barencourt un nouveau sujet d'espérance; il les comptait
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avec bonheur ; et lorsque enfin il vit le cerbère tout à fait hors d'état d'épier ses mouvements , il courut aux deux chiens dont il fallait empêcher la surveillance , et parvint , au moyen des aliments qu'il avait mis en réserve, à les attirer dans une masure écartée où il les enferma.
Osant croire alors que rien ne troublerait l'évasion de son père , il se hâta de se rendre vers la petite cour dont la porte était close , mais à travers laquelle il pouvait facilement entendre le signal qu'André devait donner du dehors. Le cœur palpitant d'émotion , il se mit à genoux contre cette porte , qu'il ne pouvait ouvrir , et sa prière s'éleva à Dieu avec une si douloureuse anxiété, que plusieurs fois il fut près de laisser échapper les sanglots qui l'oppressaient.
Enfin , après deux heures d'une attente devenue pour lui une véritable agonie , il reconnut le signal ; aussitôt , un léger bruit se fit entendre dans la petite cour; quelques paroles
furent échangées , et bientôt après tout retomba dans le silence.
« Il est sauvé ! Mon Dieu , je vous rejids grâces î dit tout bas Léonce , en élevant vers le ciel ses mains tremblantes. Mais, hélas! je ne le verrai peut-être plus... Il va s'éloigner avant que j'aie obtenu le pardon de ma faute! Ah! si du moins je pouvais lui dire de quelle douleur, de quels regrets cette faute a rempli mon âme ! " £t le pauvre jeune homme demeura dabord comme absorbé dans l'amertume de ses pensées.
Bientôt, cependant , le désir d'assurer la fuite de son père vint le rendre à lui-même; il fallait pour cela ne laisser subsister aucun indice qui éveillât trop tôt l'attention du geôlier ; aussi son premier soin fut d'aller rendre la liberté aux deux animaux dont il avait si heureusement réussi à endormir la surveillance.
La nuit était alors si avancée, que ce fut avec les plus grandes précautions qu'il rejoi-
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giiit son misérable gîte, où il attendit impatiomment le retour de la lumière. Il espérait que Tévasioii du comte ne se découvrirait qu'au moment où A^incent ferait la visite des cachots. Celte visite n'avait lieu ordinairement que vers onze heures du matin ; c'était cet espace de temps que le fugitif devait mettre à profit pour échapper à ses persécuteurs. 11 n'était pas moins essentiel que le jeune de Barencourt profitât de ce court intervalle pour se soustraire aux fureurs de Vincent, dont les soupçons allaient sans doute se porter sur lui ; aussi dès que le jour commença à paraître , il saisit le premier prétexte qui s'offrit pour quitter la prison , et s'enfuit vers la bélandre de Marcel, où il savait que son père et sa sœur avaient dû se rejoindre.
CHAPITRE III
Nous n'essaierons pas de décrire les émotions du comte en voyant son fils, dont on venait de lui apprendre le généreux dévouement , ni la joie profonde que le pauvre enfant éprouva en recevant les caresses paternelles. Cependant , ces caresses qui le rendaient si heureux, il lui sembla bientôt qu'il les usurpait.
a Mon père! s'écria-t-il en tombant à ge-
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noux , je ne mérite pas cet excès de bonté : vous ignorez la faute que j'ai commise; c'est elle qui a causé tous vos maux. » Et , au même instant, il avoua sa funeste indiscrétion , sans chercher à la pallier par des excuses que son propre cœur désavouait.
M. de Barencourt, qui en effet avait ignoré jusque-là cette particularité, montra d'abord une pénible surprise ; mais , faisant aussitôt la part de l'inexpérience du coupable, et jugeant de son repentir, non moins par la franchise de son aveu que par les preuves d'amour fdial qu'il venait d'en recevoir, il l'embrassa avec une nouvelle effusion de tendresse , et poussa la bonté jusqu'à chercher à adoucir ses regrets.
'« Cher enfant, lui dit-il, les tristes conséquences qu'entraîne ta faute ont trop cruellement frappé ton cœur pour que je veuille te la reprocher. Ce n'est pas elle , d'ailleurs , qui a causé la haine de mes ennemis ; elle leur a
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seulement Iburni le pivtcxtc qu'ils cherchaient, et ce prétexte, ils l'eussent trouvé tôt ou tard. Quoi qu'il en soit, n'oublie jamais que le secret est un dépôt sacré, dont on ne peut abuser sans trahir les devoirs les plus saints , et que celui qui sait le garder inviolablemcut s'attire Testime de ceux-là mêmes qui feignent de blâmer sa réserve. >
Au moment où le comte finissait ces mots, Marcel vint lui annoncer que tout était prêt pour son départ et qu'il n'y avait plus un moment à perdre, s'il voulait échapper à ses persécuteurs. Le malheureux père échangea alors un regard avec ses enfants, et son cœur se brisa.
« Du courage! Monsieur, du courage! lui dit l'honnête marinier, en essuyant furtivement une larme , si celte crise est diflicile à passer elle ne peut durer longtemps : les braves gens triompheront, je l'espère, et ils oublieront les
peines dont on les accable. L'essentiel en cet
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instant, c'est de vous hâter de partir. Voici de l'or et des vêtements que je vous apporte. André vous attend avec de bous chevaux; il est muni de deux passe-ports , et dans quelques heures vous serez au delà des frontières. Quant à vos enfants, monsieur le comte, je vous l'ai dit , vous ne pouvez les emmener dans votre fuite sans vous perdre avec eux , tandis qu'en les laissant sous ma protection , ils seront à labri de tout danger. Ma bélandre , il est vrai , est une demeure peu digne d'eux ; mais , grâce à tous les bienfaits dont vous m'avez comblé, grâce à l'argent que vous m'avez prêté pour étendre mes travaux , nous jouissons de l'aisance nécessaire pour que nos jeunes hôtes ne manquent de rien , et ils seront trai-tés par ma femme et par moi avec tous les égards qui leur sont dus. Aussitôt que vous serez parti , je quitterai moi-même ce lieu , et quand une fois nous suivrons le cours de l'eau , personne assurément ne s'avisera de venir les chercher parmi nous. «
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Ce discours , tout eu rassuraut l'iufortune comte sur le sort de ses enfants, ne put adoucir la douleur qu'il ressentait à la seule idée de s'en séparer, et peu s'en fallut qu'il ne prit le parti de braver tous les périls qui l'environnaient plutôt que de se soumettre à une si cruelle nécessité. Cependant les prières d'Aline , celles de Léonce , et plus encore la crainte de compromettre ses généreux libérateurs , le décidèrent enfin à s'expatrier.
Pressant donc tour à tour ses enfants sur son cœur, il les bénit , leur recommanda de se soutenir mutuellement au milieu de leurs peines , d'être toujours fidèles aux principes religieux qu'il leur avait inculqués ; puis , par un dernier effort de courage, s' arrachant précipitamment de leurs bras, il suivit Marcel, et s'éloigna aussitôt de la bélandre.
Jusque-là le frère et la sœur avaient montré une force d'à me au-dessus de leur âge, parce que s'oubliant eux-mêmes, ils n'avaient songé
qu'à la fuite de leur père ; mais quand ils l'eurent perdu de \ue, quand ils se trouvèrent seuls dans la petite chambre du bâtiment qui était alors leur unique asile , un sourd ge'missement s'échappa de leur poitrine ; Aline regarda Léonce avec une indicible angoisse , et tous deux fondirent en larmes sans articuler un seul mot.
Bientôt cependant la barque se mit en marche; bientôt les cris des mariniers qui dirigeaient les manœuvres, leurs ris, leurs chants joyeux Tinrent se mêler aux sanglots que poussaient les deux jeunes infortunés , et ce contraste leur fit mieux sentir encore l'isolement où les laissait le départ de leur père : la vie , en ce moment, ne leur apparut plus que comme un vaste désert où ils ne devaient attendre ni plaisir ni repos , et un profond découragement s'empara de leur âme.
Ils étaient déjà depuis plusieurs heures dans cet état d'anéantissement , quand tout à coup
Léonce, levant les yeux sur une des petites fenêtres qui éclairaient la chambre, s'écria hors de lui.
« Ma sœur ! regarde, nous sommes en face de notre maison I Voilà le parc, les belles prairies qui rcntourent, plus loin, le coteau où nous allions si souvent nous asseoir; c'est lui, je le reconnais... ^lon Dieu! qu'il est affreux de revoir tout cela et d être condamné à nous en éloigner peut-être pour toujours ! »
En ce moment , en effet , les pauvres enfants passaient devant le cbàteau qui les avait vus naître, ( ii leur enfance avait été élevée , où ils avaient goûté les joiis les plus pures , environnés de toutes les douceurs qui embellissent la Nie ; et maintenant il faut qu'il abandonnent cette terre natale il faut qu'ils s'éloignent en fugitifs pour aller affronter des tribulations et des misères qui jusque alors leur avaient été inconnues.
« Oui , cela est bien cruel , dil la pauvre Aline
d'une voix étouffée , et en détournant ses regards des objets qui excitaient de si vifs regrets dans son cœur ; oui , nous sommes bien malheureux ; mais Dieu nous reste , mon frère ; c'est à lui qu'il faut recourir; c'est à lui qu'il faut demander le courage de supporter tant de douleurs. »
En même temps, la jeune infortunée se mit à genoux devant un crucifix placé à l'une des parois delà barque; Léonce l'imita, et tous deux élevèrent leur àme vers le suprême consolateur des affligés.
Ce fut dans cette situation que Marcel les retrouva. Ayant voulu s'assurer que rien ne troublerait la fuite de M. de Barencourt, cet homme dévoué l'avait accompagné à cheval l'espace de deux lieues environ , et il s'était hâté ensuite de rejoindre sa bélandre, dont il avait momentanément confié la conduite à un de ses compagnons.
« Pauvres enfants! consolez-vous, dit-il en
entrant dans la petite chambre. Grâce an ciel, monsieur le comte est en sûreté maintenant. Il est très-hien monté, ainsi que son fidèle serviteur, et ils seront arrivés à la frontière avant qu'on ait pu songer à les poursuivre. Mais, mon Dieu! que veut donc dire ceci? Étes-vous restés ainsi depuis le matin sans que ma femme et ma fille se soient occupées de vous? Vous ODt-elles du moins apporté votre déjeuner?
— Non, bon Marcel, répondit le jeune de Barencourt ; mais cela eût été tout à fait inutile ; ni ma sœur ni moi nous n'avions faim, je vous l'assure.
— Ça ne fait rien , on devait vous servir, vous presser d'accepter quelque chose , » reprit le compatissant marinier; puis, se frappant le front, il remonta précipitamment l'escalier, en criant d'une voix de Stentor : « Joannes ! ^rarguerite ! où étes-vous donc? viendrez-vous enfin ?
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— Eh ! là , là, nous voici, répondit l'épouse d'un ton bourru. Qu'est-ce qu'il \ a donc encore de si pressé?
— Il y a, Joannes, que je suis très-méconteut ; il y a que je vous avais dit ce matin de vous occuper de nos jeunes hôtes, et voilà midi , voilà que l'heure du diner est arrivée sans qu'ils aient pris aucune nourriture.
— Par ma foi, c'est leur faute, répondit celle à qui s'adressait ce reproche, ni Marguerite ni moi nous n'avons le temps de courir après eux pour les servir. C'est bien assez de leur avoir laissé notre plus belle chambre. Ne sommes -nous pas bien plantées maintenant dans celte cuisine , où l'on est entassé comme des harengs ?
— Quelle ijidignité! » s'écria Marcel en frappant violemment du pied sur le pont; puis, au milieu de cet accès de colère, il s'éloigna avec Joannes, et Ion n'entendit pluspendànt quelques instants que des voix confuses.
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Les deux infortunés, causes innocentes de cette querelle de ménage, dont ils n'avaient pas perdu un seul mot , se regardèrent alors avec un redoublement de douleur.
« Qui l'eût pensé? dit Léonce. C'est malgré elle que cette femme nous donne asile ! Eh quoi ! sommes-nous donc réduits à un tel excès de malheur, que nous devions souffrir tant d'insolence ?
— Hélas! répondit Aline, que yeux-tu que nous y opposions? Oublies -tu donc que de toutes parts de pressants dangers nous menacent , et que nous ne pouvons nous y soustraire qu'en demeurant sous la protection que notre infortuné père a dii accepter pour nous?
— Mais cette protection nous est due, objecta le jeune homme irrité ; Marcel a été comblé de bienfaits par notre père ; son dévouement dans cette circonstance était pour lui une obligation
rigoureuse.
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— Eh î mon frère , reprit Aline , ne nous a-t-on pas dit bien des fois que, quand les hommes se montrent reconnaissants , il faut leur tenir compte de ce noble sentiment , parce que peu d'entre eux sont capables de l'éprouver et surtout de reconnaître les services rendus par des services plus grands encore? Or, c'est là ce que fait envers nous l'honnête Marcel : non content d'avoir exposé sa vie pour son bienfaiteur, il nous recueille au milieu du péril , et c'est nous maintenant qui sommes ses obligés. Quant à sa femme, dont le cœur se montre moins généreux, j'en conviens, diverses craintes fort naturelles peuvent être son excuse : elle doit appréhender que notre présence ici n'expose la sûreté de son mari, ou que du moins nous ne devenions pour elle , comme pour les siens , un sujet d'embarras et de gêne qu'elle est d'autant moins disposée à supporter, qu'elle n'éprouve pour nous aucune sympathie :
celle qu'inspire le malheur ne peut naitre que dans une àme élevée, et la pauvre Joannes
lie connaît pas, je crois, ces sortes d'ins{)irations. C'est donc à nous qu'il appartient maintenant (radoucir son humeur, en nous efTorçant de ne pas lui être à charge Tu peux partager les travaux de son mari ; je chercherai à alléger les siens en me prêtant à tous les soins du ménage.
— Toi, ma sœur! s'écria Léonce, toi, la nohle fille du comte de Barencourt, tu irais t'associer aux viles occupations d'une hélandrière î
— Mes bonnes maîtresses m'ont appris, rél)ondit Aline, que, quand la nécessité comn.ande , la fille du grand seigneur doit savoir se ployer au travail comme la fille de l'artisan ! parce que devant le souverain maître des destinées humaines l'une n'est pas plus élevée que l'autre , et qu'il n'y a que la vertu qui soit comptée pour quelque chose. Il faut donc, cher Léonce, que nous tàchionsd'acquérir cette vertu en supportant courageusement les épreuves que Dieu nous envoie , puisqu'elle sera notre seul titre à ses yeux. »
Le jeune homme baissa la tête, et resta pendant quelques instants comme absorl)é dans ses pensées. Chez lui, les préjugés de l'enfance s'étaient enracinés profondément : toute sa \ie il avait cru qu'une noble origine suffisait pour captiver les respects delà multitude, et chaque déception que les événements venaient lui apporter était pour son orgueil le coup le plus sensible
Cependant, ainsi que nous l'avons déjà fait remarquer, à part les défauts dus aux flatteries de son premier entourage , Léonce était doué d'un esprit juste, d'une grande noblesse de sentiments, et d'une force morale qui n'attendait que l'occasion de se développer. Cette occasion, il venait de la trouver dans le malheur qui le frappait, ainsi que sa famille, et jamais son cœur n'avait été si bien disposé à goûter les conseils delà vertueuse Aline. Ajant donc réiléchi aux paroles qu'elle lui avait fait entendre , il lui prit la main et lui dit avec effusion :
« Oui , tu as raison , ma sœur, et ta pieuse résignation me fait rougir de ma faiblesse. Sois dune mon guide désormais dans cette vallée de misères qu'on appelle la \ie ; quand tu me verras près de faillir, avertis-moi. Compagne de mon infortune, sois aussi mon ange tutélaire; je veux t'imiler, je veux te suivre avec courage, avec patience dans ce dur sentier que l'infortune vient d'ouvrir sous nos pas. En le parcourant avec toi, je tâcherai d'oublier les folles illusions dont je me nourrissais et cette na'Ksnnce qui me rendait si fier. Déjà je me suis fait porte-clefs pour remplir le devoir le plus cher à mon cœur, eh bien ! je me ferai marinier, s'il le faut , pour que les enfants du comte de Barencourt ne soient pas une charge trop pesante à l'homme généreux qui leur donne asile, »
Comme le noble jeune homme achevait ces mots , Marcel reparut. Il était pâle , agité; mais, cherchant à dissimuler son trouble, il demanda à Aline , avec les marques du plus grand rcs-
pect , si elle voulait être servie dans la chamLre où elle se trouvait , où bien si elle lui ferait l'honneur de venir s'asseoir avec son frère à la table dressée pour la famille dans la chambre voisine.
< >ious ferons ce qui vous conviendra le mieux , bon I^larcel, répondit la fille du comte, (t nous vous supplions surtout de ne rien changer, à cause de nous , à vos habitudes ordinaires. C'est bien assez que vous supportiez notre présence, sans que nous augmentions la gène qu'elle va vous occasionner, par des exigences que notre situation actuelle nous interdit , et qui nous rendraient moins dignes de votre généreux dévouement. »
A ce discours , une vive expression de sensibilité se peignit dans les traits de Marcel, et, en conduisant ses jeunes hôtes auprès de sa femme, il parut moins péniblement affecté.
Cette dernière était déjà assise avec sa fille
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Marguerite à la table du dîner. Le frère et la sœur les saluèrent avec politesse , feignant de ne pas remarquer l'air d'humeur que toutes les deux conservaient , et la douce Aline se montra si simple, si gracieuse durant le repas, qu'elle finit par les désarmer. Joannes surtout , quoique d'un caractère aussi rude que capricieux, ne put s'empêcher d'admirer avec quelle résignation la noble jeune fille semblait supporter ses revers; et lorsqu'elle la vit ensuite s'empresser de l'aider dans les divers soins du ménage, elle fut un moment si touchée, que peu s'en fallut qu'elle ne lui demandât pardon de la malveillance qu'elle lui avait d'abord montrée. Mais , comme la plupart des gens sans éducation , cette femme éprouvait une sorte de timidité, ou plutôt de gaucherie naturelle, quand il s'agissait de réparer les torts que lui donnait trop souvent sa brusquerie : aussi , dans cette occasion , elle ne put même trouver un seul mot qui rassurât les deux jeunes infortunés 'que la Providence confiait à ses soins.
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Seulement , à Tlieure du coucher, elle conduisit Aline à Tespèce de hamac qu'elle lui avait préparé, et lui dit, en s'efforçant d'adoucir le son de sa voix, habituellement rauque etsaccadée : « Allons Slademoiselle, ayez bon courage ; ks mauvais jours passeront. Il faut bien espérer que vous ne serez pas toujours réduite à vous accomm.oder d'un lit semblable.
— Ce lit, quel qu'il soit, répondit la jeune fille aAec un sourire mélancolique, est en ce moment pour moi un bienfait de la Providence, puisqu'elle me le fait trouver chez des personnes dont la discrétion et l'humanité me sont connues.
— Pour ce qui est de ça, reprit la bélandrière , vous auriez pu tomber plus mal ; car on nous couperait la langue plutôt que nous fissions connaître que vous êtes les enfants d'un émigré. Ça nous donnerait d'ailleurs à nousmêmes du fil à retordre, voyez-vous; aussi il n'y a pas de crainte à avoir là-dessus , et quant
à votre pain , ma foi , personne ne vous le reprochera, je vous l'assure.
— Je vous remercie , Madame , dit la pauvre enfant. Je reconnais du fond de mon cœur toutes les obligations que ma famille et moi nous avons déjà contractées envers vous et le généreux Marcel. Ces oijligations vont grandir tous les jours par l'hospitalité que vous nous accordez dans notre détresse; mais souffrez que nous nous efforcions d'alléger un peu cette charge par notre travail. Mon frère est fort et robuste, il aidera Marcel. De mon côté, j'ai quelques petits talents que je puis utiliser dans l'intérieur d'un ménage , et je désire ardemment m'associer à vos occupations journalières. iNe me refusez pas, je vous en supplie; si, durant h s premiers jours, je mai:que d'habileté, vous me donnerez vos avis , et je tacherai ensuite de mieux faire.
— En vérité, reprit Joannes attendrie, il faut convenir qu'il v a bien plus à attendre des
gens éd 11 q liés que fie maiolrus comme nous; ça c'est certain , et Marcel avait raison quand il disait que vous étiez un ange. Pauvre demoiselle ! où avez-vous donc pris tant de courage? Ah bien! si notre fille Marguerite était dans votre passe, ce n'est pas celle-là qui s'offrirait de travailler. Pourtant, quoique paresseuse, c'est une bonne enfant; mais, que voulez-vous ; ça a la tête dure , ça n'a jamais rien appris dans les livres, ça ne sait ni lire ni écrire; après tout, ce n'est pas sa faute : n'est pas savant qui veut.
— Je lui enseignerai ces choses , si vous le désirez , se hâta de dire la fille du comte.
— Ah! bien oui! est-ce qu'elle voudrait se donner tant de peine, celte petite? et d'ailleurs je m'en suis bien passée jusqu'à présent; elle fera comme moi , et n'en vaudra pas moins son prix. »
Après ces mots, Joannes souhaita le bonsoir à Aline , en ajoutant : « Allons , quoique ça , je
vois maintenant que nous ne ferons pas trop mauvais me'nage ensemble. Dame! on dit bien que je suis un peu quinteuse, un peu eriarde; mais quand ça m'arrivera, n'y prenez pas garde; ebez moi l'bumeur fait plus de bruit que de besogne; elle passe comme ces feux follets que, par un soir d'été, on voit luire souvent devant la béiandre : ils font peur d'abord , puis ils tombent à l'eau , et c'est tout. »
Fermant alors la porte du réduit , la femme de Marcel s'éloigna, et la jeune infortunée tomba à genoux pour demander au Seigneur le courage et la patience dont elle allait avoir besoin pour supporter l'étrange situation où les événements l'avaient amenée.
Une sorte de consolation, cependant, se mêla à ses pensées douloureuses. Elle venait de reconnaître que son bôtesse, avec un caractère acariâtre et beaucoup de grossièreté dans les manières, avait un fonds de bonté qui pouvait rendre leurs rapports moins pénibles. Aline
avait souvent entendu dire à ses pieuses institutrices que la vraie sagesse ne consiste pas à tout apprendre, mais bien à s'étudier et surtout à se maîtriser soi-même, afin de vivre en paix avec SCS semhîahles.
« Ma chère enfant, lui avait souvent répété madame Sainte-Angèle, accoutumez vous de bonne heure à ne jamais vous irriter des défauts de vos compagnes; car les efforts qiie vous aurez à faire pour les endurer patiemment ne sont que le faible prélude de tous ceux qu'il vous faudra tenter un jour quand vous serez dans le monde. Là, ma jeune amie, les bons et les mauvais penchants s'agitent, se croisent, s'entre- choquent sans cesse; c'est une guerre perpétuelle qu'il faut soutenir aussi bien contre soi-même que contre le prochain, et dans laquelle la charité chrétienne peut seule nous faire triompher. Pratiquer cette vertu envers tous les hommes, quelles que soient leurs imperfections, est donc d'une nécessité absolue, si nous voulons jouir de quelque repos parmi
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eux , et surtout ne pas démcritor devaut notre souvcraÎ!! maitre. A\t?c un peu de rétlexion , ou voit d'ailleurs qu'il n'est guère de personnes, si difficiles, ou même si mécliantes qu'on Tcuille les supposer, qui n'aient au fond du cœur un endroit vulnérable, un bon sentiment , que la vraie charité saura toujours faire surgir quand elle se montrera avec tous les charmes de l'indulgence et toutes les lumières de la raison. »
De semblables leçons , souvent répétées à l'élève docile , avaient donc fini par se graver dans son esprit , naturellement porté aux idées sérieuses, et, le moment étant venu de mettre ces leçons en pratique , elle cherchait à se les rappHer pour en faire comme un phare lumineu\ qui devait l'éclairer dans la pénible route où déjà elle n'avait [)lus d'autre guide.
Ces sages pensées ne pouvaient néanmoins la rendre insensible aux infortunes qui étaient venues si subitement l'assaillir : les supporter
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sans murmure, avec toute la résignation d'une foi vive, c'était tout ce que Dieu exigeait d'elle; car, s'il condamne le découragement, il ne nous défend pas les larmes ; lui-même n'en a-t-il pas versé au milieu des souffrances endurées pour nous?
Aline pleura donc en songeant à tous les maux qui frappaient sa famille. Sa pensée se reporta d'abord vers Fauteur de ses jours , errant sur la terre étrangère ; elle jugea des peines qu'il devait endurer par celles qu'elle ressentait, et son cœur se hrisa. Puis , dans ce triste examen de tant de revers , elle songea aussi à Léonce, à ce frère chéri qui avait toujours été pour elle un vif objet de sollicitude , elle se dit avec une profonde angoisse : " Pauvre ami! si jeune, si plein d'avenir, il va donc falloir qu'il renonce à tous les avantages que lui promettaient la naissance et la fortune, pour aller se confondre parmi les hommes du peuple, dont il devra partager les rudes travaux... Ah ! faites , mon Dieu , que son courage et sa
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foi ne défaillent, jamais au milieu de tant d'épreuves! faites que nos cames grandissent dans le malheur, et que notre père , quand il nous retrouvera, puisse bénir en nous quelques vertus ! »
CHAPITRE IV
Quand Aline s'éveilla le lendemain matin , la barque , tirée par trois chevaux vigoureux , fendait déjà les flots avec vitesse; Marcel était au gouvernail , et le jeune de Barencourt , debout à ses côtés , prenait sa première leçon.
En apercevant sa sœur, il courut l'embrasser, et tous deux ensuite se regardèrent comme s'ils se retrouvaient après une longue absence.
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Ils s'étaient toujours tcndreinciit aimes, mais depuis quelques jours, depuis surtout que leur infortuné père avait été forcé de les quitter, il semblait que les liens d'étroite parenté qui les unissait se fussent encore resserrés , et qu'ils sentissent plus que jamais le besoin de se soutenir mutuellement. C'est qu'en effet , quand l'adversité ne flétrit pas le cœur de l'bommc, elle le rend plus accessible à l'affection , à tous les nobles sentiments qui peuvent l'élever dans sa propre estime : il devient meilleur, plus compatissant ; il s'oublie lui-même pour plaindre les maux qu'il voit souffrir , et , toujours prêt à offrir aux malheureux de véritables témoignages de sympathie, il attache un prix inestimable à ceux qu'il en reçoit. Si donc cela est vrai pour beaucoup d'hommes que l'infortune éprouve, que ne devait-ce pas être pour deux jeunes cœurs dans lesquels on s'était toujours efforcé de faire germer les plus douces vertus chrétiennes et les plus tendres sentiments de la famille ?
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« Ma bonne sœur, tu as pleuré , dit Léonce en s'apercevant que les yeux d'Aline étaient encore gonflés de larmes ; tu oublies donc que nous nous sommes promis d'être courageux? Je t'en conjure , modère ton cliagrin . si tu veux que moi - môme je supporte celui qui m'accable. Eloignons les idées tristes pour goûter les consolations qui nous restent. Après tout, nous sommes jeunes ; à notre âge on doit encore sourire à l'espérance. Je puis travailler ; mes bras , qui chaque jour acquerront plus de force , sauront bien gagner notre nourriture. Ensuite la vie qu'on mène sur une bélandre n'a rien de trop ennuyeux quand on veut s'y occuper. C'est une vie nomade qui varie les plaisirs : on respire l'air embaumé des prairies; on voit les arbres, les plaines, les coteaux fuir devant soi; regarde plutôt cette belle nature qui étale en ce moment toutes ses magnificences , ce beau soleil qui se lève là- bas à l'horizon. Ne dirait-on pas que Dieu a rassemblé à nos yeux tant de merveilles pour nous annoncer qu'il nous protégera? Oui , nous
devons croire à celte protection , parce que nous ferons tout pour la mériter, n'est-ce pas, ma sœur?
— Cher Léonce , répondit cette dernière , que j'aime à t'entendre parler ainsi î Ton cœur exprime tous les sentiments que le mien renferme, et cette douce harmonie sera pour nous une précieuse consolation tant qu'il plaira au Ciel de nous éprouver. >»
En jûnissant ces mots , les pauvres enfants se rapprochèrent du bélandrier, qui, de son gouvernail, n'avait pas perdu un seul de leurs mouvements.
« Ainsi , bon Marcel , lui dit le jeune homme, comme s'il reprenait une conversation que l'arrivée de sa sœur avait interrompue , c'est une affaire décidée : vous m'apprendrez à nager comme un poisson j vous me montrerez comment on gouverne une barque , comment on manie une rame et les avirons , comment on tend
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la voile ; en un mot , vous ferez de moi un vrai marinier.
— Pour ce qui est de vous apprendre à nager, répondit Marcel en souriant , cela ne sera pas difficile; car je puis bien me vanter d'être le meilleur plongeur de tous les bateliers passés , présents et futurs; mais, pour le reste , je ne vois pas trop à quoi ça vous servirait. Tenez, M. Léonce, comme on dit, cbacun son métier, les vaches sont mieux gardées.
— A quoi cela me servirait! reprit le jeune homme; eh! bon Marcel, ne donneriez -vous pas un état à votre fils , si vous en aviez un qui fut de mon âge? Vous savez bien que l'homme est né pour travailler comme Volseau pour voler.
— Je ne disconviens pas de ça , M. Léonce ; mais chacun doit travailler selon que la Providence l'a placé dans ce monde , el il me semble (ju'elle ne vous a pas mis aux premiers rangs
pour que vous descendiez à l'un des derniers. »
Ici le jeune de Barencourt soupira, et dit ensuite : « Le rang dont vous parlez , mon clier Marcel, je ne dois plus l'envisager que comme un lien d'honneur auquel il faut que je reste fidèle par mes sentiments , et j'espère que, sous ce rapport, je n'y dérogerai jamais; mais, à l'extérieur, ce même rang n'est plus pour moi qu'une source de dangers dont il est urgent que je me garantisse. Aussi, en me faisant batelier, je satisferai à la fois à la prudence et aux nécessités de ma position actuelle. Je ne puis d'ailleurs consentir à me croiser les bras à la vue de vos labeurs. Non, non, laissez -moi plutôt vous aider : devenez mon maître ; apprenez-moi à gagner mon pain , et croyez que ce service, bon Marcel , ne sera pas au - dessous de tous ceux que ma famille et n.oi nous vous devons déjà. »
Léonce eût pu traiter ce sujet plus longtemps
avant que l'excellent homme qui l'écoutait Tinterrompît, car il était si profonrlément touché de sa résolution , qu'il ne trouvait plus un seul mot pour la combattre. En y réttéchissant, d'ailleurs, il finit par la juger aussi raisonnable que courageuse ; et dès le jour même il commença à initier son nouvel élève à tous les secrets de la profession qu'il voulait embrasser.
Les nobles sentiments que \enait d exprimer le jeune de Barencourt avaient produit dans l'àme de sa sœur de si douces impressions , qu'elle-même se sentait déjà plus forte contre le malheur, et qu'elle attendit presque avec impatience le lever de la batelière afin de se livrer à son tour aux nouvelles occupations qui désormais devaient èlre son partage. Mais Joannes n'était pas femme à laisser longtemps en paix ceux qui se trouvaient forcés de vivre sous sa domination. Son réveil était d'ailleurs le moment où elle savait le moins se maîtriser, et, ce jour même , elle débuta par des cris si perçants, par des injures si grossières envers sa
fille Marguerite , que la pauvre Aline , épouvantée , craignant de devenir à son tour l'objet de cette humeur atrabilaire, alla vite se blottir au milieu des énormes ballots que transportait la bélandre.
En voyant sa frayeur, Marcel soupira ; mais, accoutumé à subir le caractère de sa femme , qu'il aimait avec tendresse malgré ses défauts , il n'osa intervenir dans une querelle qu'il regardait, du reste, comme un orage passager, et les cris continuèrent pendant une demi -heure environ.
On peut se figurer quelles furent les pensées du frère et de la sœur tant qu'ils les entendirent; Aline, surtout , était si tremblante que, si la fuite lui eût été possible , elle ne fût pas demeurée un instant de plus auprès d'une telle femme.
Enfin celle-ci s'apaisa , et son premier mouvement, quand le calme se rétablit, fut de chercher la fille du comte qu'elle avait, comme
on sait , quittée la veille dans les meilleures dispositions.
« Eh! mon Dieu! que faites- vous donc là? lui dit-elle en l'apercevant dans sa cachette , est-ce que vous auriez peur ?
— Madame...
— Allons , parlez, voyons. Après tout , je ne suis pas si noire que je le parais. Vous pouvez bien me dire pourquoi vous avez l'air si effarouchée.
— Madame , pardonnez -moi, mais vos cris m'ont un peu effrayée , en effet ; je craignais...
— Bah ! ne voilà-t-il pas bien de quoi se tourner les sens? Cette pauvre petite, comme elle est pâle! Allons, allons, ce n'est rien. Je vous ai bien dit que je suis un peu quinteuse , et je vois qu'avec vous il faudra prendre des mitaines pour parler ; je ferai tout mon possible ; pourtant ne comptez pas trop que quand je verrai le ménage aller de travers , je puisse
toujours rentasser ma langue. Dame ! ce n'est pas si facile que vous le pensez ; quand le sang bouillonne, la tète part plus vite qu'on ne veut. Et puis, cette Marguerite est si paresseuse, qu'elle ferait perdre patience à une sainte. Croiriez- vous qu'à l'heure qu'il est, elle n'a pas encore fait œuvre de ses dix doigts , et que le déjeuner n'est même pas en train !
— Je cours le préparer, Madame ; dans peu d'instants tout sera disposé.
— Est -elle gentille donc, cette pauvre enfant ! se dit alors Joannes en regardant M"** de Barencourl descendre à la cuisine. Se douterait-on qu'il y a huit jours elle était encore dame et maîtresse d'une belle fortune , qu'elle commandait à tous les gens de son père, qu'on l'admirait , qu'on la choyait, tandis qu'aujourd'hui la voilà réduite à servir des gens comme nous ! »
Ces réflexions produisirent sur la femme de
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Marcel, quelque déraisonnable qu'elle fût , nn effet assez salutaire pour que dès lors elle s'efforçât de mode'rer sa brusquerie du moins envers ses jeunes hôtes, dont elle s'habitua à respecter le malheur. Peu à peu, même, Aline prit sur elle un tel ascendant; sa patience, son inaltérable douceur parurent à Joannes des qualités si précieuses, qu'elle ne pouvait s'empêcher de rougir de honte quand sa violence naturelle l'emportait au delà des bornes qu'elle cherchait à se prescrire.
Du reste la jeune fille ne négligeait rien pour se concilier les bonnes grâces de cette femme acariâtre. Toujours levée la première , elle donnait à tous l'exemple de l'activité et de la persévérance dans les occupations les plus rudes. Par ses soins , la maison mobile de ses bienfaiteurs devint l'une des mieux ordonnées; tout y était resplendissant de netteté , et quand la bélandre demeurait stationnaire dans une ville, chacun félicitait Joannes sur l'arrangement qui s'y trouvait établi.
Outre les travaux du ménage , dont la noble Aline prenait si largement sa part, elle avait encore le temps de s'occuper des accoutrements de la mère et de la fille, qui ne laissaient pas , dans leur position , d'être fort exigeantes sur ce point. Elle leur faisait des broderies , de belles dentelles , montait leurs bonnets pour les jours de fête , façonnait leurs robes; en un mot, elle leur devint si utile , que la batelière reconnaissait chaque jour de nouveaux avantages à la posséder dans son intérieur.
Ainsi , l'intérêt personnel , ce grand mobile des actions humaines , \int se joindre à tous les autres motifs qui militaient déjà en faveur de la fille du comte , pour la faire chérir dans la famille de Marcel. Il n'y eut pas jusqu'à F-indolente Marguerite qui ne prit pour elle une vive affection , et qui ne se sentit disposée à l'imiter, tant il est vrai que « l'exemple est partout comme une leçon muette dont le sens n'est jamais perdu. «
Dès ce moment donc 1" esprit lourd et sans
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culture de la jeune bélaiidrière commença à s'ouvrir à un cercle d'idées jusque alors inconnues pour elle. Honteuse de son ignorance , comme des défauts qu'on lui reprochait , elle SLipplia M'"^ de Barcncourt de l'aider à s'instruire , et devint si docile à ses avis , que bientôt on vit s'opérer en elle une entière métamorphose.
Ce succès inattendu fut pour Aline une bien douce récompense de ses soins; car elle aussi aimait la famille qui l'avait recueillie. Se sentir nécessaire à cette famille , la rendre plus heureuse par les verlus qu'elle cherchait à lui faire pratiquer , la rattacher aux croyances religieuses , que le peuple affectait alors de mettre en oubli en foulant aux pieds les devoirs les plus saints; ah! c'étaient là des consolations auxquelles la crénéreuse fille ne pouvait être insensible ; c'était là aussi bien souvent le sujet de ses entretiens avec son frère.
« Tu vois , lui disait-elle , quand il la félici-
tait de l'ascendant qu'elle avait obtenu sur l'irascible Joannes et l'indolente Marguerite , tu vois que la mère Sainte- Angèle avait raison lorsqu'elle m'assurait que l'être le plus rebelle ne saurait se défendre de quelques bonnes inspirations , quand on veut sérieusement les provoquer dans son cœur, à l'aide de la raison et d'une persévérante cbarité.
— Cela est vrai , répondait Léonce ; mais conviens qu'il faut une rude patience pour en arriver à ce point 1 Rappelle-toi tout ce que nous avons souffert, et combien de fois il nous a fallu ronger notre frein , en vivant avec cette femme emportée , dont tu as su modifier le caractère. Oh! je t'assure que, sans toi, je lui aurais bien souvent reproché ses violences envers sa fdle et son pauvre mari.
— Je crois , reprenait Aline , que tu n'eusses fait en cela qu'attiser le feu au lieu de l'éteindre. Il m'est bien prouvé maintenant que toute discussion , avec les personnes ignorantes ou mal
élevées , n'est propre qu'à les aigrir et à nous rabaisser dans leur esprit. C'est par une bonté soutenue, par des actes qui nous rendent respectables à leurs yeux , que nous pouvons obtenir l'ascendant nécessaire pour corriger leurs défauts ; car ce sont des aveugles dont il faut avant tout mériter la confiance , si l'on veut arriver à être leur guide. •»
De tels entretiens, qu'Aline avait soin de varier eu traitant toujours quelque nouveau point de morale , sur lequel elle désirait attirer plus particulièrement l'attention de son frère , étaient très -profitables à celui-ci, et remplaçaient eu quelque sorte les études qu'il ne pouvait plus taire. Quand Tinstruction première n'a pas été négligée , les bons conseils et la réflexion peuvent y suppléer. Léonce , d'ailleurs, nous l'avons dit, était doué d'une intelligence précoce , d'un sens droit , d'une grande noblesse de sentiments ^ et si les défauts que l'on avait d'abord laissé croître en lui , avaient obscurci un moment ces qualités pré-
cieuses , l'arrestation de son père , cette arrestation hâtée par sa faute , était pour lui une leçon trop crLielle , pour qu'il ne diercbàt pas à effacer par quelques vertus les torts qu'il se reprochait.
Au milieu de ses travaux, comme de ses dé lassements , c'était là sa pensée dominante. Sans cesse il se rappelait le cachot où il avait vu ce père chéri, sans pouvoir se jeter dans ses bras ; il le suivait dans son exil , il s'associait à toutes ses douleurs , et ses larmes coulaient en abondance. Attentif néanmoins à épargner la sensibilité d'Aline , c'était le plus souvent dans le secret de son cœur que le pauvre enfant versait ces larmes amères , et l'espèce de contrainte qu'il s'imposait était une souffrance de plus qu'il acceptait comme une expiation.
Bien des mois s'écoulèrent ainsi sans que nul changement survînt dans la situation du frère et de la sœur : tandis que l'une était devenue une excellente ouvrière , l'autre s'était exercé
avec tant de succès dans les travaux oautiques, que les bateliers, amis et compagnons de Marcel, le citaient déjà comme devant un jour les surpasser dans cette profession . Du reste, ces hommes simples et laborieux étaient heureusement presque tous demeurés étrangers au bouleversement politique qui ébranlait alors la société jusque dans ses fondements , et la douce concorde qui avait de tout temps régné parmi eux , y était encore en vénération, parce que, leur genre de vie les éloignant ordinairement du contact des autres hommes , ils étaient parvenus jusque-là à se garantir des mauvaises passions et des égarements dans lesquels se précipitaient ces derniers.
Ainsi les enfants du comte, au milieu des épreuves qu'ils avaient à subir, trouvaient du moins quelque douceur dans leurs rapports avec ces bonnes gens , et ils n'avaient à craindre de leur part aucune sorte de curiosité qui put leur devenir nuisible. Jusque alors, du reste, leur secret avait été parfaitement gardé. Déjà
ils avaient séjourné en divers lieux , sans que personne soupçonnât leur naissance , et ils s'observaient avec tant de soin , qu'ils étaient parvenus à cacher leur air de distinction sous l'apparence d'une timidité que l'on prenait souvent pour de la gaucherie.
L'honnête Marcel était à ce sujet dans une sécurité si complète , que la plupart du temps il emmenait le jeune de Barencourt avec lui , pour opérer les divers chargements qui lui étaient confiés , et qu'il lui en laissait même entièrement le soin quelquefois, lorsque d'autres travaux le retenaient sur sa bélandre. Hélas ! l'excellent homme allait bientôt déplorer amèrement cette sécurité imprudente que partageait trop son protégé.
Un jour que celui-ci venait de terminer, pour son patron, une affaire assez importante, dans une petite ville du département du Pas-de- Calais, et qu'il retournait seul vers le bâtiment qui se trouvait stationné à quelque dislance ,
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il aperçut un homme, eu\eloppé d'un manteau , qui semblait s'attacher à ses pas, et qui était suivi par quatre autres individus dont l'air n'avait rien de rassurant. Se trouvant alors dans un chemin désert, et soupçonnant à ces hommes quelque mauvais dessein , Léonce se décida à se détourner de sa route pour se diriger vers plusieurs maisons qui se montraient derrière un bouquet d'arbres, et qu'il pouvait atteindre dans l'espace de quelques minutes ; mais il eut à peine mis le pied dans le sentier qui y conduisait qu'il entendit une voix lui crier : « Arrête, ou tu es mort ! «
A cette menace , le jeune de Barencourt se retourna, et, fixant alors plus attentivement l'homme au manteau , qui n'était plus qu'à quelques pas de lui avec sa suite armée de sabres, il reconnut aussitôt le mortel ennemi de son père , l'infâme Harnel , auteur de tous les maux qui accablaient sa famille.
«Que me voulez-vous? lui demanda- 1- il
d'une Yoix ferme , et quel droit avez-\oiis de menacer ma vie?
— J'ai celui que devrait s'arroger tout bon citoyen qui voit un suspect près d'échapper à la justice, répondit Harncl. Malgré ton déguisement je t'ai reconnu , jeune homme, et je te requiers de me suivre pour venir rendre compte de tes actions à l'autorité.
— Ce compte ne sera pas difficile , reprit Léonce , et mon persécuteur serait , je pense , plus embarrassé que moi , s'il devait aller en ce moment exposer sa conduite devant celui qui tient dans sa main puissante la punition du méchant comme la récompense du juste. ^
Ces paroles excitèrent à un tel point la colère d'Harnel, qu'il s'avança vivement sur le jeune de Barencourt comme pour le frapper; mais celui-ci, le repoussant froidement, dit à ceux qui l'entouraient :
" Si votre dessein est de m'arrèter, je ne puis
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m'y opposer; je suis sans armes, et vous êtes cinq contre moi- du moins, en commettant cet acte de violence, ne souffrez pas que ce furieux se porte à des \oies de tait que rien ne justifie ; ce serait de \otre part une lâcheté dont \ous rougiriez sans doule.
-— Il a raison, répondit un des hommes, et puisqu'il n'oppose aucune résistance, il y aurait honte à le maltraiter. Allons , jeune gars , marche et sois tranquille. »
Toute lutte étant inutile, Léonce obéit j mais, quel que tut le sang-froid qu'il affectât , il frémissait intérieurement en songeant au danger de sa situation, ainsi qu'aux vives inquiétudes qu'allaient éprouver ses amis, surtout son excellente sœur, quand la nuit arriverait sans qu'il reparut sur la hélandre.
Bien plus tourmenté encore pour elle que pour lui, il cherchait avec anxiété quelque moyen de lui faire savoir son arrestation , lorsque, étant parvenu à la porte de la ville où
1^2 Le frèrk
011 le ramenait, il vit un marinier, intime ami de Marcel , qui, le reconnaissant, parut vouloir lui parler. Un regard rapide qu'ils échangèrent arrêta le mouvement de cet homme ; il avait compris qu'il fallait user d'adresse pour s'approcher du prisonnier, autour duquel la foule se groupait déjà , et il le suivit de si près , qu'au détour d'une rue étroite, encombrée par plusieurs charrettes, Léonce putlui dire sans être remarqué :
« Allez trouver ma sœur, dites -lui que j'aurai du courage. Surtout que mon patron ne se fasse pas connaître ; il se perdrait sans me sauver. »
Ayant recueilli ces paroles , le marinier se perdit aussitôt dans la foule , et , deux minutes après , la prison s'ouvrit pour recevoir le malheureux jeune homme.
Jeté au fond d'un sombre cachot, il y demeura comme anéanti : ses pensées ne semblaient plus être qu'une espèce de chaos ; il ne
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se sentait capable d'aucune réflexion; aussi, cédant à l'accablement qui s'était emparé de toutes ses facultés , il finit par s'endormir sur la paille bumide qui lui servait de couche, et il ne s'éveilla que le lendemain matin , lorsque le guichetier vint lui apporter la chétive nourriture qui lui était destinée.
Un rayon de soleil perçant alors à travers le soupirail de son noir cachot, il put examiner ce lieu dans toute son horreur , et, jugeant du sort qui lui était réservé par les rigueurs exercées contre lui , il s'écria :
« Mon Dieu ! m'avez-vous donc abandonné? souffrirez- vous que l'iniquité triomphe? Hélas ! j'ai à peine vécu , et la vie , quelles que fussent ses douleurs, me semblait encore parfois si belle! Ah! s'il faut y renoncer, s'il faut aller la perdre sur un échafaud , où déjà tant de victimes ont répandu leur sang , saurai-je accomplir sans faiblesse un si affreux sacrifice? »
En exprimant ainsi ses craintes , le pauvre enfant versa malgré 1 ui des larmes abondantes , et, de nouveau, un profond découragement s'empara de son àme. Tout à coup , cependant , au milieu même de sou désespoir, un mouvement de la grâce vint le saisir; il sentit Dieu , il se pénétra de sa bonlé , de ses miséricordes ; et , se prosternant , il se mit à prier avec une telle ferveur, que bientôt ses terreurs furent remplacées par une entière soumission à la volonté céleste.
Ranimé alors, il comprit la nécessité de soutenir par un peu de nourriture ses forces abattues, et il mangea, sans trop de répugnance , une partie du pain noir qu'on lui avait apporté. Jl finissait à peine ce misérable repas , que le geôlier vint le prendre pour le conduire au greffe , où il devait subir son premier interrogatoire.
En entrant dans la pièce, où se tenait un agent de police qui remplissait en ce moment
l'emploi de juge d'instruetion, Lt^once fut saisi d'une espèce de vertige provoqué par le passage trop subit de l'obscurité à la clarté du jour, et que riionime devant qui il paraissait prit pour un effet de la crainte.
«< Tu as donc bien peur? lui dit cet homme , en l'examinant avec une curiosité pleine d'arrogance. Ah! ce n'est plus là le temps , n'est-ce pas? où toi et tes pareils vous faisiez les orgueilleux, les insolents. Voyons, comment t'appelles-tu ? Ne t'avise pas de me donner un faux nom , je te préviens que je sais le véritable.
— Mon intention , répondit le prisonnier, n'est pas de souiller ma bouche par un mensonge : on me nomme Léonce Barencourt.
— Il est heureux, ma foi, que tu t'exécutes on supprimant le de , dont on assure qu'autrefois tu étais si fier. Quel âge as-tu?
— Bientôt dix-sept ans, citoyen.
— Dix-sept ans ! tu parais en avoir vingt.
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El) ! mais , sais-tu que pour ton âge tu as une bien mauvaise affaire sur les bras ?
— J'ignore ce dont on m'accuse : si j'interroge ma conscience, je sens qu'elle ne me fait aucun reproche.
— Vraiment ! Ainsi tu compte pour rien révasion de ton père ?
— Si cette évasion m'était attribuée, je pense que je n'aurais rien à craindre ; j'en appelle à toi, citoyen, à tous les hommes qui ont un cœur. »
Ici l'agent regarda Léonce , et reprit , non sans une sorte d'émotion , qu'il s'efforça de réprimer :
« En pareille matière , ce n'est pas le cœur qui doit être écouté, c'est la loi, et cette loi te condamnera , à moins que tu ne provoques son indulgence par tes aveux. Oui , je puis d'avance te promettre ta grâce si tu veux me dire ici toute la vérité; et surtout si tu me nommes
ceux qui ont aidé le ci devant comte de Barencourt dans sa fuite.
— Rien ue prouve, citoyen, que je connaisse ces hommes généreux; mais, si cette supposition se trouvait fondée, je serais un iufiîme, à mes propres jeux, si j'achetais ma liberté par une dénonciation si monstrueuse.
— Il faut cependant, jeune homme, y songer à deux fois , reprit l'agent ; c'est ici une question de vie ou de mort. Dans peu de jours tu seras transféré à Arras avec d'autres prévenus, et si tu parais devant le tribunal sans avoir préalablement satisfait l'autorité sur ce point, rien ne pourra te sauver, je t'en avertis. Voyons , ne persiste pas dans ton refus; ton âge m'intéresse , je ne demande pas mieux que de t'ètre utile; mais il faut me nommer tes complices.
— Je n'en ai pas, citoyen : la complicité suppose un crime, tout au moins une faute, et, grâce au Ciel , aucune de mes actions ne peut
être qualifiée ainsi depuis que mon malheureux père fut arraché de mes bras.
— Chez qui as-tu demeuré depuis lors? » demanda l'agent, qui espérait, en tournant ainsi la question , obtenir quelque aveu propre à le conduire sur la voie. Mais le jeune de Barencourt, comprenant son intention, se tint sur ses gardes , et répondit :
« Expulsé du toit paternel , privé de tous mes parents, de tous les amis qui eussent pu protéger ma jeunesse , livré enfin à d'amères douleurs , j'ai parcouru plusieurs villes et ne me suis fixé dans aucune d'elles.
— Qui t'a fourni des moyens d'existence?
— Mon travail , citoyen .
— Ce travail , qu'était-il?
— Il variait selon les besoins de ceux qui consentaient à m'employer.
— Depuis quand es-tu dans ce pays?
— Depuis hier seulement.
— OÙ allais- tu donc quand tu as été arrêté ?
— J'allais chercher un gîte.
— Ainsi tu vivais comme une espèce de vagabond ?
— Nul ne peut être appelé ainsi lorsqu'il gagne honnêtement son pain, en donnant ses sueurs en échange.
— Est-ce là tout ce que tu as à dire pour ta justiGcation ?
— Pour me justifier, il faudrait que l'on me fît connaître plus explicitement en quoi j'ai pu paraître coupable; jusque-là il m'est permis d'attester dans toute la sincérité de mon cœur que je suis innocent. »»
Après cette dernière réponse, on reconduisit le prisonnier dans son cachot , où son premier mouvement fut de remercier Dieu de l'avoir soutenu dans la résolution qu'il avait prise de ne pas faire connaître les libérateurs de son père.
Jusque-là le pauvre enfant s'était défié de lui-mèrae , parce que le souvenir de sa funeste indiscrétion était continuellement présent à son esprit. Mais l'épreuve qu'il venait de subir le rassurait enfin ; il s'était relevé à ses propres yeux , il sentait que sa force morale s'était accrue en proportion des efforts qu'il lui avait fallu faire pour triompher d un si dangereux défaut; et, sous les murs de sa prison, il éprouvait une de ces joies intimes que l'adversité ne saurait nous ravir, quand le sentiment du devoir parvient à l'emporter sur notre faiblesse.
CHAPITRE V
Nous laisserons pour quelques instants le jeune de Bareucourt aux pensées consolantes qui avaient ranimé son courage, pour revenir à sa sœur, restée sur la hélandre de Marcel , et attendant son retour avec impatience.
Tant que dura la clarté du jour, cette attente n'eut pour Aline rien de très-pénible. Depuis que Léonce s'occupait activement des afï'aires commerciales de son patron, il était
souvent forcé de s'absenter pendant plusieurs heures, et elle crut qu'il voulait tout terminer avec les correspondants de Marcel avant de rejoindre la bélandre. Mais, quand la nuit arriva , quand les heures s'écoulèrent sans que la pauvre enfant le vit reparaître , une profonde inquiétude la saisit. Debout sur le pont, et prêtant l'oreille au moindre bruit, elle cherchait à percer l'obscurité en fixant ses regards avides sur la route qu'il devait suivre. Marcel et sa famille commençaient aussi à s'alarmer. Dans son impatience , Joannes parcourait la barque comme une personne qui ne peut tenir en place ; enfin , après s'être arrêtée un moment pour écouter, elle s'écria :
« Le voici ! » et , traversant lestement la planche qui conduisait au rivage, elle courut en avant, afin de gronder plus tôt l'objet de sa sollicitude; mais au même instant, Aline, incapable de faire un pas , tant elle était tremblante , l'entendit dire :
« Quoi! ce n'est que tous, père Jacques? je croyais que c'était notre jeune homme. Venez-vous de la ville? l'avez -vous vu? Ça se coiH*oit-il qu'il ne soit pas rentré? voilà neuf heures! Eh bien! parlerez-vous? l'avez -vous rencontré, oui ou non ?
— Je lai vu , répondit le batelier en atteignant la bélandre.
— Vous l'avez vu , père Jacques ! s'écria Aline à son tour; oii était-il? pourquoi ne revient-il pas ?
— Descendons, je vous repondrai en bas , » dit d'une voix émue celui qu'elle interrogeait.
Elle le suivit ; mais en apercevant , à la clarté d'une lampe , la figure décomposée de cet homme, elle ne douta plus que quelque malheur ne fût arrivé à Léonce, et son cœur se glaça d'épouvante.
« Du courage! pauvre enfant, reprit alors
le bon Jacques , du courage! votre frère est arrêté , mais c'est sûrement par erreur, ..
— Arrêté! mon Dieu! » et l'infortunée tomba dans les bras de Marguerite , qui , ainsi que sa mère, poussait de bruyantes exclamations.
« Silence ! leur dit Marcel , dont la pâleur attestait aussi le profond saisissement ; ne \o\cz- Yous pas que \os cris et yos pleurs ne font qu'augmenter la peine de cette pauvre jeune fille? «• Puis, ayant questionné Jacques, il reprit . « 11 nous faut rassembler tous les bateliers qui sont ici : entre bons compagnons on se prête assistance; nous irons réclamer ensemble ce jeune bomme : c'est mou fils d'adoption , ou ne peut refuser de me le rendre. «
Ici Jacques tendit la main à son ami , en lui disant :
« Écoute, Marcel, tu sais bien que je n'ai pas coutume de reculer devant une bonne ac-
tion , ni de conseiller de ne pas la faire quand elle est possible; mais en tout la prudence n'a jamais rien gâté, et ce n'est pas dans ce momentci qu'il faut agir à la légère , car la guillotine est là, et c'est bientôt fait. Crois moi donc, laisse manœuvrer tes amis à ta place, et ne te montre pas dans l'affaire : ton jeune bomme lui-même me l'a bien recommandé. Tu ne m'as pas cacbé ce qui en est , et il est sûr que ça en viendrait pour toi à du vilain , si tu t'obstinais à agir par toi-même.
— Ce serait de la couardise, ça ! interrompit vivement Marcel. Depuis quand donc, Jacques, me prends-lu pour un poltron?
— Allons , qu'est-ce qui te dit pareille cbose? IVe vas-tu pas te fàcber? Tu sais bien que je te connais, que je n'ai jamais mal pensé de toi, et que celui qui t'attaquerait sur cet article-là passerait avec moi un mauvais quart d'heure ; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit : c'est de ta femme , c'est de ta fille; si l'on te prend, que veux-tu qu'elles deviennent ?
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— Et le pauvre enfant , faut-il pour cela que je l'abandonne ?
— Allons ! en voilà bien d'une autre 1 Est-ce qu'on abandonne les gens quand on leur envoie du secours? Tu me crois bien capable de lui en porter, j'espère?
— Et s'il y a du danger tu te feras couper le cou à ma place , pas vrai ?
— Pourquoi pas? dame! je crois que je le ferais tout de même; je ne suis pas pour rien ton plus ancien camarade, et je n'ai ni femme ni suivant ; du reste ça ne sera pas nécessaire. Moi , je n'ai pas paru dans l'affaire en question : tout ce qu'on pourrait me dire, c'est que je me mêle de ce qui ne me regarde pas , et si l'on me faisait tàter un petit bout de prison à cause de ça, ma foi ce ne serait pas grand'chose ; quand c'est pour un ami qu'on se fait coffrer, la conscience dort en paix sur ses deux oreilles. Et puis, vois-tu, j'ai une grande espérance : en quittant le pauvre gar-
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çon, j'avais le cœur si gros, qu'il m'a fallu entrer dans une auberge pour me remettre les sens; là, on m'a parlé d'un représentant du peuple qui vient pour inspecter le pavs. On dit qu'il n'est pas lier du tout, que c'est un homme d'âge, et qu'il n'a pas l'air de ressembler à tous ces misérables qui dénoncent les gens pour prendre ce qu'ils ont. Eh bien î j'irai le trouver, je lui demanderai une permis sion pour voir notre jeune prisonnier; puis, quand il m'aura fait connaître de quoi on l'accuse, je rassemblerai mes compagnons, et nous saurons bien plaider sa cause.
— Bon Jacques, s'écria en ce moment Aline, ne me refusez pas de vous accompagner : une sœur qui prie pour son frère est rarement repoussée ; laissez-moi tout tenter pour sauver mon bien-aimé Léonce.
— Ça , c'est assez juste , répondit le marinier ; chacun les siens , et je suis d'avis de vous emmener, si Marcel y consent.
— Tu ne veux pas que j'y aille, et tu souffrirais qu'elle s'y exposât!
— Cher Marcel, interrompit vivement la jeune fille, nos situations sont bien différentes : votre premier devoir, ainsi que vous l'a dit cet ami dévoué, est de songer à votre femme, à votre enfant ; le mien est de songer à mon frère , et rien au monde ne saurait m'em pêcher d'accomplir ce devoir sacré. Veuillez donc ne plus insister, je vous en conjure ; souffrez aussi que le bon Jacques vous remplace dans cette funeste circonstance; son généreux dévouement vous répond du zèle qu'il appoitera à me seconder. » Puis, se tournant vers celui dont elle acceptait la protection : « Demain, ajouta- telle, nous partirons au point du jour. »
Que la nuit parut longue à la sœur de Léonce, et avec quelle amertume elle se retraça tous les maux qui s'étaient accumulés sur sa famille ! Enfin elle vit naître les premières clartés du soleil. Rassemblant alors tout son courage pour
rassurer les deux époux qui se livraient aux plus vives inquiétudes en la vovant persister dans son dessein , elle leur promit de revenir le plus tôt possible, puis s'éloigna avec Jacques et Marguerite, qui voulut aussi l'accompagner.
L'impatience qu'éprouvait l'infortunée lui avait fait devancer de beaucoup l'ouverture des portes de la ville. Il fallut attendre, et l'attente est un si cruel tourment pour les malheureux! Celui-ci n'était d'ailleurs que le prélude de tous ceux qu'Aline avait à subir, car ce ne fut qu'à onze heures du matin que Jacques vint lui apporter la permission de voir son frère. Jusquelà la pauvre enfant était demeurée avec Marguerite , près des murs de la prison , comprimant avec effort les horribles battements de cœur que lui faisait éprouver la vue de ce lugubre lieu.
Enfin elle tient le bienheureux papier î
« Allez, lui dit l'homme dévoué qui avait été solliciter pour elle celte faveur, allez, et ne
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tardez pas. Je vous conduirai ensuite chez le représentant. Ce qu'on m'avait dit de lui est bien vrai ; il n'est pas fier du tout ; ma casaque de marinier ne Ta pas empêché de in'écouter avec attention. Du reste, je n'ai guère parlé, de peur d'en trop dire, pensant que vous vous en acquitteriez beaucoup mieux que moi. Jl m'a promis de vous entendre. J'ai bon espoir ; tout ira bien. »
Un peu ranimée par ces paroles, Aline se présente au gardien , qui d'abord la reçoit en grommelant, mais qui, à la vue de la signature qu'elle lui remet , l'introduit sous les sombres voûtes sans se permettre aucune nouvelle objection.
Oh î qui dira ce qui se passa en ce moment dans le cœur de cette jeune infortunée , et quel fut son saisissement quand s'ouvrit la porte du cachot où était renfermé son frère !
« Léonce ! — Aline ! »
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Tels furent les seuls mots que purent prononcer d'abord les pauvres enfants.
« Toi , ici î dans ce lieu affreux ! dit ensuite le prisonnier; ma sœur, ma bien-aimée sœur, pourquoi es-tu venue?
— Tu le demandes, cher Léonce !
— Mais ils vont te reconnaître , ils vont t'em-
prisonner aussi Ah! je puis supporter ma
captivité; mais la tienne, Aline !
— l\assure-toi, je t'en conjure, répondit cette dernière ; j'ai , an contraire , quelque espoir de te faire rendre la liberté. »
Alors elle parla à son frère du représentant du peuple, et lui dit ce que le bon marinier avait déjà obtenu pour elle. A son tour, Léonce lui fitconnallrc tous les détails de son arrestation et de l'interrogatoire qu'il venait de subir. Elle en conclut que le misérable qui s'acharnait à les poursuivre n'avait encore aucune preuve positive par rapport à la délivrance de leur
malheureux père; mais cette preuve, il pouvait l'acquérir d'un moment à l'autre; il suffirait pour cela de confronter le geôlier Vincent avec le jeune prisonnier, et cette seule pensée fit frémir Aline. Elle eut néanmoins le courage de cacher ses craintes à son frère, et, lorsqu'il fallut le quitter, elle fit un dernier eff"ort sur elle-même pour lui dérober son désespoir ; mais en rejoignant Jacques et Marguerite, elle était si abattue, si tremblante, qu'elle fut obligée de prendre le bras de sa jeune compagne pour se rendre chez le représentant du peuple.
Arrivée à la porte du cabinet de celui-ci , elle se sentit glacée de crainle; rassemblant néanmoins toutes les forces de son àme, elle entra et dit au fonctionnaire en l'abordant :
« Au nom de Dieu, Monsieur, prenez pitié de mon frère ! On l'a arrêté, on l'a plongé dans un affreux cachot ; on le traite comme un criminel, et il n'a pas dix -sept ans! Ah! je vous en conjure, avez compassion de sa jeunesse;
soyez son défenseur, son appui. Hélas! le malheur nous a enlevé la protection d'un père, et votre bonté est en ce moment notre unique espérance.... «
Heureusement Thomme auquel s'adressaient ces paroles n'avait pas un cœur endurci. Poussé par ses opinions politiques dans la voie où il se trouvait, mais débordé presque aussitôt par les passions sanguinaires qui surgissaient de toutes parts, il ne s'était maintenu dans cette route périlleuse que par l'espoir de sauver quelques victimes; aussi ce fut avec un profond intérêt qu'il vit l'infortunée qui implorait son appui.
Devinant aussitôt que cette jeune personne appartenait à un rang plus élevé que ses vêtements ne l'annonçaient, il lit signe au marinier qui l'avait amenée de se retirer dans la pièce voisine, et, se rapprochant d'elle alors avec autant de politesse que de bienveillance, il abandonna, en lui parlant, les formes de langage usitées à cette époque , et lui dit :
« Rassurez-vous , Mademoiselle , crovez que
je m'efforcerai de juslilier votre confiance et de porter remède à vos peines , s'il m'est possible. J'ignore du reste les causes de l'arrestation dont vous vous plaignez. Si cette arrestation est injuste , comptez sur mon zèle ; veuillez seulement me faire connaître la vérité tout entière ; je vous promets de ne m'en servir que pour vous être utile. »
Tandis qu'il parlait ainsi, Aline, qui déjà avait été frappée , en entrant , de l'air de distinction qui était répandu dans tous ses traits, l'examina avec plus d'attention encore. Un souvenir confus se retraça à sa mémoire ; elle crut se rappeler qu'elle avait vu dans son enfance cet homme chez son père, dont alors il paraissait èlre l'ami; ranimée alors par une double espérance, elle lui demanda s'il connais sait le comte de Barencourt.
« Si je le connais! reprit-il; sans doute; il habitait une belle terre peu éloignée d'ici ; il avait deux enfants... une petite fille que cha-
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cun aimait, qui faisait la joie de son excellent père.
— C'est elle qui est devant vous, Monsieur, repartit Aline en versant un torrent de larmes... Oui, c'est l'enfant que vous avez vue autrefois entourée de tant d'amour, de tant de félicité, qui vient aujourd'hui, accablée sous le poids d'un malheur immense, vous implorer pour son frère , pour cet autre entant que tous avez connu aussi comblé de toutes les prospérités , et qui languit en ce moment dans un noir cachot , sans savoir quel est le sort que ses persécuteurs lui réservent.
— Que me dites-vous! interrompit vivement 31. de G***, que me dites-vous ! Lt mon malheureux ami, qu'est-il donc devenu?
— Emprisonné il v a un an environ , menacé d'aller porter sa tète sur l'échalaud pour s'être montré vertueux devant ses ennemis , il a eu le bonheur de briser ses fers, et a dû ensuite s'expatrier sans pouvoir nous emmener, mon frère
et moi , dans sonexil. Depuis lors nous ignorons ce qu'il est devenu. Forcés de fuir le toit paternel envahi par nos persécuteurs, dépouillés de tout, nous avons cherché dans le travail de nos mains les movens d'existence qui nous ont été si cruellement arrachés. Hélas! Monsieur, dans notre misère , dans nos douleurs , nous étions du moins Tun pour l'autre une consolation ; nous pleurions ensemble sur le sort de notre bon père ; nous nous entr'aidions à porter le triste fardeau de la vie, et parfois l'espérance venait encore nous sourire... »
Ici la pauvre Aline s'arrêta , suffoquée par ses pleurs , et M. de G***, levant les yeux au ciel, garda un moment le silence, comme un homme absorbé dans les plus pénibles réflexions.
Cependant ramené bientôt au puissant intérêt que lui inspirait cette jeune infortunée, il lui demanda si elle connaissait les ennemis de sa famille , la priant d'entrer à ce sujet dans
tous les détails propres à l'éclairer. Klle lui obéit; mais elle eut à peine nommé Harnel , qu'une pâleur livide se répaudit sur la figure de M. de G***. Néanmoins il redoubla d'attention pour l'écouter, et lorsqu'elle eût aclievé , il lui dit:
« Pauvre enfant ! votre malheur est encore plus grand que je ne le supposais. INous avons affaire à un homme implacable , très-puissant dans cette contrée , et qu'il est impossible de heurter de front sans provoquer de sa part une vengeance dont on ne peut prévoir les funestes résultats. Heureusement, il se trouve , jusqu'à un certain point , dans ma dépendance : plusieurs de ses secrets ténébreux me sont connus; pour obtenir mon silence, il se désistera, je l'espère , de toute poursuite contre voire jeune frère ; c'est là tout ce que je puis vous promettre.
— Et c'est là aussi que tendent , que se bornent tous mes vœux , répliqua vivement la fille du comte.
— J'aurais voulu étendre plus loin mes bons services , lui dit son protecteur; j'aurais voulu vous conserver au moins l'héritage paternel; mais un tel bonheur me sera interdit. Le misérable Harnel ne s'est sans doute fait votre persécuteur que pour s'emparer de vos dépouilles ; l'attaquer dans sa cupidité, serait , je le répète, s'exposer à toutes les fureurs de sa haine.
— Ah ! qu'il me rende mon frère et qu'il garde nos biens! s'écria Aline ; depuis longtemps déjà nous avons appris à nous en passer, el Dieu , qui fut notre soutien , nous enseignera encore à être courageux au milieu des nouvelles épreuves que nous offrira l'infortune. Ne songez donc, Monsieur, qu'à sauver mon Léonce; ne songez qu'à son horrible prison, à l'indicible tourment que j'endure; prenez pitié de mes larmes, hàtez-vous î
— Noble fille! repondit M. de G***, je vous ai promis de vous servir, et je le ferai avec tout
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le zèle de l'amitié, n'en doutez pas. Revenez demain ; j'espère qu'alors l'objet de votre toucliante sollicitude vous sera rendu.
— Demain î ah ! Monsieur, ce demain sera bien long à venir ! Vous le savez , la douleur compte les moments, et ceux qu'il me faudra passer jusque-là seront bien cruels ! >»
M. de G*** ne put résister à ces paroles, à cet accent de lame que la jeune fille avait mis en les prononçant. S'étant levé aussitôt , il lui dit de Tallendre , prit son chapeau et sortit.
Dès qu'Aline l'eut perdu de vue, elle demeura comme frappée de stupeur, un frisson mortel parcourut tous ses membres ; les plus lugubres images se présentèrent à son imagination; elle se sentait défaillir. Peu à peu cependant ses craintes cédèrent à la foi vive dont elle avait toujours été animée; au milieu même de ses angoisses , elle murmura une fervente prière, et aussitôt elle reprit confiance.
Oh ! pourquoi l'incrédule , frappé par le malheur, s'obstiue-t-il à dédaigner ce bienfaisaut secours î Quaud sa plainte s'élève , quand il pousse des cris de détresse , c'est dans le néant que sa plainte , que ses cris retentissent et qu'ils Tont se perdre à jamais, parce qu'il s'est détourné de Dieu. C'est la le comble de toutes les misères humaines : pleurer, souffrir sans espoir, sans l'appui de la foi , c'est une horrible torture , c'est une mort anticipée qu'il faut subir enchaîné dans la vie. Pour le chrétien , au contraire, cette \ie a de layenir et des douceurs jusque dans ses amertumes. Souffrir pour mériter le ciel , souffrir en gravissant un chemin escarpé qui nous y conduit, exige de la force, du courage, sans doute; mais le but est devant nous : il nous apparaît au milieu d'un flot de lumière; en le contemplant, notre àme s'agrandit ; elle lutte sans jamais perdre l'appui qui la soutient; si elle s'affaisse, il la relève; et dans son exil même , il lui fait trouver des espérances qui la fortifient.
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C'est ce qu'éprouva notre Aline durant sa prière.
« Oui, mou Dieu, dit-elle, votre bonté est infinie comme votre puissance : vous briserez les fers de mon cher Léonce ; vous donnerez à cet homme qui s'est attendri à la vue de ma peine, le courage nécessaire pour combattre l'ennemi qui nous opprime; et cet ennemi luimême, ô mon Dieu, ne l'abandonnez pas! Il est plus malheureux que nous encore , puisqu'il s'est jeté dans la route du crime; faites qu'il se repente, qu'il déplore les maux qu'il nous a causés 1 »
Après cette invocation , où la charité chrétienne venait de l'emporter sur l'antipathie naturelle qu'inspire le méchant , la pieuse fille se sentit plus forte pour attendre le retour de son protecteur, et elle se souvint alors des bons amis qui l'avaient amenée.
Tous deux étaient restés dans la pièce voisine
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éprouvant une vive impatience en l'attendant. Jacques, surtout, témoignait son humeur en termes énergiques. Ayant vu sortir M. de G*** sans que celui-ci songeât à lui adresser un seul mot, il avait espéré du moins qu'Aline ne tarderait pas à venir lui apprendre le résultat de son entrevue; mais cet espoir ne se réalisant pas assez vite ; il se fâcha sérieusement , et s'avançait déjà vers le cahinet où elle était demeurée , lorsqu'elle vint elle-même en ouvrir la porte.
« C'est ma foi bien heureux , que vous voilà , Mademoiselle, s'écria-t-il en la voyant. Est-ce qu'il y a du bon sens de laisser là les gens comme vous faites. Pourquoi donc que vous ne nous disiez rien? Est-ce que vous pensez que nous sommes du marbre, après tout?
— Non, non, père Jacques, vous m'avez trop prouvé votre bonté , votre sollicitude, pour que je puisse en douter.
— Eh bien! parlez donc , et dépèchez-vous,
car nous avons hàtc de savoir ce qui en est. »
Alors Aline, sans lui dire que M. de G*** fût un ancien ami de son père , lui apprit les généreuses dispositions que lui avait montrées ce fonctionnaire , et lui annonça qu'il était sorti dans le dessein d'obtenir la liberté de Léonce. L'honnête marinier bondit de joie, en s'écriant :
«« Sapristie ! voilà-t-il de bonnes nouvelles ! tenez, Marguerite, vous devriez courir en avant pour les apprendre à votre père et à votre mère qui sont restés là-bas si attristés ; il ne faut jamais remettre à plus tard le bien qu'on peut faire tout de suite.
— Et si ces bonnes nouvelles venaient à mentir, répliqua Marguerite, qu'une vive curiosité poussait à demeurer, j'aurais fait de belles choses, vraiment! mon père et ma mère auraient encore plus de chagrin ensuite.
— Heureusement que vous n'êtes pas prophète , » interrompit vivement le bon Jacques,
en voyant l'effet que produisaient sur M"* de Barencourt ces paroles échappées à l'irréflexion ; puis poussant Marguerite, qui était entrée avec lui dans le cabinet , il ajouta : « Puisque vous ne voulez pas faire ce que je vous dis , retournez à votre place ; quand le citoyen représentant reviendra, ce sera plus séant qu'il vous y retrouve et moi aussi. » Entraînant alors la pauvre fille dans l'autre pièce, il revint un moment sur ses pas , et dit à Aline : « Ne faites donc pas attention à ses discours ; vous savez bien qu'elle ne voit pas plus loin que le bout de son nez. Allons, bon courage, bonne espérance! Dieu est là, il n'abandonne pas les braves gens. »
Cependant les efforts de Texcellent homme ne purent atténuer le mot que venait d'entendre Aline. Les craintes qu'il avait réveillées dans son esprit grandirent à tout moment : bientôt elle ne vit plus que d'insurmontables obstacles à la délivrance de son frère , et ses pleurs recommencèrent à couler.
Trois heures, trois mortelles heures se passèrent dans eet état d'anxiété, qui sembla lui présenter en une seule coupe toutes les amertumes de la vie. Enfin des pas précipités se firent entendre.
« Le Yoici ! le voici! Mademoiselle, s'écria Jacques , et , au même instant , Léonce , conduit par M. de G***, \int se jeter au cou de sa sœur. Ah ! s'il est des mots pour peindre une grande tristesse , il en est bien peu pour rendre la joie inattendue qui lui succède : c'est une impression subite qui saisit le cœur avec tant de \iolence, qu'on ne saurait l'exprimer comme on la ressent.
Cette impression fut si profonde chez le frère et la sœur, que , dans le premier moment , ils poussèrent des cris étouffés, comme s'ils éprouvaient une grande souffrance. Peu à peu , cependant , ils parvinrent à se calmer, et ils trouvèrent des paroles pour bénir leur protecteur, qui , moins ému , mois non moins heureux
peut-être , goûtait un doux plaisir à les contempler.
Après ces premières effusions, M. de G***, revenant malgré lui à d'autres pensées, et profitant du moment où le discret marinier s'était retiré avec Marguerite, dit à ses jeunes amis :
« Maintenant il faut, mes enfants, songer à votre sûreté , dont je ne puis vous répondre qu'autant que vous quitterez sans retard celte contrée , où votre ennemi vous suscitera à tous moments de nouveaux maux , sans qu'il me soit possible d'arrêter les effets de sa haine. Il vous soupçonne, cher Léonce, d'avoir pris la charge de porte-clefs pour sauver votre père , et c'est sur cet acte , qui vous honorerait aux yeux de tous les hommes, si nous vivions dans un temps où les bons sentiments pussent surgir, qu'il a basé sa dénonciation. Je l'ai forcé à la retirer, à renoncer, quant à présent du moins, à toute poursuite envers vous; mais.
encore une fois , ne vous fiez pas à cette apparence de retour ; plus sa haine aura été comprimée, plus il sera avide de lui donner essor, s'il en trouve l'occasion. 11 faut donc vous éloigner, lui faire perdre vos traces. Non que je vous conseille d'aller à l'étranger : c'est à mes yeux un parti extrême, qui n'est propre qu'à combler le malheur de ceux qui l'embrassent. L'émigration, d'ailleurs, est devenue à peu près impossible : nos armées victorieuses envahissent les frontières , dont elles ont reculé les bornes, et je ne vois que la Belgique où vous puissiez vous réfugier. Ce pays , devenu notre conquête, se trouve, il est vrai, gouverné par les mêmes lois qui nous régissent, mais le peuple y est demeuré étranger à nos passions, il les déplore même. Au milieu de lui , vous pourrez attendre avec plus de tranquillité le retour de votre père. Si vous n'avez aucune objection à faire contre la ville d'Ostende, je puis vous y procurer l'appui d'un homme honorable , qui se fera un plaisir de vous rendre
tous les bons ofiices qui dépendront de lui , et qui , au besoin , vous défendrait contre votre ennemi , s'il venait à vous découvrir.
— Ab! Monsieur , répondit Léonce, auquel ces derniers mots semblaient plus particulièrement s'adresser , c'est mettre le comble à vos bienfaits que de nous continuer une si généreuse protection. Dès demain, ma sœur et moi , nous nous conformerons à vos sages avis en prenant la route de la ville que vous nous indiquez.
— Eh bien ! reprit M. de G*** , envoyez ce soir le marinier qui vous accompagne prendre ici les passe-ports nécessaires; j'y joindrai la lettre de recommandation qui doit vous servir auprès de mon ami, et j'espère que tous mes vœux pour vous seront exaucés. »
Il voulut ensuite faire accepter à ses jeunes protégés une somme qui pouvait les mettre pendant plusieurs mois à l'abri du besoin. Cette offre les toucha profond émeut ; mais, résolus à
tout souffrir plutôt que de contracter de ces sorles d'obligations, ils n'hésitèrent pas à la refuser. Ils savaient d'ailleurs que Marcel était encore le débiteur de leur père , que sa situation présente lui permettait de leur fournir quelques modiques ressources jusqu'à ce qu'ils pussent se suflire par un travail quelconque , et^ après avoir témoigné à leur généreux protecteur toute la reconnaissance dont ils étaient pénétrés, ils prirent congé de lui, pour retourner avec Jacques et Marguerite yers la bélandre.
CHAPITRE YI
On devine aisément quelles étaient les inquiétudes des deux époux en attendant le retour de leur ami Jacques et des deux jeunes filles. Assis depuis leur départ sur le bord de la bélandre , sans même se sentir le coura<ïe de ranger les ballots qui renconibraient, Marcel se reprochait sa funeste sécurité; il s'accusait de n'avoir pas assez veillé sur le dépôt que lui avait confié son ancien bienfaiteur, et ses
larmes coulaient amères comme celles du remords. De son côté , Joanues s'agitait eu tous seus: elle allait et venait de son bateau au rivage, qu'elle ne perdait pas de vue un seul moment; murmurait tout bas du silence de son mari, que pourtant, cette fois, elle n'osait quereller, et poussait alternativement des exclamations de douleur ou d'impatience, selon que la mobilité naturelle de son esprit excitait ces diverses impressions.
Ce fut au milieu de cette agitation fébrile , qui avait duré une grande partie du jour, qu'enfin elle aperçut de très-loin l'ami Jacques et ses jeunes compagnons. Secouant alors vivement le bras de Marcel : « Les voilà ! s'écriat-elle , les voilà! et le cher enfant est avec eux ! Je te disais bien , moi , que lu te faisais du mal pour rien. »• Mais le bélandrier n'entendit pas ces derniers mots : ayant reconnu Léonce , il était parti comme un trait pour se jeter plus tôt dans ses bras.
De si doux témoignages d'affection ne pou-
vaicDt manquer de toucher les enfants du comte : se sentir aimé dans l'infortune est une consolation, un allégement dont le cœur est toujours avide. Depuis un an, d'ailleurs, nos jeunes proscrits s'étaient tendrement attachés à Marcel et aux siens; ils les regardaient comme une famille adoptive; ils s'étaient identifiés à leurs mœurs comme à leurs travaux, et, si l'exil d'un père n'eût été pour eux un continuel sujet d'affliction, ils se fussent peut-être assez habitués à cette vie simple et laborieuse, pour ne jamais songer à demander à la Providence de leur donner une situation plus analogue au rang dans lequel ils étaient nés.
Du reste , quand le malheur ne nous flétrit pas l'àme, quand il n'affaiblit pas notre jugement , son effet est presque toujours de nous apprendre la véritable valeur des choses d icibas. Il nous les montre dégagées de toutes les vaines illusions qu'enfante l'orgueil de la naissance ou des richesses ; il fait ressortir ù nos yeux les moindres biens , les moindres conso-
lations qui nous arrivent, s'il nous oblige à descendre dans les classes inférieures que noire prospérité nous faisait naguère mépriser peutêtre, il nous enseigne à y découvrir des joies plus pures , plus durables que dans les régions élevées, où l'homme, trop souvent, s'abusant lui-même , se croit supérieur à ses semblables , tandis qu'il n'est que l'esclave de ses passions. Oui, si l'on examinait attentivement les diverses positions où le calme de l'àme est en général plus permanent, on conviendrait qu'il n'en est pas de plus propre à le faire naître , à le faire durer, que celle où le travail journalier amène l'aisance, et la simplicité des mœurs l'amour de la vertu. Cette position , le frère et la sœur l'avaient rencontrée, et, bien qu'une longue expérience ne leur eût pas encore entièrement appris à juger de tous les avantages qu'elle présentait, leur bon sens naturel leur y faisait trouver des douceurs qu'une année auparavant ni l'un ni l'autre n'y eussent pu soupçonner.
Ce fut surtout quand les circonslances qui les entouraient \inrent leur imposer la nécessité de quitter la famille Marcel , qu'ils sentirent combien leur situation au milieu d'elle était regrettable. Chaque témoignage d'amitié que leur donnaient les deux époux, chacune des paroles qu'ils prononçaient pour exprimer leur joie de l'heureuse délivrance de Léonce, était pour celui-ci, comme pour sa sœur, un nouveau motif de déplorer leur prochaine séparation d'avec ces bonnes gens. Oubliant même en ce moment combien de fois l'irritable Joannes avait mis leur patience à l'épreuve, ils ne se souvenaient plus que des excellentes qualités de cette femme , des soins tout maternels dont elle n'avait cessé de les combler, notamment depuis quelques mois, et ils sentaient une égale répugnance à lui annoncer la fatale nouvelle de leur départ pour le lendemain.
Assis à la table hospitalière , où leur compatissante amie venait de leur servir un repas
abondant que leur jeûne prolongé n'avait pas rendu inutile , ils se regardaient de temps en temps à la dérobée , afin de s'exciter mutuellement à faire connaître cette nécessité affligeante. Jacques, qui était au nombre des convives, éprouvait le même embarras , car il prévoyait tout le cbagrin qu'allaient ressentir les deux époux ; et le dîner fut desservi sans que nul d'entre eux osât aborder un tel sujet.
Enfin il fallut parler : la nuit approchait, et l'obligeant marinier devait encore retourner à la ville pour prendre les passe-ports. Il se décida donc à tout dire à son ancien compagnon , qui demeura comme pétrifié. Joannes ayant été instruite à son tour, ce fut de sa part une explosion de douleur qui ne fit qu'ajouter aux regrets de nos deux jeunes proscrits.
« Ah ! s'écriait la pauvre femme au milieu de ses sanglots, c'est la paix, c'est le bien-être de notre ménage qui vont s'en aller avec eux ! Ils étaient si bons , qu'on se faisait bon aussi pour
leur complaire. Et puis , ils travaillaient tant et si bien , que tout prospérait autour de nous. Mon Dieu ! faut-il qu'un si grand malheur nous arrive ! »
On voit que les regrets exprimés par la bélandrière ne se trouvaient pas tout à fait exempts de ce mélange d'intérêt personnel qui surnage si souvent dans les affections humaines. Il faut une grande noblesse de cœur pour échapper à ce sentiment; et Joannes n'était pas habituée à analyser ses impressions, encore moins à les maîtriser. Au contraire , l'attachement de Marcel pour les enfants de son bienfaiteur était entièrement dégagé de cette espèce d'alliage. On sait qu'il n'avait souffert leurs travaux qu'avec peine , et lorsqu'il apprit qu'ils étaient forcés de s'éloigner, ne s'occupant que de leurs besoins , sa première pensée fut d'aller compter sa bourse pour s'assurer si elle était assez bien garnie pour qu'il put leur fournir des ressources suffisantes. A la vérité, ceci était une dette , une dette sacrée ,
sans cloute ^ mais alors même que Marcel n'eût rien dû au père de ses jeunes amis, il ne les eût pas pour cela laissés sortir les mains vides de la barque hospitalière où il les avait recueillis dans leur malheur. Ce fut donc avec tout l'empressement d'un cœur généreux qu'il vint leur apporter la somme qui était en sa possession. Elle s'élevait à huit cents livres en écus. C'était, pour le temps , une somme considérable ; car rémission des assignats avait rendu le numéraire excessivement rare , surtout parmi les gens qui vivaient de leurs travaux ou de leur industrie.
Aline et Léonce ne voulurent accepter que la moitié de cette somme : ils savaient que le reliquat de la dette de Marcel ne s'élev-ait plus qu'à ce chilîre; pour rien au monde, d'ailleurs, ils n'eussent consenti à le priver entièrement de ses ressources ; seulement ils lui promirent , pour mettre fin à sa généreuse insistance, de recourir à lui , s'ils y étaient forcés par quelque pressante nécessité.
Lorsque ces choses furent réj^lees entre eux , les pauvres enfants se hâtèrent d'aller prendre le repos que les violentes agitations qu'ils avaient éprouvées leur rendaient si nécessaire. Il fallait, d'ailleurs, qu'ils se préparassent à de nouvelles fatigues pour le lendemain , parce que, n'osant voyager par les voitures publiques , de peur que leur ennemi ne suivit trop facilement leurs traces , ils avaient résolu d'entreprendre la route à pied.
Knfin ce lendemain arriva. Le frère et la vsœur s'étaient levés dès le point du jour pour liàter leurs petits préparatifs , et aussitôt ils furent entourés par l'excellente famille , dont les larmes n'avaient pas tari depuis la veille. Eux-mêmes pleuraient amèrement; car il leur paraissait bien cruel de quitter cet asile si calme, pour aller chercher au milieu des étrangers des peines et des vicissitudes que leur isolement ne pouvait que trop leur faire craindre. Désirant néanmoins abréger des adieux aussi déchirants pour tous, ils attendirent avec im-
patience le retour du boa Jacques. Il avait promis à Marcel , en rapportant , le soir précédent , les passe-ports et la lettre de .recommandation de M. de G***, de revenir le lendemain matin pour conduire les jeunes vo}'ageurs à quelque distance. Bientôt en effet il arriva , amenant avec lui une petite cariole , afin, dit-il , de leur épargner ainsi les premières fatigues de la route. Ce secours inattendu ne leur fut pas inutile; car en se séparant des seuls appuis qui leur fussent restés, ils éprouvèrent une douleur si vive , qu'ils eussent sans doute manqué de force pour supporter immédiatement la marche que leur évitait la prévoyance de Tobligeant marinier.
Lorsqu'ils se furent éloignés , lorsqu'ils eurent perdu de vue le màt de la bélandre , il leur sembla qu'un vide immense s'ouvrait devant eux ; on eût dit que la vie ne leur apparaissait plus qu'à travers un voile lugubre; et tous deux tombèrent dans un profond découragement, en songeant que dans quelques heures
ils allaient se trouver seuls, abandonne's sur cette route qui était pour eux comme le désert.
Hélas î ces quelques heures , qu'ils voyaient fuir avec tant de peine , elles furent bientôt écoulées! Six lieues avaient été franchies, et le bon Jacques ne pouvait aller plus loin. Le départ de plusieurs bélandres devait s'opérer le lendemain matin : la sienne était du nombre ; et, quels que fussent ses regrets, il dut céder à l'impérieuse nécessité de son retour. Ayant donc renouvelé aux jeunes proscrits les instructions déjà données sur la route qu'ils devaient suivre, et qui lui semblait la moins exposée aux investigations de leur ennemi , il leur indiqua un bourg où ils pourraient passer la nuit, et partit ensuite comme un trait, sans avoir la force de jeter sur eux un dernier regard.
Il faudrait s'être trouvé dans une situation analogue à celle que nous exquissons , pour se faire une juste idée de l'étal dans lequel res-
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lèreiît le frère et la sœur après le départ de cet homme compatissant. Immobiles au bord du chemin , ils suivkent des yeux la cariole qui l'emmenait , et quand elle eut entièrement disparu à leurs regards, ils dirent d'une \oix brisée : « Nous voici donc seuls au monde ! » Retombant ensuite dans le silence, comme si ce peu de mots eût traduit toutes les amertumes qui les abreuvaient, ils se prirent par la main et se mirent à marcher en pleurant. Bientôt , cependant, Léonce , relevant la tète et essuyant ses larmes , dit à sa sœur :
« Aline ! c'est trop nous affliger, je t'en prie , cessons nos pleurs ! Ce serait manquer de reconnaissance envers Dieu , qui nous a si évidemment protégés jusqu'ici dans notre infortune. Souvenons-nous qu'hier nous étions séparés par les horribles murs d'une prison , d'où peut-être je ne devais sortir que pour marcher à l'échafaud , et que maintenant je suis auprès de toi , respirant en liberté l'air pur des champs. Espérons donc que la main puissante qui nous a sou-
tenus ne nous abandonnera pas s'il faut encore subir de nouvelles peines. Il me semble d'ailleurs que l'adversité , en s'emparant de nous , s'est fait jusqu'à présent une assez large part pour qu'elle se lasse enfin de nous poursuivre. Qui sait? nous serons peut-être plus heureux un jour que nous n'avons été à plaindre.
— Oh ! répondit la jeune fille , qui était alors sous l'impression des plus sombres pensées, je crains bien que l'espoir du bonheur ici-bas ne soit une chimère! Si j'en juge d'après ce que nous avons déjà vu dans la vie, il me semble que ce n'est que dans l'attente des souffrances et des tribulations que nous ne sommes pas déçus. Du reste , c'est par les souffrances , c'est par les tribulations que Tàme s'épure ; c'est par elle que nous nous rapprochons le mieux de notre divin modèle. Ainsi, mon Léonce, puisque nous sommes destinés à souffrir sur la terre , je bénis le Ciel de nous avoir donné la foi avant les épreuves ; je lui rends grâces aussi de t'inspirer cette fermeté de cœur, cette courageuse rési-
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gnation qui me rappell^it à moi-même et me montrent toutes les consolations qui me restent dans mon bien -aimé frère. •
A ces mots , Léonce pressa sur son cœur la main d'Aline, et tous deux se turent pendant quelques instants; mais ce silence n'avait plus rien de pénible , car les plus douces émotions remplissaient leurs âmes : c'était presque de la joie, c'était presque du bonheur au milieu de l'affliction ; et ce bonheur, oùl'avaient-ils pui^é? Ah ! dans les pensées sul)limes qui ressortent du christianisme, danslesdélices qu'il sait répandre sur toutes nos affections, quand elles l'ont pour base ; en un mot, dans le sentiment d'une bonne conscience , que le malheur ne saurait jamais nous arracher, et dans les vertus que lui-même fait surgir, quand c'est en Dieu qu'il cherche son appui.
Nos jeunes voyageurs continuèrent donc leur route avec plus décourage. Cependant Aline, qui avait été autrefois une excellente marcheuse
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mais qui avait perdu cette faculté depuis son séjour prolongé sur la bélandre , ne tarda pas à ressentir une grande fatigue , et , quel que fut son désir d'avancer, il fallut se résigner à prendre quelques instants de repos. Ils n'avaient pourtant parcouru que deux lieues depuis qu'ils s'étaient séparés de Jacques, et le soleil était encore assez élevé pour qu'ils pussent se promettre d'arriver avant la nuit au bourg qu'il leur avait indiqua : c'était peut-être d'ailleurs le seul endroit où ils pussent se loger, car, aussi loin qu'ils portassent leurs regards, ils n'apercevaient aucune habitation.
Pendant qu'ils s'occupaient de cette difficulté, que l'extrême lassitude présentait comme insurmontable à la jeune fille , une paysanne, conduisant une mauvaise charrette , vint à passer : elle suivait le chemin du bourg. « Cette bonne femme arrivera aA ant nous ! » se dit tristement Aline , en jetant sur le misérable équipage un regard de convoitise. Aussitôt Léonce, iater prêtant la pensée qu'elle n'avait osé dire
tout haut , courut vers la charrette , et eut la joie d'y trouver une place pour elle. Ils purent alors continuer paisiblement leur route , car la villageoise acheva de les tirer de touteinquiétude en leur offrant l'hospitalité pour la nuit suivante. Dans leur situation , c'était une véritable bonne fortune que cette offre : aussi s'empressèrent-ils de l'accepter.
La chaumière où ils furent conduits était loin de renfermer les commodités de la vie ; mais, nous l'avons déjà fait remarquer peutêtre , l'infortune est une école où l'on apprend à se passer des superfluités qui sont le bagage ordinaire de l'opulence; et lorsqu'on a mangé son pain à la sœur de son front , on oublie bientôt le confortable pour ne songer qu'au nécessaire. Les enfants du comte de Barencourt en étaient là : une année de séjour chez Marcel les avait affranchis de tous les besoins factices contractés au sein de Tabondance; aussi, en sortant de la table du bélandrier, ils se contentèrent facilement du repas frugal que leur
présenta la maîtresse de la eabane. Leurs charmantes figures, leur air modeste , avaient d'ailleurs si bien gagné la confiance et les sympathies de cette dernière , qu'elle les mit complètement à l'aise dans sa maison ; leur rencontre datait à peine de quelques heures, et déjà elle les traitait comme de vieilles connaissances ; c'est que les cœurs purs sont rarement défiants.
Ce fut donc avec une joie réelle que le frère et la sœur passèrent la nuit sous le misérable toit de chaume qui les abritait. Chacun d'eux n'eut pour lit que quelques bottes de foin , mais ils y dormirent d'un sommeil paisible; et quand ils se réunirent le lendemain matin , ils se sentireiit plus dispos pour supporter les nouvelles fatigues qui les attendaient.
Leur obligeante hôtesse avait eu soin de leur préparer du lait chaud et d'amples provisions pour la journée , car elle avait jugé, à la simplicité de leurs vêtements, que la richesse n'était pas leur partage. Aussi , lorsqu'ils voulurent
s'acquitter envers elle , elle repoussa leurs instances en disant :
«Ne me faites pas ce chagrin -là. Quand j*oifre un gîte, je ne veux pas qu'on me le paie , et moins vous que tout autre encore, parce que j'ai bien eu du plaisir à vous voir; je voudrais qu'il eût duré plus longtemps. Ainsi donc , quand vous repasserez par ici, entrez sans façon ; vous trouverez toujours chez nous , comme on dit , des tartines et des bonnes mines. »
Ceux à qui s'adressaient ces paroles naïves en furent si touchés , qu'ils n'osèrent insister davantage ; et après avoir exprimé leur reconnaissance à l'excellente femme , ils la quittèrent , emportant avec eux les douces impressions que fait toujours naître le contact des bons cœurs.
Lorsqu'ils se furent éloignes de la chaumière et des autres habitations qui rentooraieat , ils gravirent un petit mont d'où ils décodvfireut des points de vue délicieux. La matinée était
superbe : de légères vapeurs, qu'attirait lekver du soleil, sortaient du seiu de la terre en se balançant pour s'élever et se perdre dans l'espace. Tout se réveillait j tout se ranimait dans la nature. Des champs dorés, étalant leurs richesses, prêtaient un nouvel éclat aux magnifiques prairies d'alentour ; les fleurs rouvraient leurs corolles pour exhaler leurs doux parfums; les arbres montraient avec orgueil leur feuillage nuancé que la rosée venait d'embellir ; et les oiseaux , voltigeant de branche en branche , appelaient hors du nid la jeune famille qui , un moment auparavant , s'abritait sous leurs ailes. L'ensemble de ce riant tableau frappa tellement Aline et Léonce, qu'ils ne se lassaient pas de le contempler ; il semblait que ce fut la première fois qu'ils en vissent un semblable. C'est qu'en effet h^s merveilles de Dieu sont si multipliées, elles présentent une si immense variété d'aspects, qu'elles doivent toujours nous paraître nouvelles, quelque part qu'elles s'olTreut à nos regards, parce que
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toujours nous y découvrons des beautés et des magnificences qui jusque alors nous étaient restées inconnues. Ah! si pour l'athée cette admiration est stérile ; si , renonçant à sa raison , il se frappe lui-même de cécité pour méconnaître le Tout-Puissant dans ses œuvres, il ne saurait en être ainsi du chrétien. Pour celui-ci la nature est parlante ; à chaque pas qu'il fait , elle lui rappelle les grandeurs , les bienfaits de son souverain maîlre, et il s'incline devant sa puissance, devant sa bonté, pour leur rendre un continuel hommage.
C'est aussi ce que firent le frère et la sœur. Depuis longtemps, déjà, les pauvres enfants étaient privés des instructions religieuses qui alimentent la piété. On sait qu'à cette funeste époque les autels du Seigneur avaient été renversés, que ses ministres étaient en fuite, et que ce n'était plus que dans le cœur des fidèles que la foi catholique pouvait se manifester et se nourrir. Heureusement Aline, nous l'avons dit, se rappelait tous les saints pré-
ceptes qui lui avcuent été inculqués durant son séjour chez les bonnes Ursulincs , et depuis sa réunion avec son frère, depuis leurs malheurs surtout elle s'était appliquée avec tant de zèle a les transmettre à son cher émule , qu'elle était parvenue à lui inspirer une piété aussi solide que sincère.
Cet accord parlait de leurs sentiments religieux en apportait un non moins complet dans leurs impressions : ce que Tun aimait, l'autre l'aimait aussi; ils pensaient, ils priaient ensemble; leurs joies étaient communes comme leurs peines; ils vivaient pour ainsi dire de la même vie; ils n'avaient qu'une seule volonté, et cette volonté , c'était toujours en Dieu qu'ils cherchaient à l'appuyer. Oh ! quand c'est la vertu qui resserre les liens de famille, ces liens ont bien des charmes ! Léonce et Aline le sentaient mieux chaque jour. En vain l'adversité épuisait sur eux ses coups; tout en luttant contre elle , ils trouvaient quelquefois des plaisirs que la situation la plus prospère ne
saurait donner quand la religion en est exclue.
C'est ainsi qu'à la vue de cette belle matinée , à la Yue de ce délicieux paysage qui se déroulait devant eux , ils oubliaient leurs inquiétudes pour ne s'occuper que des bienfaits de la Providence, et ce sujet de méditation leur rendittant de courage , qu'ils marchèrent gaiement le reste du jour, éloignant de leur pensée tout ce qui pouvait les affliger.
CHAPITRE VII
Cependant la manière de voyager de nos jeunes fugitifs était aussi peu expédilive que commode. Marcel et Jacques, en traçant l'itinéraire qu'ils devaient suivre, leur avaient tellement recommandé d'éviter les villes un peu considérables , qu'ils furent obligés de faire plusieurs détours qui multiplièrent leurs fatigues; et quand le soir arriva, ils n'osèrent s'arrêter que dans un tillagc, où ils furent
loin (le trouver les prévenances et les soins dont ils avaient été comblés le jour précédent.
Enfin ils étaient parvenus dans le voisinage de Dunkerque. Ou leur avait assuré qu'eu côtoyant la mer jusqu'à Ostende , ils auraient beaucoup moins de risques à courir que sur toute autre route, et ils se conformèrent à cet avis , avec d'autant plus d'empressement qu'ils aimaient à contempler cette mer immense que pourtant ils avaient déjà vue bien des fois.
Ce fut donc d'abord avec un vif sentiment de plaisir qu'ils se trouvèrent en présence de ce grand et magnifique tableau , où la main puissante du Dieu qui l'a créé se montre d'une manière si sublime. Aline surtout en fut profondément frappée; mais tout à coup une terreur indéfinissable vint succéder à son admiration. La côte était entièrement déserte, de sombres nuages s'amoncelaient à l'horizon , et
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le morne silence de cette solitude n'était interrompu que parle bruit des flots agités.
« J'ai peur! murmura la jeuue fille en se serrant contre son frère ; ces montagnes de sable , où l'on ne \oit nulle trace de végétation , cette plage isolée , ces eaux menaçantes , tout ici porte dans mon àme un effroi que je ne puis vaincre.
— Retournons sur nos pas , répondit Léonce ; nous prendrons une autre route.
— Non , ce serait une imprudence ; cette crainte va passer ; après tout, elle n'a aucun fondement raisonnable, et je dois m'efforcer de la vaincre. »
Peu à peu, en effet, la pauvre enfant se rassura. Ses joues , d'abord tiès-pàles , reprirent leur doux incarnat ; elle fut la première à plaisanter de ses frayeurs, et chercha même à égayer son frère, qui s'ailligeait de toutes les peines qu'il lui voyait supporter.
Ils n'avançaient toutefois que très-lentement, parce que la lassitude força la jeune fille à faire des haltes fréquentes; aussi l'obscurité commença à s'étendre autour d'eux, sans qu'ils vissent le terme de leur route.
Pour comble de maux , de yiolentes rafales s'étaient élevées tout à coup ; elles leur chassaient au visage une pluie glacée qui les enveloppait comme d'un épais brouillard , et le sable sur lequel ils marchaient devint si mouvant , que leurs pieds s'y enfonçaient à chaque pas.
Excédée de fatigue, se soutenant à peine, Aline, depuis quelques heures, sentait se ranimer toutes les craintes qui l'avaient saisie le matin. « Secourez-nous, mon Dieu! » disaitelle tout bas en s'efforçant de suivre sou frère.
Ce dernier cherchait à l'encourager; mais bientôt, mesurant des >eux, avec un indicible effroi , le peu d'espace qui reste entre les
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flots et les infranchissables dunes , il s'écrie :
« La marée monte î Aline ! la marée monte ! Il faut nous hâter ou nous résoudre à périr ! « Saisissant alors sa sœur dans ses bras , malgré sa résistance, malgré les difficultés du terrain, il l'emporte, et fait près d'un quart de lieue, chargé de ce précieux fardeau.
Cependant à chaque minute les flots s'avancent plus furieux, plus menaçants : quand la vague se dresse et se précipite , on dircù^u'elle va engloutir les deux infortunés.
« Sauve-toi, Léonce! sauve-toi 1 crie Aline éperdue, laisse-moi ici, je t'en conjure, tu consoleras notre père. . ,
— Moi, te laisser, ma sœur! non, non, nous nous sauverons ou nous périrons ensemble , » répond le courageux jeune homme , et il lutte avec une nouvelle énergie contre l'épuisement de ses forces.
Enfin le Ciel prend pitié d'une si épouvau-
table situation. Une calèche vient à passer: celui qui la conduit reste sourd aux cris de détresse que poussent les pauvres enfants ; mais une femme les a entendus; elle ordonne à cet homme inhumain d'arrêter.
" Je n'arrêterai pas, dit- il ; ici, c'est chacun pour soi ; il faut que dans un quart d'heure nous soyons hors de danger , ou c'en est fait de nous.
— N'importe, arrêtez ; je le veux. •
En même temps cette femme généreuse se jette sur les guides, et donne ainsi le temps à Léonce de faire monter sa sœur dans la voiture. Le cocher , furieux , descend alors de son siège , se met auprès des chevaux , qui enfoncent dans le sable jusqu'à mi-jambes, et il les tire en poussant d'horribles jurements.
Léonce aussi s'est mis à la tète des pauvres animaux; il les soutient, il les entraîne, il leur communique l'élan qui l'anime; mais
p déjà les vagues atteignent les roues de la calèche.
« Nous sommes perdus ! dit le cocher.
— Nous sommes sauvés ! s'écrie Léouce ; voici le phare de Furnes; encore quelques pas , et nous y arriverons. «
En effet, peu de minutes après, la voiture roula sur un terrain solide; Léonce se plaça à côté de sa sœur , et ils s'emhrassèrent étroitement, sans articuler un seul mot; car les émotions qu'ils venaient d'éprouver les avaient tellement épuisés l'un et l'autre, qu'ils ne pouvaient plus exprimer la joie dont leurs cœurs étaient alors remplis.
Celle qui avait si puissamment contrihué à les sauver était elle même comme anéantie. Cependant , lorsqu'ils furent tous descendus dans une auberge de Furnes, elle retrouva dans la bonté naturelle à son cœur assez de force pour prodiguer à ses compagnons d'in-
fortune tous les soias que réclamait leur siteation.
La comlesse de Juvigny , c'est ainsi que se nommait cette dame, avait trop d'habitude du monde pour ne pas discerner, dès le premier moment , ce qu'étaient le frère et la soeur sous le rapport de l'éducation. De bonnes manières et un esprit distingué percent à l'insu même de ceux qui les possèdent ; on les reconnaît toujours , quelle que soit l'enveloppe sous laquelle ils se cachent; et ces avantages étaient trop saillants chez nos jeunes proscrits, pour que leur libératrice pût s'y méprendre. Aussi les remarques qu'elle fit sur eux augmentèrent encore le vif intérêt qu'elle se sentait disposée à leur accorder. Après avoir établi Aline dans sa propre chambre, elle la veilla une partie de la nuit avec une sollicitude toute maternelle , et eut enfin la joie, le lendemain matin , de lui voir surmonter l'état de faiblesse dans lequel elle avait été plongée. Un doux échange de reconnaissance et d'affection s'établit alors
eutre elles. Madame de Juvigny , âgée d'environ soixante ans, avait dans toute sa personne une dignité grave qui commandait le respect , sans exclure la confiance, parce qu'on lisait dans ses traits expressifs toute la sensibilité qui animait son cœur. Auprès d'elle, la fille du comte de Barencourt se sentit donc parfaitement à l'aise , et ce fut avec autant de grâce que d'abandon qu'elle lui exprima les sentiments de gratitude dont elle se sentait pénétrée.
« Ne me remerciez pas, lui dit la comtesse , vous savez bien qu'un service rendu porte toujours avec soi sa récompense ; d'ailleurs ce que j'ai fait pour vous , tout autre l'eût fait à ma place, et le prix que vous y attachez me fait plutôt votre obligée que vous n'êtes la mienne. Quoi qu'il en soit , vous m*intéressez trop vivement pour que je n'essaie pas de vous rendre en réalité quelques bons offices. Serai-je indiscrète en vous demandant sur quel point de ce pays vous dirigez vos pas?
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— Mon frère et moi , Madame , nous nous rendons à Ostende , où nous comptons demeurer quelque temps, si la Providence daigne nous y faire trouver de l'occupation. «
Ici. madame de Juvigny regarda Aline avec une bienveillance toujours croissante. Elle devinait que le frère et la sœur étaient de nouvelles victimes du bouleversement révolutionnaire qu'elle-même avait dû fuir, et cette pensée redoublait la sympathie qu'elle éprouvait déjà pour sa jeune compatriote.
« Je ne vous demande pas vos secrets , lui dit-elle : l'épreuve et la réflexion doivent précéder la conliance ; mais hier, en face du péril qui nous menaçait, nous avons invoqué ensemble la miséricorde céleste; nos cœurs se sont rapprochés dans Tunion de la prière , et , tout en nous connaissant à peine , nous ne sommes déjà plus étrangères l'une à l'an Ire. Veuillez donc accepter les légers services que je puis vous rendre en cette occasion. Quoique
Française , j'ai été forcée , par des malheurs que beaucoup de mes compatriotes partagent, de me fixer à Osteude, oùj'ai ouvert un pensionnat qui est en pleine voie de prospérité. Il m'est donc facile non-seulement de vous conduire dans cette ville , mais encore de vous v offrir un asile où votre jeunesse sera à labri de tout danger. Quant à monsieur votre frère , nous le logerons assez près de nous pour que vous sentiez peu son absence, et j'espère lui être aussi de quelque utilité. »
On peut se figurer avec quelle joie Aline accueillit cette proposition, qui était pour elle en ce moment un véritable bienfait du Ciel. Son frère, qui survint, l'aida à en témoigner sa reconnaissance à leur généreuse protectrice , et quelques moments après ils montèrent en voiture avec cette dame, qui ne cessa pas, le reste de la route, d'avoir pour eux les attentions les plus délicates.
Un chagrin les attendait, cependant, en
arrivant à leur destination. Ainsi que lavait annoncé madame de Juvigny, ils ne purent être logés sous le même toit , et ee fut pour l'un comme pour l'autre une peine très sensible, qu'ils s'efforcèrent néanmoins de renfermer au fond de leur cœur. Du reste, à part cette vive contrariété, ils n'eurent qu'à se féliciter des soins de leur nouvelle amie, qui veillait à tous leurs besoins comme une tendre mère; aussi bientôt ils n'hésitèrent plus à lui accorder une entière conGance qui parut encore redoubler son zèle.
Cependant Léonce n'avait pas encore remis la lettre de recommandation de M. de G***. Elle était adressée à un armateur puissamment riche, nommé Vanderstad, qui jouissait dans le pays d'une grande réputation d'intégrité, et madame de Juvigny engagea fortement le jeune de Baren court à faire usage de cette lettre ; mais il fallait auparavant qu'il quittât , ainsi que sa sœur, les vêtements adoptés chez Marcel, et ee ne fut qu'au bout de trois jours qu'il put
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se présenter chez celui dont on lui avait promis la protection.
I Ainsi que nous l'avons dit , le fils du comte avait eu autrefois un grand fonds de vanité qui lui donnait plus d'assurance que ne semblait devoir en comporter sou âge ; mais depuis sa faute, depuis les malheurs qui s'étaient appesantis sur lui et sur sa famille, il avait enfin I compris que la naissance n'est un titre à la considération des hommes qu'autant qu'elle se trouve accompagnée des vertus qui peuvent lui donner un véritable éclat; et dès lors cette asf surance orgueilleuse , qu'on lui avait souvent reprochée, s'était convertie en une telle défiance de lui même , qu'au premier abord elle lui faisait perdre une grande partie de ses mo}'ens intellectuels.
Ce fut donc avec une extrême timidité qu'il se présenta chez M. Vanderstad. Celui-ci était Belge dans toute l'acception du mot ; c'est-àdire qu'il possédait, comme la plupart de ses
compatriotes , toutes les qualités qui constituent l'homme éminemment loyal, humain et hospitalier; mais, en revanche, on ne trouvait en lui aucune des formes extérieures qui font ressortir ces qualités précieuses. Agé d'environ cinquante ans , et d'une obésité extraordinaire, il avait les mouvements lents et mesurés comme ses paroles , et si le calme habituel de ses traits annonçait une âme honnête , il était impossible d'y démêler ni ses sentiments ni ses impressions : c'était , en un mot, un de ces caractères auprès desquels on se sent en sûreté sans être à Taise, et dont le secret ne se dévoile qu'à l'aide du temps ou des circonstances propres à le mettre en relief.
Cette impassibilité décourageante glaça tellement le jeune proscrit, que ce fut en balbutiant des mots presque inintelligibles qu'il remit sa lettre. Assis dans un immense fauteuil , l'armateur fumait en ce moment une pipe de macouba , dont il paraissait faire ses délices. Il prit le paquet sans rien dire , sans même regarder
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celui qui le lui présentait, et il fallut que ce dernier répétât deux fois le nom de M. de G*** pour qu'enfin M. Vanderstad se décidât à l'ouvrir. Un léger sourire de bienveillance vint cependant éclairer ses traits pendant la lecture attentive qu'il fit de la missive ; puis , quand il l'eut achevée, il donna un siège à Léonce, en face du sien , et lui dit :
" Sojez le bienvenu, Monsieur. Je suis content que M. de G*** ait pensé à moi dans cette occasion. Il me demande pour vous mon amitié, cela ne se donne pas si vite. Nous autres Belges , il nous faut du temps pour nous attacher. Quant à nos services, c'est toujours de bon cœur et sans retard que nous les offrons. Les miens donc vous appartiennent, et vous m'obligerez en me regardant dès ce jour comme votre banquier.
— Je suis pénétré, Monsieur, d'une offre si
généreuse , répondit Léonce eo rougissaot ,
mais je ne puis l'accepter ; seulement , si voff
relations vous permettaient de me procurer un emploi, une occupation quelconque, qui me mît à même de gagner honnêtement ma vie , je m'estimerais bien heureux. >
Ici l'armateur regarda le jeune Français , réfléchit un moment , puis il reprit :
« Avez-vous du goût pour le commerce ?
— Quand la nécessité fait loi , Monsieur, on doit se prêter volontiers à tout ce qui peut , sans blesser l'honneur, nous sauver du besoin.
— C'est bien , cela. Quel âge avez-vous ?
— Bientôt dix-sept ans , Monsieur.
— Vous êtes très-grand pour votre âge , et surtout fort raisonnable. Écoutez, si une place dans mes bureaux peut vous convenir, je vous l'offre. Elle vous vaudra dix-huit cents livres de France , payables de mois en mois.
— C'est trop , beaucoup trop , Monsieur. Permettez que je n'accepte de tels appointe-
nients que quand je serai en e'tat de les gagner.
— Mais si je veux vous les donner, moi î
— Oh ! Monsieur, ce n'est pas une raison. Sans doute , vos généreux procédés remplissent mon cœur d'une reconnaissance profonde ; dès cet instant , tout mon dévouement vous sera acquis dans l'emploi que vous voudrez bien me confier ; mais , encore une fois , je ne dois pas consentir à recevoir au delà de ce que mes faibles talents pourront valoir. Si , par la suite, je réussis à vous être de quelque utilité dans la carrière que vous daignez m'ouvrir, alors , Monsieur, je n'hésiterai certainement pas à accepter le salaire de mes travaux. »
Le jeune homme avait prononcé ces paroles avec un mélange de dignité et de modestie qui, apparemment, acheva de lui gagner la faveur de l'honnête négociant ; car ce dernier, ayant tiré un cordon de sonnette , dit à un domestique qui se présenta :
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« Joseph , donnez - nous une bouteille de Yolnej, deux verres et des biscottes de Bruxelles. »
L'ordre fut promptement exécuté. Alors M. Vanderstad remplit les deux coupes, en présenta une à son protégé , et lui dit :
« A TOUS , jeune homme , et à monsieur votre père : il a un fils qui lui fait honneur. »
Ce mot , que le Belge avait prononcé avec calme, mais non sans une expression de bouté, toucha vivement Léonce, qui dès ce moment sentit qu'il s'attacherait sans peine à ce nouveau protecteur.
- A demain donc, lui dit celui-ci en le quittant. Venez à neuf heures précises du matin ; j'aime l'exactitude en tout; elle est compagne de l'ordre , et nul homme ne peut réussir s'il ne s'appuie sur ces deux bases. Quant à vos appointements, puisque vous voulez les réduire , on ne vous comptera que cent livres
de France par mois jusqu'à nouvel ordre. Demain , vous me direz aussi à quoi se destine mademoiselle votre sœur, que mon ami me recommande également. Je vous promets pour elle tous les services de madame Vanderstad , qui s'occupera volontiers de la placer, si tel est son dessein et le vôtre. »
Léonce ne put répondre à celte dernière proposition ; mais on concevra avec quelle tranquillité d'esprit il rejoignit sa sœur,
« 0 mon Aline, lui dit- il en l'abordant, j'espère que le malheur va enfin se lasser de nous poursuivre: tout nous réussit à souhait, et si j'en crois cet heureux présage , nous n'aurons plus à craindre l'indigence pour notre père chéri, quand il nous sera rendu. »
Alors il lui raconta en détail ce qui s'était passé entre lui cl l'armateur. Madame de Juvigny , qui se trouvait présente , augmenta encore la joie qu'il ressentait, en l'assurant qu'il
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pouvait tout attendre désormais delà protection de M. Vanderstad.
« Il a trinqué avec vous, lui dit-elle; chez tous les Belges , c'est un signe certain de bienveillance : chez celui-ci , c'est mieux encore ; c'est une marque d'estime affectueuse qu'il ne prodigue guère , et je ne puis que vous féliciter de l'avoir déjà obtenue. Quant à vous , ma jeune amie, ajouta madame de Juvigny en se tournant vers Aline, l'appui qui vous est offert est sans doute très-honorable; j'espère toutefois qu'il ne l'emportera pas sur le vif désir que j'éprouve de vous fixer auprès de moi. >ous sommes compatriotes , et , sur la terre étrangère , c'est un lien que les cœurs français n'ont jamais repoussé. Il existe entre nous , d'ailleurs, d'autres motifs encore de sympathie : vous pleurez l'absence d'un père ; moi , celle d'un époux; par rapport au rang et à la fortune, nos regrets sont les mêmes; enfin , et par-dessus tout, c'est la Providence qui nous a réunies au milieu du danger. Nous ne devons pas cou-
trarier ses desseins , restons ensemble pour nous entr'aider à porter le fardeau de nos peines. Vous avez de l'instruction , des talents distingués qu'ici vous pouvez faire valoir, et c'est de mon côté que sera toute l'obligation. Consentezvous à accepter cette offre ? «
Pour toute réponse , Aline se jeta dans les bras de madame de Juvigny, et dès ce moment il s'établit entre elles , malgré la différence de leur âge , un tel accord de sentiments et d'actions, qu'on eût pu croire qu'elles ne s'étaient jamais quittées.
CHAPITRE YIII
Dès le lendemain, le frère et la sœur entrèrent, chacun de son côté, dans leurs nou- •V elles fonctions. Accoutumée depuis sa tendre jeunesse à vivre au milieu d'un essaim de jeunes filles rieuses et folâtres , M"* de Barcncourt reprit sans trop de peine cette vie de pension , qui autrefois n'était pas dénuée de
charmes à ses yeux; et, quoiqu'il ne lui fût
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plus possible de partager l'insouciante gaieté qui l'entourait , elle sut si bien gagner le cœur de ses élèves, que sa position devint chaque jour plus agréable.
Il n'en fut pas ainsi de Léonce , non que la faveur dont il jouissait auprès de son patron diminuât; elle parut, au contraire, durant les premiers mois , aller toujours en augmentant. Admis très-souvent dans Tintérieur de la famille de 31. Vanderstad, qui se composait de sa femme et d'une fille âgée de quatorze ans, il y était traité avec la plus flatteuse distinction ; mais cette distinction ellemême lui fit plusieurs jaloux parmi les nombreux employés du riche armateur. Quelquesuns d'entre eux ne purent supporter l'idée d'être supplantés auprès du maître par le jeune Français, et dès lors tous les moyens furent
\ tentés pour le mettre en défaut dans l'ac-
^-^ omplissement de ses devoirs.
Hélas ! il faut le dire, le vice odieux de l'en-
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vie , ce poison subtil , distillé par l'amourpropre ou par la cupidité , se glisse aisément dans le cœur des hommes : partout on le voit sur le chemin du mérite ; il l'attaque , il le poursuit lâchement de ses traits envenimés, et nulle bassesse, nul crime ne l'arrête pour arriver à ses fins. Notre Léonce avait déjà vu les terribles effets de cette passion dans la conduite d'Harnel envers son père ; mais trop inexpérimenté encore pour la reconnaître chez d'autres individus , jugeant d'ailleurs sa position trop modeste pour l'exciter, il fut enveloppé de ses pièges avant de soupçonner son existence. Se méprenant donc sur toutes les difficultés qu'elle lui suscitait dans sa nouvelle carrière , et ne parvenant point à les vaincre, quels que fussent ses efforts, il n'en accusa que son inaptitude, que l'insuffisance de ses moyens intellectuels. Bientôt alors un profond découragement s'empara de son Ame : il désirait avec ardeur préparer à son malheureux père quelques ressources qui le mis-
sent à l'abri du besoin au retour de l'exil, et il se crut incapable de travailler à cette œuvre d'amour filial, qu'il regardait comme un devoir sacré, comme une juste réparation de la faute qu'il avait commise.
Un jour que, plus affecté encore de ces douloureuses pensées , il hésitait sur le parti qu'il devait prendre par rapport à son emploi , l'armateur le fit appeler, et lui dit avec son imperturbable calme, mais d'un accent sévère que jamais il n'avait eu en lui parlant :
« J'apprends , Monsieur, que vous êtes peu propre au genre de travail que je vous ai confié, que vous ne le remplissez du moins qu'avec mollesse , avec dégoût ; que vous vous plaignez hautement d'y être assujetti; qu'enfin vous affichez dans vos paroles, comme dans vos actions , un profond mépris pour la profession que je vous ai proposé d'embrasser. Ces rapport sont-ils vrais? C'est votre honneur que j'interroge.
' : c.-^. ym->:- < A,.^m»ie>^ eca>^^-7n.cfn^iM^u/ty''Z/t>ttK^Âec^
— C'est aussi lui qui vous répondra, Monsieur, répliqua le jeune homme d'un ton plein de noblesse. Oui, je suis resté inhabile jusqu'ici dans les opérations dont votre commis principal m'a chargé, et je songeais à vous en faire l'aveu, lorsqu'on m'a donné l'ordre de paraître devant vous; mais, à part cette incapacité que je déplore , je nie formellement les autres accusations portées contre moi. Désireux , au contraire, de remplir ma tâche, désireux surtout de ne pas rester au-dessous du prix que votre générosité a daigné allouer à mes travaux , j'y ai constamment apporté tous mes soins, tous mes efforts ; jamais je n'ai montré ni mollesse ni dégoût, encore moins ai- je pu manifester du mépris pour une profession sur laquelle se fondaient toutes mes espérances pour mon père... »
Ici la peine intérieure du pauvre enfant se trahit; sa voix s'altéra, malgré lui ses yeux se remplirent de larmes, et il resta comme anéanti 8QUS le poids de son malheur.
Frappé de l'accent de vérité qui avait régné dans les paroles qu'il venait d'entendre, touché surtout de voir cette expression de douleur dans son jeune protégé , l'armateur le considéra quelques moments en silence, et reprit :
« Je vous crois , M . de Barencourl ; il y a cependant dans tout ceci un mystère que je ne comprends pas et sur lequel il faut que je m'éclaire. Malheur à ceux qui auraient cherché, par malveillance, à me faire commettre une injustice ! Foi de Yanderstad , ils n'en seront pas les bons marchands !
— Je serais désolé , Monsieur, reprit Léonce , d'apporter quelque trouble dans votre maison ; daignez seulement permettre que j'achève de me justifier à vos yeux, en interrogeant en ma présence ceux qui m'ont accusé. Je sais qu'à mon âge on a peu de moyens de défense, et que les apparences sont contre moi, puisque je n'ai pas réussi ; mais Dieu , qui m'a protégé jus-
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qu'ici , permettra que la vérité se fasse jour, et \ous verrez du moins que , si je suis resté inhabile, je ne me suis pas montré ingrat, eu dédaignant la planche de salut que votre bonté offrait à mou infortune.
— C'est assez, dit alors M. Vanderslad. Quelle que soit l'issue de l'information que je vais faire, et dans laquelle je ne veux pas que vous paraissiez , c'est désormais dans mon bureau particulier et sous ma propre direction que vous ferez l'apprentissage du commerce. >e désespérez pas , il y a en vous tout ce qu'il faut pour arriver au but que nous nous proposons. Le courage et la persévérance sont deux moyens dont l'homme sensé doit toujours faire usage, et quand il s'en sert en vrai chrétien , l'estime des honnêtes gens lui est assurée. »
Après cette explication , qui raffermit son esprit et releva ses espérances, le jeune de Barencourt revit sa sœur et leur excellente
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amie, qu'il n'avait pas initiées jusqu'à ce jour à toutes ses inquiétudes , de peur de les affliger. Plus tranquille alors , il se décida à leur avouer ce qu'il avait souffert. Aline l'écouta avec une douloureuse surprise , et lui dit ensuite :
« Mon cher Léonce, pourquoi m'as-tu caché les inquiétudes , les pénibles soucis qui t'accablaient? Ne sais -tu pas qu'entre nous, peine ou plaisir, tout doit être commun , et que j'aurais mille fois préféré m'inquiéter et souffrir avec toi , que de jouir d'une tranquillité passagère qui me privait de ta confiance?
— Ne le grondez pas , interrompit madame de Juvigny; car je pense que ce n'est pas sans de grands efforts , sans de rudes combats , que le pauvre enfant vous a fait ce mystère. On double ses maux quand on veut les porter sans l'appui de l'amitié. Notre cher Léonce a dû le sentir, et je suis sûre que désormais il ne se privera plus des épanchements fraternels qui
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Teussent soulagé. D'ailleurs, mon jeune ami, continua l'excellente femme en s'adressant directement au frère d'Aline , à votre âge on a besoin encore d'être dirigé dans le chemin difficile de la \'ie; vouloir y marcher sans guide , c'est s'exposer à bien des méprises. Ainsi, avec les meilleures intentions, vous n'avez pas vu que c'était l'envie et non votre incapacité qui vous barrait le chemin. Heureusement votre noble franchise envers votre patron a déjoué les pièges qui vous étaient tendus par la malveillance de vos rivaux. Cette malveillance , je l'espère, aura désormais moins de force pour vous nuire : devant un homme aussi éclairé que l'est M. Vanderstad, l'élévation de vos sentiments sera toujours votre sauvegarde. Tl vous a mieux connu que vous ne vous connaissiez vous-même , et c'est en continuant de vous montrer à lui dans toute la sincérité de votre cœur, que vous achèverez de mériter sa confiance. Quoi qu'il en soit, permettez que mon amitié vous éclaire. Vous
n'en avez pas fini fout à l'ait, peut-être, avec vos envieux; s'il en reste un seul sur votre route, vous aurez encore à le combattre. Apportez donc toujours une grande réserve , une grande prudence dans votre conduite; ne vous fiez jamais surtout à la faveur que vous avez obtenue, pour vous ralentir dans votre zèle; contentez- vous d'en jouir, sans jamais en faire tropbée devant personne, encore moins devant vos ennemis. Avec eux, redoublez, s'il se peut , de modestie : ils vous pardonneront plus tôt votre triomphe , si vous paraissez l'oublier, et si, vous souvenant sans cesse de la charité qui nous est commandée à tous , vous vous montrez envers eux indulgent et serviable dans les occasions où vous pourrez leur être utile. »
Léonce remercia vivement madame de Juvigny de ses conseils. Il en sentait trop la sagesse pour ne pas les mettre en pratique , et il le fit avec tant de docilité et de persévérance , que sa situation chez l'armateur devint bientôt
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aussi agréable qu'elle lui avait paru pénible à son début. Du reste , ce dernier ayant facilement découvert toutes les ramifications dont on s'était servi , dans l'espoir de perdre son protégé , avait impitoyablement chassé de chez lui les principaux auteurs de ces basses intrigues , et tout dès lors était rentré dans l'ordre. Ayant en outre fixé le jeune de Barencourt dans sa propre demeure, il le guida avec tant de zèle, et l'initia si habilement aux opéra lions commerciales dans lesquelles il excellait , qu'en l'espace de deux années l'élève égala presque le maître, et qu'on le citait déjà comme un parfait négociant. Aussi son utilité reconnue, la sagacité précoce dont chaque jour il faisait preuve dans les affaires importantes dont il était chargé, ne tardèrent pas à lui valoir; des avantages qui dépassèrent toutes ses espérances; son généreux patron ne se contenta plus de lui donner de gros émoluments, il finit par lui assigner une part dans ses entrej)rises.
De son côté, Aline, après avoir été pendant quelque temps l'associée de madame de Juvigny, venait de prendre l'entière direction de l'établissement fondé par cette dame, qui était sur le point de rentrer en France ; la situation du frère et de la sœur prit dès lors un si heureux accroissement , qu'eux-mêmes osaient à peine croire à tant de prospérité. Dès ce moment aussi la ruine de leur père ne les inquiéta plus : la Providence leur offrait les moyens de la réparer ; mais ce père chéri pour lequel ils travaillaient tous deux avec une égale ardeur, pour lequel ils amassaient avec tant de soin, tant de plaisir, le produit de leurs travaux assidus , ils ignoraient si Dieu l'avait conservé à leur tendresse ; et une telle ignorance empoisonnait toutes les jouissances que pouvait leur offrir ce bien-être inespéré.
Vainement ils avaient écrit plusieurs fois à l'honnête et bon 3Iarcel pour savoir si quelque nouvelle du comte lui était parvenue ; vainement ils s'étaient adressés aussi M. de
G***, qui , à leur prière , avait tenté de nombreuses démarclies, ils ne pouvaient acquérir aucune lumière sur l'objet de leur vive sollicitude.
On comprend qu'au milieu de cette anxiété continuelle les pauvres enfants étaient loin de se trouver beureux ; car la prospérité qui nous arrive loin de ceux que nous cbérissons, ressemble à ces mets succulents mis à la portée d'un malade qui n'en peut faire usage ; après les avoir désirés , il les dédaigne ; il n'éprouve à leur vue que satiété, impatience ou dégoût. Cependant la tristesse dont le frère et la sœur se sentaient accablés sans cesse , loin de leur nuire dans l'esprit de ceux qui en connaissaient la source , semblait au contraire redoubler pour eux l'intérêt. M. A^anderslad surtout trouvait cette tristesse si respectable dans son jeune protégé, qu'il l'eût moins estimé, peut- (Mre, s'il la lui eût vu perdre. Ainsi, quoique toujours désireux de sa présence, il s'abstenait d'insister pour qu'il partageât les divertisse-
ments auxquels sa famille et lui aimaient à se livrer quelquefois. « Allez , mon jeune ami , lui disait-il quand il s'agissait d'une lète , soit à la ville, soit à la campagne, allez auprès de votre bonne sœur goûter les seuls plaisirs qui vous conviennent. Ceux que nous aurions à vous offrir vous ennuieraient sans doute, et j'aime mieux vous rendre la liberté que de vous imposer une contrainte pénible. »
Ces moments de loisir étaient bien doux pour Léonce et pour Aline. Ils en profitaient ordinairement pour faire quelque promenade solitaire, pendant laquelle ils se rendaient compte de leurs travaux, de leurs pensées, de leurs moindres souvenirs , et les heures leur semblaient alors aussi heureuses que rapides.
Un jour qu'ils revenaient de l'une de ces promenades, toujours pour eux si pleine de charme , ils arrivèrent au bord du chenal qui conduit d'Ostende au village de Schlick , et
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furent agréablement surpris de le voir couvert de petites barques que l'on ramenait au port, et que remplissait une foule innombrable de gens des deux sexes , paraissant se livrer à une franche gaieté. Cet immense concours de personnes , animées par une joie bruyante , formait un singulier contraste avec l'air sérieux et mélancolique du frère et de la sœur. Ils contemplèrent néanmoins ce spectacle avec un grand plaisir : Léonce se rappela, d'ailleurs, que son patron lui avait ce jour même parlé de la fête de Schlick , où il devait aller avec sa famille ; et , ne le voyant pas au milieu de la foule qui débarquait , il proposa à Aline d'attendre quelques instants , afin de s'assurer si son excellent ami était revenu à bon port. Ses questions, réitérées à diverses personnes connaissant M. Vanderstad , le convainquirent que celui-ci n'était pas encore arrivé. On l'avait vu à Schlick , cherchant vainement une embarcation pour lui et les siens. Malheureusement ces embarcations étant insuffisantes pour
recevoir l'affluence du monde qui s'y portait , il était fort difficile de s'en procurer, et celles qui revenaient étaient si chargées , que le jeune de Barencourt ne tarda pas à concevoir des craintes sérieuses pour son protecteur et pour sa famille. Dehout sur la plage, suivant avec inquiétude les divers débarquements qui s'opéraient , il voit à chaque moment les chances d'accident se multiplier : alors ne résistant plus à ses alarmes , il essaie de louer, à tout prix , l'un des bateaux qui arrivaient, pour aller au-devant de la famille Vanderstad; mais, ne parlant que très-imparfaitement la langue du pa}'S , ni lui ni sa sœur ne peuvent réussir à se faire comprendre au milieu de la confusion qui règne en cet instant sur le rivage.
Cependant un énorme bac , dans lequel plus de cent personnes se tiennent serrées les unes contre les autres , parvient au milieu du chenal. Il manœuvre pour aborder. Léonce a reconnu son bienfaiteur, et s'avance avec joie pour être le premier à lui offrir la main ; mais,
au moment où le bac va toucher la rive, un enfant tombe à l'eau. D'un même élan , tous les passagers se penchent pour le secourir; le bac chavire , et les infortunés sont engloutis!
A la vue d'un si affreux malheur, des cris perçants partent du rivage; chacun s'élance pour sauver un père , une épouse , un fils ; mais la mer est grosse et houleuse, un seul homme ose d'abord s'} précipiter : c'est Léonce î Soutenu par son héroïque dévouement , il lutte, il se débat contre les vagues, cherche son bienfaiteur, le trouve enfin , le ramène sur la plage , et se jette de nouveau au sein de l'abîme, pour arracher quelques autres victimes à la mort.
Oh ! qui dira l'état de la malheureuse Aline pendant cette scène de désolation et d'épouvante! Eperdue, glacée de terreur, elle tend les bras vers les flots , appelle son frère à grands cris , et sa voix est étoufifée par d'autres cris non moins déchirants...
Enfin , après d'incroyables efforts , le noble
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jéur.ê homme â sâUté à Itiî sétll sept personnes, parmi lesquelles sont la femme et la fille de son bienfaiteur ; mais, épuisé de fatigue et enveloppé tout à coup par les innombrables victimes se débattant sur les ondes , lui-même va périr, lorsqu'un brave marin, qui s'est dévoué à son exemple, vient Tarracher à ce danger. Transporté aussitôt dans une maison voisine , où sa sœur et son ami lui prodiguent les plus tendres soins, il se sent avec bonheur pressé dans leurs bras , et reprend bientôt entièrement ses forces.
« Léonce ! mon cher Léonce ! soyez mille fois béni! lui dit alors M. A^anderstad, avec une profonde émotion : c'est maintenant entre nous à la vie , à la mort ; promettez-moi de me regarder désormais comme votre second père.
— Eh ! ne Tétiez-vous pas déjà ? répond l'heureux jeune homme ; votre affection ne s'est elle pas assez montrée par tous les bienfaits dont vous m'avez comblé depuis trois
ans?
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— - Oui , je vous aimais , reprend le Belge ; oui , j'estimais votre noble cœur que j'avais su deviner ; mais aujourd'hui , c'est comme mon libérateur que je vous chéris, et ce lien sera toujours sacré pour moi. »
Après cette première effusion de reconnaissance , cet homme respectable s'occupa de l'affreux malheur qui frappait ses concitoyens. Presque toutes les familles d'Ostende avaient à déplorer des pertes plus ou moins douloureuses; quatre-vingt-dix personnes venaient de périr dans cet épouvantable désastre. 31. Vanderstad s'associa à ce deuil général par toutes les consolations, par tous les secours qu'il put trouver à répandre , et plus il rencontrait d'àmes affligées, plus il songeait à l'héroïque dévouement de Léonce. C'était surtout en regardant sa femme , sa fllle chérie , qu'il se sentait plus pénétré de tout ce qu'il devait au noble jeune homme.
Celui-cî , au contraire , trouvait son action
si simple , si naturelle , qu'il s'étonnait toujours du prix qu'y attachait son bienfaiteur ; aussi, loin de se prévaloir de la tendre affection dont il était devenu l'objet, il redoublait de soins pour se rendre agréable , et apportait im nouveau zèle dans l'accomplissement de tous ses devoirs. Une conduite si sage ne pouvait manquer de toucher profondément M. Vanderstad ; ce fut dès lors comme un tendre père qu'il s'attacha à son jeune libérateur, et son unique pensée , son unique désir, fut de- le rendre heureux.
Quelque temps se passa néanmoins sans apporter aucun changement apparent dans la situation de Léonce. Un jour qu'il était chez sa sœur avec l'amie de cette dernière, il fut agréablement surpris d'y voir entrer son patron , qui , avec son air grave , mais toujours affectueux , lui dit :
«» Je suis venu vous surprendre ici , mon cher enfant, parce que j'ai formé un projet,
sur lequel je veux , avant tout , consulter votre excellente sœur et cette amie éclairée, qui s'intéresse à tout ce qui vous touche. »
Après ce préambule , l'honnête Belge fit aux deux dames un profond salut ; puis , s'assej ant dans un large fauteuil, que lui présentait son protégé, il prit la main de celui-ci, et continua:
« Il y a aujourd'hui trois mois, mon bon Léonce, à cette heure -ci précisément, que vous m'avez sauvé la vie , ainsi qu'à ma femme et à ma fille. »
îci le jeune de Barencourt voulut l'interrompre , en le suppliant de ne plus songer à cet événement douloureux , mais il reprit avec chaleur :
« Pourquoi donc voulez-vous que j'oublie ce qui doit rester éternellement gravé dans ma mémoire? La plus belle prérogative de l'homme est celle de proclamer sa reconnaissance; je
veux en jouir. Vous savez bien, d'ailleurs, que ce sentiment est doux à l'àme, quand on l'éprouve pour un bienfaiteur estimable ; je vous ai entendu souvent me donner ce titre avec plaisir ; pourquoi ne voulez-vous pas qu'à mon tour je goûte de la joie en vous le donnant, puisque maintenant toute l'obligation se trouve de mon côté ?
— Ah ! Monsieur , répondit vivement Léonce, vous vous êtes pleinement acquitté en honorant ma jeunesse de votre amitié. Je vous en conjure donc, ne me parlez plus de ce que j'ai fait ; les amis ne comptent pas ensemble.
— Eh bien ! oui , vous avez raison , reprit le Belge; deux amis ne doivent en effet se souvenir de leurs obligations réciproques que pour s'aimer davantage; c'est un principe que j'adopte très- volontiers avec vous; cependant, quand l'un des deux amis éprouve une peine, c'est à l'autre à la faire cesser , s'il lui est possible , et c'est aussi, mon cher Léonce, à quoi je dois
travailler pour vous , sans que vous puissiez nie disputer un droit si bien acquis. Je savais que vous gémissiez de l'absence prolongée d'un père, que vous aviez fait d'inutiles démarches pour découvrir le lieu de son exil ; plus heureux dans mes recherches, j'ai enfin appris qu'il était à Hambourg, il y a six mois, et j'ai tout préparé pour que vous puissiezaller le joindre. Voici d'abord sa radiation de la liste des émigrés; un vaisseau chargé de marchandises et muni de papiers en bonne forme, vous attend dans notre port; il vous appartient, vous en êtes le maître absolu , et vous pourrez partir quand vous voudrez : à votre ami les moyens , à vous l'exécution. ■
Essaierons-nous de décrire quels furent les sentiments du frère et de la sœur à ce discours? iNon; il est des émotions si vives, si profondes que l'on ne saurait les peindre sans les affaiblir. Aussi ce ne fut point par de vaines paroles qu'Aline et Léonce exprimèrent à leur
bienfaiteur ce qu'ils éprouvaient: ils se jetèrent dans ses bras.
« Je suis content, je suis heureux! s'écria le digne homme , en les regardant tour à tour , et si votre père vous ressemble, nous ne formerons bientôt plus, je l'espère, qu'une même famille. Allez, cher Léonce, allez chercher ce père chéri qui a dû se trouver si à plaindre loin de ses vertueux enfants. Dites-lui qu'ici est un ami prêt à lui ouvrir ses bras et son cœur; à force de soins et d'affection, nous lui ferons oublier ses longues souffrances. >»
Après ces mots le généreux Belge se retira , non sans avoir embrassé de nouveau ses jeunes amis, qu'il laissa pénétrés de joie : leur père était vivant, le plus noble des hommes leur offrait les moyens de l'arracher de l'exil ; oh ! c'était là une de ces félicités qui remplissent l'àme tout entière, et à laquelle ils ne pouvaient songer sans verser des larmes délicieuses.
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Cependant , au milieu de tant de bonheur , une réflexion vint tout à coup les attrister : il fallait qu'ils se séparassent ; les autorisations obtenues par M. Vanderstad , pour le voyage de Hambourg , ne concernaient que Léonce. Depuis quelques mois , d'ailleurs , Aline , comme nous l'avons dit , avait pris l'entière direction de l'établissement que devait quitter sous peu de temps niadame de Juvigny, et tout lui faisait une loi de rester à Ostende, puisque l'honorable position qu'elle y avait trouvée était une ressource de plus pour l'auteur de ses jours.
Lorsque ces pensées vinrent se présenter à son esprit , elle regarda son frère avec une expression de tristesse dont elle ne fut pas maîtresse, et que ce dernier saisit aussitôt, parce qu'il éprouvait le même sentiment.
« Oui, je te comprends, lui dit-il; oui,
pour la première fois , depuis nos malheurs ,
nous allons avoir à subir une séparation bien douloureuse; pourtant, mon Aline, une chose doit nous consoler : cette séparation ne saurait être longue ; le terme de nos maux approche , ne songeons qu'à la joie et au bonheur du retour; ce voyage que je vais entreprendre me semblerait mille fois plus heureux , si je pouvais t'emmener avec moi, si nous pouvions nous jeter ensemble dans les bras paternels; mais ton nom chéri sera le premier que ma bouche prononcera devant ce bon père. Sans cesse je lui parlerai de toi ; je lui dirai que tu as été mon soutien , mon ange tutélaire , au milieu de nos épreuves ; que , s'il trouve dans mon cœur quelques nobles pensées , c'est loi qui les y as développées , qui les y as nourries, et, avant de revoir sa fille bien-aimée, il admirera comme moi les douces vertus qui la parent. »
A ces derniers mots, Aline se jeta au cou de son frère , et trouva dans les sentiments
qu'il venait de lui exprimer une si puissante consolation, qu'elle se résigna avec plus de courage à supporter son absence.
CHAPITRE IX
Enfin le moment du départ arriva : les enfants de M. de Barencourt se seraient reproché de le retarder d'un seul jour puisqu'il s'agissait de faire cesser Texil d'un père , dont ils désiraient le retour avec une égale ardeur ; et, dès le surlendemain matin, Léonce donna l'ordre d'appareiller. 11 fut conduit à son hàliment par sa sœur et par son ami , qui d'abord s'efforcèrent de lui montrer une grande tran-
quillité d'âme. M. Vaiiderstad ne parut même occupé , durant le court trajet qu'ils avaient à faire, qu'à lui donner des instructions pour la sûreté de sa route ; mais lorsqu'ils furent arrivés au lieu de l'embarquement , la pauvre Aline sentit tout son courage l'abandonner; et Texcellent homme, habituellement si calme , si impassible en apparence , éprouva tout à coup une si violente émotion , qu'il s'écria involontairement, en pressant Léonce dans ses bras :
« Oui, je l'avoue, ce départ est pour moi un énorme sacrifice ! oui , votre absence va répandre autour de moi un vide affreux; car il me semblait avoir trouvé en vous, le fils que j'ai vainement demandé au Ciel Cependant, moucher Léonce, il faut que vous partiez ; je dois vouloir avant tout votre bonheur.
— Mon digne ami ! répondit le jeune homme, ce bonheur ne pourrait plus maintenant e^is-
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ter loin de vous. Comblé de vos bienfaits , que je n'ai point hésité à accepter, comblé des touchants témoignages de votre amitié, j'emporte en m'éloignant l'ardent désir de vous consacrer ma vie ; et ce vœu , mon père le ratifiera , il reconnaîtra sa dette immense, en partageant avec vous le seul bien qui lui reste , laffectiou de ses enfants. "
S'arrachant alors des bras de son bienfaiteur , il se jeta dans ceux d'Aline , et s'éloigna ensuite rapidement, car cette séparation lui déchirait le cœur. Jamais peut-être il n'avait senti comme en ce moment à quel point sa sœur lui était chère. Compagne fidèle de toutes ses adversités , elle avait été en même temps pour lui l'amie la plus tendre; c'était à elle que, depuis son enfance, il communiquait ses sentiments les plus intimes ; forcé de s'en séparer tout à coup, il lui semblait qu'il abandonnait la meilleure partie de lui-même , il lui semblait avoir perdu le soutien , la consolation de sa vie.
Obligé, cependant, de se distraire de ces pensées pour recevoir les hommes de son équipage , qui vinrent lui souhaiter la bienvenue , il s'efforça de maîtriser son chagrin pour les accueillir avec toute la bonne grâce , toute la bienveillance que doit toujours montrer celui que la Providence appelle à l'exercice d'une autorité quelconque. Il trouva à la tête des braves marins, qui le félicitaient à leur manière, un homme dont l'habileté lui était connue. Cet homme poussa la modestie jusqu'à vouloir lui remettre le commandement du navire. Il savait que Léonce avait fait des études nautiques qui le mettaient en état de remplir cette charge; mais ce dernier déclara positivement à Ihonnète capitaine qu'il ne voulait d'autre titre à bord que celui de son élève, et ce refus, joint aux libéralités qu'il sut répandre à propos , lui gagna aussitôt l'attachement de son équipage.
Ayant ainsi satisfait aux convenances de sa nouvelle position, il fut libre enfin de songer
à sa chère Aline qu'il avait laissée accablée de tristesse, ainsi qu à son généreux bienfaiteur, dont les regrets s'étaient manifestés d'une manière si tendre, et dont l'affection se montrait encore jusque dans les moindres objets rassemblés sous ses yeux. M. Vanderstad en effet n'avait rien négligé pour que les témoignages de sa bonté fussent sans cesse présents à la pensée de son fils adoptif. Le bâtiment qu'il lui avait donné était non-seulement Tun des meilleurs de la marine marchande, mais il était , en outre , Tun des plus richement ornés que l'on put voir en ce genre. Ce fut surtout en entrant dans la chambre qui lui était destinée , que le jeune de Barencourt admira les soins délicats de son ami ; car, parmi les divers objets rassemblés pour lui plaire , il découvrit un tableau qui le représentait lui-même , sauvant des flots son bienfaiteur et la famille de celui-ci. A la vue de cette peinture, où se montrait aussi la charmante figure d'Aline, Léonce fit un cri de surprise. 11 ne comprenait
pas comment le généreux Belge avait pu réussir à faire exécuter ce tableau sans qu'il en eût connaissance, et l'idée qui avait présidée sa composition lui parut si noble et si touchante à la fois , qu'il versa des larmes en le contemplant. Aussi ce fut dans cette contemplation qu'il passa une grande partie de la première journée. Le lendemain fut consacré à lire les instructions de M. Vanderstad , qui lui avaient été remises par le capitaine : elles concernaient les marchandises dont le navire était chargé, et là, comme toujours, Léonce reconnut la bonté de son excellent ami.
Enfin il acheva , sans aucun accident , le voyage que l'amour filial lui avait fait entreprendre , et il arriva dans le port de Hambourg le cœur palpitant d'espérance.
A cette époque , beaucoup d'émigrés français s'étaient réfugiés dans cette ville ; le premier soin de Léonce, en débarquant, fut de les chercher, afin de découvrir par eux les
traces de son père; mais aucune des familles qui reçurent sa visite ne purent l'éclairer sur l'objet de ses ardentes recherches. Accablées par le malheur, en butte à toutes les souffrances , à toutes les privations , la plupart de ces familles menaient une vie laborieuse et cachée qui avait presque entièrement détruit les relations qu'autrefois elles aimaient à entretenir. Toutes, cependant, reçurent avec empressement leur jeune compatriote, car le premier besoin de l'exilé est de parler de la terre natale. Léonce, d'ailleurs, se montra si compatissant pour les maux dont il les vit accablés , que sa présence fut regardée comme un bienfait. Néanmoins , s'il réussit à consoler quelques afflictions, il fut lui-même bien loin de sentir son cœur soulagé.
Les jours qui suivirent ne firent qu'augmenter ses inquiétudes; car, après les recherches les plus actives, les plus minutieuses, il finit par craindre que son père n'eût quitté Hambourg, et l'idée de retourner sans lui
auprès d'Aline le jetait dans un véritable découragement.
Toutefois une espérance lui restait : le correspondant de M. A^anderstad, auquel il était adressé, se trouvait absent pour quelques jours. C'était lui qui avait annoncé à l'armateur belge le séjour du comte, et Léonce l'attendit pour entreprendre de nouvelles recberches. Mais ce négociant , ayant vainement cherché lui-même depuis plusieurs mois les traces de l'infortuné proscrit, ne put donner sur lui que des détails aussi vagues qu'affligeants, et le malheureux (ils retomba dans toutes ses incertitudes.
Le cœur brisé , flottant sans cesse entre deux idées également désespérantes , il voyait tour à tour son père livré aux horreurs du besoin ou déjà gisant dans la tombe. Ce fut avec ces pensées douloureuses qu'il visita les nombreux hôpitaux que possédait Hambourg à cette époque , s'arrètant avec une horrible anxiété au lit de chaque malade. Il alla même jusqu'à compui-
ser le registre des décès , et là du moins sou âme fut soulagée d'uu poids iuimer»se. Se persuadant alors que sou père s'était retiré dans uu autre pays , il s'adressa à tous les correspondants étrangers de M. Vanderstad ; il eut aussi recours à la voie des journaux; mais aucune de ces d«'marches ne lui réussit.
Désespéré, il dut pourtant songer à son départ : les passe-ports qui lui avaient été accordés ne lui permettaient pas de prolonger son séjour au delà de deux mois , et il lui restait une foule d'afTaires importantes à régler concernant la charge de son bâtiment. Ces affaires , qui toutes tendaient à renrichir, avaient perdu à ses yeux leur principal intérêt ; mais il ne s'en croyait pas moins obligé de prouver à son généreux bienfaiteur qu'il n'y avait apporté aucune négligence, et il se hâta de les terminer afin de n'avoir, sous ce rapport , aucun reproche à se faire.
Un jour qu'il s'était rendu à Altona, ville
située à un quart de lieue de Hambourg , et qu'il venait d'y achever diverses opérations commerciales qui lui avaient réussi au delà de ses espérances, il vit sur sa route une église catholique, et il y entra, afin d'épancher dans le sein de Dieu toutes les pensées qui oppressaient son cœur.
Au milieu des tourments qui l'avaient accablé depuis son arrivée en Allemagne, Léonce avait eu du moins le bonheur d'accomplir hbrement ses devoirs de chrétien ; c'était l'unique consolation qui l'eût soutenu.
Plus affligé encore ce jour-là que de coutume, en songeant qu'il allait devoir bientôt s'éloigner sans avoir pu découvrir son père , il se prosterna devant l'image de notre divin Sauveur. En ce moment l'église paraissait entièrement déserte , et ses vitraux gothiques , chargés de mille couleurs, n'y répandaient qu'une faible clarté qui ajoutait quelque chose d'austère à la majesté du lieu. Sous celte im-
pression , si bien d'accord avec ses cuisantes douleurs , le pauvre jeune homme pria avec tant de recueillement qu'il ne s'aperçut pas de la fuite des heures. Déjà l'obscurité commençait à l'environner, quand un léger bruit vint l'arracher à lui-même. Se relevant alors , il s'avança vers un large bénitier qui se trouvait au bas de la nef; mais, arrive en cet endroit, il crut entendre un sanglot retentir sous les sombres voûtes ; s'arrétant aussitôt , il prêta roreille.
« Non , je ne me trompe pas , dit-il , quelque infortuné gémit en ce lieu. Ah ! si son affliction pouvait être allégée par un peu d'or 1 »
S'approchant du côté d'où partent les gémissements , il voit un homme dont l'extérieur annonce la misère, et qui s'abandonne au désespoir. Touché d'une vive compassion , il lui présente sa bourse. L'inconnu la saisit , la presse sur sa poitrine , s'écriant dans un transport de joie impossible à décrire :
« Monsieur! soyez béni, mille fois béni! ce secours va racheter la vie à mou pauvre maître. »
Mais déjà Léonce s'est emparé de la main de cet homme : il l'entraîne hors de l'église , le regarde un moment , puis tombant dans ses bras, il s'écrie à son tour :
« André ! cher André ! oui , c'est toi ! mon cœur te reconnaît. Où est mon père ?
— A quelques pas d'ici , répond le bon serviteur, en versant des larmes de joie. Cher monsieur Léonce! quoi! c'est vous ! Oh ! c'est Dieu lui-même qui vous envoie! Venez , venez , mais non... Attendez... Vous ne savez pas dans quel état de déniîment. . .
— Eh bien ! raison de plus , courons, je t'en supplie!
— Arrêtez ! il ne supporterait pas une telle joie ; la maladie , la misère ont entièrement détruit ses forces...
— Mon pauvre père î
— Du courage , reprend André , du courage î Puisque \ous voilà , il est sauvé ; mais , avant de lui annoncer tant de bonheur, il faut que je lui fasse prendre un peu de nourriture... Depuis ce matin je n'avais plus rien à lui offrir »
A ces mots, un sourd gémissement s'échappe de la poitrine du tendre fils. « Hàte-loi donc , dit-il, tu me fais mourir! » et de nouveau il entraine André ; mais celui-ci l'oblige bientôt à s'arrêter : il faut qu'il se munisse de tout ce qui lui est nécessaire pour secourir le comte. Enfin il revient; puis, au bout de quelques pas , il entre dans une allée étroite , et dit à son jeune maître :
« C'est ici. Au nom du ciel, calmez-vouSé Kcoutez : près de la chambre occupée par monsieur votre père , se trouve un petit réduit d'où vous pourrez le voir et l'entendre sans être aperçu. Vous sentez-vous la force de supporter
la vue d'un tel spectacle sans vous trahir?
— Je Taurai, répond Léonce, marchons; chaque moment de retard est un supplice. »
Et il suit le bon serviteur jusqu'au haut de l'escalier. Là, tous deux s'arrêtent. Le malheureux jeune homme , respirant à peine, tombe à genoux devant la porte de son père ; et quand cette porte s'ouvre, quand il aperçoit l'objet de sa vive tendresse, étendu sur un lit de douleur, une horrible angoisse le saisit, et il pousse malgré lui des sanglots étouffés.
« Qui est là , demande le comte d'une voix faible, et cherchant à se soulever.
— C'est moi , Monsieur, se hâte de répoudre André , qui en même temps lui présente un cordial ; pardonnez-moi d'avoir tardé si longtemps.
— Bon André ! Ah î je n'accuse pas ton zèle. Mais tu as donc fait de nouveaux sacrifices pour me procurer ce bienfaisant secours ?
— Non , non , Monsieur, aucun sacrifice n'a
été nécessaire, reprend l'intelligent serviteur; tous nos maux sont finis. A" oyez plutôt cette bourse.
— Que dis-lu? d'où vient cet or?
— II vous est envoyé par une main amie qui se fera connaître... Ah! Monsieur, ne vous affligez plus; bientôt, oui, bientôt vous entendrez parler de notre belle France, de notre chère patrie î ■
Ici le comte se soulève tout à fait sur son grabat, il regarde André, dont la vive émotion se trahit.
« Tu sais quelque chose de mes enfants , dit-il. Au nom du ciel, ne me fais pas languir ; parle, je t'en conjure î
— Pressé de revenir vers vous, répond André, je n'ai pris le temps de demander sur eux aucun détail.
— Tu me trompes ; cela est impossible ; quelqu'un, d'ailleurs, est caché à cette porte...
— C'est vôtre fllsî c'est votre Léonce ! » s'écrie ce dernier dans un transport qu'il ne peut plus contenir. En même temps il se précipite dans les bras de son père , et pendant quelques instants , des sons confus traduisent seuls le bonheur dont ils sont enivrés tous deux.
« Mon fils! mon bien-aimé fils! dit enfin M. de Barencourt en versant de douces larmes. Ah! ce moment me paie de toutes mes souf*frances ; mais où est ta sœur? où est ma chère Aline ?
— Elle vous attend , mon père ; je ne me suis séparé d'elle que pour venir vous chercher. Bientôt vous la reverrez ; bientôt sa vive tendresse vous fera oublier tous vos maux. Vous pouvez revenir en France; j'ai votre radiation; tous nos malheurs sont finis.
— Cher Léonce ! tu seras donc toujours mon ange tutélaire ! Eh quoi ! mes enfants , mon pa} s , tout m'est rendu !
— Oui, tout! reprend l'heureux fils; car nous sommes riches encore , mon bon père : la Providence a fait pour nous des miracles; demain je \ous dirai tous ses bienfaits.
— Ah ! dis-les-moi maintenant , reprit vivement M. de Barencourt ; Tàme qui a beaucoup souffert est plus qu'une autre avide de bonheur ; ne crains pas de lasser mes forces ; le son de ta voix seul me les rendrait. »
Léonce alors raconta à son père tous les événements qui s'étaient passés depuis leur séparation , et l'on peut juger avec quel intérêt il fut écoulé.
c(0 mon Dieu ! dit ensuite le comte, j'ai épuisé toutes les douleurs, toutes les amertumes que l'homme peut éprouver ici-bas; mais aujourd'hui je vous en rends grâces; car le bonheur que vous daignez m'accorder en me rendant des enfants si dignes de ma tendresse , surpasse de beaucoup mes souffrances. Oui, continue-t-il en regardant son flls, si nous fussions demeurés
au sein de la prospérité , tant de vertus n'auraient pu se développer dans ton àme ni dans celle de ta sœur; c'est le malheur qui les y a fait surgir. C'est lui qui m'a rendu le plus heureux des pères , et je bénis les maux qui m'ont conduit à une telle félicité. »
Ivre de joie , le jeune homme se jette de nouveau dans les bras du comte ; puis , craignant que tant d'émotions successives ne lui deviennent nuisibles , il le supplie de se calmer, et bientôt après il le voit tomber dans un paisible sommeil.
Oh! qui dira toutes ses émotions pendant qu'il veille à côté de cet être si tendrement aimé , pendant qu'il contemple ses traits vénérables que l'adversité a flétris, mais où se montre encore une douce impression de bonheur î Souvent aussi ses regards s'arrêtent sur la figure altérée du bon serviteur qui a été le compagnon d'infortune de son père; il lui presse la main avec une affection presque filiale :
« Et toi aussi tu as bien souffert , mon ehcr Atidré , lui dit-il; tu as partagé toutes ses douleurs, toutes ses misères, et nous avons contracté envers toi des obliijations que rien ne pourra acquitter.
— Ne me parlez pas de ces obligations là , M. Léonce, répond l'excellent homme; je n'ai fait que mon devoir, et la satisfaction que j'ai trouvée à l'accomplir m'a toujours payé comptant des légers efforts qu'il me coûtait. »
Ce fut au milieu de ces épanchements intimes, de ces émotions à la fois si douces et si pénétrantes , que le tendre fils passa cette nuit qui devait laisser d'ineffaçables souvenirs dans sa mémoire. Le misérable grabat où reposait son père, cette chambre dont tout attestait la pauvreté excitaient , il est vrai , dans son àme une grande tristesse ; mais la pensée de ce qu'il pouvait offrir en échange de tant de misère venait en même temps y répandre une joie profonde.
Donner à ceux qu'on aime , devenir l'auteur de leur bien-être , est un plaisir si doux , que nul autre dans le monde ne peut lui être comparé; chaque instant le grandit, le rend plus délicieux ; et cette félicité si pure . Léonce la sentait d'autant mieux que l'objet de son dévouement était sou père.
Malheur au fils dénaturé qui ne comprendrait pas de telles jouissances ! qui ne courrait pas au-devant d'elles quand la Providence le met à même de les goûter ! Oui , malheur à celui qui oserait méconnaître où trahir ce pieux sentiment d'amour filial que notre àme a reçu comme un des premiers bienfaits de la Divinité, et qu'elle savoure avec tant d'ivresse quand elle est digne de le sentir !
Heureux donc de tout le bien qu'il pouvait faire, Léonce attendit le réveil de son père avec une vive impatience; et quand celui-ci ouvrit les veux, ce fut un nouveau bonheur, car le repos qu'il venait de prendre lui avait rendu assez de
force pour qu'il put être transporté le jour même sur le bâtiment de son fils.
Là, de nouvelles joies Fattendaient. Nous l'avons dit . Léonce , par la noblesse de son caractère, sa modestie , son urbanité, était devenu l'idole de tous les hommes de son équipage ; aussi ce fut avec un véritable élan de cœur qu'ils lui témoignèrent tout leur attachement dans l'accueil qu'ils firent à sou père. A voir leur empressement, leur zèle auprès de ce dernier, on eût dit que chacun d'eux retrouvait en lui un ami tendrement aimé , et le bon père jouit d'autant plus de ces démonstrations affectueuses que c'était aux qualités de son fils qu'il en était redevable.
André se ressentit aussi de cette bienveillante
disposition, car il ne fut pas traité à bord comme
un hommeà gages, mais bien comme le généreux
compagnon du noble proscrit. Déjà le jeune de
Barencourt lui avait fait quitter les misérahles
vêtements sous lesqueU il l'avait rencontré,
II
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pour lui en faire prendre de plus convenables à sa nouvelle situation , et l'excellent homme était si radieux de cette subite métamorphose , qu'il ne savait comment en exprimer sa reconnaissance.
« Ah ! M. Léonce , dit-il les larmes aux veux , c'est trop de bonté , vraiment. Voyez donc , vous m'avez habillé comme un seigneur, et voilà que l'on me traite ici comme si j'étais votre égal. Non, je n'ai pas mérité tout cela; c'est trop, beaucoup trop.
— Avais-je mérité, moi, interrompit vivement le comte , que tu me dévouasses ta vie tout entière? N'as-tu pas été l'un de mes libérateurs ? Ne m'as-tu pas suivi dans l'exil? Ne m'as tu pas consacré tes économies, tes soins généreux? n*ai-je pas mangé le pain que tu allais gagner à la sueur de ton front , tandis que de longues souffrances me retenaient sur un lit de misère ? 0 André ! l'homme qui ne verrait pas en toi son ami , après tant et de si nobles sacri-
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fices, ne serait pas digne que tu les lui eusses faits. Va, mon fils a raison; c'est le consolateur, c'est le soutien de son vieux père qu'il doit voir en toi désormais , et je bénis le Ciel de l'avoir mis en état d'acquitter la dette de mou cœur. »
Eu achevant ces mots , le comte ouvrit ses bras au fidèle serviteur ; celui-ci s'y précipita en pleurant , puis il s'écria :
« Eh bien! oui, j'accepte ces témoignages de votre bonté , car ils me remplissent de joie ; mais, mon cher maître , permettez que votre André continue à vous consacrer ses soins, ainsi qu'à vos enfants. Servir ceux qu'on aime n'est pas une servitude, c'est travailler à son propre bonheur ; et je vous supplie de me laisser sur ce point une entière liberté. >>
Un tel dévouement ne pouvait qu'ajouter encore à la joie de M. de Barencourt, et ses souffrances n'ayant pas tardé à céder à l'heureuse situation de son esprit , il ordonna bientôt
de mettre à la voile, afin d'être plus tôt réuni à son Aline, dont sans cesse il contemplait l'image dans le tableau que possédait Léonce. Pendant la traversée , ses regards s'arrêtèrent bien souvent aussi sur les traits de l'homme généreux auquel il devait la fin de tous ses maux , et en se faisant répéter les détails de l'événement qui avait donné lieu à la composition de cette peinture , il ne se lassait pas d'admirer les moyens dont la providence s'était servie pour protéger ses enfants et l'arracher lui-même à son exil.
CHAPITRE X
Enfin le bâtiment arriva sur la côte d'Ostende sans que le moindre accident eût troublé sa marche. Rien ne saurait peindre les transports de joie qu'éprou\èrent Léonce et son père , quand on vint leur annoncer que Ton était en vue de cette ville. Quoique se soutenant à peine, M. de Barencourt voulut monter à l'instant Qième sur le pont , afin d'être plus tôt
prêt à toucher la terre où il allait revoir sa fille chérie. Cependant une circonstance à laquelle il ne s'attendait pas vint tout à coup exciter eu lui une vive contrariété : la marée était basse , et le chenal contenant à son embouchure divers bancs de sable , il était impossible de franchir ces écueils avant que les eaux fussent revenues à la hauteur nécessaire. Pour cela , il fallait attendre plusieurs heures, et cette attente parut si pénible au comte, qu'il demanda à descendre dans une chaloupe; mais, son excessive faiblesse rendant ce moyen de transport assez dangereux pour lui , Léonce le supplia d'y renoncer ; et , quel que fût son propre désir de quitter le vaisseau, il résolut d'y demeurer avec son père. On peut se figurer avec quelle impatience tous deux ensuite comptèrent les moments. Enfin , celui qu'ils souhaitaient avec tant d'ardeur arriva ; ils entrèrent dans le port. M. Vanderstad était prévenu : bientôt il accourut sur la plage avec Aline, qui, palpitante de joie, tendait les bras vers le navire , que l'on ne pouvait pas encore
faire aborder. Sou père la reconnut, mais l'émolioii qu'il ressentit était au-dessus de ses forces: il retomba sur le sein de Léonce , et lorsqu'il re\int à lui-même, sa fille, son heureuse fille était à ses pieds.
C'est en vain que nous essaierions de décrire ce qui se passa alors dans l'àme de l'excellent père : lui-même eût été incapable d'exprimer les sentiments qu'il éprouvait : il ne les traduisai t que par des larmes , en embrassant tour à tour ses deux enfants , dont la vue réalisait pour lui toutes les idées de bonheur que l'imagination de l'homme peut se créer.
Ayant aperçu ensuite l'ami généreux auquel il devait ce bonheur immense , il lui tendit la main en s'ccriant :
« Voilà votre ouvrage , Monsieur , voilà les heureux que vous avez faits; puisse le Ciel m'acquitter envers vous !
— Vous ne me devez rien , répondit le Belge \ivement ému; c'est moi, au contraire, qui dois tout à votre fils; si vous voulez bien m'accorder quelque amitié, ne considérez que l'homme et non les services qu'il a pu vous rendre ; car ils étaient pour lui une dette sacrée qu'il a payée de grand cœur , c'est là tout son mérite. » En même temps il serra la main du comte avec effusion , puis , se tournant vers les matelots qui tous étaient attendris en contemplant cette scène touchante : « Mes enfants, leur dit-il, j'entends que ce soir chacun devons boive à la santé de l'ami que vous m'avez amené ; invitez vos camarades , vos familles ; il faut que tout le monde se réjouisse de la joie de votre jeune patron et de la mienne !
Aussitôt de vives acclamations se firent entendre , et , peu d'instants après , vingt bras robustes s'offrirent à la fois pour porter M. de Barencourt jusqu'à la voiture qui l'attendait.
Aline avait obtenu , non sans peine , de
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M. Vanderstad , que son père descendît chez elle ; et Ton peut deviner quels furent les nouveaux sentiments de ce dernier , lorsqu'il se vit installé chez sa fille chérie. Là , une fête charmante avait été improvisée en son honneur, et il se trouva si heureux, que par moments il osait à peine croire à tant de félicité.
André, de son côté, était dans un véritable ravissement ; il ne se lassait pas de répéter à son maître : • Quel changement, Monsieur ! Qui eut jamais pensé que nos malheurs pussent se convertir en joies pareilles ! et dire que c'est à ces chers enfants que nous devons tout cela ! Ah ! véritablement la Providence a bien récompensé leurs vertus. »
Au milieu d'une situation si douce, il fallut peu de jours au comte pour se rétablir. Un matin qu'il sentait ses forces presque entièrement revenues , et qu'il se proposait de se rendre chez le bon Vanderstad, pour lequel il
éprouvait déjà une vive svmpathie, il fut étonné de le voir entrer daîis sa chambre d'un air mystérieux.
« J'ai besoin de causer avec vous sans témoin, lui dit le Belge en s'asseyant; voulez-vous m'accorder quelques moments d'entretien?
— Comment , si je le veux ! mais j'en serai trop heureux.
— Tenez , point de compliments , c'est une monnaie dont les gens de ma nation ne se servent guère. Je désire seulement savoir de vous une chose , et je vous demande de me répondre avec la plus grande franchise.
— M. Vanderstad , répondit le comte un peu surpris de cet étrange début, jamais mes paroles n'ont été en désaccord avec ma pensée.
— Eh bien ! puisqu'il en est ainsi , dites-moi si vous n'êtes pas un peu blessé de voir votre
fils se livrer à une carrière qui semble déroger à sa naissauce. Après tout, si telle était votre opinion , je ne saurais la blâmer : il en est qu'il ne faut pas essayer de détruire ; c'est pour l'avoir fait que l'on a mis en péril tout l'édifice social, et, quoi qu'on en dise, celle qui s'attache au rang me paraît encore l'une des plus respectables.
— Je suis de votre avis , répondit le comte sans hésiter. Il est certain , mon digne ami , que si j'étais demeuré en possession de l'héritage de mes pères , sans que les événements politiques m'atteigniî^sent, je n'eusse pas fait de mon fils un négociant , ni de ma fille une maîtresse de pension. Quand la Providence daigne nous départir quelques avantages en ce monde, nous devons, sans nous en prévaloir, y attacher assez de prix pour nous elTorcer de les conserver; mais, au milieu des adversités qui sont venues fondre sur moi , je rends grâces au Ciel d'avoir offert à mes enfants d'aussi honorables
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ressources , et je les bénis d'en avoir fait un aussi bon usage. Autrefois je ne les aimais que pour eux-mêmes , aujourd'hui je les aime aussi pour leur courage , pour leur constance ; je suis fier, en un mot , des vertus qu'ils ont su tous deux acquérir dans le malheur, et , loin de souffrir de la condition dans laquelle ils sont placés , je laccepte comme un bienfait de Dieu , en me soumettant à sa volonté sainte , qui toujours doit être le guide du chrétien.
— C'est parler en homme sage, répliqua le Belge, d'un air joyeux ; cependant , il me reste une autre question à vous faire, et j'avoue que je crains de l'aborder.
— Je ne saurais comprendre une telle crainte : quand deux personnes s'estiment réciproquement, quand surtout l'une des deux doit tout à l'autre , est-ce au bienfaiteur à se défier de l'obligé?
— En le prenant ainsi , dit vivement M. Van-
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derstad , vous rendez ma position mille fois plus difficile ; car le point que je dois traiter avec vous demande de votre part une entière indépendance, et si vous vous faites mou obligé, vous vous imposez envers moi une sorte de devoir que je ne saurais admettre en aucun cas , bien moins encore dans l'affaire qui m'occupe. Avant tout, donc, il faut détruire cette reconnaissance obstinée que vous ne me devez pas. Je vous l'ai déjà dit : c'est moi , au contraire , qui dois tout à votre fils, et le peu que j'ai fait était pour moi une dette sacrée , même avant qu'il ne risquât ses jours pour me sauver des flots, avec ma femme et ma fille. Oui, continua l'cxeellent homme avec chaleur, oui , même avant cette action héroïque, j'avais déjà contracté envers le noble jeune homme d'immenses obligations ; car, à cette époque , dégoûté des affaires, je ne les conduisais plus qu'avec mollesse ; c'est lui qui leur a rendu dans ma maison leur première activité; c'est à son zèle enfin, à son habileté, à son dévouement sans bornes,
que je dois une augmentation considérable dans ma fortune ; et maintenant je le demande, lequel de lui ou de moi doit être appelé le bienfaiteur de l'autre? »
Ici le comte serra affectueusement la main de son interlocuteur, qui reprit aussitôt :
« Tenez, M. de Barencourt, j'arrive au fait, sans autre préambule : ces obligations contractées envers votre fils , ses qualités cbarmantes , son heureux caractère , que j'ai longtemps étudié, m'ont inspiré pour lui une telle affection , qu'il est devenu nécessaire à mon bonheur; je l'aime comme un père, voulez- vous me permettre, de prendre ce titre en lui donnant mon Isabelle , mon unique enfant? Elle est oigne de lui, je vous l'atteste, sans quoi je ne la lui offrirais pas ?
~ Homme généreux ! s'écria le père de Léonce, et c'est là ce que vous craigniez de me dire !
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— Mais vous êtes noble , et je ne le suis pas , répliqua le Belge.
— Quand on pense , quand on agit comme vous , répondit le comte , on possède la plus précieuse de toutes les noblesses, et la mienne serait mille fois plus élevée, que je m'estimerais heureux d'allier mon fils à un homme tel que vous ; pénétré d'admiration et d'une reconnaissance qu'en vain vous voudriez m'interdire, je n'examine même pas si c'est de votre côté que seront tous les avantages de la fortune ; seulement, avant d'accepter votre offre généreuse, je désire connaître les sentiments de mon fils, comme vous vous êtes assuré sans doute de ceux de votre fille. »
Pendant que M. de Barencourl prononçait ces derniers mots, Léonce parut, et à peine il eut appris ce que voulait faire pour lui son bienfaiteur, qu'il courut se jeter dans ses bras.
« Je ne me suis donc point trompé , lui dit celui-ci , au comble de la joie ; mon cher Léonce , tu consens à être l'époux de ma fllle?
— Oh ! Monsieur ! oh î mon noble ami ! jamais je n'eusse osé aspirer à une telle félicité , et c'est vous qui daignez me l'offrir ! s'écria Iheureux jeune homme... Mais puis-je espérer que votre Isabelle ne repoussera pas des vœux si chers?
— Va toi-même t'en informer, lui répondit en riant le bon Vanderstad , et, pendant que tu seras à plaider une cause gagnée d'avance , annonce à ma femme la venue de ton père et celle de ta sœur ; dans quelques instants nous te rejoindrons tous trois. Fais ensuite prévenir mon notaire : à ce soir le contrat ; dans quinze jours la noce : quand c'est vers le bonheur que l'on marche , on ne saurait aller trop vite; j'aime d'ailleurs les affaires qui s'expédient. »
Léonce ne se fit pas répéter un tel ordre. Cependant , avant de s'éloigner, il voulut annoncer lui-même l'heureuse nouvelle à sa chère Aline, et l'on peut deviner quelle fut la joie de l'excellente sœur.
Quelques moments après, les deux familles se réunirent , et la jeune Isabelle accueillit le père et la sœur de son futur époux avec une affection si franche, qu'ils ne purent douter que l'union projetée par son père ne fût aussi l'objet de SCS vœux les plus doux.
Cette jeune fille , élevée par une mère aussi vertueuse qu'éclairée, joignait à tous les agréments, à toutes les grâces de son âge, une candeur et une modestie si touchantes , qu'il était impossible de la voir sans l'aimer. Aussi le comte , en la regardant, s'écria : « Ton bonheur, cher Léonce, est plus grand encore que je ne l'imaginais ! » Puis se jetant dans les bras
de M. Vanderstad , il lui exprima tous les sen-
timents dont son cœur était rempli. Bu reste , Téraotion de ce dernier ne le cédait pas à celle de 31. de Barencourt. Ce n'était plus cet homme froid et compassé qu'a\ait vu notre Léonce en se présentant à lui pour la première fois ; c'était l'excellent père , Fami tendre et dévoué , se livrant sans réserve à l'expansion de sa joie, et ne s'occupant qu'à la faire partager à ceux qui l'entouraient.
Un entretien particulier qu'il eut ensuite avec Aline décida celle-ci à se défaire du pensionnat qu'elle tenait de M"'^ de Juvigny ; cette disposition était indispensable à l'exécution de certain projet , qu'il n'avait confié qu'à elle seule, et dont il voulait faire une agréable surprise au comte , ainsi qu'à son gendre futur.
Enfin le moment tant désiré arriva : les jeunes fiancés furent conduits à l'autel , et aussitôt
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après, les deux familles quittèrent Ostende ; car depuis plusieurs jours M. Yanderstad avait témoigné le désir qu'on allât fêter celte heureuse union dans une terre qu'il venait d'acquérir, disait-il, et chacun, se prêtant de bonne grâce au vœu qu'il exprimait , apporta sa part de gaieté dans ce voyage. On marcha rapidement le reste du jour et la nuit suivante, sans que le comte se plaignit de la fatigue. 11 s'était endormi pendant quelques instants , et quand il s'éveilla, le soleil commençait à se montrer à l'horizon.
« Cette matinée est charmante, dit M. Vau- V derstad , après avoir échangé un regard avec Aline, dont la figure peignait en ce moment les plus douces impressions ; nous devrions tous descendre pour admirer cette belle campagne , ces arbres magnifiques que j'aperçois d'ici. Il est possible d'ailleurs que dans les environs nous trouvions un déjeuner champêtre, qui ne sera pas sans agrément , après une si longue course. »
Aussitôt la voiture s'arrêta , tout le monde eu sortit , et Léonce et son père furent à peine sur la route , qu'ils reconnurent le parc du château de Barencourt.
« Oui , s'écria Aline dans un transport de m joie inexprimable, oui, c'est notre terre natale que vous voyez , c'est elle qui nous est rendue, et vous devinez déjà à qui nous devons un tel bonheur ! »
On peut se figurer avec quelle émotion le comte et son fils se jetèrent dans les bras du bon Yanderstad , qui leur dit :
« En vérité , on m'attribue ici un mérite que je n'ai pas. Sans doute je suis heureux, mille fois heureux de vous ramener sous le toit de vos ancêtres ; car je comprenais tout ce que vous deviez souffrir d'en être bannis; mais je ne pouvais deviner que cette terre fût à vendre ; c'est notre excellent ami M. de G*** qui me
l'a appris. Alors je me suis secrètement concerté avec cette chère enfant , qui est bien la plus aimable confidente que je connaisse. Elle savait que l'honnête hélandrier ^îarcel était dans ce pays; nous le chargCtlmes de procuration , et il acquit cette propriété pour une somme si modique, que les fonds appartenants à Léonce, et restés entre mes mains , ont largement suffi pour la payer. Xe me remerciez donc pas, je vous en supplie, continua l'excellent homme. Hàtons-nous plutôt d'aller recevoir ces bonnes gens que je vois là-bas accourant à votre rencontre; ils seront heureux de vous revoir, ne relardons plus leur bonheur. «
En ce moment, en effet, tous les habitants du village, ayant à leur tète Marcel, sa femme et sa fille, accouraient au-devant de leur ancien bienfaiteur, et les témoignages d'affection qu'ils lui donnèrent en l'abordant , le touchèrent à tel point qu'il ne put d'à-
bord leur répondre que par ses larmes. Non moins e'mu , Léonce se jeta au cou du généreux hélandrier, tandis qu'Aline embrassa Marguerite et Joannes qui poussait de vives exclamations de joie.
Après ces premières effusions , le comte , entouré de ses enfants, de ses amis et de cette population dont il était tendrement aimé , s'avança vers son ancienne demeure , et ce fut avec un nouvel attendrissement qu'il j entra.
Ce lieu avait subi quelques cbangements; mais les marques de son ancienne prospérité n'étaient pas tout à fait effacées : grâce à Tactivité de Marcel, qui pourtant n'avait pu entrer en jouissance du château que depuis peu de jours , tout y était en si bon ordre , si confortable, que M. Yanderstad et sa famille s'y trouvèrent parfaitement bien.
Aline leur en fit les honneurs avec une grâce
charmante, car la joie qu'elle goûtait en se retrouvant sous le toit paternel semblait ajouter un nouveau charme à ses manières naturellement très-distinguées. Le bon Vanderstad, qui depuis longtemps avait su apprécier ses vertus, et qui lui portait une tendre affection , fut si touché des soins qu'elle lui prodiguait* ainsi qu'à sa famille, qu'il dit au comte :
« Tenez , mon cher ami , quand la Providence daigne nous ouvrir la route du bonheur, il faut s'y implanter de manière à ne plus en sortir : avant d'arriver ici , je n'avais encore rien arrêté pour ma résidence future ; mais ce séjour me semble si délicieux , et il y a tant de raisons pour me le faire aimer, que, si vous le voulez, nous y demeurerons avec vous, ma femme et moi. Je suis assez riche pour abandonner les affaires , et n'ai plus d'autre vœu à former que de passer ma vie auprès de vous, de votre Aline et de nos chers enfants. »
On peut imaginer avec quelle reconnaissance une telle proposition fut accueillie par la famille de Barencourt.
«« Encore une fois , ne me remerciez pas , reprit le généreux Belge, vous voyez bien qu'en m'occupant de votre bonheur, je travaillais aussi à me rendre heureux. Jusqu'ici mes jours se sont consumés dans une foule de préoccupations tout à fait hors de mes goûts. Je veux maintenant savourer en paix les douceurs de la vie de famille : c'en est fait, nous ne nous quitterons plus; chacun de nous apportera , dans cette heureuse réunion , sa part de vertu comme sa part de franche amitié : nous serons secourables au malheur; et , pour commencer dignement cette vie toute patriarcale que Dieu bénira , je l'espère , allons rejoindre vos bons paysans. Déjà je les aime pour l'attachement qu'ils vous ont conservé, et s'il est parmi eux quelques infortunes à soulager, il faut que nos bienfaits les prévien-
ncnt; il faut que tous se réjouisseut de i^otre bonheur. »
Les intentions de l'excellent homme furent remplies, et Ton vit en ce jour le pauvre s'associer aux joies du riche, sans que nulle inquiétude , nulle pensée d'envie vînt troubler ce moment d'allégresse.
Le lendemain , Aline et son frère , profitant du séjour que Marcel faisait encore au château , se rendirent à la hâte vers la bélandre, afin de remettre à Joannes de riches présents qu'ils destinaient à toute la famille, et dans la distribution desquels ils n'oublièrent pas l'honnête marinier Jacques, dont le dévouement les avait si vivement touchés à l'époque de leurs malheurs. Dès la veille, ils s'étaient promis de faire ensemble cette excursion vers cette bélandre où ils avaient été recueillis dans leur détresse , parce que là étaient pour eux une
foule de souvenirs qui semblaient resserrer
encore les liens que la nature avait établis entre eux , et ce fut avec une profonde émotion qu'ils y rendirent à Dieu de nouvelles actions de grâces. Mais Joannes n'était pas femme à les laisser jouir longtemps de ces douces impressions que les âmes d'élite peuvent seules comprendre ; dans son ravissement de toutes les belles choses quils venaient de lui apporter, elle poussait des cris qui ne s'accordaient guère avec les sentiments qui remplissaient leur cœur; aussi , pour échapper à sa joie bruyante comme à ses remercîments , ils la quittèrent bientôt pour rejoindre leurs amis.
Déjà ils avaient franchi une partie de la route qui les ramenait au château, lorsque, près d'ouvrir une petite porte du parc dont ils avaient pris la clef, ils aperçurent, à quelque distance, assise au bord du chemin , une femme âgée , couverte de haillons , et paraissant accablée sous le poids d'une vive douleur. Émus de compassion, tous deux s'avancèrent aussitôt vers cette infortunée.
« Pauvre femme ! lui dit Aline , \ous pleurez ! veuillez nous faire connaître votre peine; si nous pouvons Talléger, nous en serons heureux. »
A sa voix l'indigente a tressailli, et elle re'pond avec une sorte d'égarement : « Ma peine ! oh î non , personne ne peut plus la soulager : elle me suivra jusque dans la tombe , où je vais bientôt descendre , sans que personne daigne verser sur moi une larme de pitié... Hélas! quand le malheur nous frappe , il n'y a plus d'amis; chacun vous, repousse , vous chasse de son toit... Ils m'ont refusé jusqu'à une bouchée de pain...
— Que diles-vous ! s'écrie Aline ; sans doute ce n'est pas dans ce village que vous avez éprouvé un si rude traitement !
— C'est dans ce village même , et pourtant j'y suis née , reprend la vieille femme avec
une profonde amertume; mais je m'appelle Harnel, voyez -vous, et ce nom, ils Font maudit. »
A ces mots , Aline ainsi que sou frère reculent de surprise.
« Eh bien ! vous aussi , continue-t-elle avec désespoir; vous aussi , vous avez horreur d'un tel nom? Et pourtant, mon Dieu! ceux qui le portaient n'existent plus... Ils sont mort tous deux accablés de misère , et celle qui leur survit offre chaque jour au Ciel ses douleurs en expiation de leurs fautes ! »
Ici la jeune fille se rapproche de l'infortunée ; elle voit en elle la femme du persécuteur de sa famille, la mère du jeune traître qui a causé la captivité du comte ; mais qu'importe ! cette femme est malheureuse , et dans le cœur des vrais chrétiens, la voix de la charité l'emporte toujours sur celle du ressentiment.
Er L\ SÛELR. 281
« Je vous en prie , Madame , dit Aline , d'un accent pénétré , ne vous laissez point abattre , ne pensez pas surtout que nous puissions êlre insensibles à vos maux; nous comprenons, au contraire, toutes les amertumes qu'ils renferment , et nous vous plaignons sincèrement. Cependant, puisque vous avez confiance en Dieu , sovez sùrc qu'il ne vous abandonnera pas ; vous savez bien que jamais il ne délaisse lame fidèle ou repentante qui élève vers lui sa prière et son espérance. Eeprenez donc courage , et veuillez accepter ce léger secours , continua-t-elle en offrant sa bourse à la pauvre femme; il vous aidera à vous établir dans quelque lieu voisin, où bientôt de nouveaux dons iront vous cliercher, si vous voulez nous faire connaître la demeure que vous aurez clioisie.
— Dieu tout-puissant ! murmure l'infortunée, en levant les yeux sur la jeune fille que, dans son désespoir, elle avait à peine regar-
dée jusque-là ; vous êtes donc un ange envoyé du ciel? Ah! dites-moi votre nom, afin qu'il se grave pour jamais dans ma mémoire... »
Puis tout à coup, regardant aussi Léonce, qui , restée quelques pas, contemple celte scène avec attendrissement.
« Me trompé-je? s'écrie- t-elle. Quoi! la fille , le fils du comte de Barencourt !
— Oui , se sont eux , reprend Aline ; je vous le cacherais en vain ; mais , encore une fois , croyez qu'ils vous plaignent sincèrement j croyez qu'ils s'estimeront heureux s'ils peuvent soulager vos peines.
— Que le Seigneur vous récompense ! qu'il vous comhle de ses bénédictions! répond la femme Harnel , en versant un torrent de larmes. Je savais votre retour; mais qui eût
jamais pensé que ce fût de votre main que je dusse recevoir cette aumône! Ainsi, quand tout le monde m'accable, quand tout le monde me repousse , vous seuls avez compassion de ma misère! Oh! c'est maintenant que je sens à quel point mon malheureux époux fut criminel en vous persécutant... Hélas! c'est lui qui entraîna mon pauvre enfant dans l'abîme ! Au nom de cette divine charité, que vous savez si bien mettre en pratique, ne maudissez pas sa mémoire, ayez aussi pitié de son père ; demandez à Dieu de leur faire miséricorde !
— Nous vous le promettons , répondent ensemble le frère et la sœur ; chaque jour uous prierons pour eux. »
A ces mots, la pauvre femme se relève. Tl semble que son cœur soit soulagé du poids qui l'oppressait.
• Merci ! dit-elle, merci! vous ne savez pas
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tout le bien que vous \enez de me faire! J'emporte votre généreux pardon , espérant qu'il sera ratifié dans le ciel. Et maintenant j'aurai recours à vous dans mes besoins ; car vous avez de nobles cœurs , et vos bienfaits seront la consolation de ma \ieiilesse. Adieu ! »
Imprimant alors ses lèvres desséchées sur la main que lui tend la jeune fille , elle s'éloigne , et prend un sentier qui conduit à un hameau voisin.
Pendant quelques minutes, les enfants du comte restèrent immobiles à la place où elle les avait laissés. Cette scène était venue si subitement interrompre leur douce causerie, qu'ils en éprouvaient encore un douloureux serrement de cœur. Bientôt, cependant, la satisfaction intérieure qui suit toujours une bonne action leur fit surmonter ces impressions pénibles, et lorsqu'ils rentrèrent au château, ils avaient banni toute tristesse.
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Quelques jours après , deux amis bien eliers, et envers lesquels ils avaient contracté d'immenses obligatious, vinrent s'associer au bonheur qu'ils goûtaient : M. de G*** et la comtesse de Juvigny arrivèrent presque en même temps au château. Ou peut se figurer avec quelle joie ils y furent reçus. L'un venait avec le désir de se reposer, au sein de l'amitié, de tous les soucis que lui avaient donnés les affaires publiques; l'autre arrivait avec le dessein de se fixer dans le voisinage de sa chère Aline , dont l'affection lui était devenue nécessaire , et ces deux projets ne tardèrent pas à recevoir leur exécution.
Dès lors la félicité des deux familles , que la vertu avait unies , sembla aller toujours en augmentant. Eprouvés dès leur jeunesse par de cruelles adversités, le frère et la sœur avaient compris que c'est dans raccomplissement do tous nos devoirs que nous pouvons goûter de véritables consolations et mériter d'être heureux. Ils continuèrent donc, au sein d'une vie
paisible , à mettre en pratique les leçons qu'ils avaient puisées à l'école du malheur, et chaque jour ils se rendirent plus dignes de tous les biens dont la Providence s'était plu à les combler.
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