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Le fruit défendu
J'étais assis chez une vieille dame qui était belle entre toutes les belles au coin* mencement de l'Empire.
Depuis longtemps elle s'est résignée à n'être plus qu'une excellente personne de
beaucoup d'esprit et de tact, et elle vous parle de sa jeunesse comme d'une chose dont elle se souvient à peine. De toute sa beauté d'autrefois , cette aimable personne n'a rien gardé qu'un portrait d'Isabey,qui est un chef-d'œuvre.
Il est impossible de réunir sur un plus petit espace un plus bel ensemble de tout ce qui compose la grâce, l'esprit et la beauté. L'autre soir donc, je regardais avec une admiration toujours nouvelle ce printemps féminin fixé là, lorsque la dame, avec un gros soupir, me dit : <r Si vous saviez l'histoire de ce portrait ! »
Or, cette histoire, la voilà. C'était au commencement de l'Empire; parmi les plus belles personnes de la nouvelle cour, se distinguait madamede V. . . , nouvellement mariée à un jeune magistrat que sa famille avait forcé de renoncer au métier des armes.
En ce temps-là, l'insolence des capitaines du nouvel Empereur était égale à leur cou-
rage.
Revenaient-ils d'une bataille, il fallait que la ville leur fût soumise; tous les regards leur appartenaient de droit, tous les sourires, et malheur à celui qui voulait défendre sa maîtresse ou sa femme contre ces rapides conquérants ! Cependant le jeune magistrat eut cette audace. A un bal que donnait l'Impératrice, sa femme fut remarquée par un capitaine nouvellement arrivé d'Allemagne. Le lendemain les deux rivaux se battirent; le magistrat fut blessé à mort; le capitaine essuya sonépée, et tout fut dit.
Chacun trouva que la chose était la plus naturelle du monde; et comme c'était là un brave soldat, et qu'il avait plus besoin de soldats que de magistrats, l'Empereur luimême ferma les yeux.
Voila donc madame de V..f. restée veuve et seule au monde. En vain sa voix demande justice, sa voix se perd dans ces bruits de victoire.
Elle aimait son mari, elle voulait le venger; mais comment faire, hélas ! Ce fut alors que, pour obéir à un désir de sa grand' mère, madame de V.... fit faire son portrait par Isabey, le peintre a la mode. Son mari était mort depuis trois ans, et cependant elle portait encore le deuil ! C'est qu'aussi ces dentelles noires encadraient a merveille sa tête blanche et fière, et, encore une fois, elle aimait et pleurait sincèrement son mari.
En ce temps-là , vous le savez , chaque mois de l'année amenait une victoire , et à chaque bataille nouvelle , quand le jour du repos était venu , les officiers de l'Empereur accouraient à Paris pour s'y voir passer en grand uniforme.
Là, ils avaient une douzaine de jours lout remplis de désirs et de joie : c'était un sauve-qui-peut général. Notre capitaine était revenu colonel; il avait tout oublié, même la femme qu'il avait insultée, même le mari qu'il avait tué. Il avait vu tant d'autres femmes et tant d'autres morts ! En ce temps-là aussi, l'Empereur, qui s'inquiétait de toutes choses, ouvrait le Louvre aux artistes modernes ; il avait été le premier à s'occuper de cette fête qu'il donnait aux beaux-arts, et naturellement chacun avait imité le maître.
Dans cette exposition, ce qu'on remarquait surtout , c'étaient les batailles que Gros livrait à la suite de l'Empereur. C'étaient les jolies têtes que copiait Isabey à la cour de l'Empereur. L'armée s'inquiétait fort peu des batailles de Gros , car en ce temps-là, la vie n'était qu'une longue ba-
taille; niais, en revanche, les jeunes officiers se préoccupaient jusqu'au déliredes portraits d'Isabey ; ils se disaient entre eux le nom de toutes ces femmes ; ils en savaient tous les amours; ils auraient pu dire a l'avance a quels heureux mortels ces portrails étaient réservés. C'était, parmi eux, à qui proclamerait le plus haut son admiration et ses éloges. On a vu de ces garnements se battre pour soutenir la prééminence, non pas de la femme, qu'ils ne connaissaient pas, mais seulement du portrait qu'ils avaient sous les yeux. Surtout cette année-là, on. s'arrêtait devant le portrait de cette femme en deuil, et chacun de s'écrier sur la beauté de cette étrange personne, dont nul ne pouvait dire le nom.
Seulement notre colonel avait une vague idée de l'avoir vue quelque part, il la contemplait avec une émotion indéfinissable;
puis enfin, après un long silence, regardant tous ses camarades ébahis : — Messieurs, dit-il, si celle femme veut me donner une heure de sa vie, je prends rengagement d'honneur de me faire tuer à la tète démon régiment dans un mois.
Il dit cela assez haut pour qu'une femme l'entendît dans 3a foule ; elle frappa sur l'épaule du colonel, et, se plaçant devant le portrait de façon à ne tromper personne : — Messieurs, dit-elle, vous êtes tous témoins de son serment. J'accepte votre condition, Monsieur. Et ils sortirent lentement du Louvre, elle et lui, chaque officier portant la main à son chapeau , comme s'il voyait passer un mort.
— Àh ! mon Dieu ! m'écriai-je épouvanté de la façon dont madame de V.... me racontait cette histoire.
Alors, de sa main amaigrie par l'âge et le
chagrin , elle détacha le portrait d'Isabey. Derrière ce portrait il y avait écrit avec du sang : Tant tenu, tant payé. Le colonel s'était fait tuer à la tête de son régiment, jour pour jour, un mois après la scène du Louvre.
Ainsi la mort de M. de V — avait été vengée.
— Mais depuis ce temps-là, ce n'est plus lui que je pleure! s'écria madame de V... en baisant les traces sanglantes du portrait d'Isabey.
Jules Janin.
€onte fantastique.
J'ai vu sous de sombres voiles
Onze étoiles, La lune, aussi le soleil , Me faisant la révérence,
En silence, Tout le long de mon sommeil.
(La Vision de Jacob.)
L'année dernière, je fus invilé ainsi que deux de mes camarades d'atelier, Arrigo Cohic et Pedrino Borgnioli, à passer quelques jours dans une terre au fond de la Normandie.
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Le temps, qui à notre départ promettait d'être superbe , s'avisa de changer tout à coup, et il tomba tant de pluie que les chemins creux où nous marchions étaient comme le lit d'un torrent ; nous enfoncions dans la bourbe jusqu'aux genoux ; une couche épaisse de terre grasse s'était attachée aux semelles de nos bottes, et par sa pesanteur ralentissait tellement nos pas que nous n'arrivâmes au lieu de notre destination qu'une heure après le coucher du soleil.
Nous étions harassés ; aussi notre hôte, voyant les efforts que nous faisions pour comprimer nos bâillements et tenir les yeux ouverts , aussitôt que nous eûmes soupe, nous fit conduire chacun dans notre chambre.
La mienne était vaste ; je sentis en y entrant comme un frisson de fièvre, car il nw
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sembla que j'entrais dans un monde nouveau. En effet, Ton aurait pu se croire au temps de la régence, à voir les dessus de porte de Boucher représentant les quatre saisons, les meublessurchargés d'ornements de rocaille du plus mauvais goût, et les trumeaux des glaces sculptés lourdement. Rien n'était dérangé. La toilette couverte de boîtes à peignes, de houppes à poudrer, paraissait avoir servi hier. Deux ou trois robes de couleurs changeantes, un éventail semé de paillettes d'argent, jonchaient le parquet bien ciré, et, à mon grand étonnement, une tabatière d'écaillé ouverte sur la cheminée était pleine de tabac encore frais. Je ne remarquai ces choses qu'après que le domestique, déposant son bougeoir sur la table de nuit, m'eut souhaité un bon somme, et je l'avoue, je commençai à trembler comme la feuille. Je me déshabillai promp-
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lement, je me couchai, et pour en finir avec ces soltcs frayeurs , je fermai bientôt les yeux en me tournant du côté de la muraille. Mais il me fut impossible de rester dans cette position ; le Ht s'agitait sous moi comme une vague, mes paupières se retiraient violemment en arrière. Force me fut de me retourner et de voir.
Le feu qui flambait jetait des reflets rougeâtres dans l'appartement, de sorte qu'on pouvait sans peine distinguer les personnages de la tapisserie et les figures des portraits enfumés pendus à la muraille. C'étaient les aïeuxde notre hôte, des chevaliers bardés de fer, des conseillers en perruques et de belles dames aux visages fardés et aux cheveux poudrés a blanc, tenant une rose à la main.
Tout à coup le feu prit un degré étrange d'activité ; une lueur blafarde illumina la
chambre, et je vis clairement que ce que j'avais pris pour de vaines peintures était la réalité, car les prunelles de ces êtres encadrés remuaient, scintillaient d'une façon singulière ; leurs lèvres s'ouvraient et se fermaient comme des lèvres de gens qui parlent, mais je n'entendais rien que le tictac de la pendule et le sifflement de la bise d'automne.
Une terreur insurmontable s'empara de moi, mes cheveux se hérissèrent sur mon front, mes dents s'entrechoquèrent à se briser , une sueur froide inonda tout mon corps.
La pendule sonna onze heures. Le vibrement du dernier coup retentit longtemps, et lorsqu'il fut éteint tout à fait ... oh ! non ! je n'ose pas dire ce qui arriva, personne ne me croirait, et l'on me prendrait pour un fou. Les bougies s'allumèrent toutes seules;
le soufflet , sans qu'aucun être visible lui imprimât le mouvement , se prit à souffler le feu, en râlant comme un vieillard asthmatique, pendant que les pincettes fourgonnaient dans les tisons et que la pelle relevait les cendres.
Ensuite une cafetière se jeta en bas d'une table où elle était posée, et se dirigea clopin dopant vers le foyer où elle se plaça entre les tisons. Quelques instants après, les fauteuils commencèrent à s'ébranler, et agitant leurs pieds tortillés d'une manière surprenante, vinrent se ranger autour de la cheminée.
Je ne savais que penser de ce que je voyais, mais ce qui me restait à voir était encore bien plus extraordinaire.
Un des portraits, le plus ancien de tous, celui d'un gros joufflu à barbe grise, ressemblant à s'y méprendre a l'idée que je me
suis faite du vieux sir John Falstaff, sortit en grimaçant la tête de son cadre, et, après de grands efforts, ayant fait passer ses épaules et son ventre rebondi entre les ais étroits de la bordure, sauta lourdement parterre. Il n'eut pas plus tôt pris haleine qu'il tira de la poche de son pourpoint une clef d'une petitesse remarquable ; il souffla dedans pour s'assurer si la ferrure était bien nette, et il l'appliqua à tous les cadres les uns après les autres.
Et tous les cadres s'élargirent de façon à laisser passer aisément les figures qu'ils renfermaient :
Petits abbés poupins, douairières sèches et jaunes, magistrats à l'air grave ensevelis dans de grandes robes noires, petits-maîtres en bas de soie , en culotte de prunelle , la pointe de l'épée en haut, si bizarres que, malgré ma frayeur, je ne pus m'empêcher de
rire. Ces dignes personnages s'assirent, la cafetière sauta légèrement sur la table. Ils prirent le café dans des tasses du Japon blanches et bleues, qui accoururent spontanément de dessus un secrétaire, chacune d'elles munie d'un morceau de sucre et d'une petite cuiller d'argent.
Quand le café fut pris, tasses, cafetière et cuillers disparurent à la fois, et la conversation commença, certes la plus curieuse que j'aie jamais ouïe , car aucun de ces étranges causeurs ne regardait l'autre en pariant : ils avaient tous les yeux fixés sur la pendule. Je ne pouvais moi-même en détourner mes regards et m'empêcher de suivre l'aiguille qui marchait vers minuit à pas imperceptibles.
Enfin minuit sonna : une voix dont le timbre était exactement celui de la pendule se fit entendre et dit : — Voici l'heure , il
faut danser. — Toute l'assemblée se leva. Les fauteuils se reculèrent de leur propre mouvement , alors chaque cavalier prit la main d'une dame ; et la même voix dit : — Allons, Messieurs de l'orchestre, commencez.
J'ai oublié de dire que le sujet de la tapisserie était un concerto italien d'un côté, et de l'autre une chasse au cerf où plusieurs valets donnaient du cor. Les piqueurs et les musiciens, qui jusque là n'avaient fait aucun geste, inclinèrent la tête en signe d'adhésion.
Le maestro leva sa baguette, et une harmonie vive et dansante s'élança des deux bouts de la salle. On dansa d'abord le menuet. Mais les notes rapides de la partition exéculée par les musiciens s'accordaient mal avec ces graves révérences : aussi chaque couple de danseurs au bout de quel-
qnes minutes, se mit à pirouetter comme une toupie d'Allemagne. Les robes de soie des femmes, froissées dans ce tourbillon dansant , rendaient des sons d'une nature particulière ; on aurait dit le bruit d'ailes d'un vol de pigeons. Les vents qui s'engouffraient par dessous, les gonflaient prodigieusement, de sorte qu'elles avaient l'air de cloches en branle.
L'archet des virtuoses passait si rapidement sur les cordes qu'il en jaillissait des étincelles électriques. Les doigts des Auteurs se haussaient et se baissaient comme s'ils eussent été de vif-argent ; les joues des piqueurs étaient enflées comme des ballons, et tout cela formait un déluge de notes et de trilles si pressées et de gammes ascendantes et descendantes si entortillées , si inconcevables , que les démons eux-mêmes n'auraient pu deux minutes suivre une pa-
reille mesure. Aussi c'était pitié de voir tous les efforts de ces danseurs pour rattraper la cadence. Ils sautaient, cabriolaient, faisaient des ronds de jambe, des jetés-battus et des entrechats de trois pieds de haut, tant que la sueur, leur coulant du front sur les yeux, leur emportait les mouches et le fard. Mais ils avaient beau faire, l'orchestre les devançait toujours de trois ou quatre notes.
La pendule sonna une heure ; ils s'arrêtèrent. Je vis quelque chose qui m'était échappé, une femme qui ne dansait pas.
Elle était assise dans une bergère au coin de la cheminée, et ne paraissait pas le moins du monde prendre part à ce qui ce passa it autour d'elle.
Jamais, même en rêve, rien d'aussi parfait ne s'était présenté à mes yeux ; une peau d'une blancheur éblouissante , des cheveux
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d'un blond cendré, de longs cils et des prunelles bleues, si claires et si transparentes que je voyais son âme a travers aussi distinctement qu'un caillou au fond d'un ruisseau. Et je sentis que si jamais il m'arrivait d'aimer quelqu'un, ce serait elle. Je me précipitai hors du lit d'où jusque-là je n'avais pu bouger, et je me dirigeai vers elle, conduit par quelque chose qui agissait en moi sans que je pusse m'en rendre compte; et je me trouvai à ses genoux, une de ses mains dans les miennes, causant avec elle comme si je l'eusse connue depuis vingt ans. Mais, par un prodige bien étrange, tout en lui parlant , je marquais d'une oscillation de tête la musique qui n'avait pas cessé de jouer ; et , quoique je fusse au comble du bonheur d'entretenir une aussi belle personne , les pieds me brûlaient de danser. Cependant je n'osais lui en faire la
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proposition. Il paraît qu'elle comprit ce que je voulais, car levant vers le cadran de l'horloge la main que je ne tenais pas : — Quand l'aiguille sera là , nous verrons , mon cher Théodore. — Je ne sais comment cela se fit, et je ne fus nullement surpris de m'enlendre ainsi appeler par mon nom , et nous continuâmes à causer.
Enfin l'heure indiquée sonna, la voix au timbre d'argent vibra encore dans la chambre et dit : — Angéla , vous pouvez danser avec monsieur, si cela vous fait plaisir; mais vous savez ce qui en résultera.
— N'importe , répondit Angéla d'un ton boudeur.
Et elle passa son bras d'ivoire autour de mon cou.
— Prestissimo , cria la voix ; et nous commençâmes à valser. Le sein de la jeune fille touchait ma poitrine , sa joue veloutée
effleurait la mienne , et son haleine suave flottait sur ma bouche. Jamais de la vie je n'avais éprouvé une pareille émotion ; mes nerfs tressaillaient comme des ressorts d'acier, mon sang coulait dans mes artères en torrents de lave , et j'entendais battre mon cœur comme une montre accrochée à mes oreilles. Pourtant cet état n'avait rien de pénible. J'étais inondé d'une joie ineffable et j'aurais toujours voulu demeurer ainsi, et, chose remarquable ! quoique l'orchestre eût triplé de vitesse, nous n'avions besoin de faire aucun effort pour le suivre. Les assistants , émerveillés de notre agilité, criaient bravo, et frappaient de toutes leurs forces dans leurs mains qui ne rendaient aucun son. Angéla , qui jusqu'alors avait valsé avec une énergie et une justesse surprenante , parut tout à coup se fatiguer ; elle pesait sur mon épaule comme $i les
jambeslui eussent manqué ; ses petits pieds, qui une minute avant effleuraient le plancher, ne s'en détachaient que lentement, comme s'ils eussent été chargés d'une masse de plomb.
— Angéla, vous êtes lasse , lui dis-je, reposons-nous.
— Je le veux bien, répondit-elle en s'essuyant le front avec son mouchoir. Mais pendant que nous valsions, ils se sont tous assis, il n'y a plus qu'un fauteuil et nous sommes deux.
— Qu'est-ce que cela fait, mon bel ange? je vous prendrai sur mes genoux.
Sans faire la moindre objection, Angéla s'assit, m'entourant de ses bras comme d'une écharpe blanche, cachant sa tête blanche dans mon sein pour se réchauffer un peu, car elle était devenue froide comme un marbre.
Je ne sais pas combien de temps nous restâmes dans cette position, car tous mes sens étaient absorbés dans la contemplation de cette mystérieuse et fantastique créature. Je n'avais plus aucune idée de l'heure ni du lieu ; le monde réel n'existait plus pour moi, et tous les liens qui m'y attachent sont rompus; mon âme, dégagée de sa prison de boue, nageait dans le vague et l'infini ; je comprenais ce que nul homme ne peut comprendre, les pensées d'Angéla se révélant à moi sans qu'elle eût besoin de parler; car son âme brillait dans son corps comme une lampe d'albâtre, et les rayons partis de sa poitrine perçaient la mienne de part en part.
L'alouette chanta, une lueur pâle se joua sur les rideaux. Aussitôt qu'Angéla l'aperçut, elle se leva précipitamment, me fit un geste d'adieu, et après quelques pas poussa
un cri et tomba de sa hauteur. Saisi d'effroi, je m'élançai pour la relever. Mon sang se fige rien que d'y penser : je ne trouvai rien que la cafetière brisée en mille morceaux. À cette vue, persuadé que j'avais été le jouet de quelque illusion diabolique, une telle frayeur s'empara de moi que je m'évanouis.
Lorsque je repris connaissance, j'étais dans mon lit ; Arrigo Cohic, Pédrino Borgnioli se tenaient debout à mon chevet. Aussitôt que j'eus ouvert les yeux, Arrigo s'écria : — Ah ! c'est dommage ! voilà bien tôt une heure que je te frotte les tempes d'eau de Cologne. Que diable as-tu fait cette nuit? Ce matin, voyant que tu ne descendais pas, je suis entré dans ta chambre, et je t'ai trouvé tout du long étendu par terre, en habit à la française, serrant dans tes bras un morceau de porcelaine brisée,
comme si c'eût été une jeune et jolie fille.
— Pardieu c'est l'habit de noce de mon grand- père, dit l'hôte en soulevant une de ses basques de soie fond rose à ramages verts. Voilà les boutons de strass et de filigrane qu'il nous vantait tant. Théodore l'aura trouvé dans quelque coin et l'aura mis pour s'amuser.
— Mais à propos de quoi t'es-tu trouvé mal ? ajouta Borgnioli : cela est bon pour une petite-maîtresse qui a des épaules blanches ; on la délace, on lui ôte ses colliers, son écharpe, et c'est une belle occasion de faire des minauderies.
— -Ce n'est qu'une faiblesse qui m'a pris; je suis sujet à cela, répondis-je sèchement.
Je me levai, je me dépouillai de mon ridicule accoutrement.
Et puis l'on déjeuna. Mes trois camarades mangèrent beaucoup et burent encore plus;
moi, je ne mangeai presque pas, le souvenir de ce qui s'était passé me causait d'étranges distractions,
Le déjeuner fini, comme il pleuvait à verse, il n'y eut pas moyen de sortir, chacun s'occupa comme il put. Borgnioli tambourina des marches guerrières sur les vitres, Arrigo et l'hôte firent une partie de dames, moi je tirai de mon album un carré de vélin et je me mis à dessiner. Les linéaments presque imperceptibles tracés par mon crayon, sans que j'y eusse songé le moins du monde, se trouvèrent représenter avec la plus merveilleuse exactitude la cafetière qui avait joué un rôle si important dans les scènes de la nuit.
— C'est étonnant commecette tête ressemble à ma sœur Angéla, dit l'hôte qui, ayant terminé sa partie, me regardait travailler par-dessus mon épaule.
En effet, ce qui m'avait tout à l'heure paru uno cafetière, était bien réellement le profil doux et mélancolique d'Angéla.
— De par tous les saints du paradis ! estelle morte ou vivante ? m'écriai-je d'un ton de voix tremblant , comme si ma vie eût dépendu de sa réponse.
— Elle est morte il y a deux ans d'une fluxion de poitrine à la suite d'un bal.
— Hélas ! répondis-je douloureusement, en retenant une larme qui était prête à tomber et en replaçant le papier dans l'album, car je venais de comprendre qu'il n'y avait plus pour moi de bonheur sur la terre.
Théophile Gautier.
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Au vicomte Gustave de Sartiges,
Vous m'écrivez de Baden , mon cher Gustave , vous me tourmentez de loin comme de près , avec votre jalousie , et vraiment je ne m'attendais guère à tant
d'honneur. A quatre-vingt-huit ans sonnés, la gloire en est peu commune. Il est vrai que c'est une jalousie étrange , celle des vieux récits et des histoires! Parce que j'ai rassemblé pour le comte de Mans quelques-uns des souvenirs de ma jeunesse, il faut que vous ayez les vôtres. Parce que je lui ai conté mon siècle, parce que je lui conterai bientôt celui-ci , il faut que je trouve quelque chose à vous dire , ou vous me menacez d'une insurrection. Vous vous appuyez pour cela sur l'amour de M. votre grand-père, amour qui date de plus de soixante ans, et que je n'eus jamais l'esprit de récompenser. C'est reprendre les choses d'un peu loin , convenez-en , monsieur.
Comme il m'aimait, ce pauvre comte de Sartiges! Comme il désirait faire de moi votre grand'mère! et je n'ai pas voulu.
J'adorais alors le chevalier de Lancri, que la bizarrerie de votre aïeul vous a choisi pour parrain. Je le vois d'ici, me disant, au moment de votre naissance ( il y a de cela vingt-huit ans) :
« Il s'appellera Gustave ; ce nom que vous avez aimé lui portera bonheur ! »
Je crois que M. de Sartiges avait encore un peu d'amour pour moi, malgré ses deux mariages et ses nombreuses infidélités. Alors on aimait Jonglemps et tard. Vous n'imaginez pas comme il était charmant M. votre grand-père ! Son visage pâle avait une distinction exquise, la poudre le blanchissait encore, et puis c'étaient des façons si nobles, il était si bien grand seigneur ! Il avait tant d'esprit, tant de finesse et de malice ! Je ne me pardonnerai jamais d'àvoir repoussé tout cela, et pour qui !
J'en reviens à vous, car je m'aperçois que
je rabâche. Vous voulez une histoire. Eh bien ! vous en aurez une : une histoire, qui s'est passée dans le pays où vous êtes, et que vous ne savez certainement pas. Mais je dois d'abord vous apprendre comment je la sais, moi, cela a besoin d'excuse et d'explication.
En 94 j'étais à Baden, et je me promenais souvent dans le parc de la Favorite. J'aimais a réfléchir au milieu de ces bosquets qui me rappelaient un peu notre Trianon. Presque tous les jours j'y rencontrais une très vieille femme, ayant fort bon air, de grandes manières, enfin tout ce qui annonce la grande dame, et j'ai toujours eu un penchant pour mon ancien métier. Nous nous parlions quelquefois. La comtesse de Hauenzern (tel était son nom) savait toute l'Allemagne sur le bout de son doigt, on l'eût prise pour TAlmanach de Gotha. Nous passions en re-
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vue les familles princières et les maisons souveraines ; nous déplorions les malheurs de la révolution, et je me rappelle que la comtesse ne se consolait pas de ce que je brûlais de la chandelle. Cela lui semblait le nec plus idtra du malheur. Elle m'envoya au jour de l'An cent livres de bougie.
Un malin que nous étions assises entre le palais et l'ermitage, les regardant tous les deux , elle me dit :
« Je parie que vous ne savez pas qui a créé ce jardin, ni pourquoi vous voyez celle chapelle dans une résidence de plaisir ?»
Je lui avouai que je l'ignorais.
« Eh bien ! je vais vous rapprendre, répondit -elle. Aucune personne vivante peut-être n'a connaissance de toul ceci. C'est dans ma famille que j'ai appris ces détails oubliés de tous. Vous qui aimez à garder des souvenirs , conservez celui-là. »
Et alors elle me conta la fondation de ce joli châieau, telle que je vais vous la répéter. Seulement elle y joignit des faits historiques que j'ai perdus, ayant négligé de les écrire sur-le-champ. Pour y suppléer, il me faudrait faire des recherches, il me faudrait feuilleter de gros livres, ce que j'ai en horreur, et peut-être ne serais-je pas plus avancée après qu'avant. Prenez donc mon récit comme je vous le donne, comme la physiologie (mon Dieu ! quel mot ! ) du cœur d'une femme dont le nom est historique, mais dont je ne sais que le nom et le cœur. De bonne foi, qu'est-ce que cela vous fait, pourvu que je vous amuse?
Il s'agit donc de la margrave Sibylle, douairière et régente de Baden, qui vivait dans le commencement du dix-huitième siècle. De qui était-elle fille ? Je l'ai oublié, tout aussi bien que le nom de son mari et
celui de ses enfants. Elle en avait plusieurs; j'en ignore le nombre, et je suis trop paresseuse pour m'en informer. Elle était veuve , c'est tout ce qu'il nous faut , et, quant à cela, j'en suis sûre.
C'était une princesse très extraordinaire que la margrave Sibylle. On vantait dans toule l'Europe ses grâces, sa beauté et son esprit. Elle protégeait les arts el les cultivait elle-même plus qu'aucune femme de son temps. On lui reprochait toutefois un grand penchant à la galanterie, une soif inextinguible de plaisirs, un besoin immodéré d'hommages et un caractère porté à la vengeance, à la dureté, à l'orgueil, absolument comme le Satan du Paradis perdu. Tous ces avantages, joints a une coquetterie savante, la rendaient un vrai fléau pour les cœurs de ses sujets. C'était bien au-dessus de la reine Victoria, vraiment! Us en tombaient amou-
reux par centaines. Quelques-uns en moururent, il y en eut aussi qui n'en moururent pas.
Au milieu de ses triomphes, la margrave s'ennuyait. L'ennui se fourre partout. Elle savait par cœur ce qui devait lui arriver ; les incidents romanesques se pressaient sur ses pas d'une telle sorte qu'elle n'y faisait pas même attention. Le lendemain ressemblait à la veille. Elle courait dans ses châteaux, les retournait de la cave au grenier, espérant y trouver du nouveau , et ne pouvant jamais y réussir. Quand elle vit cela, elle prit une grande résolution , et se décida à en bâtir un autre.
L'emplacement choisi , on se mit à l'œuvre. Ce qu'elle voulait, elle le voulait bien, la margrave Sibylle, et le château s'éleva comme sous la baguette d'une fée. Les jardins se dessinèrent; les pièces d'eau se
creusèrent, la rivière coula, les arbres grandirent en naissant, les oiseaux chantèrent; la nature fit de la courtisanerie , la souveraine l'ordonnait . Elle présida elle-même aux travaux , cela changea sa vie : au lieu de marcher sur les tapis , elle se promena dans le mortier; elle salit ses souliers de satin et ses robes à queue , et prit plaisir à hâler ses belles mains au soleil ; il l'ennuyait de mettre des gants.
Lorsqu'on eut posé la dernière pierre de ce joli château, son altesse, ayant fini avec les maçons, s'empara des tapissierSo Elle entreprit des ouvrages de Pénélope, pour meubler les nouveaux appartements.
Elle broda des tentures, les couvrit de fleurs de sa composition, fleurs singulières s'il en fut, toutes composées de chiffons en relief, ce qui donne la plus grande opinion de la patience et de l'adresse de madame Sibylle.
On les a religieusement conservées, et on a bien Tait. Après les tentures, elle songea aux sièges, et puis aux tapis, et puis aux lustres. Elle orna tant qu'elle put ce séjour de prédilection; mais cela eut une fin comme le reste. Alors l'ennui reparut.
Un courtisan, inspiré de la fortune, lui apporta un jour une pensée merveilleuse. Il lui parla de ce que vous appelez aujourd'hui les bals costumés. Elle adopta bien vite cette idée et ordonna les travestissements les plus magnifiques. Gela dura un hiver, pendant lequel la cour se ruina à suivre ces capricieuses fantaisies. Hélas! après l'hiver l'ennui revint encore !
Que faire? mon Dieu ! On se promena dans les allées, à pied, à cheval, en carrosse, à âne, de toutes les façons possibles, mais il fallait toujours recommencer ! Un soir la margrave soupait, s'entretenant d'af-
faires avec son premier ministre; par distraction elle étendit le sel sur la table. La lumière des bougies le faisait scintiller de mille feux.
— Regardez, baron, dit-elle, on croirait que c'est de la glace. A propos de glace, quand irons-nous en traîneau?
— Cet hiver, si son altesse le désire.
— Gethiver! allons donc! un beau mérite. Tout le monde y peut aller, le dernier savetier de Baden tout comme moi. Je veux que ce soit maintenant.
— Mais, madame, au mois d'août...
— Mais, monsieur, je le veux et j'irai, et j'irai d'ici à Carlsruhe, il n'y a que sept lieues , c'est peu de chose , et j'irai dans huit jours. Cela m'amusera peut-être.
Vous me croirez si vous voulez, mon cher Gustave , pourtant je dis la vérité. Cette belle margrave fit couvrir de sel la route de
la Favorite à Carlsruhe et se fit conduire en traîneau, au grand ébahissement des bons Allemands , accoutumés cependant à ses folies. Cela fut charmant trois fois, et Ton s'ennuya de nouveau.
Un peintre français, assez mauvais barbouilleur, se fit présenter à la princesse. Elle le reçut comme une nouveauté, c'està-dire à merveille ; elle se mit à faire faire son portrait, en manière de distraction , et on la représenta dans ses plus jolis costumes de caractère. Elle , ses enfants, les dames de la cour, les seigneurs, les valets, tout le monde y passa. L'artiste fit sa fortune. Pour que toutes leurs figures pussent se trouver réunies, elle démeubla une pièce de son appartement et en couvrit les murs depuis le haut jusqu'en bas. Je vous engage à aller visiter cette curieuse collection, il n'en existe pas une semblable en Europe.
Malgré tous ses efforts, lorsqu'il n'y eut plus de place, il fallut renoncer aux portraits , et pour le coup l'ennui s'attacha à la margrave, s'incrusta dans sa tête et s'établit de manière à ne pas se laisser déloger pour peu de chose. Il résista même au changement de favori , renouvelé à plusieurs reprises , et ne daigna pas s'occuper de la passion subite que prît son altesse pour les souris blanches. A l'imitation de madame deMontespan, elle s'entoura de ces vilaine s bêtes, ce qui ne l'empêchait pas de bâiller à se décrocher la mâchoire.
Un soir, il y avait grand jeu à la cour, la margrave perdait cinq ou six cents louis et ne prenait pas la peine d'en être fâchée. Elle avisa dans le coin du salon un jeune comte, joli comme un ange, petit , mignon , fait à peindre, avec de grands yeux bleus, une belle main, un sourire d'enfant ; il la regar-
dait d'un air si respectueux, si tendre, il y avait tant d'adoration dans cette physionomie naïve et fière tout à la fois, qu'elle ne put s'empêcher de le remarquer.
De l'autre côté de l'appartement , une fille d'honneur, belle, fraîche, gracieuse, regardait le jeune comte , comme le jeune comte regardait la margrave ; celle-ci comprit sur-le-champ tout le parti qu'elle pouvait tirer de cette position.
<r Oh ! oh ! se dit-elle , cela sera peutêtre amusant ! »
En appelant un de ses chambellans elle ordonna au comte de Hauenzern de se rendre auprès d'elle.
Or, vous saurez que depuis six mois qu'il était à la cour, ce pauvre comte soupirait pour Sybille, qu'elle n'y avait jamais fait attention, et qu'il s'en mourait de chagrin. Il était fiancé à mademoiselle de
Freyberg, la fille d'honneur ; leurs familles désiraient cette union, elle allait se conclure, lorsqu'on eut la malheureuse idée d'envoyer le comte à la résidence pour voir la jeune fille. Dès qu'il eut aperçu la margrave, il ne songea plus qu'à elle, il oublia tout. Grâce a celte belle passion, ils souffrirent chacun de leur côté jusqu'à ce quele désœuvrement de madame Sibylle changeât de nouveau leur existence.
Le CGmte s'approcha en tremblant de la souveraine ; il aurait fléchi le genou s'il en eût eu la force, il ne put que rester interdit sans trouver une parole. Mademoiselle de Freyberg pâlit d'une manière effrayante.
Toute la cour devint attentive.
— Monsieur le comte, dit-elle assez haut pour que chacun l'entendît, j'ai nommé ce matin le baron de Falkenstein sous-gouverneur du margrave Louis ; il laisse vacante
une place de chambellan près de ma personne; je vous la donne. Vous pouvez récrire à votre père, il verra que je n'oublie pas les anciens services.
Le jeune homme, ébloui , salua jusqu'à terre et se retira; la princesse lui fit signe de rester.
— Vous ne jouez jamais ?
— Jusqu'à présent , madame , je n'ai pas songé
— La première fois on gagne toujours ; jouez pour moi, j'ai été très malheureuse ce soir. Asseyez- vous là.
Les courtisans se regardèrent ; c'était décidément une faveur marquée. On entendit une petite rumeur au bout de la galerie. Mademoiselle de Freyberg se trouvait mal.
— La grande-maîtresse devrait bien apprendre aux filles d'honneur à se guérir de leurs évanouissements ; cette mode insup-
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portable des vapeurs nous vient de France. Je ne connais rien de plus ennuyeux, ajouta la princesse ; et puis c'est une habitude très fatigante.
Pendant ce temps le comte jouait et gagnait comme un novice. Son altesse le félicita de son triomphe, et ce fut sa main qu'elle prit pour rentrer dans ses cabinets.
Le lendemain, madame Sibylle donna ses ordres pour une grande promenade ; la fantaisie lui était- venue d'aller visiter les ruines du vieux château. On parlait beaucoup d'un ermite dont la sainteté se répandait à dix lieues à la ronde ; il passait pour un prophète, pour une sorte de saint Antoine ; c'était le cas d'essayer les séductions. Pendant toute la roule qu'elle fit à cheval, elle retint le comte de Hauenzern a côté d'elle , dans les sentiers étroits il n'y avait place que pour deux ; bientôt ils devancè-
rent le reste de la suite qui, accoutumée à ces sortes de privilèges, se tint en arrière jusqu'à ce qu'on la rappelât. La princesse avait juré que, dans ce tête-à-tête, l'amoureux timide parlerait malgré lui. Elle mit donc en usage tout l'arsenal de sa coquetterie, et jamais général d'armée ne déploya une tactique plus savante; elle l'entoura de mille réseaux, elle se représenta comme une bonne femme , puis comme une femme malheureuse, fatiguée du poids de la grandeur, puis comme une femme incomprise (vous voyez que ce n'est pas votre siècle qui les a inventées, quoiqu'il en ait la prétention). Il lui manquait un ami, elle n'avait que des courtisans qui la jugeaient mal, qui la croyaient légère et coupable peutêtre, parce qu'elle était triste et qu'elle voulait se distraire, parce qu'elle cherchait, elle, pauvre princesse, un bras pour s'ap-
puyer, un cœur noble pour la comprendre, une âme franche pour la deviner.
Le jeune homme devint rouge comme une cerise. Il essaya de parler, il rougit encore; enfin une larme tomba de ses yeux, et il murmura si bas qu'on l'entendait a peine :
— Oh! madame, vous êtes admirable; acceptez mon sang et ma vie !
Enfin, il avait parlé !
Bien entendu que mademoiselle de Freyberg était là par ordre. Elle comprit de loin ce qui se passait, mais elle ne se trouva pas mal, parce qu'on ne se trouve pas mal toutes les fois qu'on souffre. Elle renferma sa douleur; on l'observait, et malgré son innocence, son instinct de femme lui donna la force de ne pas augmenter le succès de sa rivale en y joignant ses pleurs.
Arrivée au pied des ruines , la princesse descendit de cheval.
— Quelqu'un peut-il nous conduire au révérend ermite, mesdames? Habite-t-il la salle des chevaliers, ou s'est-il construit une cabane dans la cour ?
— Mademoiselle de Freyberg est sa favorite, répondit le grand-maréchal, elle pourra guider son altesse.
— Est-il vrai, mademoiselle, que vous connaissiez le bon père?
— Il me reçoit avec bienveillance, madame.
— Pourrez-vous lui annoncer mon arrivée?
— Si son altesse l'ordonne, je vais...
— Je serai charmée d'être présentée par vous, mademoiselle de Freyberg, vous êtes un joli introducteur.
— Oh ! madame, présentée!
— Oui, certainement. Il y a des instants
dans la vie où nous ne sommes toutes que des femmes.
La jeune fille salua interdite et pénétra dans les ruines. Madame Sibylle s'assit sur un pan de mur et permit à tout le monde d'en faire autant. Le comte de Hauenzern, perdu dans son bonheur , se tenait debout auprès d'elle. A peine faisait-il attention aux spectateurs intéressés qui l'entouraient.
<r Elle m'aime, se disait-il, elle m'aime!»
Et il serrait sur- sa poitrine le gant brodé et à frange d'or que la coquette lui avait laissé prendre. 11 oubliait alors qu'elle était princesse et ne se rappelait que sa passion. Après un quart d'heure d'attente, la tille d'honneur reparut.
— Eh bien ! mademoiselle , nous commencions à désespérer de votre retour, et nous allions envoyer savoir si quelque géant ou quelque monstre ne s'était pas présenté
à vos regards dans la grotte du puissant enchanteur. Quelles nouvelles apportezvous?
— En vérité, madame, je n'ose les répéter.
— Ah ! ah ! votre message est donc peu courtois. N'importe, je puis tout entendre , je n'ai pas coutume de m 'effrayer, même des oracles. Parlez.
— Eh bien ! madame , voici les propres expressions du solitaire.
« Dites à Sibylle que je ne veux pas la <r recevoir aujourd'hui. Je ne pourrais pas (r répondre à ses questions. Mais dans un <r mois , jour pour jour , heure pour heure, € qu'elle revienne ; je lui apprendrai ce « qu'elle désire savoir. D'ici là, je prierai « pour elle. »
La princesse se troubla un peu à cette réponse; elle réfléchit un instant ; ses yeux
se tournèrent comme involontairement vers le comte deHauenzern. Chacun l'examinait en silence, jamais elle n'avait semblé si empressée de plaire.
— Dans un mois ! reprit-elle enfin à voix basse et lentement, dans un mois! Oh ! je reviendrai !
Un mois ! c'est quelque chose dans la vie, c'est souvent notre destinée. Nous appelons de tous nos vœux la fuite du temps, et lorsqu'il est passé, nous le regrettons.
Rien ne prouve mieux notre nature imparfaite, rien ne nous apprend mieux à nous défier de nous-mêmes. Notre raison ne nous sert qu'à déranger notre existence. Quand je dis notre raison , j'entends ce quelque chose de plus que l'instinct auquel nous obéissons presque toujours, et qui, presque toujours aussi, nous conduit à d'étranges sottises. Je n'ai jamais vu personne qui soit parfaitement content de son passé, personne qui ne dise : Oh ! si j'avais su ! et cependant personne ne profite de la science acquise à ses dépens. Tout ceci est pour vous amener à comprendre pourquoi, un mois après la visite de la margrave au vieux château, nous retrouvons le comte de Hauenzern à côté d'elle, dans la même allée, dans le même tête-à-tête ; pourquoi nous le retrouvons triste , au lieu de le retrouver heureux; pourquoi il n'est plus timide;
pourquoi il est d'une froideur glaciale, lui que nous avons laissé si passionné. C'est qu'il avait vu se réaliser ses espérances, et qu'il sentait combien ses espérances étaient des chimères.
Quant à la margrave, elle redoublait d'agaceries ; elle déployait ses séductions, et ses coquetteries offraient tant de charmes, que la contrainte du jeune homme finit par céder. 11 oublia encore une fois ce qu'il avait oublié si souvent9 combien le caractère de Sibylle offrait peu de sûreté et d'indulgence. 11 se laissa reprendre à des pièges si bien ourdis que, tout en les voyant, il ne pouvait les éviter; et quand il donna la main à la margrave pour descendre de cheval, il se retrouva son esclave, lui qui avait tant juré d'être son maître.
— Mademoiselle de Freyberg, puisque c'est vous qui devez nous servir d'intermé-
diaire, sachez, je vous prie, si c'est le bon plaisir du pieux anachorète de nous accorder une audience. Je suis fidèle au rendezvous ; il ne l'aura pas oublié, je l'espère.
La fille d'honneur ne fit qu'entrer dans les ruines ; elle rencontra l'ermite qui venait au-devant d'elle. Il se montra à la porte, et invita par un geste la princesse à le suivre. Elle obéit presque machinalement. Tout à coup elle se retourna.
— Je ne puis me décider à pénétrer seule dans cet antre, dit-elle en souriant. Comte de Hauenzern , accompagnez-moi ; on me permettra bien cette petite distinction.
Le comte ne se le fit pas répéter. Le bon père marchait devant eux et les guidait à travers les décombres, qu'il paraissait connaître parfaitement. Ils entrèrent dans une chambre un peu mieux conservée que les autres. Une natte étendue par terre, un
escabeau de bois, un crucifix, eh formaient tout le mobilier. C'est ordinairement Tusage des cénobites; mais une singularité frappa la princesse : en face de la fenêtre se trouvait un grand tableau couvert; on n'en apercevait que le cadre, d'une richesse peu commune.
L'ermite offrit en silence l'escabeau à la margrave : elle s'assit, légèrement émue, et pour la première fois de sa vie peut-être elle éprouva une vive curiosité.
*«■ Vous avez désiré me parler, madame; que me voulez-vous ?
—Je pense que vous devez le savoir, mon père, puisque vous savez tout.
— Comment se pourrait-il? vous ne le savez pas vous-même.
La princesse sourit.
— Malgré cela je vais vous le dire.
— Je ne serai pas fâchée de l'apprendre.
— Je connais toute votre vie, madame ; je la connais aussi bien que vous, et si je voulais parler vous seriez forcée d'en convenir. Mais ce serait long, et d'ailleurs je ne vous apprendrais rien. Vous êtes venue à moi pour connaître l'avenir ; je vais essayer de vous satisfaire. La vie que vous menez n'a que deux issues , la pénitence ou le désespoir. Vous pouvez encore choisir. Si vous revenez à Dieu, Dieu est grand, il est bon, il est miséricordieux ; il oublie et il fait oublier. Si vous vous retirez de lui, il vous abandonnera à votre conscience. Et alors, madame, ce sont des jours sans repos, des nuits sans sommeil. Des spectres moqueurs vous présentent sans cesse l'image des plaisirs enfuis; des bouches grimaçantes vous répètent aux oreilles les paroles d'amour que vous ne devez plus entendre ; vous êtes entourée de voix qui vous accusent, vous
voyez écrits autour de vous les noms de tous ceux qui vous ont aimée, de tous ceux que vous avez fait souffrir, de tous ceux que vous avez perdus. Ce qui vous semblait une faute légère est maintenant un crime; chacun de vos souvenirs devient un regret; chacun de vos regrets devient un remords.
Vous ne trouvez plus de larmes , vous poussez des cris de rage. Il faut vous avouer à vous-même cette épouvantable vérité, qui certainement sera l'enfer des coquettes : vous êtes une vieille femme. Je ne vous parle pas de -l'envie qui vous dévore, des craintes qui vous assiègent. Celle d'entre vous qui était méchante devient atroce. Je vous le répète , madame, il n'y a que Dieu qui puisse combler le vide que laisse dans votre cœur la fuite des belles années : songez a lui.
La margrave se mit à rire.
— Je n'en suis pas encore là , mon père.
— Je le sais, madame, vous n'avez pas trente ans ; mais vos années doivent compter double, elles ont été si remplies !
— Je n'ai rien fait que tout le monde ne sache, reprit-elle avec inquiétude , en regardant le comte.
— Peut-être, madame. N'avez-vous donc plus souvenance de ce qui s'est passé il y a aujourd'hui sept ans?
— Non.
— Votre mémoire est courte, madame.
Et la prenant par la main, il l'entraîna
vers la fenêtre.
— Ne voyez-vous pas là-bas le château de Rastadt? ne vous souvient-il plus d'y être venue le soir du 10 août ?
— Ce jour-là, pas plus qu'un autre; j'y allais souvent alors.
— Avez-vous oublié une jeune femme. . . ?
— Oh ! laisez-vous ! taisez- vous !
— C'est une horrible chose qu'un tel souvenir pour des yeux qui ne se reposent que sur des fleurs. Eh bien ! croyez-vous que vous ne penserez pas à cette jeune femme quand les fleurs seront fanées ?
— Comment savez-vous cela ? Vous êtes donc véritablement sorcier?
Le capuchon de Termite cachait le haut de son visage, sa longue barbe grise dissimulait sa bouche ; néanmoins un sourire amer passa sur ses lèvres lorsqu'il répondit :
— Je sais bien autre chose, madame : je sais votre orgueil et votre barbarie; je sais que vous vous jouez du repos des autres; je sais que vous prenez un atroce plaisir a briser des existences tranquilles ; vous devriez pourtant songer au château de Rastadt et au 10 août !
— N'est-il pas vrai, comte, interrompît Sibylle, en frissonnant malgré elle, que le révérend père a de tristes choses à nous annoncer ? Je ne vous engage pas h lui demander votre bonne fortune: il vous prédira, sans doute, que vous serez pendu.
— Non pas ; il est aveugle et ses yeux s'ouvriront.
— C'est assez, mon père! n'abusez pas de votre saint habit et n'entrez pas dans les affaires des autres.
L'ermite s'inclina.
— Vous reviendrez, madame; avant qu'il soit peu, je suis sûr de vous revoir. Il y a un terme a tout.
Pendant cette scène, le comte n'avait pas prononcé un mot ; il écoutait avidement les paroles du solitaire, et, malgré lui, elles pénétraient jusqu'à soncœur. Ses soupçons, sa défiance revenaient. Il regarda Sibylle,
et ce beau visage lui parut défiguré par une expression haineuse, qui le glaça de nouveau. Tout ce qu'il avait de noble dans son âme se révoltait devant cet amour, qui ressemblait à un caprice, tant il s'était lassé promplement. Il s'approcha aussi de la fenêtre pour voir ce château de llastadt, dont le souvenir frappait la margrave d'une façon si cruelle, et ses regards tombèrent sur une jeune fille qui se promenait seule au pied des murailles. Cette jeune fille, c'était mademoiselle de Freyberg. Jamais il ne l'avait trouvée si jolie; jamais le caractère angélique de sa beauté n'avait autant séduit son imagination. La pauvre enfant ne l'aperçut pas , elle ne se doutait pas de sa présence, depuis si longtemps il ne la cherchait plus !
La margrave l'appela, il ne l'entendit point.
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— Vous êtes bien disirait, M. de Hauenzern, dit elle avec un sourire contraint, A quoi pensez-vous? Ne voulez-vous pas rne suivre? Il ne faut pas abuser des moments de ce saint homme.
— Il sont tous à vos ordres, madame; vous reviendrez, vous dis-je, et vous me trouverez prêt à vous recevoir.
— Quel est ce tableau, mon père? ne peuton pas le voir?
— A votre première visite, madame.
— C'^st un souvenir mondain ! Dans cette retraite !
— C'est un remords, madame, c'est un cilice ! chacun le sien.
La princesse se tut. Elle sortit de la chambre et se dirigea vers la porte qui ouvre sur la cour ; arrivée la , elle se retourna :
— Adieu, mon père ; malgré votre science,
je crois que vous vous trompez. Nous ne nous reverrons pas de longtemps.
Elle remonta à cheval, et reprit avec sa suite la route de Baden. Le comte marchait silencieux à côté d'elle. Il retournait souvent la tète, et ses regards cherchaient malgré lui mademoiselle de Freyberg. La princesse était trop habile pour ne pas s'en apercevoir, mais elle n'en fit rien paraître.
— Ce fou nous a rendus tristes, mon cher comte ; nous allons danser ce soir a la Favorite, je veux improviser un bal. Cela vous plaît-il?
— Pouvez-vous deviner ce qu'il y a derrière ce rideau chez l'ermite, madame?
— Que sais-je! quelque maîtresse qu'il aura trompée. Elle sera morte de la fièvre, et l'imbécile s'imagine qu'il l'a tuée. Vous êtes tous si présomptueux ! Mais que nous importe? Parlons du bal ; sera-t-il travesti?
Nous n'avons mis qu'une fois nos costumes romains, ils pourraient reparaître encore.
Le comte se taisait toujours.
— Cela ne vous sourit pas? Que dites-vous d'une fête vénitienne? des gondoles sur la pièce d'eau, sur la rivière? Gela ferait bien, aux torches?
— A votre volonté, madame.
— Ou bien un carrousel , comme le dernier où vous avez remporté toutes les couronnes? Je suis si heureuse d'en parer votre front, et vous êtes si beau dans votre modestie !
— Allons plutôt au château de Piastadt.
— Vous avez donc pris au sérieux les extravagances de cet homme? Je l'ai laissé jouer son rôle comme il a voulu le faire ; mais il n'a pas dit un mot de vérité.
— Vous étiez bien pâle cependant, madame.
— J'avais froid dans ces vieux murs. Mais,
mon beau rêveur, il faut laisser de côté ces chimères, et chercher un divertissement pour ce soir. La cour devient monotone, nous faisons toujours la même chose.
En dépit des efforts de Sibylle, le comte demeura pensif. 11 se retira dans son appartement en arrivant à la Favorite, et s'excusa de paraître au cercle, sous prétexte qu'il était malade.
Le lendemain, de grand matin, il demanda ses chevaux, espérant que la promenade et l'air lui feraient du bien. Il n'avait pas dormi de la nuit. Les difficultés de sa situation se présentaient à son esprit; il était forcé de s'avouer qu'il n'aimait plus la princesse, ou, pour mieux dire, qu'il ne l'avait jamais aimée. Il reconnaissait que de puissantes séductions l'avaient entraîné, mais queson cœur n'avait jamais cessé d'appartenir à la compagne de son enfance. El
cependant il ne pouvait revenir à elle sans s'exposer à la vengeance d'une femme trop orgueilleuse pour pardonner à une rivale. Jusque-là l'inconstance de la margrave ne lui avait pas laissé le temps d'être quittée. Une seule passion , disait-on, avait eu de la durée dans son cœur, et l'objet de ce sentiment ne paraissait plus depuis un funeste événement. On ne parlait de celte histoire que tout bas, et le comte en ignorait les détails. Ce qu'il connaissait du caractère de Sibylle lui faisait supposer les malheurs les plus inouïs.
— Si elle était jalouse, se disait-il, elle serait capable de tout ; et que deviendrait mon pauvre agneau sous les gritfes de cette ligresse !
Il se dirigeait au hasard , laissant son cheval libre de choisir son chemin, et tout entier à ses réflexions. En relevant la tête,
il s'aperçut qu'il était près cTEbersteiii ; il descendit de cheval et se mit à tourner autour des ruines, qui n'élaient point alors ce qu'elles sont aujourd'hui. Je les ai vues inhabitables en 94 , ce n'est que vers 1802 que le margrave Frédéric les fit réparer.
Le comte entra sous la voûte et se trouva dans la cour : mais il devint tout tremblant en apercevant devant lui mademoiselle de Ereyberg qui cueillait un bouquet de fleurs sauvages ; elle ne le voyait point ; il hésita s'il se retirerait ; il n'en eut pas le courage.
— Vous êtes sortie de bien bonne heure, baronne.
La jeune tille tressaillit et laissa tomber son bouquet.
— Et vous aussi, il me semble, monsieur; n'étiez vous pas malade hier?
— Je ne m'en souviens plus. Les maux du
jour effacent ceux de la veille. Mais pour qui ces Ceurs?
— Pour la Vierge, monsieur, pour la chapelle du Klingen. J'y vais chaque matin faire ma prière, c'est la protectrice des affligés.
— Etpuis-je vous y accompagner aujourd'hui, Wilhelmine?
—Si vous le voulez, monsieur, la Vierge accueille tout le monde.
Ils sortirent du château ; le comte passa la bride de son cheval dans son bras gauche et offrit l'autre a la jeune fille, qui le prit en tremblant.
— Vous aimez cette chapelle? dit M. de Hauenzern, après un instant de silence, et tandis qu'ils descendaient la route qui mène à la Mourg.
— - Oui ! je l'aime , à cause de sa légende, et parce que la Vierge a l'air si compatissant!
— Et quelle est cette légende?
— Un ermite habitait cette forêt. Une nuit , il entendit un concert mélodieux et vit une grande lumière qui illumina toute sa cellule. Il pria et loua Dieu, qui lui faisait cette grâce, et se rendormit. Une seconde fois il fut éveillé par le même prodige ; il se leva alors, et alla à l'endroit d'où partait la grande lumière. Il y trouva la statue de la Vierge, avec l'enfant Jésus, qui lui sourit et lui tendit ses petites mains. Il bâtit une chapelle à l'image miraculeuse, et c'est là que nous allons.
— Merci , mademoiselle , de votre légende. Je conçois votre dévotion.
— Oh ! oui ! quand je pleure, il me semble voir aussi cet enfant Jésus me tendre les bras et me sourire, et je reviens toujours un peu consolée.
— Pourquoi pleurez-vous, Wilhelmine?
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La jeune fille se lut et baissa les yeux,
— N'nvez-vous plus confiance en moi?
avez-vous oublié notre enfance ?
— Je n'ai rien oublié, moi, c'est pour cela que je pleure.
— Ni moi non plus, Wilhelmine ; et si vous le voulez, nous prierons ensemble la Vierge. Peut-être l'enfant Jésus nous touchera-t-il de ses petites mains, et vous serez tout à fait consolée.
La baronne rougit de joie ; ils approchaient de la chapelle : le comte attacha son cheval à une branche, il avait laissé son piqueur à Eberstein, et prenant le bouquet des mains de sa fiancée, il entra le premier dans l'oratoire. 11 ne s'y trouvait personne. Un rayon de soleil donnait sur l'autel et illuminait la statue comme une auréole. Le cœur du jeune homme battit avec violence. Il sentit qu'il redevenait maître de lui-mô-
rnc et qu'il allait retrouver le bonheur.
— Wilhelmine, dit-il d'une voix tremblante , voulez-vous me pardonner, et recevoir ici mon serment de vous consacrer ma vie?
— Si je le veux ! la Vierge m'est témoin que depuis six mois je ne lui ai pas demandé autre chose.
En ce moment le vent fit remuer le feuillage à travers la croisée de verres bleus et rouges, le rayon de soleil fut dérangé, et l'enfant Jésus sembla réellement agiter son bras.
— Voyez, voyez, s'écria la fille d'honneur, il nous a bénis !
Comme elle disait ces paroles, la porte s'ouvrit, et la margrave parut sur le seuil.
Je ne sais pas, mon ami, si vous êtes aussi enthousiaste que moi de la beauté du pays que vous habitez. A cet égard, monsieur votre grand-père disait plaisamment que
j'aimerais mieux mourir à Baden que de vivre ailleurs. Ce n'est pas tout à fait exact : la preuve c'est que je vis encore, c'est que je n'y suis retournée qu'une fois depuis quarante ans. Néanmoins je ne puis trouver d'expressions pour rendre ce que m'inspirent les magnifiques paysages e ces montagnes. C'est une végétation si riche et si sauvage en même temps ! la verdure est si belle ! le soleil est si brillant ! les solitudes sont si profondes ! Il faut prier ou aimer dans cette nature privilégiée. Et cependant tout le monde y rit. C'est que peu de personnes l'apprécient.
Nous avons laissé M. de Hauenzern et mademoiselle de Freyberg dans une situation bien critique. Ils venaient d'être surpris par la margrave ; rien n'égalait la timidité craintive de la jeune fille, si ce n'est la hautaine ironie de la princesse.
— Voilà réellement un charmant tableau, et je suis fâchée d'interrompre vos amusements champêtres et innocents, monsieur le comte. Mais il m'a pris, comme à vous, comme à mademoiselle/la fantaisie de courir les champs en aventurière ; le hasard m'a moins bien servie , je me suis perdue .
Le comte reprenait un peu de sangfroid.
— Si madame veut, dit-il, je vais envoyer à la Favorite ou à Baden chercher un carrosse et j'aurai l'honneur de la suivre.
— Je vous remercie, monsieur le comte; c'est prendre trop de soins; mes gens comme les vôtres sont restés en haut, je venais aussi faire ma prière.
La baronne n'avait pas encore osé lever les yeux. Voyant que madame Sibylle témoignait le désir de rester quelques instants encore, elle fit la révérence et se retira,
-—Un moment, mademoiselle de Freyberg ; croyez-vous que la grande-maîtresse doive ignorer vos promenades du matin et les rencontres que le hasard vous procure ? La dignité de ma maison exige que je la prévienne, afin de lui apprendre à veiller sur mes filles d'honneur.
Le comte prit la parole avec le sang-froid d'un homme dont la résolution est inébranlable.
— Pardonnez-moi, madame , mais la grande-maîtresse n'a rien à voir dans tout ceci. Je vous jure sur mon honneur que la baronne de Freyberg est aussi pure que la Vierge. Comme vous venez de le dire, le hasard seul nous a réunis.
— Je connais ces hasards, monsieur le comte, et je les apprécie.
— Si son altesse révoque en doute la parole d'un homme d'honneur, la parole du
fiancé de la baronne , je n'ai plus qu'à me retirer et à la prier d'agréer ma démission.
— Vous êtes bien prompt à vous faire des querelles, monsieur le comte. Heureusement vos amis le sont moins à les accepter. Nous reparlerons de cela ; en attendant, donnezmoi la main pour remonter à Eberstein; vous me raconterez ce bel hy menée, que j'ignorais, et auquel il ne manque, à ce qu'il paraît, que ma signature.
Et, sans daigner jeter un regard sur Wilhelmine , la princesse sortit de la chapelle, appuyée sur le bras de son chambellan. Quand ils eurent fait quelques pas, la margrave parut imposer une grande violence à son émotion et demanda à M. de Hauenzern si c'était bien sérieusement qu'il parlait de son mariage.
—Trèssérieusement, madame, etjecomp-
tais aujourd'hui même en demander la permission à son altesse.
— Et si son altesse refuse? reprit-elle impérieusement.
— Alors jeprierai de nouveau la margrave de vouloir bien accepter ma démission de chambellan, et je me retirerai de la cour. »
— Et la margrave alors publiera à la face de tous que la baronne Wilhelmine deFreyberg passe sa vie à courir sur les grands chemins; et la margrave chassera la baronne Wilhelmine de Freyberg du nombre de ses filles d'honneur.
— La margrave le ferait peut-être, mais Sibylle ne l'oserait pas.
— Vous me faites pitié ! interrompit-elle en levant les épaules ; Sibylle ose tout.
— Et moi je vous dis que non ! Sibylle sait que son amant peut être son maître; elle sait qu'en face de l'amour il n'y a plus ni
princesse ni sujet, et elle céderait à la crainte de la vengeance.
— Je n'ai jamais cédé à aucune crainte. Mais tout ceci sont des folies , comte ; vous voulez m'éprouver ; vous vous réjouissez de voir la lionne emprisonnée mordre les barreaux de sa cage. Cessons ce jeu cruel, oublions ces alarmes et parlons d'autre chose.
— Non, madame, car il faut que vous m'entendiez , et'cette occasion est plus favorable qu'aucune autre. Je vais vous parler franchement ; vous n'êtes point accoutumée à ce langage , et je vous demande pardon d'avance pour ma brusquerie.
— Parlez, monsieur, mais rappelez-vous que si me femme peut tout écouter, une princesse ne peut pas tout souffrir.
— Je me suis trompé six mois, j'ai cru six
mois que je vous aimais. Après cet aveu rien ne me coûtera plus. J'ai pris pour de l'amour une admiration sans bornes, un enivrement de tête, de sens, que sais-je? J'ai foulé aux pieds le plus saint des devoirs ; j'ai brisé un cœur qui m'appartenait sans réserve ; mon amour-propre a fait de moi un homme sans foi et sans honneur ; j'ai trahi mes serments, je me suis parjuré.
— C'est un grand mérite que celui-là ; je dois vous en savoir un gré infini.
— Je ne puis dire pourquoi et comment cette passion s'est fondue comme de la neige au soleil. Elle s'est tuée elle-même. J'ai senti mon cœur se retirer vers sa source, pour ainsi dire ; la belle et pure image de mon premier amour ne sortit pas de devant mes yeux.
— Gela est bien touchant à me révéler, et je vous remercie de votre confiance.
— C'est en effet delà confiance, madame, c'est un sentiment qui me porte à vous avouer mes torts, quelque grands qu'ils soient. J'aime mieux passer à vos yeux pour un fou que pour un inconstant ; j'aime mieux que vous m'accusiez d'être aveuglé que si vous m'accusiez d'être infidèle. Vous avez l'âme assez élevée pour me pardonner mon erreur, peut-être seriez- vous moins indulgente en face de l'abandon.
— Vousne méconnaissez point, monsieur le comte, vous ne savez pas quelles passions sont les miennes. Vous avez cru peut-être que je ne vous aimais pas , Ernest? Mon Dieu ! comment pouvez-vous vous y tromper?
M. de Hauenzern , embarrassé de cet
aveu, se tut. La margrave le regarda fixement, et, arrachant son bras du sien, elle le repoussa.
— Ah! c'est trop m'humilier ! s'écriat-elle. Rendez-vous au palais, monsieur, attendez-y mes ordres.
Il se retira en silence. La princesse le suivit des yeux aussi longtemps qu'elle put l'apercevoir. Quand elle ne le vit plus, elle se remit à marcher vers les ruines, mais elle se sentait si émue, qu'elle avait à peine la force de gravir la montagne.
Dans la journée, des ordres furent donnés pour un bal. La cour se réunit avec une promptitude peu ordinaire. Jamais la margrave ne s'était montrée aussi empressée de s'amuser. Elle ne demanda pas une seule fois le comte ; elle lui fit dire de se trouver le soir à son cercle, et recommanda également à la grande-maîtresse d'y conduire mademoiselle de Freyberg.
Ils n'osèrent pas se rejoindre , dans la crainte d'être observés ; mais quand ils se
rencontrèrent dans les salons, avant l'arrivée de la margrave, ni l'un ni l'autre n'étant de service ce jour-là, ils ne purent s'empêcher d'échanger quelques mots sur leurs inquiétudes et les embarras de leur position.
La margrave arriva tard. Elle avait fait une toilette éblouissante , elle parut plus belle et plus majestueuse encore que d'habitude. Cependant un nuage de tristesse couvrait ses traits ordinairement si enjoués. Elle chercha des yeux M. de Hauenzern et ne put s'empêcher de rougir en l'apercevant.
Le maître des cérémonies vint lui demander ses ordres pour ouvrir le bal ; elle hésita un instant, puis elle désigna le comte comme son chevalier. 11 prit respectueusement sa main, et tous les deux se mirent en place et commencèrent la danse. Au lieu de
retourner à sa place lorsqu'elle eut fini, elle entraîna M. de Hauenzern vers un balcon ouvert ; personne ne se permit de les suivre ; elle appuya son bras sur celui du jeune homme et lui dit dune voix si basse qu'à peine on l'entendait :
— J'ai réuni toute la cour ce soir pour exécuter ce que je vous ai annoncé ce matin, Ernest, pour chasser et flétrir celle que vous me préférez, pour me venger enfin. Je n'en ai pas eu le courage ; il m'est trop cruel de
vous affliger. Son sort est encore entre vos mains. Jurez de renoncer à elle, et je la comble de mes bienfaits.
— Vous savez bien, madame, que je ne promets rien que je ne puisse tenir.
— Mais cela est affreux ! cela est horrible ! vous ne m'aimez plus ! Vous aimez cette fille, et moi je vous aime, je vous le répète, monsieur. Prenez-y garde, je n'ai eu qu'un
amour avant celui-là, et la fin en a été terrible. Prenez garde ! Prenez garde !
En disant cela la princesse brisait Tune après l'autre les tiges d'un rosier qui garnissait la terrasse ; sans s'en apercevoir elle ensanglantait ses doigts avec les épines. Sa poitrine semblait prête à se rompre sous une émotion si violente et si contenue, qu'il eût fallu être sans pitié pour assister de sang- froid à cette lutte*
Le comte prit sa main et la baisa. Elle leva les yeux sur lui sans pouvoir parler. I — Calmez-vous, Sibylle,, je vous en conjure, et ne doutez pas de mon affection , de mon dévouement, de mon respect. Vous me déchirez le cœur de vous voir ainsi .
— Renoncerez-vous à elle ? murmura-t-elle, comme à moitié morte.
— Nous parlerons de cela quand vous serez tranquille, quand vous ne souffrirez
plus. D'ici là, appuyez-vous sur moi, ayez confiance ; ne savez-vous pas que je vous aime?
— Vous m'aimez ! vous m'aimez, Ernest ! et vous me faites ce mal épouvantable ! et vous voulez me quitter pour une autre ! c'est là de l'amitié peut-être, mais ce n'est point de l'amour. Et moi ! mais si vous le vouliez , non seulement je vous donnerais ma vie, je vous donnerais mes états, je jetterais à vos pieds les têtes de tous ces courtisans, qui nous regardent et ne comprennent pas qu'une princesse puisse souffrir. Je ferais plus encore , je quitterais tout pour vous suivre ; je renoncerais à mon luxe, à mes fêtes, à ma puissance, à mes enfants. J'irais m'ensevelir avec vous dans vos montagnes de la Forêt-Noire ; je deviendrais une ménagère , je m'astreindrais aux obligations mesquines d'une châtelaine sans fortune,
et je serais heureuse, heureuse plus que sur le trône ! C'est en échange de cette passion que vous m'offrez de Y attachement , une affection dévouée ! comment voulez-vous que j'accepte cela? Mon Dieu ! ne me tentez pas ! ne me forcez pas à quelque vengeance dont je me repentirais. Mentez, si vous ne pouvez faire autrement ; trompez-moi, mais ne me dites pas que vous ne m'aimez plus, ne me dites pas que vous voulez rompre nos liens. Ayez pitié de vous et d'elle, si ce n'est pas de moi. Que je suis malheureuse ! ajouta-t-elle, en frappant sa tête contre les barreaux ; je deviendrai folle , car je sens que je m'abaisse en vain.
Cet état d'exaspération paraissait si violent qu'il semblait impossible de le cacher. La grande-maîtresse , avertie par quelques chuchotements , prit sur elle d'approcher de la terrasse, en faisant un signe au comte.
Elle le pria de demander à la margrave s'il ne fallait pas congédier la cour. Sibylle entendit cette question , et, essuyant son visage baignéde larmes, elle s'avança jusqu'au bord de la porte , dans l'ombre, et à moitié cachée par les draperies.
— Comtesse, dit-elle d'une voix haute et assez fortement accentuée , je me sens très indisposée , je rentre dans mon appartement. Toutefois le bal peut continuer, je reviendrai si je me trouve mieux.
Et sans ajouter un mot, sans jeter un coup d'œil sur le comte, elle se dirigea vers sa chambre à coucher. M. de Hauenzern resta longtemps à la même place, indécis , ne sachant à quel parti s'arrêter. Malgré la permission de la margrave, le bal finit surle-champ. Les courtisans savaient trop leur monde pour se réjouir quand leur maîtresse souffrait. Le comte passa la nuit dans le
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salon d'attente , ainsi que la grande maîtresse, mais elle s'écoula tout entière sans qu'aucun ordre de son altesse leur fut adressé.
Dès que le jour parut , une femme de chambre vint leur annoncer que la margrave avait demandé un carrosse de ville, des laquais sans livrée, et qu'elle voulait sortir seule, sans être accompagnée même par sa dame d'honneur. La grande maîtresse leva les yeux au ciel en apprenant cette fantaisie si contraire à l'étiquette : et le comte, inquiet de ce nouveau mystère , se décida à monter à cheval et à suivre les traces de Sibylle, si cela lui était possible. Le bruit des roues sur le pavé le guida bientôt. A cette heure, et à cette époque , les voitures étaient rares à Baden ; il rejoignit celle de la princesse , et s'en tint à une distance assez grande
pour ne pas être remarqué , et pour ne pas la perdre de vue. Elle prit la route du vieux château. Le chemin ne permettait pas d'arriver aux ruines autrement qu'a pied ou à cheval. Le carrosse s'arrêta et la margrave descendit. Elle se mit à gravir seule et sans aide cette côte escarpée, elle se soutenait à peine et chancelait à chaque pas. Le comte hésita s'il lui offrirait la main : dans la crainte de lui déplaire et d'exciter davantage sa fureur , il resta en arrière.
Le soleil dorait les pointes de toutes les montagnes, quand Sibylle frappa a la porte de Termite- En l'apercevant, il tressaillit :
— Je savais bien, madame, dit-il, que je vous reverrais. Entrez et ayez confiance : Dieu est bon !
La princesse se laissa tomber sur l'escabelle , brisée d'âme et de corps.
— Vous avez raison , mon père ; me voici. Je viens à vous, car j'ai peur de moi-même. Secourez-moi , soutenez-moi.
Vous qui savez si bien le passé, ajoula-t-elle en étendant le bras vers le château de Ras-
tadt, préservez moi d'un malheur semblable , car la tentation est trop forte ; je succomberais.
— Mon dieu ! s'écria l'ermite , en êtesvous donc là? Aimez-vous donc un autre homme comme vous aimiez le baron de Spilz ? Àvez-vous encore une rivale à rendre folle ? Votre âme est-elle accessible deux fois à une semblable passion ?-
— Oui , mon père , oui ; j'aime un homme comme j'ai aimé le baron de Spilz; je l'aime mille fois davantage , car mes
passions sont plus violentes. Je l'aime de
ce second amour qui vient dans la force de l'âgtt et qui est au premier ce que le fruit est à la fleur ; je l'aime en sachant goûter tout ce qu'il y a de charmes dans mon sentiment, non pas comme une jeune inconsidérée qui apprend a la fois le bonheur et la vie. Oh ! non , c'est une affection complète, c'est la joie de retrouver des sensations qu'on croyait perdues; c'est la reconnaissance pour celui qui vous les rend , c'est tout , c'est le ciel ! Eh bien , cet homme , comme le baron de Spilz 9 il me donne une rivale. Et vous voyez r mon père , si j'aime cet Hauenzern plus que le baron de Spilz : hier , j'ai assemblé ma cour pour déshonorer celte femme aux yeux de tous , pour la chasser ; je n'en ai pas eu le courage ; j'ai craint de l'affliger, lui ! J'ai reculé devant sa haine. L'ermite la regardait en silence.
— Voilà donc ce que c'est que l'amour , murmura-t-il ; oublié !
— Ce que je n'ai pas fait hier, mon père; je dois vous le dire , emportée par la jalousie , je le ferai plus lard. Je ne puis être toujours maîtresse de moi-même. Je viens vous demander un conseil, une sauvegarde.
— Il n'y en a qu'une : Dieu et le repentir. Ecoutez, Sibylle, ou, pour mieux dire, regardez-moi : Me reconnaissez-vous?
Il baissa son capuchon et montra à la princesse un visage flétri et les restes d'une grande beauté. Ses cheveux entièrement blancs, son front chauve, semblaient plutôt le fruit de la douleur que la suite des années.
— Mon Dieu ! s'écria-t-elle, Henri Spilz!
— Oui , Henri Spilz ! que vous avez oublié aussi complètement que s'il n'eut
jamais vécu ; Henri , dont vous aviez l'amour ; Henri que vous avez amené à la pénitence par le crime , c'est moi.
— Oh ! quelle providence ! c'est à vous que j'ai tout avoué , a vous que je viens demander secours et protection î
— Et Dieu Ta voulu ainsi, afin de nous punir tous les deux. C'est une mission difficile qu'il m'envoie , je la remplirai. Que mon exemple vous éclaire , madame; vous vous rappelez cette nuit du dix août, où vous vîntes me trouver au château de Rastadt, dont vous m'aviez fait gouverneur; vous vous rappelez comment ma femme , ma pauvre Wihelmine ! apprit le mystère que je lui cachais avec tant de soin. Vous vous rappelez que son désespoir la conduisit au suicide, et vous voyez encore, comme moi sans doute, ce beau et blond cadavre étendu devant la porte , lorsque vous ap-
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prochâtcs pour remonter dans voire litière; ce sont des souvenirs qui ne s'effacent pas. Je m'enfuis alors épouvanté de ce crime et bourrelé de remords. Je vous quittai; pourtant je vous adorais et j'étais bien aimé de vous ! Je me dérobai à vos recherches , je me jetai dans la première armée venue; je voulus me faire tuer , la mort me repoussa > je parcourus toute l'Europe ; le spectre me poursuivait partout. Enfin , un jour , épuisé de fatigue et de désespoir, je tombai au pied d'une croix, dans un grand chemin; je crus que j'y mourrais; je priai et la consolation m' arriva d'en haut. Depuis ce jour je priai encore et j'ai trouvé des forces même en face de cette sainte victime devant laquelle je m'agenouille. Enprononçant ces mots il ouvrit le rideau du portrait. Voilà ce qu'il faut faire , madame, si vous
ne consentez pas à devenir insensée ou criminelle. Je vous le répète , la miséricorde de Dieu est infinie.
La margrave ne semblait pas l'entendre; elle regardait le tableau et disait tout bas :
— C'est vrai, elle s'appelait aussi Wilhelmine !
En ce moment ses yeux se portèrent du côté de la forêt : elle aperçut le comte , qui se cachait derrière les arbres.
— 0 mon Dieu ! il m'a suivie ; m'aimerait-il encore ?
Et elle se précipita vers la porte. L'ermite l'arrêta d'une main ferme.
— Vous ne sortirez pas , Sibylle , que vous ne m'ayez entendu jusqu'à la fin !
La margrave ploya sous celte étreinte et sous cette volonté de fer , elle se remit
sur l'escabelle , tremblante et résignée, la
superbe ! Le baron de Spilz ferma la fenêtre , afin que nul ne pût ni les voir ni les écouter.
Il y eut , ce jour-là , grande rumeur à la cour , car personne ne put expliquer le mystère répandu sur la conduite de son altesse. Elle était sortie seule avec le jour ,
ses gens l'avaient attendue au bas de la montagne du vieux château et elle n'avait quitté les ruines que vers cinq heures après midi. On ajoutait que le comte de Hauenzern était resté à errer dans le bois, sans que la princesse eût daigné y faire attention. Rien n'annonçait plus clairement une disgrâce. Mais les conjectures les plus habiles ne pouvaient ni en deviner le motif , ni dire qui le remplacerait. La margrave , depuis son retour , s'était enfermée dans
son appartement , se plaignant d'être malade , et ne voulant recevoir absolument personne. Les ordres les plus sévères avaient été donnés pour que les gens de service ne pussent pas même approcher d'elle, hors sa femme de chambre favorite. Le lendemain matin , elle fit venir l'intendant du bâtiment , et lui expliqua le plan d'un monument singulier , dont elle
lui cacha la destination , qui devait être construit en face du château, au bout de la prairie et d'une longue avenue d'arbres. Ce fut vraiment bien autre chose alors ! La perplexité des courtisans ne connut plus de bornes. Vous ne pouvez vous imaginer aujourd'hui , en France surtout où vous ne savez plus ce que c'est qu'un roi, vous ne pouvez vous imaginer ce que c'était qu'une cour ayant perdu la trace des volontés du souverain. En Allemagne surtout, dans ce pays composé d'une foule de petits états, qui tous ont la prétention d'être un royaume, qui se jalousent et se disputent à qui mieux mieux une formalité d'étiquette ; il y avait de quoi rendre fous les plus vieux seigneurs. Elle envoya un blanc-seing au premier ministre , homme consciencieux et probe , et l'accompagna d'une lettre où elle disait que, trop ma-
lade pour s'occuper désormais des affaires de la régence, elle les lui confiait jusqu'à la majorité de son fils , qui ne devait tarder que de quelques mois. Il ne fut question ni de fêtes, ni d'amants, ni de parures. Elle n'appela point de prêtre , ce ne pouvait donc être la dévotion. Le comte de Hauenzern conservait sa place , ce n'était pas de la vengeance par conséquent. L'impossibilité de percer ce mystère le rendit plus piquant encore. Son altesse sortit trois fois de très grand malin, et alla examiner les travaux des ouvriers , mais elle ne prononça pas une parole. On remarqua qu'elle était pâle et qu'elle paraissait se soutenir à peine.
Le comte avait essayé de parvenir jusqu'à elle; il lui écrivit tout aussi inutilement. Il s'imposa la loi , néanmoins, de ne point revoir Mlle de Freyberg tant que
durerait la réclusion de la princesse. Moitié par délicatesse de cœur, moitié par crainte des suites, il resta fidèle à cet engagement. Sa position devenait de jour en jour plus fausse. On ne savait quelle conduite tenir vis-à-vis de lui. Etait-il en disgrâce complète , ou n'était-ce qu'un caprice ? La margrave le conserverait-elle pour amant ! Nul ne pouvait le dire ; et il semblait impossible de se tracer un plan de conduite. Les plus fins courtisans se firent celer et se donnèrent pour malades. Dans tous les cas , la précaution était excellente : pouvait-on se bien porter quand la souveraine ne quittait pas sa chambre !
Cet état de choses dura deux grands mois. On n'avait pas vu, de mémoire d'homme, un événement pareil dans toute l'Allemagne. Ce qui surprenait le plus, c'était la persistance de la margrave à se cacher
aux yeux de tous. L'ermite du vieux château vint à deux reprises demander au* dience ; il fut refusé comme les autres.
Mlle de Freyberg retourna chez ses parents. Quant au comte, il n'osa demander la permission de s'absenter , et encore moins le faire sans les ordres de la princesse. Sa charge devenait illusoire , puisqu'il n'existait plus de cour. Il prit le parti de rester aussi dans son appartement , et ne se montra bientôt pas plus que Sibylle. Les oisifs jugèrent qu'il était piqué au jeu, et ils s'apprêtèrent à un spectacle de plus sur ce théâtre , dont tous les acteurs restaient dans la coulisse.
La majorité du jeune prince approchait.
Le bâtiment mystérieux venait de s'achever , les portes en restaient fermées , on n'y transportait aucun meuble , et rien ne se découvrait de ce côté. Tout à coup, au
moment où on s'y attendait le moins, au moment où on commençait a désespérer de voir renaître la cour de Baden , des ordres furent donnés pour une fête.
— La lionne se réveille enfin , s'écria la grande maîtresse, elle va reprendre son trône et son sceptre. Madame la margrave veut que celte fête dépasse toutes les autres ; elle ordonne que les costumes de caractère soient plus brillants mille fois que de coutume. Elle m'a fait écrire d'organiser les quadrilles , de rappeler les filles d'honneur absentes ; et j'ai appris qu'elle avait commandé au tailleur son habit de sultane , sur lequel on doit coudre tous ses diamants. Ce sera magnifique.
— Et avez-vous vu la princesse ? demanda le comte de Hauenzern , présent à la déclamation de ce programme.
— Hélas ! non. Elle m'a envoyé ses or-
dres par écrit , je n'ai pas eu l'honneur d'être admise auprès d'elle. Riais enfin cela va finir. Du reste le bal est ordonné pour le jour de la naissance de monseigneur le margrave. Nous fêterons sa majorité.
De ce moment, il n'y eut plus une tête en repos dans tout le margraviat. Les préparatifs de celte fête solennelle, les raisons qui la faisaient donner, le pavillon du parc, la retraite de Sibylle, la disgrâce du comte, on déraisonna sur tout cela depuis la source du Rhin jusqu'à son embouchure ; les principautés braquèrent leurs lorgnettes vers Baden , les margraves et les palatins sollicitèrent des invitations , on en parla même à Versailles.
Toute cette race de principicules me cap-
pelle un fait assez plaisant , arrivé en Allemagne pendant l'émigration. Un de ces roitelets , je ne sais lequel, ou, pour
parler plus juste, je l'ai oublié; un de ces roitelets, dis-je, possède, dans ses états de vingt lieues carrées, un port de mer ! Vous jugez quelle gloire! il est susceptible d'avoir une marine et de se défendre, par exemple, contre le prince de Monaco. C'était à l'époque où les puissances européennes, voulant punir les Français révoltés et arrêter leur commerce , convinrent de fermer leurs côtes aux républicains. Ce petit seigneur s'avisa de penser que sa rade allait devenir quelque chose, et calculant sur sa pénurie , il songea à se poser en Neptune.
On réunit le conseil, la cour tout entière, les amiraux et les généraux de terre , et , après une mûre délibération , on convint d'envoyer à Paris un ambassadeur , pour traiter avec les sans-culottes. Les vieilles gens se voilèrent le visage à l'idée d'une
semblable bassesse; mais ceux dont les opinions s'avançaient un peu davantage parlèrent de l'intérêt de Y état , de celui du prince , de ses trois mille sujets ; enfin le grand-maréchal , revêtu des pouvoirs of* ficiels , muni d'un uniforme , de billets de caisse et d'une pancarte de sûreté , se rendit a Paris comme plénipotentiaire.
Le traité ne fut pas difficile à conclure puisque les deux parties y avaient un intérêt certain ; mais la formule de ce traité est certainement ce qu'on peut voir de plus inouï en diplomatie. Il commençait ainsi :
<r Le comte de*** s'engage envers la république française à telle , telle et telle chose ( les articles relatifs au petit port ).d Puis venait ensuite de la part des Français :
a La république française est charmée de faire connaissance avec le comte de***, etc.. .. d
Je crois que si les révolutionnaires pouvaient rire au milieu du sang, ce fut dans cette occasion-là.
Mais revenons à la margrave , car me voilà radotant, mon cher vicomte , et oubliant toutes les règles de l'art , qui m'imposent une grande sobriété d'épisodes aussi près du dénouement démon histoire.
Je vous dirai donc qu'on ne dormait plus , qu'on ne mangeait plus dans les états de Baden ; et ce fut bien pire encore lorsque, la veille du bal, presque toutes les personnes delà cour reçurent un costume de la part de la princesse. Ils étaient tous admirablement choisis et surtout appropriés au caractère , au visage , aux habitudes de chacun. Mlle de Freyberg eut en partage les longs voiles et la robe traînante d'une châtelaine allemande du quinzième siècle, et le comte un habit de chevalier leulo-
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nique se rendant à la croisade. A peine les salons étaient-ils ouverts qu'ils se trouvèrent remplis. On se regardait , on se complimentait , on s'interrogeait surtout. 11 y avait près de trois mois que la dernière fête f si brusquement interrompue , sépara cette petite cour. Depuis lors ils s'étaient à peine rencontrés ; ils avaient beaucoup h apprendre et beaucoup à deviner.
La beauté de M. de Hauenzern se trouva singulièrement rehaussée par son costume. Les courtisans tirent des conséquences de tout.
— Voilà le comte de Hauenzern en croisé, dirent-ils ; S. A. la margrave s'est travestie en sultane ; ils ne sont certainement plus du même parti. Autrefois, elle en aurait fait Soliman , puisqu'elle se déguise en Roxelane.
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Le jeune homme , fort inquiet des suites de tout ceci , préoccupé des desseins de Sibylle , ne salua que de loin Mlle de Freyberg, et attendit impatiemment l'arrivée de la souveraine. Elle parut, enfin , belle à éblouir , entourée d'une suite nombreuse , et si étincelante de pierreries , qu'on pouvait à peine la regarder. A l'aspect du comte, elle se troubla visiblement; néanmoins , elle lui rendit un signe de tête bienveillant en échange du profond salut qu'il lui adressa.
— Mesdames , dit-elle , à partir de ce soir je ne danse plus; c'est au margrave, souverain sans tutelle depuis quelques heures, à ouvrir le bal. Il fera choix de îa danseuse qui lui plaira le plus. Cette fête est une sorte de terrain neutre entre les deux âges de sa vie; il peut se
dispenser de l'étiquette, ou du moins lui commander ; demain il lui obéira.
Le jeune prince quitta son siège et fit gracieusement le tour du cercle des dames assises , et le nombre en était restreint. Rien n'est sévère comme la noblesse allemande sur la préséance. Les dames assises donc se levèrent et attendirent , comme les autres , le bon plaisir de cet enfant couronné. Il rougit beaucoup , sembla embarrassé de son rôle. Enfin, tendant la main à Mlle de Freyberg , il la conduisit au milieu du salon, et le bal commença.
Le comte n'en pouvait croire ses yeux.
Non que Wilhelmine ne lui semblât pas assez jolie pour mériter l'honneur qu'elle venait de recevoir , mais la haine de la margrave pour elle lui faisait craindre un piège sous cette distinction.
— Peut-être ne m'aime-t-elle plus ! se dit-il pour se rassurer ; alors que lui importe ma fiancée ?
Le cœur humain est fait de telle sorte et l'amour-propre des hommes a une telle portée que M. Hauenzern trouva presque autant d'amertume à cette pensée que M. le baron de Spilz, malgré la sainteté de son caractère et de sa profession , en avait trouvé avant lui. Si on cherchait bien au fond de sa conscience , on y sentirait un regret à chaque affection qui nous échappe, lors même que cette affection n'est plus partagée 9 lors même qu'elle devient incommode , bien plus , quand elle déplaît. Vous voudriez tous être aimés et l'être à votre manière. Il faudrait que l'on vous adorât comme des dieux, sans le dire, en se contentant de le prouver aux instants
où vous daignez le permettre , et que, sans
oser faire entendre un murmure , on se soumît à vos volonte's. Autrefois on rêvait des maîtresses tendres, aujourd'hui on rêve des maîtresses commodes. Jamais siècle n'a eu plus de prétention à la passion que le vôtre , et jamais siècle ne l'a moins comprise , n'en a été plus éloigné; je dirai mieux , elle est impossible pw la jeunesse qui court. La passion suppose toujours une •certaine exaltation, une générosité d'âme, un dévouement dont vous êtes incapables. Je ne cesserai de le répéter aux jeunes femmes : Restez honnêtes, car il n'y a pas un homme au monde qui puisse compenser la perte de votre vertu , de votre propre estime et de celle des autres que vous lui sacrifieriez. Mais si enfin vous ne le pouvez pas absolument, si les circonstances vous entraînent, si malgré vous vous suivez la pente dangereuse du vice, n'allez pas vous
raccrocher à votre cœur, n'allez pas chercher l'excuse d'un sentiment vrai : on ne vous excusera pas, et vous serez malheureuses. Ne les aimez pas, tyrannisez-les ; forcez les à ployer , soyez reines , soyez implacables , tenez -les a vos genoux et gardez-vous de les laisser relever , car ils vous domineraient alors, et vous auriez la honte delà faute sans en savoir la joie, Pourquoi adorent-ils les courtisanes? Parce qu'elles ne donnent rien ? el!es font tout payer , jusqu'au moindre sourire, aux dupes avec de l'argent , aux autres avec des soins , avec de l'amour, avec leur temps; or , c'est ce que ces messieurs estiment le plus cher. Avouez, mon cher Gustave , que je connais bien votre espèce : c'est pour cela que je l'apprécie peu, dans ce temps-ci , bien entendu ; quant aux gentilshommes d'autrefois , je ne pense pas de môme. Une
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époque sans croyance est toujours sans poésie, et c'est là votre position. Je vous attaque sur votre terrain avec vos mots , car Dieu sait que jadis nous ne pensions guère à être poétiques ! nous Tétions pourtant, et nous avons fait nos preuves en 93. Ce drame-là vaut tous ceux que vous inventerez, et vous n'aurez jamais de héros aussi héroïques que nous.
On ne se corrige pas à mon âge , et la preuve c'est que je suis encore sortie de mon histoire. Je vous en demande bien pardon, c'est pour la dernière fois.
La margrave se montra ce soir-là plus aimable , plus affectueuse qu'elle ne l'avait été de sa vie. Elle ne voulut point danser , elle encouragea les autres à le faire , elle donna des éloges à tout le monde , elle distribua de tous côtés des sourires charmants; elle fut, en un mot, la femme la plus sédui-
sanle et la princesse la plus adorable. Ses yeux se tournaient fréquemment vers la pendule; quand onze henres et demie sonnèrent , elle se leva , appela le comte de lïauenzern qui causait avec la dame d'honneur à quelques pas d'elle , et posant son bras sur le sien elle l'entraîna vers le balcon, témoin de leur dernière entrevue.
— Comte de lïauenzern , lui dit-elle, il va arriver ce soir des choses auxquelles vous êtes loin de vous attendre. J'ai désiré vous parler une dernière fois. Soyez tranquille , ajouta-t-elle , avec un sourire amer , soyez tranquille , c'est bien la dernière fois. Vous êtes le seul homme de ce monde auquel je voudrais laisser un souvenir : vous êtes le seul qui m'ait réellement connue , vous êtes le seul que j'aie véritablement aimé. C'est pour cet amour que toute ma vie est brisée, que
mon avenir est détruit. Si vous n'aviez
pas changé , c'est-à dire si vous ne vous étiez
pas trompé , cet amour était assez fort pour me décider à tous les sacrifices , même
celui de mon rang. D'aujourd'hui je l'abdique , d'aujourd'hui je remets entre les mains de mon fils l'héritage de son père, je le dirai cette nuit en face de toute la cour. Quand minuit sonnera, vous serez conduit au bâtiment que j'ai fait construire; là votre sort et le mien seront fixés d'une manière irrévocable. Quelque chose qui arrive, n'or-bliez pas, Gustave , que je vous ai bien aimé. Conservez- moi une pensée : allez, j'ai beaucoup souffert et je me suis fait une grande violence ! Dieu et mon cœur le savent. Rentrez , nous ue nous reverrons plus que devant noire juge. Il y aura là une fiancée et un jeune époux , nous prierons tous ! Ne me répondez pas ,
suivez les ordres qu'on vous donnera de ma part , et ayez confiance en moi.
Elle prit vivement la lête du comte entre ses mains , l'abaissa jusqu'à ses lèvres , et y posa un baiser; quand elle fut partie, le jeune homme sentit une larme qui venait d'y tomber et qui glissa sur sa joue. C'étaitla première que faîtière Sibylle eût laissé voir.
A minuit le maître des cérémonies s'approcha du jeune margrave et lui dit à haute voix :
— Monseigneur , son altesse la margrave Sibylle , votre auguste mère , m'a commandé de venir chercher monseigneur et de le conduire , ainsi que toute la cour,
dans un lieu qu'elle m'a désigné. Si mon" seigneur veut , je suis prêt à exécuter les ordres que j'ai reçus.
En s'inclinant profondément il attendit la réponse du prince. Celui-ci, persuadé qu'il
s'agissait d'un divertissement nouveau , consentit gaiement a ce que demandait sa
mère. On descendit les degrés; on se trouva bientôt dans le parc. La lune brillait, comme si on l'avait conviée à la fête. Les rires, à peine comprimés par le respect, se faisaient entendre de toutes parts. Cette foule bigarée , éclairée d'une façon étrange par les torches que portaient des laquais, et les lanternes suspendues aux branches , présentaient le spectacle le plus bizarre et le plus inattendu. On se dirigeait vers le pavillon : la curiosité allait enfin être satisfaite. Les personnes qui suivaient de plus près le prince furent tout étonnées de voir le maître des cérémonies frapper à la porte et s'arrêter , après avoir dit quelques mots a son altesse.
Cette porte s'ouvrit : un torrent de lumière inonda les jardins. Ce monument,
c'était une chapelle. Des chants pieux se faisaient entendre ; des prêtres étaient à l'autel. Aux pieds du crucifix une femme, vêtue en pénitente, ses longs cheveux épars sur ses épaules , priait et pleurait ; on reconnut la margrave. Quand le jeune prince entra dans le sanctuaire , elle alla vers lui ; les chants cessèrent. Toute la cour , entassée dans ce petit espace, se rangea en silence. Sibylle , prenant son fils par la main , s'approcha de la balustrade qui la séparait des assistants.
— Sachez tous, dit-elle d'une voix assurée et sans la plus légère émotion , sachez tous que la margrave Sibylle de Baden remet entre les mainsdesonfiis le pouvoir qu'elle a exercé en son nom, comme mère et régente. Sachez que voici désormais votre maître et que moi je ne suis plus rien en ce monde, Je viens faire devant vous amende honora
ble pour mes péchés , je viens vous demander pardon du scandale que je vous ai donné pendant tant d'années, et vous rendre témoins de l'expiation que j'ai choisie. A dater d'aujourd'hui , voilà mon asile ; a dater d'aujourd'hui je ne sortirai plus de cette retraite. D'ici je puis voir ce palais , que j'ai bâti dans mes jours de folie, et je n'y rentrerai jamais. Je ne suis pas digne d'être admise dans aucun ordre religieux, je n'oserais me mêler parmi les épouses du Christ; je vivrai seule. Les portes de cet oratoire demeureront toujours ouvertes , les habitants de ce pays pourront être témoins de la pénitence imposée à celle dont le faste et les débordements les étonnèrent si longtemps. Mais avant de quitter tout à fait le monde , je veux accomplir un acte de justice. Je vous prie, monseigneur, d'ordonner au comte de Hauenzern et à la baronne de
Freyberg d'approcher de l'autel. Trouvez , bon , je vous en conjure , qu'ils reçoivent en notre présence la bénédiction nuptiale. C'est moi qui ai retardé leur bonheur, c'est à moi à le conclure.
En disant ces mots , l'étrange créature s'agenouilla de nouveau. Après le mariage des deux amants , elle se fit couper les cheveux, elle prononça une formule de vœux qui n'était pas celle des religieuses, et, se relevant aussi majestueusement que sur les marches de son fauteuil ducal, elle congédia la cour d'un geste. Seulement elle retint le comte en arrière, et lui dit à voix basse :
— J'ai tenu ma promesse , vous allez être heureux. Je n'ai plus qu'une chose à vous demander. Envoyez ici chaque jour votre femme , je veux la voir. Quant à vous , Gustave , recevez ici mes derniers adieux ; tout est fini entre nous sur la
terre, nous ne nous retrouverons plus que dans le ciel. Mais vous savez maintenant jusqu'où je vous ai aimé.
Elle tint parole. Elle se renferma dans cette espèce de tombeau que vous connaissez. On y montre encore la discipline et le cilice dont elle fit usage; l'un et l'autre sont teints de sang. Son lit était une planche ; elle ne vivait que de racines; elle n'avait d'autre siège qu'une escabelle de bois. Cependant le plus affreux de ses supplices, a mon avis, ce fut de voir tous les jours sa rivale , de lui faire raconter les détails de son bonheur , de retourner ainsi le fer dans la plaie saignante de son âme ; ce fut de ne plus apercevoir , même de loin , l'homme qu'elle avait chéri jusqu'à lui sacrifier sa jalousie ; ce fut d'avoir sans cesse devant les yeux les lieux où elle fut heureuse, et de se retrouver seule
si près et si loin de tout ce qu'elle avait aimé. Les tortures morales sont bien plus vives que les tortures physiques ; le chagrin est un chevalet plus cruel que celui du bourreau. Elle vécut ainsi plusieurs années et mourut. Le baron de Spilz la visitait souvent, afin qu'il ne manquât rien à l'expiation : Vilhelmine , c'était le regret ; le baron, c'était le remords !
Comtesse Dasii.
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A Aubigny, j'ai assisté scène à scène, mot à mot , à une comédie qui a bien vite tourné au drame , comme presque toutes les comédies qui se jouent en ce monde. Gela se passait il y a sept ans pour les beaux yeux de la plus jolie 011e du pays. Hier, l'ayant rencontrée à l'Opéra , toute l'histoire m'est revenue en l'esprit , mieux illuminée que jamais. Je ne puis m'empêcher de la raconter, mais tout simplement, plutôt en spectateur qu'en romancier , la vérité n'y perdra pas. On me pardonnera les accessoires du tableau, le paysage, les petites scènes du début , les échappées de hasard ; je veux tout reproduire ; peut-être n'aurai-je pas l'harmonie qui est le plus grand charme du tableau , mais au moins je serai fidèle.
Par cette histoire, il semble que la destinée se soit amusée à l'accomplissement de celte maxime d'apparence gaie et légère, mais pourtant sévère, profonde et triste : — Ne jouez pas avec le feu.
Aubigny est un joli village au voisinage de Nancy , bâti en pierres au fond d'une vallée bocagère , à l'abri d'une montagne verdoyante qui lui verse l'eau des plus pu-
res fontaines. L'église est rustique , le clocher s'élance avec grâce au-dessus des marronniers d'alentour; le cimetière est nu comme la mort, les trépassés n'ont point de gîte en marbre, un jardinier profane ne laboure point leurs cendres pour y semer des dahlias ; il y a de l'herbe et des fleurs sauvages. A deux pas du cimetière , les vieux frênes et les jeunes tilleuls ombragent un jardin de verdure où s'ébattent les danseurs et les joueurs de paume ; là , dans la grande rue , les passants admirent une ruine magnifique , le portail d'une léproserie du douzième siècle ; plus loin, une fenêtre bizarrement sculptée où Abeilard a rêvé de science et d'amour ; enfin au bout du village une grande poterne surmontée de tourelles aiguës, d'architecture gothique, où combattirent les religionnaires. De beaux vergers séparent toutes les maisons , des
haies d'épines et de sureaux encadrent tous les vergers ; çà et là devant les maisons un banc de pierre , sur quelques façades un cep de vigne , à quelques fenêtres un nid d'hirondelle. Les cabarets n'ont d'autre enseigne qu'un bouquet de gui et un ivrogne qui fume sur le pas de la porte. Il se trouve à peine deux horloges dans tout ce bienheureux village ; aussi on ne demande l'heure qu'au soleil ; il n'y a pas une seule gazette , on s'y contente de l'almanach, le meilleur des journaux , qui a sur tous les autres l'avantage de ne paraître qu'une fois Tan. A Aubigny , le maître d'école ne secoue pas trop l'arbre de la science , le garde-champêtre ferme les yeux à propos, et M. le curé aussi.
J'ai connu à Aubigny un notaire qui avait un étude, une belle maison et une belle femme. L'étude rapportait bon an mal an
trois milliers de petits écus ; la femme , un joli enfant et je ne sais combien de charmants sourires ; enfin , la maison , grâce au jardin, répandait sur tout cela les fleurs les mieux épanouies. Le bonheur était à la porte , si jamais le bonheur a été quelque part.
Mais , par malheur , tout à côté de cette maison il y avait un cabaret aux dehors des plus gais : je n'entends point parler de la gaîté des ivrognes , mais des filles du cabaretier. Le bonhomme avait trois filles, comme dans les contes de fées, mais trois belles filles, comme cela se rencontre peu, même dans les contes de fées. C'était un charmant tableau de les voir toutes le dimanche, à demi parées, versant à boire aux ivrognes d'une main blanche et mignonne, accordant par dessus le marché un sourire ou une grimace , selon les propos. En vé-
rite, on fût devenu ivrogne pour elles '■ que de gens le deviennent à moins ! Elles enjôlaient et elles enivraient leur monde à merveille ; aussi , le cabaret était, suivant un bon mot du curéd'Âubigny, peuplé comme l'enfer. Il faut bien dire que le curé avait moins de fidèles que le cabaretier.
Elles avaient une petite lingerie dans la salle du cabaret. Le lundi , une fois l'ivrognerie balayée sur le pas de la porte , les tables se couvraient de robes , de corsages , de guimpes , de bonnets , de toutes les fanfreluches du village. Le spectacle était mille fois plus attrayant que la veille : l'une racontait avec malice une petite aventure quasi scandaleuse , l'autre faisait un nœud de rubans en songeant a quelque galant du pays; celle-ci réparait un accroc à quelque joli bonnet, celle-là arrosait les jacinthes ouïes myosotis de la fenêtre avec
plus de grâce encore qu'elle n'en avait en versant à boire aux ivrognes. C'était un doux éclat de voix argentines a faire bondir le cœur, un concert d'innocentes chansons , un groupe charmant de belles filles folâtres qui semblaient un souvenir des trois Grâces , comme dirait Demoustier.
La ville de Troie, d'homérique mémoire, ne fut jamais si bien assiégée par la colère d'Achille que ne le furent les fenêtres du cabaret par l'amour d'Aubigny. Si on parlait d'aller se promener, c'était pour passer par là. Que d'amoureux propos dits de travers ! que de lettres galantes mises à la petite poste des fenêtres , c'est-à-dire confiées aux branches des rosiers ! que d'œillades idolâtres mille fois plus éloquentes que les lettres ! Le cabaret menaçait de finir, comme la ville de Troie, par l'invasion et par l'incendie.
Le notaire aimait sa femme et ses enfants , son étude et son jardin ; mais quel est celui qui, à certains moments d'orage, ne se lasse de cueillir les mêmes amours et les mêmes roses , surtout quand il y a au voisinage d'autres roses et d'autres amours, surtout quand on est un notaire d'imagination , quand les inventaires font défaut , quand la belle saison répand tous ses feux et tous ses parfums? Notre notaire était un esprit ardent, ne laissant guère chômer son cœur , bâtissant des châteaux en Espagne de toutes les façons , babillant a tort et à travers , lisant les contes de Voltaire et écrivant des testaments avec délices , se levant tôt et se couchant tard, en homme qui s'entend bien avec la vie; aimable avec les hommes , à cause de son métier ; galant avec les femmes , a cause de sa nature. Il était le bienvenu dans tout le pays ; la
meilleure avoine attendait son cheval ; ses chiens étaient admis dans le saîon du château , au coin du feu de la chaumière. Il avait h son service une phraséologie délicate pour consoler la veuve pendantTinventaire, et pour apprivoiser la future pendant le contrat de mariage. Il n'oubliait jamais son droit d'aubaine ; pourtant , quand la future était laide , il laissait cette faveur à son clerc ; mais cela n'arrivait guère, les filles qui se marient dans ce pays-là étant presque toujours pauvres , c'est à-dire belles. Jusqu'en 1832 il n'avait pas poussé plus loin l'infidélité envers sa femme; mais, un beau samedi du mois d'avril , comme il se promenait dans sa cour , il prit un mauvais chemin , c'est-à-dire qu'il alla sur le seuil de la porte, comme pour voir s'il lui venait des gens d'affaires. Savez-vous ce qu'il vit ? — 11 vit pour la première fois avec les yeux du cœur
les trois filles du cabaretier se poursuivant dans la rue à propos d'un bouquet de violettes.
Celle qui avait alors à la main le bouquet de violettes tant envié, vint tout à coup se jeter du côté du notaire en demandant asile du regard. Sans trop y songer, le notaire se mit de la partie. Il se fit le champion de la belle effarouchée ; les autres eurent beau voltiger autour d'elle , il la défendit, je ne dirai pas jusqu'à la mort , mais jusqu'à l'amour. Quand la guerre fut finie, il prit doucement la petite main et demanda quel serait le prix du vainqueur; la petite main lui répondit par l'offrande du bouquet.
Après tout, ce n'était là qu'un jeu des plus innocents : méfiez-vous des jeux innocents!
La belle au bouquet de violettes s'appelait Cécile, un nom fait pour la candeur,
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qu'au nom. Cette Cécile , sous des dehors archangéliques , cachait un petit cœur mal placé , capable de toutes les coquetteries et de toutes les perversités du monde. C'était la plus belle des trois sœurs, mais la beauté est si souvent une coupe d'or pleine de mauvais vin ! Un grand peintre a dit que la beauté est un souvenir du ciel ; oui, mais la beauté ne se souvient guère du ciel : la beauté a trop à faire sur la terre pour cela. Cécile ne levait jamais les yeux plus haut que son miroir ; elle était coquette , coquette à faire peur. C'est dire qu'elle cultivait fort mal son cœur. En revanche, son esprit y gagnait; mais à quoi bon l'esprit qui se fait aux dépens du cœur ?
Cécile avait vingt ans , des yeux noirs et les accessoires , de l'imagination , des agaceries adorables , mais point d'amants , si ce n'étaient trois ou quatre freluquets
(TAubigny , — un clerc d'huissier, — un petit fermier , — un arpenteur , qui perdaient leur temps , — non pas avec elle. A défaut d'amour elle avait eu pourtant une amourette, mais avec un glorieux clerc de notaire qui voulait s'amuser. Il avait amusé la vanité de Cécile deux semaines durant ; après quoi l'ambitieuse voyant bien qu'avec le susdit clerc de notaire il n'était pas du tout question d'épousailles , elle s'était retirée dans sa tente avec armes et bagages.
Depuis ce léger accroc à sa candeur, elle s'était passablement ennuyée. Loin de s'apaiser par cette défaite , sa vanité n'avait fait que s'irriter ; elle attendait avec ardeur l'instant de la mettre en jeu. Grâce au bouquet de violettes, cet instant vint enfin.
Par mégarde, à coup sûr, le notaire emporta le bouquet en question dans son
cabinet; le lendemain , comme il n'avait d'autre distraction qu'une feuille de papier timbré , il respira à diverses reprises le parfum vieilli des violettes ; le surlendemain, comme il reconduisait un client, il aperçut le bouquet parmi des chiffons qu'une servante venait de balayer ; il le ramassa, — par distraction peut-être, — mais pourtant avec une secrète religion : ainsi le bouquet de Cécile alla jusqu'au cœur du notaire ; Cécile suivit son bouquet.
D'abord M. Deligny, — ou maître Edouard Deligny — il faut bien dire son nom, — se laissa prendre sans raisonner. — Ce n'est qu'un jeu , disait-il , un jeu de l'esprit , et il respirait le bouquet avec son âme. Bah! reprenait-il , on peut bien une fois Tan , sans gâter son contrat de mariage , regarder du coin de l'œil une jolie fille et recueillir un joli sourire , rien de plus :
un sourire qui fasse croire au ciel de Mahomet.
Quand il voulut raisonner, il n'était plus iemps ; mais sur ce chapitre n'est-on pas raisonnable quand on déraisonne ?
Sans y penser , M. Deligny se mit outre mesure à fumer sur le pas de sa porte , à l'heure du déjeuner ou du goûter des filles du cabaretier. Il prenait de plus en plus plaisir à les voir et à les entendre : elles folâtraient avec tant de grâce naïve et elles babillaient avec tant de gaîté ! — Edouard, lui dit un jour sa femme qui n'y voyait que du feu, tu fumes trop, cela n'a pas le sens commun. — Je sais bien que cela n'a pas le sens commun , répondit le notaire d'un air mélancolique. Et il fuma de plus belle.
Le jardin du notaire n'était séparé du jardin du cabaretier que par un mur mitoyen. Comme on entrait dans la saison des
fleurs , les trois sœurs rendaient souvent visite à leur parterre émaillé; comme le notaire était un homme de bonne volonté, il parvenait alors à regarder au-delà de son mur, surtout quand c'était le tour de Cécile à visiter le parterre , si bien que cela devenait presque un rendez-vous; il est vrai que le mur était de la partie. Un jour que Cécile était seule au jardin, M. Deligny lui jeta coup sur coup une belle douzaine de roses épanouies; Cécile riposta de toutes ses forces et de tous ses rosiers : le champ de bataille fut jonché de morts. La femme du notaire survint. — Ah! mon Dieu! s'écriat-elle , comme vous avez gâté ce pêcher et cette salade ! Et puis tous les rosiers qui sont ravagés! Tu as donc perdu la tête ? — Oui , ma femme , j'ai perdu la tête , dit le notaire en retombant dans sa mélancolie. Sans y penser , toujours sans y penser ,
le notaire mit en oubli la beauté , la tendresse , 1? vertu de sa femme. À ses yeux cène fut bientôt plus qu'une statue qui ornait sa maison. Madame Deligny , qui pensait beaucoup à ses enfants , fut la dernière à savoir que M. Deligny se laissait enjôler par sa voisine. Il faut dire que madame Deligny n'était pas tout à fait une femme de ménage ; elle aimait , malgré sa vertu , le petit voyage et la petite fête du pays voisin. On parlait beaucoup de sa grâce à valser et à monter à cheval, c'était d'ailleurs tout le mal qu'on en disait.
Cependant , au temps où fleurissent les accacias, le notaire s'éloignait infiniment de la fidélité conjugale. Il n'était pas encore l'amant de Cécile , mais il avait franchi le mur mitoyen ; et encore cet exploit aventureux s'était passé après le coucher du soleil. Cécile , loin de s'effaroucher ce soir-là ,
l'avait attendu de pied ferme; et comme elle avait lu des romans : — Monsieur, il y a encore un mur entre nous. — Voilà qui est bien parlé , Cécile ! Si vous êtes belle comme un ange, vous avez de l'esprit en diable.
Le notaire avait raison, l'esprit de Cécile était bien de l'esprit du diable. Cette gentillesse du notaire avait un peu apprivoisé Cécile ; elle s'était apprivoisée de plus en plus, au point qu'avant de partir elle avait laissé prendre un baiser, au vol, il est vrai, sur la blancheur veloutée de son cou.
La petite lingère d'Àubigny s'était laissé surprendre par la vanité ; la vanité l'aveuglait à toute heure et sur toute chose. Le notaire était presque un bel homme; il avait beaucoup d'argent et beaucoup d'esprit pour un notaire. Quand il partait en campagne , il faisait à merveille caracoler son cheval devant les fenêtres du cabaret; et puis, par-
dessus tout , c'était le prince du pays , ■ — c'est-à-dire le notaire !
Quand toutes les commères d'Aubigny furent lasses de babiller sur les faiblesses de M. Deligny et de mademoiselle Cécile , madame Deligny souleva un coin du voile , et voici comment : elle cueillait des groseilles au pied du mur mitoyen en songeant que madame T.. . et madame S..., ses anciennes amies , étaient très malheureuses par leur mariage , tandis qu'elle - même savourait toutes les joies conjugales et maternelles. La pauvre femme se laissait aller à ce beau rêve avec une douce nonchalance , en écoutant chanter le pinson sur le cerisier voisin , en respirant le réséda que le vent secouait à ses pieds. Tout à coup elle leva la tête avec surprise, elle écouta avec ardeur, et elle entendit ce petit dialogue venant de l'autre côté du mur :
CECILE, qui passait le long du mur.
Je vous dis, monsieur, que grâce à vous je suis une fille perdue. On en dit de belles sur mon compte dans tout Aubigny !
LE NOTAIRE, qui suivait Cécile.
Sur ma foi, vous voilà une fille perdue à bon marché! N'écoutez donc pas les commérages, n'en croyez que vous-même.
CÉCILE
Vous avez beau dire , la belle avance de n'avoir que sa conscience pour soi! on ne se marie pas avec sa conscience, par exemple. Croyez-vous donc qu'on vienne me chercher à cette heure? Il n'est pas un garçon à deux lieues à la ronde qui veuille de moi.
LE NOTAIRE
Cela n'est pas ma faute. En vérité, parce que j'ai sauté trois ou quatre fois par-dessus ce mur , le plus innocemment du monde , n'allez-vous pas dire que tout est perdu ?
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CECILE qui, à force de contorsions, parvient à pleurer, — de ces larmes trompeuses que toutes les femmes ont à leur service.
Enfin , monsieur , n'en parlons plus ; je saurai bien souffrir toute seule sans trop me plaindre.
LE NOTAIRE, attendri, saisissant la main de Cécile.
Cécile, vous pleurez ?
CÉCILE, plus éplorée.
Non , monsieur , non , monsieur , je ne pleure pas. Au contraire.
A cet instant suprême la femme du notaire leva la tête au-dessus du mur.
SCÈNE II
LA FEMME DU NOTAIRE
A votre aise.
LE NOTAIRE, atterré, voyant comme par magie la tète animée de sa femme.
Comment diable est-elle là?
CÉCILE, s'éloignant de deux pas.
Je vous l'avais bien dit , monsieur. Du
reste, madame, il n'y a pas grand mal à cela, j'imagine.
LA. FEiMME DU NOTAIRE.
Allez vous défendre avec vos pareilles , mademoiselle. Je ne veux pas m'abaisser à vous entendre. Pour vous, monsieur, qu'avez-vous h dire ?
LE NOTAIRE
J'ai à dire, madame, que vous prenez mal à propos les choses à cœur.
LA FEMME DU NOTAIRE
Comment voulez- vous que je prenne cela, s'il vous plaît ?
LE NOTAIRE
Ce n'est qu'un jeu.
LA FEMME DU NOTAIRE
En vérité ! assez , assez , monsieur : brisons-là ; je sais à quoi m'en tenir ; les murs ont des oreilles.
Là dessus , madame Deligny , se drapant
dans son indignation , prit son panier de groseilles et retourna dans sa chambre.
Cécile , enchantée de ce contre -temps, feignit une douleur profonde; elle se tourna vers le notaire, et lui dit d'une voix tremblante : — Adieu donc, monsieur , ne vous inquiétez pas de moi ; à force de pleurer je me consolerai.
Ces derniers mots achevèrent de troubler le cœur de M. Deligny. — Adieu , Cécile , mais nous nous reverrons.
Le notaire franchit le mur d'un air résolu ; Cécile s'avança vers le cabaret. Près de disparaître sous les sureaux qui ombrageaient la porte du jardin , elle se retourna d'un air désolé. Le notaire fut touché plus que jamais. — Comment bien sortir de là? ditil en hochant la tête.
Dès qu'elle fut dans sa chambre, madame Deligny versa des larmes amères. D'abord ,
dans son dépit , elle avait eu recours à l'indignation ; mais comme toutes les nobles natures, elle ne savait que pleurer. Le notaire, en rentrant à son étude, trouva fort à propos un contrat de vente à faire. Pour Cécile, elle murmurait entre ses dents : — Avec mes pareilles ! avec mes pareilles /Elle me paiera cher ce mot-là !
Cette sentence s'accomplit d'une façon terrible ; mais suivons l'histoire pas à pas.
Tout en disant ces paroles prophétiques, Cécile traversa la salle 'et alla s'asseoir de-
vant une fenêtre ouverte sur la rue. Ses deux sœurs étaient parties pour la fontaine; il faisait presque nuit : on entendait résonner la trompe du pâtre sur les rumeurs du soir. C'était une belle et calme soirée , capable d'apaiser tous les cœurs en révolte. Cécile ne vit ni la sérénité du ciel ni les douces joies de la terre ; la vengeance agi-
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luit son cœur, su vanilc- attisait Je ï < - u ; elle se laissait aller avec un sombre plaisii -a < deux sentiments.
Un hasard vint la pousser dans cette mauvais».' roule : comme (.'lie n gardait dans la rue, elle vit passer la marchande de modes de la ville voisine , a\anl en main un chapeau bleu orné de Heurs , destiné à la femme du notaire. Kn voyant cette petite merveille , Cécile soupir? et se dit avec amertume :
— Ah! si j'avais un chapeau, moi !
J)ès cet instant, <*Jle fut jalouse de madame Dcligny à cause de son mari , mais surtout à cause de ses chapeaux.
— Nous verrons un jour, reprit-elle, qui est-ce qui aura les chapeaux t
Le notaire était sans doute sous-entendu.
M. Delignj , de son côté, cherchait dans
son étude à faire une transaction entre son
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cœur el son devoir : le devoir parlait très haut ; son rang dans le monde, son office, sa famille , sa femme ; mais le souvenir de Cécile , Cécile qui avait de si beaux yeux, une si jolie bouche, et puis je ne sais quoi de si charmant dans le sourire ! — Ceux qui se sont laissé surprendre , à leur insu , par un minois agaçant, savent seuls tout ce qu'il faut de force pour lutter et pour vaincre. Le pauvre notaire, qui avait l'imagination ardente et le cœur sur la main , selon le mot du pays, n'était pas de force à celte lutte; d'autant plus qu'il se laissait fasciner par l'espérance de revoir Cécile le plus mystérieusement du monde. Voilà à peu près la lettre de la transaction : J'apaiserai ma femme par un renouvellement de tendresse, je la laisserai gémir, se plaindre et aller au bal tant qu'elle voudra; en revanche, je reverrai
Cécile, mais non plus au grand jour; puis-
i ji
qu'elle m'aime, elle ira où je voudrai qu'elle aille; àceteilet,je découvrirai bien près d'ici quelque retraite cachée où le diable lui-même n'y verra goutte. Avec le temps, l'amour passera; avec un peu d'argent, je consolerai Cécile ; elle a une tante à Nancy, elle ira se marier par là avec ma dot, el moi je reviendrai le meilleur mari du monde. Telles sont les conventions des parties, c'est-à-dire du devoir et de l'amour , dont acte fait et passé à Aubigny, en l'étude, sans témoins, le notaire pouvant s'en passer, etc. , etc.
Pendant quatre jours le notaire fut fidèle
à son étude , sinon a l'amour conjugal ; il
donna tout son temps aux affaires , il fit
une procuration , deux mains-levées, trois
contrats de vente , et par-dessus tout cela* il mit son répertoire au courant. Sa femme commençait à lui pardonner du fond du cœur, mais sans en avoir l'air. Pour lui , il avait bien un peu oublié Cécile ; quatre jours encore, et les affaires reprenaient le dessus sur sa folle passion. Mais un matin on vint le demander pour un testament au hameau de Massy; il alla faire ie testament: à son retour, comme il traversait le petit bois delà Fontaine-Rouge, il rencontra Cécile gracieusement juchée sur un petit âne presque fougueux. Cette apparition charmante sous les branches vertes du sentier , dans la fraîcheur embaumée du matin , fut un coup fatal dont le notaire ne put se défendre.
— Cécile! s'écria-t-il, c'est vous! Dieu soit loué ! — Mais où allez-vous donc?
— Je vais à la ferme de Massy , chez ma cousine Duniont.
Cécile avait rougi de la rencontre ; elle était plus belle encore ; le notaire la regardait avec une naïve admiration. Comme il s'était mis au beau milieu du chemin , le petit âne s'arrêta en secouant ses oreilles.
— Vous ne savez pas , Cécile, avec quelle joie je vous rencontre ici.
— Il y a bien long-temps que je ne vous ai vu, Monsieur, dit-elle, avec un sourire demimoqueur, demi-amer.
— Je le sais mieux que vous, Cécile, mais contre mauvaise fortune bon cœur.
— Ainsi tout est dit , murmura-t-elle tristement.
— Oh non ! tout n'est pas dit, Cécile ; est-ce que nous n'avons pas railla choses à nous dire?
Cécile garda le silence, car le silence était éloquent.
— Écoulez , Cécile ; au bout de mon jardin , j'ai acheté une petite chenevière en belle vue où je vais faire bâtir un pavillon en votre honneur, dont j'aurai seul la clef; le soir vous y viendrez, n'est-ce pas ? vous n'aurez qu'une haie de sureaux à traverser, et personne n'en saura rien , pas même votre confesseur.
Cécile était toujours silencieuse.
— Comme vous êtes jolie avec ce petit bonnet et ce petit fichu !
— Je pense, dit Cécile en souriant, qu'un chapeau et un châle ne gâteraient rien à l'affaire.
— Vous êtes belle ainsi et vous seriez belle sous toutes les formes , avec ou sans châle. Mais si vous y tenez , qui donc vous empêche? Ah ! si j'étais avec vous â Paris, quelle
joie j'aurais a vous parer de toutes les façons ! Comme vous enjôleriez bien votre monde avec un petit brodequin, un léger chapeau et une écharpe flottante ! Ah ! coquette !
La rencontre n'alla pas plus loin ; le petit âne trépignait d'impatience , alléché qu'il était par l'odeur lointaine du foin de la ferme de Massy.
— Adieu, Cécile, je vous attends au pavillon.
— A revoir, Monsieur.
Jl se suivirent tendrement du regard; ils ne pouvaient plus se voir qu'ils se regardaient encore. Cet apparition de Cécile fut une image que le notaire eut longtemps sous les yeux, Dans ses moments de rêverie, il s'écriait :
— Qu'elle était adorable ce matin-là, sur
son petit àne indompté, avec sa robe rose et son gracieux bonnet !
Jl fit bâtir le pavillon dans la chêne vière au bout du jardin. ïîéias ! en posant la première pierre de ce lieu profane, il donna une violente secousse a sa maison.
Que se passa-l-il dans le pavillon? Le notaire disait à tout le monde qu'il écrivait là ses actes sérieux. Mais on disait a Àubigny que souvent, le soir, à la nuit close, on voyait une femme passer dans l'enclos voisin , franchir la haie des sureaux et disparaître tout d'un coup.
Et madame Deligny versait des larmes de plus en plus a mères. La pauvre femme , dans sa douleur, ne savait que pleurer, Le notaire essuyait quelquefois ces larmes , mais il était loin d'en tarir la source. Cependant, auprès de sa femme il était de bonne
foi dans sa sollicitude ; il se jurait a luimême et a l'ombre de son bonheur évanoui de ne plus mettre le pied dans ce fatal chemin de mauvaises passions ; mais dès qu'il revoyait Cécile, il retombait dans le charme fatal. Cécile était comme le serpent de la Genèse : du premier regard elle fascinait; Dieu a commencé la femme , le serpent Fa finie.
Le notaire n'eut pas une heure devrai bonheur dans son pavillon. Cécile peut-être y était charma nie ; mais le souvenir de sa femme qui pleurait était là plus près de son cœur encore que Cécile. Bientôt , tout en flottant entre ces deux amours , l'amour béni du ciel et de la terre , l'amour calme, tendre , dévoué jusqu'à la mort , l'amour dont on peut s'enorgueillir partout, dont on n'a à rougir nulle part , et cette folle ardeur, cet amour insensé, plein de tourments
et d'angoisses , cet amour qui, selon l'Ecriture , sème du sel sur le champ de la vie ; bientôt donc , tout en flottant ainsi entre deux femmes si diverses, il sentit enfin que le bonheur n'était pas là; il tomba accablé sous le raisonnement de sa folie ; mais il était trop tard pour raisonner, déjà il marchait à grands pas vers sa ruine. Il eut beau lutter, Cécile l'entraînait. Le danger lui-même est attrayant : le danger est au bas d'une montagne escarpée , quand le voyageur descend.
Cécile eut pourtant des remords ; la vanité n'avait pas encore tout a fait dévasté son cœur ; le ciel , qui prend toujours pitié de ses mauvais enfants, lui envoyait çà et là quelque généreuse pensée , une pure rosée qui coulait sur ses fautes ; il lui arriva même de pleurer sincèrement , avec une vraie douleur ; de s'avouer coupable , de
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prier Dieu, de faire le vœu de se venger d'elle-même, Mais peu a peu le mauvais souffle du monde passait sur ces pensées du ciel , sur cette douleur, sur ces prières, sur ce repentir; elle se laissait nonchalamment aller aux tentations; elle se consolait avec son miroir; elle s'étourdissait dans les joies factices. — Et puis , à quoi bon la vertu? disait-elle, tout bas pourtant, mais avec une grimace. La vertu me servira à être la femme de quelque rustre endimanché , qui me fera bêcher la terre ou balayer sa maison , qui ne me donnera pas le temps d'arranger mes cheveux et de chanter ; cela est bon pour Adèle ou pour Sophie; moi, je suis faite pour être belle , voilà tout ; quand je serai lasse d'être belle ici , j'irai l'être ailleurs , à Paris. — C'est au point que Cécile eût commis un petit péché mortel dans le seul dessein d'aller a Paris. Paris ! c'était le rêve de
ses jours ci de ses nuits. Le notaire ne tenait pas grand' place clans son esprit, pas du tout dans son cœur.— Il m'atompromise, il ne peut me laisser là; quand je serai assez vengée de sa femme , s'il s'ennuie de moi, j'irai a Paris avec son argent.
Cependant la fortune, qui jusque-là s'était assise a la porte du notaire, prenait sa volée pour ne plus revenir ; comme dit le proverbe , le seuil de la porte n'est jamais
désert : quand ce n'est plus la fortune, c'est déjà la misère qui vient. L'étude d'Àubigny est une de ces études assez désertes, auxqucl* les il faut une bonne enseigne, du moins un bon notaire ; il y a des notaires à chaque pas dans le pays , aux quatre points cardinaux , si bien que les affaires ne savent où aller ; c'est alors qu'il faut être sur le qui vive pour les faire venir chez soi. Le notaire d'Aubigny depuis quelque temps laissait aller les affaires où elles voulaient aller , son étude ne gagnait pas à cette insouciance. Les clients aiment les notaires qui ont l'air de penser sérieusement pendant deux jours à une main-levée ou à un certificat de vie; les notaires distraits ne sont pas les bienvenus: le notaire d'Aubigny fut bientôt de ceux-là. Sa fortune n'était pas des plus brillantes: il avait recueilli vingt-cinq mille francs de la succession de son père; sa femme lui avait
apporté, outre sa vertu et sa beauté, une dot de cinquante mille francs ; il avait amassé, en l'espace de douze ans cinquante mille francs encore , mais voilà tout ; et , d'ailleurs , l'étude était à peine payée par tout cela. Sa femme devait hériter, mais le jour en étaitloin peut-être. Or, M. Deligny n'avait pas de temps à perdre comme il le faisait ; en quelques années de négligence il pouvait éprouver des pertes irréparables. Il pressentitcela avec effroi. — Oui, dit-il tristement un soir, la fuite du bonheur entraînera la fortune. Quand la fortune veut fuir , on a beau faire pour la ressaisir : chaque pas qu'on fait dans ce dessein vous éloigne de deux. Ainsi M. Deligny, imitant l'exemple de plusieurs richards du pays, se mita acheter un petit château et ses dépendances pour les revendre en détail; il gagna deux actes,
mais il perdit vingt mille francs dans celte
affaire. Dans le même temps il se trouva par déléga' ion , à £es risques et périls, le créancier d'un négociant de Rouen , qui fut presque aussitôt déclaré en faillite. Que vous dirai-je ? au bout d'un an il se vit au bord de sa ruine. Jamais homme n'avait subi si soudainement les atteintes de la mauvaise fortune.
Un matin qu'il était seul dans son cabinet, la tête penchée sur des chiffres, ruminant sa vie , évoquant les souvenirs , déjà voilés, du bonheur facile , sans éclat, mais sans tempêtes, qu'il avait goûté avant son fatal amour , les chiffres lui -révélèrent plus que jamais tout son malheur. Le désespoir le saisit tout d'un coup avec toute sa violence, et il se mit à pleurer comme un enfant.
Sa femme, qui suivait toujours avec sollicitude toutes ses actions , hormis les inau-
vaises actions du cœur, avait alors l'oreille à la porte du cabinet ; elle aimait, dans sa douleur, à saisir une parole échappée dans un moment de sincérité. Cette fois, au lieu d'une parole, elle entendit un sanglot. La porte s'ouvrit brusquement ; à peine le notaire eut-il tourné la tête , qu'il sentit sa pauvre femme se jeter dans ses bras avec un grand cri de douleur et d'espérance,
— Ah! tu pleures! s'écria- t-elle enfin. Dieu soit loué ; tu pleures , mon pauvre Edouard, tu es sauvé ! Et tout en parlant ainsi, madame Deligny recueillait sur ses lèvres ces larmes précieuses.
La scène fut des plus touchantes. Le notaire appuya son front déchiré sur le sein palpitant de sa femme et il respira plus à son aise.
— N'est-ce pas, lui dit-elle, qu'il te faut peu de chose pour te remettre le cœur ?
mais, hélas ! méchant, ton cœur n'est pas encore remis ; tant que le pavillon sera debout tu n'oseras marcher le front haut.
Voyons, mon cher ange, il faut abattre ce mauvais lieu et planter un saule pleureur sur les ruines.
— Oui , dit M. Deligny en s'accusant, oui, j'abattrai moi-même cet édifice de mon malheur, je le démolirai pierre à pierre pour dernière punition. Ma pauvre Lucile, pardonne-moi , je suis ingrat , mais je ne suis pas méchant ; un mauvais ange m'entraînait malgré moi, mais c'est fini, je veux me retenir à toi de toutes mes forces et de toute mon âme, je te jure...
— Voyons , tout est dit , n'en parlons plus, interrompit madame Deligny en embrassant le notaire repentant. Je me fie et je me confie à toi.
Et après u n silence : — Écou te, je sais tout ;
c'est en vain que lu veux me cacher tes affaires d'étude — qu'il ne soit plus question des autres. — Je sais que le malheur te poursuit et qu'il nous reste à peine de quoi vivre pauvrement. Ne t'effraie pas, tout n'est pas perdu, si tu m'aimes encore; mon père aura pitié de tes égarements : d'ailleurs si je suis là (elle indiquait le cœur de son mari) — et je venx y être, monsieur; j'y étais dans le plus beau temps , c'est bien le moins que j'y revienne dans le mauvais — si je suis là , tu n'auras pas le temps de songer...
— Au pain noir que je t'ai fait , n'est-ce pas, ma pauvre amie? Va, je ne serai point assez lâche pour souffrir ta misère ; tu as tout sacrifié pour moi quand j'en étais indigne, tu as signé avec joie la perte de ta dot, tu aurais signé ta mort si je l'eusse demandée; je veux me venger à ma façon de tout ce dévouement qui m'accable. Mainte-
nant que nous voilà réunis, le ciel s'apaisera. Grâce à toi, grâce à ton amour qui sera mon seul appui, je veux me relever de toutes mes chutes. Laisse-moi t'embrasser de mes lèvres profanes encore , mais déjà purifiées.
Ils s'embrassèrent avec effusion ; ils se pressèrent la main et semblèrent se dire du regard : — Compte sur moi.
Le pauvre notaire était de si bonne foi , qu'il alla prendre dans sa bibliothèque un bouquet fané dont il aimait à respirer, dans ses mauvais jours , le parfum vieilli , mais pourtant doux encore. — Garde ce bouquet, ma pauvre Lucile , ce bouquet profane qui est le plus coupable. C'est tout ce que j'ai de Cécile.
M. Deligny raconta ce que j'ai déjà raconté : comment les trois filles du cabaretier s'étaient poursuivies pour un bouquet
de violettes, comment il avait défendu Cécile sans songera se défendre de ses attraits et de ses séductions.
Madame Deligny prit en soupirant le bouquet , ce bouquet fatal qui devenait un gage précieux de réconciliation.
Hélas ! le soir même le notaire se dégageait déjà de ce contrat solennel que les anges avaient dû enregistrer.
Le soir, M. Deligny alla au pavillon dans le dessein de briser à jamais avec Cécile. Elle se fit longtemps attendre. Le croirait-on ? M. Dciigny était si bien accoutumé àla voir se
giisser comme une ombre dans l'enclos voisin , à la voir s'élancer comme un oiseau dans l'escalier en spirale du pavillon, enfin à la voir s'appuyer indolemment sur son épaule, qu'il sentit un vide en ne la voyant pas. Il aimait sa femme , mais , hélas ! il aimait Cécile.
Elle vint enfin ; mais ce soir-là elle marchait lentement, comme une amante qui s'éloigne pour la dernière fois du lieu du rendez-vous. Elle arriva au pavillon toute désolée , avec un éclair de colère dans les yeux. Elle s'assit en silence sur un petit canapé, et sembla attendre les consolations du notaire.
— Qu'y a-t'il donc ? demanda M. Deligny.
— Il y a que votre femme, monsieur, est allée dire à mon père que je suis votre maîtresse , et cela au moment où mon pauvre
père, qui ne voit pas clair à ses affaires , va être poursuivi sans pitié pour une misérable somme de trois mille francs. Nous n'avions qu'une maison , la justice va la vendre et nous en chasser.
M. Deligny ne savait que dire.
— Mais, reprit-elle, à quoi bon vous confier mes chagrins ?
— Cécile, j'en suis douloureusement atteint ; mais que puis-je y faire ?
— Ah ! monsieur, vous dites cela comme s'il s'agissait d'une étrangère. Allez ! vous êtes un notaire, rien de plus.
Un silence suivit ces paroles; M. Deligny se laissait attendrir, en dépit de lui-même, par les larmes de Cécile ; il jugeait qu'en homme d'honneur il ne pouvait l'abandonner à l'heure où sa famille était dans la peine, à l'heure où elle était plus que jamais poursuivie par la satire du pays. Loin de
se voir la victime de Cécile , il la croyait victime de lui-même ; il maudissait son fatal amour ; mais comment la maudire , elle qui avait tous les dehors d'une bonne fille se laissant dominer , elle qui était belle à ravir ? Il avait bien eu çà et là quelques doutes sur cette candeur qui n'était qu'un masque ; mais , en songeant qu'après tout elle ne gagnait rien à ce jeu , — et ne pas gagner , c'est perdre, dans la vie , — il revenait à toute sa confiance.
Ce soir-là, après avoir employé la douleur, les soupirs et les larmes, cette petite fille égarée , qui voulait aller plus loin dans son égarement, mit en campagne toutes les séductions. Le notaire eut beau fermer les yeux et évoquer sa femme, il retomba sous le charme, et il remit au lendemain , au surlendemain , sa rupture avec Cécile.
Or, le lendemain, le cabaretier vint trou-
ver le notaire, non pas pour parler de sa fille, mais de sa maison, qui lui lenait plus à cœur. Ce cabaretier était un ivrogne gâté par le vin. 11 arriva dans l'étude du notaire sans avoir oublié son broc matinal; il arriva en chancelant et en divaguant. M. Deligny subit sans se plaindre toutes ses sottises. — Je suis entré de bon cœur dans le mauvais chemin, disait-il; jedois m'attendre aux mauvaises rencontres. — Il prêta de l'argent au cabaretier, plutôt dans la crainte du bruit que pour être agréable à Cécile, Le cabaretier lui signa une simple reconnaissance; après quoi il lui dit avec un affreux sourire :
— Vous ne perdrez rien au moins , M. Deligny; vous êtes garanti : n'avezvous pas pris hypothèque sur Cécile?
C'était une horrible parole, qui frappa le
pauvre notaire au cœur. Pour le cabaretier, il s'en alla content de son bon mot et de son argent.
On commençait, dans Aubigny, à profiter du désordre de l'étude. Un jeune clerc fut le premier ; il disparut sans trop donner lien à le poursuivre, mais en accroissant le
trouble des affaires. Un bourgeois d'Aubigny, anrichi, on ne savait comment ni pourquoi, tenta surtout, et ce n'était pas la première fois, de faire un bon coup aux dépens du notaire. Ils avaient acheté ensemble, pour revendre en détail, une petite ferme d'assez bon rapport. En attendant une seconde vente, la ferme était mal administrée, le fermier étant à fin de bail. Notre bourgeois supposa que le notaire, tiraillé de toute part, et ne sachant où donner de la tête ni de la bourse, lui céderait à bon marché son droit sur la petite ferme. Il alla à lui ; mais le notaire tint bon. Gomme il était d'une noble fierté, il s'offensa des suppositions de son co-acquéreur, et, afin de n'avoir plus rien à débattre avec lui, il lui offrit un bénéfice de cinq mille francs , moyennant la cession de sa moitié. Après bien des rêves et des calculs, le bourgeois se
laissa tenter. Il avait donné cinquante mille francs pour sa part ; mais le notaire n'avait pas l'air si mal dans ses affaires qu'il ne pût répondre de cette somme. D'ailleurs , la terre était toujours là pour garantie. Enfin, suivant notre bourgeois, il était dangereux de payer, mais non pas de vendre. Il vendit donc. Cinq mille francs de gain, c'était peu, mais dans cette affaire c'était beaucoup.
Cependant notre pauvre notaire allait de mal en pis ; à force de compter sans illusions, il trouva que sa fortune se réduisait à zéro. — Il faut que je sorte de là à tout prix, s'écria-t-il avec rage et douleur; il faut que je relève mon front tout rouge de honte: il faut que je punisse par ma nouvelle fortune ces gens qui sourient déjà , et qui demain me montreraient du doigt jusque sur le pas de ma porte. Tout n'est pas perdu encore.
Tout était perdu hormis l'honneur, mais,
hélas ! l'honneur ne tenait plus à rien. Un mauvais esprit poursuivait le notaire à toute heure ; il n'avait plus la liberté de penser, tant il était la proie d'inspirations étrangères. 11 devait payer , le lendemain de la cession, à son co-acquéreur, les cinq mille francs de bénéfice. Ce jour-là venu , en attendant cet homme, il prépara une quittance sous seing privé.
« Je soussigné , Etienne Leroux , re- <r connais avoir reçu , à l'instant , de « M. Edouard Deligny, notaire, résidant à « Aubigny , la somme de cinq mille francs <r en espèces sonnantes ayant cours , à « valoir sur le prix en principal de la ces- « sion que je lui ai faite hier dans la fer- « me de M..., ainsi qu'il appert d'un acte « reçu par M. L..., notaire à... Dont quit- « tance d'autant,..
<r Aubigny, ce 12 juillet 1853. ».
Pendant qu'il écrivait cette quittance le notaire était tourmenté , étourdi , aveuglé par son mauvais esprit. — Ali ! dit-il tout a coup , si c'était une quittance définitive de la cession , aujourd'hui même je pourrais vendre toute la ferme à M. T..., demain j'aurais de l'argent pour apaiser ceux qui
commencent à se plaindre et à menacer
Il regarda autour de lui et rougit comme la pourpre. Il fut effrayé de lui-même, il se leva avec égarement et courut vers sa femme.
Sa femme venait de sortir ; il était seul; aussi le mauvais esprit eut-il beau jeu. — Après tout, reprit-il, h trompeur trompeur à demi. Il réfléchit longtemps et s'enfonça de plus en plus dans les coupables pensées. I! finit par s'imaginer qu'en trompant l'autre avec le serment solennel de ne lui faire aucun tort, c'esl-à dire de lerembour-
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ser au temps in Jiqué par le contrat, il ne serait répréhensible qu'envers lui-même.
Au moins , par cette quittance définitive , il empêchait bien des malheurs; il vendait la ferme au comptant, mais en secret, M.de T... étant un homme d'honneur, incapable de trahir ce secret ; avec l'argent de la vente il faisait face à toutes ses affaires pour un certain temps , au bout duquel il serait en meilleure voie.
Il reprit sa plume et écrivit l'autre quittance , mais sans s'avouer qu'il s'en servirait. C'était par distraction , rien de plus.
« Je, soussigné, Etienne Leroux, re- « connais avoir reçu , à l'instant , de « M. Edouard Deligny, notaire, résidant t a Âubigny , la somme de cinquante « cinq mille francs, en espèces sonnantes c ayant cours, pour le prix et principal
c de la cession que je lui ai faite hier de « la ferme de M..., ainsi qu'il appert d'un <r acte reçu par Me L.... , notaire à.... , <r dont quittance.
« Aubigny, le 22 juillet 1833. »
A peine avait il écrit ces derniers mots que la porte s'ouvrit, et il vit apparaître la figure sèche et diabolique de Mu Etienne Leroux.
— Eh bien ! maître Deligny, et la quittance ?
Le notaire pâlit et chancela.
— Vous voulez dire l'argent? dit-il en essayant de sourire.
— L'un et l'autre , bien entendu.
Tout en parlant , le notaire avait détourné la seconde quittance, bien décidé à ne s'en point servir. Comme M. Leroux paraissait affairé , il lui compta les cinq mille francs assez silencieusement ; après
quoi il lui lut la première q uittance. M. Leroux écouta de toutes ses oreilles et fit quelques pas dans l'étude pour réfléchir s'il ne courait pas de risques , comme il le craignait chaque fois qu'il donnait sa signature,
— C'est bien, c'est bien, dit-il, suivant sa coutume , je puis signer cela. Il enfourcha ses lunettes , prit une plume et se pencha sur le bureau. Le notaire en se levant dérangea un livre de droit qui cachait la seconde quittance , et par un de ces hasards qui font croire que la destinée s'amuse de nous, M. Leroux prit cette quittance pour celle à signer, sans crainte et sans danger ; il y jeta un regard rapide en homme méfiant qui craint de le paraître , il entrevit le mot cinq au début d'une ligne. — C'est bien , c'est bien , dit-il , et il signa tout en lisant la date. Le notaire
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vit bien la méprise; il pouvait se sauver encore, il voulut réfléchir; réfléchir, c'était perdre du temps, et perdre du temps c'était se perdre.
Il saisit l'autre quittance d'une main affaissée; tout en faisant semblant de chercher une lettre, il rougit , il pâlit; il était dans le feu , il était dans l'enfer.
M. Leroux partit avec l'argent ; M. Deligny respira un peu. S'étant approché de la cheminée , il eut peur de sa figure contractée et de son regard troublé ; il alla dans son jardin pour se calmer au grand air. Il était si loin du monde qu'il ne vit pas venir sa femme. Quand elle fut devant lui, il recula comme un démon à l'approche d'un ange. Cette fois il n'osa plus pleurer, il n'avait plus de larmes , il n'avait plus que des sanglots.
Le soir même le notaire eut une entrevue avec M. le comte de T..., à propos de la petite ferme. Le débat ne fut pas long; M. Deligny vendit sans perte , comme
sans gain. Il fut convenu que M. de T.. . verserait quinze mille francs le surlen demain, et soixante à la fin du mois; enlin , il devait garder entre ses mains vingtcinq mille francs pour se garantir d'une hypothèque pour pareille somme , que , d'ailleurs, le notaire se chargerait de faire radier dans les six semaines. Parmi les titres , il remit la fatale quittance , espérant qu'elle ne serait jamais produite, sûr qu'il était de rembourser, au temps indiqué, M. Etienne Leroux. Avant de signer , M. Deligny confia au comte tout ce qu'il pouvait confier de ses affaires ; le comte ne vit là qu'un homme un peu léger, qui n'avait su se défendre contre la mauvaise fortune ; il n'ignorait pas ses petits méfaits imoureux; mais, sur ce chapitre, on n'ose pas trop jeter la première pierre. M. de T... plaignait donc M. Deligny ; mais , toul
en l'encourageant , et comme une preuve d'amitié, au lieu d'une vente définitive il ne voulut faire qu'une vente à réméré.
Avant la signature du sous seing privé (les notaires prêchent pour les actes authentiques , du moins notariés ; mais cela ne les empêche pas de faire , à leur usage , passablement d'actes sous seing privé ) ; donc, avant de signer, notre notaire pria M. de T... de lui garder un secret absolu sur cette affaire poiir ne pas troubler ses clients. — De grâce, lui dit-il, M. le comte, que pendant quelque temps cette vente ne soit qu'entre vous et moi. Si le bruit s'en répand, je suis un ho initie' perdu. Le comte donna sur ce sujet sa parole d'honneur.
A son retour en son cabinet , le pauvre notaire tomba agenouillé et pria Dieu avec ardeur , mais sans oser lever les yeux au ciel.
Un peu calmé par la prière , mais pourtant toujours déchiré par ces remords terribles qui ont, selon le poëte , des griffes enflammées , il courut à son pavillon , et là, comme un homme en démence, il brisa tout ce qu'il put briser du pied ou de la main.
Il brisa d'abord un joli miroir à cadre incrusté , où mille fois il avait admiré l'image de Cécile ; il jeta par la fenêtre tout l'ameublement coquet de ce lieu profane.
— Le pavillon restera debout, s'écria-til avec une voix sombre et sauvage, mais ce ne sera plus qu'un gîte désert ouvert à tous les vents , où j'irai pleurer en compagnie de la chouette et de la chauve-souris.
— Hélas ! reprit-il quand la colère lut passée , si Cécile revenait, je n'aurais que la force de tomber à ses genoux. Oh ! Ce-
cile , ne venez plus , car ce serait fini de vous ! pour dernière lâcheté je vous assassinerais ; ce pavillon ne serait plus qu'un lit funèbre pour tous les deux. Ne venez pas , Cécile , ne venez pas !
Le soir, Cécile vint, mais lui n'y était pas. À la vue des débris du miroir , ce miroir qui était la chose qu'elle aimait le plus dans le pavillon , même quand M. Deligny s'y trouvait , elle devina a peu près ce qui s'était passé.
— Le lâche ! dit-elle , voilà ce qu'il veut faire de moi ; mais , patience , il n'est pas au bout de ses peines.
M. deT... tint sa parole d'honneur; mais il avait a son service un paysan d'Alibigny qui faisait le majordome avec quelque succès. M, Etienne Leroux lui payait à
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boire de temps en temps dans le seul but de savoir à peu près ce qui se passait dans la maison du comte. Il est toujours bon de savoir les affaires des autres , surtout quand on a intérêt à cacher les siennes. Ce domestique , rencontrant le lendemain M. Etienne Leroux dans la montagne du château , l'aborda en ces termes :
— Eh bien ! M. Leroux , vous vendez donc votre petite ferme à M. le comte?
M. Leroux réfléchit un peu.
— Voyez-vous cela ! dit-il , ce diable de notaire... c'est un coup de Jarnac... Il me le paiera...
— Mais dit le majordome , je suppose que c'est M. le comte qui vous paiera. Prenez garde , M. Leroux, il y a quelque chose là-dessous ; le notaire, tout en faisant les affaires des autres , a oublié de faire les siennes; cependant hier il avait
mine de faire un bon coup : c'ost au point qu'il a demandé le secret à M. le comte. J'ai saisi cela au passage sans faire semblant de rien.
— Qui , oui , pardieu oui , il y a quelque chose la-dessous , dit M. Leroux. Et il entraîna le domestique au prochain cabaret.
Deux jours après, M. de T... reçut, à sa grande surprise, une opposition de paiement, à la requête de M. Leroux, suivant laquelle opposition mondit sieur Leroux avait hypothèque légale sur la moitié de la petite ferme. Le comte, ne sachant déchiffrer ce grimoire . fit appeler tout de suite le notaire.
— Ce vieux fou perd la tête , dit M. de
T en tendant la main a M. De-
ligny ; j'ai reçu , à sa requête , une petite œuvre d'huissier, qui m'avertit que
je paierai deux fois si je paie entre vos mains. Cela, loin de m'inquiéter, bien entendu, m'a fait préparer l'argent en question ; j'ai là vingt-cinq mille francs , les voulez-vous ?
Le notaire, touché par cette confiance et atterré par la révélation de sa faute , garda un silence pénible. Il n'avait qu'une chose à faire, c'était de s'avouer coupable; mais il craignait de perdre jusqu'à la pitié du comte ; entraîné par la première faute, il se laissa aller à une seconde plus grande encore , espérant toujours arrêter le mal à sa naissance. Il dit à M. deT... qu'en effet M. Leroux perdait la tête , à moins qu'il ne voulût, avec sa mauvaise foi habituelle, chercher une raison pour faire casser la cession de sa moitié dans un but quelconque. M. de T... se contenta de ce raisonnement.
En quittant le château, M. Deligny courut en toute hâte chez M. Leroux.
— M. Leroux , je vous croyais un homme d'honneur.
— Et moi aussi, je vous croyais un homme d'honneur, M. Deligny.
— Qu'est-ce à dire, M. Leroux ?
— Rien encore, M. Deligny , mais cela viendra peut-être.
Le pauvre notaire rougit en lui-même.
— Pourquoi cette opposition qui me ruine dans mon crédit ?
— C'est afin que M. de T... n'en ignore. - — Ecoutez , M. Leroux, vous n'avez pas
beaucoup de bonnes actions sur la conscience; voulez-vous faire une bonne action ?
— C'est selon ; quel est le prix d'une bonne action?
— Dieu vous le dira, M. Leroux.
— J'aime bien ce qui se paie sur la terre, en attendant mieux.
— Je vous attends , ce soir , dans mon étude.
Et afin de décider M. Leroux , le notaire ajouta : — Il y aura de l'argent.
Le vieillard jeta un regard fauve et répondit aussitôt comme par habitude : — Eh bien ! j'irai.
Il y alla. C'était à la nuit tombante. Dès qu'il fut entré, le notaire , qui était seul, ferma la porte , et dit , en montrant une paire de pistolets : — Ne craignez rien , M. Leroux, nous avons des témoins.
— Nous nous passerions bien de ces témoins-là, dit M. Leroux en souriant pour cacher sa frayeur.
— N<>n pas , reprit le notaire , nous avons à faire un contrat , au bout duquel
ils nous serviront peut-être : un pour chacun ce n'est pas trop. Asseyez-vous, s'il vous plaît , et , sans préface ni sommaire , je vais vous dire de quoi il est question. Comme vous n'avez rien à craindre pour les cinquante mille francs que je vous dois, soit que je vous les paie, ainsi que je le veux faire bientôt, soit que vous ayez recours au nouvel acquéreur à cause de votre hypothèque légale , vous allez , sans plus tarder, lever l'opposition au paiement entre mes mains. J'ai donné à M. de T.... ma parole que je vous avais payé; si vous maintenez votre opposition , je suis perdu à jamais, même dans mon honneur. Mais vous lèverez l'opposition. En récompense de ce service, et en même temps pour vous couvrir des débours causés à ce sujet, je vais à l'instant même vous compter un millier d'écus.
M. Leroux commença à se récrier. — M. Deligny , pour qui me prenez-vous?
— Pour ce que vous êtes, Monsieur, ni plus ni moins. Voyons , hâtez-vous , c'est à prendre ou à laisser ; les témoins sont là , prenez garde.
— Cela ne m'intimide pas ; je suis un honnête homme , et je n'irai pas pour mille écus.%.
— Mais si c'étaient deux mille? dit le notaire avec dégoût.
Le vieil avare respira , comme s'il eût senti l'odeur de l'argent.
— Si c'étaient deux mille, nous verrions; j'ai des dangers à courir; qui sait ce qui peut arriver? Ecoulez, M. Deligny, songez où vous êtes ; songez que , grâce à moi , vous allez être sauvé ! Votre pauvre femme, quel douleur ! si jamais...
— M. Leroux , de grâce ! il s'agit d'argent entre nous.
f — Tenez , M. Deligny, sans vous marchander, je me décide pour dix mille francs; c'est un plus beau compte. C'est un petit accroc à la conscience , mais c'est une bonne action : sauver un ami !
Le notaire était monté à la colère la plus violente , au point qu'il perdit la tête , et que le mauvais esprit revint le saisir pour accomplir son œuvre.
— Mais mon cher Monsieur, dit M. Delignv avec un sourire moqueur , vous êtes devenu fou ; je ne vous dois plus rien , vous le savez : je vous ai payé , lundi , les cinquante-cinq mille francs dont j'ai quittance.
— Quittance ! s'écria M. Leroux , en bondissant. Ah ! oui , j'ai signé comme un
enfant; c'est la première fois que j'ai signé si vite.
— J'étais curieux de voir jusqu'où vous conduirait votre mauvaise foi. Allez, allez, Monsieur , faites des oppositions ; nous sommes en mesure d'y répondre.
— Ah ça, dit M. Leroux avec inquiétude, mais sans trop s'alarmer encore , vous voulez rire , M. Deligny ? vous savez très bien que vous ne m'avez donné que cinq mille francs.
Le notaire eut une inspiration diabolique qui pouvait le servir dans son mensonge. — Je ne vous ai même pas donné cinq mille francs en argent , ce n'étaient que quatre mille quatre cents ; mais souvenez -vous donc que j'avais fait pour vous des avances sans nombre : n'ai-je pas payé pour vous vingt-cinq mille francs aux héritiers D...,
douze cents francs à la veuve R — qui menaçait de vous poursuivre? n'ai-je point placé en votre nom dix mille francs d'une part à Charles FI... et cinq d'autre part au sieur B... ? Ajoutez à cela mes honoraires, les droits d'enregistrement pour l'adjudication du mois dernier, et vous trouverez tout juste cinquante mille francs.
— Mais est-ce pour tout de bon? dit M. Leroux en s'agitant.
— Gomme vous voyez ! dit sérieusement le notaire. J'ai voulu tout simplement vous avertir que si vous avisiez, grâce au trouble de mes affaires , de faire des réclamations illicites, mais qui pourraient fournir matière à procès , je saurais bien invoquer le témoignage de mes pistolets : voila tout. Soyez sur vos gardes. Si vous persistez à réclamer les cinquante mille francs dont
vous m'avez donné quittance ( laquelle quittance on opposerait à votre opposition en temps utile) , je ne formerai pas une opposition , moi ; je ferai une dénonciation, et , grâce à votre renommée , on commencera par vous envoyer les gendarmes. Regardez-y à deux fois. D'ailleurs, je ne vous dénoncerai pas seulement pour cela, mais pour une autre affaire dont j'ai les pièces ici. Allez , dormez tranquille; du reste, vous ne perdrez rien avec moi; mais avant la fin du compte , je veux un silence absolu. Ainsi, c'est bien entendu , il me faut demain la levée de l'opposition , ou bien je vous dénonce. Dans tout ceci , il n'y a pas de temps à perdre. J'entends hennir mon cheval ; c'est ma femme qui revient de S... Je vais à sa rencontre.
M. Leroux prit son chapeau et sortit en
silence , comme un homme prudent qui veut garder sa vie et sa bourse.
M . Leroux ne perdit pas de temps , il courut, à perdre haleine, jusqu'au château de T.,., par le plus beau clair de lune de la saison ; il rencontra M. le comte à la porte du petit parc.
— M. le comte , je viens vous supplier de me montrer ma quittance à M. Deligny.
— Je n'ai point affaire à vous , grâce à Dieu...
— Quoi, M. le comte, vous n'avez point égard à l'opposition tout officieuse que j'ai formée, afin de vous mettre en garde?..
— Allez , allez , Monsieur , je ne veux être en garde que contre vous.
— Mais enfin , Monsieur , vous n'ayez quittance que de cinq mille francs.
— Vous savez bien que la quittance est définitive ; vous espériez donc qu'elle serait perdue ? mais nous ne sommes pas des enfants.
Et tout en disant ces mots , M. de T... s'enfonça dans le parc du côté du château; M. Leroux redescendit la montagne , en proie à la plus violente émotion.
— C'est moi qui étais un enfant, dit-il en essuyant son front , car il n'est que trop vrai que j'ai signé ce qu'il a voulu, sans y regarder à deux fois. C'est égal , entre nous deux , paiera bien qui paiera le dernier.
M. Leroux s'appuya contre un arbre et réfléchit mûrement : si le notaire faisait la dénonciation , il le perdait aussitôt ; en homme habile, il résolut de faire lui-même en toute hâte la dénonciation contre le notaire; et sans plus tarder il retourna chez lui , sella son vieux cheval borgne et partit pour S... Le lendemain, à huit heures, il racontait au procureur du roi , avec une merveilleuse apparence de bonne foi , comment le notaire , en qui il mettait sa confiance , l'avait trompé en fripon.
Avant midi deux gendarmes de S... s'arrêtèrent au cabaret en question ; ils deman-
dèrent d'abord un broc de vin clairet , ensuite des nouvelles d'un certain M. Deligny, notaire audit lieu, qui allait probablement, suivant leur expression, faire un pas de clerc en leur compagnie.
Cécile , qui était seule dans le cabaret, devint pâle comme une morte. Ella appela sa sœur Sophie qui lavait dans l'arrièresalle , elle lui ordonna de servir les gendarmes, et elle sortit aussitôt par le jardin. Dès qu'elle fut devant le mur mitoyen , elle monta sur un escabeau , elle se leva sur la pointe des pieds , elle regarda vers l'étude du notaire. Madame Deligny se trouvait sur le seuil , le front baissé et l'air pensif. Cécile lui fit signe de venir à elle. Madame Deligny lui jeta un regard de mépris et s'éloigna.
— De grâce ! madame , de grâce ! venez
jusqu'ici , que je vous dise le danger qui vous menace.
A ces mots, une tête tout effarée apparut à la fenêtre de l'étude ; c'était M. Deligny.
— Ah ! si vous saviez , Monsieur... Je n'en puis plus... accourez vite...
Le notaire s'élança par la fenêtre et courut au mur mitoyen.
— Vous ne savez donc pas , les gendarmes qui sont là, au cabaret ; ils viennent pour vous !
Le notaire n'eut pas un mot à dire. Madame Deligny , tout en s'éloignant, avait entendu les paroles de Cécile ; elle revint sur ses pas avec terreur ; elle se traîna jusqu'au mur.
— Quoi ! dit-elle avec un accent déchirant.
Un silence funèbre suivit cette exclamation. .
— Des gendarmes , dites-vous ? des gendarmes pour lui !
Elle se jeta dans les bras de son mari et le pressa vivement sur son sein pour étouffer un sanglot. Au même instant , comme elle sentait bien que ce n'était pas le temps de gémir et de se plaindre , elle s'enfuit sans dire pourquoi. Elle alla trouver le clerc qui déjeunait, elle lui ordonna de prendre le cheval et de partir tout de suite pour S..., mais de s'arrêter à la sortie d'Aubigny devant le Calvaire. En quelques minutes le clerc de M. Deligny remplit cette mission. Madame Deligny était retournée vers son mari ; elle lui avait pris le bras , elle l'avait entraîné en silence à la petite porte du jardin qui s'ouvrait sur la campagne. Comme elle se retournait pour re-
fermer celte porte , elle vit les gendarmes qui entraient du côté opposé. — Adieu , mon ami , dit-elle au notaire , adieu ! il y a là bas , au Calvaire , ton cheval qui t'attend ; moi , je vais aller prier les gendarmes de l'attendre un peu ici. Voilà tout ce que je puis faire pour toi. — Avec ces derniers mots madame Deligny laissa tomber une larme sur le cœur de son mari. Elle ne rouvrit plus la bouche , elle leva la main pour indiquer le chemin à suivre. — Hélas ! dit le notaire en s'en allant, le chemin à suivre n'est pas celui-là. — A moins , reprit-il , qu'en levant la main elle m'ait indiqué le ciel , c'est-à-dire la mort ! — Son clerc vint à sa rencontre, et il lui remit son portefeuille qui renfermait des valeurs négociables à Francfort et les diamants de sa femme. — Henri, dites que
je vais revenir. — M. Deligny s'élança sur son cheval et fit siffler sa cravache.
Jl faudrait bien des volumes pour raconter celte histoire mot à mot ; à cette heure encore , elle tient beaucoup de place dans les esprits. En toute chose il faut consi-
dérer la fin ; je vais donc finir bientôt , après ivoir suivi à vol d'oiseau quelques scènes dont le sommaire suffit à mon récit. M. Deligny ne revint pas. A peine parti, tout le monde se déchaîna contre lui. C'était à qui lui ferait son petit procès et opérerait sa petite saisie. Les notaires eux-mêmes commencèrent à le juger sans l'entendre; il fut de prime-abord suspendu de ses fonctions, les scellés furent apposés sur l'étude , comme ils l'avaient été sur les meubles.
La cour d'assises vint après la chambre des notaires ; les débats furent graves et pénibles. Le notaire présent, peut-être Teuton absous pour la fatale quittance ; mais absent on le condamna, malgré M. deT..., qui fut son seul témoin à décharge. On le condamna par défaut à dix ans de prison , à la restitution des cinquante-cinq mille
francs , à des dommages et intérêts. Par la cession de l'étude et ce que redevait M. de T... à M. Deligny , M. Leroux fut payé sans retard ainsi que la justice , qui fut en cette affaire plus vorace encore que de coutume.
Pour les petites créances , le notaire fut déclaré en faillite. Nul ne voulut attendre , nul n'eut pitié de madame Deligny qui avait les yeux pleins de larmes et la bouche pleine de prières*. Son père mourut alors, comme pour ne plus la voir pleurer; elle fit de tout son cœur le sacrifice de son héritage ; mais , hélas ! les créanciers sortaient de dessous terre comme les dragons d'Armide ; l'héritage ne put apaiser tout le monde. Il fallut vendre la maison ; il fallut vendre les meubles à l'encan. Vous ne savez pas tout ce que ces ventes à l'encan ont d'horrible et de déchirant; on vend
tout , même ces petits meubles d'agrément qui ont gardé je ne sais quel bon et honnête parfum de la vie conjugale, je ne sais quel souvenir plein de charme du temps bien passé. On vend tout : la pendule qui avertissait du retour de l'époux et des enfants , la bibliothèque où l'on retrouvait dans ses jours d'ennui le livrebien-aimé, l'armoire que l'on rouvrait de temps en temps pour revoir la robe et le bonuet qui ont aidé aux séductions des heureux jours , les candélabres qui ont éclairé des -fêtes de famille , le berceau des petits enfants, le verre où l'on buvait à deux ; on vend tout , hormis le lit. — Vendez mon lit ! s'écria madame Deligny; est-ce que vous pensez que je n'ai plus qu'à dormir ?
Cette vente se fit un dimanche , à la sortie de la messe. On y vint de tous les villages d'alentour comme à une fête. N'é-
tait-ce point un spectacle curieux que la vue de tout ce petit luxe de notaire étalé au grand jour et soumis au premier enchérisseur venu? Dès longtemps à l'avance on avait crié partout : <r On fait savoir à tous qu'il appartiendra que le dimanche 12 août il sera procédé, par autorité de justice, à la vente à l'encan, par le ministère de Me H..., notaire à N..., de tous les meubles et objets mobiliers du sieur Deligny, notaire démissionnaire», et absent, avait ajouté le crieur par malice. Toutes les femmes à deux lieues à la ronde s'étaient promis, ou plutôt avaient promis à leur curiosité d'assister à cette vente , afin de voir la garde -robe et accessoires de madame Deligny, sans parler de ses larmes. C'est en vérité un spectacle attrayant que celui d'une pareille vente, ou plutôt d'une pareille infortune- Cette femme, qui avait
été la grande dame du pays , qui s'était promenée en amazone sur un beau cheval, qui avait magnifiquement fait certaines aumônes , on allait la voir sans ressources et sans espérances , pauvre et seule , n'ayant d'autres parures que ses larmes. Mais avec cette parure précieuse, une femme n'est ni pauvre ni seule, car Dieu est avec elle.
Ce jour-là , madame Deligny ne sachant où aller, et voulant d'ailleurs boire le fond de la coupe en sacrifice pour son mari, demeura avec obstination dans la maison.
Elle vit enlever les meubles l'un après Tau- Ire; elie entendit tous les coups de sonnette qui les adjugeaient. — Vendez tout, vendez tout , disait-elle sans cesse au notaire qui venait pour la consoler et pour offrir de racheter sous un autre nom. Que rien ne me reste de tout cela. Je ne donne pas aux créanciers de mon mari le droit de me faire l'aumône. Quand il ne restera plus que les cendres du feu , je m'en couvrirai le front et j'irai où me conduira le bon Dieu
Elle ne voulut garder que les humbles habillements qui la couvraient alors.
La vente eut lieu devant la maison , dans la grande rued'Âubigny, a côté du cabaret. Comme l'heure des ivrognes n'était pas encore venue, le cabaret était presque désert. D'ailleurs, depuis que le cabaretier n'avait plus ses filles , son vin n'était plus à la mode. Une de ses filles s'était mariée à
Nancy, une autre à Pont-à-Mousson, enfin Cécile (car celle-là n'était pas mariée) avait quitté Aubigny peu de jours après la fuite du notaire. — Elle est à Nancy avec sa sœur , disait-on dans sa famille. — Ou ailleurs , ajoutaient les commères. M. Deligny s'était retiré dans la vallée du Rhin, au delà des atteintes de la justice française. Cécile était donc dans la vallée du Rhin.
Le pauvre notaire n'était pas au-delà des atteintes du remords.; il n'osait se plaindre devant Cécile ; mais la nuit quand elle dormait , que de larmes il versait ! que de sanglots jetés au ciel ! Pour Cécile , elle avait un chapeau et un grand châle ; elle avait le temps de tresser ses cheveux , de se voir dans le miroir, ou de se faire voir à la fenêtre : c'était la plus heureuse fille du monde.
— Ah ! dit-elle un jour , si on me voyait
ainsi à Aubigny ! — Et dès cet instant elle n'eut plus que le désir d'aller s'épanouir dans son village, tout un dimanche, quand tout le monde a l'œil aux aguets. En dépit du notaire qui pressentait que ce retour de sa maîtresse couronnerait encore sa mauvaise œuvre, Cécile, qui ne s'arrêtait pas pour si peu de chose dans ses désirs, reprit un samedi le chemin de son pays , et y parut le lendemain dans la matinée. A son passage elle fut assez mal accueillie ; on se moqua d'elle pour son chapeau; mais comme on la croyait une victime du notaire , et qu'après tout elle était belle plus que jamais , elle trouva encore bien des portes ouvertes et des cœurs aussi.
Or , le jour de son arrivée , c'était le jour de la vente à l'encan des meubles du notaire. — J'arrive à merveille , dit-elle ; nous allons voir quelle mine fait maintenant
celle qui ne voulait pas s'abaisser à m'entend re.
Pendant la vente elle se mit souvent à la fenêtre du cabaret d'un air d'insouciance. Sur le soir, comme on allait crier les meubles d'ornement , elle poussa la hardiesse jusqu'à s'avancer parmi la foule. Le clerc du notaire de Nancy ne put en la voyant arrêter un élan d'admiration : il crut avoir affaire à quelque grande dame du pays ; il la fît asseoir devant la table où il écrivait. Quelques personnes s'indignèrent de la voir ainsi; des épigiammes coururent dans la foule. Cécile fit semblant de ne pas entendre ; le clerc officieux comprit à peu
près , il regretta d'avoir été si galant ; cependant Cécile resta paisiblement auprès de lui.
Pendant qu'elle était là, une petite scène dramatique se passait dans la chambre de
madame Deligny : la pauvre femme , soudainement saisie d'un souvenir amer et doux à la fois, redemandait avec instance une petite chiffonnière qui venait d'être enlevée pour la vente. Le notaire survint, et à cette prière si triste et si noble il s'ernpressa d'aller lui-même reprendre le meuble.
— Gardez-le, madame, je vais leur dire qu'il est à moi.
— Le garder ! hélas ! je vous l'ai dit , monsieur , je ne veux rien garder ; seulement , il y a dans cette chiffonnière...
Et en disant ces mots, madame Deligny, ayant ouvert le tiroir , prit d'une main abattue un bouquet presque effeuillé.
— Voyez , poursuivit-elle , je ne veux garder que ce bouquet fatal qu'il a arrosé de ses larmes , de précieuses larmes de repentir !
— Et que vous avez arrosé des vôtres, plus précieuses encore , dit le notaire en baissant sa tête attristée.
La vente finie , la nuit à peine venue, madame Deligny sortit seule de la maison et prit le chemin de la ferme aux Loups où l'attendaient des amis hospitaliers. Ses vêtements étaient des plus simples, il semblait qu'elle portât déjà la misère. Comme elle passait devant le cabaret , elle vit Cécile à la fenêtre, parée de toutes les fanfreluches de la mode, qui voulut insulter à sa misère; mais elle releva noblement sa tête abattue , et Cécile tout humiliée baissa son regard rouge de honte.
— C'est égal, dit-elle quand madame Deligny fut passée , nous la verrons venir avec ses pareilles.
Cécile repassa le Rhin ; elle retourna auprès de M. Deligny qui était au bout des secours de sa femme.
Quelque temps après, le cabaret était en
vente par suite des mauvaises affaires du cabaretier. Madame Deligny pria ses amis de la ferme aux Loups de l'acquérir en son nom. Ses amis firent ce qu'elle voulut.
A la grande surprise de tout le pays, et malgré ses amis , la pauvre femme alla s'y installer, sans abattre l'enseigne et le bouquet de gui.
Le dimanche vint ? et par curiosité tous les buveurs d'Aubigny se refoulèrent dans le cabaret ; madame Deligny et une petite fille étaient aux ordres du premier venu. Elle souriait à tout le monde ; cependant les plus grossiers virent bien sa douleur à travers son sourire.
Ce dimanche-là on ne s'enivra point , on ne chanta point, on pleura. Ce dimanche-là les ivrognes eux-mêmes ne savaient plus boire. Mais ce devoir rendu à la douleur de
madameDeligny,on se remit à boire comme de coutume.
Le lendemain , madame Deligny fit de sa première salle un atelier de lingerie où elle appela quelques jeunes filles du pays. C'était à qui viendrait faire des commandes dans son atelier ; c'était à qui lui apporterait sa consolation.
— O mon Dieu ! dit-elle un jour , vous avez donc déjà oublié ses fautes, à lui, puisque vous les réparez pour moi.
Ce jour-là elle fut presque heureuse ; le soir , cependant , comme elle respirait sur le seuil du cabaret , elle retomba dans son chagrin à la vue d'un mendiant qui se détournait de sa porte et de son aumône.
Comme elle avait appris autrefois le nom de tous les pauvres du pays , elle appela celui-ci ;
— Dites-donc , La Rustaude , pourquoi vous ê'es-vous détourné de moi ? est-ce que vous avez à vous plaindre de vos amis ?
Le, vieillard revint sur ses pas.
— Hélas ! ma chère dame...
— Je sais bien ce que vous allez dire. A la vérité,, deux pauvres n'ont pas grand'chose à se donner , mais enfin le plus jeune doit être le plus charitable. Entrez , La Rustaude.
Madame Deligny coupa un beau morceau de pain blanc et versa un grand verre de vin au vieillard. Il soupira un peu en buvant son vin , mais enfin il vida son verre. En s'en allant il s'inclina avec religion devant madame Deligny , et d'une voix émue :
— Puisque cela vous fait plaisir , madame , je reviendrai.
- — Enfin , disait-elle quelques jours
après , ils reviennent tous , même nos amis , même les pauvres ; mais lui ! lui qui est plus misérable que les mendiants !..
Elle avait déjà péniblement amassé cent cinquante francs ; là-dessus , elle envoya soixante-quinze francs à M. Deligny ; elle garda l'autre moitié pour ses enfants, qui étaient toujours au collège de N...
Deux mois après , l'aîné , qui s'appelait Léon, achevait sa philosophie. 11 avait dixsept ans; il vint chez sa mère , ne sachant que faire. C'était une intelligence précoce, une nature douce et enthousiaste , mais déjà raisonneuse. Il avait souffert en silence les atteintes du coup terrible porté à sa famille. Ce coup avait suspendu chez lui cette rêverie oisive , qui fait si bien éclore les roses de la vie , selon les poètes allemands. Il aimait son père , il ne pouvait le croire coupable ; il espérait toujours qu'un temps viendrait où Dieu , qui est le juge souverain , casserait le jugement des juges d'ici-bas. Il se crut appelé à commencer cette œuvre sainte , et sans rien dire à sa mère il se mit , pendant quelques nuits, à feuilleter les papiers de son père. C'était un dédale où longtemps il s'égara en vain. Son père lui eût été d'un grand se-
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cours; mais madame Del ig,n y craignait qu'en allant le voir il ne le rencontrât avec Cécile, et elle le priait d'attendre. Las d'attendre et ne croyant pas mal faire , il prétexta un petit voyage chez un ami de collège et partit pour la vallée du Rhin. Après trois jours de voyage assez pénible, il arriva sur le soir à Ober-Sand , devant la haie de la petite maison qu'habitait son père.
C'était un beau soir d'automne, au coucher du soleil. La Vierge Marie accrochait à tous les buissons les franges de son écharpe ; les oiseaux attristés chantaient leur dernière sérénade ; le vent détachait ça et là quelque feuille jaunie. Léon s'était peu à peu laissé aller au charme mélancolique du spectacle de la nature ; un élan de poésie avait transporté son cœur dans les splendeurs du ciel. Comme il cherchait son père du regard, il vit Cécile penchée à la fenêtre,
Cécile plus belle* que jamais, un peu pâlie , mais toujours souriante.Le pauvre collégien rougit jusqu'aux oreilles. — Qu'elle est belle! murmiira-t-il entre les dents. Il s'arrêta tout court et soupira.
Cécile, l'ayant reconnu, l'appela par son nom. — Quoi ! M. Léon, c'est vous ? — Léon reconnut aussi Cécile. — Quoi ! c'est vous, mademoiselle? dit-il d'un air charmé. Que faites-vous donc ici? — Il ne savait rien des amours de son père. A cette naïve question, Cécile rougit un peu , mais elle répondit sans trop bégayer : — J'ai des amis dans le village , j'y viens quelquefois. Vous souvenez-vous du temps où nous jouions au volant ? Quels bonds ! quelle joie ! quels cris ! Tiens ! quelle est donc cette fleur que vous avez là ? — C'est une anémone que j'ai cueillie là-bas au bord du bois de la
montagne; la voulez-vous? — Comment! de tout mon cœur.
Léon, qui s'était approché, mit lui-même Panémône au sein de Cécile. M. Deligny , qui revenait d'une petite promenade sur la frontière , surprit son fils à cette œuvre.
A la voix de son père , Léon se retourna tout palpitant. — Mon père ! murmura-t-il; je l'avais oublié. — Il se jeta dans les bras de M. Deligny, qui l'emmena tout de suite loin de sa maison, loin de Cécile ; — ■ car, disait il en lui-même, elle avait pour lui ce sourire fascinant qu'elle a eu pour moi. Ils ne se reverront jamais.
Le père et le fils passèrent ensemble la nuit à l'auberge d'Ober-Sand, où Léon reçut toutes les instructions utiles pour plaider la cause de M. Deligny.
Le lendemain, M. Deligny conduisit Léon jusqu'à la barrière de France.
— Souviens-toi , lui dit-il , que ton père est venu plus de mille fois pleurera la porte de cette patrie qui Ta rejeté !
Il embrassa son fils en sanglotant. — Adieu , mon pauvre enfant , aime bien ta
mère !
Et , se détournant pour cacher toutes ses angoisses : — Adieu ! car nous ne nous reverrons pas.
Quelque temps après le retour de Léon à Aubigny , on apprit que M. Deligny s'était embarqué avec Cécile à bord d'un navire hollandais.
Léon entra en l'étude d'un avoué célèbre de Nancy , tout simplement pour y mieux étudier les affaires de son père. Il découvrit, sur les indications de M. Deligny,que sur un procès assez bien jugé, plus de dix Tétaient en dépit de la justice. Il adressa une requête au tribunal , appuyée par quelques personnages célèbres de la province qui voulaient encourager ce jeune homme dans cette noble tâche. On parvint , sans trop de peine , à faire casser un jugement rendu par défaut; la justice se remit à l'œuvre. Léon présenta les droits de sa mèreavec tant declarté,debon sens et de vérité , que tout le monde fut de son avis. Par le nouveau jugement l'adversaire fut condamné à la restitution de quinze mille francs et à quinze mille francs de dommages-intérêts.
— Hélas ! dit madame Deligny à cette bonne nouvelle , si nous savions où il est ?
Le surlendemain Cécile passa à Aubigny dans une élégante chaise de poste. Elle allait prendre les bains à Bade , et elle était ravie de se montrera Aubigny dans toute sa splendeur. Elle avait ordonné au cocher d'aller le plus lentement possible et de s'arrêter pour boire du kirsch au cabaret. Le cocher suivit les ordres de Cécile mot à mot : il descendit au cabaret et se lit verser du kirsch par une des jeunes lin gères.
Madame Deligny , surprise de voir devant la fenêtre une si belîe voiture et de si beaux chevaux, ne put vaincre sa curiosité et alla sur le seuil de la porte.
— Cécile ! s'écria-t-elle en pâlissant.
Elle courut à la portière ; elle vit un
homme à côté de Cécile , mais ce n'était pas M. Deligny.
— Et lui, lui, où est-il ? s'écria la pauvre femme tout égarée.
Cécile baissa la tête en silence.
— Ah ! Cécile , de grâce , dites-moi où il est? Je vous en supplie , dites ? Mais ditesmoi donc ?
— Je ne sais pas , murmura Cécile en palissant.
Et s'apercevant que Mme Deligny avait une robe noire ( depuis le départ du notaire, la pauvre femme portait le deuil ) :
— Vous le savez aussi bien que moi , puisque vous êtes de deuil.
> Vl
Arsène Houssaye.
LA VERITABLE HISTOIRE
DS
ASAftOlU
On dit à Nazarilîe qu'il ferait mieux ses affaires à la ville prochaine, dont les habitants aimaient beaucoup la comédie, et làdessus il se mit en route, par une belle ma
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tinée , avec son camarade Pelloquin qui portait les bagages , c'est-à-dire quelques guenilles pailletées et deux vieilles rapières tout énioussées, épointées, ébréchées, qui servaient dans les rôles tragiques. Ce pauvre Pelloquin en était presque toujours chargé; il était bien entendu qu'ils se relaieraient d'heure en heure; mais quand venait le tour de Nazarille, il ouvrait son sac aux histoires, et il en contait de si longues et de si pressées, il les enchaînait avec tant de zèle et de fécondité, que son camarade marchait vaillamment trois ou quatre heures, le paquet sur l'épaule , sans y songer, en sorte que c'était encore tout profit pour l'un et pour l'autre.
Quand par malheur Pelloquin se ravisait, il s'arrêtait outré, frappait du pied et lâchait un juron effroyable.
— Eh bien! qu'est-ce? disait Nazarille. —
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Et le paquet ? — Ne l'as-tu point ?• — Si fait, je l'ai, reprenait Pelloquin rongeant son frein; mais depuis quand? — Tu ne dis mot. — Je ne dis mot, je le crois, tu parles toujours. — Franchement, l'as-tu beaucoup senti? — Parbleu! tu m'empêches d'y songer. • — De quoi te plains-tu donc? c'est comme si tu ne l'avais pas.
D'autres fois Kazarille, au bout de très longtemps, feignait de se raviser le premier, interrompait son récit, reprenait les bardes de lui-même par raffinement d'artifice , et Pelloquin était encore obligé de lui savoir gré de cette petite générosité.
ils arrivèrent à travers bois le long d'un mur, qui semblait enfermer un domaine considérable. Il y avait des grilles percées d'espace en espace, et l'on apercevait par là les plus jolis points de vue d'un parc anglais : de vertes pelouses bien grasses où
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serpentaient des allées bien sablées et bien
ratissées; et de grands massifs d'arbres rares
ingénieusement groupés et tout semés de
berceaux, de kiosques» de cascades et de
statues. En outre, sauf le mur qui bornait
la vue d'un côté, l'endroit où ils marchaient
était d'une fraîcheur délicieuse; le petit
chemin, à peine frayé entre les arbres et la
muraille, était plein d'herbes et de fleurs
sauvages encore baignées de rosée; à gauche
s'étendait , sur un terrain agréablement
inégal, une prairie plantée d'arbres beaux
et grands, mais point trop fourrés, et qui
laissaient tomber par places, au milieu des
ombrages, des flots de soleil sur le gazon
dont les brins drus et étincelants semblaient
pénétrés de lumière. On n'entendait avec
le pas des voyageurs dans les herbes que le
babillage étouffé des oiseaux cachés sous
les branches, et ce bourdonnement d'in-
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sectes des chaudes après-midi dans les solitudes de la campagne.
Nazarille, tout en pestant contre le mur qui était d'une longueur extrême, s'arrêtait à chaque grille, contemplait en soupirant la magnifique propriété, et amusait son camarade des lieux communs qui se débitent en pareille rencontre. Il lui demandait ce qu'il ferait s'il était le maître de cette terre, s'il la vendrait, s'il l'habiterait, et que, pour lui, il ne serait content que lorsqu'il en aurait une dans ce goût, pour y donner le vivre et le couvert à son bon et vieil ami Pelloquin, et qu'il ne désespérait pas de la gagner. A quoi l'autre répondait que ce ne serait pas apparemment en jouant la comédie comme dans le bourg qu'ils venaient de quitter, où ils n'avaient gagné que cinquante sous de dettes en bouts de chandelles, quelques coups de poings de l'aubergiste et une bonne in-
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vitation de vider le pays sur-le-champ, sous peine de la geôle.
— À propos, dit Nazarille, qu'avons-nous à déjeuner?
Il fouilla dans sa poche et en retira deux croûtes de pain et un morceau de fromage , le tout saupoudré de miettes et de poussière.
— En attendant le château, dit Pelloquin avec un geste plein de componction, voici donc notre déjeûner?
Il y avait en cet endroit un joli pavillon rustique et un ruisseau fort clair qui s'échappait par-dessous la grille, parmi l'herbe humide et verte, après avoir fait mille tours dans le parc, et nourri, chemin faisant, bassins, fontaines et cascatelles.
— Tiens, mon ami, dit Nazarille, asseyons-nous ici. Figure-toi que ce parc t'appartient, que ce fromage est une purée de
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bisques, que ce ruisseau roule du vin d'Espagne, et le voilà plus heureux que le maître du logis.
Pelloquin jeta son paquet, et Nazarille s'assit en soufflant comme s'il l'eût porté. Ils mangèrent leurs croûtes, ce qui fut fait en quelques bouchées: après quoi ils allèrent boire de cette eau claire qui gazouillait si joliment à leurs pieds. Comme ils s'y rafraîchissaient les mains et le visage pour se remettre en route . plus gaillards et plus frais , ils entendirent de l'autre côté du mur des éclats de voix et des femmes qui riaient entre elles.
— • Qu'est cela? dit Nazarille.
Ils s'approchent, et ils voient à travers les arbres une charmante compagnie de dames en négligé de campagne, qui couraient, jasaient, folâtraient sur la pelouse, et qui s'approchaient, tout en jouant, du pavillon.
Nazarille, d'un coup de main, secoua les bribes qui étaient tombées sur sa veste, et rajusta ses cheveux, car il était naturellement chatouilleux avec le beau sexe.
— Ce sont les dames de la maison, dit Felloquin.
— Voilà où les traits de la fortune me trouvent sans armes , dit Nazarille, et me pénètrent, comme au défaut de la cuirasse, par tous les trous de mon habit. Je ne puis soutenir la vue d'une femme quand je suis mal vêtu.
; — Il s agit bien de fadaises ! dit Pelloquin; c'est bien plutôt l'occasion d'attendrir ces dames; et si nous avions autant d'esprit que nous croyons , nous imaginerions un moyen de les divertir par quelque tour de notre métier, et d'en tirer del'argent, ou tout au moins de nous faire régaler à la cuisine.
— J'y pensais , dit Nazarille ; mais que
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faire en cet endroit ?*.. Tu as été jongleur , Pelloquin? — Un peu. — Que sais-tu faire? — Je sais la danse des œufs...., les équilibres..., la voltige..., la pantomime du sauvage..., mais où trou ver les accessoires? Je sais la ronde de Galimafré , la complainte des Grimaciers,
— 0 l'heureux homme à ressources ! s'écria Nazarille. Je vais me cacher là-dessous, et tu chanteras la complainte des Grimaciers, qui fera pleuvoir la monnaie.
— Il faut un accompagnement, dit Pelloquin; crois-tu donc que je m'en vais chanter là tout seul comme un grand benêt ? Tu travailleras avec moi.
— Tu as raison , dit Nazarille, nous aurions l'air fort sot...
Il s'approchait de temps en temps de la grille et lorgnait les dames à la dérobée ; il reprit :
— Nous ne trouverons donc rien dans notre répertoire ; si l'on pouvait du moins jouer quelque bonne scène de comédie...,
Pelloquin faisait sauter de petits cailloux dans sa main; Nazarille regardait en rêvant le paquet de bardes et les deux épées qui étaient auprès.
— Oh ! s'écria-t-il comme frappé d'une belle idée, notre fortune est faite, qui sait?..
Tu vois ce château , Pelloquin? Avant
une heure je veux y être installé , logé , nourri , défrayé , servi comme un prince , choyé des maîtres , respecté des valets , cajolé de ces dames , faisant la pluie et le beau temps, et occupant uniquement Fattention universelle; salue ton ami !
— Et moi ? dit Pelloquin. —Toi, lu vas t'en aller à toutes jambes.
— Où ? — Là-bas où nous allions.
— Doucement: ne disais-tu pas que notre
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fortune est faite? c'est la tienne dont (u parles. Qu'irais-je faire là-bas tout seul?
— Imbécile ! Je ne te laisserai pas un jour à l'auberge , je te mande aussitôt... Tu doutes ?... Prends le bagage, le passe-port , tout ce que je possède.
— Explique-toi donc.
— Je n'ai pas le temps... Tu vas faire comme moi... Je te dirai à mesure... Ecartons-non s , ces dames s'approchent et peuvent nous voir.
Il prit Peîioquin au collet , l'entraîna à quelques pas au pied du mur, et tout en lui expliquant son projetai jette à bas sa veste, relape son chapeau d'un coup de poing et le campe fièrement sur l'oreille ; il tire un canif de sa poche , écarte sa chemise , se fait délicatement près de l'aisselle , dans le gras de la chair , une légère mais longue
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incision qui déchire à peine la peau et fait couler le sang ; il recouvre le tout, tire un petit pot , saisit Pelîoquin par la nuque , le barbouille d'une moustache , le défigure d'un sourcil postiche, — C'est, dit il , de peur qu'on ne te reconnaisse.
11 saisit une épée , donne l'autre à Pelîoquin , puis regardant le pavillon du coin de l'œil, il vit en effet que deux ou trois de ces dames venaient d'y paraître. Prenant alors Pelîoquin par le bras , il l'entraîna à grands pas vers une clairière , justement vis-à-vis le pavillon. — Et réponds-moi comme il faut, lui dit-il à voix basse ; puis il s'écrie d'un ion pénétré , mais point trop haut et sans fanfaronnade , en entremêlant ses phrases de paroles inintelligibles et comme étouffées par la colère : — Je ne sais , monsieur , pourquoi nous irions plus loin.... Si vous êtes aussi impatient que moi , égorgeons
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nous ici... l\épondras-tu , misérable ? — Allez vous m'assassiner? — Défends-loi donc! — Sans témoins? — Que l'importe ! — Ah! tu m'exaspères ! — C'est fort heureux.
— C'est ce que tu verras. — Soit ! — Vous ne voulez pas attendre..? — Non ! encore une fois !... — Non !
Ce bruit de paroles , dans le silence du bois, retentit à merveille jusqu'au pavillon. Les dames s'étaient retournées dès les premiers mots. Elle virent ces deux hommes s'arrêter justementau milieu d'une éclaircie.
— Voici ce qu'il nous faut ! — Tout m'est bon. — Sans quartier ? — Jusqu'à ta mort! —Ou la tienne. — Vous tremblez, monsieur?
— C'est mon affaire ! — C'est toi qui l'as voulu? — Oui ! — Sommes-nous seuls? — Personne !..
Us jettent un coup d'œil autour d'eux, en glissant à dessein sur le pavillon. Les dames
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regardaient de tous leurs yeux; elles poussèrent quelques ah! mon Dieu! étouffés , mais la frayeur les clouait à cette place; Nazarilîe leur décoche un dernier clin d'œil, jette sa veste et brandit son épée.
— Y êtes-vous? — En garde ! dit Pelloquin,
Ils s'alignent , se campent et s'attaquent avec furie a grands coups de leurs vieilles rapières qui n'auraient point percé une motte de beurre ; mais ils étaient dans le meilleur de leur rôle , ils savaient parfaitement la manœuvre des combats de théâtre qu'ils exécutaient tous les soirs ; les coups pouvaient comme grêle , poussés et parés en mesure , il n'y manquait que la musique. Ils se portaient en apparence des bottes effroyables, des revers désespérés; ils faisaient des bonds , des écarts , des voiles ; ils se poussaient , s'esquivaient , s'élançaient ,
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s'évitaient, se pressaient , se détournaient, se retrouvaient sur leurs pieds avec une précision admirable , et déployaient à leur aise des attitudes théâtrales, des poses fières et menaçantes , une agilité , une grâce héroïque qui achevaient de donner au combat un air tout à fait romanesque»
— Roulons-nous par terre , dit Nazarille à demi-voix ; c'est le moment d'achever de salir et de déchirer mes hardes qui ont besoin d'un prétexte.
Pelloquin se fend sur un coup de pointe, Nazarille s'efface ; l'élan les pousse corps à corps ; ils se prennent , s'embrassent , se serrent , se renversent et roulent l'un sur l'autre ; les dames jettent un cri. Nazarille , en se débattant , se vautrait a loisir dans l'herbe et la poussière et donnait la dernière main à son étrange toilette.
— Animal , dit-il à Pelloquin, tu as failli
me crever l'estomac avec ton genou , en voilà assez.
Us se relèvent lestement , et le combat recommence de plus belle. Certes , à celte péripétie nouvelle, ils purent se vanter que jamais le cœur de ces pauvres femmes n'avait palpité de la sorte ; et qui sait même les transes, les terreurs, les vœux secrets qui déjà s'attachaient à l'un ou l'autre des combattants.
— Je m'en vais tomber, dit Nazarille , glisse-moi un coup près de l'épaule et prends garde de me toucher ou je t'assomme.
Pelloquin pare une botte en rompant , ramasse ses forces, fond sur son adversaire, et lui passe lestement sa lame sous le bras. Nazarille se laissa tomber tout plat, le plus noblement qu'il put.
— Bon, dit-il, prends les habits et sauvetoi.
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Pelloquin fait mine de l'achever. Les dames jettent les hauts cris; il feint d'en être épouvanté, pousse l'épée de Nazarille d'un coup de pied, ramasse les hardes d'un tour de main, et s'enfuit à travers le hois. Nazarille, en tombant, porta la main à sa poitrine et mit tout doucement sa chemise ensanglantée en évidence, sans bouger non plus qu'un fagot.
Aussitôt grand vacarme dans le parc. Les dames gémissent, pleurent, appellent les domestiques. Nazarille entendait de petites voix bien douces s'écrier a la fois :
— Ah ! grand Dieu ! — Quelle scène ! — Quel spectacle ! — Est-il mort ? — Je ne puis regarder. — Il ne bouge pi us. — Aglaé, demeurez près de moi. — Je ne puis faire un pas. — Je suis toute tremblante. — Il respire peut-être. — Ne peut-on ouvrir? — Va-ton le laisser mourir? — Pauvre jeune
276 UN CHAPITRE DE l'hISTOÎRE
homme ! — Du courage, mesdames. — Secourons-le.
Le retard était causé parce qu'elles n'avaient pas la clef de la grille. Il fallut que la plus brave d'entre elles allât l'arracher à un imbécile de vieux jardinier qui ne sut de quoi il s'agissait. La grille ouverte, elles s'échappèrent comme une volée de colombes, et vinrent s'abattreau tour du blessé. Quelquesunes n'osaient approcher, peu à peu toutes arrivèrent et se penchèrent sur Nazarille qui se tenait coi. — Où est-il ? — Je ne puis regarder. — Il est tout jeune. — Quel malheur. — Est-ce qu'il est mort? — Peut-être évanoui. — Où est l'autre? — Il s'est échappé. — Par où a-t-il pris ? — Et qu'importe. — Occupons-nous de ce malheureux.
— Ne faites point tant de bruit. — Il a très bonne mine. — Où est-il blessé? — Voyez
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Se sang. — Ah ! que c'est horrible . — Pauvre enfant.
L'une lui prend la main, l'autre soulève la tête, l'autre écarte les linges, une autre enfin approche son visage de la bouche.
— Il respire, il n'est pas mort, je l'entends souffler.
Nazarille, en effet, haletait de son mieux. — Il étouffe, le pauvre jeune homme ; il est oppressé; que lui donner?... Des sels!... Sylvie, votre flacon! - — Voici le mien! voici le mien! Toutes ces blanches mains s'avançaient à la fois. En un instant Nazarille eut le visage et la gorge inondés d'essences. L'une frottait les tempes, celle-ci les lèvres, celles-là le front, cette autre la paume de la main; et comme il reniflait par bienséance ; — Il étouffe, vous dis-je ; écartez-vous donc, mesdames ; donnez-lui de l'air; ce linge le gêne.
On se mit à le dépouiller sans façon, on dénoua sa cravate, on ôta le gilet, on reploya la chemise.
— Ah Dieu ! que de sang! — Le cœur me manque. — Comme il doit souffrir.
— Je ne puis voir cela.
Nazarille avait si bien barbouillé son estafilade qu'on n'y voyait goutte.
— Mesdames, il perd du sang, il faudrait le panser ; — allez chercher du secours ;
— un peu de courage, mes bonnes, par charité, il y va de sa vie. — Vos mouchoirs?
On mit en pièces des mouchoirs, des fichus, des linges de cou ; on fit des compresses, des bandes, et l'on acheva de découvrir la poitrine de Nazarille qui l'avait très blanche. A cette vue, l'attendrissement redoubla , les mots les plus doux s'échappaient de ces jolies bouches. — C'est un enfant!... cher ange! — Pauvre garçon ! —
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Jésus, qu'il est blanc ! — C'est comme une femme. — Il a peut-être une mère.,, une sœur... Voyez l'affliction. — Un duel! — Pour une bagatelle, un rien... quelque intrigue peut - être. — Quel dommage , si jeune ! . . . si joli garçon ... — Car il est charmant. — Il a je ne sais quoi de doux et de distingué. — Pour Dieu, ma mie, à quoi allez-vous penser?...
La plaie fut étoupée, bandée, serrée.
Pendant l'opération, l'une soutenait mollement la tête de Nazarille contre son sein , l'autre lui réchauffait une main dans les siennes, une troisième lui passait les doigts dans les cheveux pour les remettre en ordre; on le cajolait, on le câlinait, on le caressait; peu s'en fallut, plus d'une fois, qu'on ne l'embrassât. De grandes boucles de cheveux lui passaient et lui repassaient sur le visage, ces haleines parfumées le ré-
chauflaient doucement, ces belles mains le chatouillaient par tout le corps; il crevait dans sa peau d'aise et de béatitude; en un certain moment même, la rougeur trahit son émotion. — Voyez , je crois qu'il revient... son cœur bat plus vite. — C'est la fièvre qui se déclare. — Ou le sang qui lui monte à la tête. — Ou qui s'épanche en dedans.— Sans doute l'air lui est mauvais.
— Ii est bien étonnant qu'on n'y songe point. — Il ne restera certainement pas là.
— Où le mettre? — Retirer chez soi un inconnu! — \\ s'agit bien d'inconnu quand c'est un malheureux. — Vous pourriez le faire porter chez le jardinier. — Comment, chez le jardinier! je le ferai mettre chez moi ; ce jeune homme a l'air fort décent, et quand même...
Nazarille n'osa point ouvrir les yeux pour voir la bonne créature qui parlait
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ainsi. Cependant une de ces dames était allée enfin donner l'éveil dans la maison. Elle revint avec des domestiques, des femmes de chambre. On coucha le blessé sur un banc du jardin avec mille précautions, les domestiques remportèrent par les deux bouts, les dames marchaient des deux côtés, soutenant les bras, la tête, les pieds; le cortège fit ainsi son entrée triomphale dans le parc. — Allez préparer le lit, disait-on , allez prévenir M. le baron.... Quelqu'un ajouta que le baron faisait sa partie d'échecs.
If.
Le château, a niant qu'en put juger Nazarille, appartenait à M. le baron de Klarentz, lequel , comme il le sut plus tard , était un banquier enrichi et retiré depuis peu des
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affaires. On conduisit Nazarille, à travers une enfilade de pièces , dans une chambre élégante qu'on venait de disposer pour le recevoir. Il se sentit tout doucement déchausser , déshabiller et changer de linge ; il ne savait par qui, mais il lui sembla que les mains étaient bien légères, bien délicates, et que les dames ne s'étaient pas trop écartées. Après quoi on le coucha dans le lit le plus moelleux qui lui eût jamais caressé l'échiné. Les draps seulement flairaient une odeur qui lui tournait la tête. Il n'osa point ouvrir les yeux de peur de faire évanouir ce beau rêve. On l'établit bien mollement sur l'oreiller , on etaya sa tête , on le couvrit jusqu'au menton , et il entendit une voix tremblante lui dire à l'oreille : — Gomment vous trouvez-vous ? Mais il ne jugea pas à propos de répondre.
M. le baron jouait encore aux échecs
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quand on était allé l'avertir. On revint dire qu'il n'avait pas fini sa partie. Nazarille pensa que c'était son occupation la plus importante. Le domestique ajouta que M. le baron avait vivement recommandé de courir chez le médecin. On y avait déjà songé, mais dans le premier embarras on n'avait point donné d'ordre ; le mot du baron y fit penser , et toutes les dames s'écrièrent en s'agitant autour du lit: — C'est là l'essentiel! Qu'on fasse venir le médecin... Qu'on y coure. . . Un bon médecin . . . Notre médecin. . . Qu'il vienne aussitôt... Qu'on sache ce qu'il faut faire !
A ce coup, Nazarille vit qu'il était prudent de se réveiller ; il ne comptait pas sur un médecin dans une terre si éloignée de la ville. 11 ouvre des yeux mourants; il feint de regarder où il est ; on s'empresse , on l'en-
loure , et comme on répétait : Le médecin ! le médecin !
— Non , dit-il avec effort, point de médecin... point de... de.. . mé... mé... decin.
— Mais, monsieur, dit tendrement la voix qui lui avait déjà parlé, cela est nécessaire... il faut vous sauver.
— Jene... ne... ne veux pas qu'on sache... murmurait Nazarille.
— Voyez-vous, dit la dame en se retournant, il y a quelque mystère ; il veut que cela demeure secret... Pauvre garçon !
— Mes papiers !... dit Nazarille , comme ranimé par une pensée importante ; qu'a-ton fait de mes papiers ?...
— Vos papiers ? On n'en a point vu.
— Qu'on les brûle , reprit Nazarille ,
feignant dans son égarement de ne pas entendre ; il faut les brûler . . .
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— Il semble craindre un scandale, reprit la dame ; c'est une affaire très grave.
— Où sont mes habits? continua Nazarille...
— Us ont disparu.
— Disparu!.. M. de Groisy les a-t-il pris?., mon Dieu !
— Non , reprit la dame , effrayée de son désespoir , nous les avons ; ils sont ici.
— Ah ! dit Nazarille , il faut les brûler aussi.
— On les brûlera , dit la dame pour le consoler.
— Vous me l'assurez?
— Cela est déjà fait-
— Il y va de tout ce que j'ai de plus cher au monde.
— Soyez tranquille.
Nazarille parut satisfait , et en effet cela
ne laissait pas de le tranquilliser; il voyait bien que Pelloquin avait emporté les habits et parfaitement joué son rôle, il n'avait plus qu'à jouer le sien.
Il intéressait également toutes les clames de la compagnie , et il n'avait pour ainsi dire qu'à choisir; mais il délibéra quele plus sûr était de s'adresser à la maîtresse du logis dont il pouvait apprécier déjà le rang et la fortune. Le difficile était de la reconnaître. Il avait bien entendu les domestiques lui parler, mais il n'avait pu la voir et il n'était pas sûr de la distinguer à sa voix. Il commença donc à se trémousser dans son lit en articulant à demi quelques paroles confuses; on se rapprocha , on lui demanda ce qu'il désirait ; il fit un signe de la tête , puis , comme confus de tant d'attention , il murmura tandis qu'on l'écoutait en silence :
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— Oùsuis-je? A qui dois-je tant de
hontes ?
Les dames firent approcher madame la haronne , qui lui dit , avec une timidité toute gracieuse : — Vous êtes chez moi... — Elle ajouta le nom de son mari. Il souleva sa main défaillante vers Tune des siennes , qu'elle lui abandonna. — Hélas ! madame , dit-i!, prenez compassion... Je ne sais comment vous remercier et vous faire mes excuses... Dans quel étau . — Et comme si c'était la seule marque de gratitude qu'il pût lui donner, il lui serra la main assez fort, quoiqu'il se retînt de ne la pas serrer davantage.
En ce moment on entendit les pas d'un homme sur le parquet dans la chambre voisine. Les dames allèrent au-devant de lui pour l'avertir de ne pas faire de bruit, elles rentrèrent avec lui en parlant à voix
basse. C'était un homme mûr, chauve , long, sec et vêtu de noir.
— C'est le médecin , pensa Nazai ille. Il se crut perdu... il se releva par degrés sur son oreiller. Ce mouvement effraya les assistants.
— Remettez-vous, lui dit-on en le prenant par les épaules.
— Non , mesdames , dit Nazarille d'une voix à peu près ordinaire , ce n'est rien , je parie que je n'ai qu'une égratignure.
— Comme il parle ! Qu'est-ce qui le prend ?
— C'est plutôt la chute , continua-t-il , qui m'a étourdi, et qui est la cause de mon évanouissement...
Il se souleva tout à fait sur son séant.
— Il extravague , dit la baronne... Recouchez-vous , monsieur , vous n'êtes pas bien.
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— Laissez, madame, dit Nazarille, je vois bien que je suis à peine touché... Puis portant la main à son appareil , et s'adressant au nouveau personnage qui était près du lit : — Je suis sûr que M. le docteur ne va trouver qu'une bagatelle
— Mais, monsieur, dit le baron, excusezmoi , je ne suis pas médecin.
— Vous n'êtes pas médecin , reprit Nazarille en se laissant retomber sur l'oreiller; aye ! aye ! ah ! qu'est-ce que cela?... la douleur , tout à coup... oh !... le flanc !... Dieu ! . . . ah ! . . .
On pousse des cris : — l'accès lui revient! on recourut à lui.
— Hélas, dit le maître de la maison, il demande le médecin. Je voudrais bien qu'il fût ici. Pensez qu'il demeure à trois lieues. Je lui ai dépêché un laquais, mais il ne pourra venir au plus tôt que demain.
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— Aye ! aye î criait Nazarille de plus belle... aye! je n'en puis plus... — Il feignit de tomber dans le délire. — Plutôt la mort. . . Oscar... j'étouffe... misérable!... le cœur nous manque... aye ! aye!
— Voyez-vous, disaientlesfemmes, c'était le transport de la fièvre.... Ce jeune homme est plein de courage. ... 11 s'est cru guéri .... Il se serait levé.... Il était justement au plus mal....
— Je n'ensuis pas surpris, disaitle baron, c'est l'effet commun des blessures ; le mal est si violent qu'on ne le sent plus, et l'excès de la fièvre donne une apparence de force. Mon beau-frère m'a dit mille fois qu'étant blessé sur un champ de bataille...
— Pour Dieu! dit la baronne, ne parlez
pas si haut à l'oreille de ce malheureux garçon.
— Mon beau-frère, dit plus bas le baron, m'a dit mille fois...
— Aye! aye!... ouf! faisait Nazarille.
La baronne s'approcha. Nazarille, par un
geste égaré, lui prit la main et la porta sur son cœur. Elle céda tendrement à ce mouvement, en disant avec effusion: — Oui..,, oui..., vous souffrez... C'est là que vous souffrez?... 11 étouffe; voyez, on ne lui laisse pas d'air... Allons, mesdames, il faut le laisser reposer; je crois qu'il est a propos de redescendre au salon... Je m'en vais veillera ce que rien ne manque... — Les dames furent de cet avis. Le baron leur offrit la main et les accompagna hors de la chambre, en poursuivant son discours.
La baronne demeura seule avec deux ou trois valets rangeant ça et là des flacons et des porcelaines dont on pouvait avoir besoin; Nazarille profita de l'instant pour
l'examiner. C'était une femmede vingt-huit à trente ans, grande, brune, assez d'embonpoint, le teint d'une blancheur éblouissante, des yeux noirs, point très grands, mais pleins de douceur et de vivacité, et ombragés de grands cils qui adoucissaient encore le regard: des sourcils bien marqués, le visage d'un ovale plein et parfait, des mains admirables, un port plein de distinction et de grâce nonchalante, et avec cela an ajustement simple d'un goût exquis: un déshabillé de mousseline tombant h lones plis, un petit bonnet de gaze galamment jeté sur le derrière de la tête, et dont les barbes tombaient négligemment le long des joues jusque sur le sein, laissant voir un amas de cheveux noués dans le réseau et séparés sur le front en bandeaux noirs et lustrés; enfin, un ensemble d'un attrait et d'une volupté qui eussent ravivé Naza-
DE NAZARILLE. 29Ï?
rille quand il eût été aussi malade qu'il en avait l'air: il grillait d'amour sous ses draps.
En ce moment madame la baronne s'approcha du lit sur la pointe du pied, considéra quelque temps son visage; il n'avait garde de bouger ni d'ouvrir les yeux; elle lui posa sa belle main sur le front pour juger de l'état de la fièvre, puis se retournant vers les domestiques qui faisaient quelque bruit: — Eh bien, qu'attendez-vous là, nigauds? descendez à l'office, on vous appellera si l'on a besoin de vous.
Les domestiques s'en allèrent, La baronne ferma la porte bien doucement et revint au lit. Elle remarqua que les rayons de la fenêtre donnaient en plein sur les yeux du malade, elle lui dit à voix basse: — Le grand jour vous incommode, n'est - il pas
vrai?
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Elle s'en alla légèrement à la fenêtre, et rabattit les rideaux qui étaient d'une soie bleue assez épaisse, en sorte que la chambre demeura éclairée d'une faible clarté azurée, d'autant mieux que le jour commençait à baisser.
Elle revint encore vers Nazarille, il ne bougeaitpasdavantage, elle lui mit la main sur la bouche pour s'assurer de son souffle, mais il retenait son vent de toutes ses forces ; peu à peu elle écarta la couverture et laissa glisser sa main jusqu'à la place du cœur. Il battait plus fort qu'il n'eût fallu pour toutes les fièvres quarlaines. — Comment vous trouvez-vous? dit-elle enfin. — Eh ah!... ah î fit Nazarille. Qui est-ce là? — C'est moi, dit la baronne d'une voix charmante.
Il ouvrit les yeux. — Hélas, madame, vous me couvrez de confusion... vos bontés... — Mon Dieu, monsieur, qu'y a-t-il là
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que de simple? — Fallait-il vous embarrasser d'un accident... — De grâce, laissons cela. — Ah! je ne me pardonnerai jamais... — Bon, bon, songez plutôt à vous guérir. — Ce dernier contre-temps m'accable, dit Nazarille en jetant son bras hors du lit avec impatience, n'étais-je pas assez malheureux?... — Allons, pas de folie, enfant que vous êtes, dit la baronne. Elle reprit le bras de Nazarille, le replaça sous la couverture, remonta la couverture jusqu'au menton, en pesant d'un petit air impérieux sur chacun de ces mouvements, — Laissez-nous vous soigner a notre guise et taisez-vous, monsieur, il ne faut pas que vous parliez tant. Nazarille referma les yeux et se laissa faire sans avoir l'air d'y prendre garde. Il murmurait entre ses dents. — Mon domestique Pelloquin.,. — Eh bien, où est-il
votre domestique? — Il m'attend sans doute
à la ville prochaine... — Voulez-vous qu'on Tenvoie chercher? — Je n'osais point, madame... vous en prier. — Quel enfantillage 1 Je vais donner des ordres. — 11 s'appelle Pelloquin, ajouta Nazarille... On le trouvera... dans quelque auberge. — Mettez-vous la tête en repos, je vais envoyer dès ce soir, il sera ici demain matin.
A chacune de ses paroles , la baronne, penchée sur le lit , tantôt tamponnait l'oreiller à petits coups, rajustait un coin de la courte-pointe, poussait le drap sur l'épaule du malade , et tantôt écartait de ses jolis doigts une mèche de cheveux qui lui glissait sur le front. Elle reprit : — Est-ce là tout ce qui vous chagrine? — Ah ! madame , dit Nazarille en se retournant dans son lit, une dernière grâce... Si j'osais... — Mais vous n'avez qu'à parler, dit la baronne. — Le plus grand secret...
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s'il est possible... sur cet événement... — Soyez donc tranquille. — Si ma mère venait à savoir... Elle apprendra toujours assez tôt... — Vous avez une mère?...
pauvre enfant! — La baronne se rapprocha involontairement. Elle était posée à ravir, à demi couchée sur le lit , une main sur la poitrine de Nazarille , l'autre bras passé derrière sa tête et le tenant à peu près embrassé.— Oui, madame, reprit Nazarille... Une mère que j'aime... de tout mon cœur... Ah ! ... et qui n'a que moi. . . — Chère dame ! dit la baronne en pressant insensiblement l'oreiller.
Nazarille avait une de ces figures particulières qui trompent à tout âge, et qui, paraissant déjà mûres dès l'adolescence , gardent longtemps en vieillissant l'apparence de la jeunesse ; a seize ans on lui en eût donné vingt-quatre, à présent qu'il
avait en réalité vingt-huit ans, on ne lui en eût guère donné que dix-huit. Le négligé où il était, sans cravate, sans barbe, et ses cheveux déroulés, contribuait à l'illusion ; en sorte que la supériorité d'âge et l'intérêt extrême de la situation inspiraient à la baronne, sans qu'elle y fit attention, une tendresse familièrement maternelle.
— Pauvre femme ! dit-elle encore ; mais si vous aimez votre mère, pourquoi lui donner ce chagrin?... Vous aller battre, je vous demande un peu... Oh! les jeunes gens!...
que les mères sont à plaindre ! se battre! et pour qui, souvent 9 pour quel sujet! — Vous savez, madame.. „ il y a de tels cas, des circonstances imprévues... Ton est obligé...
épargnez-moi...
Voyant bien que le malade n'avait guère envie de lui confier ses motifs, comme en effet il n'avait garde, la baronne reprit :
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— Quoi qu'il en soit, nous vous soignerons bien, nous vous guérirons et nous vous rendrons à madame votre mère ; ce sera l'affaire de quelques jours de repos et de docilité.
Nazarille hocha la tête. — Quoi ! quelles chimères vous faites-vous? — Ah ! madame, je sens bien que tout est fini pour moi... Je suis bien touché de votre charité... Je n'en réchapperai pas... je l'espère, du moins...
— Qu'est-ce que vous dites? Je pense que vous devenez fou. — Ah! c'est que je vois... que je n'ai rien de mieux à faire qu'à mourir. — Si jeune ! . . . dégoûté de la vie !.. . Je vois ce que c'est, quelque amourette... Et l'on croit tout perdu, dit la baronne, toujours poussée par la curiosité. — L'amour ! dit Nazarille, non, madame, je ne sais ce que c'est... Je n'ai pas eu tant de bonheur...
— Vous n'avez jamais aimé?... cher en-
fant !.,. — Elle le serra encore légèrement.
— Personne ne m'aime, personne ne s'intéresse à moi dans le monde. — Vous êtes un ingrat, et si vous ne dédaigniez pas trop des amis de fraîche date. . . vous en avez trouvé. . . Tout le monde ici s'intéresse à vous...
Nazarille tourna sur elle des yeux noyés de langueur — Que vous êtes bonne , madame, il me semble que je vous vois dans un rêve, et que vous êtes un bon ange venu pour m'assister à mes derniers moments.
— Il lui prit la main et la lui serra faiblement. — Eh bien , votre bon ange, dit la baronne, veut renvoyer vos vilaines pensées, comme c'est son devoir. —
Il attira la main de la baronne sur son cœur, elle se tut et son sein palpitait doucement. — Comment vous appelez-vous , madame? reprit-il en jouant la naïveté et le désordre de la fièvre ? — Vous savez le
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nom de mon mari... Si vous l'aimez mieux, je m'appelle Élise, dit-elle en se reprenant. — Élise... Élise..., murmurait Nazarille ; que ce nom reste à jamais dans mon cœur... II jeta tout à coup ses deux bras autour du cou de la baronne, et l'attira vers lui en prenant des airs enfantins. — Surtout, dit-il, le plus grand secret...
La baronne oppressée ne répondait point. Il la pressa tendrement comme pour l'interroger. — Le plus grand secret... par pitié!— Je vous le promets.- — Vous me le promettez...
La baronne n'osait se dégager ; leurs visages se touchaient presque. Il reprit : — Je ne connais personne ians ce pays... je suis étranger... Vous me ferez enterrer dans quelque coin... comme un inconnu.
La baronne poussa un grand soupir. — Ah! que vous êtes cruel.. — Cet élan de
sensibilité la livra tout à fait aux bras de Nazaiille , elle demeura affaissée sur son cœur, le visage à côté du sien.
On entendit du bruit dans la pièce voisine. La baronne se redressa précipitamment. Heureusement il faisait nuit. Son trouble ne parut point à la clarté de la bougie que portait la femme de chambre qui entrait, — Archange, dit la baronne, allumez une veilleuse. Je vous ai sonnée trois fois, mais il n'y a pas moyen de se faire entendre.— Je venais savoir si madame veut descendre à souper. — Que la peste l'étouffé, pensa Nazarille. — Il le faut bien, dit la baronne, puisque j'ai du monde; mais je ne veux pas que ce jeune homme demeure seul, vous resterez près de lui. — M. le baron demandait de ses nouvelles. — Il est très agité... très mal, très mal, ajoula-t-elle tout bas en se rapprochant de cette fille,
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et elle porta la main vivement à son front pour indiquer qu'il n'avait plus sa tête. Elle revint au lit et dit à Nazarille d'une voix indifférente : — N'avez-vous plus besoin de rien? Il répondit confusément : — Mon domestique... — On y va, il sera ici dès demain.— Qu'on lui indique... la maison... le chevalier de Champignelle ; il saura... — Il s'appelle M. de Champignelle, dit la baronne à la femme de chambre... Pauvre jeune homme ! Elle sortit en lui jetant un dernier regard.
La femme de chambre alluma la veilleuse et vint s'asseoir près du lit. C'était une vieille fille de quarante-cinq ans, barbouillée de tabac, toute marquée de petite-vérole et laide à faire frayeur. Ils ne furent pas plus tôt seuls et Nazarille l'eut à peine entrevue, qu'il ouvrit la bouche d'un demi-pied et se
mit a souffler effroyablement comme un asthmatique qui va rendre l'âme. Cette fille, qui était fort peureuse, crut qu'il allait expirer, et elle regardait çà et là, frémissant de se trouver seule dans cette chambre, avec un mort ou un moribond qui n'en valait guère mieux ; mais elle n'osait bouger de sa place. Nazarille l'entendait étouffer des soupirs, et de temps en temps il s'amusait à lui faire d'extrêmes frayeurs en poussant un râle horrible comme s'il venait de trépasser. La pauvre fille, à tout hasard, se mit à dire son chapelet.
Quand madame la baronne parut dans la salle à manger, chacun lui demanda des nouvelles. Elle répondit à peu près comme elle avait fait à la femme de chambre. Son mari lui dit en ricanant: — Ah! ah! eh bien, madame, comment va votre malade?
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Elle prit un air piqué en lui répondant que celte gaîlé si hors de propos ne faisait pas Téloge de son cœur. Le baron se défendit d'être insensible, et dit qu'au contraire il plaignait grandement ce jeune homme, mais qu'il ne pouvait se mêler comme une femme des soins qu'il exigeait, et qu'au surplus il fallait en faire son deuil, parce qu'il n'en pouvait réchapper ; à quoi la baronne répliqua sèchement qu'il était un oiseau de mauvais augure. — Mais vous-même, ajouta le baron en riant, il va falloir le veiller cette nuit, et vous n'êtes pas si dévouée que vous n'y envoyiez quelqu'un de vos gens au lieu de le veiller vous-même, ce qui serait plus charitable et de la vraie hospitalité. La baronne répondit qu'elle le ferait tout aussi bien, s'il était convenable qu'une femme passai la nuit dans la chambre d'un jeune homme. — Ah! par exemple, dit le baron
en riant de plus belle, si c'est par égard pour moi, ne vous en gênez pas ; je ne veux pas m 'opposer à une si belle action, je suis parfaitement tranquille sur le sort de ce rival, et je n'y mets point de jalousie... Le pauvre diable, reprit-il, sera trop heureux d'en réchapper; mais je le tiens pour mort, j'ai vu cela dans ses yeux. Mon beau-frère m'a souvent dit... La baronne interrompit : — En vérité, si vous n'avez point de meilleurs présages, vous pourriez aussi bien nous les cacher. — Eh bien donc, dit le baron , je vous engage, en bonne chrétienne, à passer la nuit à son chevet, ce sera fort méritoire. — Je ferai ce que je jugerai à propos, dit la baronne, car en vérité, au ton dont vous en parlez devant vos gens, ils n'y peuvent mettre le zèle et la charité qu'il faut.
Là-dessus, le baron, heureux de son idée,
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ne tarit pas en plaisanteries sur le Iriste état du malade et la grande sécurité qu'il devait inspirer à un mari.
Après le repas, la baronne s'informa si l'homme qu'elle avait dépêche après le laquais de M. de Champignelle était en route; on lui répondit qu'il était parti a cheval et
qu'il ramènerait le laquais le lendemain de grand matin.
Cet événement avait arrêté les divertissements de la compagnie ; les dames se retirèrent de bonne heure dans leurs chambre, ces messieurs se mirent à leurs interminables parties d'échecs dans un coin du salon. La baronne donna quelques ordres, fit dresser les tables de jeu, accompagna ces dames dans leur appartement. Comme elle traversait un corridor , Archange, qui la cherchait partout, vint se jeter au-devant d'elle toute troublée et lui dit : — Ah ! madame, ce jeune homme se meurt; il pousse des hélas terribles ; il s'est trémoussé plusieurs fois, puis il a jeté un grand cri, après quoi il n'a plus soufflé. — Et vous l'avez laissé seul? dit la baronne. — C'était pour vous avertir; et puis, dame! à vous dire le vrai, il me fait mourir de peur. — Ah ! mon
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Dieu ! dit la baronne en prenantes devants, venez avec moi ; que vous êtes sotte ! A quelques pas de la porte, Archange laissa échapper un gémissement; la baronne lui dit: — Retirez-vous dans votre chambre; je vous appellerai, vous ou Marie, si j'ai besoin de vous. La vieille chambrière s'en alla toute consolée.
La baronne tourna doucement la clef dans la serrure, souleva la portière, et regarda Nazarille qui se tenait sur ses gardes, ne sachant qui lui venait. Elle ferma la porte et s'avança sans bruit, effleurant à peine le tapis de ses jolis pieds, comme une mère qui s'approche du berceau de son fils. Nazarille ouvrit des yeux égarés. Il bégaya : — Madame... Élise... Qu'elle vienne..,! La baronne lui mit la main sur la bouche. — Imprudent, avez-vous dit cela devant cette fille? Nazarille ne voulut pas sortir de son
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délire et continua cTextravaguer. La baronne fut obligée de lui répéter à plusieurs reprises: — C'est moi, c'est moi, me voici.
Elle se tenait près de lui, le considérant en silence, retenant son souffle et fort émue. Nazarille de son côté gémissait par intervalles ; et comme il était embarrassé de renouer l'entretien qui l'avait mis en goût, il battit l'air d'un de ses bras, comme s'il souffrait d'une grande douleur en quelque endroit. La baronne, pour le soulager, prit cette main dans l'une des siennes et la frotta doucement avec la paume de l'autre. Nazarille se plaignit moins haut. La baronne glissa de la main au poignet. La manche de la chemise la gênait ; elle fit sauter l'agrafe, retroussa la manche jusqu'au coude et se mit à frotter le bras. Nazarille fit un geste d'impatience. Elle re-
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monta jusqu'à l'épaule, mais le linge reployé en cet endroit empêchait ses mouvements. Nazarille recommença a geindre en montrant sa gorge d'un geste défaillant: la baronne glissa doucement de l'épaule au col, détacha l'agrafe du col en murmurant quelques mots pour excuser ces soins, comme par exemple : — Pauvre jeune homme! — ou bien: — Comme il doit souffrir! — et mit sa main blanche sur la poitrine du malade, qui poussa un grand soupir de soulagement. Il prit la main de la baronne et la posa luimême sur son cœur; elle fit un mouvement imperceptible pour la retirer et l'y laissa. Nazarille, dans une espèce de convulsion, la serra de toutes ses forces.
La baronne, comme pour se débarrasser de l'étreinte, se mit à frotter l'épaule comme elle avait fait le bras ; mais elle était fort troublée, fort agitée : Nazarille sentait son
cœur battre violemment contre son bras gauche ; elle était sans comparaison bien plus malade que lui, mais il feignait d'être bien autrement occupé. — Vous souffrez?
disait-elle en tremblant. Nazarille r'ouvrit les yeux. — Où suis-je?.. — Près de moi... Élise, Élise... Vous me quittez? — Me voici. — Vous me laissez aussi? vous m'abandonnez?— Non, mon ami, je ne vous quitte pas. Elle se rapprocha tendrement. — Ah ! j'ai cru mourir saus vous voir. — Mourir! Toujours ces horribles idées. — Ah ! c'est que je n'ai plus que bien peu de temps à vivre. — Votre esprit s'e>st frappé, revenez à vous. — Ne cherchez poin '% a m'abuser... je suis blessé a mort... je le *sens bien... je m'en vais... — Allons, du cou1" rage, vous n'êtes pas raisonnable.
Elle posa une main sur l'oreiller, l'autre sur la poitrine de Nazarille, et l'y appuya
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légèrement. — Non, dit Nazarille, cette pensée m'accable... Mourir!... si jeune!... loin de mon pays... Si vous saviez... les visions qui me tourmentent... je repassais ma vie. .. je regrettais ma jeunesse. . . Mourir dans cet abandon, sans un ami près de moi... — Ne voulez-vous pas que nous soyons les vôtres? — Sans une main pour serrer la mienne... La baronne prit doucement la main de Nazarille, — Sans une pauvre femme, ajouta-t-il en sanglottant, qui puisse pleurer sur moi! — Et nous, ne sommes-nous rien pour vous? s'écria la baronne, ne pouvant plus se contenir et se serrant contre lui. — Hélas! dit Nazarille, qui suis-je pour vous?... un passant, un inconnu. — Vous l'a-t-on fait voir? — C'est tout simple... Comment pourriez-vous?... vous ne me connaissez pas. — Comment ne pas s'intéresser à un malheureux jeune homme dans l'état où vous étiez?
— Oui... par charité... de la pitié... — Le mal vous rend injuste, et vous m'affligez, dit la baronne en baissant la tête d'un air de profonde et douce tristesse. — Pardon , dit Nazarille en ouvrant ses bras et en serrant la baronne contre sa poitrine, pardon, je vous offense, vous si bonne, vous si belle, et qui seule m'avez secouru dans mon malheur... Eh bien ! oui, vous faites la consolation et la joie de mes derniers moments. Oui, je suis trop heureux de vous avoir connue avant de mourir ; oui , vous êtes un ange, et ces derniers moments valent mieux que toute ma vie. Faut-il donc vous le dire?. . . Prenez pitié d'un pauvre malade... d'une imagination en délire... J'éprouve quelque chose d'extraordinaire... Je n'ai plus de forces que pour un seul sentiment... J'entrevois le bonheur... Avant de le perdre à jamais... il semble qu'une vision... Oui, je
DE NAZARILLE. o\d
vous connais depuis longtemps... j'avais rêvé ce visage adorable. . . cette douce voix. . . — Chut! chut! ne parlez pas tant, dit la baronne embarrassée pour déguiser son trouble, vous vous fatiguerez... — Il est vrai... vous allez penser que j'extravague... que je suis fou... que la fièvre... En effet, je sens un transport... Mais, mon Dieu! qu'est-ce donc qui m'agite, qui me trouble, et pourquoi votre main seulement m'embrase-t-elle ainsi?...
Comme il gesticulait, la baronne lui prit les mains pour le faire tenir en repos. — Hélas ! oui , ce que je dis vous blesse encore... Vous allez vous fâcher... — Je me fâcherai quand vous serez bien portant. — Mon Dieu ! reprit Nazarille, jouant toujours l'égarement , mon Dieu ! pourquoi me la montrer... et me la ravir pour toujours ?... Ah ! du moins recevez mon dernier soupir. . .
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laissez épancher ce cœur , qui n'eût battu que pour vous... Ma tête se trouble... Vous seule... Elise... Adieu... — Je vous en prie, remettez-vous , vous me navrez l'âme. — Vous reviendrez à moi... là-haut... n'est-ce pas ? nous nous reverrons.*.
Elle se pencha sur lui. Ils demeurèrent quelque temps embrassés. Nazarille reprit au bout d'un moment : — Si du moins vous pouviez d'un mot... m'ouvrir le ciel... Si je pouvais emporter cette parole... dites , madame , dites-moi que vous avez quelque compassion pour ce jeune homme qui va mourir. . . que vous garderez son souvenir. . . que vous ne fussiez pas demeurée insensible... Vous vous taisez ? — Epargnez-moi , de grâce. — Dites-le-moi, je vous en prie... La baronne murmura quelques mots d'une voix étouffée et retomba , cédant à son émotion. Nazarille la prit sur son cœur
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et l'embrassa passionnément, en s'écriant : Ah ! puissances du ciel, prenez mon âme... je puis mourir , mourir content , ou plutôt je renais à la vie. — Où me réduisez-vous? vous-même , prenez garde , vous êtes si faible ! — Je ne sais, mon cœur s'échauffe, ma tête s'exalte , je ne me connais plus , je me sens fort et résolu , j'irais au bout du inonde. — Vous étiez si mal ! Au nom du ciel , voulez -vous donc vous tuer? — La mort près de toi, pour toi, que m'importe? — Du moins..,, monsieur.... ayez pitié de moi... — Que craignez-vous ?... Un secret enseveli dans une tombe... Elise! ce moment est suprême... La baronne , après un moment , poussa un soupir d'effroi et dit sans oser lever la tête : — Grand Dieu ! que nous sommes coupables , et que va-t-il arriver ? Nazarille, comme s'il retombait dans l'accablement , fit semblant de s'endormir.
11 était quatre heures du malin quand madame la baronne quitta la chambre , Nazarille s'était réellement et profondément endormi. Elle descendit par un escalier dérobé, alla faire lever Archange , et lui dit que le malade reposait et qu'il fallait se garder de le réveiller.
La veille au soir , comme on a dit , le valet de chambre avait dépêché un laquais à la ville pour y chercher le domestique de M. le chevalier. Cet exprès y arriva le matin avec des indications très vagues, c'est-à-dire qu'il ne savait pas , et Nazarille pour de bonnes raisons n'avait pu le dire , où se trouverait Pelloquin. Le valet de chambre s'était borné à nommer la première auberge; ni madame la baronne ni lui ne se doutaient que le laquais d'un homme commeM. le chevalier pût aller ailleurs.
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Le messager en effet se présenta dans l'hôlellerie la mieux achalandée et que pouvait choisir un domestique de bonne maison ; mais, sur la peinture qu'il fît de l'homme qu'il cherchait , on lui répondit qu'on ne savait ce qu'il voulait dire. L'idée lui vint de s'informer dans de moindres auberges : ce fut sans plus de succès ; il allait s'en retourner fort désappointé , quand on lui indiqua pour dernière ressource, au bout d'un faubourg , des cabarets qui servaient de refuge a toutes sortes de vagabonds ; il refusa d'abord de les visiter ; cependant , comme ils étaient à peu près sur son chemin, il s'y aventura. Il trouva dans un de ces bouges suspects deux dragons qui buvaient quoique plus qu'à demi ivres, et qui sans doute avaient passé îa nuit dans cet endroit ; il y avait aussi une vieille qui allait et venait, et
qu'il questionna. Sur le nom et la qualité de domestique que donnait l'homme , elle hocha la tête , puis elle ajouta : — Attendez , à moins que ce ne soit cet original qui voulait payer sa couchée ce matin en monnaie de singe , par des chansons et des fariboles dont nous n'avons que faire ici. Il s'est recouché , mais je le surveille. Je m'en vais vous le chercher.
En effet, Pelloquin était arrivé la veille , harassé , mourant de faim , sans un sou et sans ressources , car il n'était capable de rien quand il était séparé de Nazarille. Il avait attendu jusqu'au soir , et se croyant joué , abandonné par son camarade , il n'avait point osé demander à souper ; il avait seulement accepté la couchée , comptant la payer corn me il plairait h Dieu. Il s'était réveillé l'estomac creux , la tête pesante, l'es_
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prit chagrin , et comme on avait refusé de Je laisser sortir, il s'était recouché de dépit, s'en remettant du tout à la Providence. Quand la vieille alla l'avertir, il crut revoir Nazarille, et accourut plein de rancune et de mauvaise humeur, comptant lui laver la tête ; mais quand il vit cet homme qu'il ne connaissait pas , son visage s'allongea de moitié. — N'êtes-vous pas monsieur Pelloquin ? dit le laquais. — Cela est vrai ; qui vous a dit mon nom? — Je viens de la part de madamela baronne de Klarentz.
— Je ne connais personne ici , vous vous trompez.
Il fit un mouvement pour s'en aller , car il avait les yeux encore chargés de sommeil.
— Je viens de la part de votre maître. — Je n'ai pas de maître , dit Pelloquin , et vous auriez pu me laisser dormir. — Quoi ! dit le laquais, M. le chevalier de Champignelle?...
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— Je ne connais ni votre baronne ni votre chevalier , laissez-moi tranquille. — Mais, dit le laquais en courant après lui , vous vous appelez Pelloquin? — Oui, bien. — N'est-ce pas votre maître qui a été blessé près du château de Bellièvre et recueilli par madame la baronne?...
Ces mots achevèrent de réveiller Pelloquin qui réfléchit un instant. Il se douta du tour que Nazarille lui avait annoncé. — Ah ! fit-il, le château de?... — Bellièvre. — Le chevalier de?... — Champignelle. — Bien , bien , faites excuse , j'étais à demi endormi, — il y parait , dit le laquais. — Près d'un petit bois ? — C'est cela. — Je vois cela d'ici. — Votre maître, dit le laquais... — Mon maître ! dit Pelloquin. — Oui, M. le chevalier m'envoie vous chercher .
— Fort bien , je n'y comptais plus. — Il vous attend. — C'est que cela est loin ,
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il m'en souvient. — J'ai un cheval pour vous. — En ee cas, partons; à propos, vous a-t-il donne de l'argent pour moi? — Non. — Si vous voulez donc que je parle , payez ici ma dépense ; M. le chevalier se fera un plaisir de vous rembourser làbas.
Le laquais, heureusement nanti, tira sa propre bourse de cuir et régla le compte avec l'hôtesse qui ne les quittait point d'un pas. — Et si vous m'en croyez, reprit Pelloquin, nous mangerons un morceau avant de partir. — C'est qu'on nous a donné peu de temps, et cela nous retarderait. — Un rien, que je mangerai sur la selle, dit Pelloquin ; je ne vaux rien qui vaille à jeun, c'est pourquoi je déjeune de grand matin.
Le laquais lira de nouveau son escarcelle et paya un pain de deux livres et trois pieds de porc que Pelloquin arracha du gril où
l'hôtesse les faisait cuire pour son déjeuner et celui de sa fille ; mais elle n'osa murmurer en considération d'un écot sur lequel elle ne comptait plus.
Pelloquin et le laquais sautèrent à cheval et partirent au grand trot.
- — Ah ! il est blessé, dit Pelloquin en déchirant à belles dents son pied de porc. — Très grièvement. On croit même qu'il n'en reviendra pas... — En quelques minutes d'entretien, Pelloquin sut à peu près tout ce qu'il fallait savoir pour ne point traverser les plans de Nazarille. Comme ils avaient de bons chevaux, ils allaient fort vite.
Dès le matin, le valet de chambre s'informa d'Archange comment le malade avait passé la nuit, Archange lui dit qu'il reposait paisiblement, signe qu'il était en meilleur état. — Il repose , dit le valet de chambre
au liiaîlre d'hôtel. — Il repose, dit le maître d'hôtel au cocher. — Il repose, redit le cocher au jardinier, et tous les domestiques se dirent de l'un à l'autre : il repose.
Quand le laquais arriva avec Pelloquin on leur fît grand accueil ; la valetaille s'empresse, Pelloquin est entouré, Pelloquin ne sait rien, mais il répond à tout. Il voulait
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aller aussitôt trouver Nazarille, caria matinée s'avançait, mais le valet de chambre s'y opposa de toutes ses forces et lui dit: — Il nous est bien recommandé de ne pas réveiller, il repose.
On mena Pelioquin à l'office, on lui fit prendre patience en lui offrant de se rafraîchir, et son camarade le laquais fut tout effrayé de lui voir expédier une tranche de pâté et la moitié d'un gigot en hachis après le pain de deux livres et les trois pieds de porc ; il ne se doutait pas que le compagnon était à jeun depuis vingt-quatre heures.
Nazarille s'éveilla grassement vers le milieu du jour; dès qu'on s'en aperçut, un domestique entra avec précaution pour l'avertir que son valet était arrivé. — Qu'on me l'amène aussitôt, dit Nazarille, et il se retourna languissamment dans son lit, car il avait oublié, en disant ces mots, combien il
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était malade. — îl a l'œil bien brillant, dit lo domestique en s'en allant.
Peiloquin entra fort ébloui de la magnificence des appartements où Ton avait logé Nazarille; le valet de chambre le précédait et s'approcha du lit en disant : — Monsieur, voici votre domestique. — Nazarille souleva péniblement la tête, — Ah! fort bien.... Puis se tournant vers le valet de chambre : — Laissez-nous, mon ami, j'ai quelques dispositions a communiquer à ce drôle.
Le valet de chambre sortit avec respect. Nazarille le suivit des yeux jusqu'à la porte; dès qu'il la vit fermée, il fit un bond de trois brasses dans ses draps et retomba sur son séant. — Mon ami! s'écria-t-il, je suis le maître de celte maison, tu peux t'y regarder comme chez toi ; car, reprit-il d'un ton magnanime, que ne partagerais-je point avec mon ami Peiloquin? Mon cher, reprit-il
avec un surcroît d'enthousiasme, les domestiques sont de petits princes en cet endroit: debonnes livrées, bien chaudes pourThiver, bien élégantes pour l'été, un office toujours ouvert, tous les plaisirs des maîtres, rien à faire, tout à gouverner, des suivantes gentilles. Àh! Pelîoquin, mon ami, embrassemoi, remercie-moi. Que ne donnerais-je pour être à ta place; voilà le bonheur qui t'attend. — Et toi, dit Pelîoquin, sur quel pied seras-tu? — Ah! ditNazarille, je prévois ce qui arrivera; il faudra que j'accompagne les maîtres à la promenade ; je serai forcé de m'asseoir à leur table, j'aurai l'ennui de faire la cour à ces dames et d'être toujours en parade. Je vois comme on passe le temps ici ; ce ne sont que chasses, comédies, parties sur l'eau, plaisirs de toute espèce, où je serai obligé de figurer. On me prend ici
pour un seigneur, et je suis contraint d'en jouer le rôle.
— Et moi ? dit Pelloquin.
— Toi ! tu seras cent fois plus libre et plus heureux ; tu feindras d'être mon laquais, mais entre nous, tu penses, noussauronsà quoi nous en tenir; tu me suivras partout avec une apparence de respect ; tu cireras mes bottes pour la forme, tu m'obéiras par plaisanterie en tout ce que je commanderai, tu feras semblant d'être fort empressé, de nettoyer mes hardes, de me servir à table, de me tenir rétrier, de recevoir quelques soufflets, quelques coups de pied que je ferai semblant de te donner quand je ferai semblant d'être en colère, et tu feras semblant de te soumettre.
— Et je ferai semblant, dit Pelloquin, de te rendre cent coups de pieds dans le ventre, de l'envoyer au diable et de planter là mon
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faquin de maître et de chevalier de Champignelle.
— Es-tu fou, Pelloquin ? dit Nazarille d'un ton concentré.
— Non, je l'avoue, pas encore assez pour jouer de si sols personnages et pour devenir le laquais d'un maraud qui pourrait être le mien.
— Est-il possible ! dit Nazarille , inventez donc des chefs-d'œuvre, combinez des coups admirables, soyez adroit, ingénieux, inventif pour être compris et servi de la
sorte... Mais, misérable, je t'abandonne — Ne sois pas mon laquais, sauve-toi, comment souperas-tu ce soir?... Tu es le maître.... Nous pouvons demeurer ici dans l'abondance, bien logés, bien vêtus, bien nourris.... ou bien partons.... Que feronsnous dehors ?... Recommencer nos courses?.., Veux-tu que je te dise, j'en ai assez
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de cette misérable existence de baladin.., des jeunes, des coups, des pommes cuites... Si nous restons ici, le plan est tiré... nous vivons à merveille... et puis qui sait? notre fortune est faite... Je puis me faire épouser par une femme de qualité... Tu peux entêter une riche héritière... Et puis veux-tu sortir d'ici comme des misérables, des intrigants, des aventuriers? Car enfin, examine-toi, nous en avons tout l'air... De quel droit as-tu déjeuné ce matin ?
Ces paroles ébranlèrent Pelloquin , qui cependant pestait dans ses dents contre Nazarille, lequel savait toujours si bien faire , qu'il le réduisait à des extrémités humiliantes. Nazarille acheva sa victoire par un nouveau morceau d'éloquence dont ceci fut la péroraison triomphante : — Tu es en guenilles , tu ne peux décemment m'approcher non plus que les honnêtes
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gens de cette maison, tu dois rougir de toimême; veux-tu tout à l'heure être parfaitement habillé?
Pelloquin regarda sa veste d'un air piteux et murmura : — Comment feras-tu?
— Ah ! nous y voici ! comment je ferai.,, regarde et tombe à mes pieds !
Il sonna et se replaça sous ses couvertures, le valet de chambre accourut. Nazarille se retourna péniblement et lui dit de sa voix mourante : — Mon ami... mais laissez-moi d'abord... Et se retournant plus vivement vers Pelloquin. — Qu'as-tu fait de ta livrée, drôle?
Pelloquin interdit baissa la tête.
— C'est donc à dire, reprit Nazarille, que vous ne pouvez passer deux jours hors de ma vue sans vendre votre équipage et jusqu'à la chemise qu'on veut bien vous donner! Tu irais donc nu-pieds, faquin, si l'on
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te laissait faire, comme quand je t'ai ramassé sur le pavé? Ètes-vous en état de me servir à cette heure, butor?
Pelloquin lança un coup d'œil furieux à Nazarille. — Que je vous entende? reprit celuici, vous vous plaisez dans lacrapule. Si j'étais debout, corbleu ! .. . Comment faire sans tailleur?...— Monsieur, dit le valet de chambre, nous avons ici des habits. — Ah ! fort bien, mon ami, dit Nazarille, vous avez raison... auriez-vous en attendant quelque vieille livrée?... j'en demanderai pardon à M. le baron.— Justement, dit le valet, le fils du concierge vient de s'enrôler, et son habit, je pense, est de la taille du camarade; je m'en vais le chercher.
Il sortit. 11 était à peine dehors que Pelloquin , poussé à bout, s'approcha du lit et dit à Nazarille : — Morbleu ! sais- tu que tu m'ennuies fort , et veux-tu bien me
parler d'un autre ton! je ne sais qui me tient de te laisser là ; est-ce que je suis ton domestique? qui m'a planté un impudent de cette force? — Allons, dit Nazarille en soupirant, c'est fini, tu es un sot... c'est à prendre ou à laisser, les choses sont ainsi arrangées... c'est une conséquence... partons, si tu veux... Et puis se redressant en sursaut : — Veux-tu , veux-tu que je saute hors de mon lit et que je demande mes pantoufles à mon laquais chapeau bas, animal?
Pelloquin, réduit au silence , murmura seulement : — Il me semble du moins que tu pourrais me parler plus doucement.
Le valet rentra avec un habit de livrée a grandes basques tout bariolé, et une culotte de velours d'Utrecht jaune serin. — Essaiemoi cela, dit Nazarille.
Pelloquin se revêtit lentement, aidé par
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le valet de chambre, etNazarille eut fort à faire de garder son sérieux en le voyant affuble de la sorte. Pelloquin, dans ce piteux équipage, ressemblait à un suisse de paroisse. — Monsieur, dit le valet de chambre a Nazarille, M. le baron, à qui l'on a dit que vous étiez un peu mieux... - — Hélas! interrompit Nazarille en se laissant retomber sur son traversin, je ne sais pas trop. .. si je vais mieux. — Monsieur le baron , reprit le valet, vous fait demander, la permission de venir tout a l'heure s'informer lui-même en quel état vous vous trouvez.— Monsieur le baron est bien bon, dit Nazarille, je vous prie de l'introduire, je serai trop heureux de le voir et de le remercier.
Le valet ressortit et revint précédant le baron et quelques dames de la société; ils s'avançaient avec précaution.
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— Pelloquin, dit Nazarille, souievez-moi la tête.
Pelloquin dit tout bas : — Vas-tu pas m'humilier aux yeux de la compagnie ? — Veuxtu te taire, imbécile?... Je crois, reprit-il tout haut, que le sang m'embarrasse la gorge... Pelloquin, donnez-moi le pot à cracher. — Si tu m'exaspères , murmura Pelloquin, je vais te cracher tout haut tes vérités. — Ah ! misérable ! s'écria Nazarille, feignant de tousser, veux-tu te dépêcher!... H fit si bien que M. le baronet toute la compagnie purent le voir tousser et cracher pitoyablement , tandis que Pelloquin lui tenait le vase. — Monsieur le baron, repritil avec effort, je vous demande pardon de vous présenter sous votre livrée ce drôle de laquais, ce fainéant, ce vaurien qui a vendu la sienne. Pelloquin fit un mouvement d'impatience. — Ah ! malheureux, dit Nazarille,
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tu abuses de mon état, mais je t'étrillerai si j'en reviens... — Tout cela n'est rien, dit le baron; mais comment avez-vous passé la nuit? — Hélas! monsieur le baron, dit Nazarille en retombant sur le lit, je me sens encore bien faible.
Le baron, croyant se rendre fort agréable à Nazarille, lui assura que le médecin ne pouvait tarder à venir.
— Mais quel médecin est-ce là? dit Nazarille, montrant quelque inquiétude sur le savoir d'un médecin de campagne.
— Soyez tranquille, dit le baron, c'est un habile homme, il s'est tenu au niveau des progrès de la science ; il est tout jeune d'ailleurs, j'entends un homme d'une quarantaine d'années, cela s'appelle jeune pour un médecin. Il ne renie point les bienfaits des découvertes modernes. Il vous parlera magnétisme, phrénologie et homœopalhie
lant qu'il vous plaira. Ce n'est pas un fana" tique, mais il se tient sur la limite raisonnable ; c'est un homme qui s'est enterré ici par goût pour la campagne, mais qui en revendrait aux meilleurs docteurs de la capitale; il a son système a lui; enfin, c'est notre médecin à tous, et vous concevez que je ne mettrais pas ma maison entre les mains d'un méchant praticien de village.
— Ah ! dit Nazarille. vous faites naître ma confiance.
En effet , il venait de lui passer dans l'esprit un expédient contre cette difficulté qui l'inquiétait depuis la veille.
— C'est que vous ne sauriez croire , reprit-il, combien je souffre par-dessus tout du désir d'abréger l'embarras que je vous cause.
Le baron se récria avec force politesses et force protestations.
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— Ce n'est pas le mal qui m'effraie, mais ces convalescences peuvent être si longues!
— Ne vous inquiétez pas, dit le baron, nous vous désennuierons. Je voudrais bien, sur ma foi, avoir un prétexte de ne plus bouger, je jouerais toute la journée. Aimezvous le jeu ?
— Une chose singulière! dit Nazarille, il y a quinze jours, un de mes amis commençait à m'apprendre le jeu d'échecs. J'y prenais un goûtexrrême. Je ne m'attendais pas qu'il eût pu m'être d'un si grand secours dans mon désœuvrement.
— -Corbleu ! nous voilà bien, dit le baron épanoui. Je me charge de vous l'apprendre en trois séances, ce sera un vrai plaisir pour moi , après quoi nous jouerons tout notre content. C'est mon jeu favori, et c'est aussi le plus noble des jeux.
Nazarille remercia comme il le devait.
Le baron prit congé avec un surcroît d'amabilité et dit à ces dames en se retirant : — Ce jeune homme me revient tout à fait. Je ne sais si vous êtes de mon avis, mais je le trouve plein d'esprit.
Le jeu d'échecs, si bien mis en avant par Nazarille, lui avait tout à fait gagné le cœur du bonhomme.
Nazarille demeura seul avec Pelloquin qui gardait sa mine rechignée, mais que l'assurance et a subtilité de son camarade émerveillaient de plus en plus.
— Que feras-tu de ce médecin? dit-il enfin.
— C'est à quoi je pense , dit Nazarille ; mais ce serait bien le diable si nous n'étions pas plus instruits qu'un médecin de campagne ; nous en viendrons à bout.
— Quand on songe, dit Pelloquin, que voici un médecin à tes trousses quand lu
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étouffes de santé, et qu'on nous eût laissés crever hier sans un verre d'eau si nous avions eu le malheur de tomber malades !
En achevant ces mots, Pelloquin s'aperçut qu'il tenait encore à la main le pot à cracher dans l'attitude, qu'il avait gardée par distraction, de le présenter à Nazarille. — Que le diable t'emporte avec ces meubles dégoûtants dont tu n'as que faire! s'écria-t-il en poussant le vase dans la table de nuit.
— Pelloquin, mon ami, dit Nazarille, pas de pétulances, accommode-toi à ta situation qui vaut mieux que la mienne; tu as bien déjeuné, tu souperasde même, lu en as le droit et les moyens. Sais-tu, mon cher ami, qu'il y a vingt-quatre heures que je n'ai mangé?
— Bah! dit Pelloquin.
— As-tu seulement songé à m'apporter
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en cachette une tranche de ton pâté, une croûte de ton pain, un verre de ta bouteille? Aurais-je aussi sujet de me plaindre, ingrat?
— Oui-dà! dit Pelloquin, on ne t'a rien donné parce que tu es malade.
— C'est-à-dire, reprit Nazarille, que je commence à être malade, parce qu'on ne m'a rien donné.
■ — Quoi, tu n'a rien pris depuis notre déjeuner d'hier?
— Rien, mon ami, si ce n'est le sucre de ce sucrier qui s'est trouvé à ma portée et quelques gorgées de vin d'Àlicante qu'on avait apporté en tout cas.
Cet aveu modeste et ce silence héroïque touchèrent profondément Pelloquin.
— Pauvre diable! Je vais t'apporter ce que je pourrai.
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— Sois prudent, dit Nazarille, ne te hâte pas; la diète m'a maigri et je me sens un peu fatigué. Il est bon que le médecin me trouve en cet état. Ne compromettons rien. Tu dois affecter un silence sévère, soupirer de temps en temps, lâcher un hélas sur les folies de ton maître, sur les chagrins qu'il cause à sa famille, parler de sa fortune compromise et de la ruine d'une maison qui voit s'éteindre en lui son dernier espoir. Cependant laisse-toi guider , descends à l'office, mange bien, amuse-toi, ne te refuse rien, passe le temps gaîment, fais-moi le plaisir de boire un coup à ma santé et dépêche-moi ce grand coquin de valet de chambre.
Pelloquin s'en alla très pénétré de cette onction fraternelle.
Le valet de chambre parut. Nazarille sortit d'un assoupissement apparent. — Mon
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ami, je me sens très mal; quand viendra, s'il vous plaît, le médecin?
— Monsieur, on l'attend d'heure en heure, il devrait être ici. M. le baron s'en inquiète.
— Mais encore quel homme est-ce que ce médecin?
— C'est, dit-on, un homme très expérimenté.
— Je n'en doute pas, mais vous sentez, on aime à voir, dans un cas si grave, entre les mains de qui l'on se met. Quelle mine a-t-il?
— C'est un homme grand, maigre, sérieux, bien bâti, un peu chauve, mais qui n'est pas si vieux qu'il veut bien le paraître ; l'air un peu campagnard, c'est tout simple, il court toujours le pays ; mais on dit qu'il a du mérite.
— Et de caractère?
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— Un bon homme tout à fait, bon vivant, très commode, vous traitant comme on veut, et vous ordonnant ce qu'on aime.
— A-t-il soigné quelquefois monsieur le baron?
— Oui, monsieur, et tout dernièrement, d'un rhumatisme qui l'incommode beaucoup.
— Et que lui a-t-il ordonné?
— S'il m'en souvient, du bon vin, beaucoup de gibier, peu d'exercice.
— Monsieur le baron aime le gibier?
— Extrêmement. Et puis, monsieur le capitaine, le beau-frère de monsieur le baron , lui avait persuadé qu'il n'est tel dans ces occasions que de bien boire et de bien manger, et le docteur l'approuva fort.
— C'est bien , mon ami , je vois à peu près que ce médecin est l'homme qu'il me faut ; je vous remercie.
Il se remit sur l'autre flanc.
— Voilà justement le docteur qui entre dans la cour sur son petit bidet, dit le valet près de la fenêtre ; avec votre permission , je m'en vais l'introduire.
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