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SCÈNE PREMIÈRE
LE VICOMTE D'AUBRAY seul (Il tient un gant à la main).
Ma foi, j'en perds l'esprit, et, francliement, je n'ose Découvrir une énigme au fond de ce gant rose ; Est-ce donc un calcul si banal et si vain Que de mettre à ce gant une adorable main? Une main de duchesse, une main de madone. Je crois que je suis fou, que le ciel me pardonne. Et Robert qui me clierche ! 0 mystère étonnant, Combien de doux secrets peut contenir un gant? Et combien cet objet si petit et si frêle Peut faire travailler une pauvre cervelle !
[Il respire le parfum du gant).
Il possède un parfum délicat, sur l'honneur, Cet adorable gant s'empare de mon cœur.
Oh! dis moi ton secret, va, ne sois plus morose
La main que tu cachais était fine, était rose,
Ton parfum me le dit, mon esprit incertain
Offre un culte éloquent à cette douce main.
Voyez pourtant un peu, nous marchons dans la vie
Heureux et souriant, sans haine et sans envie,
Nous voyons défiler l'éternel carnaval ;
Nous sommes en ce monde un convive banal ;
Des fausses vérités délaissant les apôtres
Nous vivons sans jamais nous occuper des autres.
Et nous croyons ainsi vivre heureux! — Triste erreur,
En un jour bruyamment se réveille le cœur
Et la souffrance vient, ô déplorable chose
D'un faux pas qui nous montre un merveilleux gant rose !
(Il consulte sa montre).
Voilà bientôt midi, laissons mes beaux discours ;
Robert m'attend.
{Il cache son gant).
VN
LE GANT liOSE
MARIE
On ne peut me cacher sa peine impunément, Vous souffrez, je le vois.
d'aubray, sèchement.
Vous voyez mal, madame.
MARIE
Quoi ! prodiguer sitôt le fiel et l'épigramme?
d'aubray
Je ne suis point malade, et ne puis, entre nous, Imaginer un mal sans un peu de courroux. Voyons, causons un peu; jamais, je vous l'atteste, Je ne me suis trouvé plus dispos et plus leste ; Mais que pourrais-je avoir? Je suis en vérité Un menteur plein d'astuce et de sagacité. De grâce, aidez-moi donc, pas la moindre tempête, Le ciel est tout azur. — Le mal est dans la tête, C'est cela, j'ai dormi, j'ai rêvé, puis encor. Je me suis retrouvé les mains sur un trésor Et comme de raison, à mon réveil...
MARIE
Le songe. S'est envolé ?
d'aubray
Voilà le gros mal qui me ronge !
MARIE [secouant la tête).
Non, j'ai le cœur serré, quelque chose d'affreux M'oppresse. Ecoutez-moi, vous êtes malheureux;
Vous n'avez point rêvé, mon ami, j'en suis sûre, Vous cachez un secret.
d'aubray
Madame, je vous jure !
MARIE
Là, toujours vos grands airs!
d'aubray
J'en atteste le ciel.
marie
Ah ! nous passons gaîment notre lune de miel, On dirait à nous voir quereller de la sorte Que nous sommes unis depuis vingt ans! qu'importe! Vous êtes malheureux, vous souffrez.
d'aubray {frappant du pied).
C'est trop fort.
On ne peut avec vous vivre un instant d'accord. Je suis gai comme un roi qu'un bon esprit conseille, J'ai le plus beauchevaldumonde — une merveille — Un appétit charmant, un remarquable chien, Un laquais adorable...
MARIE [éclatant).
Et moi, je ne suis rien 1 Mépriser mon amour...
d'aubray
Encore une querelle!
Occupez-vous plutôt d'une mode nouvelle ;
Egayez votre esprit, éloignez des soupçons Qui vous font prodiguer de fâcheuses leçons. {Marie se tourne et pleure).
LES MÊMES, PLUS ROBERT
ROBERT (sans voir Marie).
Parbleu, je me morfonds ainsi qu'un pauvre diable, Je peste après mes gens, je fais dresser la table; Je vais d'une pendule à l'autre, en attendant; Je refuse ma porte avec un air méchant. Enfin, désespéré, je cours à perdre haleine, Et je te trouve ici te moquant de ma peine, Je suis un double sot.
[Il aperçoit Marié).
Madame, en vérité, En ce lieu j'aperçois une divinité; Pardonnez ma colère.
MARIE
Elle est trop légitime, Je suis seule coupable et mon époux victime.
On peut être en retard une petite fois.
ROBERT
Pas de contes, mon cher...
d'aubray
J'en ai perdu la voix.
MARIE
En tout temps, en tout lieu, c'est l'homme qui propose. Mais ici comme ailleurs...
d'aubray (à part).
C'est un gant qui dispose*
ROBERT
Nous nous rendons, madame, et c'est pour notre erreur Que nous demandons grâce 1
MARIE
Accordé de grand cœur, La femme, on le sait bien du Rhône jusqu'au Tibre, Ne vit qu'en pardonnant! Victor, vous êtes libre!
{Elle sort).
SCÈNE IV D'AUBRAY. — ROBERT
ROBERT
Charmante femme. Eh bien je comprends entre nous, Qu'on retarde un dîner pour être à ses genoux ; C'est égal, il est bon de secouer sa chaîne Et de vivre parfois loin de sa souveraine ; Cela fait noblement digérer le bonheur.
Mon cher, quand tu voudras.
d'aubray
Je n'ai pas faim.
ROBERT
Rêveur.
Il vole dans les cieux et ne voit que tendresse.
d'aubray {rêvant).
C'est une main divine... Une main de duchesse !
ROBERT
Crois tu donc me nourrir avec tes rêves creux ? Moi, j'ai grand appétit, je mangerai pour deux , Le couvert est dressé...
d'aubray
Que le diable t'emporte.
ROBERT
C'est cela, jette moi poliment à la porte ; Comptez sur les amis et vous verrez un jour... Mon cher, je meurs de faim.
d'aubray
Et moi je meurs d'amour.
ROBERT
Ail ! mais non 1
Je te dis que je sens en mon âme Pour cette noble main une sublime flamme ; Je te dis que je l'aime et que jusqu'à la mort Je lui donne mon cœur.
ROBERT
Le diable serait fort S'il pouvait deviner, car sur l'honneur je n'ose.
d'aubray [il montre le gant] .
Heconnais tu ceci?
ROBERT
J'ai faim.
d'aubray
C'est un gant rose.
Je le vois bien.
ROBERT
d'aubray Non pas.
ROBERT
Comment.
d'aubray
C'est un trésor.
ROBERT (à part).
Il est fou. (Haut) Qu'est-il donc arrivé, cher Victor ?
Ce gant, c'est pour mon cœur le plus tendre .po'éme, C'est la clef d'un aimable et ravissant problème, C'est mon bonheur présent, c'est tout mon avenir, C'est la paix qui m'échappe et ne peut revenir, C'est un gage innocent qui me charme et me tue!
ROBERT
Mais, ce gant, d'où vient-il ?
D AUBRAY
Hélas ! d'une inconnue ; Elle doit être belle à ravir, ses cheveux Comme ceux de Vénus doivent être soyeux, C'est un ange à coup sur.
ROBERT
C'est possible, et ta femme !
L'oublier pour un gant, c'est mériter le blâme, Et, franchement, mon cher, c'est vouloir, sans raison Un bonheur qu'on n'a point ailleurs qu'en sa maison ; Je te plains, mon ami.
d' AUBRAY
Vois l'adorable gage.
ROBERT
Sortons de cet hôtel que ton amour outrage ; Va, je te guérirai... d'ailleurs, je meurs de faim. Et l'on ne peut causer que le verre à la main.
[Ils sortent) .
SCÈNE V
MARIE seule.
Seule, enlin, je puis donc ouvrir toute mon âme, Je puis donc dévoiler la douleur qui l'enflamme, Je puis souffrir sans crainte et pleurer sans courroux, ISlul ne verra les pleurs qu'ignore mon époux. 0 malheur 1 est-ce ainsi que triste et solitaire Je cherche à tous mes maux un calme salutaire ;
Ce n'est point le bonheur que l'on m'avait promis ; Je cherche en vain l'époux amoureux et soumis Qui devait m'adorer d'une flamme éternelle. Mon pauvre cœur soupire et ma bouche l'appelle, Ah ! malgré ses dédains, comme le premier jour, Je n'ai pour cet ingrat que le plus tendre amour; Je cherche à ses froideurs la cause involontaire. Puis-je les supporter, puis-je toujours me taire 1 S'il me trompait... mais non... Ah ! ce serait affreux; Ce mal qui me dévore est un mal dangereux... S'il me trompait, je crois que je mourrai... je l'aime, Je l'aime, malgré lui, malgré son mépris même. Je saurai tout, je suis sa femme et veux savoir! Pourquoi donc se livrer a l'àpre désespoir, J'endure en cet hôtel un atroce supplice. Je ne vois que douleur, fantôme, précipice ! Je suis folle, après tout, et Victor a raison De m'appeler enfant... Voilà sa trahison... C'est ma faute, et je suis constamment à lui dire, Ménage-toi... je t'aime... Ah ! je suis en délire ! Non, cela ne saurait le blesser — son honneur Devrait être flatté d'avoir gagné mon cœur. Ah ! mon être gémit sous l'affreux poids du doute, L'amour est un poison que je bois goutte à goutte, Peut-être en cet instant de suprême douleur. Près d'une autre, à genoux, goute-t-il le bonheur! Ahl que le ciel m'éclaire au milieu de cette ombre, L'avenir m'apparaît plus sinistre et plus sombre, J'entends les doux aveux de l'époux d'autrefois Prodigués pour une autre... Ah! je souffre et je crois Que je voudrais mourir, maintenant. — L'amertume Tombe sur mon amour, l'éteint et le consume.
Je ne crois plus en rien désormais, et le ciel En une seule fois m'a versé trop de fiel.
SCÈNE VI MARIE. — BLANCHE
BLANCHE
J'entre comme chez moi.
MARIE
Bonjour, ma chère Blanche, Te voilà donc enfin. {Elle l'embrasse).
BLANCHE
C'est aujourd'hui dimanche, Mon cœur avait noté le projet bienheureux De venir près de toi passer une heure ou deux, Et je viens.
MARIE
Oh ! merci !
BLANCHE
Qu'as-tu donc? Ton sourire Paraît forcé. Voyons, n'as-tu rien à me dire ? Le vicomte...
MARIE
Est absent.
BLANCHE, railleuse.
Mais, quel air langoureux !
Victor s'est-il enfui vers des climats brumeux ?
MARIE [elle soupire).
Blanche, ne raille pas.
BLANCHE
Pourquoi cette tristesse ?
Tu pleurais tout à l'heure.
MARIE
Hélas ! je le confesse.
Et je ne sais vraiment que pleurer aujourd'hui. C'est un petit chagrin de femme... un peu d'ennui; Cela vient sans motif et disparaît de même.
BLANCHE
Mais tes yeux sont cernés et ton visage est blême. Suis-je de trop, dis-moi?
MARIE
Non ! non ! mon seul bonheur Est d'épancher en toi les peines de mon eœur. Si tu savais combien je souffre en son absence ; J'ai perdu tout repos comme toute espérance. Mon esprit sourit-il comme autrefois ? Soudain Je sens tout mon bonheur broyé par son dédain. Blanche, il ne m'aime plus... Je le sens... je le jure!..,
BLANCHE
Mais rien ne te le prouve.
MARIE
Et mon cœur me l'assure, Crois-tu donc qu'il saurait se tromper...
BLANCHE
Je le crois.
{Elle prend Marie par la taille et la conduit devant icn miroir).
Voilà bien la beauté que j'aimais autrefois, Ces traits harmonieux et ce regard céleste...
MARIE
Blanche, n'achève pas... mon mari me déteste, Qu'importe ma beauté? Je lui fais peu d'honneur.
BLANCHE
Mais encore une fois quelle funeste erreur. Le vicomte est charmant.
MARIE
Trop charmant.
BLANCHE
Fi, jalouse 1
MARIE
Je ne sais demander que les droits d'une épouse : Une caresse ! un mot ! un sourire ! un regard !
BLANCHE
Depuis combien de mois dure ce gros brouillard ?
MARIE
Depuis deux jours.
BLANCHE, riant. Deux jours !
MARIE
Eh! bien, oui, je suis folle; Mais que veux-tu, je l'aime et son air me désole.
BLANCHE
Chère petite, il faut à tout prix désormais Que l'amour, au logis, nous ramène la paix. Voyons, écoute-moi. {Elles vont s'asseoir).
Depuis peu, la noblesse Dans l'industrie et l'art retrempe sa faiblesse, Et certains grands seigneurs redorent leur blason En empruntant au peuple un peu de sa raison.
MARIE
Sans doute.
BLANCHE
Et ce courant simple et démocratique Entr'ouvre à la noblesse un chemin magnifique ; Elle n'abdique plus maintenant. — Ton mari Est trop intelligent, — j'en ferai le pari, Pour ne pas s'essayer dans la route nouvelle.
MARIE
Mais oui...
BLANCHE
D'où je conclus que l'époux est fidèle Mais que l'industriel préoccupé parfois, Ne sourit pas toujours à l'ange de son choix. Comprends-tu ?
MARIE
Ta bonté qui me plaît et m'enchante, Pu dois avoir raison.
BLANCHE
' Donc, ne sois plus tremblante,
Et fais toi belle afin que ton aimable époux, Vaincu par ta beauté, revienne à tes genoux ; Fais-toi douce et joyeuse aân que ton visage N'offre à ton bien-aimé qu'une tranquille image.
MARIE
Que ne te dois-je pas? {Elle l'embrasse). Tiens, je vais t'obéir.
{Elle sort).
SCÈNE VII
] BLANCHE, seule.
Ch|re enfant ! Que Dieu veille à son doux avenir...
Ell| aime avec transport, elle aime avec délire,
Et ion mari peut-il ne pas voir son sourire,
Et {es grands yeux d'azur exprimant la candeur.
\ivec vivacité).
Lei hommes ne sont pas dignes de leur bonheur!
Pdir qui les examine et pour qui les découvre,
Lair esprit est charmant mais leurcœur est un louvre
D^nt on ne connaît pas les tortueux détours. {Avec un sourire.)
>, n'est pas comme nous.
SCENE VIII BLANCHE. — D'AUBRAY
d'aubray
Je la cherche toujours...
[Apercevant Blanche).
Madame de Fargueil ici. (Il s'incline.)
BLAN'CHE
Bonjour, vicomte.
Bonjour, grand voyageur, dont le courage affronte Les pays égarés dans les glaces du Nord... {Elle lui tend la main) .
d'aubray Moi, Madame !
BLANCHE
On le dit pour se mettre d'accord Avec la solitude où vous vivez sans cesse.
d'aubray, [il regarde la. main de Blanche] Dieu ! la petite main que vous avez, comtesse.
blanche Voyons, laissez ma main.
d'aubray [à part).
Le merveilleux hasard.
BLANCHE
Etes-vous singulier !
d'aubray Vous gantez six un quart...
J'en suis sûr.
BLANCHE
I Franchement, mon cher, que vous importe... Four admirer ma main, m'ouvrez-vous votre porte ? Causons en vieux amis qui depuis plus d'un mois N'ont pu se rencontrer une petite fois ! Que devenez-vous donc? J'ai retrouvé Marie La tête un peu malade et l'àme endolorie. De ce petit bobo n'êtes-vous pas l'auteur ?
d'aubray
Marie est un esprit chimérique et rêveur ; Au caprice du vent tourne sa fantaisie ; Elle se nourrirait de sainte poésie, Elle vit à l'écart de tout le genre humain...
\ BLANCHE
s\n amour lui suffit...
d'aubray Serai-ce cette main ?
blanche ElU vous aime tant !
d'aubray, (auec un geste de lassitude).
Ma foi, si je l'ignore !
blanche, (à part).
L'jngrat ! mérite-t-il que sa femme l'adore !
le dites-vous, comtesse !
blanche Hélas ! je ne dis rien.
D AUBRAY
Il me semblait pourtant.
BLANCHE
Vicomte, écoutez bien, Et veuillez pardonner mon ignorance extrême ; Aimez-vous votre femme ?
d' AUBRAY
En doutez-vous ? Je l'aime Comme un loyal mari, très raisonnablement...
BLANCHE
Fort bien...
d'aubray Quel intérêt vous guide en ce moment '"
BLANCHE
Le bonheur d'une amie, et votre voix sincère Vient effacer en moi toute crainte éphémère. Vous aimez votre femme avec tant de raison Que vous rentrez cent fois par jour à la maison Sans vous occuper d'elle et sans voir son sourire.
d'aubray Permettez . . . Permettez . . .
BLANCHE
Que voulez- vous me dire... Que ma main est petite ? Eh ! mon cher, entre ncus Supposez que demain vous soyiez mon époux. Cette main serait laide à faire peur. Les hommîs Sont étonnants.
d'aubray C'est elle !
BLANCHE
Heureusement, nous sommes ien meilleures que vous. Cher vicomte, au revoir.
d'aubray
Eli quoi I vous me quittez ?
BLANCHE
Je reviendrai ce soir ; Je prends goût a la lutte et vous vois si rebelle Que je veux vous combattre ; allez, cher infidèle, Croyez que vous n'aurez jamais le dernier mot.
[Elle sort).
SCÈNE IX
D'AUBRAY, seul. (Il s'assied).
Parbleu, je crois vraiment que je ne suis qu'un sot. Au lieu de lui montrer qu'une éternelle flamme Me fait perdre l'esprit et consume mon âme ; Au lieu de prodiguer les serments les plus doux, Je défends sottement les devoirs de l'époux, Et je n'ai pas compris que c'était une épreuve, Une ruse de femme I Une ruse de veuve... Je suis un maladroit...
{Il va pour sortir).
MARIE. — D'AUBRAY
MARIE
Vous me fuyez, Victor?
d'aubray (à part).
C'est ma femme qui vient... Que me veut-elle encoi* *
(Haut).
Vous ne le croyez pas. Dieu ! que vous voilà belle. Attendez-vous quelqu'un?
MARIE
La demande est cruelle ; Vous savez bien, Victor, que je n'attends que vous.
d'aubray
Ah ! vraiment...
{A part).
Si C'était vrai.
MARIE
On croirait que vous êtes jaloux.
D AUBRAY
Jaloux ? Quelle étrange folie, Pourrai-je en éprouver la plus légère envie , En vous voyant si belle et si pure à la fois, Tout ébloui, j'admire, et tout rêveur, je crois. Enfant, ne doutez plus.
MARIE
Oh ! je suis bien heureuse, Et ton amour me rend si fière et si joyeuse Que je veux essayer de corriger mon cœur, Qui se permet parfois d'être un peu trop boudeur. Mais qu'as-tu fait de Blanche "?
d'aubray
Elle revient sur l'heure Et je reviens aussi. {Il lui baise la main).
MARIE
Cette douce demeure Est d'un vide étonnant quand vous l'abandonnez... Ne soyez pas longtemps, Victor, et pardonnez A cet amour jaloux qui vous dispute au monde.
d'aubray A bientôt. (Il sort).
MARIE. — ROBERT
ROBERT, là part).
Il faut jeter de l'eau sur ce délire, Cette femme est à moi, si je puis sans détour ' Du coupable mari montrer le fol amour, Est-elle belle ainsi !
MARIE, [recense).
Cher Victor !
ROBERT
Sous l'injure Courberez-vous longtemps votre âme blanche et pure ;
Ah 1 je n'ignore pas que vous avez souffert, Que vous souffrez encore, hélas !
MARIE (surprise).
Monsieur Robert !
ROBERT
Et je viens vous offrir mon amitié sincère.
MARIE, (elle se lève brusquement).
Parlez! expliquez-moi cet étrange mystère... Qui souffre en ce moment, répondez ?
ROBERT
La douleur, Aurait-elle à ce point égaré votre cœur... Ou bien...
MARIE
Mais parlez donc, mais je suis au supplice... Vous hésitez ?...
ROBERT
Je n'ose.
MARIE
Etes- VOUS donc complice ?
ROBERT, [fausse sortie).
Ah ! vous connaissez mal mes sentiments pour vous.
MARIE, (elle joint les mains).
Arrêtez... faut-il donc se mettre à vos genoux? Parlez, monsieur Robert, tout, hormis le silence Qui jette en mon cerveau la fièvre et la démence, Parlez, je serai forte...
ROBERT, [comme conlraint).
Il faut vous obéir...
Victor vous trompe !
MARIE
0 ciel !
ROBERT, [hypocritement].
Je me sens défaillir, Madame, en vous parlant de sa folle conduite, Vous ne saviez donc pas ?
MARIE, [d'une voix pa.lpitante).
Apprenez-moi la suite...
Je m'en doutais, cet homme a marché sur mon cœur, Il a fait de mon être une immense douleur, Oh ! je veux me venger !
ROBERT
Calmez-vous.
MARIE
Je suis forte !
Et je veux une preuve.
ROBERT
Une preuve, il la porte Gomme un gdge d'amour, Madame, sur le sein !
MARIE
Est-ce vrai ?
ROBERT
Sur l'honneur !
MARIE, [les mains sur le cœur).
C'est donc un assassin, Car je me sens mourir de honte et d'amertume !
ROBERT
Vengez-vous !
MARIE, [sombre).
L'amour seul m'agite et me consume !
{Elle courbe la tête).
ROBERT
Le ciel, dans sa grandeur et sa sublimité, A répandu sur vous les dons de la beauté ; Il vous a tout donné, la grâce et la jeunesse : Il faut à votre cœur une brûlante ivresse, Un amour toujours jeune et toujours radieux. Oh ! daignez m'accorder un regard de vos yeux, Je sens que je vous aime et que je vous admire !
MARIE, [écrasée de honte).
Quoi ! Vous m'aimez !
ROBERT
Hélas! je n'osais vous le dire!
MARIE
La hoQte et la douleur !
ROBERT
Punissons votre époux.
MARIE, [lui mo7itrant la porte).
Sortez !
ROBERT
Je reviendrai, madame, vengez*vous.
{Il sort)..
SCÈNE xm
MARIE, seule, (écrasée de douleur).
Ah! rien ne manque plus à ma triste existence, Et je sens en mon cœur une douleur immense ! Et je me sens frémir de honte et de dégoût. [Avec des larmes dans la voix).
Il ne me donnait rien et je lui donnais tout ! Son nom formait pour moi la plus douce prière Il était mon seul bien et ma seule lumière, L'être en qui je croyais comme on croit à son Dieu... A mon rêve enchanteur, il me faut dire adieu ! Puis il me faut quitter cette sombre demeure... (Elle regarde lentement ce qui l'entoure).
SCÈNE XIV MARIE. — BLANCHE
BLANCHE [à part).
Pauvre petite femme, on dirait qu'elle pleure !
[Haut).
Mais, qu'est-ce donc enfin !
MARIE [prend la main de Blanche).
Blanche, j'ai tout perdu, On m'enlève Victor !
BLANCHE
Il te sera rendu.
Voyons, rassure-toi, sois femme et sois coquette.
{D'un air capaMe).
On ne doit pas toujours ainsi perdre la tête,
Et d'un vilain soupçon faire une vérité, Que sais-tu ?
MARIE
Je sais tout !
BLANCHE [elle va, fermer toutes les portes et revient vers Marie).
Tu peux en liberté Mouvrir ton pauvre cœur, je saurai le comprendre.
MARIE
Un ami de Victor est venu tout m'apprendre.
BLANCHE
Un beau rôle d'ami. Notre siècle est charmant. Qu'a-t-il dit ?
MARIE
Que Victor me trompait lâchement, Qu'il portait sur le sein une preuve cruelle D'un amour partagé...
BLANCHE
Fort bien, mais tout ce zèle Déployé par l'ami, je ne le comprends pas... [Elle regarde Marie).
MARIE
Robert prétend qu'il m'aime...
BLANCHE
Il ressemble à Judas.
Tu n'as pas écouté ce traître et ce parjure?
MARIE (auec fierté).
J e l'ai chassé , (avec tristesse) mon cœur a gardé sa blessure ; Mais je veux me venger, oui, dussé-je en mouri.r,
Je veux frapper l'infâme, et je veux découvrir Ces honteuses amours qui vont briser ma vie ; Ah! tu n'as jamais su les tourments de l'envie, Je sens monter en moi la haine et le dégoût.
BLANXHE
Tu deviens folle, enfant.
MARIE
Oui, j'irai jusqu'au bout, Et je ne connaîtrais qu'un bonheur sur la terre, Venger toute ma honte et toute ma misère ; Mon cœur, dans sa tristesse et dans son désespoir, Saura bien se tracer un rigide devoir ; Et puisque j'ai perdu mon unique tendresse Je n'étais qu'une femme et je deviens tigresse,
[Elle sort).
SCÈNE XV
BLANCHE, seule.
Une maison de fous 1
(Elle frappe ses mains).
Il me faut à tout prix Ramener la raison dans ces cerveaux aigris.
[Avec tristesse).
Pauvre petite femme, elle se croit bien sûre De pouvoir se venger d'une mortelle injure ; Elle va, n'écoutant que son amour blessé, Défendre à l'avenir les rêves du passé... La vengeance n'est pas le salut de la femme ! Son mari, j'en conviens, a mérité le blâme, Mai*! ne pourrait-on pas éloigner de son cœur,
Ces mirages qui font chanceler le bonheur ? Femmes ! comprenez- vous qu'à toutes les détresses Vous devez prodiguer vos sublimes tendresses, Et qu'à l'époux, coupable une première fois, Vous devez pardonner !
BLANCHE. — D'AUBRAY
d'aubray
Votre charmante voix Me conduit jusqu'ici, Madame; êtes-vous seule !
BLANCHE
Non.
d'aubray Gomment ?
BLANCHE
J'écoutais l'âme de mon aïeule Qui descend quelquefois de l'éternel séjour Pour causer avec moi...
d'aubray, (à part avec étonnement).
J'allais parler d'amour !
blanche Mais cela vous surprend?
d'aubray
Plus que je ne puis dire.
{A part).
Jettc-t-elle assez d'eau sur mon pauvre délire. {Il lui prend la main).
Lais3ons-là votre aïeule et causons ; savez-vous Que vous avez des mains dont l'amour est jaloux.
BLANCHE, (avec un mouvement d'épaule].
Vous l'avez déjà dit.
d'aubray
Des mains que l'on adore Que l'on voudrait baiser, puis rebaiser encore, Des mains dont je suis fou.
blanche
Vous l'êtes trop souvent ; Causons un peu.
D'amour ?
BLANCHE
Très raisonnablement, Ou sinon, sans retard, je vais trouver Marie.
d'aubray Soit, je vous obéis.
BLANCHE
Ecoutez, je vous prie, Ce que disait l'aïeule en parlant à mon cœur.
d'aubray Que disait-elle, au fait ?
BLANCHE
Que l'homme est une erreur, Du Dieu qui le créa.
d'aubray
Votre aïeule est sévère !
Avait-elle beaucoup souffert sur notre terre ?
BLANCHE
Elle disait aussi que pétri dans l'orgueil L'homme semait toujours l'amertume et le deuil, Que possesseur parfois d'étoniiantes richesses, Il feignait d'éprouver de poignantes détresses, Et qu'il cherchait bien loin....
d'aubray
Ce qu'il avait tout près, Je connais ce discours ; que disait-elle après ?
BLANCHE
{Très émue, elle se dirige vers la porte du fond). Que pour reconquérir en son âme isolée D'un bonheur disparu la caresse exilée, Il devait renoncer à ces rêves d'un jour Qui salissent le cœur et flétrissent l'amour ; Et que l'on a toujours au fond de sa demeure, Un être qu'on aima, qui soupire et qui pleure Et qui n'attend qu'un mot pour renaître à l'espoir.
{Elle sort brusquement).
SCÈNE XVIII D'AUBRAY. — MARIE
{Marie traverse la scène à pas lents).
D AUBRAY
Tiens, Marie est ici?... Bonjour.
MARIE, {relevant la tête)
C'est le coupable !
d' AUBRAY
Que murmurez-vous là, ma chère....
MARIE, [à part).
Il faut savoir Si Robert a menti.
C'est un papillon noir Qui sût brutalement s'emparer de votre âme ; Vos yeux sont des volcans !
MARIE, [tremblante de colère).
Vous êtes un infâme !
d'aubray Bon ! Si vous poursuivez, moi, je crie au voleur.
marie, [avec amertume).
Cela sied à celui qui vola mon bonheur.
d'aubray Marie, expliquez-vous ? Je le veux ! Je l'exige ?
marie Cette femme est donc belle à donner le vertige, Puisque pour son amour vous méprisez le mien. Répondez, il le faut...
d'aubray Mais je n'y comprends rien,..
marie Quoi ! vous osez mentir quand vous portez le gage De cet amour !
D AUBRAV
Madame.
MARIE
Oh ! j'aurai le courage De démasquer le crime...
^Elle arrache le gant suspendif, au cou de son mari). d'aubray, [ernbarvcissé). Allons, ma chère enfant, 11 faut me pardonner...
MARIE, [tremblante].
Ah ! mon Dieu ! c'est un gant Qui m'appartient !
d'aubray, (à part).
Son gant !
marie
Mais alors j'étais folle.
Et tu m'aimes toujours ! Oh ! cela me console; VoiS'tu-, je souffrais tant que je voulais mourir !
(Elle remet le gant au cou de son mari).
{Sur le seuil de l'appartement apparaissent Blanche et Robert. Blanche désigne Marie et d'Aubray, met un doigt sur ses lèvres pour o'ecommander le silence et fait mine d'entraîner Robert).
d'aubray Le seul fou, c'était moi, je veux m'en souvenir.
{Il passe un bras autour de la taille de sa femme). Va ! je ne serai plus ni triste ni morose Et je veux sur mon cœur conserver ton gant rose !
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