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ACTE I
Une chambre rustique. — Porte au fond et portes latérales. — Au fond, vers la gauche , une fenêtre avec appui. — Tables el chaises. — Un bahut.
SCEINK l.
LOUISK, seule.
Au lever du rideau , le théâtre est obscur. On entend sonner au loin quatre heures. — Louise entre par la droite , tenant une lampe allumée. — Le théâtre s'éclaire.
Quatre heures du malin !... c'est l'heure à laquelle M. Roger doit veuir... Vile... celle lampe... 11 attend peut-être déjà ce signal... [Elle place la lampe près de la fenèlre.) Mou mari , accompagné des aulres gardes , fait sa tournée dans la forêt... M. Roger saura qu'il peut arriver jusqu'à moisansdanger... Christian est si ombrageux, si jaloux!... Mais, je ne me trompe pas... quelqu'un approche...
SCENE II
LOUISK, MARIELLE.
MARiELLE , frappant à la porte du fond , mns être Mue.
Voisine! c'est moi, Marielle...
LOUISE, allant retirer la lampe qu'elle a placée près de la fenêtre.
Marielle! à une pareille heure!...
Ell« va ouvrir.
MARiELLE, entrant.
Ne vous effrayez pas... Je vous ai dit mon nom tout de suite, parce qu'à quatre heures du malin , par le froid et la neige qu'il fait, on ne s'attend pas à recevoir des visites...
LOUISB.
Le fait est, Marielle, que je ne croyais pas vous voir si matin.
MARIELLE.
Aussi, aurais-je attendu le joor, si je n'avais pas vu de la lumière à votre fenêtre... Bon ! que je me suis dit, M™® Christian attend son mari, qui fait sa patrouille , vu sa qualité de garde-chef forestier . mon mari ronfle... vile , un mantelet sur les épaules, et allons chez la citoyenne Christian...
LOUISE
Vous avez donc quelque chose de bien important à me dire?
MARIELLE.
Oui, voisine... Il s'agit du repos de mon ménage, de mon bonheur domestique et de l'avenir des enfans que je peux avoir un jour.
LOUISE
Ah ! mon Dieu ! voisine , vous m'effrayez î... Et si je peux vous êlre utile... ^
MARIELLE.
Enormément !...
LOUISE
Parlez vile.
MARIELLE.
Vous savez que je n'ai pas épousé avec un très-grand
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plaisir le citoyen Léonard , premier tailleur de notre village d'EUlenheim... Je dis le premier parce qu'il n'y en a pas un second dans l'endroit... A l'époqiw <le mon mariage, moi , qui suis franche, je lui ai dit : 4 Citoyen Léonard , je ne te trouve pas beau; mais , dame !... je me trompe, peut-être... En fait de goût et de couleur, on ne doit pas disputer... De plus, tu ne me fais pas l'eirei d'avoir beaucoup d'esprit... Après ça, on dit que l'amour rend bête; et , à ce compte-là, tu dois êtres très-amoureux... Bref^ mes parens veulent que je te prenne , je te prends... • EU le lendemain , entre dix et onze, je lui ai fait le serment d'obéissance et de fidélité.
LOUISE
Mais tout cela ne me dit pas...
MARIELLE.
Pourquoi je suis venue ce matin?... Voilà,-. Cr«iriez-vous bien que cet affreux Léonard osesoupçoaner ma vertu ?
LOOISE.
Ah ! quelle horreur !
HARIELLE.
Horreur!... C'est le vrai mot... vous avez raison... Malgré tout ce que j'ai pu lui dire» et quoique je l'aie envojé vingt fois se croiser les jambes sur son établi , il n'en a pas moins conservé des doutes... Depuis huit jours , il mange à peine et il ne se nourrit que d« soupçons.
L0I7IS
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MARIELLE.
Ce qui le rend très-maigre et plus rageur de jour en jour... Et, cependant, Dieu m'est témoin si jamais !.,. Pauvre Léonard !... Mais je ne peux pas lui dire que Pelil-Pierre m'avait remarquée avant mon mariage , qu'il a continué de penser à moi , qu'il va quelquefois chez ma marraine Pluchot, et que je profile de mes visites à la vieille marraine pour engager Petit-Pierre à m'oublier... Je n'ose pas le brusquer , Petit-Pierre... il a une lêle î... Il ferait quelque malheur... dans son chagrin, et, malgré mon innocence, il me compromettrait, ce garçon... Je ne peux pas dire tout ça à Léonard... C'est ce qui fait qu'étonné de mes fréquentes absences , mon mari m'a de nouveau cherché noise, hier an soir... Moi, pour me justifier entièrement , tout en ne disant pas la vérité , je lui ai donné une raison, oh ! mais, une raison qui me paraît excellente... Ça ne l'a pas satisfait... 11 m'a dit qu'avant de croire il voulait consulter , ce matin même, son ami Christian... Bon !... ai -je pensé tout de suite, il y a , chez la voisine Louise, une petite chambre où d'habitude on n'entre guère... Je vais m'y placer par hasard... Quand j'aurai entendu tout ce que je veux entendre, je saurai bien mieux ce qu'il me reste à faire ; puis, par la petite porte qui donne sur le jardin, je m'en retournerai tranquillement à la maison.
LOUISE
Marielle, croyez- moi : c'est mal , ce que vous voulez faire, et je ne puis consentir...
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HARIELLE.
Ah î voisine , entre femmes mariées , on se doit ces petits services-là... D'ailleurs, rappelez-vous que je vous ai toujours offert ma fenêtre pour voir passer et défiler les beaux réquisitionnaires qui vont rejoindre les armées... Puisque je vous ai prêté ma croisée pour voir, vous pouvez bien me prêter votre chambre pour entendre.
LOUISE
Ma voisine... je vous assure... c'est impossible.
MARIELLE.
Laissez donc, ma voisine...
km do LcstQcq.
C'est entendu, C'est convenu, Je compte ici Sur votre appui,
Ma chère.
Laissez- moi faire.
Et je soutien,
Qu'entendre ainsi leur entretien
C'est bien.
(Elle entre dans la chambre à droite, et referme la porte.)
SCENE III
LOUISE ;pim, CHRISTIAN.
LOUISE, S approchant de la fenêtre.
Quel contre-temps!... Que faire?... Si M. Roger allait venir maintenant!... De là, Marielle nous entendrait... et personne ne doit savoir... Cependant , il faut...
(Elle replace la lampe près de la fenêtre.) CHRISTIAN, en dehors.
Beau garde chasse,
Dans le hallier.
Le gibier passe,
Guellons rgibier, LOUISE.
Christian! mon mari!... Ah! mon Dieu !... Celle lampe loin de la fenêtre... [Elle éloigne vivement la lumière de la fenêtre.) M. Roger comprendra qu'il ne doit plus entrer!...
CHRISTIAN, paraissant et chantant.
J'vois un' fillette,
Qui va cueillant
Fleurs et noisette,
Feu vivement !
(Il embrasse Louise deux fois.) Bravo ! je fais coup double , et je ne tire pas ma poudre aux moineaux... Dis donc , ma petite Louise , lu ne m'attendais pas si lot, hein?... Je vais le dire... voyant, hier soir, qu'il éiaii tombé de la neige , j'avais, dès patron minette, donné rendez-vous aux gardes , âmes inférieurs... pour détourner un loup... Tu sais, ici près, à la Croix de pierre... Les loups, c'est malin en diable , ya ne se détourne que par la neige... Voilà que nous étions dans les boisa tourner, à retourner... Mais, moi , je n'avais guère les yeux sur les sentes , pour découvrir la trace du loup... J'avais toujours le nez au vent... Là-dessus , v'ià le vieux père Lafeuille qui me dil : « Hé ! Christian . est-ce que tu espères trouver le loup perché sur un arbre , comme un corbeau , que lu as toujours le bec en l'air?... Est-il bêle, ce père Lafeuille ! il ne comprend plus rien à l'amour...
11 est yrai qu'il a soixante-dix ans, et qu'il a toujours 4sroupi dans le célibat... Oui , c'est l'amour, l'amour
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légitime et conjugal , qui m'a , celle nuit , troublé dans mes fonctions de garde-cerf... Pourquoi ?... Parce que notre maison est dans un carrefour et qu'au bout de chaque allée du bois , je voyais toujours une petite fenêtre , et derrière la petite fenêtre , une lumière... Pauvre Louise, que je me disais, elle est là... elle m'attend... 11 y a bon feu dans l'âlre el bonne soupe dans la marmite... Ah! je n'y ai plus tenu!... « Hé! les autres , que j'ai dit, passez sous la futaie... moi, je vais longer la coupe n" 11... nous nous rejoindrons à la Mare du Diable...» Et, là- dessus , chacun de son côté, nous avons tiré nos guêtres... Détournez le loup , mes gaillards, me voilà auprès de malouloute, moi !... Louloule ! val... {IlV embrasse.) Prisli ! j'ai l'onglée !... oh ! réchautîe moi mon onglée, hein? C'est un bel état que le nôtre en hiver ; mais on ne devrait le faire qu'en été... Ah! voilà que ça va mieux !... J'avais les doigts sans connaissance !... UéchaulTe-moi encore un brin... Voilà un fameux petit poêle... Christi ! que la femme est une belle invention, quand il gèle !... et même quand il ne gèle pas.
LOUISE
Maintenant , songe que tu as un rendez-vous.
CHRISTIAN
A la Mare du Diable?... Qu'ils allendent, les autres!
LOUISE
Par la neige el le froid qu'il fait!... y penses-lu , Christian ?
CHRISTIAN
C'€si leur devoir... Depuis quelque temps , Dieu
merci, nous sommes tous égaux... je vénère le bienfait de l'égalité , mais ils ne doivent pas oublier qu'ils sont mes inférieurs... liensdonc!... Qu'on estdonc bien chez soi !... Je me fais l'effet d'un petit roi... Qu'estce que je dis donc ?... Il n'y en a plus de roi... Je veux dire que je suis heureux comme un seigneur... Bon !... encore une Lêlise!... rasés, les seigneurs!... D'ailleurs . ils n'attendaient rien au bonheur conjugal... Avant d'être fonctionnaire public , j'ai appartenu à un ci-devant... J'avais un bon emploi... j'étais préposé au sommeil d'une marquise, à six lieues d'ici... Je battais les fossés du château et j'empêchais les grenouilles de faire de la musique... En voilà de la tyrannie !... les priver de causer de leurs affaires, ces pauvres bêtes ! Aussi, je suis sûr qu'elles ont béni la révolution... quoiqu'on dise qu'un jour elles avaient demandé un roi... Comme jeté disais donc, ces grands seigneurs, ça n'entendait rien au bonheur conjugal... Tiens , M. le marquis... il restait quelquefois quinze jours , trois semaines , un mois absent... puis, il revenait .. Tu crois tout bonnement qu'il sautait de voiture pour sauter au cou de sa femme... Je t'en souhaite... Il rentrait gravement dans son appartement... Il se faisait poudrer , mettait un bel habit avec des paillettes , une épée au côté, et un chapeau sous le bras !... Comme c'est commode, un chapeau sous le bras!... Et puis, en grande cérémonie, on allait demander à madame si monsieur pouvait se présenter chez elle... Ah! oui!... Madame, de son côlé , se faisait coiffer aussi , niellaii des mouches , et des pa-
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niers. V'ià encore qui est commode , des paniers ! Si bien que, grâce à la poudre, à l'épée, aux mouches et aux paniers , on aiiendail six heures pour s'embrasser... Six heures '.comme ça réchauffe l'amour !...Nous autres , c'est pas ça... ah ! ben oui... On se revoit... on se saule au cou... on s'embrasse tout de suite... Il va pour embrasser Louise et s'arrête en voyant entrer Léonard.
LES MÊMES, LÉONARD
LÉONARD
Pardon , excuse , faui-il que je revienne?
CHRISTIAN
Pourquoi ça donc!... {Il embrasse Louise ) Entre, mes affaires sont terminées... Qu'est-ce que tu veux , Léonard, de si grand malin?... m'apportes-tu ma vesie ?
LÉONARD
Ta veste ?... elle se repose les bras croisés... et moi aussi , vu que je n'ai pas la têie à la besogne , que je ferais les coutures tout de travers et que je me coudrais les doigts dans les doublures.
CHRISTIAN
Qu'est-ce que tu as?... voyons...
LÉONARD
Voilà la chose... Je ne peux pas dire ça tout debout.
CHRISTIAN
Eh bien 1 assieds-toi et parle.
LÉONARD
Figure-toi que... {S' arrêtant en regardant Louise.)
U LE GARDE FORESTIER
C'est une alFaire entre hommes , et comme la femme n*esl pas de ton sexe...
CHRISTIAN
Ah! que de difficiiliés !... Tiens, Louise, laissenous, ma fille... Sans cela , lu le connais , il nous tiendrait là une heure... (.4 mi-voix.) Va dans tachambe.
LOUISE
Au revoir, M. Léonard.
LÉONARD
Vous ne m'en voulez pas, voisine?
LOUISE
Moi , pas le moins du monde... Seulement , ne retenez pas mon mari trop longtemps... ses camarades l'atlendent , et le service avant tout. Tu sais... le service avant tout!...
CHRISTIAN, LÉONARD
CHRISTIAN
Tu l'entends, Léonard, leservice avant tout... Hein ! comme elle vous simule !... Si jamais je monte en grade et que je devienne garde à cheval , je pourrai dire que c'est elle qui m'aura mis le pied dans l'étrier... Fameuse épouse!
LÉONARD
Christian , tu as mis la main sur le bon numéro , toi , tu as eu du bonheur !
CHRISTIAN
Le fait est que, quand j'ai fourré le bras dans le sac du mariage , où , comme dit cet aulre , il y a quatre-vingt-dix-neuf couleuvres et uneanguille... j'ai amené l'anguille, moi !...
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LÉONARD
T'as amené l'anguille... et lu as laissé les autres avaler les couleuvres...
CHRISTIAN
Dis donc... est-ce que, par hasard , lu en digères une en ce moment?... Nous allons la faire couler. Tiens, assieds-loi... un bon verre de bière, le matin... c'est sain...
II place on pol de bière el deux verres sur la table. LÉONARD , allant s'asseoir.
Oui , de la bonne bière bien fraîche... ça réchauffe,..
CHRISTIAN . après avoir versé.
A la tienne! {Ils boivent.) Eh bien î et la couleuvre ?
LÉONARD
Nous allons arriver à cela... D'abord , primo, lu es garde forestier ?
CHRISTIAN
Je suis cela depuis le jour de ma nomination. . .
LÉONARD
En qualité de garde forestier , dis-je, lu possèdes un grand nombre de malices et pas mal de pièges pour attraper les animaux nuisibles.
CHRISTIAN
Le fait est qu'à vingt lieues à la ronde . il n'y a pas un confrère capable de m'en remontrer... Après ca, quand on a toujours vécu avec les bêles... LÉONARD , lui serrant la main.
Or, comme nous ne nous sommes jamais quittés, que l'on peut même nous appeler une paire d'amis, je viens te demander un piège, un traquenard, une trappe...
CHRISTIAN
J'y suis ! on attaque les poules et tes lapins ?
LÉONARD
Non... c'est ma femme qui est attaquée...
CHRISTIAN
Par quel animal ?
Ah! voilà! je ne connais pas encore .sa forme... C'est pourquoi je viens te prier de m'imaginer une ruse...
CHRISTIAN
Comment ! là , vrai , est-ce que ta femme?...
LÉONARD , hochant la tête.
Eh! eh !
CHRISTIAN , avec cmporlctiient.
Léonard, on ne rii pas avec ces choses-là !
LÉONARD
Mais, je n'en ris pas du tout... j'enrage , au contraire !
CHRISTIAN
T'es-tu aperçu de quelque chose?... as-lu des preuves?
LÉONARD
Mon ami, il ne s'agit pas de ça. . donne-moi un piège.
CHRISTIAN
Un piège, un piège .. S'il était question d'un renard ou d'un blaireau, pardieu! je connais les mœurs de ces gaillards-là... mais, nous avons affaire à une autre espèce de bête rongeuse et malfaisante.
LÉONARD
Oh ! oui, rongeuse et malfaisante! J'aimerais mieux
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avoir affaire à dix fouines, à vingt belettes et à trentecinq putois...
CHRISTIAN
Il faut donc que lu me donnes desrenseignemens... Le nuisible en question vient-il rôder le jour ou la nuit?... Quelle est sa marche... ses habitudes?... à quoi peux-tu reconnaître qu'il s'approche ?
LÉONARD
11 ne s'approche pas... En deux mots, voilà : Depuis longtemps la nature m'avait donné un magnifique sommeil... tu sais... de ces beaux sommeils qui empêchent les autres de dormir... Il paraît que la nature est devenue jalouse; car, depuis un mois, elle m'a retiré sa faveur... Bref, je ne dors plus aussi bien; mais, comme je suis un peu cacholier, je n'en ai rien dit à .M"* Léonard.
CHRISTIAN
Voyons, après?...
LÉONARD
Eh bien ! je me suis aperçu que , depuis une quin- .laine de jours, quand ma femme me croit bien endormi, elle se lève, s'habille, ferme doucement la porte el s'en va... une demi-heure après, doucement toujours, elle rouvre la porte, se déshabille et se recouche.
CHRISTIAN
Et tu ne l'as pas suivie?
LÉONARD
Non, puisque je suis censé dormir?
CHRISTIAN
Imbécile!... Et tu n'as jamais Uissé entendre à t» femme que tu t'étais aperçu?... t
LÉONARD
Si... si... pas plus tard qu'hier au soiF... Que veuxtu, je n'y pouvais pas tenir...
CHRISTIAN
Qu'a-t-el!e répondu?
LÉONARD
Qu'elle était somnambule.
CHRISTIAN
Ça se pourrait bien encore.
LÉONARD
Qu'est-ce que c'est que ça, somnambule 7
CHRISTIAN
Je vais le l'expliquer que ce sera claircomme de l'eau de source... Somnambule, c'est un homme ou une femme... le sexe n'y fait rien... bien... Les somnambules ont comraeça des idéesqui leur prend. .. pourquoi?... on n'en sait rien encore ; mais ce sera mis dans les gazelles, un de ces jours... Ils ont des idées saugrenues... ils moment sur les loits , grimpent sur les arbres, ils dencendent dans les puiis... On en a vu qui menaient du vin en bouteilles... on en a même vu qui péchaient à la ligne... On croit qu'ils sont éveillés et ils dorment ; mais , en dormant, ils travaillent... ils font même des choses supérieures... Ou a vu descharw penliers confectionner des monlres , des maçons faire de la galette... Toi , tu es tailleurs?... eh bien! si lu étais somnambule , je ne serais pas étonné de te voir faire des choses impossibles '....rapporter des coupons de drap à tes pratiques...
Oh ! il n'y a pas de tailleur qui soit somnambule...
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CHRISTIAN, riant.
Ce n'est pas toi, toujours.
LÉONARD
Mais, dis donc, Christian... si une femtne protilail de ce qu'elle est somnambule pour aller trouver un galant?... Ça s'est-il vu?
CHRISTIAN
Ça doit s'être vu.
LÉONARD, se levant.
Ah ! mon Dieu !... Eh bien ! sais-tu ce que je crois?
CHRISTIAN, de même.
Qu'est-ce que tu crois?
LÉONARD
Que ma femme est une fausse somnambule, qu'elle ne quille pas un bon lit , bien chaud , pour aller se fourrer dans un puits , mais plulôl pour aller dans la grange à Petit-Pierre , qui lui faisait les yeux doux avant notre mariage...
Marielle a entr'ouvert un insfani la porte de la chambre à
droite pour écouter, puis elle disparaît. CHRISTIAN.
Allons !... tu le montes la lête !... 11 y a un moyen de t'en assurer. Quand la femme se sera levée , lèvetoi... quand elle sortira , sors... marche doucement derrière elle. . . sur la pointe du pied, comme s lu guettais un loup...
Il marche tout en parlant.
LÉONARD, le suivant. Comme si je guettais un loup...
CHRISTIAN
Comme si lu guettais un lièvre...
LÉONARD, suivant toujours.
Comme si je guettais un lièvre.
CHRISTIAN
Et assure-loi de la manigance.
LÉONARD
Bon, et après?
CHRISTIAN
Eh bien ! après, tu verras que tu te trompais et que tu n'étais qu'un imbécile.
LÉONARD
Oui, oui... mais enfin, sije suis sûr de mon accident.
CHRISTIAN
Ah ! alors, il ne reste qu'une chose à faire.
LÉONARD
Laquelle?
CHRISTIAN
On se met sur le corps un habit de soldat.
LÉONARD
Ça m'est facile... j'en ai de tout confectionné de ma main... Et puis ?...
CHRISTIAN , s'animant.
Et puis, comme on ne peut plus vivre avec la femme qui nous a dëslionorc... Sans la revoir, sans lui dire un mot, sans bruit, sans scandale, on quille le village, le pays... on va chercher la mort, mais une mort utile à quelque chose. ..Bref, pour se distraire, on vase faire casser la tête, après avoir endommagé celles d'une demi douzaine de Prussiens.
LÉONARD
Tu ferais ça, toi ?
CHRISTIAN
Mol-à-mot... Mais, je ferais autre chose avant!
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LÉONARD
Quoi donc?...
CHRISTIAN
Je ne suis pas tailleur, moi! je suis garde forestier... Je ne manie pas l'aiguille, mais je me sers d'un fusil... Deux balles mariées dans les canons, et feu sur le galant, comme si c'était une bête fauve.
LÉONARD
Oh!... si c'était un père de famille!...
CHRISTIAN
Laisser vivre un homme qui nous couvre de honte , qui nous prend l'amour de notre femme... Léonard, Léonard, tiens , ne me parle plus de ces choses-là !... Tais-toi!... tais-toi !... ça me fait bouillir le sang »l came retourne le cœ\ir \... {Musique en sourdine à Vorchcslre.) Chut !... écoule donc !... {Écoutant.) On marche là-dedans.
LÉONARD
Je n'ai rien entendu.
CHRISTIAN
Je ne me trompe pas... Un garde, ça a Toute fine...
Attends, attends...
Il va pour ouvrir la porte ; en ce moment, Marielle, une lampe à la main, sort de la chambre; son regard est fix© et sa contenance est celle d'une somnambule.
SCEIVE VI.
LES HêuEs. MARIELLE; puis, LOUISE.
CHRISTIAN, voyant Marielle. Ah bah !
LÉONARD. Qu'est-ce que c'est que ça?
CHRISTIAN
Pardieu ! ta femme.
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LÉONARD
Pourquoi donc qu'elle a un air comme ça?
CHRISTIAN
Chut !... Veux-lu pas la réveiller ?
LÉONARD
Elle dort donc ?
CHRISTIAN
Certainement... Pauvre femme, tu la soupçonnais !... Eh bien ! c'est la vérité, la pure vérité... elle est somnambule !...
LÉONARD
V'iàdoncce que c'est?... C'est drôle tout de même... Tiens, elle a les yeux ouverts!
CHRISTIAN
Vois- lu... dans sa promenade , elle sera venue jusqu'ici en traversant le jardin... Oh! tu peux tourner autour d'elle et la regarder... pas de danger qu'elle te voie... Seulement , garde-toi de la réveiller , ça lui donnerait une commotion, qu'elle se casserait comme du verre.
LÉONARD
Le fait est que les femmes, c'est si fragile !... Pendant ce temps, Marielle est allée s'asseoir sur une chaise. — La musique cesse à l'orchestre.
MARIELLE , fittut et à cllc-méme.
Oh ! oui, je le vois bien !... Je le sens bien !
CHRISTIAN
Tiens, v'ià qu'elle parle !
LÉONARD
Elle dit qu'elle voit... qu'est-ce qu'elle voit?... Elle dit qu'elle sent... qu'est-ce qu'elle sent?...
ACTE I, SCENE Vï
CHRISTIAN
Tu vas le savoir.
LÉONARD
Comment ça?
On dit que lorsqu'on leur parle, Us répondent.
LÉONARU.
4e vas lui parler...
CHRISTIAN
Non pas ; elle n'aurait qu'à reconnaître la voix.
LÉONARD
Tu as raison... Parle-lui , toi... Tu sais ce qu'il faut lui demander, n'est-ce pas ?
CHRISTIAN
Pardieu !
MARIELLE, SOUpivaHL
Ah!
CHRISTIAN
Vous soupirez, voisine ?
HARIELLE.
Oui...
CHRISTIAN
Et pourquoi soupirez-vous?
MARIELLE.
Parce qu'il ne m'aime plus.
LÉONARD
II... Qui est-ce ça, t7?... Est-ce que ce serait ce gueusard de Peiit-Pierre, par hasard?
Taistoi donc, laisse-la jacasser, celte femme... et ta auras la satisfaction de savoircequ'elle a dans l'esprit... (A Slariellc.) Ainsi, voisine, vous croyez qu'il oe vous aime plus?
U LE GARDE FORESTIER
UARIELLE.
01) ! j'en suis sûre... Moi qui l'aimais tant, le monstre !
LÉONARD
Christian !... les cheveux m'en dressent sur la lêle... Christian, je veux savoir qui c'est le monstre.
CHRISTIAN
Tais-toi donc, bavard !
MARiELLE, allant s'asseoir.
Me rendre malheureuse !... me soupçonner, moi, qui loi suis si dévouée, si fidèle... Quand je J'ai épousé , dame! c'est vrai, je n'avais pas trop d'inclination pour lui... mais je lui ai tout avoué franchement, et à force de chercher à l'aimer , j'y suis parvenue... Ce cher Léonard...
téoNAND, aveejoie.
Hein?
UARIELLE.
Il est si aimable, si spirituel, si gentil t
LÉONARD, se.r engorgeant.
On dirait qu'elle y voit !
J'espère que te voilà rassuré, vilain jalouxT
LÉONARD
Oh! oui , je suis rassuré !... Pauvre Mariellel... S» je connaissais celui qui a inventé les somnambules, je l'habillerais gratis... pendant quinze jours.
MARIELLE.
Et pour tant d'amour, de dévoûment... du mépris, des dédains. . . L'autre jour, à la danse, je l'ai bien vu., . il a embrassé la grande Claudine l
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CHRISTIAN, à Léonard.
Est-il vrai, misérable?
LÉONARD
Je me croyais si Lien caché... derrière la corde du puits...
MARIELLE.
El à la grosse Pompelle... il lui a fait des cadeaux... II lui a donné un miriilon et un hussard en pain d'é-
. Pice.
P<. €HriisTiAN, secouant Léopold.
Ahf... tu détournes l'argent de Ion ménage, gredinl
Tu donnes des mirlitons el des hussards en pain d e-
pice, séducteur !...
LÉONARD
Que veux-tu ?...Jemecroyais malheureux... je cherchais des dislraclions el un cœur qui comprît le mien... Ça m'a coûté cinq sous!
MARIELLE, sc levant.
A mon âge, à dix-sept ans, être délaissée, abandonnée par celui que jaime, que j'aimerai toujours !..»
Ah ! c'est trop soulïrir !...
Elle pleur».
LÉONARD, pleurant aussi.
Hi!hi!...
CHRISTIAN
Finis donc, Léonard !
LOUISE, entrant.
Qu'y a-t-il donc?
CHRISTIAN, à Louise.
Chut! ne la réveille pas !
LOUISE, regardant f^arielle.
Comment?...
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CHRISTIAN
Elle est somnambule... Et ce misérable-là qui osait soupçonner... (^Léonard!.) Vaurien, chenapan !... Une petite femme si aimable, si gentille, si estimable!... LÉONARD, pleurant.
Hi!hi!hi!
CHRISTIAN
Dieu ! que tu es lait quand lu pleures !
MARIELLC.
Oui , oui , rendons-lui sa liberté... qu'il puisse en épouser une autre... ce sera la dernière marque d'amour que je lui donnerai... {Se levant.) C'est bien décidé... personne ne me voit, personne ne m'entend... vite dans la forêt... au bout de la grande avenue , la Mare au Diable... une mare sans fond... du courage ; il n'entendra plus parler de moi.
LÉONARD, vivement.
Christian, faut la réveiller !
CHRISTIAN
Du tout ! ça pourrait la tuer...
LÉONARD
Mais il Ï2i\ii\2i smvre... {Il veut accompagner}farielle qui entre dans la chambre à droite , dont elle pousse vivement la porte.) Elle a fermé la porte...
CHRISTIAN
Vite! vite ! par là... En traversant le cimetière , lu arrivas avant elle...
LÉONARD
C'est ça!... {Revenant.) Mais viens avec moi.
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CHRISTIAN
Pourquoi ça ?
LÉONARD
Pour traverser le cimetière sculemeot.
CHRISTIAN
Poltron !
Qu'est-ce que tu veux?... Il y a là tant de gens que j'ai habillés... Je ne sais pas; mais j'ai toujours peur qu'ils ne me tirent par le pan de ma veste.
CHRISTIAN
Pour reprendre un peu du drap que tu leur aschippé... Allons, je vais te faire un bout de conduite.
LÉONARD
Ah ! pauvre Marielle... Maintenant , plus jamais de soupçons! ... Tu'pourras entrer, sortir, marcher, courir, le jour, la nuit, me raconter tout ce que tu voudras, je te croirai, les yeux fermés.
CHRISTIAN
Eo route! en route !...
Us sortent viTement tous deux par le fond.
SG£]\Ë VII
LOUISE, MARIELLE.
MARIELLE, rentrant aussitôt avec précaution. Sont-ils bien partis ?
LOUISE
Que signifie?
MARIELLE, riatit.
Ah ! ah ! ah !... Pauvre Léonard... tnaintenant me voilà sûr de lui...
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Comment ! c était une ruse ?
MARIELLE.
Grâce à laquelle il n'aura plus le moindre soupçon. . . Merci , voisine, du service que vous m'avez rendu... Soyez tranquille, je ne suis pas ingrate , et la preuve, c'est que, tout en rassurant mon mari, j'ai servi à éloigner le vôtre.
LOUISE
Christian !... Mais quel motif aurais-je?...
MARIELLE.
Quel motif ?... Pendant que j'étais dans cette petite chambre, j'ai vu un homme en manteau, aller, venir, tourner et relourner autour de votre maison. LOUISE, à pari.
Ah ! mon Dieu !
MARIELLE.
Mais qui donc ça peut-il être? me disais-je... El voilà qu'un rayon de la lune me fait parfaitement reconnaître, qui?,..
LOUISE
M. Roger?
MARIELLE.
Vous l'avez nommé... Oui, M. Roger Duchamp, l'ancien secrétaire du vicomte d'Aulnay, le ci -devant seigneur du village.
LOUISE, à part.
On l'a vu!
MARIELLE.
Ah ! il faut qu'il ait furieusement d'amitié pour vous, ma chère Louise... Traverser le Rhin pour venir
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vous voir, risquer sa lèle... Car enfin, quoiqu'il ne soit pas noble, il n'en a pas moins suivi des ci-devans...
LOUISE
Ah ! Marielle, si vous saviez...
MARIELLE.
Ça ne me regarde pas... vous faites ce que bon vous semble... Moi, d'abord . je donne toujours raison aux femmes mariés... c'est mon système... Seulement, voisine, un conseil d'amie... Votre mari ne connaît pas M. Roger Duchamp... il ne l'a jamais vu... très-bien !... mais il n'ignore pasque vous avez dû épouser le jeune secrétaire. Votre mari est jaloux , très-jaloux , soyez prudente, Louise, bien prudente!... Là-dessus, je rentre bien tranquillement chez moi , et je vous laisse... Au revoir, ma voisine.
LOUISE
Non, iVIarielle, non... vous resterez... je l'exige... je vous en prie... Vous !... me soupçonner !... Oh ! alors, plus de secrets, plus de mystère pour vous... Mais vous ne nous trahirez pas ?...
HARIELLE.
Ah ! voisine!...
LOUISE
M. Roger est près dici!... Christian ne peut revenir encore... Pas un instant à perdre !... {Elle va "prendre lu lumière quelle place près de la fenêtre quelle enlr'ouvre.) Maintenant, Marielle, vous allez connaître un secret que je cache à Christian... Oh! bien malgré moi !... mais, vous savez qu'il a sur nos anciens maîtres des idées... Une fois, j'ai voulu les combat-
tre... Lui, si doux , si calme devant moi, il s'est irrité alors... « Louise, s'est-il écrié , lu veux que j'oublie a que mon vieux père a été chassé de sa cabane ! la « cabane où je suis né!... qu'il nous a fallu l'aban- 0 donner?... pourquoi ?... Parce que l'aspect de cette a humble maison blessait les regards d'un grand sei- 0 gneur. iMon père voulait mourir où il avait reçu le « jour... Il a résisté en vain... Que pouvait alors le « faible contre le puissant ? Il a fallu céder, Louise, et « le pauvre paysan , chassé de chez lui , est mort de < chagrin et de douleur... J'ai vu ses souffrances, Loui- « se, et je ne les oublierai jamais ! » Voilà pourquoi l'exallaliou de Christian devient extrême lorsqu'on paraît regretter l'ancien ordre de choses.
MAIUELLE.
Avec ça, il est fonctionnaire, il a prêté serment.
LOUISE
J'entends marcher... ce doitêlre M. Roger. Marielle, vous allez connaître la vérité.
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qu'il fait!... {^percevant Marielle.) Mais, vous n'êtes pas seule, Louise !
LOUISE
Soyez sans crainte... D'ailleurs, il le fallait... Marielle VOUS avait aperçu, et, dans ses soupçons, elle m'accusait de trahir mes devoirs... j'ai voulu qu'elle fût témoin de notre entrevue.
ROGER, à Marielle.
Ah î madame , vous avez pu supposer... Louise, le cœur le plus pur, le devoûment le plus saint, le plus noble!... Depuis un an , elle s'expose à tout pour témoigner sa reconnaissance à ses bienfaiteurs... Sans elle, mes nobles maîtres, déchus, procriis, seraient réduits h mendier leur pain sur la terre étrangère... Qu'a-t-elle fait?... Lorsqu'on a vendu , à vil prix, les biens de la famille d'Aulnay, elle a couru chez Gervais, le riche fermier... Par ses pleurs, son éloquence, elle l'a décidé à se rendre l'acquéreur des domaines, afin de les conserver à leurs véritables propriétaires... Mais les revenus, les fermages, comment les faire passer en Allemagne?... partout la guerre... partout les relations rompues!... Il nous fallait ici un intermédiaire sûr et dévoué; Louise s'est offerte... Tous les trois mois, je traverse la frontière, je me glisse dans les bois, j'arrive jusqu'ici... et elle me remet lidèlement un dépôt bien précieux , puisqu'il préserve de la misère une noble et respectable famille.
MARIELLE.
Pardon, pardon, M"*'' Christian... Dame ! je jugeais sur les apparences, j'avais tort... vous êtes une digne
femme!.... C'est beau de s'exposer ainsi pour ses bienfaiteurs... car vous vous exposez... les lois sont si sévères pour ceux qui ont les moindres relations avec les émigrés... Et vous qui leur envoyez de l'argent!... Oh ! si votre mari savait cela, il ne souffrirait pas... Vous avez bien fait de vous taire , Louise, et vous faites bien de vous cacher, M. Roger. LOUISE, /wt tendant la main.
Ainsi, vous n'avez plus de soupçons sur moi? MARiELLE, émue.
Vous me tendez la main?... Bien vrai?... vous me pardonnez mes vilaines idées?... Merci!... Maintenant , je suis tout à vous de cœur et d'âme ! et pour vous le prouver , je vais faire le guet , là , à l'entrée de la grande avenue... Si j'aperçois Christian , vile un signal... je frapperai à votre porte !...
LOUISE
Merci, Marielle.
MARIELLE.
Maintenant, voisine, pour que je sois bien sûre que vous n'avez pas de rancune, permettez-moi de vous embrasser... Ah! vous valez cent fois mieux que moi 1...
Elle sort vivement.
SCENE IX
LOUISE, ROGER; puis, MARIELLE.
LOUISE
Nous sommes seuls... pas un instant à perdre !
ROGER
Sans doute, car si votre mari me rencontrait ici ,
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à pareille heure, il ne manquerait pas de me demander ce que j'y viens faire ; et , au risque de le meure dans l'erreur, je megarderaîl fort de le lui dire.
LOUISE
Je vais vous donner l'argenl du fermier Gervais... el puis la correspondance... vous savez...
ROGtR, lui donnant un paquet de lettres.
Voici, ma chère Louise, des leures bien importantes, et qu'à tout prix il faut que vous fassiez parvenir à leur destination.
LOUISE
Maintenant , venez !... Ce que j'ai à vous remettre est là, comme d'habitude, caché dans celte chambre... Venez!...
En ce moment, on frappe à la porle du fond.
MARiELLE, rapidement, en entr ouvrant la porte. Voici Christian !...
Elle disparait.
LOUISE
Christian, de retour, déjà !... Ah ! mon Dieu ! vite ! vite!... Entrez là, ou nous sommes perdus... Je tacherai de l'éloigner, pour assurer voire départ !
ROGER
Le plus tôt possible... que je puisse, avant le jour, regagner la frontière.
LOUISE
Comptez sur moi...
Roger entre dans la chambre à gauclie. — Louise ferme vivement la porte et en relire la clé.
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SCENE X
LOUISE; puis, CHRISTIAN.
LOUISE
Ah ! pourvu que Chrislian ne lise pas sur ma figure !... Allons, allons, il ne faut pas qu'elle exprime le irouble que je ressens... Non !... non... je ne pourrai pas...
Accablée, elle tombe sur une chaise.
CHRISTIAN, entrant.
Me revoilà, ma petite Louise... Ne t'impalienle pas!... me revoilà!... j'ai mis le voisin Léonard sur la route... Mais , à propos de ça, qu'est donc devenue sa femme? nous ne l'avons pas rencontrée. LOUISE, se contrairjnant.
Elle est sortie d'ici... je l'ai suivie des yeux!... Elle est rentrée tranquillement chez elle.
CHRISTIAN
Je m'en doutais... Pauvre Léonard, il en sera pour sa faction... Mais est-il bête d'être jaloux, ce garçonlà !... Lui , qui par état est cloué toute la journée sur son établi... AJoi , à la bonne heure , qui suis toujours par monts et par vaux , à courir les bois... Et puis, je ne comprends pas qu'il soit jaloux de sa femme... parce queniin, elle n'a pas fait de sacrifice en l'épousant... Elle est de sa classe... (/est pas comme moi , qui ai épouse une femme comme il faut!
LOUISE
Christian... es-tu fou?
CHRISTIAN
Tu as beau dire, lu es une femme comme il faut ,
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loi... lu n'élais pas faite pouf un homme comme moi... tu pouvais mellre ta jolie peiite main blanche dans une main moins rude et moins calleuse que la mienne!
LOUISE
Oui, mais eût-elle été aussi loyale, Christian?... Va, je l'assure que je suis heureuse, et que je ne regrette pas de l'avoir contié mon sort.
CHRISTIAN
Oh ! dame, je fais tout au monde pour que tu oublies le passé... C'est qu'il était couleur de rose, tout de même... Elevée dans un beau château, traitée comme les filles de la maison... Mais, dame ! les événemensont changé tout ça... Ote-toi de là que je m'y mette... Sans ça, tu aurais épousé quelque muscadin... M. Duchamp.
LOUISE
M. Duchamp!
CHRISTIAN
Oui!... Je ne l'ai jamais vu ; mais je sais qu'il l'a aimée... Tandis que moi , qui l'avais vue deux ou trois fois à la dérobée, qui t'aimais comme on aime... ce qu'on aime le mieux... j'aurais été obligé de rester seul comme un pauvre hibou... car je n'aurais jamais épousé d'autre femme que loi... Je me l'élais juré cent fois , sans espérer que cela pûi être, cependant... Mais, que veux-tu... les événemens... Un beau jour, on se rend en foule au château pour le pilier, le saccager... Les maiires ont à peine le temps de se sauver... Moi, je fais comme les autres... Je parcours les grandes salles, les galeries... pas pour piller, morbleu! mais pour le
défendre, te protéger... Je te chercliais parloul des yeux, et voilà que j'aperçois ton portrait que la ci-devant d'Aulnay avait peint elle-même... Allez , allez, les antres ! m'écriai- je, en décrochant le tableau, prenez l'argenterie, les meubles, les pendules, les bijoux... moi. j'ai mieux que tout ça : j'ai le portrait de celle que j'aime... Me voilà riche !
LOUISE
Bon et brave Christian !
CHRISTIAN
Us se moquaient tous de moi. Il y en a même nn qui voulait me le prendre; mais je lui ai envoyé un coup de poing qui l'a guéri de son goût pour la peinture... Puis , en m'en allant par la grande avenue , qu'est-ce je rencontre? La pauvre Louise, assise au bord d'un fossé, pleurant, sanglolani, la lêle sur ses genoux... Voilà que je mets à trembler, et puis je m'approche... Tu m'entends, tu lèves les yeux... B Mamselle , que je dis... je viens de sauver votre copie; voulez- vous me permettre de sauver l'original?...! Là-dessus tu me regardes . tu devines tout ce qui se passe en moi... tu comprends tout ce que je n'ose pas te dire... tu te lèves, tu prends mon bras et tu le laisses conduire chez ma pauvre mère, qui vivait alors... Et puis, dame ! quelque temps après , tu m'as permis d'espérer ; quelques semaines ensuite, tu ne m'as pas dit non ; quinze jours plus lard, tu m'as dit oui, et, le décadi suivant, tu as mis le bouquet de fleurs d'oranger... Et on peut dire que ce bouquet était joliment à sa place... et que , celte fois là , l'étiquette n'était
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pas trompeuse.. Et je ne chérirais pas noire nouveau régime, qui m'a nommé garde-chef , qui m'adonne un trésor de lemme et un bijou d'enfanl !... Je ne l'ai pas encore, ce hijon d'enfant... A propos, comment l'appellerons- nous?
LOUISE
Nous avons le temps d'y songer, mon ami...
J'ai envie de le nommer Fructidor...
LOUISE, souriant.
Si c'est uue ûlle?
CHRISTIAN
Je l'appelleraiFruciidorine; c'est gentil, n'est-ce pas?
LOUISE
Oui... oui... Mais lu oublies quêtes camarades t'allendenl à la mare.
CHRISTIAN
Ah ! merci , voilà l'heure du déjeûner î Je ne m'en
LOUISE , à part.
Ah ! mon Dieu !
CHRISTIAN
Avec ça, j'ai un appétit... Dis donc, c'est pas comme il y a trois mois , jour par jour... Tu sais ?...
LOUISE
Oui , ce "malin que lu e.s reniré de si mauvaise humeur...
CHRISTIAN
Oh 1 tu l'en souviens, rancunière?
LOUISE
Sans doute... lu m'as brusquée... Et que veux-tu?... tu ne m'avais pas habituée à cela.
C'est vrai... je suis un brutal !... un sanglier!... un ours!... Ai-jeélébête!... ai-jeélé Léonard, ce jour-là... Eh bien ! je vais le dire pourquoi J'ai élé de si mauvaise humeur, il y a trois mois, et lu conviendras qu'il y avait de quoi me mettre martel en tête... Au point du jour , je rentre ici , après ma tournée dans les bois, et je trouve sur le sable du petit sentier , la marque d'un pied... des traces de pas... Tu conçois, nous autres gardes , habitués à guetter le gibier , toute trace nous occupe... nous tracasse... c'est le métier... Voilà donc que je regarde de plus près , et je reconnais parfaitement un pied d'homme... Alais , dame , un pied d'un mignon , d'un eflilé , qu'il n'y en a pas un pareil dans le village... Ils ont tous des souliers longs comme uneécumoire... Qu'est-ce que ça signifie ? me dis-je... Voyons donc ça... Et me voilà sur la piste... Elle me conduit , où?... Devine... Tu ne sais pas?... Non!.,. Eh bien ! juste .sous cette fenêtre!... Alors , je suis devenu fou, j'ai fait des sottises . je t'ai brutalisée, au lieu de te dire tout bonnement ce qui en était... Aussi, je l'en demande pardon , Louise , vois-tu, pardon du fond ducœur !... A moins d'avoir perdu l'esprit , on ne .soupçonne pas une femme comme toi !
LOUISE, lui prenant la main.
Christian , aie toujours confiance en moi , je t'en prie!... Tous les malheurs viennent de la jalousie, Aes soupçons...
CUKISTIAN.
De la jalousie, des soupçons... allons donc !... plus
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jamais l...CVsl dit , arrêté , convenu, promis, juré !... Va chercher la soupe.
LOUISE , à part.
Hâtons-nous , pour que Christian rejoigne au plus vile ses camarades.
CHRISTIAN
Va , ma petite femme.
ENSEIIBLE.
CHRISTIAN, gniment.
Air : Adieu, mnpelite CatJirine. (Mariage au tambour. ) Que noire déjeûner s'apprête; Va, je t'altends, ne larde pas ! .
Car nous allons, en tête-à-lêle, Faire ici le plus doux repas.
LOUISE, à part.
Que sa présence m'inqiiièle, Mon Dieu, mon Dieu, quel embarras!
En ces lieux la crainte m'arrêle, Et pour Roger je tremble, hélas î
SCENE XI
CIIHISTIAN, seul.
Mais suis-je heureux!. ..suis-jecontenlî... suis je bien dans mon intérieur!... Et, comme je le dis toujours : cette félicité là , Christian , tu la dois à cette bonne révolution !.. Sans elle, tu bâtirais encore les fossés pour tracasser les grenouilles... Vive le mariage 1... vivelaliberléî.. vive ma femme!.. .une et indivisible!...
(Cliantant loul en dansant.) Il n'y a pas d'homm' plus heureux qu'moi Dans tout' la France er.lière ..
El, quand les abricots viendroot, -il va me naître uo rejeton...
Nous serons trois dans !a maison.
Fl zon, zon, zon !
Viens donc m'embrasser, ma Louison !
SCENi: \ll.
CHRISTIAN, LÉONARD
LÉONARD, entrant ^ un paquet sous le bras. II danse!... Tu danses?...
CHRISTIAN
Quand on a le cœur à ça... tiens donc !...
Il continue de sauter.
LÉONARD , à part.
Le cœur à ça !... Pauvre garçon!... C'est égal , il faut que je lui dise...
CHRISTIAN
A propos. . et ta faction ?... T'es déjà revenu de la Vlare au Diable , toi ?...
LÉONARD
.le m'y rendais en courant , comme un cerf pressé... très-pressé... et puis , je me suis arrêté tout court !... Cte bêtise, que je m'ai dit... mais la mare est gelée î... Elle est gelée de fond en comble , c'te pauvre mare!... faudrait y faire un trou avec une pioche pour avoir le plaisir de s'y plonger... Et, là-dessus... je suis revenu au petit trot à la maison, où j'ai trouvé ma femme qui dormait tranquillement.
CHRISTIAN
Là !... tu vois bien que tu avais tort de soupçonner ton épouse... tandis que c'est toi, au contraire... Que je t'y lepince encore à te ruiner pour des femmes... à donner des mirlitons !... Combien l'en faul-il donc des
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beautés?... Tes donc un sultan? t'es donc un descendant du roi Salonion?... Il te faut donc un sérail?... Apportez donc un sérail à monsieur !
Creslfini, Christian, c'est fini... La preuve, c'est que je me suis remis à l'ouvrage... J'ai cousu le dernier bouton à un habit , que je porte , comme tu vois , à une pratique... {A part.) Tant pis!... j'ai commencé... il faut achever... mais adroitement... (Haut.) Om, mon pauvre Christian, je porte cet habit aune pratique qui en a besoin tout de suite.
CHRISTIAN
Pourquoi prends- tu ton air malin des dimanches pour me dire ça?,..
LÉONARD
Moi?... pasdu tout,., c'est mon air de tous les jours... Je dis seulement qu'il faut que je me dépêche ; mais avant , comme je tiens à contenter mon monde , je venais te demander une chose...
CHRISTIAN
Laquelle? voyons...
LÉONARD
Tu es de la même taille , tu as la même tournure que ma pratique... absolument... alors , fais-moi le plaisir d'essayer ça... Sur loi, je verrai si ça pèche... Il développe un habit de soldat qu'il portait sous le bras.
CHRISTIAN
Pourquoi ne l'essaies-tu pas sur le dos même de ton homme ?... C'est bien plus simple,
LÉONARD
Non... je verrai si j'ai quelque chose à reprendre ,
et , quand je le livrerai , mon habit ira comme un bas de soie... C'est ainsi qu'on se fait des réputations... Allons!... Ole la veste !
CHRISTIAN
Voyons, dépêchons... aide-moi... {Mettant son bras dans une des manches.) Bon ! tu n'en fais jamais d'autres... tu aslaissé un hkùsl... [Forçant.) Allonsdonc !... Le soldat français ne connaît pas d'obstacles ! Enlevé la position !
LÉONARD , s' extasiant.
Christian!... comme ça va!... comme ça prend, comme sa colle... pas un pli !...
CHRISTIAN
Teshabitsn'en font jamaisdeplis... tu nemels pas assez de drap pour ça, çis Pire... {Cherchant à le boutonner.) Commec'est étroit !... Ça gingle!..,ça gingle !... Après ça, tu te dis : Voilà un jeune homme qui part de chez lui pour être soldat... il se porte bien , il est dodu ; mais , dans six semaines , la marche , les privations, la fatigue... l'habit sera trop large... faut commencer par le faire étroit... Wainlenanl, tu as bien vu? lu es content? Ole-moi ça.
LÉONARD
Je ne peux pas.
CHRISTIAN
Alors , je vais l'ôler moi-même.
LÉONARD , V arrêtant.
Mon pauvre Christian, faut pas m'en vouloir, \'T)is- Ui : mais je ne peux pas... parce que... cet habil-Ià...
CHRISTIAN
Eh bien ! cet habit là , c'est un habit de réquisilionoaire.
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LÉONARD
Juste ! El c'est pour toi que je l'apporte.
CHRISTIAN
Qu'est-ce que tu veux dire?
LÉONARD
Je veux dire... ce que tu as dit loi-même... « Quand • on a des accideiis dans son ménage , on va se faire t casser la lêle. »
CHiusTiAN , furieux.
Misérable!... tu mens !... lu mens!... Mais, non... un peu de sang-froid... du calme... Voyons... voyons... (ju'est cequi te fait croire ?... pourquoi penses-tu ?... as-ln des raisons?... des motifs?... Mais parle donc !... parle donc !...
LÉONARD
Ne te fâche pas , Christian. Je suis un honnête homme, je suis ton ami... Tu en aurais fait autant pour moi...
CHRISTIAN
Oui.
LÉONARD
Eh ben! écoute , voilà la chose : Comme je l'ai dit , je revenais de la mare... V'ià que , dans le petit sentier, à côté de moi , j'entends des rires, des éclats... Bon ! que je me dis... on se moque de moi... c'est Christian ou un autre... Là-dessus , je m'approche et je reconnais , qui ?... le père Lafeuille et Clicman , le second garde...
CHRISTIAN
Mais pourquoi riaient-ils?... pourquoi se raoqiiaientils de toi?
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LÉONARD
Ce n'est pas de moi qu'ils ricanaient. Ils se tenaient les côtes, tout en suivant des pas sur la neige.
CHRISTIAN
Quels pas?
LÉONARD
Des pas qui n'étaient pas plus large:^ que ;a... « Ce « sont les mêmes, disaient-ils, absolument les mêmes a qu'il y a trois mois, les mêmes qui ont tant tracassé a le garde-chef. »
CHRISTIAN
C'est pas vrai !... c'est pas possible!... ils n'ont pas dit cela... Ce n'étaient pas les mêmes!
LÉONARD
C'est ce que je leur ai dit... mais ils m'ont répondu <]ue les gardes , ça ne se trompait jamais... El ils ont continué de suivre les pas... Ma foi. moi, j'ai été avec eux, ça m'intéressait...
CHRISTIAN
Et ces pas, où allaient-ils?
LÉONARD
Juste sous ta fenêtre.
Sous ma fenêtre !... Oh ! mon Dieu I... il se pourrait!... Non, je n'y crois pas !... je ne veux pas y croire!... Cependant , depuis que je suis rentré... elle ne m'a pas paru la même... Elle a cherché à sourire, c'est vrai... mais ce n'était pas franc... c'était contraint... c'était guindé... Plusieurs (ois, oh ! je m'en souviens, elle a voulu m'éloigner... Oui... et puis , un tas de petites choses , de ces petites choses qu'on ne
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peut pas dire, qu'on ne peut pas préciser, mais qui se remarquent, qui inquiètent , qui taquinent!... Oh! Léonard... Léonard !... pourquoi es-tu venu me raconter ça !... Fallait pas me dire... Eh bien ! je serais content... je ne saurais rien... et quand on ne sait rien... Oui, mais, moi, je sais!... Oh! Louise! Louise !... que tu me fais souffrir !.,. Mon Dieu ! mon
Dieu ! que t'ai-je donc fait?...
Il sanglote.
LÉONARD
Christian !... mon ami !...
CHRISTIAN
Tu a3 raison... je pleure !... Pleurer !... pleurer !... c'est bien le moment!... Il me reste autre chose à faire... Viens î viens !...
LÉONARD
Où ça?...
CHRISTIAN
M'assurer que tu ne t'es pas trompé... que ce sont bien les pas de l'autre fois... Et ensuite !... Tiens !... je n'ose pas dire ce qui se passera ensuite .. Viens, Léonard !... viens!...
SCENE XIII
LES MÊMES, LOUISE, apportant une soupière. LOUISE, regardant Christian avec élonnement. Tiens !... pourquoi cet uniforme, mon ami ?...
LÉONARD
Oh ! pour essayer seulement !...
LOUISE, posant la soupière sur la table. Christian; quand tu voudras déjeûner...
CHRISTIAN, avec colère.
Je n'ai pas faim !
LOUISE
Mais tu médisais, loul-à-l'heure...
ClIUISTIAN.
Eh bien ! quoi, j'ai changé d'idée!... On ne peut donc pas changer d'idée?... Je ne veux pas manger , moi !
LOUISE
Mais d'où vient celte humeur ?... cette colère?...
CHRISTIAN
Tiens, faudrait-il toujours rire et ciianler?... Avec f;a que vous êtes gaie, vous !... surtout aujourd'hui... Je veux être de mauvaise humeur, je ne veux pas manger, moi... ça me plaît, c'est mon idée ! Je fais ce que je veux ! je rentre quand je veux! Quand je reviendrai , il est possible que je mange... mais en ce moment... je... parce que... Viens, Léonard !...
11 l'enliaîne avec colère par le fond.
SCIMVE XIV.
LOUISE; joMJs, ROGER.
LOUISE
Que signilie?... (.'ette colère!... cet emporlement... Mon Dieu I... Christian , se doulerait-il ?... aurait-il appris que Roger... Ah ! qu'd s'éloigne... qu'il parte à l'instant même !... {Ouvrant la porte, de la chambre à gauche où est Roger.) Venez, venez...
ROGER, paraissant couvert de son manteau.
Me voici.
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LOUISE
Vous avez trouvé ?...
ROGER
L'argent, les papiers, oui.
LOUISE
Maintenant , partez au plus vile, et que Dien vous garde!... {.Montrant la porle à droite.) Pav '\c'i... par ici... Par la petite porte du jardin , vous gagnerez la forêt...
Pendant qu'ils traversent le tliéàlre, on voit Christian derrière la fenèlre,
ROGER, au moment de sortir.
Adieu, chère Louise !...
Il disparaît. — Au même instant, Cliristian pousse avec violence la fenêlre dont les carreau\ se brisent, et saute dans la cbambre
LOUISE. CHUISTIAiN.
LOUISE, avec effroi.
Christian !
CHRISTIAN
Oui. Cristrian Ironipé, irahi !... qui sait totU, ijui a tout vu, qui ne peut plus douter !
LOUISE
Un mot, un mot !... Je vais te dire...
CHRISTIAN
Des explications?... Inutile !.., je ne veux rien entendre...Mon lusil, mon fusil, voilà cequ' il me faut!... Il se jette sur son fusil, el court à la porte par laquelle Roger est sorti,
LOUISE, se jetant au devant de Christian. Christian, écoule !...
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CHRISTIAN, la repoussant avec brutalité.
Je ne vous connais plus !...
Louise chancelle. — Christian s'élance par la porte, son fusil à la main.
LOUISE
Ah .'...je meurs... Mon Dieu !... ayez pitié!... Christian !... Chrislian !...
En ce moment, on entend deux coups de fusil au dehors.
LOUISE, tombant à genoux près de la porte à droite.
Ah!...
PERSONNAGES. ACTEURS
CHRISTIAN REYvNOLD, ex-maré-
chal-des-logis-chef des hussards. MM. Bouffa.
ROGER DUGHAMP, receveur-particulier des finances. Casimib,
PICARDON, commis de la recelte, Neuvillk.
LOUISE. M"»" Paul Ernest.
JENNY, sa fille. Valbnck.
Un DOMESTIQDE.
La scène se passe à Uzès, en 1815, dans la maison de M. Roger Duchamp.
SCEWE I., PICARDON , us Domestique.
LE DOMESTIQUE , entrant par la droite.
Madame va venir dans un instant, monsieur.
SCENE II
PICARDON, LOUISE.
PICARDON , saluant.
Madame, agréez l'assurance de la considération distinguée avec laquelle j'ai l'honneur d'être votre irèshumble serviteur, Jérôme Picardon , premier commis de la recette particulière de la ville d'Uzès , déparlement du Gard.
LOUISE
Je connaissais vos litres, monsieur... Je vous demande pardon de vous avoir fait attendre.
PiCARDON.
C'est moi qui vous doit des excuses, madame... Vous êtes arrivée hier, pendant la nuit, et je me préseule de trop bonne heure, peul-êlre? mais le devoir m'obligeait d "être le premier à saluer notre nouveau receveur, M. Roger Duchamp, mon chef, que je n'ai pas encore vu,el à le prier dagréer l'assurance de la considération distinguée avec laquelle...
LOUISE
Je vous prie d'excuser M. Duchamp. En ce moment, il écrit, et...
PJOARDON.
Comment donc! un chef n'a pas à se gêner avec un inférieur... Du reste , il me dédommage grandement de son absence en me faisant connaître une dame aussi aimable !... Je vous prie de disposer de moi , madame... Je vous ferai connaître notre ville... Quoique simple employé , je vous présenterai aux plus nobles familles... Dieu merci, je suis connu de tout Uzès pour la pureté de mes opinions ; je me suis montré dans diverses circonstances... Aussi , j'ai une influence... Tenez , je puis dire , sans amour-propre , que je dispose de toute la ville....
On entend des rumeurs au dehors.
LOUISE
Mais quel est ce bruit ?
PICARDON.
Rassurez- vous... Ce n'est rien , madame.
LOUISE
Vous savez donc?...
PICARDON.
Du moins je m'en doute '....N'ayez nulle inquiétude. SCENE III.
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piCARDON , froidement.
Je vons l'ai dit , une misère. Vous savez , ces anciens guerriers que l'on vient de licencier du côté de la Loire... des gens avec de grandes redingotes bleues?... Quand ils traversent isoléiueni notre ville , le peuple s'amuse à leur jeter quelques pierres.
JENNY
Mais c'est affreux î II faudrait empêcher...
PICARDON.
Pourquoi ?... C'est une excellente manifestation de l'esprit public. D'ailleurs, il faut bien laisser le peuple s'amuser un peu... Il travaille tant ce pauvre peuple... un moment de distraction...
JENNY , bas à sa mère.
Oh ! le vilain homme !...
LOUISE
M. Picardon... vous me lavez dit... vous êtes influent... Voyez, de grâce.
PICARDON.
Puisque c'est votre désir, madame, je vais aller tout examiner... Je les suivrai de l'œil , afin de pouvoir vous rendre compte... A propos de comptes... j'oubliais... (// dépose sur la table une liasse de papiers qu il avait sous le bras.) C'est le bordereau général des recettes,.. Je désire que M. Ducliamp le signe le plus promptement possible... A mon retour , j'espère rencontrer M. le receveur pour le prier d'agréer l'assurance de la considération distinguée avec laquelle j'ai l'honneur d'être...
LOUISE
.\llez ! allez !... je vous prie...
PICARDON.
J'y cours , madame , j'y cours...
Il salue et sort très- lentement.
SCJEINE IV.
LOUISE, JENNY
JENNY
Quel méchant homme que ce M. Picardon ! Sans le connaître , je le déiesle !
LOUISE
Silence, silence, Jenny !,.. Cet homme est le premier commis de M. Duchamp... Il est très influent dans la ville... Il faut le ménager.
JENNY
C'est-à-dire qu'il faudra dissimuler... Vois-tu , maman , tout cela me fera regretter déplus en plus notre bonne Alsace... On y est franc, sincère; on n'y rencontre que de bons amis.. J'avais bien raison de pleurer en la quittant.
LOUISE
Est-ce seulement l'Alsace que tu regrettais?...
JENNY, un peu confuse.
Dame! maman... l'Alsace un peu... Oui... Et puis...
LOUISE
Et puis beaucoup M. Georges Raymond?
JENNY , vivement.
Oui , mais l'Alsace d'abord !...
LOUISE
Allons, voyons, Jenny... je te l'ai dit... il ne faut plus songer à ce jeune homme...
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JENNV, arec un peu d'impatience.
Aiais pourquoi cela?
LOUISE
Parce que M. Georges Raymond est le fils d'un colonel de lempire.
JENSY.
Si c'est là un motif... pour vous , ma mère... Mon père n'a-t-il pas été tué au service de l'empereur?
LOUISE
Tu as raison , Jenny ; aussi , à mes yeux, ce n'en est pas un , tu le sais... Mais M. Duchamp doit tout à la noble famille d'Aiilnay... La place de receveur qu'il vient occuper ici , il l'a obtenue grâce au crédit du vicomte , revenu d'émigration avec le roi. Ton mariage avec M. Raymond serait mal vu de nos protecteurs.
JENNY
Ah ! si M. Duchamp avait consenti à voir une seule fois M. Georges , je suis bien sûre...
LOUISE
Oui , mais M. Duchamp a fort bien fait de refuser toute entrevue... C'eût été laisser des espérances...
JENNY
Que nous nedevonsplus avoir, n'est-ce pas?... Que c'est cruel !... On s'arrange tout un bel avenir...
LOUISE
Voilà bien les jeunes filles!... formant de grands projets I... sans s'inquiéter si les parens ratifieront un jour...
Hélas ! mamao , tu m'as toujours répété : « Jenny ,
t je ne cherche que ton bonheur !... » Eh bien! j'étais enchantée ! Je me disais : Puisque je l'ai trouvé , mon bonheur, maman n'aura pas la peine de le chercher.
LOUISE
Voyons , Jenny, sois raisonnable... Tu ne dois plus revoir M. Georges... il habite Paris, nous le midi de la France... Ainsi, tu me promets, n'est-ce pas?... JENNY , à part.
Ah ! si maman savait qu'il est là... dans l'auberge , en face....
SCENE V
LES MÊMES, DUCHAMP.
DUGHAMP , avant de paraître.
Vous m'avez entendu , Julien , n'oubliez rien de ce que je vous ai recommandé... (En<ra/i<.) Bonjour, Louise...
LOUISE
Bonjour, mon ami...
DUGHAMP.
Bonjour, Jenny... Ah ! ça , mais à quoi pensez- vous donc?... Vous êtes encore en négligé du matin ?... Mais songez donc que je suis fonctionnaire public... que les visites vont affluer aujourd'hui.. .Voyez , je suis en grande tenue.
LOUISE
Vous avez raison de prévoir les visites... nous en avons déjà reçu une.
DUCBAMP.
Qui s'est présenté ?
LOUISE
Un M. Picardon... un de vos employés...
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DUCHAMP.
Picardon !... On m'en a beaucoup parlé dans les bureaux du ministère des finances .. On m'a laissé entendre que c'était un ho.nme fort dangereux , qu'il ne fallait pas avoir pour ennemi , et que je devais traiter en égal, plutôt qu'en subalterne... Ainsi , bon accueil à lui , à tous. Nous sommes encore ici sans amis, sans connaissances... Arrivés hier, fort avant dans la nuit, notre porte ne s'est encore ouverte à personne... Mais qu'ai-je besoin de vous recommander?... A vous deux, vous ferez merveilleusement les honneurs de la maison.
JENNY
Vous partez donc ?
DUCHAMP.
Désespéré , mais il le faut... {Prenant Louise à part.)
N'ai-je pas le plus grand intérêt à savoir si ces papiers,
que nous attendons avec tant d'anxiété , sont arrivés à
la préfecture de Nimes , où j'avais dit de les adresser?
LOUISE, bas.
Oui , vous avez raison.
DUCHAMP, haut.
Allons, mesdames... à votre toilette...
Nouvelles rumeurs en dehors.
LOUISE
Entendez- vous encore ces bruits sinistres ?...
JENNY
Maman , viens... De ce côié de la maison , j'aurai moins peur.
DUCHAMP, les accompagnant.
Allez . allez , mesdames.
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SCENE VI
DUCHAiMP ; puis, CHRISTIAN.
DUCHAMP, prêtant Voreille Le bruit se rapproche... Quelles rumeurs, mon Dieu!... Que se passe t-il donc?... {Il se dirige vers la fenêtre.) Que vois-je? un homme poursuivi... accablé par le nombre ! quelle indignité !... Aumême înslant, par une porte de côté, entre précîpitamment Christian —• Il est pâle et agile. CHRISTIAN.
Pardon, monsieur... auriez-vous tin sabre, une ëpée... ou seulement un bon rotin ?... que je tombe sur celle canaille !...
DUCHAMP.
Comment ! ce serait vous que le peuple?...
CHRISTIAN
Précisément... C'est ma redingote bleue, mon col militaire, et celle diable de balafre que j'ai sur la figure, qui sont cause que l'on .s'est rué sur moi.,. Je passais tranquillemenl.je ne disais rien à personne : mais les limiers m'ont flairé tout de suite... Ils sont tombés une quarantaine sur moi... J'ai tenu bon dabord !... Mais tout seul... rien à la main... j'ai battu en retraite... j'ai couru de rues en rues; puis, je suisentré dans unerublle... un jardin ouvert... bon !...Je m'y glisse, je pousse la porte , je mets les verroux , et me voilà chez vous, sans me faire annoncer... Monsieur, je vous en prie, donnez-moi donc une arme, donnez-moi quelque chose... donnez moi un bâton. .. n'importe quoi !... ils m'ont jeté des pierres , faut que je leur allonge
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quelque chose... Je n'ai jamais rien reçu sans le rendre , parole d'honneur ! Je suis trop honnête homme pour ça !
DUCHAMP.
Y pensez- vous, monsieur?... c'est vous exposer inulilemenl !
CHRISTIAN
C'est que. fuir comme ça, ça a quelque chose d'humiliant !
DUCHAMP.
Affronter toute une populace... ce n'est plus de la bravoure, c'est de la folie.
CHRISTIAN
Vous croyez?
DUCHAMP.
D'ailleurs, le hasard vous a amené chez moi, vous y serez en sûreté.
CHRISTIAN, prêtant l'oreille.
En effet... je n'entends plus rien... ils auront perdu ma trace... me voilà donc prisonnier !... Mais prisonnier d un brave homme... .Merci, monsieur, merci !...
Lorsqu'il fera nuit close, vous sortirez de la ville, que vous auriez dû, dans ce temps-ci, éviter de traverser... Votre costume, votre tournure tout militaires...
CHRISTIAN
Le fait est que je n'ai pas l'air d'un débitant de tabac... On m'avait hien prévenu... on m'avait dit quelques mots comme ça... mais je n'y croyais pas... Aussi, je suis descendu bien tranquillement de la patache,pour faire le reste de ma route à pied... Je vais aux envi-
rons de Nîmes, chez mon ancien colonel... Il y a des bois, quelques terres... Je suis un ancien garde-forestier... je pourrai lui rendre service... Pauvre colonel ! quelle va être sa surprise î... Il me croit mort... Un peu plus j'allais manquer à la parole que je m'étais donnée d'être aujourd'hui même chez lui. duchamp.
Non, non, mon brave, vous y serez Adèle... Un soldat manquer à sa parole ! ça ne me serait jamais arrivé, lorsque j'étais au service.
CHRISTIAN
Vous êtes un ancien?... (Se découvrant) Pardon, excuse... à votre maison, à voire mobilier, je vois que vous avez porté les grosses épauletles... Je vous parlais sans façon... je vous prenais pour un bourgeois... Vous devez avoir une autre retraite que la mienne... maréchal-des-logis-chef des hussards., il n'y a pas gras.
DUCHAMP.
J'ai toujours été simple soldat.
CHRISTIAN, avec étonne ment.
Ah !... Dans quel régiment, s'il vous plait?
J'ai servi... mars sous un autre drapeau que le vôtre, mon ami.
CHRISTIAN
Ah! oui... je comprends !... El vous me rendez un tel service aujourd'hui... vous !... Ça prouve qu'il y a encore des bonnes gens partout, dans tous les rangs, dans tous les grades, dans toutes les opinions... Ça me raccommode avec la société... Monsieur, il se peut faire
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que, placés en face l'un de l'autre, je vous aie chagriné avec le bout de ma baïonnette ou avec la pointe de mon sabre... je vous en demande un million de pardons.
DUCHAHP, souriant.
N'ayez point de remords, camarade... je n'ai servi qu'en Vendée... et, en Vendée, jamais je n'ai eu des hussards en face de moi.
christ(a:«.
Mais c'est qu'avant d'être hussard, j'étais dans les bleus... Les petits bleus... ça chauffait drôlement par là-bas... En Vendée, j yéiais aussi... moi... nous avons eu quelques affaires... près d'.Auray surtout... Aïe !... comme on a trinqué par là... On s'envoyait des cerises... mais qui n'étaient pas à l'eau-de-vie...
DUCHAHP.
Je m'en souviens...
CHRISTIAN
Vous y étiez?
Sans doute... A cette affaire , je fus même fait pri- Bonnier, condamné à être fusillé... Et, si je vis encore, c'est bien par le plus grand des miracles...
CHRISTIAN
Comment ça, donc?
DUCHAMP.
Oui... un brave homme de sergent,..
CHRISTIAN, vivement.
Un sergent, dites-vous?
DUCHAMP.
La nuit arrivait... Accompagné d'un peloton de huit
hommes , il me conduisit hors du camp , derrière des rochers, au bord de la mer, pour accomplir la falale mission qui lui était confiée...
CHRISTIAN, avec émotion.
Et là, le sergent dit à ses camarades : « Eh ! vous autres, est-ce que ça vous va de prendre pour cible la poitrine d'un pauvre français? Voyons, ça vous val-il? — Ça ne nous va guère, qu'ils répondent. — Moi, ça ne me va pas du tout, dit le sergent... » Alors, ils chargèrent leurs fusils...
DUCHAMP.
Oui... mais il supprimèrent les balles.
CHRISTIAN
Bon !... vous allez m'apprendre ça... C'est moi qui commandait la chose...
DDCHAMP.
Vous!.., il se pourrait!
CHRISTIAN
Moi-même...
DUCHAMP, le serrant dans ses bras.
Mon sauveur! mon ami !
CHRISTIAN, se dégageant.
Mais qu'est-ce que vous faites donc?... Tenez-vous donc tranquille... Je vous ai sauvé de huit balles... vous venez de me sauver de trois à quatre cents coups de pierre... C'est moi qui vous doit de retour.
DUCHAMP.
Brave homme !... mais comment se fait-il que je ne vous aie pas reconnu !...
CHRISTIAN
El moi donc, de mon côté... Après ça, il a passé
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quelques poissons sous les arches depuis ce lempslà... El puis, nous avons mis un peu de fil bis dans nos cheveux... Oh! il ne faut plus faire les coquets... Sans compter celte diable de lorgniole qui a passé un bail sur ma ligure... Les camarades les plus intimes avaient de la peine à me rtconnaîlre... C'est un rasoir anglais qui m'a fait ça... Mais, tout de suite après, j'ai rasé le barbier...
nDCH.\!llP,
Que je suis donc content de vous retrouver !... Oh ! vous êtes ici chez vous... ma maison est la vôtre...
C'est trop de bonté î
DUCHAMP.
Maintenant votre existence m'est plus chère que la mienne... Mais que ma femme, ma fille apprennent vite votre arrivée ici... Ailendez-moi... A bientôt,., à bientôt.
8 c i: IN E V I r.
CHRISTIAN, seul.
Brave et digne homme ! que ça me fait donc plaisir de le revoir, et surtout de le retrouver riche et heureux !... Heureux, parce que sa femme doit être bonne et jolie ! Riche! ça se voit assez... cet entourage, ce luxe, ce bien être... En voilà une fameusecasernei...
SCEIMË VllI.
JËNNY, CHRISTIAN.
JENNY, entrant.
Pardon, monsieur... Ma mère m'envoie pour vous
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dire que, dans un instant, elle viendra vous exprimer elle-même toute sa reconnaissance.
CHRISTIAN
Sareconnaisance ?... et de quoi donc , mademoiselle?
JENNY
N'avez- vous pas, en Vendée, sauvé les jours de M.Roger Duchamp?...
CHRISTIAN, étonné,
Roger Duchamp !... l'ancien secrétaire de la famille d'Aulnay ?
Et le mari do ma mère.
CHRISTIAN
Par conséquent, votre papa?
JENNY
Non... M. Roger Duchamp n'est pas mon père.
CHRISTIAN
Bah !... Et de qui èles-vous donc la fille?
JENNY
Moi !... Je suis la fille du premier mari de ma mère... de Christian Reynold !
CHRISTIAN, hors de lui et marchant à grands pas, à part.
De Christian Reynold! Bon Dieuîserail-il possible!... J'aurais là, devant moi !... Non ! non, ces pas, ces pas maudits, qu'à deux fois différentes j'ai découverts autour de ma maison... cet homme, qui, dans l'obscurité, se glissait chez moi !.. Aujourd'hui, plus de doutes... oui... c'était ce Roger Duchamp I... Et, cette enfant!... Non, non, ce n'est pas ma fille... je souffre trop en la voyant !...
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JENNY. qui l'observe avec étonnement.
Mais, monsieur...
CHRISTIAN, toujours à part, sans écouter Jenny.
Et cet homme !... cet homme!... dire que je l'ai leiiu deux fois enlre mes mains ! et que deux fois il m'a échappé!.. .La première, quand je l'ai manqué de mes deux coups de fusil, lorsqu'il s'enfuyait de ma cabane ; la seconde, quand j'étais chargé de le faire fusiller !... Je n'avais qu'à dire feu !... et je ne l'ai pas dit ! imbécile !... Non, non ; j'ai bien fait ! Il serait mort alors, sans que j'aie appris... Je me le suis gardé pour la vengeance !... et elle ^era terrible pour lui, pour elle !... Ah ! ils sont ici... ensemble!,.. Ils m'ont oublié, sans doute ; mais je vais me rappeler à leur souvenir... Il m'a sauvé la vie aujourd'hui, c'est vrai ; mais, en Vendée, j'ai sauvé la sienne... Nous sommes quittes !
JENNY
Mon Dieu! monsieur... aurais je dit quelque chose qui vous aurait déplu ?... Vous me regardez, avec une sévérité... ma présence paraît vous irriter... Oh ! bien, moi , c'est différent... près de vous... je ne .sais pas si c'est parce que vous avez servi sous l'empereur, comme mon pauvre père, et que j'aime tous les soldats de l empereur... mais , en vous voyant...
CHRISTIAN, avec ironie.
Oui , oui... Mais pour que votre mère se soit remariée en seconde noces, elle a donc divorcé avec son premier mari, avec Christian Reyncld?...
JENNY
Non, monsieur... Mon pauvre père a été lue... à Eylau... en 1807...
CHRISTIAN, à part.
C'esl ça , on m'a cru mort... Ah ! je les liens encore bien mieux qu'auparavant!...
JENNY
Je l'ai bien pleuré, quoique je ne l'eusse pas connu... el ma mère aussi...
CHRISTIAN
Votre mère aussi ?... voire mère l'a pleuré ?
Sans doute... elle l'aimait lanl !
CHRISTIAN, d'un air de doute, Louise aimait Christian ?...
JENNY
Qui vous a donc dit que ma mère s'appelait Louise ? CHRISTIAN, embarrassé.
Vous!... loul-à-rheure... vous avez dit, en me parlant... tenez, quand vous êtes entrée .. ça vous a échappé... vous avez dit : t Maman Louise m'a envoyée près de vous... » Vous n'y aiiiez pas l'ail allenlion.
JENNY
C'est possible, monsieur...
CHRISTIAN
Et... et vous dites qu'elle l'aimait?
JENNY
Oh ! de toute son âme... Elle lui a écrit bien dt\s lettres, mais il n'a jamais répondu.
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CHRISTIAN, à pari.
Je crois bien... je reconnaissais récriture... Je les brûlais sans les lire... [Uaut.) 11 ne i'àimait donc pas , puisqu'il l'a quittée ?
JENNY
Il l'avait aimée autrelois, monsieur... bien ai née , à ce qu'il paraît.
CHRISTIAN, avec un sourire amer.
Oui, vraiment... Et comment cela a-t-il fini?... votre mère vous l'a-t-elle raconté?... {Jenmj fait signe delà fêle.) Oiùl
JENNY
Oui.
CHRISTIAN
Ah ! ah !... El c'est sans doute un secret ?
JENNY
Oui... mais pas pour vous, monsieur, qui êtes un ami...
CHRISTIAN
Dites donc alors... je vous écoule.
JENNY
Mon père était bon... oh! oui, bien bon... Ma mère me l'a répété tant de fois , que j'aurais tort d'en douter. Mais il avait... comment dirai -je cela?... est-ce permis, en parlant de son père?... il avait deux défauts.
CHRISTIAN
Lesquels?
JENNY
D'abord, il détestait les nobles ; puis, il était jaloux.
CHRISTI.\N
Ah ! il était jaloux ?
JENNEY.
De sorte que , comme il délestait les nobles , ma mère n'osait lui dire que, de temps en temps, M. Roger traversait le Rhin et revenait la nuit chez elle.
CHRISTIAN
Parce qu'il l'aimait... En elFet, c'était assez difficile à dire à un mari.
JENNY
Non pas, monsieur; il ne l'aimait point.
CHRISTIAN
Et pourquoi revenaii-il, alors?
JENNY
Pour toucher l'argent des fermages que ma mère recevait, ei que M. Kojj;er portail à ses maîtres. CHRISTIAN, très-ému.
Oh ! que dites-vous là ? Mais pourquoi se cachait-il?
JENNY
il se cachait, monsieur, parce qu'à cette époque un parail dévoûment était un crime... Il se cachait, parce qu'une seule dénonciation lui eûl coûté la tète et , peut-être, eût perdu ma mère.
CHRISTIAN
Oh! mon Dieu !... Et c'est la vérité que vous me dites là, mon enfant?
JENNY
La vériié pure, monsieur.
CHRISTIAN, à part.
Oh! mon Dieu!., mon Dieu!
De sorte qu'une nuit...
CHRISTIAN
Oh ! je devine... Une nuit... ce Christian, selon son
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habitude, aura été jaloux! Selon son habitude, il n'aura rien voulu entendre... rien voulu éclaircir... il aura... Oh!... vous me faites frémir!... Votre père, mademoiselle... c'est un malheureux!... 11 avait soupçonné sa femme... un ange... il a voulu tuer un homme, non seulement innocent, mais encore qui accomplissait une mission sacrée... Votre père , en un mot... c'est...
JENNY, vivement.
Monsieur!.,, c'est mon père!...
CHRISTIAN, « part, avec douleur.
Et c'est elle !... c'est mon enfant qui prend ma défense!... Quel cœur! quelle âme !... C'estsamère, c'est ma Louise! Oh! c'est elle !... El dire, dire que je ne puis pas la nommer mon enfant... que je ne puis pas la serrer dans mes bras !... Me nommer, c'est les perdre tous!... Mon Dieu! mon Dieu! Louise était innocente!...
Accablé, il tombe sur une chaise.
JENNY, courant au devant de Louise qui entre. Ah ! voici ma mère !
SGEI^E IX.
LES MÊMES, DUCHVMP, LOUISE
CHRISTIAN, voyant entrer Louise, à part. Elle!... La voilà!...
JENNÏ.
Viens, maman, viens... Tiens, voici monsieur... A propos, comment vous appelez-vous, monsieur?
CHRISTIAN
Ah! ça ne fait rien... uion nom ne fait rien à la chose..-
LOUISE
Vous avez raison , monsieur, je n'ai pas besoin de connaître votre nom pour savoir tout ce que je vous dois. M. Duchamp ma raconté que vous lui aviez sauvé la vie.
DUCHAMP.
Et j'ai ajouté, monsieur, qu'à partir d aujourd'hui vous étiez pour nous un ami... un frère.
LOUISE
Nous vous prions donc de regarder cette maison comme la vôtre et d'en disposer à votre volonté ., comme de nous, monsieur.
CHRISTIAN
Madame, vous êtes bien bonne.
JENNY
Ah ! oui, vous resterez avec nous, n'est-ce pas?
DUCHAMP.
Certainement... D'ailleurs, monsieur s'arrête à Nîmes , ei nous le verrons souvent ; car , à Nîmes , il sera notre voisin.
CHRISTIAN
Non , monsieur , non... vous vous trompez... J'ai réfléchi... J'irai à Marseille ou à Toulon... Là, je trouverai quelque vaisseau qui partira pour les Indes ou pour l'Amérique... Voyez-vous, nous autres vieux soldats, on ne nous aime plus en France... il faut que nous allions mourir autre part... moi, particulièrement! il faut que j'en finisse et le plus vile possible... J'ai des raisons pour cela... Cela me rendra service, et à d'autres aus.si.
JENNT , effrayée.
Oh ! que dites-vous donc là, monsieur !
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DUCHAMP , à Christian.
Écoulez , je ne vous demande qu'une chose , c'est d'attendre mon retour.
CHRISTIAN
Comment ! vous parlez ?
DUCHAMP.
II faut que j'aille jusqu'à Nîmes... J'ai des papiers importans à prendre h la préfecture ; mais, en me pressant, je puis être de retour dans la nuit... Jusquelà, vous resterez ?
LOUISE
Vous l'entendez, monsieur... Nous refuserez-vous cela?...
JENNY
Oh ! restez, monsieur, restez, je vous en prie.
CHRISTIAN
Allons, vous m'en priez!... Soit! puisque vous le voulez tous... (^ pari) Au fait... avant de les quitter pour toujours, quelques heures de bonheur... ce n'est pas de trop.
DUCHAMP.
Ah! maintenant je vais partir plus tranquille... {Il fait un signe à Jcnriy qui s approche.) Adieu, Jenny...
Il l'embrasse.
CHRISTIAN, à part.
11 embrasse mon enfant!... Lui!.,, un étranger I... Et moi !... moi !...
DUCHAMP.
Quoique la maison ne soit plus entourée, je sortirai par la petite porte du jardin... Je veux qu'on me roie toujours ici.
LOUISE
Bien!
CHRISTIAN , regardant Duchamp qui embrasse une seconde fois Jenny , à part.
Encore une (ois!... 11 l'embrasse encore une fois !
DUCiiAMP , à Louise.
Louise, veuillez in'accompagner jusqu'au bout du jardin... j'ai encore quelques mots à vous dire... {A Christian.) Au revoir, mon ami...
il sort avec Louise, par le côté.
8Ci:i\E X.
CHRISTIAN, JENlNY.
Christian s'assied sur le devant de la scène. — Jenny court à la fenêtre du fond, et on la voit répondre à des signes qui lui sont adressés du dehors.
cimiSTiAN, à lui même.
Louise, ma Louise !... Je viens de la revoir... à mes yeux, toujours aussi jolie... et puis cet air de bonté, de douceur... et sa fille donc... c'est-à-dire notre lille...
11 se retourne pour regarder Jenny, — Au même instant, une petite pierre,enveloppée d'un billet,est lancée de l'extérieur, et tombe dans la chambre, aux pieds de Christian.
JENNY, à part.
Ab ! mon Dieu !... l'imprudent!
CHRISTIAN
Tiens, tiens, qu'est-ce que c'est que ça ?...
Il ramasse la pierre.
JENNY, très-embarrassée.
Je crois que c'est pour moi.
CHRISTIAN, d'un air railleur.
Vous êtes donc bonapartiste aussi, qu'on vous jette des pierres?... Mais, en tout cas, on vous traite mieux
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qne moi... on les enveloppe de papier pour que ça soit moins dur.
JENNY
Monsieur , ptiisque le liasard et l'imprudence de M. Georges...
CHRISTIAN
Qu'est-ce que c'est que ça, .VI. Georges ?
JENNY
C'est un jeune homme.
CHRISTIAN
Pardieu !... je vois bien que ce n'est pas une vieille femme. Eh bien î ce M. Georges?...
JENNÏ.
11 m'aime.
CHRISTIAN
Il n'est pas dégoûié Où est-il, ce M. Georges?
JENNY
On le croit bien loin, et il est tout près... dans l'hôtel en face... Il n'a pas compris mes signes... il me croyait seule !...
CHRISTIAN
Il faut lui renvoyer sa lettre par le même chemin,
JENNY
Je n'ose.
CHRISTIAN
Vous avez peur de casser les carreaux?
JENNY
Je crains de le désespère.
CHRISTIAN
Une jeune fille ne doit pas lire des lettres d'amou reux...
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JENNY
OIj ! je le sais bien... mais vous, c'est différent... Vous êles si bon... si vous vouliez...
Au fait, je ne suis pas une jeune fille... {Jetant les yeux sur le billet de Georges.) Que vois-je?... il vous propose... il ose vous proposer un enlèvement?... Vous ne l'écouterez pas, mademoiselle, n'est-ce pas?... il ne faut pas l'écouler... Les jeunes gens, ça n'a qu'un but, qu'uni; idée!... perdre les jeunes filles , les déshonorer !.:. Et voire pauvre mère... songez-y, mon enfant, votre pauvre mère, qui vous aime tant!... que vous n'avez jamais quittée... vous iriez l'abandonner lâchement ! vous fuiriez ses conseils , ses soins, son amour , pour vous confier à un jeune homme,un étranger, un séducteur !... Savez- vous bien que votre pauvre mère en mourrait... et qu'en mourant elle ne reprendrait pas la malédiction qu'elle vous aurait donnée...
JENNY
iMa njère !
CHRISTIAN
Oui... et Ihomme qui a osé vous proposer de comimUre une pareille action... voyez-vous, il est indigne...
JENNY
Ab ! monsieur, ne l'accusez pas.
CHRISTIAN
Vous le défendez, Jenny... vous le défendez?
JENNY
Je l'aime!
CHRISTIAN
Mais pas plus que votre mère? pas plus que voire père ?. . .
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Mon père ?
CHRISTIAN
S'il existait... Eh bien ! Jeony , que ce soil pour la mémoire du pauvre Christian... S'il vivait encore, tenez, Jenny, il vous dirait en pleurant : « Jenny, mon enfant, je l'en supplie ! aie pitié de nous!... Si tu savais, mon Dieu !... Promets-moi de ne pas nous quitter... promets-moi... N'est-ce pas, Jenny, que tu resteras avec la mère... Nous l'aimerons tant... que cet amour là te fera oublier l'autre... Jenny... un mot... un mot qui vienne nous rassurer... Tu ne peux pas savoir ce qu'éprouvent des parens qui vont perdre leur enfant... Jenny... tu ne sais pas... Là... au cœur... ils souffrent... Jenny, ton père... il te supplie... Mon enfant, ma Jenny... »
JENNY, vivement.
Comment?...
CHRISTIAN, se retenant.
Voilà ce que votre père vous dirait... s'il vivait encore.
JENNY, émue.
Oui... oui... je suivrai vos conseils.
CHRISTIAN, à part.
Dire que je suis obligé de me cacher , de parler comme un étranger quand il s'agit du bonheur démon enfant !
LES MÊMES, LOUISE
LOUISE
Pardon, monsieur, de vous avoir laissé ain^...
CHRISTIAN
Ne VOUS gênez pas, madame...
LOUISE
Me voici maintenant tout à vous.
CHRISTIAN, à part.
Qu'est-ce que je vas leur dire... je vous le demande un peu ! Ali ! je le sens... je ne serais pas assez maître de moi... {Haut.) Pardon, madame, mademoiselle... vous êtes bien bonnes certainement de vouloir me faire les honneurs de la maison comme ça... je vous en remercie... maisça ne vous amusera guère, moi, un étranger...
LOUISE
Non , monsieur , vous n êtes pas un étranger pour nous... nous vous connaissons depuis le jour où vous avez sauvé la vie à M. Duchamp.
CHRISTIAN, avec une émotion croissante.
Vous êtes trop honnête... mais, c'est égal, .vous êtes gaies, vous êtes heureuses... tandis que moi... voyezvous... C'est la tristesse d'un autre quand on a le cœur à la joie... Je vous demande bien pardon , madame, vous avez eu la bonié de m'offrir une chambre , je crois... Veuillez m'y faire conduire... Je vais m'y retirer... et je ne réparaîtrai plus... Cela vaut mieux parce que... vous... je... j'ai...
LOUISE
Faites comme vous voudrez, monsieur... vous êtes ici chez vous, et Jenny va vous conduire.
Ah ! oui... c'est cela... Venez, venez...
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LOUISE
Encore ce bruit !
piCARDON, en dehors.
C'esl bien, mes aiuis !... noire homme est là, ditesvous?... Je vais m'en assurer.
LOUISE, courant avec effroi à la fenêtre. (i'esl M. Picardon... il est au milieu d'un groupe de gens de mauvaises mines.
PICARDON, en dehors.
Mais non... mais non... Laissez- moi entrer d'abord tout seul.
LOUISE , toujours à la fenêtre.
Il leur parle... il promet de s'assurer que personne ne s'est réfugié chez nous... Ah! mon Dieu ! il a juré de nous livrer s'il vous trouve ici !
CHRISTIAN
Eh bien ! je vais lui épargner la peine de se déranger...
Il va pour sortir.
LOUISE, l'arrêtant.
Non ! restez... On monte l'escalier !... Laissez-moi faire !
SCENE XH
LES MÊMES, PICARDON.
PICARDON, entrant.
Ah ! nous allons bien voir!... (Apercevant Christian.) Mais le voici!... c'esl l'homme que mes gens m'on désigné... redingote bleue, tournure militaire!... c'est...
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LOUISE, vivement.
C'est... c'est M. Duchamp.
CHRISTIAN, à part.
Que dit-elle?
LOUISE, vivement, à demi-voix.
Ne me démentez pas... ou vous êtes perdu !
JENNY, à part.
Je comprends!...
piCARDON, avec un air de doute.
C'est là monsieur le receveur?...
LOUISE
Sans doute... Vous avouerez , M. Picardon , que, dans notre ville, il se passe d'étranges choses... M. Duchamp , arrivé d'hier, avait à sortir ce matin , quand il s'est trouvé entouré , menacé par une populace furieuse... plus moyen de faire entendre un mot dejuslification... obligé de fuir, de se réfugier ici... PICARDON, doutant toujours.
M. Duchamp !... sous ce costume?...
CHRISTIAN
Mais j'ai servi...
LOUISE, vivement.
En Vendée...
PICARDON, d'un ton soupçonneux.
En Vendée?... Ce serait là M. le receveur?...
LOUISE
Sans doute... mon mari!...
Mon père.
CHRISTIAN, à part, avec transport.
Mon mari!... mon père!... Ah! que voilà deux
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mots qui me font de bien !... Je n'espérais plus les entendre... Les pauvres enfans ! ils croient mentir... Je vais donc pouvoir, tout à mon aise... PICAROON, avec soupçon.
Alors, si c'est M. Duchamp, nous allons causer d'affaires administratives.
CHRISTIAN
C'est bon , c'est bon , M. Picardon; mais, dans ce moment, voyez-vous, je ne dois songer qu'à une chose, c'est à rassurer ma pauvre femme... ma chère Louise... Elle a été si effrayée du danger que je courais , que, voyez, elle est encore toute tremblante... {Allant à Louise.) Eh bien! voyons, ma petite femme, voyons... rassure-toi , il n'y a rien à craindre... ces gens-là se trompaient, quoi !... Us ne savaient pas que j'étais ton mari... Puisque me voilà... {Bas à Louise.) Faut lui ôter tout soupçon... (Haut.) Me voilà!... me voilà... ton mari... ton mari... {Il V embrasse avec transport.) Là...(^ part, montrant Jenny.)^l ma fille !... {Haut.) Voyez, la petite jalouse... voilà qu'elle fait la moue parce que je n'ai point , tout d'abord , couru à elle... Il y en a aussi pour vous descaresses, vilaine jalouse... Venez ici, près de papa... Pauvre petite Jenny ! mon amour , mon enfant , ma fille adorée... {Il V embrasse, se retournant vers Louise.) T'es pas envieuse , toi , hein ?... Si?... un peu ?... Eh bien! viens là aussi... dans mes bras , il y a une place pour vous deux à la fois!... C'est ça... c'est ça... sur ma poitrine... sur mon cœur !... ma femme !... ma fille !.. . ma Jenny !... ma Louise !... {A part.) Ah !... ah ! mon Dieu ! que je suis heureux!... {.4vecun sanglot.) J'en pleure !
piCARDON, à part.
Décidément, c'est M. Duchamp... Mais je le trouve trop sensible pour un receveur I
CHRISTIAN, « part , avec âme.
Je renais , je respire... je reviens sur l'eau... Merci, mon Dieu !
LOUISE
Maintenant, M. Picardon, veuillez dire à ces gens...
PlCARDOiN.
Oui, madame. ..(^/^an< à la fenêtre.)Eh ! mes petits bons, vous êtes tous des imbéciles... Vous avez poursuivi le receveur... c'est un des nôtres... Allez en paix, et lâchez , une autre fois , de ne plus faire de pareilles erreurs... (Revenant.) Ils sont gentils... ils m'obéissent... doux comme des petits moulons... A présent, M. Duchamp, si vous le permettez, nous allons parler d'affaires adminislratives.
CHRISTIAN
Bah! est-ce que nous ne pourrions pas , un peu plus lard...
PICARDON.
La place a été bien longtemps vacante, et nous 'à\ ons bien de l'arriéré.
CHRISTIAN
Soit... (Bas à Louise.) Soyez tranquille! les chiffres, ça me connaît... Ancien maréchal - des logis-chef... Quatre fois quatre (ont seize.. . seize et seize (onl trentedeux... Soyez tranquille... je vais me débarrasser de lui... (Haut ) Adieu , ma femme... adieu , ma lille... Eh bien !... eh bien !... on s'en va comme Çà?...(Tetidant sa joue.) XWons]... allons!
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JENNY
Volontiers, papa !...
Elle l'embrasse- CHRISTIAN, basa Louise.
II fallait ça... il pouvait avoir encore des soupçons!
LOUISE
Viens, Jenny...
Elles sortent toutes deux.
SCLI^E XI II.
CIIRISTIAiN , PICARDON.
PIGARDON, à C/irislian.
M. Duchamp, je ne serai pas indiscret... Je vous demanderai seulement si vous avez examiné les comptes que j'ai laissés là, sur celle lable. ce malin ?... CHRISTIAN, embarrassé.
Oui... oui... mais il faut que je revoie loul ça... Ah ! c'est qu'en fait de chiffres, moi... je suis très-fort sur l'arithmétique !... Et vous... l'addition, la soustraction?
PICARDON.
Je soustrais assez proprement.
CHRISTIAN
, C'est que, pour moi... la moindre erreur dans un compte... Oh ! oh !
PICARDON, à pari.
Ah ! mon Dieu !... cette entente des affaires , d'un coup d'œil il apercevra... Il vaut mieux prendre lavance... {Bas à Christian.) M. Duchamp... je vous dirai... il y a certains petits revenus de la ville , que l'ancien receveur ei moi... nous avons toujours oublié de faire paraître dans le bordereau général... Le gouvernement est si riche... vous comprenez?...
CHRISTIAN
Ah ! oui... oui... ce bon .M. Picardon... Je m'en rap • porleenlièremenlà vous. .. nous nousenlendions comme une paire d'amis... soyez tranquille. Senlemenl... vous concevez... n'étant pas bien au courant... je pourrais me couper, nous trahir... Faites-moi une petite note bien détaillée.
PICARDON, avec joie.
Compris!... compris!... vous n'aurez qu'à jeter les yeux dessus, et vous en saurez autant que moi...
CHRISTIAN
C'est justement ce que je veux savoir... {A part.) Ah ! je te tiens , Picardon ! et, dans l'occasion... PICARDON, à pari.
J'en étais sûr... comme les autres , facile et glissant, (//au/ e^JSo»•/an^) .Monsieur,j'ai bien l'honneur...
CHRISTIAN
Au revoir, M. Picardon... au revoir.
SCi:iNE XIV.
CHRISTIAN, JEiNNY.
CHRISTIAN, apercevant Jenny qui est entrée doucement par le côté.
Tiens !... tu nous écoutais , ma petite Jenny?... (Se reprenant.) Oh l pardon, pardon, mademoiselle!... j'oubliais que nous étions seuls... que je n'avais plus besoin de vous appeler ma tille.
Oh ! traitez-moi toujours comme votre enfant... f;a me donnera du courage...
CHRISTIAN
Du courage ? et pourquoi faire ?
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JENNY
■pour VOUS prier , vous supplier de ne pas m'abanxionoer... Je n'ai que vous seul ici !... N'est-ce pas ? vous parlerez à M. Duchamp... vous réussirez... sans cela, je serais trop malheureuse. Oh! j'ai bien interrogé Hion cœur... Si je perds M. Georges, j'en mourrai !
CHRISTIAN
Mourir!
JENK¥.
Oui !... mais vous êtes un vieux soldat , vous, vous ne vous doutez pas de ce que c'est que...
CHRISTIAN
Que d'aimer, n'est-ce pas? Vous vous trompez, moe -enfant ! j'ai aimé comme un autre... et peui-^tre nreme plus qu'un autre !
ÎENNY.
El quand vous avez aimé, vous avez souffert, n'esi- «e pas ?
CHRISTIAN , avec douleur.
Beaucoup.
JENNY
Alors, vous aurez pitié de moi.
Vous l'aimez donc bien... ce .M. Georges?
JENNY
Si je l'aime! Georges Raymond ?
CHRISTIAN, vivement.
Georges Raymond ?... le fils du colonel Raymond ?
JENNY
Lui-même... Vous le connaissez?
CHRISTIAN, se reprenant.
Oh! de nom seulement... voilà tout... Eh bien!...
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Diles-moi... Voire mère, elle connaît voire amour pour M. Georges?... voire ciiagrin , votre désespoir si Ton vous séparai i?
JENNY
Ma mère, sans doute... Mais c'est M. Duchamp qui s'oppose à ce mariage... Il craint de perdre sa place... en accordant ma main au lils d'un homme...
CHRISTIAN
Qui a servi l'usurpateur, comme ils disent!... Je comprends... Soyez tranquille, mon enfant... soyez tranquille... .le lui parlerai, à M. Duchamp.
JENNY
Songez-y... il vous dira que c'est impossible.
CHRISTIAN
Ah!
f' JENNY.
Vous insisterez, n'est-ce pas?
CHRISTIAN
Je crois bien.
JENNY
Mais s'il refusait, cependant?...
CHRISTIAN
S'il refusait!... s'il refusait !... Eh bien! nous verrons!
JENNY
Que feriez- vous?... Mon Dieu! est-ce que vous m'abandonneriez?
CHRISTIAN
Vous?... Jamais!
JENNY
Ah ! c'est que vous avez dit que vous partiriez c( oir... demain, au plus tard !...
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CHRISTIAN
Oui, j'avais dit cela , c'est vrai!... parce que je croyais ma présence inutile ici... Mais du moment qu'il s'agit de votre bonheur , du moment que je puis empêcher qu'on ne vous fasse du chagrin!... du moment que vous parlez de mourir... oh! oui, morbleu! je reste... je reste !... et nous verrons!
JENNY, prêtant l'oreille.
Oh! mon Dieu !... le voici.
CHRISTIAN
Qui ça?
M. Duchamp.
Déjà de retour ?
JENNY
CHRISTIAN
JENNY
Oh ! parlez lui, monsieur... parlez-lui sans relard... Cela fait tant de mal d'attendre , de craindre , de désespérer!...
CHRISTIAN
Oui ! oui I
JENNY
Dites-lui que j'aime Georges d'un véritable amour... dites-lui qu'il m'est impossible de renoncer à lui... dites-lui qu'exiger de moi ce sacrifice... c'est vouloir me faire...
CHRISTIAN
Oh ! ne prononcez plus ce mol là... Jeony !... Soyez tranquille, je suis là !
JENNY
.Merci ! Oh ! je n'ai plus d'espoir qu'en vous , et je
vous aime comme j'eusse aimé mon pauvre père, s'il eûl vécu.
CHRISTIAN
Allez... allez...
SCENE XV
CHRISTIAN, seul.
Elle m'aime ! comme elle aimerail son père ! Pauvre enfant!... El quand je retrouve une fille comme celle-là, qui me reconnaît sans m'avoir jamais vu . je la laisserais pleurer ? je la laisserais être malheureuse? je la laisserais mourir ?... Allons ! allons ! c'est Dieu qui m'a conduit ici pour empêcher un malheur !... Ah! nous allons donc lui dire deux mois, à ce M. Du> champ, qui se donne des airs de père... Oui ! mais, voyons, voyons... soyons sage... Il ne s'agit pas ici de s'expliquer comme nous fuissions au bivouac; non... Jl faut être froid, calme, raisonnable... Oh! je l'entends !... Allons, bon ! voilà le sang qui me monte à la tête... C'est singulier, c'est comme un fait exprès ! Quand je veux être calme, cela npi'arrive toujours... JLe voilà !
ACTE II, SCENE XVI
CHRISTIAN
Alors, vous êles content? Tant mieux ! quand on est heureux, on devient meilleur...
DOCHAMP.
Que voulez-vous dire?
CHRISTIAN
Oh ! rien... Quand je dis rien... non... il y a quelque chose...
DUCHAMP.
Parlez!...
CHRISTIAN, cherchant à se contenir.
Oui. monsieur... car vous êtes nu brave homme, vous!... On se sent à son aise, en causant... On ne craint pas, parce qu'on voit tout de suite... votre cœur... En parlant à un autre que vous, je serais moins calme, voyez-vous... j'aurais plus de peine à dire tranquillement qu'on pleure, qu'on souffre ici, et que vous ne vous eu appercevez seulement pas.
DUCHAMP.
On souffre! on pleure! expliquez-vous? De qui voulez-vous parler ?
CHRISTIAN
Je veux parler de .M"® Jenny... Vous voyez... je vais droit au fait... Et cependant , je suis calme...
UUCHAMP.
Ah !... elle vous a dit...
CHRISTIAN
Oui, quelques mots comme ça... Moi, vieux soldat... je ne peux pas vous tourner ça galamment... J'ai cherché à la consoler... Je lui ai dit un tas de choses... Enfin, que ce n'était pas pour la rendre malheureuse que Dieu vous l'avait confiée.
DUCHAHP.
Jenny est malheureuse ?... 11 me semble cependant...
CHRISTIAN
Oui... qu'elle a de belles robes... qu'elle est bien logée... qu'elle ne manque de rien ! Mais le bonheur n'est pas dans tout ça, voyez-vous... Quand on veut vous forcer de renoncer aux gens qu'on aime...
DDCHAMP.
Vous voulez parler de M. Georges, n'est-ce pas ?
CHRISTIAN
Justement. Y a-t-il quelque chose à dire contre ce jeune homme?... IN'est-il pas brave?... ne porle-il pas un beau nom?... Eh ! mordieu ! monsieur, que désirez-vous de plus dans un gendre?...
DUCHAMP.
Monsieur, j'ai déjà expliqué à Jenny les raisons qui m'empêchent...
CHRISTIAN
Ah! oui... de la politique!... parlez-moi de cela! En voilà de belles raisons à donner à une jeune fille qui aime, qui souffre... qui désespère... qui veut mourir !
DUCHAMP.
Il paraît cependant que ces raisons me suffisent, monsieur, puisque j'ai décidé que Jenny n'épouserait pas M. Georges.
CHRISTIAN, s'animant.
Et vous croyez qu'on vous laissera faire? que vous allez décider comme cela, dans votre volonté, le malheur d'une vie entière? et que personne ne viendra vous dire : Halte-là ?
ACTE II, SCENE XVI
DDCHAMP.
Monsieur... à celui qui voudrait se mêler à des choses qui ne le regardent point, je répondrais par ces seules paroles: Je suis le père de Jenny... CHRISTIAN, vîvemetit.
Non, monsieur, vous n'êtes que le mari de sa mère.
DUCHAMP.
El vous, monsieur, qui èles-vous, pour vous occuper ainsi de nos affaires de famille?
christ;an.
Qui je suis? moi...
DUCHAMP.
Oui, vous... Voyons, parlez... qui êles-vous ?...
CHRISTIAN
Je suis... je suis un ami du père de Jenny... du malheureux Christian.
DUCHAMP.
Son ami?
CHRISTIAN
Et, en mourant à Eylau, Christian m'a recommandé son enfant... son pauvre enfant qu'il n'avait jamais vu...
A vous î
CHRISTIAN
A moi ! Vous voyez que je ne me mêle, au bout du compte, que de ce qui me regarde...
DUCHAMP.
Eh ! monsieur, puis-je abandonner l'avenir de Jenny à un homme qui vient réclamer des droits qui ne soit appuyés d'aucun titre ?
CHRISTIAN, avec amertume.
Ah ! il vous faut des procurations, n'est-ce pas?... Comme si l'on avait des notaires sur le champ de bataille .. Non. monsieur!... Quand un camarade avait son compte, quand il tombait h côté de nous... c Vieux! qu'on lui di.sail, si tu as, là-bas , au pays, une vieille mère, une femme ou une fille, qui ail besoin de deux bons bras, compte sur moi... » Là-dessus, le blessé mourait tranquille... et, si l'autre en revenait , il tenait sa parole.
PUCHAMP.
Et cependant vous n'avez pas tenu la vôtre, vous, monsieur ; car, depuis Eylau, on n'a pas eu de vos nouvelles.
CHRISTIAN
Et si l'on a été blessé à son tour, ramassé par les Russes, envoyé en Sibérie...
DUCHAMP.
I^Iais enfin.. . la preuve?...
La preuve !... Attendez... je vas vous la donner, je vas vous dire, à vous, ce que Christian n'a jamais dit à personne qu'à moi... et vous jugerez alors si j'étais son ami... Vous rappelez- vous le village d'Eitenheim, en Alsace ? vous rappelez-vous une nuit de neige... la nuit du 5 décembre ? Hein, vous la rappelez- vous?... C'est pendant cette nuit que vous avez passé le Rhin pour la troisième fois; vous êtes venu toucher à la petite maison du garde, les fermages de la famille d'Aulnay... Christian vous a pris pour un rival, il s'est cru trahi, déshonoré ! et alors, furieux, il a s uté sur son
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fusil... Heureusement, la main lui tremblait et il vous a manqué... Ce n'était cependant pas son habitude. C'est alors qu'il s'est engagé... A chaque airaire, il voulait se faire tuer... Ses camarades croyaient que c'était de courage... c'était du désespoir, car il était malheureux, et il cherchait la mort. Et, maintenant, dites, monsieur, doutez-vous que j'ai connu (^hrislian? douiez vous que j'ai le droit de veiller sur la fille de Christian?... Oh ! ne dites pas non, voyez-vous... car je pourrais bien perdre la lêie, manquer à la promesse que je me suis faite à moi-même, et dire un dernier mot, un seul, qui nous perdrait tous !
DL'CHAMP
Je crois que vous menacez, monsieur?...
CHRISTIAN, s exaltant.
Eh bien ! oui, je menace ! Et ne me disputez pas le droit de protéger celle enfant, voyez-vous, de la protéger contre tout le monde, coniresa mère, contre vous... oui, contre vous! Jenny vous est étrangère... Vous voulez la sacrifier à voire ambition... Ah! ne dites plus que vous êtes son père, vous qui lui faites tant de mal... ne le dites plus, car je vous répondrais, moi, que vous mentez !
DUCHAHP.
Monsieur !
Oui. que vous mentez !
UUCHAMP.
Monsieur, VOUS avez éié soldat, moi aussi... Je ne puis souffrir que chez moi, dans ma maison...
CHRISTIAN
Très-bien! très-bien! sortons en, de votre maisOD... c'est tout ce que je demande !
DUCHAMP.
Dans un instant, je suis à vous !
ENSEiMBLE.
Air;
Ah ! craignez ma colère I Vous osez m'oulrager; Mais bientôt, je l'espère, Je saurai me venger I
(Duchamp sort par la droite.)
CHRISTIAN , LOUISE
LOUISE , accourant par la gauche.
Ah ! mon Dieu , mon Dieu ! qu'y a-t-il donc ?
CHRISTIAN
Il y a, madame, qu'entre M. Duchamp et moi il s'agissait du bonheur de voire pauvre enfant.
DeJenny?
CHRISTIAN
Oui , de Jenny... de la fille de mon vieux camarade, de Christian...
LOUISE
De Christian !...
CHRISTIAN
Elle m'a tout dit; elle m'a supplié de la défendre , de la protéger contre M. Duchamp, contre vous, sa mère !
LOUISE. Contre moi?...
ACTE II, SCENE XVII
CHRISTIAN , avec amertume.
Contre vous... Ne lui avez-vous pas donné un étranger pour père , madame ?... C'était donc bien pénible de garder dans votre cœur le souvenir d'un homme qui vous adorait?... c'était donc bien pénible de rester iidèle à sa mémoire et à son malheur?... Christian... lui !... il vous croyait indigne de lui. Eh bien ! plutôt que de donner à une autre femme la place que vous occupiez dans son cœur ; plutôt que de reporter sur une autre l'amour qu'il avait pour vous... eh bien ! eh bien ! il a préléré mourir!... et il est mort! LOUISE , levafit les yeux au ciel.
Christian !... pauvre Christian !
CHRISTIAN
11 est mort!... et vous... mauvaise épouse, vous l'avez oublié!... et vous... mauvaise mère, vous allez sacrifler votre fille!...
Ah!... ces reproches sont cruels... mais je les mérite... Pauvre Christian !... si je n'avais pas douté de son cœur, de sa générosité, je lui aurais tout confié... il ne m'aurait pas abandonné, moi, sa femme... il ne serait pas parti... il n'aurait pas connu le besoin , la misère. C'est moi, moi seule qui l'ai tué... {Levant les yeux au ciel.) Pardon, Christian... Ta fille est là, qui pleure, qui se désole. ..je vais courir à elle... la consoler, et lui jurer que le nom que lu m'as donné , je veux mourir en le conservant...
CHRISTIAN , hors de lui.
Hein?.. .quoi... se peut-il ?... L'ai-je bien entendu? Libre !.. libre encore!
SCENE XTIII
LES MÊMES, DUCHAMP; puis, JENNY.
DUCHAMP , entrant.
Eh bien ! monsieur?...
CHRISTIAN , courant à Diichamp.
Monsieur... avant tout... un mot... un seul !... Madame vient de le dire .. elle est libre... Libre !.. Comment se fait- il?
DUCHAMP.
Quoi ! vous savez ?. . . Lli bien ! monsieur, je ne veux pas que la réputation de madame souffre un seul instant... Obligé de quitter Paris précipitamment , et n'ayant pas encore ces papiers qui autorisaient notre mariage , madame a consenti à porter quelques jours à l'avance un nom qui allait être le sien. CHRISTIAN, avec transport.
Dieu du ciel!... Mais je rêve... Tout ça n'est pas possible!... Ainsi, cet homme , ce Christian... il se serait depuis présenté devant vous, vous auriez pardonné?...
Pardonné?... mais c'est moi qui l'aurais supplié d'oublier mes torts , de ne pas me repousser, et d'ouvrir les bras à son enfant...
CHRISTIAN , voyant entrer Jenny.
Oui, mon enfant!... Jenny!... ma fille!... viens dans les bras de ton père...
JENNY , courant à lui.
Ah!.,.
DUCHAMP.
Qu'eniends-je ! Comment , c'était vous?
ACTE II, SCENE XIX
LOUISE
Christian!!...
CHRISTfAN.
Oui, moi, moi... (^ Louise.) Viens donc, viens donc aussi !... là , sur mon cœur...
(Il les presse sur son cœur.) Air : lin page aimait la jeune Adèle.
Ah ! quel moment ! après tant de souffrance, Quand, sans pitié, le sort nous accabla; Quand chaque jour, maudissant l'existence, On se disait: Non, je n'ai plus rien là ! Pauvre soldat, usé par la misère, A tout élan ton cœur était fermé ; Mais, aux doux noms et d'époux et de père, Ton cœur revit, ton cœur s'est ranimé... Merci, ihon Dieu! mon cœur s'est ranimé! (A Duchamp.) Pajdon, pardon, monsieur, de ne pas pouvoir vous cacher toute ma joie... ma félicité vient Irouller la vôtre...
DUCHAMP , montrant Louise.
J'allais faire le serment de la rendre heureuse ; je lis dans ses yeux que son bonheur commence... mon vœu «si rem-pli.
DE BRUXELLES
SOMMAIRK DE Lk SEMAINE.
Guido et Ginevra , grand-opéra en 5 actes , paroles de M. Scribe, musique de M. Halevy. ^ Le Garde Foestier , comédie -vaudeville en Pactes.
J«' ne sais rien de plus Iri.sie que de parler d'une 'inivre dont la presse a enlreleiiu le public depuis qu.nze jours. Que resle-l-il à dire, après cinq ou six feuilletons et une vingtaine denlre-lilels, s'il vous plaîl ? Aussi, je le jure bien , cela ne m'arrivera plus et dussé-je passer sous silence le plus mirilique cliefd œuvre de la création humaine, je me résignerai à me
taire plutôt qtie d'en assourdir les oreilles de mes lecteurs.
Guido et Ginevra , le nouvel opéra qu'on vient de monter au Théâtre-Royal de la Monnaie, — et dont M. XX , le feuilletoniste de l'Indépendance , a rendu compte dernièrement d'une manière si complète et si juste, offre , quant au librelto . tout l'attrait d'un roman.
Amours innocentes et cachées ; doux rêves de jeune fille que le mystère alimente autant que le cœur ; et, tout-à-coup, au milieu d'un premier aveu, le poignard qui brille et frappe tians l'ombre ; ici , une rivale capricieuse et cruelle ; là , un grand seigneur que le plaisir mène où bon hii semble : et des paysans qui rient et des jeunes filles au regard provocateur et brillant ; j'oubliais des condottieri don M. Scribe , dans ses naïves préoccupations de marchand d'esprit , a fait des brigands farouches ; enfin la mort arec toutes ses apparences; une sépulture violée; la victime d'un meurtre horrible , sauvée, grâce à la superstition de quelques hommes simples et crédules ; puis enfin , heureux dénouement! les deux héros de cette Odyssée , atteignant, sans s'en douter , le port du bonheur et de l'hymen : voilà , ou je me trompe , le sommaire d'un des opéras les plus inléressans que nous ayons vu à scène depuis longtemps.
Si vous me demandez à présent ce que je pense de la partition, — à moi qui ne suis guère dilettante et qu'une
romance chantée par cerlaiaes voix remue plus agréablement que les plus beaux et les plus grands airs à grand orchestre , — je répondrais que Guido Laborde m'a fait adorer l'œuvre qui porte la moitié de son nom d'emprunt quand il chante la romance qui commença comme vous le savez , et dont le motif revient à chaque atfe:
« Pendant la fête, une inconnue... »
Après cela, vous me demanderez si tout est vraisemblable dans cette œuvre ? — Je vous répondrai aflir- Dïativemenl que je n'y vois pas de difficulté, et
« Qu'on a vu des rois épouser des bergères... ♦
Le Garde Forestier est un autre roman qui , à mon sens , doit gagner encore à la lecture. Duprez s'est parfaitement acquitté dans celte pièce du rôle de Christian , ce garde forestier qui , en 93 , d'éclatante mémoire, épousa la lille d'un grand seigneur; M""*» Doligoy et Thuillier ont , elles aussi, joué deux bouts de rôle avec leur talent'habituel. — Si vous voulez en savoir davantage , allez voir le Garde Forestier à la représentation que l'on donnera bientôt , — ou bien, ja vous le répète , lisez cette pièce qui a parue danj notre Répertoire de cette année.
Samedi 26 avril 1845.
J.-B. Db Paez.
IMPRIMERIE UE J.-A. LELOMC
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/legardeforestier00leuv. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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