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SCENE PREMIERE
DANIEL , se ul, assis près de la table sur laquelle brûlent encore deux bougies presque consumées. — Il tient une lettre à la main.
Il m'a dit, en partant : « Je te laisse ma femme. . • je te la confie ! ... » Non ! elle ne verra pas cette lettre ... il y a trop d'amertume et de tristesse ! et je veux lui épargner le chagrin et l'inquiétude que me cause la santé de son mari ! Encore s'il m'annonçait son retour des eaux ! . . . il
nie tarde tant de le revoir chez lui au milieu de
nous!. . . Grâce au ciel, les intérêts de sa maison qu'il a confiés à ma garde , ne réclament point sa présence ! . . . Mais il est d'autres biens pour lui plus précieux et plus chers ! . . . une jeune femme qu'il laisse seule au milieu du monde !.. si aimable ! . . . si jolie , et sans guide. . . sans ami.. . qu'un seul.. . et elle ne doit jamais savoir à quel point elle est aimée !
AiR : Quand l* Amour naquit à Cythere, Mais laissons ces tristes pensées, J'ai de quoi m'occuper ici ; Que mes peines soient effacées Par le travail , mon seul ami.
Oui , plus que le plaisir fidèle , Des chagrins il sait préserver.. .
Et le malheureux qui l'appelle Est toujours sûr de le trouver.
( // laisse tomber sa tête sur sa poitrine^ et garde le silence. )
SCÈNE Hé
DANIEL , ZOÉ , entrant par le fond* ZOE , à la cantonade.
Je parlerai à madame, quand elle sera levée. . . j'ai le tems. . . je ne repars que ce soir.. . [Apercevant Daniel?) Tiens!. . . c'est Daniel. . . le premier commis de monsieur. . . 11 ne me voit pas.. . il rêve. . . Eh bien ! par exemple. . . lui qui est si économe. . . brûler deux bougies quand il fait grand jour. . {Elle va souffler les deux bougies.) DANIEL.
Qui est là?. . . Ali! c'est vous, Zoé!. . . vous à Paris! Pourquoi avez -vous quitté la manufacture?... je vous croyais à Bièvre . . .
ZOÉ
Eh mais! comme vous dites ça... . . ce n'est guère poli ! . . .
DANIEL, brusquement.
Poli.. . . j'ai bien le tems.. .
ZOÉ
C'est juste ! vous avez tant de choses à faire. . .
DANIEL
Oui.. . j'étais là. . . je travaillais assez tard à ce que je vois. . .
ZOÉ
Ah mon Dieu !.. . vous ne vous êtes pas couché ? . . .
DANIEL
C'est possible. . . Qui vous amène?. . .
ZOÉ
Est-ce que ça vous fait de la peine de me voir?. . .
* Les acteurs sont place's en tète de chaque scène , comme ils doivent l'être au the'âtre. Le premier inscrit tient toujours la gauche du spectateur, et ainsi de suite.
Au contraire, Zoé, vous le savez bien. . . mais qu'y at-il de nouveau?. . .
ZOÉ
Rien que des étoffes qu'on tire à force, et dont j'apporte à madame des échantillons, de quoi se faire des robes char mantes dont elle aura l'étrenne. . .
DANIEL
C'est juste. . .
ZOÉ
Dam. . . ça lui revient de droit. . . la femme d'un des premiers manufacturiers de France.. . si elle n'avait pas ce que son mari produit de plus beau et de plus cher... avec ça que madame le fait valoir. . .
Air des Maris ont tort.
Il n'est pas d'étoffe nouvelle Qu'elle ne fasse réussir ; Tout ce qui fut porté par elle, Semble par elle s'embellir.
Chacun nous voit d'un œil d'envie , Et l'on dirait que le patron A pris femme jeune et jolie Pour achalander la maison.
DANIEL
Vous l'aimez bien , Zoé ?
ZOÉ, Cette demande!. . . j'ai été élevée avec elle.. . créoles toutes deux , nous ne nous sommes jamais quittées. . . et quand, il y a deux ans, on la maria, elle si jeune et si fraîche, à ce vieux M. de Bussières. . . un ancien militaire criblé de blessures , bourru , maussade. . . DA1SÏEL, d'un air sévère.
Zoé !.. .
Ah! je sais bien que ça vous fâche de m'entendre parler ainsi.. . Un brave homme, du reste. . . un mari excellent, s'il avait quelques années, et surtout quelques rhumatismes de moins... Ah! voyez-vous, en ménage... c'est terrible!..„
DANIEL
Vous êtes folle. . .
ZOÉ
Vous ne voyez pas ça. . . vous ! . . . c'est votre héros. . . DANIEL.
C'est mon bienfaiteur, et désormais, Zoé , pas un mot contre lui... je ne le souffrirai pas.-, et vous, qui êtes bonne fille , vous ne voudriez pas me faire de la peine , et vous brouiller avec moi. . .
ZOÉ
Vous l'aimez donc bien. .. c'est pire qu'une maîtresse.. . DANIEL.
Ah! cent fois plus., c'est un père!. . . Savez-vous que moi , pauvre enfant alors.. . je me le rappelle encore. . . j'étais là , dans la rue, mourant de froid et de faim... je tendais la main. . et ils ne m'écoutaient pas.. . ils me repoussaient tous.. . lorsqu'un homme qui voit couler mes larmes s'approche de moi, et me dit : « Quel âge as-tu? — Huit ans. — Quel est ton père? — Soldat. — Où est-il? — Mort à Champ-Aubert. — Et ta mère? — Une pauvre ouvrière malade. — Allons la voir ! . . . » Depuis ce moment, elle n'a manqué de rien, il a protégé ses jours; elle est morte en le bénissant.. . et moi, orphelin, j'ai retrouvé un père, une famille.. . il m'a élevé, m'a placé près: de lui , comme son commis , dans cette maison , où plus tard , il a voulu me donner un intérêt.. . il l'a exigé. . .
Et il a eu raison ! Est-ce qu'il pouvait, souffrant comme il Test, diriger lui seul une maison aussi importante... tandis qu'avec vous, qui êtes jeune , actif, qui travaillez le jour et la nuit. . .cela va deux fois mieux qu'autrefois. . .et il y a deux ans , ce voyage en Angleterre. . . cette faillite , que vous avez prévenue , et qui aurait peut-êire entraîné la sienne. . .
DANIEL
Tais-toi ! . . . tais-toi ! ... je ne fais que mon devoir.. . rien que mon devoir. . .je lui donnerais mon sang, ma vie, mon bonheur même. . .qu'il ne me devrait ni remercîmens, ni reconnaissance.. . c'est mon devoir.. .
ZOÉ
Est-ce aussi par reconnaissance que vous ne voulez pas vous marier.. . que vous restez garçon?. . . DANIEL.
Qu'est-ce que ça vous fait?. . . est-ce que ça vous regarde ? . . .
ZOÉ
Est-il gentil ! . . . comme il répond à l'intérêt qu'on lui porte ! . . . Car enfin vous pourriez à présent trouver un ton parti... on vous en a proposé... madame me l'a dit... et vous les avez refusés. . .
DANIEL
De quoi se mêle-t-elle?. . . et vous aussi?. . . et pourquoi, je vous le demande?. . .
ZOÉ> Pourquoi?... C'est que , voyez- vous , on m'a dit des choses. . . que je ne peux pas croire , parce que naturellement vous n'êtes pas galant. . . au contraire. . . vous seriez même volontiers sévère, bourru, grondeur... C'est votre caractère . . . vous ne pouvez pas vous refaire. . . Eh bien ! malgré cela. . . on m'a dit que vous étiez amoureux. DANIEL, avec colère.
Quelle indignité ! . . . quelle calomnie ! . . . qui a pu tenir un pareil propos ? . . .
ZOÉ
Ce n'est donc pas vrai ? . . .
DAISIEL , avec contrainte.
Moi. . . amoureux. . . et de qui?. ..
ZOÉ
De moi, monsieur. . »
DANIEL , avec doue eu?*
De vous, Zoé !. . .
ZOÉ
Comme il se radoucit ! . . .
DANIEL. ' Vous êtes bien aimable et bien jolie.. . mais , comme
vous dites , je ne suis pas galant je n'ai pas le tems
d'être amoureux. . . ça vous fâche ?. . .
io LE GARDIEN,
ZOÉ
Au contraire , ça me fait plaisir ; parce que j'ai un conseil à vous demander.
i)ANIEL.
A moi ? . . .
ZOÉ
Oui ; j'ai peur, et pourtant j'ai confiance. . . vous êtes un si honnête homme. . . . mais, à cause des idées dont je vous parlais tout-à-l'heure.,, je n'osais pas,, .et cependant, monsieur Daniel , vous êtes le seul à qui je puisse m'adresser. . . car je ne peux dire ces choses-là à madame.
DANIEL
Parlez vite.
ZOÉ
Vous savez bien que monsieur et madame, qui ne vont passer à Bièvre que les six mois de la belle saison, avaient besoin d y laisser, le reste de Tannée , une personne de confiance. . . v
DANIEL
C'est vous qu'on a choisie . . .
ZOÉ
Ce qui est bien terrible . . . car, depuis trois mois que j'y suis. . .
DANIEL
Vous vous êtes ennuyée ...
ZOÉ
Pas tout le tems. . . Les deux premiers mois, il y avait dans le pays beaucoup de monde qui venait de Paris pour la chasse. . . Cette jeune comtesse qui est notre voisine, avait dans son château plusieurs jeunes gens qui étaient si élégans. . . si distingués. . . un entre autres , qui venait toujours jusque dans le petit bois de monsieur. . .
DANIEL
Pour y chasser ? . . .
ZOÉ
Non. . . il ne chassait pas. . . il causait avec moi. . . et il causait si bien. . . Il disait qu'il m'aimait... qu'il me trouvait plus jolie que toutes les belles dames. . . et il sy connaît; car c'est un noble, un grand seigneur. . .
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Et vous l'écoutiez?. . .
ZOÉ
Avec tant de plaisir ! . . . Par exemple, il ne voulait plus de nos promenades du soir dans le bois ... ça . . . c'est vrai ; car il faisait froid . . . Je n'y pensais pas. . . mais lui, il me suppliait toujours de le recevoir. . . dans le petit boudoir près de la chambre de madame. . .
DANIEL
Vous n'y avez pas consenti ? . , .
ZOÉ
Sans doute. . . à cause des ouvriers. . . ou des dômes-*tiques . . . sans cela ...
DANIEL
Vous l'auriez reçu ! . . .
ZOÉ
Certainement. . . il voulait m'épouser. . .
DANIEL
Et vous pouviez le croire ! . . .
ZOÉ
Dam ! . . . il me le disait. . . il me l'écrivait... Qui donnant un papier qu'elle tire de sa poche, ) Voyez plutôt ce billet. . . où il me prie de l'attendre chez moi, la nuit. . . et que si je le refuse, il s'éloignera. . .il ne m'épousera pas. . «. DANIEL, vivement.
Vous avez refusé ! . . .
ZOÉ
Hélas! oui. . . J'ai eu tort, n'est-ce pas ? . . . car il n'est plus revenu. . . il est parti pour Paris. . . et moi, depuis ce tems, je m'ennuie à Bièvre. . . je ne peux plus y rester. . . Ce mois- ci ne finira pas. . . et je viens prier madame de me garder ici auprès d'elle; sans cela , j'en tomberai malade . . .
DANIEL
Ma chère Zoé ! * . .
Oh ! c'est sûr Je suis si fâchée de l'avoir désolé ,
rebuté... aussi, cane rn'arrivera plus et s'il revient
jamais. . .
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DANIEL
Etes-vous folle ! ne voyez-vous pas , Zoé , que ce
jeune homme voulait vous tromper. . . vous abuser. . .
ZOÉ
Ce n'est pas possible. . .
Air de Céline.
Que n'étiez-vous là pour l'entendre !
Ah ! ce n'était pas un trompeur , Car son regard était si tendre î Sa voix avait tant de douceur!
Il jurait de mettre sa gloire A me complaire , à me chérir!. . .
Et le moyen de ne pas croire A ce qui fait tant de plaisir!
( Apercevant Aurélie , qui entre par la porte à gauche de Vacteur.)
C'est madame ! . . .
DANIEL
Silence ! . . . nous reprendrons plus tard cette conversation. . , et gardez-vous bien surtout. . .
SCÈNE III
Les Précédées, AURÉLIE*.
AURÉLIE
C'est toi , ma chère Zoé ? . . . je te remercie des étoffes que tu m'as apportées. . . je viens de les voir. . . elles sont
charmantes tu en feras mes complimeos à tout le
monde . . .
ZOÉ
Madame est bien bonne. . .
AURÉLIE
Bonjour, mon cher Daniel. . . [A Zoé.) Tu diras aussi aux ouvriers qu'au premier soleil, je ferai mettre les chevaux, et, bien enveloppée dans ma pelisse , j'irai faire un voyage à Bièvre.
ZOÉ
Malheureusement, ce ne sera que pour une matinée.
* Daniel, Aurélie , Zoé,
AURÉLIE
Pourquoi donc? il y a encore de beaux jours. . . . .
Bièvre est, dit-on, plus joli que jamais, et quand j'y passerais une semaine par hasard. . .
DANIEL
Cela reposerait madame des plaisirs de Paris et
cela rendrait Zoé bien contente . • .
ZOÉ
Du tout. . .
AURÉLIE
Comment ! . . .
ZOE , vivement.
Je veux dire que j'aimerais mieux rester ici près de madame. . .
DANIEL
Cela me paraît assez difficile. . .
On ne vous demande pas votre avis. . . {A part.) Une autre fois, on s'adressera à lui. . . c'est bien la peine d'avoir confiance ...
AURÉLIE
Qu'est-ce donc?. . .
ZOÉ
Rien , madame . . . On ma recommandé de voir s'il n'y avait pas de nouveaux dessins . . .
DANIEL
Il y en a à l'atelier qui vous attendent. ZOE, passant au milieu.
Mon Dieu ! je ne repars pas encore il sera assez
tems ce soir. .. Il y a des gens qui , parce qu'ils sont tristes et ennuyeux, veulent que tout le monde s'ennuie.
DANIEL
Ma chère Zoé ! . . .
ZOÉ
Je m'en vais , monsieur. . . je m'en vais. . . car je sens que cela me gagne déjà. . . et j'aime mieux que ça tombe sur madame. {Elle lui fait la révérence et sort en courant. )
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DANIEL, AURÉLIE
AURÉLIE
Eh mais ! Daniel , est-ce à vous que le compliment s'adresse?. . .
DANIEL
Une plaisanterie, madame.
Et pourtant, elle n'a pas tout-à-fait tort car, moi
aussi, depuis quelques jours, je vous trouve l'air triste , inquiet. . . Qu'est-ce donc, mon ami, qu'avez-vous?. . . DANIEL.
Rien, madame. . . un peu de préoccupation . . les affaires qui me sont confiées. . .
AURÉLIE
Quelque mauvaise nouvelle ? . . .
DANIEL
Au contraire. . . tout va bien, très-bien.
AURÉLIE
Mais alors , vous avez donc reçu quelque lettre de M. de Bussières? . . vous ne m'en avez rien dit?
DANIEL
Oh! une lettre d'affaires, voilà tout. . . sans cela , je l'aurais montrée à madame.
AURÉLIE
Qu'est-ce donc qui vous inquiète , si ce n'est sa santé ?
DANIEL
Mais * . . la vôtre , peut-être . . .
AURÉLIE
Comment ! . . . que voulez- vous dire ? . . .
DANIEL
Pardon ! madame . . . mais il me semble quelquefois que vous risquez un peu trop cette santé qui nous est si chère à tous ... les plaisirs, les bals , les soirées vous la font trop oublier ... et souvent ici , à trois heures du matin , quand je travaille au bureau, j'entends la voiture de madame...
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AURÉLIE v Quoi !.. * vous ne dormez pas?. . .
Cela m'est impossible, tant que tout le monde n'est pas rentré.
AURÉLIE
Tant de soins , d'amitié ! . . . Pauvre Daniel !
Air d'Yelva.
Mais , je le sais , ce n'est pas tout encore , Vous êtes là , toujours à mes côte's ; Et loin de moi. . . croyei-vous qu'on Pignore ? yTous les périls sont par vous e'cartés. Oui , les plaisirs dont le charme m'entraîne , C'est à vous seul, à vous que je les doi. . . Et s'ils n'ont plus de danger ni de peine , C'est que vous y pensez pour moi".
DANIEL
Ah ! je voudrais pouvoir les éloigner tous !
AURÉLIE
J'entends. . vous me blâmez, vous n'êtes pas content. . .
DANIEL
Ah! je ne me permettrais pas. . . et pourtant si j'osais dire à madame tout ce que je pense . . . AURÉLIE.
Dites, dites toujours. .. Je sais la confiance que M. de Bussières a en vous ... et malgré votre air mentor, je la partage. . . Voyons , je vous écoute. . .
DANIEL
Eh bien! puisque vous le voulez. . . c'est que madame a rendu le monde si exigeant ! . . . si sévère ! . . .
AURÉLIE
Moi!...
DANIEL
Oui , par cette tenue , celte conduite, que j'entendais admirer autour de vous On disait que riche, belle, et
dans l'âge des plaisirs , liée à un époux déjà vieux et souffrant , vous étiez un modèle de la tendresse la plus prévenante , des soins les plus délicats . . .
AURÉLIE
Passons , passons . . .
DANIEL
M. de Bussières s'est absenté . . .
AURÉLIE
Et je voulais le suivre. . . il ne l'a pa voulu". . . et vous savez qu'il faut obéir. . .
DANIEL
Ah ! sans doute , en se privant de vos soins si touchans et si doux? en vous laissante Paris*., malgré vos prières... il n'a pas senti tout ce que le monde avait de danger. . . AURÉLIE.
Pour moi!. .. et en quoi donc? Ces relations qui m'y attirent, c'est mon mari qui les a formées , qui me les a imposées. . . et si ses intérêts l'exigent. . . DANIEL.
Oui. . . je le crois. . . Mais parmi les personnes que vous y voyez , que vous recevez souvent. . . pardon, madame... n'en est-il pas dont les assiduités ? . . AURÉLIE.
Je ne vous comprends pas. . .
DANIEL
Parmi les plus brillans , les plus répandus . . . n'en est-il pas dont le zèle indiscret ne s'attache à une femme que pour la compromettre?. . .
AURÉLIE
Et qui donc?. . . qui donc?. . . achevez. . .
DANIEL
Madame ! . . .
AURÉLIE
Son nom!. . .
UN DOMESTIQUE , annonçant
AURÉLIE
Ah!...
DANIEL, à part.
C'est ce que je voulais dire !
COMÉDIE-VAUDEVILLE. i7
SCÈNE V
Les mêmes, M. DE VARADES.
M. DE VARADES
Madame , je viens , comme vous me l'avez permis , prendre vos ordres ...
AURELIE, avec embarras.
Monsieur . . .
M. DE VARADES , apercevant Daniel, à part. Ah ! toujours ce commis ! . . . toujours ! . . . [A Aurélie.) Je les attendrai. . . (A Daniel.) Ah ! monsieur Daniel , je suis bien aise de vous voir, j'ai une excellente nouvelle à vous apprendre . . .
DANIEL
A moi ! . . .
M. DE VARADES
Vous avez de l'instruction, des connaissances, du zèle... vous êtes un honnête garçon . . . J'ai répété à mon frère , le secrétaire-général, tout le bien que madame m'a dit de vous; car elle prétend , et je pense comme elle, que c'est un meurtre d'ensevelir dans le fond d'une manufacture des talens aussi distingués. . . et, sur ma recommandation, il vous place à un poste important , où vous êtes en passe d'arriver à tout. . . Ainsi préparez-vous. . . DANIEL, ému.
A quitter cette maison?. . .
M. DE VARADES
Dès aujourd'hui ... si vous le voulez ... Je sais quel intérêt on vous témoigne ici . . . et j'ai pensé qu'on serait trop heureux de vous voir dans une position plus digne de vous . . .
DANIEL, de même.
Est-ce que madame vous a prié? . . .
AURÉLIE
Moi! jamais! . . .
* Daniel, M. de Varadcs, Aurélie.
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DANIEL, remis.
Oh! alors... je vous remercie, monsieur... Je dois
tout à M. de Bussières et tant que lui , et madame
ne m'ordonneront pas de porter ailleurs mes services. . . je sais quels sont mes devoirs , et je mourrai plutôt que d'y manquer . . .
AURÉLIE
Bien, Daniel.
M. DE VARADES
A la bonne heure !. . . c'est du dévoûment ! . , . J'en suis fâché pour vous. . . et pour moi. .. qui vous veux du bien , oh! beaucoup !. . . N'en parlons plus. . .
DANIEL
Je n'en ai pas moins de reconnaissance. . . (A part.) Il veut m'éloigner. (Il va s'asseoir auprès de la table.)
M. DE VARADES
Mais vous , madame , vous ne me refuserez pas , je l'espère. . . Il s'agit d'une brillante promenade auRincy, pour demain... Nous reviendrons dîner chez ma tante, qu. compte sur vous. . . *
Cela m'est impossible. . . Présentez-lui mes excuses , je vous prie . . .
M. DE VARADES
Pardon, elle ne les accepterait pas. . . mais ce soir, ces dames vous décideront au bal . . .
AURÉLIE
Au bal!. . . Maïs je ne sais. . . c'est une invitation que j'ai acceptée un peu légèrement. . . Seule , à Paris , et dans ma position , je dois craindre. . . des remarques . e . des critiques peut-être. . .
M. DE VARADES
Ah! permettez. . . C'est moi qui dois venir vous offrir la main. . .
AURÉLIE
Raison de plus ! . . .
M. DE VARADES , jetant un coup-d'œil sur Daniel.
Ah ! ... je crois comprendre ... je n'insisterai pas, ma-
dame. . . Mais ne me permettrez-vous pas, du moins , de vous parler un instant ... à vous . . . AURÉLIE.
Comment donc! ... je vous écoute. . .
M. DE VARADES, a^z/yar//.
A vous seule. . .
AURÉLIE , après un moment de silence.
Daniel. . . (Daniel se lève.) n'avez- vous pas nn envoi à préparer pour Bièvre. . . aujourd'hui?
DANIEL
Si madame l'ordonne.. .
AURÉLIE
Je vous en prie. . . (Daniel salue, et sort.)
M. DE VARADES, AURÉLIE
M. DE VARADES
Enfin il «st parti !.. . c'est un zèle bien tenace ! ... un commis qui est toujours là. . . que je rencontre partout sur vos pas. . . ou sur les miens.. .
Air : De sommeiller enevr , ma chère.
Eh mais ! c'est un état , sans doute ; Car, on a beau le renvoyer, Il vous regarde , il vous e'coute , , Il est là , pour vous e'pier. . .
De ses pareils l'espèce abonde.
AURÉLIE
Mais c'est Tami de la maison.
M. DE VARADES
On en voit beaucoup dans le monde ; Mais on leur donne un autre nom.
AURÉLIE , parle.
Comment! monsieur?...
M. DE VARADES
On en voit, etc. , elc.
En vérité , on le croirait chargé de vous serveiller, de verus garder à vue.
AURÉL1E.
Ah ! monsieur ! . . .
M. DE VÀRADES.
C'est une tyrannie... pour vous!... et tout-à-l'heure encore j'ai cru qu'il ne sortirait pas.
AURÉLTE.
C'est qu'il ne comprenait pas, peut-être, l'importance de ce que vous avez à me révéler. . . car il paraît que vous avez à me parler. . . en secret. . .
M. DE VARADES, tristement.
Oui , madame.
AURÉLIE
C'est donc une confidence. . .
M. DE VARADES
Oui , madame. . .
AURÉLIE
Que je puis recevoir?. . .
M. DE VARADES
Et qui donc la recevrait, si ce n'est vous, qui m'accueillez avec tant de bonté.. . vous dont l'amitié a pour moi des conseils auxquels mon cœur aime à se rendre. . .
AURÉLIE
Des conseils ! . . . je n'ai pas la prétention d'en donner. . .
M. DE VARADES
Et moi, madame, je viens vous en demander.. . jamais ils ne me furent plus nécessaires.. . et c'est vous seule. . .
AURÉLIE
Eh mais ! qu'est - ce donc , monsieur ! . . . vous m'effrayez. . .
M. DE VARADES
Ma mère , qui s'occupe de mon bonheur avec une tendresse si touchante, s'alarme trop, peut-être, d'un air contraint, abattu, que je n'ai pu lui cacher.. . mais dont elle ignore la cause. . . et pour dissiper cette tristesse, elle s'est avisée d'un singulier moyen. . . elle veut me marier. . .
AURÉLIE
Vous ! . . .
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D'abord, je me suis révolté à cette idée?. . . Pour moi, le bonheur n'est pas là. . . c'est ailleurs que je l'ai rêvé. . . et cependant on insiste , on me presse. . . Vous voyez bien que j'ai besoin de conseils. . . des vôtres.. . vous ne me les refuserez pas. . .
AURÉLIE
Mais il me semble que cela dépend de vous.. . si je savais ce qui peut vous plaire, je vous le conseillerais.. . si la personne qu'on vous propose. . .
M. DE VARADES , vivement.
Je ne l'aime pas. . .
AURÉLIE
Vous l'aimerez , peut-être...
M. DE VARADES
Croyez-vous, madame, qu'on doive risquer son avenir sur une espérance aussi frêle, aussi légère?. . . croyez-vous qu'on puisse s'enchaîner ainsi ? et pour la vie , à un cœur qui , peut-être, ne comprendra jamais le vôtre? Quel supplice de tous les jours, de tous les instans , de vivre sans amour, sans sympathie , près d'un être qui ne sait pas lire dans votre pensée. . . dont le caractère âpre et froid refoule au fond de votre ame tous ces sentimens si doux , si tendres qui cherchent à s'épancher , et qui ne sont alors qu'un malheur de plus ! . . .
AURÉLIE , entraînée.
Oh! oui, je le sens comme vous... ce doit être affreux!. 3 . pour une femme surtout. . . créature faible, sans défense , forcée de baisser les yeux sous les regards d'un maître qu'on lui a donné.. . de subir ses brusqueries, ses caprices , ou d'aller se briser contre vos lois ! . . . Ah I si vous saviez. . .
M. DE VAKADES.
Eh bien! madame, achevez.
AURÉLIE , se remettant.
Mais non ; vous serez heureux , vous. . . libre dans votre choix, vous trouverez un cœur qui vous comprendra; une amie. . .
M. DE VARADES , vivement.
Ah ! voilà ce que je demande. . . une amie , une sœur, à
qui je puisse confier mes secrets, mes espérances... qui ait des larmes pour tous mes chagrins , de la joie pour tous mes plaisirs!. . . L'amitié d'une femme rassure, console, et n'égare jamais î. . . Une fois , une seule fois , j'ai cru l'avoir trouvée.. . ici.. . dans ces lieux où le cœur le plus tendre s'ouvrait au mien.. . où nos âmes, qui s'étaient devinées, échangeaient entre elles des promesses de confiance et de bonheur!. .. et ces promesses.. . si on les tenait comme moi ... ah ! jamais rien ne viendrait nous séparer. . .
Air de Coraly.
J'ai juré de l'aimer, je l'aime . . .
Comme un frère , comme un ami; Et si j'étais aimé de même , Son cœur ne serait point trahi.
Vous voyez. . . mon sort de'pcnd d'elle f D'un seul mot!. . . faut-il entre nous , L'oublier, lui rester fidèle ?
Réponde/. !... que me conseillez-vous?
Parlez, parlez. . • que me conseillez-vous?
AURÉLIE
Moi , vous conseiller î . . . comme si votre bonheur dépendait de moi. . .
M. DE VAKADES
Pouvez- vous en douter?. . . et d'abord ne me refusez pas le plaisir d'être votre cavalier, ce soir.. . ah! vous me l'avez promis ! . . .
Vous croyez I . . .
M. DE VARADES
C'est la première grâce que vous demande un ami..
AURÉLIE
Un ami , bien vrai ? . . . j'irai. . .
M. DE VARADES
\h ! madame I . . .
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SCÈNE VII
Les PrÉCÉdENS , ZOE *, sortant de la chambre à gauche,
ZOE , à la cantonade.
Ça m'est égal. . . je le demanderai à madame.. . (Apercevant M. de Varades.) Ah !.. .
M. DE VARADES
Ciel!
AURÉLIE
Eh bien ! . . . qu'est ce donc ?. . . qu'avez- vous? . . .
ZOÉ
Rien , madame. . . rien. . . (A part.) M. Emile ! . . .
M. DE VARADES, à part.
Cette petite Zoé en ces lieux ! . .
AURÉLIE , aM.de Varades.
Pardon c'est une jeune fille à mon service
(A Zoé.) Qu'est-ce que tu veux ?
ZOÉ
Moi. . . je ne veux rien. . . je suis si contente , si heureuse. . . surtout à présent.
Et pourquoi ? . . .
ZOÉ
Je ne sais pas.. . mais je suis contente !
AURÉLIE
Et c'est cela que tu viens în'annoncer ?
ZOÉ
Oui , madame , parce que M. Daniel veut qu'à l'instant je parte pour Bièvre. . . pour la manufacture. . . M. DE VARADES, à part.
Il a bien raison. . . et pour la première fois de sa vie. ..• il m'aura servi !
ZOÉ
C'est pour rapporter ces dessins nouveaux qui ne sont pas si pressés ... et puis pour une autre raison encore . . .
* M. de Varades , Aurélie , Zoé.
{regardant M. de Varades*) qu'il croit bonne. . . Je ne dis pas. .. il est si sévère. .. mais il se trompe. . . j'en suis sûre. . . parce que bien certainement. . . AURËLIE.
Quel bavardage ! . . . et à quoi bon? . . . {A T'arades.) Je vous demande si elle sait ce qu'elle dit ? . . .
ZOÉ
Oh ! oui , madame r je le sais I et la preuve c'est que je vous demande en grâce de ne pas retourner ce soir à Biè-
vre
M. DE VARADES, à part.
Air de la Ville et le Village.
Qu'entends-je!... que veut-elle ainsi ?...
Pauvre Zoé ! quelle folie!
ZOÉ
De'sormais , près de vous , ici Gardez-moi... je vous en supplie !..► Oui, n'est-ce pas , je resterai?
AURÉLIE
Un caprice!...
ZOÉ
Avant ce voyage , Je l'avais toujours de'sire*...
( Jetant un coup- d 'œil sur M. de Varades. } Et maintenant bien davantage!
M. DE VARADES, à part.
C'est fait de moi !
AURÉLIE
Eh bien ! soit ! . . . et puisque tu le veux absolument . * . nous ne nous séparerons plus. . . je te garde.
ZOÉ
Ah ! que je vous remercie ! . . . quel bonheur !
M. DE VARADES, à part.
Quel embarras !.. . et que devenir?. . .
AURÉLIE
Je vais à ma toilette, qui est pressée. . . et puis je donnerai des ordres pour que que tu restes ici.
ZOÉ
Àh !.. que vous êtes bonne ! . . .
AURÉL1E , à M. de Farades.
A ce soir ! . . .
M. DE VARADES , lui donnant la main.
Madame. . . (Il la reconduit jusqu'à la porte à gauche, Zoé traverse le théâtre et ça à droite, )
SCÈNE VIII
ZOÉ , M. DE VARADES
ZOÉ
C'est bien heureux, monsieur, vous voilà donc... je vous revois enfin . . .
M. DE VARADES
Silence ! . . .
ZOÉ
Moi qui étais seule dans cette campagne à ne rien
faire qu'à penser à vous.
Air. de l'Homme Vert.
De votre silence étonnée, Je vous attendais , mais en vain ; Après une longue journée , Je remettais au lendemain.
Je croyais toujours vous entendre...
Hélas! non... Alors je pleurais, Car c'est bien terrible d'attendre Quelqu'un qui n'arrive jamais !
M. DE VARADES
Pauvre Zoé !
ZOÉ
Je croyais que vous ne m'aimiez plus. . . que vous m'aviez oubliée ! . . .
M. DE VARADES
Ah ! . . . je l'aurais dû. . . après votre rigueur. . . et vos refus...
ZOE , vivement.
C'était cela !... (A part) Et Daniel qui ne voulait pas le croire.. . moi, j'en étais sûre. . . (Haut) Quoi ! vraiment... vous étiez en colère contre moi?...
M. DE VARADES
Et je le suis encore...
ZOÉ
Ah ! que je suis désolée de vous avoir fâché. . . cela ne m'arrivcra plus, et, dès aujourd'hui, je dirai tout h madame. . .
M. DE VARADES
O ciel !...
ZOÉ
Vous voyez comme elle est bonne pour moi : et quand elle saura que vous m'aimez, que vous voulez nvépouser... M. DE VARADES.
Gardez- vous en bien !... {A part.) Je n'ai pas une goutte de sang dans les veines. . .
ZOÉ
Et pourquoi donc ? . . .
M. DE VARADES, avec embarras.
Pourquoi ?. . . ( A part.) Au moment de voir couronner tous mes vœux... [Haut.) Vous ne savez donc pas que Mme de Bussières , votre maîtresse , est liée avec ma mère . . . qu'elles sont amies intimes. . . que toutes deux ont en vue pour moi un autre mariage . . . dont nous parlions tout-àl'heure , quand vous êtes arrivée ?...
ZOÉ
O ciel !...
M. DE VARADES
Je refuse , vous vous en doutez bien. . . Mais si on savait que c'est pour vous... on vous éloignerait de moi... nous serions séparés...
ZOÉ
Eh mais ! nous le sommes déjà. . . puisque je ne vous voyais plus. . . Heureusement que me voilà installée ici. . . à Paris...
C'est là le mal... Toujours près de votre maîtresse... là, sous ses yeux, comme tout-à-l'heure... ne la quittant pas d'un instant... impossible de se parler...
ZOÉ
C'est vrai. . . mais je vous verrais du moins!...
M. DE VARADES
La belle avance ! . . . Taudis qu'à Bièvre. . . seule loat l'hiver. . . loin des regards importuns. . . il me serait si facile, et sans éveiller les soupçons, de diriger mes promenades à cheval de ce côté...
ZOÉ
Quoi l vous viendriez ?
M. DE VARADES
Tous les jours... je vous le promets!
ZOE, vivement.
Ah ! j'y resterai. . . monsieur Emile. . . j'y resterai. '. .
M. DE VARADES
Ah ! que vous êtes jolie! . . . c'est que c'est vrai !... elle est charmante...
ZOÉ
Vous trouvez?. ... vous n'êtes donc plus fâché contre moi ? . . .
M- DE VARADES , à demi-voix.
Je t'aime plus que jamais...
ZOÉ
C'est fini... je retourne à Bièvre...
Air d'Une Heure de Mariage.
Je repars , j'y serai ce soir, Mais vous tiendrez votre promesse , Ou je reviens !
J'irai te voir; Tu peux comter sur ma tendresse.
Mais reste bien en ce séjour !
ZOÉ
De'sormais j'y suis établie , Dussé-je pour vous voir un jour Vous attendre toute la vie!
M, DE VARADES
Silence!... quelqu'un !
ZOE, regardant h droite.
Je crois que c'est Daniel !. . .
M. DE VARADES , à voix basse.
Raison de plus ! . . . qu'il ne soupçonne pas ! . . . c'est un jaloux !
ZOE , de même.
Un jaloux ... je le croyais comme vous . . . mais ne n'est pas vrai. . . Il n'y pense pas !
M. DE VARADES
N'importe... qu'il ne nous voie pas ensemble. . . Laissenous. . .
ZOÉ
Tout ce que vous voudrez. . . Je m'en vais. . . A bientôt. • . (Regardant Daniel qui entre par la droite en rêvant?) Ce pauvre Daniel ... il ne s'y connaît pas du tojut ! ( Elle sort pas le fond?)
DANIEL, M. DE VARADES
DANIEL, levant les yeux , et apercevant M. de Varades. Ah ! M. de Varades est seul. . .
J'étais bien sûr de ne pas l'être long-tems . . .
DANIEL
Cela vous contrarie peut-être?. . .
M. DE VARADES
Pas du tout : vous m'y avez habitué . . .
DANIEL
Comment ? . . .
M. DE VARADES
Je ne m'en plains pas. . . On peut s'attacher à mes traces ... se retrouver sans cesse à mes côtés . . . que m'importe?... Je ne crains rien... surtout quand c'est une personne aussi aimable que Monsieur Daniel... DANIEL.
Ah ! monsieur ! . . .
M. DE VARAOES.
Non ; vrai. . . je suis enchanté de vous voir. . *
DANIEL, s' inclinant.
Monsieur. . . je ferai mon possible pour que vous soyez toujours enchanté. . .
M. DE VARADES
Trop bon... Vous voyez que j'ai lu dans votre pensée...
DANIEL
A charge de revanche...
M. DEVARADES.
A la bonne heure ! . . . C'est une lutte de bons procédés . . . c'est à qui causera le plus de plaisir à l'autre . . . DANIEL.
J'accepte le défi.
M. DE VARADES
Et moi , je ne le refuse pas.
Air du Ménage de Garçons, J'en ai vu îa preuve sincère Dans cette place qu'aujourd'hui Je devais , dans un ministère ,
Occuper un peu loin d'ici.
M. DE VARADES
Cette place, on en a rougi ; Mais il n'est rien d'égal, je pense ,
A l'amitié' qui vous l'offrait
DANIEL
Si ce n'est la reconnaissance De celui qui la refusait.
M. DE VARADES
J'y comptais . . . Par malheur, nous ne pouvons nous ren contrer partout...
DANIEL
Pourvu que j'aie cet honneur chez ceux qui me sont chers... chez des amis, et que je puisse me placer entre eux et vous...
M. DE VARADES
Je vous remercie de vos attentions. . .
DANIEL
Ça n'en vaut pas la peine.
3o LE GARDIEN,
M. DE VARADES
Mais ce soir, par exemple, je crains d'en être privé.
DANIEL
Et comment? . .
M. DE VARADES
Je ne crois pas que vous soyez invité au bal de la marquise d'Ervilly. . . et nous serons forcés alors, ce qui me désole , d'y aller sans vous , moi et Mme de Bussières, dont je suis le cavalier.
DANIEL
Vous , monsieur ... ce soir ? . . .
M. DE VARADES
Ce soir même. . .
DANIEL
Je ne le çense pas. . .
M. DE VARADES
Moi, j'ai de forles raisons de le croire Monsieur
veut-il parier?. . -
DANIEL, vivement.
De grand cœur. . . je suis certain de ne pas perdre. . .
M. DE VARADES
Et moi , je suis sûr de gagner. . . [Mouvement de Daniel.} Aussi je vais , en attendant , nïoccuper de ma toilette. . . Vous permettez .. . Rassurez-vous . . . je reviens à l'instant.
(7/ sort.)
SCÈNE X
DANIEL, seul.
Le fat!. .. lui, son cavalier!. .. lui, la conduire ce soir à ce bal, en tête-à-tête!. .. il s'en vante, du moins... Eh ! que m'importe !.. je sais ce qu'Aurélie m'a dit ce matin. . . je la connais. . . elle se respecte trop elle-même pour s'exposer ainsi. .. elle n'ira pas!. . . et malgré cet air railleur et triomphant , nous verrons qui l'emportera du lâche qui ne s'approche d'une femme que pour la séduire et la perdre... ou de l'homme d honneur o.. de L'ami véritable !. . . ( Apercevant Aurèlie en robe de bal.) Ciel ! . . .
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SCÈNE XI
DANIEL , AURÉLIE , entrant par la gauche. AU RÉ LIE, tenant un écrin.
C'est bien. . . je n'ai plus besoin de vous. . . Ah! Daniel ! {Elle passe à droite du théâtre.) DANIEL.
Madame. . . je ne m'attendais pas. . . cette parure. . .
AURÉLIE
Eh bien ! comment la trouvez-vous?
DANIEL* Très-belle , assurément. .. surtout pour quelqu'un qui refuse d'aller au bal.
AURÉLIE
J'ai changé d'avis . . . Vous qui êtes un sage , vous ne concevez pas qu'on ait des caprices! . . . vous allez encore me gronder?. . .
DANIEL
C'est un droit que je n'ai pas , madame . . .
AURÉLIE
Mais que vous prenez quelquefois . . .
DANIEL
Je ne le prendrai plus! . . .
AURÉLIE
Et pourquoi donc cela?. . . Pauvre Daniel! ... le voilà tout ému. . . Voyons, parlez, parlez. . . j'en profite souvent. . . pas aujourd'hui ! . . . (Avec bonté ) Mais , que voulez-vous ! . . . un bal. . . c'est bien séduisant ! . . . le moyen de résister?. . .
DANIEL
- C'est impossible, je le vois bien... et d'ailleurs , madame est libre. . . .S Libre. . . pas toujours. . . mais du moins jusqu'au retour dé mon maître. . . (Mouvfment de Daniel. ) Oui, de mon maître. . . Oh! ce mot vous déplaît, je le sais. . . et dourtant il est si juste ! . . . Quand M. de Bussières est ici , ce ne sont pas mes caprices qui gouvernent, mais les siens...
et ils sont rarement aimables. . . Forcée de me conformer à ses goûts bizarres, à son humeur fantasque. . . bien me prend alors de ne pas résister !. .. Il faut donc que ses plaisirs soient les miens , que je le suive en esclave , couronnée de fleurs , couverte de diamans dont sa vanité , à défaut d'amour, se plaît à me parer! . . . Ah! voilà une vie bien heureuse , n'est-ce pas ?. . . et j'ai tort de profiter des derniers jours qu'il me laisse !. . .
DANIEL
Ah ! ce bonheur qui s'offre à vous , je n'ai pas dit qu'il fallût le laisser échapper. . . Je regrette de vous voir sortir seule . . .
AURÉLIE
Seule. . . mais non.
DANIEL
Ah ! madame ... et ce soir. . . un jea^alier . . . En effet, M. de Varades ma dit d'un air de triomphe . . . AURÉLIE.
Quoi donc? . . . que j'accepte son bras. • . mais , il n'y a là de triomphe pour personne.
DANIEL
Pas même pour lui !. . .
AURÉLIE
Daniel!... ah! Daniel, ce n'est pas bien!... vous le jugez mal... M. de Varades est un ami sincère, dévoué.. . et mon estime pour lui devrait le justifier à vos yeux. . . DANIEL.
Aux miens , soit. . . mais à ceux du monde qui vous entoure . . * de ce monde où il y a tant d'indiscrets qui , lorsqu'ils ne voient plus rien. . . inventent. . . Eh! que m'importe?... A vous croire , à vous entendre, il faudrait m'interdire tous les plaisirs, toutes les distractions de mon âge. . . une soirée , un bal. . .éloigner mes amis, les fuir, comme si leur amitié était un piège, leur dévoûment un danger !. .. Bientôt je ne pourrai faire un pas sans éveiller une curiosité, une défiance. . . qui finiraient par me blesser! . . . Oh ! non pas vous , Daniel , je ne vous en veux pas. . . Mais c'est assez, je vous remercie. . . Voyez, veuillez donner des ordres pour ma voiture . . .
DANIEL
Oui , madame . . . (Aurêlie ouvre son écrin et va mettre son
collier devant la glace. — // s'arrête. ) J'oubliais cetle
lettre de M. de Bussières dont vous me parliez ce matin... AURÉLIE.
Une lettre d'affaires, qui ne s'adresse qu'à vous.
DANIEL
La voilà , madame. . .
AU RE LIE , attachant son collier.
Merci. . . vous m'avez dit ce qu'elle contient. . . à-peuprès. . .
DANIEL , lisant.
« Q'u'il me tard-e , mon pauvre Daniel, de me retrouver » près de toi ! »
AURÉLIE
Il ne vous oublie pas, vous!
DANIEL , continuant.
« Près de ma femme, qui doit se plaindre de mon si- » lence. . . Ah! qu'elle eu ignore la cause ! . . . qu'elle ne » sache pas que ma santé, qui s'affaiblit tous les jours, me » fait défendre jusqu'à l'émotion d'une correspondance que » son esprit et sa bonté me rendent si chère. »
Ah ! . . . (Elle cesse de s'occuper de sa toilette. ) DANIEL, continuant.
» Hélas! dans mes crises, des caprices, des impatiences, » que mes douleurs excusent peut-être.. . tout cela, je le » sais, je l'avoue, doit refroidir, froisser souvent le*cœur » d'une jeune femme que le monde et le plaisir récla- » ment... mais, un peu de patience encore, et bientôt, » tout me le dit.. . tout me l'annonce. . . je ne serai plus » là pour troubler son bonheur ! »
AURÉLIE , très-emue.
Daniel!. ,..
DANIEL f lui tendant la lettre.
AiR du Baiser au Porteur.
^~-Si cet écrit que vous deviez connaître, Fut un secret*, me parrlonncrez-vous ?...
Mais j'avais fait, des lettres de mon maître r Sans vous le dire , un partage entre nous. J'en avais fait le partage entre nous.
Quand de bonheur pour vous elles sont pleines 7 Je vous les donne , et n'y prétends jamais; Dans celle-ci je n'ai vu que des peines , Et c'est ma part que je gardais.
Cet amour dont vous doutiez, y croyez-vous, maintenant? Le punirez-vous des fautes dont il s'accuse ainsi?,. . et r lorsqu'il reviendra, voulez- vous que des mots indiscrets , un éclat , peut-être. . .
AURELIE
Oh ! non,. . car son cœur est soupçonneux... jaloux... DANIEL, avec abandon:
Jaloux ! et comment ne le serait-il pas d'un bien , d'un bonheur que tant d'autres lui envient!. . . mais il ne vous aimerait pas, il n'aurait jamais aimé, celui qui verrait de pareils hommages , sans éprouver au fond de Pâme. . . AURELIE.
wSi vous croyez que ces plaisirs aient un danger pour moi... pour lui... Eh bien! j'y renoncerai.. . ce bal... auquel je tiens beaucoup pourtant. . . Eh bien ! je n'irai pas.. . êtes-vous content?
DANIEL
Ah! madame!... c'est trop , c'est trop... qui pourrai' exiger un pareil sacrifice ?. . . M. de Bussières, s'il était ici ? ne le voudrait pas; et, lui, si sévère sur les convenances > tous dirait tout le premier. « Allez à ce bal où l'on vous attend^. . . » Mais en l'absence de votre mari, de votre protecteur naturel, n'accordez à aucun autre, un droit qui n'appartient quà lui. . .
AURELIE
J'entends.. * et vous remercie, DanieL. . j'irai seule.. . Ce bal, du moins, sera le dernier.. . je n'y resterai qu'un instant. . . je vous le promets.. . et de là , ce n'est pas ici que je reviendrai, non.. . j'ai besoin de quitter Paris. . . C'est à Bièvre que j'attendrai M. de Bussières.. . il le faut, je le veux ainsi ! . . .
DANIEL
Àh I madame, vous êtes un ange de vertu, de bonté !.. .
Pardon, si je vous ai causé un instant de peine.. . que je voudrais racheter au prix de ma vie entière !. . .
AURÉLIE
DANIEL, à part. .
Ah ! il peut venir à présent !.. .
SCÈNE XII
Les Mêmes, M, DE VARADES *.
M. DE VARADES , en costume de bal.
C'est moi , madame , qui , fidèle à ma promesse , me rends à vos ordres. . . Quel éclat! quel goût exquis!. . . jamais vous ne fûtes plus belle!.. . Je vois que je me suis fait attendre. .
AURELÏE , avec embarras.
Du tout, monsieur . . et même je ne sais comment vous dire.. . je suis vraiment confuse. . . mais je ne puis accepter. . .
M. DE VARADES
Eh quoi ! ce bal où vous êtes attendue. . . où vous avez promis de paraître ?. . . Ah ! vous ne pouvez vous dégager...
AURÉLIE
Aussi, j'espère bien y aller. . . mais seule.. .
M. DE VARADES
Ociel!... vous révoquerez cet arrêt, dont je cherche en vain le motif. . . {Apercevant Daniel 9 il va à lui.) Monsieur Daniel. . .
DANIEL , froidement , et s1 approchant de lui. J'ai gagné ! . . .
AURELIE
De grâce , pardonnez-moi un caprice.. .
Aurélie , M. de Varades , Daniel.
Que vous m'expliquerez à ce bal.. . car si je ne puis vous y conduire.. . . {Regardant Daniel '.) au moins je vous y rejoindrai. . . {Avec chaleur .) J'y serai près de vous.. . vous ne me défendrez pas de vous y offrir ma main. . .
AURÉLIE , froidement.
Je ne danserai pas. . . et ne resterai qu'un instant. . .
M. DE VARADES, avec chaleur.
N'importe. . . j'y suivrai vos traces.. . je ne vous quitterai pas.. .
(Daniel passe à droite *.) AURÉLIE.
Ce serait encore pire !. . . vous n'êtes pas raisonnable. . . et ce n'est pas là cette amitié que vous m'avez promise.. .
M. DE VARADES
Plût au ciel. . . que vous en exigiez des preuves.. .
AURELIE , avec franchise.
Eh bien ! j'en demande une. . .
M. DE VARADES
Et laquelle?. . .
AURÉLIE
N'allez pas ce soir à ce bal. . .
M. DE VARADES
Ah ! madame , un pareil sacrifice. . .
AURÉLIE
Est-il trop grand. . . je n'insiste pas. . . c'est moi qui me priverai de ce plaisir. . . je reste !
DANIEL, à part.
C'est bien!. . .
M. DE VARADES
Cen est trop ! et quoi qu'il puisse m'en couler. . . dès que vous vous défiez de moi. . . dès qu'un autre a votre confiance ... ( Voyant Zoé, qui entre par la gauche. ) C'est
* Daniel , Aurelie, M. de Varades.
SCÈNE XIII
Lfs PRÉCÉDÉES ZOE , apportant sur son bras une pelisse.
ZOÉ
La voiture de madame est prête. . . on m'a dit de vous en prévenir. . .
AURÉLIE
C'est bien.. . je sors.. * Ma pelisse.. .
ZOE , la lui mettant sur les épaules»
Voici.. . madame.. .
AURÉLIE . la regardant.
Eh mais !... ce schall , cette toilette... est-ce que tu ne restes pas ici.. . comme c'est convenu?. . .
ZOE.
Non , madame. . . pas encore. . .
AURELIE
Ah! toi aussi.. . tu as des caprices. . .
ZOE , vivement.
Ce n'est pas moi. . . c'est. . . (S 'arrêtant sur un coup-d'œil de M. de Varades.) C'est M. Daniel qui prétend que ma présence est nécessaire à Bièvre. . .
DANIEL , brusquement .
C'est vrai.. . et puis on l'attendra.. . ZOE.
Ne vous fâchez pas , mon bon monsieur Daniel , le cabriolet de la manufacture est en-bas r et je pars à l'instant avec Dubois, le contre-maître... [Bas à M. de Varades.) ( Mais vous viendrez?. . .
M. DE VARADES, bas.
Dès ce soir. . . à minui
ZOE.
Quel bonheur ! . . .
* Daniel, Aurélie, Zoé, M. de Varades.
QUATUOR
Air d'Hérold {du Pré aux Clercs.)
DANIEL, L'amitié le protège , Et je dois à mon cœur La défendre du piège Où l'entraîne l'erreur.
Et pour prix de mon zèle,.
Et pour prix de ma foi, Quand je veille sur elle , Que Dieu veille sur moi !
AUKÊLIE, L'amitié me protège ; Son zèle , son honneur, Me préservent du piège Où m'entraîne mon cœur.
Plus de crainte nouvelle , Bannissons mon effroi.
L'amitié m'est fidèle , Elle veille sur moi.
M. DE V ARA DES
Contre moi la protège Un austère censeur, Qui l'entraîne et l'assiège , Et me ferme son cœur.
Oublions l'infidèle Qui se rit de ma foi ; De l'amour qui m'appelle N'écoutons que la loi.
ZOÉ
Oui , l'amour nous protège y Il délivre mon cœur Du tourment qui l'assiège ; 11 me rend le bonheur.
D'un ami si fidèle Je dois croire la foi ; De l'amour qui m'appelle N'écoutons que la lot.
M. DE VARADES, à part.
\^ Oui, Zoé vaut mieux qu'elle; Vengeons-nous par de'pit...
(Haut.) A la raison fidèle (Il passe auprès d* } Amélie* \) Je renonce au bal cette nuit.
ZOÉ , bas à Varades.
Ah ! que je suis ravie , Que je vous en sais gré !
AURÉlie , bas à farades.
Je vous en remercie , Et je m'en souviendrai.
DANIEL , regardant Varades.
Oui , le ciel a daigné seconder mes projets ; C'en est fait, les voilà.... séparés désormais....
f ZOÉ et VARADES.
si A ce soir.
W I J 1 Qu'elle ivresse !
*g ) Quel espoir]
gj J AURÉLIE.
■55 | Oui, fidèle au devoir,
Je ne dois plus le voir.
! AURÉLIE
Mais il me reste un seul espoir :
Je puis y penser sans le voir.
DAN [EL
Oui, désormais, c'est mon espoir, Ils ne peuvent plus se voir.
ZOÉ et M. DE VARADES.
Ce soir, ce soir , ah quel espoir !
Enfin je pourrai donc < e voir \ , 1 r j vous voir !
DANIEL
^ l L'amitié le protège, etc.
ACTE DEUXIEME
Le théâtre représente un petit, salon de campagne. — Porte au fond; deux latérales. — La porte à gauche de l'acteur est celle de l'appartement d'Aurélie; la porte à droite est celle de la chambre de Zoé. — Au fond, du côté droit, une cheminée avec du feu ; une petite table servie auprès de la cheminée. Du côté gauche, un canapé; sur le devant, un guéridon ; au fond, une croisée.
SCENE PREMIERE
ZOE, seule y assise sur le canapé.
A minuit. . . a-t-il dit. . . et minuit vient de sonner. . . Tous les ouvriers sont rentrés. . . tout le monde dort. . . J'ai été ouvrir la petite porte du parc ... et je tremblais en marchant, et, à chaque arbre , j'avais une frayeur! .. Ah! qu'il faut de courage pour s'aimer la nuit!... Aussi, je vous le demande, au lieu d'attendre à demain. . . Cette idée de venir à une pareille heure. . . par un tems affreux. . . (Elle se lève , va auprès de la cheminée , et arrange la table.} Il va s'enrhumer... il aura froid. . . Heureusement je lui ai fait un bon feu. . et puis ce petit souper. . . tout ce que j'ai pu trouver de mieux sans donner de soupçons... «Ah! M,le Zoé veut souper dans sa chambre. — Oui , vraimenl. — Et il lui faut un poulet entier.» Et si j'ai faim pour deux... De quoi se mêlent-ils ? est-ce que ça les regarde? ... — - (Regardant la pendule qui est sur la cheminée.) Minuit un quart...
AIR : T en guette un petit de mon âge.
Et dans cette vaste demeure ,
Mon Dieu ! quel silence effrayant ! -
Du rendez-vous a sonné l'heure, 11 va venir dans un instant!
C'est e'tonnant L. inquiète et craintive , Naguère encor j'tremblais d'effroi Qu'il ne vînt pas... et malgré moi, Je tremble à présent qu'il n'arrive!
Aussi le cœur me bat comme la première fois où je l'ai attendu. . . ah ! bien plus encore. . . Par cette belle soirée d'automne , et sous cette allée de tilleuls ça ne
me faisait rien.... mais ici dans cet appartement
Est-ce que M. Daniel aurait raison?... est-ce que j'aurais eu tort de lui promettre ? ... Et pourquoi donc ? ... Il me dira, comme autrefois , qu'il m'aime . . . qu'il veut être mon mari. . . (Avec joie.) Moi , sa femme !. . . moi, une grande dame comme ma maîtresse !. . . Oh! je n'en serais pas plus fière. . . Et pourvu seulement que je lui plaise. . .
qu'il me trouve jolie , et que ce bonnet m'aille bien
car voilà trois fois que je l'arrange . . . ( Apercevant M. de Varades qui entre , elle pousse un cri , et s'éloigne de la glace.) Ah !.. .
SCÈNE II
M. DE VARADES, couvert d'un manteau , ZOÉ.
ZOE , toute tremblante.
Ah !.. . c'est vous , monsieur . . . On n'entre pas ainsi . . . sans prévenir...
M. DE VARADES
Eh quoi ! Zoé. . . vous avez peur?
Certainement... depuis une heure que je vous attends. . . je ne fais que cela . . , Mais ça n'est pas pénible ... au con traire.
M. DE VXRADES , lui prenant la marn.
Comme ta main est froide î
ZOË
C'est que , pendant cette nuit , je vous savais en roule,
M. DE VARADES
Et tu tremblais ?
ZOÉ
Oui; j'avais froid pour vous.
M. DE VARADES
Ma chère Zoé ! . . .
ZOÉ
Ne vous occupez pas de moi , monsieur... mais de vous... Approchez- vous du feu. . . quittez ce manteau. . . et puis donnez-moi ce chapeau qui vous embarrasse. {Elle prend son chapeau et le met sur le canapé. M. de Varades ôte son manteau , et le met sur un fauteuil , près de la porte à droite?) M. DE VARADES, à part.
Insensé que je suis! je quitte Paris pour me venger de ses caprices... pour lui laisser des regrets. Je jure de ne plus la voir qu elle ne m'ait rappelé ! . . . Et son image est là !.. . Et vingt fois j'ai été près de retourner près d'elle... à ce bal. . . Non; c'eût été perdre le fruit de mon sacrifice . . . {^Pendant ce tems Zoè est allée à la porte au fond , et a regardé un instant au dehors. )
ZOE , revenant.
Eh bien! si c'est ainsi que vous vous chauffez. . . Vous trouvez-vous mieux?
M. DE VARADES
Certainement. . Mais où sommes-nous, Zoé ? . . . est-ce chez vous?. . .
Non ; ma chambre à moi ... est là . . . {Montrant la porte a droite.) C'est ici le boudoir de madame... {Montrant la porte à gauche.) Et là , sa chambre à coucher . . .
M. DE VARADES
Que dis-tu? . . . Mme de Bussières ! . . . (A part.)(Je suis chez elle .. j^voilà les lieux qu'elle habite. . . Ah ! j'éprouve une émotion^ .
ZOÉ
J'ai pensé que vous m'aimeriez mieux ici.
M. DE VARADES , distrait.
Oui . . . oui . . . sans doute . . . (A part.) Pauvre fille ! .. .
ZOÉ
y" Etes- vous bien sûr, au moins , qu'ici , dans la maison, personne ne vous ait vu?. . .
M. DE VARADES
Personne . . . J'ai laissé mes chevaux de l'autre côté du parc...
ZOÉ
Et c'est pour moi que, cette nuit, vous avez renoncé à cette brillante soirée , à ces belles dames si élégantes... M. DE VARADES.
Oui... oui... j'avais besoin d'éloigner toutes ces idées... j'avais besoin de vous voir, Zoé...
ZOÉ
Et moi donc...
M. DE VARADES
Vous, si franche... si naïve, ce n'est pas vous qui voudriez vous faire un jeu de mes tourmens... me repousser... me dédaigner...
Oh ! bien au contraire Mais vous devez avoir faim . . .
est-ce que vous ne voulez pas vous mettre à table? . . . M. DE VARADES.
Si vraiment...
ZOÉ
w Attendez... je vais vous chercher du vin de Xérès... Ce doit être du bon vin ? n'est-ce pas ? et ça vous fera plaisir . M. DE VARADES.
Oui , Zoé...
ZOÉ
La clef est là... dans la chambre de madame...
M. DE VARADES
Là, sa chambre?...
ZOÉ
Non... monsieur... ne me suivez pas... je vous prie... (Elle entre vivement dans la chambre à gauche.) M. DE VARADES.
Quel supplice! quelle existence! pour oublier la maîtresse... venir tromper la femme-de-chambre ; et quand je crois me consoler... m'étourdir... je me retrouve chez elle... Ah ! si elle était ici !... si je pouvais la revoir un inslanl!... un seul instant... Mais non... elle est au bal , plus jolie, plus séduisante que jamais... Entourée d'hommages , elle pense
à moi , peut-être... et moi , je viens profaner ces lieux , où tout me rappelle ses charmes et mon amour... Ah ! plutôt fuyons...
ZOE , rentrant, et portant une bouteille. Eh bien !... me voici... Où allez- vous donc ?... ( Lui montrantia table.) Tenez, monsieur, mettez-vous là... auprès du feu... Je vais vous servir...
M. DE VARADES
Y penses-tu?... Là, près de moi...
Oh ! non... je n'oserai jamais...
M. DE VARADES, la forçant de s'asseoir.
Et moi... je le veux... je l'exige...
ZOE, assise.
Ah! que je suis contente!... Il est donc vrai... vous le voulez bien... vous me regardez comme votre femme... comme votre égale...
M. DE VARADES
Comme ce quil y a de plus joli au monde et comme
tout ce que j'aime...
ZOE , a part.
Ah! si M. Daniel l'entendait lui qui ne veut pas
croire. . .
M. DE VARADES
Eh bien ! tu ne manges pas...
ZOÉ
Oh ! je n'ai pas faim... je n'ai pas le tems : je suis si heureuse... Vous vous rappelez donc vos promesses... celle que vous m'aviez écrite , et que j'ai toujours là...
M. DE VARADES. ^ Peux-tu penser que j'aie rien oublié ?... [A part.) Allons, tâchons de nous faire illusion ; et persuadons-nous que je suis auprès de sa maîtresse...
ZOÉ
Ah ! ne me regardez pas comme ca... Il y a dans vos yeux quelque chose de si tendre...
Air : Lui et moi ( de Plant ade ).
Lieux habites par. Ààrclie , Charme magique et séducteur!
Ombre des nuits {montrant Zoé) , femme jolie , Tout vient aider â mon erreur.
(A Zoé. ) Je revois celle que j'adore ,
^ Et grâce aux attraits que voilà, {A part.) Auprès d'elle je suis encore, Avec celle qui n'est pas là.
( Zoé se lève et vient auprès de M. de Parades , qui la prend dans ses bras. )
2e COUPLET- De ton amant qui te supplie Daigne enfin combler les souhaits; Un baiser... un seul... Aure'lie.
(Se reprenant.)!^ on , c'est Zoé que je disais. Oui voilà celle que j'adore ; Et grâce à ce prestige-là , Auprès d'elle je suis encore Avec celle qui n'est pas là. (Il V embrasse.)
ZOÉ
Monsieur, monsieur... taisez-vous donc!
M. DE VARADES, écoutant.
Silence... une voiture vient d'entrer dans la cour....
ZOE , allant à la fenêtre.
Une voiture... ah mon Dieu ! des lumières... une voix... celle du cocher de madame...
M. DE VAHADES.
C'est elle î
ZOÉ
Je suis perdue...
M. DE VARADES
Elle ici... dans cette maison... Elle me fuyait donc : et je la retrouve...
Partez , monsieur, partez , au nom du ciel !
M. Dl VARADES.
Et par où?... pour la rencontrer...
ZOÉ
l\estez alors... mais que faire? où vous cacher?...
M. DE VARADES , montrant la porte à gauche. Là...
ZOÉ
Y pensez-vous ?... la chambre de madame...
M. DE VARADES , montrant la porte du cabinet à droite. Eh bien! celle-ci.
ZOÉ
La mienne!... non, monsieur... je ne veux pas... [Varades s'élance dans la chambre à droite , et emporte son manteau.) Ah! c'est madame...
ZOÉ, AURÉLIE
AURELIE , en robe de bal , et jetant en entrant sa pelisse sur le canapé oh est te chapeau de M. de Varades , qui se trouve ainsi caché.
Non ! . . . qu'il se couche ! . . . qu'il se repose ! . . . je le veux ! . . .
ZOÉ
Quoi! c'est vous, madame?. . .
AURÉLIE
Oui , j'ai quitté le bal de bonne heure. . . et , au lieu de rentrer à Paris. . * à l'hôtel. . . je suis venue tout de suite ici, où je serai toute arrivée pour demain. . .
ZOÉ
Comment , madame ? . . .
Certainement Tu n'as pas voulu rester avec moi à
Paris. . . et moi, je viens avec vous tous à Bièvre... comme je vous l'avais promis. . .
ZOÉ
Oh ! nous serons tous bien contens . . . moi la première... certainement j'éprouve un plaisir!, .... mais seule , madame ... au milieu de la nuit ! . . .
AURÉLIE
Eh! qu'importe?. . . quel danger peut-il y avoir?. . . et
quand il y en aurait eu. . . Daniel était là pour m'en préserver. . .
ZOÉ
Daniel:...
AURELIE
Oui. . . il m'escortait à cheval. . . d'un peu loin. . . je ne
m'en doutais pas. . . je ne m'en suis aperçue qu'ici. . . en
descendant de voiture . . v II paraît qu il avait des ordres à
donner pour la manufacture. ... il le dit, du moins. . . je
ne le crois pas c'est pour moi, moi seule. . . mais le
moyen de se fâcher d'un zèle si touchant, si dévoué ! ... . et puis il était si content de me voir quitter Paris pour me réfugier ici. . . car je lui ai promis d'y rester, et j'y resterai jusqu'au retour de mon mari . . .
ZOÉ
Si long-tems! ...
AURÉLIE
Hein!...
Si madame voulait passer dans sa chambre ?. . . {Elle se place devant la table , comme pour la cacher.} AURÉLIE.
Tout-à l'heure. . . mais. . . laissez-moi. . .
ZOÉ
C'est que. . . si madame veut que je la déshabille. . .
AURÉLIE
Non, pas encore. . . j'écrirai avant de me coucher. . . oui, j'écrirai. . . {Voyant la table.) Ah! qu'est-ce donc?. . . tu m'attendais?. . .
ZOÉ
Oui . . . madame . . . oui . . .
AURÉLIE
Comment! ... tu savais ?. . . Ah ! je comprends, encore Daniel ! . . . Il t'avait prévenue ? . . .
ZOÉ
Oui , madame . . . oui . .
AURÉLIE
Que d'attentions? . . . de dévoûment ! . . . {A Zoé.) C'est inutile, je ne prendrai rien. . . {Zoé porte la table vers la porte du fond où se trouve un domestique qui l emporte hors
de V appartement. ) Va , Zoé. . . va donner des ordres pour lui . . . qu'on lui fasse du feu , qu'on lui serve à souper. . . pauvre garçon ! . . .
ZOE , regardant le cabinet.
Ce n'est pas lui qui est le plus à plaindre . . . {Hésitant à s'en aller.) Je vais vite , et je reviens près de madame. . . si madame avait besoin de moi ? . . .
AURÉLIE
Eh ! non . . , va donc , va . . je veux être seule ... va . . .
Oui, madame. . . oui. . . (A part.) Ah mon Dieu ! est-ce qu'il va rester là toute la nuit ! . . .
{Elle sort et^mporte la- table.)
SCÈNE IV
AURÉLIE, ensuite M. DE VARADES.
AURÉLIE , seule.
Oui , seule j'en ai besoin toute la soirée j'ai
éprouvé un trouble, une agitation... Quitter Paris sitôt... sans le revoir. . . sans le remercier de ce qu'il a fait pour moi. . . car c'était si bien. . . si généreux à lui de ne pas venir à ce bal. . . qui , du reste , était d'un ennui ... et où j'étais si malheureuse. . . J'avais le cœur serré. . . en songeant que j'allais fuir loin de lui. .. mes yeux le cherchaient partout et, là-bas comme ici, je me disais à moimême . . .
A[R : Faisons la paix.
11 n'est pas là (bis,) Cet ami qui pour moi respire ; Ici tout me de'plaît déjà , Et tout à mon cœur semble dire :
Il n'est pas là.
M. DE VVRADES gui 9> pendant le couplet, est sortit du cabinet 7 passe derrière Aurélie , et lui dit à voix basse :
Si , madame ... il est près de vous.
AURELIE , poussant un cri.
Ah!
H. DE VARADES*
Pardon, madame. . . pardon.
* Aurélie , M. de Varades.
Que faites-vous ici , monsieur ? . . . quelle témérité ! . . .
M. DE VARADES
De grâce, écoutez-moi.
AURÉLIE
Non , monsieur, non. . . laissez-moi. . . sortez. . . (Elle passe à gauche.)
M. DE VARADES
Oh ! jamais , jamais ! . . . et puisque je vous ai suivie jusqu'en ces lieux . . .
AUKÉLIE.
Suivie !.. vous étiez là ?.. .
M. DE VARADES
Eh bien ! non. . . j'ai précédé vos pas. . . je suis arrivé ce soir, il y a long-tems. . . j'étais instruit de tout. . . je savais que vous vouliez m'éviter, me fuir. . , je le savais, madame!. .^jNCette défense de vous accompagner, de vous retrouver au bal , de vous revoir. . . quelques ordres que j'ai surpris. . . me fallait-il davantage poujjm'éclairer sur vos démarches , sur vos projets ? . » . AURÉLIE.
Et vous avez osé ! . . .
f M. DE VARADES.
J'étais si malheureux ! ma tête s'est égarée. . . mon cœur m'a conduit dans cette retraite où j'ai pénétré en secret ... en secret , madame !.. pour vous voir, vous parler, ne fût-ce qu'un instant! . . .
AURÉLIE
Mais vous me perdez, monsieur ! . . .
M. DE VAKADES.
Non, non ..Dites moi quel est mon crime. . . pour me
chasser de votre présence pour me fuir jusqu'en ces
lieux ! . . . Oh ! dites , dites . . . que je sache tout . . . que je me justifie ! . . . /
AUKÉLIE. Ah ! vous me faites trembler ! . . .
* M. De Varades f Aurélie.
5o LE GARDIEN ,
M. DE VARADES
Et que craignez-vous donc , quand mon respect vous répond de moi?. . . quand , dans la crainte de vous offenser, de vous déplaire , je cache au fond de mon cœur, el au risque d'être à jamais malheureux, l'amour qui me consume? . . .
AURÉLIE, traversant le théâtre *.
Monsieur. . .
M. DE VARADES
Pardon , pardon ! . . . ce mot m'est échappé . . . c'est la première fois. .. Aurélie , oui, je vous aime , je n'aime que vous !. . . mon sort, mon bonheur, ma vie , tout dépend de vous ! . . . jugez donc si je puis vous perdre ! . . . AURÉLIE.
Ah ! voilà ce que je craignais ! . . . Vous voyez bien que j'avais raison de vous fuir. . . Songez donc que je ne suis plus libre que je ne puis vous aimer sans être coupable ! . . .
M. DE VARADES
Oh ! non , non , vous ne l'êtes pas ! . . . vous , si malheureuse, soumise à un esclavage. . . à une tyrannie, qui vingt fois m'ont fait rougir pour vous î . . . Vous , coupable ! . . . et de quoi?. . . d'écouter un amiroui donnerait sa vie plutôt de vous causer un chagrin. . . uh regret. t» qui respecle en vous ce qu'il y a de plus pur et de pius^jïarfait au monde... et qui , en ce moment encore , mourrait content s'il entendait de votre bouche un mot d'espoir un mot de pardon ! . . . Oh ! dites que vous me pardonnez ! . . . AURÉLIE.
Entendez-vous?. . . on monte l'escalier. . . M. DE VARADES.
Je m'éloigne mais un mot. . . un seul mol ... et si
vous m'aimez... ( On frappe à la porte du fond.) AURÉLIE.
On frappe î (M. de Varades , au fond , et montrant la porte du cabinet à droite , dont il se rapproche doucement , et qu'il ouvre. — On frappe encore.) *
* AuréJie , M. de Varades.
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AURÉLIE, allant vers le fond.
Qui est là ?. . .
DANIEL, en dehors.
Moi. . . Daniel.
M. DE VARADES, sur la porte du cabinet. Toujours lui. . . [Il entre dans le cabinet , dont il ferme la porte. — Aurêlie va ouorir celle du fond,)
SCÈNE V
AURELIE , DANIEL, /«//s ZOE, gui entre un instant après.
DANIEL
Pardon , madame , c'est moi . . .
AU RELIE, troublée.
Vous, Daniel!. .. eh mon Dieu! que me voulez-vous? qu'avez-vous à me dire , à l'heure qu'il est?. . . DANIEL.
J'ai su que madame n'était pas rentrée chez elle.. . et comme je craignais qu'elle ne fût inquiète , je venais la prévenir. . .
AU RELIE
Et de quoi ? . . .
DANIEL
Voilà ce que c'est. . . quelqu'un s'est introduit dans le parc. . ce soir, avant notre arrivée. . . AUKÉLIE.
Ah! vous penseriez. . .
ZOE , qui vient d'entrer.
Ah mon Dieu ! *
DANIEL
Oui , madame. . . un homme qui s'est glissé du coté du moulin , en se dirigeant par ici . . .
AURÉL1E, troublée.
Par. . . ici. . .
DANIEL
Ne tremblez pas ainsi , madame.. .
AURÉLIE
Moi ! . . . en effet , vous me faites une peur ! . . . mais peut-être s'est on trompé. . .
* Zoc , Aurélîc, Daniel.
5s LE GARDIEN,
ZOÈ.
Madame a raison , on se sera trompé , j'en suis sûre. . .
DANIEL, brusquement.
Qu'en savez vous?.. . Du reste, T>^w& v^rron*? bien , car tous les ouvriers sont sur pied.. . il ne peut leur échapper, et s'ils le rencontrent , malheur à lui !.. . AUKËL1E.
Ah mon Dieu ! . . .
Ils sont armés. . . et s'il résiste. . .
Quelle horreur ! v
Air de Turenne.
Ah ! je suis plus morte que vive !
AURÉLIE
Y pensez-vous ! moi je défends ici Qu'on l'attaque ou qu'on le poursuive !
ZOÉ
Madame a raison... Dieu merci ! %
AURÉLIE
Certainement! Quelque étourdi , Quelque imprudent, qui , dans la nuit profonde, Peut-être en ces lieux s'égara !
DANIEL, avec humeur.
S'égarer ?
ZOÉ
Sans doute î cela Peut, arriver à tout le monde.
Et si c'était quelque chasseur des environs. . - DANIEL.
A cotte heure? quelle idée!. . .
AURELIE, avec impatience.
Enfin , un chasseur, un braconnier.. . qu'importe?. . . quel qu'il soit, je ne veux pas qu'on expose pour cela les jours d'un homme.. . . d'un malheureux ! . . . . D'ailleurs , quel danger?.. . voici le jour.. . {A Zoé.) Portez cette pelisse dans ma chambre où je vais rentrer. . .
ZOE , vivement , en prenant la pelisse sur le canapé. Oui , madame. . . (A part.) Quel bonheur !
Vous, Daniel. . . allez, qu'on lui fasse grâce.. .
DANIEL
Puisque madame le veut.. . et, au fait, elle a raison.. . le bruit, l'éclat pourraient compromettre. .. {Apercevant sur le canapé le chapeau de M. de Varades, à part.') Ciel !. . . il est ici. . .
AURÉLIE
Que tout le monde rentre, . . et vous-même. . . je vous en prie.. . reposez- vous. . . allez !. . Viens-tu, Zoé?
ZOÉ
Oui, madame... je voussuis.. . (A part.) Et je reviens. . . Ce vilain Daniel, qui ne s'en va pas.. .
AURELIE , à Daniel qui gagne la porte de sortie. Adieu, Daniel. . . songez à ce que je vous ai dit.
DANIEL
Soyez tranquille ! . . . fiez- vous à moi ! . . . (Jl sort par la porte du fond, qu'il referme. Zoé est déjà rentrée dans V appartement. Aurélie , restée seule, fait quelques pas vers le cabinet, lorsque Zoé reoient , et lui dit:)
ZOÉ
Madame. . . tout est prêt. . .
AURÉLIE
Allons. . . c'est bien , mademoiselle, -j'y vais . . . (Elles rentrent dans l'appartement , en jetant un regard sur le cabinet.)
SCÈNE VI
DANIEL, seul. Il rentre vivement.
Il est ici. ty j'avais cru déjà reconnaître près des murs du parc ses deux chevaux et son domestique. . . mais je craignais de me tromper.. . à présent, j'en suis sûr.. . . c'est lui ! . . /il a trompé ma surveillance.. . mais il est en m,on pouvoir . . . ici !.. . oui , ici ! ... et si je m'en croyais. . . {S'arrêtant.) Que vais-je faire?., .un éclat, du scandale.. . pour déshonorer mon bienfaiteur., . sa femme.. . ah ! plutôt mourir!. . . Et pourtant, ce déshonneur, c'est biea lui qui l'apportait, le lâche!. . . c'est lui qui osait. . . Ah ! jamais je n ai souffert ce que ic s -uîfre en ce moment.
Air de Colalto./ Que ne puis-je au gré de mes vœux Lui dire : viens , je te défie !
En ce moment que ]e serais heureux De lui donner la mort , ou de perdre la vie ! Mais il faut se taire et souffrir !
O honte !...ô contrainte cruelle !
Pour elle, hélas ! il peut vivre... et pour elle Moi je n'ai pas le droit de mourir!
Je n'ai pas même le droit de mourir!
Allons. . . ce n'est pas lui , c'est elle que je sauve.. . Ouï, au prix de ma vengeance, il faut l'aider à s'évader... qu'il parte, qu'il s'éloigne. . . el plus tard, peut-être.. . plus tard. . . (Allant au cabinet.) Allons.. .
DANIEL, ZOÉ
{Zoé est rentrée , et s'est arrêtée dans le fond pendant les derniers mots; au moment où Daniel Qa tourner la clef , elle s'élance, et tombe à genoux.)
ZOÉ
Ah ! . . . n'ouvrez pas !. . .
Zoé !.. .
N'ouvrez pas ï . .
Grand Dieu ï . . .
Grâce * . . • grâce
Vous perdre ! . . .
Il y a là. . .
Oui donc ? . . .
ZOÉ
Vous, qui êtes si sévère , vous allez être furieux contre moi. . . .
DANIEL
ZOÉ
DANIEL
ZOÉ
. ne me perdez pas% .
DANIEL
ZOÉ
DANIEL
DANIEL
Achevez.. . qui donc?.. .
ZOE.
Eh bien ! . . . quelqu'un. . . celui dont je vous parlais hier.. . M. de Varades , qui est venu ici.. . pour moi.. . DANIEL, vivement.
Pour vous ! . . . c'était vous !. . . vous ne me trompez pas, c'était. . . (L'embrassant.) Ah ! Zoé ! ma petite Zoé ! vous me rendez la vie.. .
ZOÉ
Vrai ! . . . Par exemple ! c'est bien sans intention !
DANIEL
Pour vous.. . un amant !.. Ah! c'est bien.. . c'est trèsbien ! . . . (Se reprenant. ) Non , c'est mal.. . Zoé.. . c'est très-mal. . .
Dam !. . . entendez - vous ! . . . lequel des deux ? . . . et puisquau fait, il veut m'épouser. . .
Imprudente que vous êtes.. . pouvez-vous le croire!.. . il ne veut que vous tromper, je vous l'atteste. . . je vous le prouverai. . .
ZOE , pleurant.
Jamais !. . . Il m'épousera.. .
DANIEL
Silence.. . voici madame.. . ne craignez rien. . . j'obtiendrai votre pardon... je m'en charge... laissez-nous seulement. . .
AÏ&tÉME. ■•/' :
Oui, monsieur Daniel... Que de bonté... que d'amitié... (En s'en allant.) C'est égal.. . il m'épousera.. . (Elle sort par le fond.)
SCÈNE VIII
DANIEL, AURÉLIE, en négligé.
DANIEL
Je respire!. . .
AURÉLIE
Daniel ! . . . encore ici. . . je croyais. . . je vous avais dit. . .
DANIEL
Pardon, madame!... je suis resté, heureusement... car cet homme dont je vous ai parlé.. . qui s'est introduit dans le parc. . . que j'avais ordonné de poursuivre. . . AURÉLIE.
Grand Dieu ! . . .
DANIEL, montrant le cabinet à gauche.
Il est là. . . dans ce cabinet ! . . .
Quoi! vous savez? . . .
DANIEL
Oui , je sais qu'il venait ici pour tromper, pour séduire. . .
AURÉLIE
Qui donc?
DANIEL
Zoé. . - votre femme-de-chambre. . .
AURÉLIE, Ah ! quelle indignité ! . . .
DANIEL
N'est-ce pas, madame. . . c'est affreux, c'est infâme !.. . s'introduire dans une maison.. . où il est accueilli avec tant de bonté. . . pour y apporter la séduction, la honte. . . AURÉLIE.
Zoé ! . . . non, non.. . c'est impossible.. . cela ne se peut pas. . .
DANIEL
S'il ose le nier, madame, c'est moi qui me charge de le convaincre. . Mais je vous demande grâce pour elle.. . réservez toute votre colère pour le coupable. . .
AURÉLIE
C'est bien , Daniel. . . laissez-moi. . . {A part.) Zoé!. . .
DANIEL, Il faut qu'il sorte, madame. . mais en secret. .. car personne ne doit savoir. . .
AURÉLIE
Air : Ne vois-tu pas , jeune imprudent, A vos conseils judicieux , A votre amitié je me fie ;
Dans ce secret rien que nous deux ; Mais laissez-moi, je vous en prie.
C'est bien... je sors... point de pitié !
AURÉLIE
Ah ! je punirai tant d'audace !
DANIEL
Qu'il vienne à présent... l'amitié Peut sans crainte céder la place.
( // sort. )
SCÈNE IX
AURÉLIE, ensuite m. DE VARADES.
AURÉLIE , seule.
Oh! qu'il m'a fait souffrir!... Je n'ai jamais éprouvé ce que je sens là. . . Zoé ! . . . Oh ! c'est un supplice que je ne puis supporter plus long-tems ! . . . ( Courant à la porte du cabinet, et V ouvrant vivement.) Monsieur î . . . monsieur ! . . . M. DE VARADES , venant à elle avec empressement *. Aurélie ! . . . enfin vous êtes seule ... je puis tomber à vos pieds . . .
AURÉLIE , reculant.
Aux miens ! prenez garde ! . . . vous vous trompez.
M. DE VARADES
Qu'est-ce donc ? . . . d'où vient ce trouble ? . . .
AURÉLIE
Vous me le demandez. . . vous , qui n'avez pénétré jusqu'à moi, que pour me tromper ; qui, tout-à-l'heure encore,
me juriez un amour. ... ah ! j'en rougis de honte ! un
amour dont une autre était l'objet. . . M. DE VARADES.
Madame . . .
AURÉLIE
Je le connais. . . une jeune fille dont vous avez égaré la raison par ce langage , ces sermens peut-être qui ont égaré la mienne ! . . une malheureuse que vous me donniez pour
* M. de Varades , Aurélie.
rivale , à moi! . . . Zoé. . . ma femme -de chambre. . . ah ! monsieur ! . . .
M. DE VARADES
Aurélie!. . . ah ! je vous en supplie. . . au nom de mon honneur, du vôlre , calmez ces transports jaloux. . . AUKÉLIE. _
Jaloux! ... eh bien oui. . . Vous avez arraché de mon ame une paix que rien, jusqu'à vous, n'avait troublée. . . J'étais heureuse. . . ou plutôt j'étais soumise à mon sort... résignée à souffrir, mais pure, mais tranquille du moins... C'est alors que vous m'avez entourée de pièges , de séductions. . . Mon faible cœur qui n'a jamais trompé, pouvaitil croire à la trahison? ... Il s'abandonnait avec confiance à ces charmes énivrans d'un langage nouveau pour lui. . . Je croyais à votre franchise , à votre tendresse. . . je vous aimais enfin !.. .
M. DE VARADES
Vous. . . ô ciel!. . .
AURÉLIE
Oui. . . je vous aimais > . . c'était mon premier, mon seul amour. . . Je puis l'avouer à-présent, car vous m'avez rendue à moi -même. . . ^
AIR NOUVEAU
Musique de M. Hormille.
Vous m'avez rendu tous mes droits , Mon repos , mon indifférence ; Aussi, j'en conviens, je vous dois Une grande reconnaissance.
Car, grâce à ce soin complaisant Dont mon honneur vous remercie , Je ne vous aimai qu'un moment, Je vous h&is pour toute la vie.
M. DE VARADES
ae Couplet, Ah ! je ne puis encore , hélas !
Croire à ce que je viens d'entendre , Et de vous mon cœur n'osait pas Espérer un aveu'si tendre.
Je bénis un ressentiment Dont mon amour vous remercie...
Et pour moi Terreur (Fun moment Fera le bonheur de ma vie.
AURÉLIE, étonnée.
Que dites- vous ?
v M. DE VARADES.
y Que , Grâce au ciel , ma ruse a réussi ... et que ce Daniel, toujours attaché à vos pas comme un mauvais génie, pour vous effrayer et vous épier. . .
AURÉLIE
Eh bien !
M. DE VARADES
Il a fallu lui donner le change. . . et il est persuadé maintenant que je venais ici pour Zoé.
AURÉLIE
O ciel ! la compromettre !
M. DE VARADES
À ses yeux seulement, et pour vous sauver. . . mais il se taira , j'en réponds. .. et plus tard mes bienfaits pour cette pauvre enfant . . .
AURÉLIE
Zoé ! c'est donc ainsi qu'il a pu croire . . . Ah ! vous ne me trompez pas. . . non , non, c'est impossible. . . ce serait infâme , savez-vous ?
Moi, en aimer une autre?. . .
AURÉLIE, vivement.
Non, je vous crois. . . j'ai besoin de vous croire... j'ai été injuste envers vous, que j'ai outragé, méconnu... mais aussi , j'étais si malheureuse! j'avais le cœur brisé. . . Moi qui n'avais qu'un ami au monde , il fallait douter de lui, le perdre, le haïr; c'était un supplice au-dessus de mes forces. . . un mal affreux, horrible. . . que je n'avais pas encore senti. . . Ah î c'est que je n'avais jamais aimé. .
M. DE VARADES
Aia : Ainsi que vous , je veux > mademoiselle. Qu'cntends-jc , ô ciel!
AURÉLIE
Ah! par pitié ! par grâce î Ah ! laissez -moi î
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M. DE VARADES
De vous dépend mon sort.
Ce mot , par qui tout mon crime s'efface ,
Que de vous je l'entende encor.
Oui , cet aveu qui tous deux noui enchaîne ,
Et que j'implore dans ce jour, Je le devais tout-à-1 heure à la haine , f%\ Que je le doive à votre amour.
Que je le doive enfin à votre amour.
AURÉLIE-Cv Que me demandez-vous?. . . Savez-vous que de ce motlà dépend ma vie toute entière ? . . . savez-vous que ce mot est fatal à prononcer . . . que s'il était entendu par un autre que par vous, si j'étais trahie. . . il me perdrait, et vous peut-être avec moi. . . le savez-vous?. . . Eh ! que m'importe?. . . mon sort n'est-il pas enchaîné au tien?. . . doutes-tu de mon courage, Aurélie?. . . Me croistu incapable de te suivre , de te défendre ... de t'arracher aux mains d'un tyran?. . . Ah! je tombe à tes pieds. . . ne me repousse pas. . . m'aimes-tu?. . . (// se jette à ses genoux.)
AURÉLIE
Ah oui !.. .je suis coupable ... je vous aime !
M. DE VARADES
Aurélie ! . . .
AURELIE , aperçoit Daniel , et pousse un cri.
Ah!...
M. DE VARADES, se relevant.
Il devait être là !.. .
SCÈNE X
Les Mêmes , DANIEL.
DANIEL
Madame , pardonnez-moi. . . j'accours. . . (Apercevant M. de Varades.) Je . . . je . . .
* M. de Varades, Aurélie, Daniel.
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AURÉLIE, vivement.
Que venez- vous faire ici?. . qui vous a appelé?. . . que cherchez-vous ?. . .
DANIEL
Madame . . .
AURÉLIE , hors d'elle-même. Parlez . . . parlez . . . qui vous amène chez moi ? . . . DANIEL , regardant M. de Varades.
Madame. . . cette personne dont je vous parlais et
que Zoé.*.
AURÉLIE
Cette personne s'est justifiée. . . Je n'accuse pas Zoé. . . je ne lui en veux plus. . . et je défends que désormais il en soit question devant elle , ou devant moi. DANIEL , anéanti.
Ah mon Dieu ! . . . elle a tout pardonné ... ils sont d'accord. . .
AURÉLIE
Mais parlez donc ! . . . sous quel prétexte venir ainsi chez moi. . . toujours sur mes pas, à mes côtés. . . que voulezvous ? . . .
DANIEL
Pardon... c'est une nouvelle que j'apportais à madame.., et que je reçois à l'instant par Julien , qui vient d'arriver à cheval. . .
AURÉLIE
Julien ?. . . le domestique de mon mari . . .
DANIEL
Il m'annonce le retour de M. de Bussières. . . à Paris...
AURÉLIE O ciel ! . . .
M, DE VARADES
Que dit-il?
DANIEL
En arrivant ce matin, il a su que Madame était à Bièvre... il vous prie de l'y attendre. . . car dans deux heures il y sera lui-même. . .
ih. LE GARDIEN,
Ici... M. de liussières. . . ah! je comprends maintenant le motif de cette surveillance dont vous m'entouriez tous les jours , à tousTes înstans. . . de cet espionnage. . . . (mouvement de Daniel) oui , de cet espionnage continuel. . .
insupportable Loin de moi , loin de ces lieux , il me
persécutait encore . . . par vous, qui vous êtes chargé de lui rendre compte de mes démarches, de ma conduite , de mes
plaisirs c'est un devoir que vous avez rempli. . . trop
bien peut-être . . .
DANIEL
Ah! madame! . . .
AURÉLIE
A son retour, vous l'attendiez avec impatience pour lui faire votre rapport. . . eh bien! allez, faites-le. . . diteslui ce que vous avez si bien épié . . . inventez encore
que m'importe?. . .
M. DE VARADES, à demi-voix.
Aurélie ! . . .
DANIEL
Ah ! vous ne croyez pas. . . {&j}ULs
AURÉLIE
Ou plutôt. . . c'est un plaisir que vous n'aurez pas. . . je saurai en prévenir l'effet. . . et s'il faut qu il l'apprenne. . . ce sera par moi , par moi seule. . . je lui dirai tout avant vous. . .
DANIEL
Madame ! . . .
AURÉLIE
Laissez-moi , sortez , je vous chasse ! ,
Moi ! . . . moi ! . . . chassé !. . . comme un valet. . . après tant de zèle , de dévoûment . . . chassé ! . . . wSortez ! vous dis-je . . .
DANIEL
J'obéis , madame. . . je sors. {Il s'éloigne. — A part, au moment de sortir.) Partir ! . . . oh ! pas encore. (// sort.)
<-M. DE YARADES, à part.
Elle est à moi ! {. .
SCÈNE XI
AURÉLIE, M. DE VARADES, ensuite JULIEN.
ÀUR ÉLIE , dans le plus grand désordre. Ici .. dans deux heures. . . Oh! je ne l'attendrai pas!...
M. DE VARADES
Que voulez-vous faire ? grand Dieu ! . . .
AURÉLIE
Après l'aveu que vous avez reçu de moi. . . qu'il â entendu . . . Oh ! oui , il était là . . . il sait tout ... je n'ai plus à hésiter. . . c'en est fait!. . .
M. DE VARADES
Aurélie . . . que dites-vous ?. . . votre mari . . .
AURÉLIE
Mon mari ... il me tuerait. . .
M. DE VARADES
O.ciel!..
AURÉLIE
Ce matin , je pouvais l'attendre , le revoir.. , . . maintenant c'est impossible . Je fuirai ces lieux. . . Il faut partir. . . (Elle traverse le théâtre.)
M. DE VARADES
Partir !
Eh! oui, sans doute.... mon amour, vous le savez, je vous l'ai dit, je suis coupable!. . coupable aux yeux de mes gens, de mon mari.. . aux vôtres peut-être?. . .
M. DE VARADES
Oh ! jamais , jamais ! . . .
AURÉLIE
Oui, j'ai reçu vos sermens, ici, tout-à-l'heure. . . vous les tiendrez... Que mon sort s^àccomplisse ! (Elle court vers la porte du fond. ) Holà ! quelqu'un \(A M. de Varades?) Sonnez , monsieur . . . (M. de Varades hésite.} Sonnez donc ! . . . {M. de Varades tire le cordon qui est auprès de la cheminée; Aurélie court au guéridon , prend une plume, et écrit.)
* iVI. de Varades , Aurélie.
M. DE VARADES
Que voulez- vous faire?. . .
AU RÉ LIE, écrivant.
Mon devoir... ce que vous me conseilleriez vous-même... ce que j'ai dit à Daniel enfin . . . (Écrivant.) Du moins , je ne tromperai pas mon mari en le quittant. . . je le préviens
de ma fuite. . . il saura tout. . . et mes aveux ( Julien
entre.) Ah ! c'est vous , Julien . . . vous attendiez ma réponse? . . . Tenez, remontez à cheval à l'instant. . . repartez
pour Paris remettez cette lettre à votre maître
allez ! . . . (27 sort. Elle retombe accablée. ) M. DE VARADES.
Aurélie, oh ! revenez à vous, calmez ce trouble où je vous vois. ..oui, je vous suivrai... je suis à vous... et bientôt... AURÉLIE , se levant.
Oui dans deux heures je serai partie avec
vous. . . et Zoé. . .
O ciel ! . . .
AURÉLIE
Elle seule m'accompagnera.
M. DE VARADES
Zoé!
AURÉLIE
C'est la seule en qui j'aie confiance. . . elle a été élevée avec moi. . . elle ne m'abandonnera pas. M. DE VARADES.
Mais, madame. . .
AURÉLIE
D'ailleurs, nous l'avons compromise elle ne peut
rester en ces lieux et , complice de notre fuite , son
sort désormais me regarde .... Adieu , je vais tout disposer. . . vous, hâtez notre départ. . .
(Elle rentre dans son appartement.)
SCÈNE XII
M. DE VARADES, ZOE, qui entre avec crainte et len tement M. DE VARADES , à parL Partir ! partir ! ... je n'y pensais pas d'abord , mais , ma foi! n'importe. . . allons tout préparer.
ZOÉ, avec timidité.
Eh bien î . . . monsieur Emile * . . .
M. DE VARADES , a part.
Elle nous accompagner, nous suivre ... oh ! tout serait perdu! ... il faut l'éloigner.
Madame vous a vu. . . vous a parlé . . . elle sait tout . . .
M. DE VARADES
Oui. . . sans doute. .. et vous ne pouvez plus resler ici... vous ne pouvez plus la revoir. . .
ZOÉ
Elle est donc bien en colère ? . . .
M. DE VARADES
Certainement! et il faut quitter cette maison. . . il
faut partir à l'instant même . . .
ZOÉ
Est-il possible ! . . . et où aller ? . . .
M. DE VARADES, à part.
Pauvre fille ! . . . (A Zoé à demi-voix. ) A Paris. . . chez ma mère . . . chez moi . . .
ZOE , ej frayée.
Chez vous ! . . .
M. DE VARADES, vivement.
Silence!. . . Rien qui puisse vous compromettre. . . je ne vous accompagnerai pas. . . vous partirez seule. . . ma
mère, à qui je vais écrire, vous recevra veillera sur
vous. . .
ZOÉ
Mais vous me disiez hier que votre mère ne consentait pas à notre mariage ? . . .
M. DE VARADES
Aussi ne faudra-t-il pas lui en parler. . . je ne vous présente à elle que comme une jeune fille qu'elle doit protéger... et là , cachée à tous les yeux. . . vous attendrez ou ma présence « . . ou un mot de moi . . .
* Zoé, M. de Varades.
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ZOÉ
Sera-ce bien long ? . . .
M. DE VARÀDES.
Demain. . . après-demain... que sais-je ?. . . pourvu que
vous partiez que votre maîtresse ne vous aperçoive
pas. . .
ZOÉ
Soyez tranquille. . . Mais notre mariage, qui s'en occupera?. . .
M. DE VARADES
Moi . . . moi seul . . .
ZOÉ
Quoi ! vraiment. . . et l'église , et la mairie. . .
M. DE VARADES
Je m'en charge . . .
ZOÉ
Ah ! que je suis contente ! . . . C'est donc bien vrai ? . . . Et les témoins ? . . .
M. DE VARADES, avec impatience.
Qui vous voudrez. . . nous avons le tems d'y penser. . *
TOY. , fâchée.
Comment ! monsieur ? . . . ^
M. DE VARADES Tout ce qui vous plaira. . . parlez. . . commandez. . . l'or. . . les bijoux. . . {Lui remettant un portefeuille?) Tenez, prenez...
ZOE , refusant.
Du tout.
M. DE VARADES
De la part d'un mari. . .
ZOÉ
Ah ! oui . . . vous avez raison . . .
M. DE VARADES , vivement.
Mais éloignez-vous sur-le-champ... {A part.) Et mon
départ à moi. .... des ordres à donner {Haut à Zoé.)
Adieu. . . adieu. . . songez à ce que je vous ai dit, et que , dans un instant, vous soyez loin de ces lieux. . .
ZOÉ
Je pars. . . (M. de Varades sort par la porte du fond.)
SCÈNE XIII
ZOE, puis DANIEL.
ZOÉ
Ah !.. . quel bonheur ! . . . c'est comme un songe . . • moi sa femme . . . j'en étais bien sûre ... je l'ai toujours dit . . . et ce Daniel qui prétendait. . .
DANIEL , à la cantonade.
Oui , Julien . . . attendez-moi ! . . .
ZOÉ *
C'est lui ! ... ah ! que c'est bien fait ! . . . (D'un air triomphant.) Eh bien ! monsieur Daniel. . . eh bien ! . . . DANIEL, brusquenunt.
Eh bien ! qu'y a-t-il ? . . .
ZOÉ
11 y a que je suis pressée . . . que je m'en vais . . . que je n'ai pas le tems de causer mais que je suis bien contente. . . car, grâce au ciel, c'est moi qui avais raison. . . il m'épouse. . .
DANIEL
Cet amoureux de tantôt?...
ZOÉ
Eh oui! M. de Varades.
DANIEL
Est-il possible!...
ZOÉ
Silence !. . . c'est encore un secret. . . Vous serez un de mes témoins. . . d'abord, parce que vous avez été toujours si bon pour moi ... et puis ensuite , pour vous prouver . . . et j'espère que maintenant vous n'en douterez pas. . . DANIEL.
Plus que jamais ! . . .
ZOÉ
Est il obstiné !... Quand il me fait partir à l'instant pour Paris... où il ira me rejoindre pour notre mariage...
* Daniel , Zoc.
DANIEL
Quoi ! cette voiture de poste que madame a donné ordre de préparer... c'est pour vous?...
ZOÉ
Nullement. . . je pars à l'insu de madame , et il ne faut pas lui dire. .
DANIEL , à part et vivement.
Il veut l'éloigner» . . je comprends. . . {Haut, avec chaleur,
à Zoé.) Et vous ne voyez pas que, dans ce moment,
une autre.
ZOE , vivement.
Quoi !. . . qu'est-ce que c'est?. . .
DANIEL, se reprenant.
Rien. . . rien... {A part.) Qu'allais- je faire. . . (A Zoé.} Je vous crois.
ZOÉ
C'est bien heurenx {A part en s'en allant.) Pauvre
garçon!... il est si étonné, qu'il ne peut pas en revenir. {Elle rentre dans sa chambre.)
SCÈNE xrv
DANIEL, seul.
Compromettre Aurélie aux yeux de sa femme-de-chambre !... ah ! ce serait la perdre que de la sauver à ce prix... 11 est un autre moyen d'éclairer Mme de Bussières malgré elle , et sans exposer son honneur ... un moyen qui n'exposera que moi. . . et, pour récompense, je n'ai à attendre que sa haine, son mépris. - . Encore ce sacrifice I
SCÈNE XV
DANIEL , sur le devant du théâtre à droite , M. DE VA- RADES , venant du fond, et allant à la porte de V appartement dy Aurélie ; il entry ouvre la porte , et, s1 adressant à AURELIE, qui parait en costume de voyage*
M. DE VARAD.ES.
Venez , nous n'avons pas de teins à perdre ... et puisque la chaise de poste est prête. . .
{Daniel remonte le théâtre jusqu'à la porte du fond.)
AURÉLIE
Je me soutiens à peine ...
M. DE VARADES
Songez qu'à chaque instant M. de Bussières peut arriver. . .
Et Zoé , pourquoi ne vient-elle pas? . . . M. DE VARADES.
J'ai tout arrangé . . . elle nous rejoindra plus tard
partons . . .
(Daniel, à la, porte du fond , et se croisant les bras.) AURÉLIE.
Dieu ! Daniel ! . . .
M. DE VARADES
Encore lui !.. t
DANIEL
Pardon, madame, de paraître encore dans ces lieux , d'où vous m'avez chassé. . . je voulais parler à monsieur. M. DE VARADES.
En d'autres tems, monsieur, je suis pressé... je pars.
DANIEL
Justement!.. . je n'ai donc que ce moment pour vous demander raison d'une injure qui m est personnelle.
M. DE VARADES
Tout ce que vous voudrez. . . mais dépêchons-nous. . . De quoi s'agit-il ?
AURÉLIE
O ciel !
DANIEL
Mille pardons, madame, de m'occuper devant vous d'une affaire qui ne vous concerne en rien.. . mais monsieur va épouser une jeune personne que j'aime. . .
M. DE VARADES
O ciel !
DANIEL
Et je ne le souffrirai pas. . .
Qu'est-ce que cela signifie?.. .
M. DE YAR\T>ES,àAurël/e.
J'ignore ce qu'il veut dire... et quelque erreur Fabuse.. . vous le savez mieux que personne.. .
DANIEL
A d'autres... vous voulez en vain me tromper, et la perfide aussi !. . . {A Aurélie.) Car c'est moi que Ton trompe, madame . . et celle qui s'entend avec lui pour me trahir.. . pour m'abuser. . . c'est Zoé.
AURÉLIE
Zoé!. . .
La voici.
DANIEL
SCENE XVI
Les Precedens, ZOÉ*.
DANIEL , courant à Zoé , quHl prend par la main.
Venez.. . venez.. . mademoiselle.. .
ZOÉ
Et qu'est-ce donc? qu'y a-t-il? de quoi vous plaignezvous?
DANIEL
Je me plains de ce que vous l'aimez. . . de ce qu'il vous aime.. . de ce qu'il veut vous épouser.. .
ZOÉ
Mais , taisez-vous donc. . . devant madame. . .
DANIEL, vivement.
Peu importe à madame. . . qui ne vous en veut pas. . . qui vous pardonne. . . mais, moi, je ne pardonnerai ni à vous.. . ni à lui.. . car vous ne savez pas que moi aussi je vous aime. .
ZOE , vivement , à M. de Varades.
O ciel !.. . quelle trahison. . . et moi qui lui ai tout confié. . .
* M. de Varades, Zoe' , Daniel, Amélie.
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AUR ÉLÏE , vivement , à Zoé.
Eh quoi donc?.. - que savez vous.. . îl y a donc quelque chose. . . parlez. . .
DANIEL, arrêtant Aurélie.
Pardon, madame.. . c'est à mol de l'interroger.. .
ZOÉ
Et de quel droit?.. . s'il vous plaît.
DANIEL
De quel droit. . . ah ! vous ne voulez pas que je sois furieux. . . que je sois jaloux.. . quand je sais qu'il vous fait la cour.
M. DE VARADES
Madame sait bien. . .
DANIEL
Depuis trois mois.
Depuis trois mois !.. .
Eh bien ! quand il serait vrai.
M. DE VARADES , en colère.
Monsieur.
DANIEL
Vous l'entendez , madame, et on veut que je me contraigne.. . quand elle a encore là, sur elle, une lettre où il yla priejle céder à ses vœux. . . où il lui promet de l'épouser.-. .
M. DE VARADES, furieux.
C'en est trop !
DANIEL, avec colère.
C'est cette lettre-là.. . monsieur, dont je vous demande raison. . . voilà l'injure dont je veux me venger.. .
ZOE , pleurant.
Et qu'est-ce que cela vous regarde?.. . vous ai-je jamais rien promis.. . et est-ce ma faute, à moi, si je ne vous aime pas. . . et si je l'aime. . . si j'en suis aimée. . .
M. DE VARADES, voulant la retenir.
Zoé...
ZOE , pleurant.
Non, monsieur, il vaut mieux tout dire, tout avouer à madame. . . aussi bien, c'est d'elle que je dépends, et non pas de ce vilain jaloux*. (Tombant aux genoux d'Aurélie.) Oui, madame, je suis coupable... que voulez-vous? il m'aimait tant. . . il n'aimait que moi. . .
M. DE VARADES , voulant l'arrêter.
Zoé!...
Puisque madame le sait. . . pourquoi le nier. . . pourquoi vous en cacher encore. . .
AURÉLIE
Lui ! M. de Varades. . .
ZOÉ
Eh ! ne l'accusez pas. . . il me disait vrai. . . il n'a jamais voulu me tromper. . . ni m'abuser. . . c'est l'honneur, la loyauté même... il voulait m'épouser... il me l'a promis... (Lui donnant la lettre.} Tenez.. . tenez. . . voyez plutôt. . .
M. DE VARADES
Je ne souffrirai pas. . .
ZOE , se relevant.
Et moi. . . je le veuxi. . pour vous justifier à ses yeux. . . pour qu'elle vous rende son estime , et à moi son amitié.. . Oui, madame, je ne partirai maintenant, et je ne l'épouserai que si vous y consentez , que si vous m'en donnez la permission.
AU RELIE i froidement , après un instant de silence , et après avoir encore regardé la lettre.
Ma permission. . . je la donne , Zoé , mais je doute que monsieur veuille en profiter. . . ce sérail supposer qu'il est digne de vous. . . {Avec mépris.) Et je ne le pense pas ! . . .
* M. de Varades , Zoe', Aurélle , Daniel.
ZOÉ
Comment! madame 7. . .
AURÉLIE , froidement , a Zoé.
Laissez-nous. . . je vous parlerai ^>lus lard. . .
ZOÉ, en s* en allant , a M. de Va rade s.
Soyez tranquille. . . nous nous marierons.. . comptez sur moi. . . toujours.. . {Elle rentre dans sa chambre.) M. DE VARADES , à Âurélie.
Un mot , seulement. . .
AURÉLIE , avec dignité.
Sortez, monsieur...
M. DE VARADES, bas à Daniel, en sortant.
Je compte sur vous ! . . .
DANIEL , de même.
Quand vous voudrez ! . . . Vous ne parlez plus, maintenant. . .
SCÈNE XVII ET DERNIÈRE
AURÉLIE, DANIEL, puis JULIEN.
AURÉLIE , le retenant.
Non , Daniel , non, . . vous n'irez pas ! . . .
DANIEL, avec joie.
Qu'importe ?. . . je puis mourir à présent. . .
AURÉLIE
Vous vivrez pour vos amis*. . pour Zoé, qui est encore digne de vous. . . et puisque vous l'aimez. . .
DANIEL , froidement.
Non, madame, je ne l'aime pas!... je n'aime personne. . . mais j'ai voulu vous éclairer. . . vous sauver , et c'est pour en avoir le droit que j'ai supposé des projets.
AURÉLIE
Pour me sauver !. . . ah ! vous ne le pouvez plus!. . . mon sort est décidé.. .
JULIEN , entrant vivement.
La voiture de monsieur entre dans la cour.. „
AURÉL1E.
Ah !.. . je ne reparaîtrai jamais devant lui !.. .
DANIEL , à Julien.
C'est bien ! c'est bien !. . . (Julien sort,) Allez le recevoir, madame !.. . allez.. .
AURÉLIE
Moi !. . . mais vous ne savez pas.. . perdue , perdue sans retour! je lui ai tout écrit, il sait tout.. . et dans mon délire, une leltrc que je lui ai envoyée.. .
DANIEL , la tirant de sa poche,
La voilà ! . . .
AURÉLIE
Ma lettre!.. .
DANIEL
J'ai empêché Julien de partir. . . et sous prétexte que votre mari allait arriver, j'ai repris cette lettre.
Air : Un jeune Grec.
.*■ Non pas pour lui , mais pour vous... la voici.
AURÉLIE
D'un tel ami j'ai mérité le blâme !
Pour me punir, monsieur, donnez-la-lui.
DANIEL
Je ne le puis... c'est le tromper, madame: Dans cet écrit vous-même lui disiez Que la vertu n'élait plus qu'un vain songe... Qu'oubliant tout , désormais vous n'étiez / Plus digne de lui... Vous voyez
Que cette lettre est un mensonge.
AURÉLIE
Ah ! c'est à vos genoux. . .
DANIEL, la retenant.
Écoutes... écoutez la voix de M. de Bussières. . . c'est lui. . . allez , madame , allez.
AURÉLIE
Mon mari.. . ( Elle s'arrête un instant , essuie ses larmes et sort précipitamment par le fond. )
DANIEL, seul.
Je la remets pure et chaste dans ses bras. . . [Avec une expression douloureuse.) O mon bienfaiteur! . . . nous sommes quittes maintenant !
(lA TOILE TOMBE.
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