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I

DE LOUMIGNY A GROMILINE

Le général Dourakine s'était mis en route pour la Russie, ac‐
compagné, comme on l'a vu dans l'Auberge de l'Ange-gardien,
par Dérigny, sa femme et ses enfants, Jacques et Paul. Après les
premiers instants de chagrin causé par la séparation d'avec Elfy
et Moutier, les visages s'étaient déridés, la gaieté était revenue, et
Mme Dérigny, que le général avait placée dans sa berline avec les
enfants, se laissait aller à son humeur gaie et rieuse. Le général,
tout en regrettant ses jeunes amis, dont il avait été le généreux
bienfaiteur, était enchanté de changer de place, d'habitudes et de
pays. Il n'était plus prisonnier, il retournait en Russie, dans sa
patrie; il emmenait une famille aimable et charmante qui tenait
de lui tout son bonheur, et dans sa satisfaction il se prêtait à la
gaieté des enfants et de leur mère adoptive. On s'arrêta peu de
jours à Paris; pas du tout en Allemagne; une semaine seulement
à Saint-Pétersbourg, dont l'aspect majestueux, régulier et sévère
ne plut à aucun des compagnons de route du vieux général; deux
jours à Moscou, qui excita leur curiosité et leur admiration. Ils
auraient bien voulu y rester, mais le général était impatient d'ar‐
river avant les grands froids dans sa terre de Gromiline, près de
Smolensk, et, faute de chemin de fer, ils se mirent dans la berline
commode et spacieuse que le général avait amenée depuis Lou‐
migny, près de Domfront. Dérigny avait pris soin de garnir les
nombreuses poches de la voiture et du siège de provisions et de
vins de toute sorte, qui entretenaient le bonne humeur du géné‐



ral. Dès que Mme Dérigny ou Jacques voyaient son front se plis‐
ser, sa bouche se contracter, son teint se colorer, ils proposaient
un petit repas pour faire attendre ceux plus complets de l'au‐
berge. Ce moyen innocent ne manquait pas son effet; mais les co‐
lères devenaient plus fréquentes; l'ennui gagnait le général; on
s'était mis en route à six heures du matin; il était cinq heures du
soir; on devait dîner et coucher à Gjatsk, qui se trouvait à moitié
chemin de Gromiline, et l'on ne devait y arriver qu'entre sept et
huit heures du soir.

Mme Dérigny avait essayé de l'égayer, mais cette fois, elle
avait échoué. Jacques avait fait sur la Russie quelques réflexions
qui devaient être agréables au général, mais son front restait plis‐
sé, son regard était ennuyé et mécontent; enfin ses yeux se fer‐
mèrent, et il s'endormit, à la grande satisfaction de ses compa‐
gnons de route.

Les heures s'écoulaient lentement pour eux; le général Doura‐
kine sommeillait toujours. Mme Dérigny se tenait près de lui
dans une immobilité complète. En face étaient Jacques et Paul,
qui ne dormaient pas et qui s'ennuyaient. Paul bâillait; Jacques
étouffait avec sa main le bruit des bâillements de son frère. Mme
Dérigny souriait et leur faisait des chut à voix basse. Paul voulut
parler; les chut de Mme Dérigny et les efforts de Jacques, entre‐
mêlés de rires comprimés, devinrent si fréquents et si prononcés
que le général s'éveilla.

«Quoi? qu'est-ce? dit-il. Pourquoi empêche-t-on cet enfant de
parler? Pourquoi l'empêche-t-on de remuer?

Madame Dérigny: «Vous dormiez, général; j'avais peur qu'il
ne vous éveillât.»



Le général: «Et quand je me serais éveillé, quel mal aurais-je
ressenti? On me prend donc pour un tigre, pour un ogre? J'ai
beau me faire doux comme un agneau, vous êtes tous frémissants
et tremblants. Craindre quoi? Suis-je un monstre, un diable?»

Mme Dérigny regarda en souriant le général, dont les yeux
brillaient d'une colère mal contenue:

Madame Dérigny: «Mon bon général, il est bien juste que
nous vous tourmentions le moins possible, que nous respections
votre sommeil.

Le général: «Laissez donc! je ne veux pas de tout cela, moi.
Jacques, pourquoi empêchais-tu ton frère de parler?»

Jacques: «Général, parce que j'avais peur que vous ne vous
missiez en colère. Paul est petit, il a peur quand vous vous fâchez;
il oublie alors que vous êtes bon; et, comme en voiture il ne peut
pas se sauver ou se cacher, il me fait trop pitié.»

Le général devenait fort rouge; ses veines se gonflaient, ses
yeux brillaient; Mme Dérigny s'attendait à une explosion terrible,
lorsque Paul, qui le regardait avec inquiétude, lui dit en joignant
les mains:

«Monsieur le général, je vous en prie, ne soyez pas rouge, ne
mettez pas de flammes dans vos yeux: ça fait si peur! C'est que
c'est très dangereux, un homme en colère: il crie, il bat, il jure.
Vous vous rappelez quand vous avez tant battu Torchonnet?
Après, vous étiez bien honteux. Voulez-vous qu'on vous donne
quelque chose pour vous amuser? Une tranche de jambon, ou un
pâté, ou du malaga? Papa en a plein les poches du siège.»



A mesure que Paul parlait, le général redevenait calme; il finit
par sourire et même par rire de bon coeur. Il prit Paul, l'embras‐
sa, lui passa amicalement la main sur la tête. «Pauvre petit! c'est
qu'il a raison. Oui, mon ami, tu dis vrai; je ne veux plus me
mettre en colère: c'est trop vilain.

--Que je suis content! s'écria Paul. Est-ce pour tout de bon ce
que vous dites? Il ne faudra donc plus avoir peur de vous! On
pourra rire, causer, remuer les jambes?

Le général: «Oui, mon garçon; mais quand tu m'ennuieras
trop, tu iras sur le siège avec ton papa.»

Paul: «Merci, général; c'est très bon à vous de dire cela. Je n'ai
plus peur du tout.»

Le général: «Nous voilà tous contents alors. Seulement, ce qui
m'ennuie, c'est que nous allions si doucement.»

--Hé! Dérigny, mon ami, faites donc marcher ces izvochtchiks;
nous avançons comme des tortues.

Dérigny: «Mon général, je le dis bien; mais ils ne me com‐
prennent pas.»

Le général: «Sac à papier! ces drôles-là! Dites-leur dourak,
skatina, skareï!»

Dérigny répéta avec force les paroles russes du général; le co‐
cher le regarda avec surprise, leva son chapeau, et fouetta ses
chevaux, qui partirent au grand galop. Skareï! Skareï! répétait
Dérigny quand les chevaux ralentissaient leur trot.

Le général se frottait les mains et riait. Avec la bonne humeur
revint l'appétit, et Dérigny passa à Jacques, par la glace baissée,



des tranches de pâté, de jambon, des membres de volailles, des
gâteaux, des fruits, une bouteille de bordeaux: un véritable repas.

«Merci, mon ami, dit le général en recevant les provisions;
vous n'avez rien oublié. Ce petit hors-d'oeuvre nous fera attendre
le dîner.» Dérigny, qui comprenait le malaise de sa femme et de
ses enfants, pressa si bien le cocher et le postillon, qu'on arriva à
Gjatsk à sept heures. L'auberge était mauvaise: des canapés
étroits et durs en guise de lits, deux chambres pour les cinq voya‐
geurs, un dîner médiocre, des chandelles pour tout éclairage. Le
général allait et venait, les mains derrière lui; il soufflait, il lan‐
çait des regards terribles. Dérigny ne lui parlait pas, de crainte
d'amener une explosion; mais, pour le distraire, il causait avec sa
femme.

«Le général ne sera pas bien sur ce canapé, Dérigny; si nous
en attachions deux ensemble pour élargir le lit?»

Le général se retourna d'un air furieux. Dérigny s'empressa de
répondre:

«Quelle folie, Hélène! le général, ancien militaire, est habitué
à des couchers bien autrement durs et mauvais. Crois-tu qu'à Sé‐
bastopol il ait eu toujours un lit à sa disposition? la terre pour lit,
un manteau pour couverture. Et nous autres pauvres Français! la
neige pour matelas, le ciel pour couverture! Le général est de
force et d'âge à supporter bien d'autres privations.»

Le général était redevenu radieux et souriant.

«C'est ça, mon ami! Bien répondu. Ces pauvres femmes n'ont
pas idée de la vie militaire.»



Dérigny: «Et surtout de la vôtre, mon général; mais Hélène
vous soigne parce qu'elle vous aime et qu'elle souffre de vous voir
mal établi.»

Le général: Très bonne petite Dérigny, ne vous tourmentez
pas pour moi. Je serai bien, très bien. Dérigny couchera près de
moi sur l'autre canapé, et vous, vous vous établirez, avec les en‐
fants, dans la chambre à côté. Voici le dîner servi; à la guerre
comme à la guerre! Mangeons ce qu'on nous sert. Dérigny, en‐
voyez-moi mon courrier.»

Dérigny ne tarda pas à ramener Stépane, qui courait en avant
en téléga (voiture) pour faire tenir prêts les chevaux et les repas.
Le général lui donna ses ordres en russe et lui recommanda de
bien soigner Dérigny, sa femme et ses enfants, et de deviner leurs
désirs.

«S'ils manquent de quelque chose par ta faute, lui dit le géné‐
ral, je te ferai donner cinquante coups de bâton en arrivant à
Gromiline. Va-t'en.

--Oui, Votre Excellence», répondit le courrier.

Il s'empressa d'exécuter les ordres du général, et avec toute
l'intelligence russe il organisa si bien le repas et le coucher des
Dérigny, qu'ils se trouvèrent mieux pourvus que leur maître.

Le général fut content du dîner mesquin, satisfait du coucher
dur et étroit. Il se coucha tout habillé et dormit d'un somme de‐
puis neuf heures jusqu'à six heures du lendemain. Dérigny était
comme toujours le premier levé et prêt à faire son service. Le gé‐
néral déjeuna avec du thé, une terrine de crème, six kalatch, es‐
pèce de pain-gâteau que mangent les paysans, et demanda à Dé‐



rigny si sa femme et ses enfants étaient levés. Dérigny: «Tout
prêts à partir, mon général.»

Le général: «Faites-les déjeuner et allez vous-même déjeuner,
mon ami; nous partirons ensuite.»

Dérigny: «C'est fait, mon général; Stépane nous a tous fait dé‐
jeuner, avant votre réveil.»

Le général: «Ha! ha! ha! Les cinquante coups de bâton ont fait
bon effet, à ce qu'il paraît.»

Dérigny: «Quels coups de bâton, mon général? Personne ne
lui en a donné.»

Le général: «Non, mais je les lui ai promis si vous ou les vôtres
manquiez de quelque chose.»

Dérigny: «Oh! mon général!»

Le général: «Oui, mon ami; c'est comme ça que nous menons
nos domestiques russes.»

Dérigny: «Et... permettez-moi de vous demander, mon géné‐
ral, en êtes-vous mieux servis?»

Le général: «Très mal, mon cher; horriblement! On ne les
tient qu'avec des coups de bâton.»

Dérigny: «Il me semble, mon général, si j'ose vous dire ma
pensée, qu'ils servent mal parce qu'ils n'aiment pas et ils ne s'at‐
tachent pas à cause des mauvais traitements.»

Le général: «Bah! bah! Ce sont des bêtes brutes qui ne com‐
prennent rien.»



Dérigny: «Il me semble, mon général, qu'ils comprennent bien
la menace et la punition.»

Le général: «Certainement, c'est parce qu'ils ont peur.»

Dérigny: «Ils comprendraient aussi bien les bonnes paroles et
les bons traitements, et ils aimeraient leur maître comme je vous
aime, mon général.»

Le général: «Mon bon Dérigny, vous êtes si différent de ces
Russes grossiers!»

Dérigny: «A l'apparence, mon général, mais pas au fond.» Le
général: «C'est possible; nous en parlerons plus tard; à présent,
partons. Appelez Hélène et les enfants.»

Tout était prêt: le courrier venait de partir pour commander
les chevaux au prochain relais. Chacun prit sa place dans la ber‐
line; le temps était magnifique et le général de bonne humeur,
mais pensif. Ce que lui avait dit Dérigny lui revenait à la mé‐
moire, et son bon coeur lui faisait entrevoir la vérité. Il se propo‐
sa d'en causer à fond avec lui quand il serait établi à Gromiline, et
il chassa les pensées qui l'ennuyaient, avec une aile de volaille et
une demi-bouteille de bordeaux.

II

ARRIVÉE A GROMILINE.

Après une journée fatigante, ennuyeuse, animée seulement
par quelques demi-colères du général, on arriva, à dix heures du
soir, au château de Gromiline. Plusieurs hommes barbus se pré‐



cipitèrent vers la portière et aidèrent le général, engourdi, à des‐
cendre de voiture; ils baisèrent ses mains en l'appelant Batiouch‐
ka (père); les femmes et les enfants vinrent à leur tour, en ajou‐
tant des exclamations et des protestations.

Le général saluait, remerciait, souriait. Mme Dérigny et les en‐
fants suivaient de près. Dérigny avait voulu retirer de la voiture
les effets du général, mais une foule de mains s'étaient précipi‐
tées pour faire la besogne. Dérigny les laissa faire et rejoignit le
groupe, autour duquel se bousculaient les femmes et les enfants
de la maison, répétant à voix basse Frantsousse (Français) et exa‐
minant avec curiosité la famille Dérigny.

Le général leur dit quelques mots, après lesquels deux femmes
coururent dans un corridor sur lequel donnaient les chambres à
coucher; deux autres se précipitèrent dans un passage qui menait
à l'office et aux cuisines.

«Mon ami, dit le général à Dérigny, accompagnez votre
femme et vos enfants dans les chambres que je vous ai fait prépa‐
rer par Stépane; on vous apportera votre souper; quand vous se‐
rez bien installés, on vous mènera dans mon appartement, et
nous prendrons nos arrangements pour demain et les jours
suivants.

--A vos ordres, mon général», répondit Dérigny. Et il suivit un
domestique auquel le général avait donné ses instructions en
russe.

Les enfants, à moitié endormis à l'arrivée, s'étaient éveillés
tout à fait par le bruit, la nouveauté des visages, des costumes.



«C'est drôle, dit Paul à Jacques, que tous les hommes ici
soient des sapeurs!»

Jacques: «Ce ne sont pas des sapeurs: ce sont les paysans du
général Paul: «Mais pourquoi sont-ils tous en robe de chambre?»

Jacques: «C'est leur manière de s'habiller; tu en as vu tout le
long de la route; ils étaient tous en robe de chambre de drap bleu
avec des ceintures rouges. C'est très joli, bien plus joli que les
blouses de chez nous.»

Ils arrivèrent aux chambres qu'ils devaient occuper et que
Vassili, l'intendant, avait fait arranger du mieux possible. Il y en
avait trois, avec des canapés en guise de lits, des coffres pour ser‐
rer les effets, une table par chambre, des chaises et des bancs.

«Elles sont jolies nos chambres, dit Jacques; seulement je ne
vois pas de lits. Où coucherons-nous?»

Dérigny: «Que veux-tu, mon enfant! s'il n'y a pas de lits, nous
nous arrangerons des canapés; il faut savoir s'arranger de ce
qu'on trouve.»

Dérigny et sa femme se mirent immédiatement à l'ouvrage, et
quelques minutes après ils avaient donné aux canapés une appa‐
rence de lits. Paul s'était endormi sur une chaise; Jacques
bâillait, tout en aidant son père et sa mère à défaire les malles et
à en tirer ce qui était nécessaire pour la nuit.

Ils se couchèrent dés que cette besogne fut terminée, et ils
dormirent jusqu'au lendemain. Dérigny, avant de se coucher,
chercha à arriver jusqu'au général, qu'il eut de la peine à trouver
dans la foule de chambres et de corridors qu'il traversait.



Il finit pourtant par arriver à l'appartement du général, qui se
promenait dans sa grande chambre à coucher, d'assez mauvaise
humeur. Quand Dérigny entra, il s'arrêta, et, croisant les bras:

«Je suis contrarié, furieux, d'être venu ici; tous ces gens n'en‐
tendent rien à mon service; ils se précipitent comme des fous et
des imbéciles pour exécuter mes ordres qu'ils n'ont pas compris.
Je ne trouve rien de ce qu'il me faut. Votre auberge de l'Ange-
gardien était cent fois mieux montée que mon Gromiline. J'ai
pourtant six cent mille roubles de revenu! A quoi me servent-
ils?»

Dérigny: «Mais, mon général, quand on arrive après une
longue absence, c'est toujours ainsi. Nous arrangerons tout cela,
mon général; dans quelques jours vous serez installé comme un
prince.»

Le Général: «Alors ce sera vous et votre femme qui m'installe‐
rez, car mes gens d'ici ne comprennent pas ce que je leur
demande.»

Dérigny: «C'est la joie de vous revoir qui les trouble, mon gé‐
néral. Il n'y a peut-être pas longtemps qu'ils savent votre
arrivée?»

Le Général: «Je crois bien! je n'avais pas écrit; c'est Stépane
qui m'a annonce.»

Dérigny: «Mais... alors, mon général, les pauvres gens ne sont
pas coupables: ils n'ont pas eu le temps de préparer quoi que ce
soit.»

Le Général: «Pas seulement mon souper, que j'attends encore.
En vérité, cela est trop fort!»



Dérigny: «C'est pour qu'il soit meilleur, mon général, c'est
pour que les viandes soient bien cuites, qu'on vous les fait
attendre.»

Le Général, souriant: «Vous avez réponse à tout, vous... Et je
vous en remercie, mon ami, ajouta-t-il après une pause, parce
que vous avez fait passer ma colère. Et comment êtes-vous instal‐
lés, vous et les vôtres?»

Dérigny: «Très bien, mon général: nous avons tout ce qu'il
nous faut.»

«Votre Excellence est servie», dit Vassili, en ouvrant les deux
battants de la porte.

Le général passa dans la salle à manger, suivi de Dérigny, qui
le servit à table; cinq ou six domestiques étaient là pour aider au
service.

«Ha! ha! ha! dit le général, voyez donc, Dérigny, les visages
étonnés de ces gens, parce que vous me servez à boire.»

Dérigny: «Pourquoi donc, mon général? C'est tout simple que
je vous épargne la peine de vous servir vous-même.»

Le Général: «Ils considèrent ce service comme une familiarité
choquante, et ils admirent ma bonté de vous laisser faire.»

Le souper dura longtemps, parce que le général avait faim et
qu'on servit Une douzaine de plats; le général refaisait connais‐
sance avec la cuisine russe, et paraissait satisfait.»

Pendant que le général retenait Dérigny, Mme Dérigny, après
avoir couché les enfants, examina le mobilier, et vit avec conster‐
nation qu'il lui manquait des choses de la plus absolue nécessité.



Pas une cuvette, pas une terrine, pas une cruche, pas un verre,
aucun ustensile de ménage, sauf un vieux seau oublié dans un
coin.

Après avoir cherché, fureté partout, le découragement la sai‐
sit; elle s'assit sur une chaise, pensa à son auberge de l'Ange-gar‐
dien, si bien tenue, si bien pourvue de tout; à sa soeur Elfy, à son
beau-frère Moutier, au bon curé, aux privations qu'auraient à
supporter les enfants, à son pays enfin, et elle pleura.

Quand Dérigny rentra après le coucher du général, il la trouva
pleurant encore; elle lui dit la cause de son chagrin; Dérigny la
consola, l'encouragea, lui promit que dès le lendemain elle aurait
les objets les plus nécessaires; que sous peu de jours elle n'aurait
rien à envier à l'Ange-gardien; enfin il lui témoigna tant d'affec‐
tion, de reconnaissance pour son dévouement à Jacques et à
Paul, il montra tant de gaieté, de confiance dans l'avenir, qu'elle
rit avec lui de son accès de désespoir et qu'elle se coucha
gaiement.

Elle prit la chambre entre celle des enfants et celle de Dérigny,
pour être plus à leur portée; la porte resta ouverte.

Tous étaient fatigués, et tous dormirent tard dans la matinée,
excepté Dérigny, qui conservait ses habitudes militaires et qui
était près du général à l'heure accoutumée. Son exactitude plut
au général.

«Mon ami, lui dit-il, aussitôt que je serai prêt et que j'aurai dé‐
jeuné, je vous ferai voir le château, le parc, le village, les bois,
tout enfin.»



Dérigny: «Je vous remercie, mon général: je serai très content
de connaître Gromiline, qui me paraît être une superbe
propriété.»

Le général, d'un air insouciant: «Oui, pas mal, pas mal; vingt
mille hectares de bois, dix mille de terre à labour, vingt mille de
prairie. Oui, c'est une jolie terre: quatre mille paysans, deux cents
chevaux, trois cents vaches, vingt mille moutons et une foule
d'autres bêtes. Oui, c'est bien.»

Dérigny souriait.

Le général: «Pourquoi riez-vous? Croyez. vous que je sois un
menteur, que j'exagère, que j'invente?»

Dérigny: «Oh non! mon général! Je souriais de l'air indifférent
avec lequel vous comptiez vos richesses.»

Le général: «Et comment voulez-vous que je dise? Faut-il que
je rie comme un sot, que je cabriole comme vos enfants, que je
fasse semblant de me croire pauvre?»

Dérigny: «Du tout, mon général; vous avez dit on ne peut
mieux, et c'est moi qui suis un sot d'avoir ri.»

Le général: «Non, monsieur, vous n'êtes pas un sot, et vous
savez très bien que vous ne l'êtes pas; ce que vous en dites, c'est
pour me calmer comme on calme un fou furieux ou un enfant
gâté. Je ne suis pas un fou, monsieur, ni un enfant, monsieur; j'ai
soixante-trois ans, et je n'aime pas qu'on me flatte. Et je ne veux
pas qu'un homme comme vous se donne tort pour excuser un sot
comme moi. Oui, monsieur, vous n'avez pas besoin de faire une
figure de l'autre monde et de sauter comme un homme piqué de
la tarentule. Je suis un sot; c'est moi qui vous le dis; et je vous dé‐



fends de me contredire; et je vous ordonne de me croire. Et vous
êtes un homme de sens, d'esprit, de coeur et de dévouement. Et
je veux encore que vous me croyiez, et que vous ne me preniez
pas pour un imbécile qui ne sait pas juger les hommes, ni se juger
lui-même.

--Mon général, dit Dérigny d'une voix émue, si je ne vous dis
pas tout ce que j'ai dans le coeur de reconnaissance et de respec‐
tueuse affection, c'est parce que je sais combien vous détestez les
remerciements et les expansions...»

Le général: «Oui, oui, mon ami; je sais, je sais. Dites qu'on me
serve ici mon déjeuner et allez vous-même manger un morceau.»

Dérigny alla exécuter les ordres du général, entra dans son ap‐
partement, y trouva sa femme et ses enfants dormant d'un pro‐
fond sommeil, et courut rejoindre le général, dont il ne voulait
pas exercer la patience.

III

DÉRIGNY TAPISSIER.

Quand Mme Dérigny s'éveilla, elle se trouva seule: les enfants
dormaient encore, et son mari n'y était pas. N'ayant pour tout us‐
tensile de toilette qu'un seau d'eau, elle s'arrangea de son mieux,
cherchant à écarter les pensées pénibles de la veille et à mettre
toute sa confiance dans l'intelligence et le bon vouloir de l'ex‐
cellent Dérigny.



Effectivement, quand il revint de sa tournée avec le général, il
apporta à sa femme une foule d'objets utiles et nécessaires qu'il
avait su demander et obtenir.

«Comment as-tu fait pour avoir tout ça?» demanda Mme Dé‐
rigny émerveillée.

Dérigny: «J'ai fait des signes; ils m'ont compris. Ils sont intel‐
ligents tout de même, et ils paraissent braves gens.»

Quand les enfants s'éveillèrent, leur déjeuner était prêt: ils y
firent honneur et furent enchantés des améliorations de leur
mobilier.

Quelques semaines se passèrent ainsi; Jacques et Paul com‐
mençaient à apprendre le russe et même à dire quelques mots:
les enfants des domestiques les suivaient partout et les regar‐
daient avec curiosité. Un jour Jacques et Paul parurent en habit
russe: ce furent des cris de joie; ils s'appelaient tous pour les re‐
garder: Mishka, Vaska, Pétroùska, Annoushka, Stépane, Mashi‐
nèka, Sanushka, Càtineka, Anicia [1]; tous accoururent et entou‐
rèrent Jacques et Paul, en donnant des signes de satisfaction. A
la grande surprise de Paul, ils vinrent l'un après l'autre leur bai‐
ser la main. Les petits Français, protégés et grandis par la faveur
du général, leur semblaient des êtres supérieurs, et ils éprou‐
vaient de la reconnaissance de l'abandon de l'habit français pour
le caftane national russe.

[Note 1: Diminutifs de Michel, Basile, Pierre, André, Etienne,
Marie, Sophie, Catherine, Agnès. Les accents indiquent la syllabe
sur laquelle il faut appuyer fortement.]

Paul: «Pourquoi donc nous baisent-ils les mains?»



Jacques: «Pour nous remercier d'être habillés comme eux et
d'avoir l'air de nous faire Russes.»

Paul, vivement: «Mais je ne veux pas être Russe, moi; je veux
être Français comme papa, maman, tante Elfy et mon ami
Moutier.»

Jacques: «Sois tranquille, tu resteras Français. Avec nos ha‐
bits russes nous avons l'air d'être Russes, mais seulement l'air.»

Paul: «Bon! sans quoi j'aurais remis ma veste ou ma blouse de
Loumigny.»

Pendant qu'ils parlaient, un grand mouvement se faisait dans
la cour; un courrier à cheval venait d'arriver; les domestiques
s'empressèrent autour de lui; les petits Russes se débandèrent et
coururent savoir des nouvelles. Jacques et Paul les suivirent et
comprirent que ce courrier précédait d'une heure Mme Papofski,
nièce du général comte Dourakine. Elle venait passer quelque
temps chez son oncle avec ses huit enfants. On alla prévenir le
général, qui parut assez contrarié de cette visite; il appela
Dérigny.

«Allez, mon ami, avec Vassili, pour arranger des chambres à
tout ce monde. Huit enfants! si ça a du bon sens de m'amener
cette marmaille! Que veut-elle que je fasse de ces huit polissons?
Des brise-tout, des criards!--Sac à papier! j'étais tranquille, ici, je
commençais à m'habituer à tout ce qui y manque; vous, votre
femme et vos enfants me suffisiez grandement, et voilà cette in‐
vasion de sauvages qui vient me troubler et m'ennuyer! Mais il
faut les recevoir, puisqu'ils arrivent. Allez, mon ami, allez vite
tout préparer.»



Dérigny: «Mon général, oserais-je vous demander de vouloir
bien venir m'indiquer les chambres que vous désirez leur voir oc‐
cuper?» Le général: «Ça m'est égal! Mettez-les où vous voudrez;
la première porte qui vous tombera sous la main.»

Dérigny: «Pardon, mon général; cette dame est votre nièce, et
à ce titre elle a droit à mon respect. Je serais désolé de ne pas lui
donner les meilleurs appartements; ce qui pourrait bien arriver,
puisque je connais encore imparfaitement les chambres du
château.»

Le général: «Allons, puisque vous le voulez, je vous accom‐
pagne; marchez en avant pour ouvrir les portes.»

Vassili suivait, fort étonné de la condescendance du comte, qui
daignait visiter lui-même les chambres de la maison. On arriva
devant une porte à deux battants, la première du corridor qui
donnait dans la salle à manger.

Le général: «En voici une; elle en vaudra une autre; ouvrez,
Dérigny: il doit y avoir trois ou quatre chambres que se suivent et
qui ont chacune leur porte dans le corridor.»

Dérigny ouvrit, malgré la vive opposition de Vassili, que le gé‐
néral fit taire par quelques mots énergiques. Le général entra, fit
quelques pas dans la chambre, regarda autour de lui d'un oeil
étincelant de colère, et se tournant vers Vassili:

«Tu ne voulais pas me laisser entrer, animal, parce que tu
voulais me cacher que toi et les tiens vous êtes des voleurs, des
gredins. Que sont devenus tous les meubles de ces chambres? Où
sont les rideaux? Pourquoi les murs sont-ils tachés comme si l'on
y avait logé un régiment de Cosaques? Pourquoi les parquets



sont-ils coupés, percés, comme si l'on y avait établi une bande de
charpentiers?»

Vassili: «Votre Excellence sait bien que... le froid...
l'humidité... le soleil...

Le général: «...emportent les meubles, arrachent les rideaux,
graissent les murs, coupent les parquets? Ah! coquin, tu te
moques de moi, je crois! Ah! tu me prends pour un imbécile? At‐
tends, je vais te faire voir que je comprends et que j'ai plus d'es‐
prit que tu ne penses!»

«Dérigny, ajouta le général en se retournant vers lui, allez dire
qu'on donne cent coups de bâton à ce coquin, ce voleur, qui a osé
enlever mes meubles, habiter mes chambres avec sa bande de
brigands-domestiques et qui ose mentir avec une impudence
digne de sa scélératesse.»

Dérigny: «Pardon, mon général, si je ne vous obéis pas tout de
suite; mais nous avons besoin de Vassili pour préparer des
chambres; Mme Papofski va arriver et nous n'avons rien de
prêt.»

Le général: «Vous avez raison, mon ami; mais, quand tout
sera prêt, menez-le à l'intendant en chef, auquel vous recomman‐
derez de lui donner cent coups de bâton bien appliqués.

--Oui, mon général, je n'y manquerai pas», répliqua Dérigny
bien résolu à n'en pas dire un mot et à tâcher de faire révoquer
l'arrêt.»

Ils continuèrent la visite des chambres, et les trouvèrent
toutes plus ou moins salies et dégarnies de meubles. Dérigny



réussit à calmer la fureur du général en lui promettant d'arranger
les plus propres avec ce qui lui restait de meubles et de rideaux.

«Si vous voulez bien m'envoyer du monde, mon général, dans
une demi-heure ce sera fait.»

Le général se tourna vers Vassili.

«Va chercher tous les domestiques, amène-les tout de suite au
Français, et ayez bien soin d'exécuter ses ordres en attendant les
cent coups de bâton que j'ai chargé Dérigny de te faire adminis‐
trer, voleur, coquin, animal!»

Vassili, pâle comme un mort et tremblant comme une feuille,
courut exécuter les ordres de son maître. Il ne tarda pas à revenir
suivi de vingt-deux hommes, tous empressés d'obéir au Français,
favori de M. le comte. Dérigny, qui se faisait déjà passablement
comprendre en russe, commença par rassurer Vassili sur les cent
coups de bâton qu'il redoutait. Vassili jura que c'était l'intendant
en chef qui avait occupé et sali les belles chambres et qui en avait
emporté les meubles pour garnir son logement habituel.

«Moi, dit-il, Monsieur le Français, je vous jure que je n'ai pris
que quelques meubles gâtés dont l'intendant n'avait pas voulu.
Demandez-le-lui.»

Dérigny: «C'est bon, mon cher, ceci ne me regarde pas; je ferai
mon possible pour que le général vous pardonne; quant au reste,
vous vous arrangerez avec l'intendant.»

Ils commencèrent le transport des meubles; en moins d'une
demi-heure tout était prêt; les rideaux étaient aux fenêtres, les
lits faits, les cuvettes, les verres, les cruches en place.



C'était fini, et Mme Papofski n'arrivait pas. Le général allait et
venait, admirait l'activité, l'intelligence de Dérigny et de sa
femme, qui avaient réussi à donner à cet appartement un air
propre, presque élégant, et à le rendre fort commode et d'un as‐
pect agréable; on avait assigné deux chambres aux enfants et aux
bonnes; des canapés devaient leur servir de lits. Mme Papofski
devait avoir un bon et large lit, que Dérigny avait fabriqué pour
sa femme avec l'aide d'un menuisier. Matelas, oreillers, traver‐
sins, couvertures, tout avait été composé et exécuté par Dérigny
et sa femme, Jacques et Paul aidant. Quand le général vit ce lit:
«Qu'est-ce? dit-il. Où a-t-on trouvé ça? C'est à la française, cent
fois mieux que le mien. Qui est-ce qui a fait ça?»

Un domestique: «Les Français, Votre Excellence; ils se sont
fait des lits pour chacun d'eux.»

Le général: «Comment, Dérigny, c'est vous qui avez fabriqué
tout ça? Mais, mon cher, c'est superbe, c'est charmant. Je vais
être jaloux de ma nièce, en vérité!»

Dérigny: «Mon général, si vous en désirez un, ce sera bientôt
fait, en nous y mettant ma femme et moi. Et, travaillant pour
vous, mon général, nous le ferons bien meilleur et bien plus
beau.»

Le général: «J'accepte, mon ami, j'accepte avec plaisir. On
vous donnera tout ce que vous voudrez et l'on vous aidera autant
que vous voudrez. Mais... que diantre arrive-t-il donc à ma nièce?
Le courrier est ici depuis plus d'une heure; il y a longtemps
qu'elle devrait être arrivée. Nikita, fais monter à cheval un des
forreiter (postillons), qu'il aille au devant pour savoir ce qui est
arrivé.»



Nikita partit comme un éclair. Le général continua son inspec‐
tion et fut de plus en plus satisfait des inventions de Dérigny qui
avait dévalisé son propre appartement au profit de Mme
Papofski.

IV

MADAME PAPOFSKI ET LES PETITS PAPOFSKI

Le général finissait la revue des appartements, quand on en‐
tendit des cris et des vociférations qui venaient de la cour.

Le général: «Qu'est-ce que c'est? Dérigny, vous qui êtes leste,
courez voir ce qu'il y a, mon ami: quelque malheur arrivé à ma
nièce ou à ses marmots probablement. Je vous suivrai d'un pas
moins accéléré.»

Dérigny partit; les domestiques russes étaient déjà disparus;
on en. tendait leurs cris se joindre à ceux de leurs camarades; le
général pressait le pas autant que le lui permettaient ses nom‐
breuses blessures, son embonpoint excessif et son âge avancé;
mais le château était grand; la distance longue à parcourir. Per‐
sonne ne revenait; le général commençait à souffler, à s'irriter,
quand Dérigny parut.

«Ne vous alarmez pas, mon général: rien de grave. C'est la voi‐
ture de Mme Papofski qui vient d'arriver au grand galop des six
chevaux, mais personne dedans.»

Le général: «Et vous appelez ça rien de grave? Que vous faut-il
de mieux; ils sont tous tués: c'est évident.»



Dérigny: «Pardon, mon général; la voiture n'est pas brisée;
rien n'indique un accident. Le courrier pense qu'ils seront tous
descendus et que les chevaux sont partis avant qu'on ait pu les
retenir.»

Le général: «Le courrier est un imbécile. Amenez-le moi, que
je lui parle.»

Pendant que le général continuait à se diriger vers le perron et
la cour, Dérigny alla à la recherche du courrier. Tout le monde
était groupé autour de la voiture, et personne ne répondait à l'ap‐
pel de Dérigny. Il parvint enfin jusqu'à la portière ouverte près de
laquelle se tenait le courrier, et vit avec surprise un enfant de
trois ou quatre ans étendu tout de son long sur une des ban‐
quettes et dormant profondément. Il se retira immédiatement
pour rendre compte au général de ce nouvel incident. «Que le
diable m'emporte si j'y comprends quelque chose!» dit le général
en s'avançant toujours vers le perron.

Il le descendit, approcha de la voiture, parla au courrier, écar‐
ta la foule à coups de canne, pas très fortement appliqués, mais
suffisants pour les tenir tous hors de sa portée; les gamins s'en‐
fuirent à une distance considérable.

Le général: «C'est vrai; voilà un petit bonhomme qui dort pai‐
siblement! Dérigny, mon cher, je crois que le courrier a raison:
on aura laissé l'enfant dans la voiture parce qu'il dormait. Ma
nièce est sur la route avec les sept enfants et les femmes.»

Le général, voyant les chevaux de sa nièce trop fatigués pour
faire une longue route, donna des ordres pour qu'on attelât ses
chevaux à sa grande berline de voyage et qu'on allât au-devant de
Mme Papofski.



Rassuré sur le sort de sa nièce il se mit à rire de bon coeur de
la figure qu'elle devait faire, à pied, sur la grand'route avec ses
enfants et ses gens.

«Dites donc, Dérigny, j'ai envie d'aller au-devant d'eux, dans
la berline, pour les voir barboter dans la poussière. La bonne his‐
toire! la voiture partie, eux sur la route, criant, courant, appelant.
Ma nièce doit être furieuse; je la connais, et je la vois d'ici, bat‐
tant les enfants, poussant ses gens, etc.»

La berline du général attelée de six chevaux entrait dans la
cour; le cocher allait prendre les ordres de son maître, lorsque de
nouveaux cris se firent entendre:

«Eh bien! qu'y a-t-il encore? Faites taire tous ces braillards,
Sémeune Ivanovitch; c'est insupportable! On n'entend que des
cris depuis une heure.»

L'intendant, armé d'un gourdin, se mettait en mesure de chas‐
ser tout le monde, lorsqu'un nouvel incident vint expliquer les
cris que le général voulait faire cesser. Un lourd fourgon apparut
au tournant de l'avenue, tellement chargé de monde que les che‐
vaux ne pouvaient avancer qu'au pas. Le siège, l'impériale, les
marchepieds étaient garnis d'hommes, de femmes, d'enfants.

Le général regardait ébahi, devinant que ce fourgon contenait,
outre sa charge accoutumée, tous les voyageurs de la berline.

Le général: «Sac à papier! voilà un tour de force! C'est plein à
ne pas y passer une souris. Ils se sont tous fourrés dans le four‐
gon des domestiques. Ha, ha, ha! quelle entrée! Les pauvres che‐
vaux crèveront avant d'arriver!... En voilà un qui bute!... La tête



de ma nièce qui paraît à une lucarne! Sac à papier! comme elle
crie! Furieuse, furieuse!...

Et le général se frottait les mains comme il en avait l'habitude
quand il était très satisfait, et il riait aux éclats. Il voulut rester
sur le perron pour voir se vider cette arche de Noé. Le fourgon
arriva et arrêta devant le perron. Mme Papofski ne voyait pas son
oncle; elle poussa à droite, à gauche, tout ce qui lui faisait obs‐
tacle, descendit du fourgon avec l'aide de son courrier; à peine
fut-elle à terre qu'elle appliqua deux vigoureux soufflets sur les
joues rouges et suantes de l'infortuné.

«Sot animal, coquin! je t'apprendrai à me planter là, à courir
en avant sans tourner la tête pour me porter secours. Je prierai
mon oncle de te faire donner cent coups de bâton.

Le courrier: «Veuillez m'excuser, Maria Pétrovna: j'ai couru
en avant d'après votre ordre! Vous m'aviez commandé de courir
sans m'arrêter, aussi vite que mon cheval pouvait me porter.»

Madame Papofski: «Tais-toi, insolent, imbécile! Tu vas voir ce
que mon oncle va faire. Il te fera mettre en pièces!...

Le général, riant: «Pas du tout; mais pas du tout, ma nièce: je
ne ferai ni ne dirai rien, car je vois ce qui en est. Non, je me
trompe. Je dis et j'ordonne qu'on emmène le courrier dans la cui‐
sine, qu'on lui donne un bon dîner, du kvas [2] et de la bière.»

[Note 2: Boisson russe qui a quelque ressemblance avec le
cidre.]

Madame Papofski, embarrassée: «Comment, vous êtes là,
mon oncle! Je ne vous voyais pas... Je suis si contente, si heu‐
reuse de vous voir, que j'ai perdu la tête; je ne sais ce que je dis,



ce que je fais! J'étais si contrariée d'être en retard! J'avais tant
envie de vous embrasser! Et Mme Papofski se jeta dans les bras
de son oncle, qui reçut le choc assez froidement et qui lui rendit à
peine les nombreux baisers qu'elle déposait sur son front, ses
joues, ses oreilles, son cou, ce qui lui tombait sous les lèvres.

Madame Papofski: «Approchez, enfants, venez baiser les
mains de votre oncle, de votre bon oncle, qui est si bon, si coura‐
geux, si aimé de vous tous!»

Et, saisissant ses enfants un à un, elle les poussa vers le géné‐
ral, qu'ils abordaient avec terreur; le dernier petit, qu'on venait
d'éveiller et de sortir de la berline, se mit à crier, à se débattre.

«Je ne veux pas, s'écriait-il. Il me battra, il me fouettera; je ne
veux pas l'embrasser!»

La mère prit l'enfant, lui pinça le bras et lui dit à l'oreille:

«Si tu n'embrasses pas ton oncle, je te fouette jusqu'au sang!»

Le pauvre petit Yvane retint ses sanglots et tendit au général
sa joue baignée de larmes. Son grand-oncle le prit dans ses bras,
l'embrassa et lui dit en souriant:

«Non, enfant, je ne te battrai pas, je ne te fouetterai pas; qui
est-ce qui t'a dit ça?»

Yvane: «C'est maman et Sonushka. Vrai, vous ne me fouette‐
rez pas?»

Le général: «Non, mon ami; au contraire, je te gâterai.»

Yvane: «Alors vous empêcherez maman de me fouetter?»

Le général: «Je crois bien, sois tranquille!»



Le général posa Ivane à terre, se secoua pour se débarrasser
des autres enfants qui tenaient ses bras, ses jambes, qui sautaient
après lui pour l'embrasser, et offrant le bras à sa nièce:

«Venez, Maria Pétrovna, venez dans votre appartement. C'est
arrangé à la française par mon brave Dérigny que voici, ajouta-t-
il en le désignant à Mme Papofski, aidé par sa femme et ses en‐
fants; ils ont des idées et ils sont adroits comme le sont tous les
Français. C'est une bonne et honnête famille, pour laquelle je de‐
mande vos bontés.»

Madame Papofski: «Comment donc, mon oncle, je les aime
déjà, puisque vous les aimez. Bonjour, monsieur Dérigny, ajouta-
t-elle avec un sourire forcé et un regard méfiant; nous serons
bons amis, n'est-ce pas?»

Dérigny salua respectueusement sans répondre.

Madame Papofski, durement: «Venez donc, enfants, vous allez
faire attendre votre oncle. Sonushka, marche à côté de ton oncle
pour le soutenir.»

Le général: «Merci, bien obligé, je marche tout seul: je ne suis
pas encore tombé en enfance; Dérigny ne me met ni lisières ni
bourrelet.»

Madame Papofski, riant aux éclats: «Ah! mon oncle, comme
vous êtes drôle! Vous avez tant d'esprit!»

Le général: «Vraiment! c'est drôle ce que j'al dit? Je ne croyais
pas avoir tant d'esprit.»

Madame Papofski, l'embrassant: «Ah! mon oncle! vous êtes si
modeste! vous ne connaissez pas la moitié, le quart de vos vertus



et de vos qualités!»

Le général, froidement: «Probablement, car je ne m'en
connais pas. Mais assez de sottises. Expliquez-moi comment
vous avez laissé échapper votre voiture, et pourquoi vous vous
êtes entassés dans votre fourgon comme une troupe de
comédiens.»

Les yeux de Mme Papofski s'allumèrent, mais elle se contint et
répondit en riant:

«N'est-ce pas, mon cher oncle, que c'était ridicule? Vous avez
dû rire en nous voyant arriver.»

Le général: «Ha, ha, ha! je crois bien que j'ai ri; j'en ris encore
et j'en rirai toujours: surtout de votre colère contre le pauvre
courrier qui a reçu ses deux soufflets d'un air si étonné; c'est
qu'ils étaient donnés de main de maître: on voit que vous en avez
l'habitude.»

Madame Papofski: «Que voulez-vous, mon oncle, il faut bien:
huit enfants, une masse de bonnes, de domestiques! Que peut
faire une pauvre femme séparée d'un mari qui l'abandonne, sans
protection, sans fortune? Je suis bien heureuse de vous avoir,
mon oncle, vous m'aiderez à arranger...

--Vous n'avez pas répondu à ma question, ma nièce, interrom‐
pit le général avec froideur; pourquoi votre voiture est-elle arri‐
vée avant vous?»

Madame Papofski: «Pardon, mon bon oncle, pardon; je suis si
heureuse de vous voir, de vous entendre, que j'oublie tout. Nous
étions tous descendus pour nous reposer et marcher un peu, car
nous étions dix dans la voiture; j'avais fait descendre Savéli le co‐



cher et Dmitri le postillon. Mon second fils, Yégor, a imaginé de
casser une branche dans le bois et de taper les chevaux, qui sont
partis ventre à terre; j'ai fait courir Savéli et Dmitri tant qu'ils ont
pu se tenir sur leurs jambes: impossible de rattraper ces maudits
chevaux. Alors j'ai seulement fouetté Yégor, et puis nous nous
sommes tous entassés avec les enfants et les bonnes dans le four‐
gon des domestiques, et nous avons été longtemps en route,
parce que les chevaux avaient de la peine à tirer. J'ai fait pousser
à la roue par les domestiques pour aller plus vite, mais ces imbé‐
ciles se fatiguaient quand les chevaux avaient galopé dix minutes,
et ils tombaient sur la route; il y en a même un qui est resté
quelque part sur le chemin. Il reviendra plus tard.»

Le général, se retournant vers ses domestiques, donna des
ordres pour qu'on allât plus vite avec une charrette à la recherche
de ce pauvre garçon.

Madame Papofski: «Ah! mon cher oncle! comme vous êtes
bon! Vous êtes admirable!»

Le général, quittant le bras de sa nièce: «Assez, Maria Pétrov‐
na; je n'aime pas les flatteurs et je déteste les flatteries. Voici
votre appartement; entrez, je vous suis.»

Mme Papofski rougit, entra et se trouva en face de Mme Déri‐
gny et des enfants, qui achevaient les derniers embellissements
dans la chambre de la nièce du général. Mme Dérigny salua;
Jacques et Paul firent leur; petit salut; Mme Papofski leur jeta un
regard hautain, fit une légère inclinaison de tête et passa. Le gé‐
néral, mécontent du froid accueil fait à ses favoris, fit un demi-
tour, se dirigea, sans prononcer un seul mot, vers la porte de la



chambre, après avoir fait à Mme Dérigny et à ses deux enfants
signe de le suivre, et sortit en fermant la porte après lui.

Il retrouva dans le corridor les huit enfants de Mme Papofski,
rangés contre le mur.

Le général: «Que faites-vous donc là, enfants?»

Sonushka: «Mon oncle, nous attendons que maman nous per‐
mette d'entrer.»

Le général: «Comment, imbéciles! vous ne pouvez pas entrer
sans permission?»

Mitineka: «Oh non! mon oncle: maman serait en colère.»

Le général: «Que fait-elle quand elle est en colère?»

Yégor: «Elle nous bat, elle nous tire les cheveux.»

Le général: «Attendez, mes amis, je vais vous faire entrer,
moi; suivez. moi et ne craignez rien. Jacques et Paul, faites
l'avant-garde des enfants: vous aiderez à les établir chez eux.»

Le général avança jusqu'à la porte qui donnait dans l'apparte‐
ment des enfants, et les fit tous entrer; puis il alla vers la porte
qui communiquait à la chambre de sa nièce, l'entr'ouvrit et lui dit
à très haute voix:

«Ma nièce, j'ai amené les enfants dans leurs chambres; je vais
leur envoyer les bonnes, et je ferme cette porte pour que vous ne
puissiez entrer chez eux qu'en passant par le corridor.»

Madame Papofski: «Non, mon oncle; je vous en prie, laissez
cette porte ouverte; il faut que j'aille les voir, les corriger quand



j'entends du bruit. Jugez donc, mon oncle, une pauvre femme
sans appui, sans fortune!... je suis seule pour les élever.»

Le général: «Ma chère amie, ce sera comme je le dis, sans quoi
je ne vous viens en aide d'aucune manière. Et, si pendant votre
séjour ici j'apprends que vous avez fouetté, maltraité vos enfants
ou vos femmes, je vous en témoignerai mon mécontentement...
dans mon testament.»

Madame Papofski: «Mon bon oncle, faites comme vous vou‐
drez; soyez sûr que je ne...»

Tr, tr, tr, la clef a tourné dans la serrure, qui se trouve fermée.
Mme Papofski, la rage dans le coeur, réfléchit pourtant aux six
cent mille roubles de revenu de son oncle, à sa générosité bien
connue, à son âge avancé, à sa corpulence, à ses nombreuses
blessures. Ces souvenirs la calmèrent, lui rendirent sa bonne hu‐
meur, et elle commença sa toilette. On ne lui avait pas interdit de
faire enrager ses femmes de chambre: les deux qui étaient pré‐
sentes ne reçurent que sottises et menaces en récompense de
leurs efforts pour bien faire; mais, à leur grande surprise et satis‐
faction, elles ne reçurent ni soufflets ni égratignures.

V

PREMIER DÉMÊLÉ

Les petits Papofski regardaient avec surprise Jacques et Paul:
ni l'un ni l'autre ne leur baisaient les mains, ne leur faisaient de
saluts jusqu'à terre; ils se tenaient droits et dégagés, les regar‐



dant avec un sourire. Mitineka: «Mon oncle, qui sont donc ces
deux garçons qui ne disent rien?»

Le général: «Ce sont les petits Français, deux excellents en‐
fants; le grand s'appelle Jacques, et l'autre Paul.»

Sonushka: «Pourquoi ne nous baisent-ils pas les mains?»

Le général: «Parce que vous êtes de petits sots et qu'ils ne
baisent que la main de leurs parents.»

Jacques: «Et la vôtre, général!

--Ils parlent français! ils savent le français! s'écrièrent Sonush‐
ka, Mitineka et deux ou trois autres.»

Le général: «Je crois bien, et mieux que vous et moi.»

Pavlouska: «Est-ce que je peux jouer avec eux, mon oncle?»

Le général: «Tant que tu voudras; mais je ne veux pas qu'on
les tourmente. Allons, soyez sages, enfants; voilà vos bonnes qui
apportent les malles. Je m'en vais; soyez prêts pour dîner dans
une heure.»

Le général sortit après leur avoir caressé les joues, tapoté ami‐
calement la tête, et après avoir recommandé aux bonnes d'en‐
voyer les enfants au salon dans une heure.

«Jouons, dit Mitineka.»

Sonushka: «A quoi allons-nous jouer?»

Mitineka: «Au cheval. Dis-donc toi, grand, va nous chercher
une corde.»



Jacques: «Pour quoi faire? la voulez-vous grande ou petite,
grosse ou mince?»

Mitineka: «Très grande et très grosse. Dépêche-toi, cours
vite.»

Jacques ne courut pas, mais alla tranquillement chercher la
corde qu'on lui demandait. Il n'était pas trop content du ton im‐
périeux de Mitineka: mais c'étaient les neveux du général, et il
crut devoir obéir sans répliquer.

Pendant qu'il faisait sa commission, Yégor, l'un d'entre eux,
âgé de huit ans, s'approcha de Paul et lui dit: «Mets-toi à quatre
pattes, que je monte sur ton dos: tu seras mon cheval.»

Paul était fort complaisant: il se mit à quatre pattes; Yégor
sauta sur son dos et lui dit d'aller très vite, très vite. Paul avança
aussi vite qu'il pouvait.

«Plus vite, plus vite! criait Yégor. Nikolai, Mitineka, Pavlous‐
ka, fouettez mon cheval, qu'il aille plus vite!»

Les trois frères saisirent chacun une petite baguette et se
mirent à frapper Paul. Le pauvre petit voulut se relever, mais
tous se jetèrent sur lui et l'obligèrent à rester à quatre pattes.

Paul criait et appelait Jacques à son secours; par malheur
Jacques était loin et ne pouvait l'entendre.

«Au galop! lui criait Yégor toujours à cheval sur son dos. Ah!
tu es un mauvais cheval, rétif! Fouettez, frères! fouettez!»

Les cris de Paul furent enfin entendus par Mme Dérigny; elle
accourut, se précipita dans la chambre, culbuta Yégor, repoussa
les autres et arracha de leurs mains son pauvre Paul terrifié.



«Méchants enfants, s'écria-t-elle, mon pauvre Paul ne jouera
plus avec vous.

--Vous êtes une impertinente, dit Sonushka, et je demanderai
à mon oncle de vous faire fouetter.»

Mme Dérigny poussa un éclat de rire, qui irrita encore plus les
quatre aînés, et emmena Paul sans répondre. Jacques revenait
avec la corde; effrayé de voir pleurer son frère, il crut que Mme
Dérigny l'emmenait pour le punir.

«Maman, maman, pardonnez à ce pauvre Paul; laissez-le
jouer avec les neveux du général», s'écria Jacques en joignant les
mains. Mais, quand il sut de Mme Dérigny pourquoi elle l'emme‐
nait, et que Paul lui raconta la méchanceté de ces enfants, il vou‐
lut, dans son indignation, porter plainte au général; Mme Déri‐
gny l'en empêcha.

«Il ne faut pas tourmenter le général de nos démêlés, mon pe‐
tit Jacques, dit-elle. Ne jouez plus avec ces enfants mal élevés, et
Paul n'aura pas à en souffrir.

--Ils n'auront toujours pas la corde, dit Jacques en embrassant
Paul et en suivant Mme Dérigny. T'ont-ils fait bien mal, ces mé‐
chants, mon pauvre Paul?»

Paul: «Non, pas trop; mais tout de même ils tapaient fort
quand maman est arrivée; et puis j'étais fatigué. Le garçon que
les autres appelaient Yégor était lourd, et je ne pouvais pas aller
vite à quatre pattes.»

Jacques consola son frère de son mieux, aidé de Mme Déri‐
gny; elle était occupée à réparer le désordre de leurs chambres,
que Dérigny avait dépouillées pour rendre plus commodes celles



de Mme Papofski et de ses enfants. Ils coururent à la recherche
de Dérigny, qui courait de son côté pour trouver les objets néces‐
saires au coucher et à la toilette de sa femme et de ses enfants.

Jacques: «Voilà papa, je le vois qui traverse la cour avec
d'énormes paquets. Par ici, maman; par ici, Paul.»

Et tous trois se dépêchèrent d'aller le rejoindre.

«Que portez-vous donc, papa? dit Jacques quand il fut près de
lui.» Dérigny: «Des oreillers et des couvertures pour nous, mon
cher enfant; nous n'en avions plus, j'avais donné les nôtres à la
nièce du général et à ses enfants.»

Paul: «Papa, il faut tout leur reprendre; ils sont trop mé‐
chants; ils m'ont battu, ils m'ont fait aller si vite que je ne pouvais
plus respirer. Yégor était si lourd, que j'étais éreinté.»

Dérigny: «Comment? déjà? ils ont joué au maître à peine arri‐
vés? C'est un vilain jeu, auquel il ne faudra pas vous mêler à
l'avenir, mes pauvres chers enfants.»

Jacques: «C'est ce que nous disait maman tout à l'heure. Si
j'avais été là, Paul n'aurait pas été battu, car je serais tombé sur
eux à coups de poing et je les aurais tous rossés.»

Dérigny, souriant: «Tu aurais fait là une jolie équipée, mon
cher enfant! Battre les neveux du général! c'eût été une mauvaise
affaire pour nous; le général eût été fort mécontent, et avec rai‐
son. N'oublie pas qu'il ne faut jamais agir avec ses supérieurs
comme avec ses égaux, et qu'il faut savoir supporter avec pa‐
tience ce qui nous vient d'eux.»



Jacques: «Mais, papa, je ne peux pas laisser maltraiter mon
pauvre Paul.»

Dérigny: «Certainement non, mon brave Jacques; tu l'aurais
emmené avant qu'on l'eût maltraité, et, comme tu es fort et réso‐
lu, tu les aurais facilement vaincus sans les battre.»

Jacques: «C'est vrai, papa; une autre fois, je ferai comme vous
dites. Dès qu'ils contrarieront Paul, je l'emmènerai.

--C'est très bien, mon Jacquot, dit Dérigny en lui serrant la
main.» Paul: «Papa, je ne veux plus aller avec ces méchants.

--C'est ce que tu pourrais faire de mieux, mon chéri, dit Mme
Dérigny en l'embrassant. Mais nous oublions que votre papa est
horriblement chargé, et nous sommes là les mains vides sans lui
proposer de l'aider.»

Dérigny: «Merci, ma bonne Hélène; ce que je porte est trop
lourd pour vous tous.»

Madame Dérigny: «Nous en prendrons une partie, mon ami.»
Dérigny: «Mais non, laissez-moi faire.»

Jacques et Paul, sur un signe et un sourire de Mme Dérigny,
se jetèrent sur un des paquets, et parvinrent, après quelques ef‐
forts et des rires joyeux, à l'arracher des mains de leur père.

«Encore», leur dit Mme Dérigny, les encourageant du sourire
et s'emparant du paquet, qu'elle emporta en courant dans son
appartement. Une nouvelle lutte, gaie et amicale, s'engagea entre
le père et les enfants; ceux-ci attaquaient vaillamment les pa‐
quets; le père les défendait mollement, voulant donner à ses en‐
fants le plaisir du triomphe; Jacques et Paul réussirent à en sous‐



traire chacun un, et tous trois suivirent Mme Dérigny dans leur
appartement. Ils se mirent à l'oeuvre si activement, que le
désordre des lits fut promptement réparé; seulement il fallut at‐
tendre quelques jours pour avoir les bois de lit, que Dérigny était
obligé de fabriquer lui-même, et pour la vaisselle, qu'il fallait
acheter à la ville voisine, située à seize kilomètres de Gromiline.

Leurs arrangements venaient d'être terminés lorsque le géné‐
ral entra. Sa face rouge, ses yeux ardents, son front plissé, ses
mains derrière le dos, indiquaient une colère violente, mais
comprimée.

«Dérigny, dit-il d'une voix sourde.»

Dérigny:«Mon général?»

Le général: «Votre femme, vos enfants,... sac à papier! Pour‐
quoi cherches-tu à te sauver, Jacques? Reste ici,... pourquoi as-tu
peur si tu es innocent.»

Jacques: «J'ai peur, général, parce que je devine ce que vous
voulez dire; vous êtes fâché et je sens que je ne peux pas me
justifier.»

Le general: «Que crois-tu que je te reproche?»

Jacques: «Vous m'accusez, général, ainsi que Paul et ma
pauvre maman, d'avoir manqué de respect aux enfants de ma‐
dame votre nièce.»

Le général: «Ah!!! c'est donc vrai, puisque tu le devines si
bien.»

Jacques: «Non, mon général; c'est faux.»



Le general: «Comment, c'est faux? Je suis donc un menteur,
un calomniateur!»

Jacques: «Non, non, mon bon, mon cher général! mais... je ne
veux rien dire; papa m'a dit que c'était mal de vous tourmenter
en rapportant de vos neveux et de vos nièces.»

Le général se tourna vers Dérigny; son visage prit une expres‐
sion plus douce, son regard devint affectueux.

Le général: «Merci, mon brave Dérigny, de ménager mon
mauvais caractère; et toi, Jacques, merci de ce que tu m'as dit et
de ce que tu m'as caché. Mais je te prie de me raconter sincère‐
ment ce qui s'est passé et de m'expliquer pourquoi ma nièce est si
furieuse.»

Jacques; avec hésitation: «Pardon, général... J'aimerais mieux
ne rien dire... Vous seriez fâché peut-être,... ou bien vous ne me
croiriez pas et alors c'est moi qui me fâcherais, et ce ne serait pas
bien.»

Le général, souriant:«Ah! tu te fâcherais? Et que ferais-tu? Tu
me gronderais, tu me battrais?»

Jacques: «Non, général; je ne commettrais pas une si mau‐
vaise action; mais en moi-même je serais en colère contre vous,
je ne vous aimerais plus pendant quelques heures; et ce serait
très mal, car vous avez été si bon pour papa, maman, pour Paul,
pour moi, que je serais honteux ensuite d'avoir pu vivre quelques
heures sans vous aimer.

--Bon, excellent garçon, dit le général attendri, en lui cares‐
sant la joue; tu m'aimes donc réellement malgré mes humeurs,
mes colères, mes injustices?



--Oh oui! général, beaucoup, beaucoup, répondit Jacques en
appuyant ses lèvres sur la main du général, nous vous aimons
tous beaucoup.»

Le général: «Mes bons amis! et moi aussi je vous aime! Vous
êtes mes vrais, mes seuls amis, sans flatterie et avec un véritable
désintéressement. Je vous crois, je me fie à vous et je veux votre
bonheur.»

Le général, de plus en plus attendri, essuyait ses yeux d'une
main, et de l'autre continuait à caresser les joues de Jacques. La
porte s'entr'ouvrit doucement, et la tête de Yégor parut.

«Mon oncle, maman vous fait demander de lui envoyer tout
de suite le petit Français et la mère, pour les faire fouetter devant
elle.»

Le général se retourna; son visage devint flamboyant.

«Entre!» cria-t-il d'une voix tonnante.

Yégor entra.

Le général: «Dis à ta mère que, si elle s'avise de toucher à un
seul de mes Français, qui sont mes amis, mes enfants,... entends-
tu? mes... en...fants! je la ferai fouetter elle-même devant moi,
jusqu'à ce qu'elle n'ait plus de peau sur le dos. Va, petit gredin,
petit menteur, va rejoindre tes scélérats de frères et soeurs. Et
prenez garde à vous; si j'apprends qu'on ait maltraité mes petits
amis Jacques et Paul, on aura affaire à moi.»

Yégor se retira effrayé et tremblant; il courut dire à sa mère, à
ses frères et à ses soeurs ce qu'il venait d'entendre de la bouche
de son oncle.



Mme Papofski pleura de rage, les enfants frémirent
d'épouvante.

Après quelques minutes données à la colère, Mme Papofski se
souvint des six cent mille roubles de revenu de son oncle: elle ré‐
fléchit et se calma.

«Ecoutez-moi, dit-elle à ses enfants; je veux que vous soyez
doux, complaisants et même aimables pour ces Français. Si l'un
de vous leur dit ou leur fait la moindre injure, leur cause la
moindre contrariété, je le fouette sans pitié; et vous savez comme
je fouette quand je suis fâchée!»

Les enfants frémirent et promirent de ne jamais contrarier les
petits Français.

«Et, quand vous les verrez, vous leur demanderez pardon; en‐
tendez-vous?

--Oui, maman, répondirent les enfants en choeur.

--Et, quand vous causerez avec votre oncle, vous lui direz
chaque fois que vous aimez tous ces Français.

--Oui, maman, répétèrent les huit voix ensemble.

--C'est bien. Allez-vous-en.»

Les enfants se retirèrent dans leur chambre, et se regardèrent
quelque temps sans parler.

«Je déteste ces Français, dit enfin Anouchka, qui avait cinq
ans.

--Et moi aussi, dirent Sashineka, Nikalaï et Pavlouska.



--Chut! taisez-vous, dirent Sonushka et Mitineka; si elle vous
entendait, elle vous arracherait les cheveux.»

La menace fit son effet; tous se turent.

«Il faudra tout de même nous venger, dit Yégor, après un nou‐
veau silence.

--Nous verrons ça, mais plus tard», répondit Mitineka à voix
basse.

VI

LES PAPOFSKI SE DEVOILENT

Pendant que Mme Papofski donnait à ses enfants des conseils
de fausseté et de platitude, conseils dont ses enfants ne devaient
guère profiter, comme on le verra plus tard, le général calmait
Dérigny, qui était hors de lui à la pensée des mauvais traitements
qu'auraient pu souffrir sa femme et son enfant sans l'intervention
du bon général, auquel il raconta, sur son ordre, ce qui s'était
passé entre ses enfants et ceux de Mme Papofski.

Le général: «Ne vous effrayez pas, mon ami; je connais ma
nièce, je m'en méfie, je ne la crois pas; et si l'un de vous avait à se
plaindre de Maria Pétrovna ou de ses enfants, je les ferais tous
partir dans la matinée. Je sais pourquoi ils sont venus à Gromi‐
line. Je sais que ce n'est pas pour moi, mais pour mon argent; ils
n'auront rien. Mon testament est fait; il n'y a rien pour eux. Je ne
suis pas si sot que j'en ai l'air; je connais les amis et les ennemis,
les bons et les mauvais. Au revoir, ma bonne Madame Dérigny;



au revoir, mes bons petits Jacques et Paul. Venez, Dérigny; le dî‐
ner doit être servi, c'est vous qui êtes mon majordome; nous ne
pouvons nous passer de vous. Vous reviendrez ensuite dîner et
causer avec votre excellente femme et vos chers enfants.»

Le général sortit, suivi de Dérigny, et se rendit au salon, où il
trouva sa nièce avec ses quatre aînés, qui l'attendaient; les quatre
autres, âgés de six, cinq, quatre et trois ans mangeaient encore
dans leur chambre. Le général entra en fronçant les sourcils; il
offrit pourtant le bras à sa nièce et la conduisit dans la salle à
manger. Mme Papofski était embarrassée; elle ne savait quelle
attitude prendre; elle regardait son oncle du coin de l'oeil. Quand
le potage fut mangé, elle prit bravement son parti et se hasarda à
dire:

«Ah! mon oncle! comme j'ai ri quand Yégor m'a fait votre
commission; vous êtes si drôle, mon oncle! Vous avez dit des
choses si amusantes!»

Le général: «Elles étaient trop vraies pour vous paraître amu‐
santes, ce me semble, Maria Pétrovna. Ce que Yégor vous a dit, je
le ferais ou je le ferai: cela dépend de vous.

--Ah! mon oncle, reprit en riant Mme Papofski, qui étouffait
de colère et la comprimait avec peine, vous avez cru ce que vous a
dit ce niais de Yégor; il est bête, il n'a rien compris de ce que je
disais.»

Le général: «Mais moi j'ai bien compris et je le répète: Mal‐
heur à celui qui touchera à un cheveu de mes Français!»

Madame Papofski: «Mais, mon oncle, Yégor a dit très mal!
J'avais dit que vous m'envoyiez vos bons Français pour voir



fouetter une de mes femmes qui a été impertinente. Vous, mon
oncle, vous ne faites presque jamais fouetter; vous êtes si bon!
Alors je croyais que cela les amuserait de venir voir ça avec moi.»

Le général la regarda avec étonnement et mépris. Le men‐
songe était si grossier, qu'il se sentit blessé de l'opinion qu'avait
sa nièce de son esprit.

Il la regarda un instant avec des yeux étincelants de colère,
mais un regard jeté sur la figure inquiète et suppliante de Déri‐
gny lui rendit son calme.

Le général: «Parlons d'autre chose, ma nièce; comment se
porte votre soeur Natalia Pétrovna?»

Madame Papofski: «Très bien, mon oncle; toujours bien.»

Le général: «Je la croyais souffrante depuis la mort de son
mari.»

Madame Papofski: «Du tout, mon oncle; elle est gaie, elle
s'amuse, elle danse; elle n'y pense pas seulement.»

Le général: «Pourtant, son voisin M. Nassofkine m'a écrit il y a
quelques jours, il me dit qu'elle pleurait sans cesse et qu'elle ne
voyait personne.»

Madame Papofski: «Non, mon oncle, ne croyez pas ça. Ce
Nassofkine ment toujours, vous savez.»

Le général: «Et les enfants de Natalia?»

Madame Papofski: «Toujours insupportables, détestables.»

Le général: «Nassofkine m'écrit que la fille aînée, qui a quinze
ans, Natasha, est charmante et parfaite, et que les deux autres,



Alexandre et Michel, sont aussi bien que Natasha.»

Madame Papofski: «Comme il ment! Tous affreux et
méchants!»

Le général: «C'est singulier! Je vais écrire à Natalia Pétrovna
de venir ici avec ses trois enfants; je veux les voir.»

Madame Papofski: «N'écrivez pas, mon oncle: ça vous donne‐
ra de la peine pour rien; elle ne viendra pas.»

Le général: «Pourquoi ne viendrait-elle pas? Etant jeune, elle
m'aimait beaucoup.»

Madame Papofski: «Ah! mon oncle, vous croyez cela? Vous
êtes trop bon, vraiment. Elle sait que vous ne voyez pas beaucoup
de monde; elle aura peur de s'ennuyer, et puis elle veut marier sa
fille; elle n'a pas le sou; alors, elle veut attraper quelque richard,
vieux et laid.»

Le général: «Tout juste! Je suis là, moi! Riche, vieux et laid.
Elle me fera la cour, et je doterai sa fille.»

Mme Papofski pâlit et frissonna; elle trembla pout l'héritage,
et ne put dissimuler son trouble; le général la regardait en des‐
sous; il était rayonnant de la peur visible de cette nièce qu'il n'ai‐
mait pas, et de l'heureuse idée de faire venir l'autre soeur, dont il
avait conservé le souvenir doux et agréable, et qui, par discrétion
sans doute, ne demandait pas à venir à Gromiline. Mme Papofski
continua à dissuader son oncle de faire venir Mme Dabrovine. Le
général eut l'air de se rendre à ses raisonnements, et le dîner
s'acheva assez gaiement. Mme Papofski était satisfaite d'avoir
évincé sa soeur, dont elle redoutait la grâce, la bonté et le
charme; le général était enchanté du tour qu'il préparait à Mme



Papofski et du bien qu'il pouvait faire à Mme Dabrovine. Mme
Papofski fut polie et charmante pour Dérigny, auquel elle prodi‐
guait les louanges les plus exagérées.

«Comme vous découpez bien, monsieur Dérigny! Vous êtes un
maître d'hôtel parfait!... Comme M. Dérigny sert bien.! c'est un
trésor que vous avez là, mon oncle! il voit tout, il sert tout le
monde! Comme je serais heureuse de l'avoir chez moi!

Le général: «Il est probable que vous n'aurez jamais ce bon‐
heur, ma nièce.»

Madame Papofski: «Pourquoi, mon ami? Il est si jeune et si
fort!»

Le général, avec ironie: «Et moi je suis si vieux, si gros et si
usé!»

Madame Papofski: «Ah! mon oncle, comme vous êtes mé‐
chant! Comment pouvez-vous dire...?»

Le général: «Mais... puisque vous dites que vous pourrez avoir
Dérigny parce qu'il est jeune et fort! C'est donc après la mort de
votre vieil oncle que vous comptez l'avoir? Non, non, ma chère;
mon brave, mon bon Dérigny n'est ni pour vous ni pour per‐
sonne: il est à moi, à moi seul; après moi, il sera à lui-même, à
son excellente femme et à ses enfants.»

Mme Papofski se mordit les lèvres et ne parla plus. Après le
dîner le général alla se promener; toute la bande Papofski le sui‐
vit; Sonushka, sur un signe de sa mère, marcha auprès de son
oncle, cherchant à animer la conversation.



«Mon oncle, dit-elle après quelques efforts infructueux,
comme j'aime les Français!»

Le général ne répondit pas.

Sonushka: «Mon oncle, j'aime vos petits Français; ils sont si
bons, si complaisants! Je voudrais toujours jouer avec eux.»

Le général: «Mais eux ne voudront pas jouer avec vous, parce
que vous êtes querelleurs, méchants et menteurs.»

Sonushka: «Ah! mon oncle! c'est Yégor qui a été méchant,
mais nous ne le laisserons plus faire.»

Le général: «Assez, assez, ma pauvre Sonushka: tu as bien ré‐
pété ta leçon. Parlons d'autre chose. Aimes-tu ta tante Natalia
Pétrovna?»

Sonushka: «Mon oncle,... pas beaucoup.»

Le général: «Pourquoi?»

Sonushka: «Parce qu'elle est toujours triste; elle pleure tou‐
jours depuis que mon oncle a été tué à Sébastopol; elle ne veut
voir personne; alors c'est très ennuyeux chez elle.»

Le général: «Et ses enfants?»

Sonushka: «Mon oncle, ils sont ennuyeux aussi, parce qu'ils
sont toujours avec ma tante, et ce n'est pas amusant.»

Le général: «Ah! ils sont toujours avec leur mère? Et pourquoi
cela? Est-ce qu'elle les retient près d'elle?»

Sonushka: «Oh non! mon oncle, au contraire, elle veut tou‐
jours qu'ils s'amusent, qu'ils sortent; ce sont eux qui veulent



rester.»

Le général: «Sont-ils laids, ses enfants?»

Sonushka: «Oh non! mon oncle; Natacha est très jolie, mais
elle est toujours si mal mise! Ma tante est si pauvre! Les autres
sont jolis aussi.

--Ah! ah!» dit le général. Et il continua sa promenade le soir il
demanda à sa nièce si, l'odeur du tabac lui serait désagréable.»

Madame Papofski: «Du tout, mon oncle, au contraire! Je
l'aime tant! Je me souviens si bien comme vous fumiez quand
j'étais petite! J'aimais tant ça à cause de vous!»

Le général la regarda d'un air moqueur, et se mit à fumer jus‐
qu'au moment où, le sommeil le gagnant, il s'endormît dans son
fauteuil. Les enfants allèrent se coucher. Mme Papofski alla frap‐
per à la porte de Dérigny, qu'elle trouva sortant de table; ils man‐
geaient chez eux, d'après les ordres du général, qui avait voulu
qu'on les servit à part et dans leur appartement.

«Entrez», dit Mme Dérigny. Elle rougit beaucoup lorsqu'elle
vit entrer Mme Papofski; Dérigny fit un mouvement de surprise;
Jacques et Paul dirent «Ah!» et tous se levèrent.

«Ne vous dérangez pas, ma bonne dame: je serais si désolée
de vous déranger! Je viens vous dire combien mes enfants sont
fâchés d'avoir fait pleurer, sans le vouloir, votre petit garçon. Je
les ai bien grondés; ils ne recommenceront plus. Comme ils sont
charmants, vos enfants! Il faut absolument que je les embrasse!»

Mme Papofski s'approcha de Jacques et de Paul, qui recu‐
laient et cherchaient à éviter le contact de Mme Papofski; mais



Dérigny les fit avancer et ils furent obligés de se laisser
embrasser.

«Charmants! répéta-t-elle en se retirant. Adieu, Monsieur Dé‐
rigny; adieu, ma chère Madame Dérigny. Dites demain matin à
mon oncle que je trouve vos enfants charmants.»

Elle se retira en souriant, et laissa les Dérigny étonnés et
indignés.

Madame Dérigny: «En voilà une qui est fausse! Ne dirait-on
pas qu'elle nous aime et nous veut du bien?... C'est incroyable!
Croit-elle que j'aie déjà oublié sa froideur et ses menaces?»

Dérigny: «Est-ce qu'elle réfléchit seulement à ce qu'elle dit?
Elle voit les bontés du général pour nous; elle comprend qu'elle
ne pourra pas nous perdre dans son esprit; que notre appui pour‐
ra lui être utile auprès de son oncle, qu'elle voudrait piller et dé‐
pouiller; alors elle change de tactique: elle nous fait la cour au
lieu de nous maltraiter.»

Paul: «Papa, je n'aime pas cette dame; elle a l'air méchant;
tout à l'heure, quand elle m'embrassait, j'ai cru qu'elle allait me
mordre.»

Dérigny sourit, regarda sa femme qui riait bien franchement,
et embrassa Paul...

Dérigny: «Elle ne te mordra pas tant que le général sera là,
mon enfant.»

Paul: «Et si le général s'en allait?»

Dérigny: «Dans ce cas, elle nous ferait tout le mal qu'elle
pourrait; mais le général ne s'en ira pas sans nous emmener.»



Jacques: «Mais si le général venait à mourir, papa?»

Dérigny: «Que Dieu nous préserve de ce malheur, mon en‐
fant! Dans ce cas nous partirions de suite.»

Madame Dérigny: «Le bon Dieu ne permettra pas que cet ex‐
cellent général meure sans avoir le temps de se reconnaître.
N'ayez pas de si terribles pensées, mes chers enfants; ayons
confiance en Dieu, toujours si bon pour nous. Espérons pour le
mieux, et remplissons notre devoir jour par jour, sans songer à
un avenir incertain.

«Toc, toc, peut-on entrer? dirent une demi-douzaine de voix
enfantines.

--Une nouvelle invasion de l'ennemi, dit à mi-voix Dérigny en
riant. Entrez!»

Les huit petits Papofski se précipitèrent dans la chambre, en‐
tourèrent Jacques et Paul, et les embrassèrent avec la plus
grande tendresse.

«Pardonnez-nous! s'écrièrent tous à la fois les quatre grands.

--Pardonnez-leur!» ajoutèrent les voix aigues des quatre plus
jeunes.

Jacques et Paul, bousculés, étouffés, ennuyés, ne répondaient
pas et cherchaient à se dégager des étreintes de ces faux amis.

«Je vous en prie, pardonnez-nous, dit Sonushka d'un air sup‐
pliant, sans quoi maman nous fouettera.»

Jacques: «Je vous pardonne de tout mon coeur, et Paul
aussi.»



Paul: «Non, pas moi, je ne leur pardonnerai jamais.»

Mitineka: «Je vous supplie, petit Français, pardonnez-nous.»

Paul: «Non, je ne veux pas.»

Jacques: «Ce n'est pas bien, Paul, de ne pas pardonner à ses
ennemis. Tu vois que je pardonne, moi?»

Paul: «Je veux bien leur pardonner ce qu'ils m'ont fait, à moi:
mais ces méchants ont voulu faire battre maman, et je ne leur
pardonnerai jamais cela.»

Jacques: «Mais puisqu'ils en sont bien fâchés.»

Paul: «Non, ils font semblant.»

Un concert de sanglots et de gémissements se fit entendre; les
huit enfants pleuraient et se lamentaient.

«On va nous fouetter! hurlaient-ils. Petit Français, nous te
donnerons tout ce que tu voudras; pardonne-nous.»

Paul: «Demandez pardon à maman: si elle vous pardonne, je
vous pardonnerai aussi.»

Le groupe sanglotant se tourna vers Mme Dérigny, en joignant
les mains et en demandant grâce.

Madame Dérigny: «Que Dieu vous pardonne comme je vous
pardonne, pauvres enfants; Et toi, Paul, ne fais pas le méchant et
pardonne quand on te demande pardon.

--Je vous pardonne comme maman, dit Paul d'un ton
majestueux.



--Merci, merci; nous vous aimerons beaucoup: maman l'a or‐
donné. Adieu, Français; à demain.»

Les huit enfants firent force saluts et révérences, et s'en al‐
lèrent avec autant de précipitation qu'ils étaient entrés.

Dérigny, qui avait écouté et regardé en tournant sa moustache
sans mot dire, leva les épaules et soupira.

«Ces petits malheureux, comme ils sont élevés! Ce n'est pas
leur faute s'ils sont méchants, menteurs, calomniateurs, lâches,
hypocrites! Ils sont terrifiés par leur mère.»

Jacques: «Papa, est-ce qu'il faudra jouer avec eux quand ils
nous le demanderont?»

Dérigny: «Il faudra bien, mon Jacquot, mais le plus rarement
possible; et prends garde, mon petit Paul, d'aller avec eux sans
Jacques.»

Paul: «Jamais papa; j'aurais trop peur.»

Il était tard, on alla se coucher.

VII

LE COMPLOT

Dérigny était un soir près du général; quelques jours s'étaient
passés depuis l'arrivée de Mme Papofski, et tout avait marché le
plus doucement du monde. Le général se frottait les mains et
riait: il méditait certainement une malice.



«Dérigny, mon ami, dit-il d'un air joyeux, je vous ai préparé
de l'ouvrage.»

Dérigny: «Tant que vous voudrez, mon général: mon temps
est tout à vous, et je ne saurais l'employer plus agréablement qu'à
vous servir.»

Le général: «Toujours le même! toujours dévoué! C'est que,
voyez-vous, mon ami, j'attends du monde sous peu de jours, et il
me faudra des lit à la française, des toilettes et un ameublement
complet, et vous seul pouvez le faire.»

Dérigny: «Je suis prêt, mon général. Que faut-il avoir? Pour
combien de personnes?»

Le général: «Une femme, une jeune personne et deux garçons
de dix et douze ans.»

Dérigny: «Combien de jours, mon général, me donnez-vous
pour tout préparer?»

Le général: «Quinze jours et autant de monde que vous en
demanderez.»

Dérigny: «Ce sera fait, mon général.»

Le général: «Bravo! admirable! Ne ménagez rien! Que ce soit
mieux que chez la Papofski.»

Dérigny: «Mon général, pourrai-je aller à la ville acheter ce
qu'il me faudra en vaisselle, meubles, etc?»

Le général: «Allez où vous voudrez, achetez ce que vous vou‐
drez: je vous donne carte blanche.»



Dérigny: «Quelles sont les chambres qu'il faut arranger, mon
général?»

Le général: «Les plus belles! celles qui étaient si abîmées et
que j'ai fait remettre à neuf sous votre direction. Et vous ne me
demandez pas pourquoi je vous donne tant de mal?»

Dérigny: «Je ne me permettrais pas une pareille indiscrétion,
mon général.»

Le général: «C'est pour ma nièce.

--Mme Papofski? s'écria Dérigny en faisant un saut en
arrière.»

Le général, riant aux éclats: «Vous voilà! c'est ça que j'atten‐
dais! Le coup de théâtre; les yeux écarquillés! le saut en arrière!
la bouche ouverte! Ah! ah! ah! est-il étonné!... Eh bien, non, mon
ami, je ne vous ferais pas la malice de vous faire travailler pour
cette nièce méchante, hypocrite et rusée... N'allez pas lui redire
ça, au moins.»

Dérigny, riant: «Il n'y a pas de danger, mon général.»

Le général: «Bon! C'est pour mon autre nièce, Natalia, qui
était bonne et aimante quand je l'ai quittée il y a dix ans, et qui
est encore, d'après le mal que m'en a dit Maria Pétrovna, le très
rare mais vrai type russe; ses enfants doivent être excellents; je
leur ai écrit à tous d'arriver. Et nous allons avoir une entrevue
charmante entre les deux soeurs; la Papofski sera furieuse! Elle
ne sait rien. Arrangez-vous pour qu'elle ne devine rien, Faites
travailler dans le village, et profitez des heures où elle sera sortie
pour faire apporter les lits et les meubles dans le bel apparte‐



ment. J'irai voir tout ça, mais en cachette... La bonne idée que j'ai
eue là; ah! ah! ah! la bonne farce pour la Papofski!»

Dérigny et sa femme se mirent à l'oeuvre dès le lendemain;
Dérigny alla à Smolensk acheter ce qui lui était nécessaire; les
menuisiers, les serruriers, les ouvriers de toute espèce furent mis
à sa disposition; on fabriqua des lits, des commodes, des tables,
des fauteuils, des toilettes; Dérigny et sa femme remplacèrent les
tapissiers qui manquaient. Le général allait et venait, distribuait
des gratifications et de l'eau-de-vie, encourageait et approuvait
tout. Les paysans travaillaient de leur mieux et bénissaient le
Français qui leur valait la bonne humeur et les dons généreux de
leur maître. Vassili était; reconnaissant de l'humanité de Déri‐
gny, qui lui avait épargné les cent coups de bâton auxquels l'avait
condamné le général dans un premier moment de colère, et dont
il n'avait plus parlé; il secondait Dérigny avec l'intelligence qui
caractérise le peuple russe. Avant les quinze jours, tout était ter‐
miné, les meubles mis en place, les fenêtres et les lits garnis de ri‐
deaux; quand le général alla visiter l'appartement destiné à Mme
Dabrovine, il témoigna une joie d'enfant, admirant tout: l'élé‐
gance des draperies, le joli et le brillant des meubles, la beauté
des sièges. Il s'assit dans chaque fauteuil, examina tous les objets
de toilette, se frotta les mains, donna une poignée d'assignats à
Vassili et aux ouvriers, et, se tournant vers Dérigny et sa femme:
«Quant à vous, mes amis, ce n'est pas avec de l'or que je recon‐
nais votre zèle, votre activité, votre talent; ce serait vous faire in‐
jure. Non, c'est avec mon coeur que je vous récompense, avec
mon amitié, mon estime et ma reconnaissance! C'est que vous
avez fait là un vrai tour de force, un coup de maître! Merci, mille
fois merci, mes bons amis! (Le général leur serra les mains.) Ah!
Maria Pétrovna! vous allez être punie de votre méchanceté!



Grâce à mes bons Dérigny, vous allez avoir une colère furieuse! et
d'autant plus terrible que vous n'oserez pas me la montrer!...
Quand donc ma petite Dabrovine arrivera-t-elle avec sa Natasha
et ses deux garçons? Je donnerais dix mille, vingt mille roubles
pour qu'elle arrivât aujourd'hui même.»

Le général quitta l'appartement presque en courant, pour aller
voir s'il ne voyait rien venir. Dérigny et sa femme étaient heureux
de la joie du bon et malicieux général; et peut-être partageaient-
ils un peu la satisfaction qu'ils laissaient éclater de la colère pré‐
sumée de Mme Papofski.

Jacques et Paul, présents à cette scène, riaient et sautaient. Ils
avaient habilement évité les prévenances hypocrites des petits
Papofski, et avaient réussi à ne pas jouer une seule fois avec eux.
Quand ils les rencontraient, soit dans la maison, soit dehors, ils
feignaient d'être pressés de rejoindre leurs parents, qui les atten‐
daient, disaient-ils; et, quand les petits Papofski insistaient, ils
s'échappaient en courant, avec une telle vitesse, que leurs pour‐
suivants ne pouvaient jamais les atteindre. Lorsque Jacques et
Paul voulaient prendre leurs leçons et s'occuper tranquillement,
ils s'enfermaient à double tour dans leur chambre avec Mme Dé‐
rigny, et tous riaient sous cape quand ils entendaient appeler,
frapper à la porte. Mme Papofski profitait de toutes les occasions
pour témoigner «son amitié», son admiration aux excellents
Français de son bon oncle; malgré la politesse respectueuse des
Dérigny, elle se sentait démasquée et repoussée. La conduite de
son oncle l'inquiétait: il l'évitait souvent, ne la recherchait jamais,
lui lançait des mots piquants, moitié plaisants, moitié sérieux,
qu'elle ne savait comment prendre. Deux ou trois fois elle avait
essayé de l'attendrissement, des pleurs: le général l'avait chaque



fois quittée brusquement et n'avait pas reparu de la journée;
alors elle changea de manière et prit en plaisantant les attaques
les plus directes et les plus blessantes. Quelquefois le général
était pris d'accès de gaieté folle; il plaignait sa nièce de la vie en‐
nuyeuse qu'il lui faisait mener; il lui promettait du monde, des
distractions; et alors sa gaieté redoublait; il riait, il se frottait les
mains, il se promenait en long et en large, et dans sa joie il cou‐
rait presque.

VIII

ARRIVÉE DE L'AUTRE NIÈCE

Le jour même où le général avait témoigné si ardemment le
désir de voir arriver sa nièce Dabrovine, et où il était allé bien
loin sur la grande route, espérant la voir venir, il aperçut un
nuage de poussière qui annonçait un équipage. Il s'arrêta hale‐
tant et joyeux; le nuage approchait; bientôt il put distinguer une
voiture attelée de quatre chevaux arrivant au grand trot. Quand
la voiture fut assez près pour que ses signaux fussent aperçus, il
agita son mouchoir, sa canne, son chapeau, pour faire signe au
cocher d'arrêter. Le cocher retint ses chevaux; le général s'appro‐
cha de la portière et vit une femme encore jeune et charmante, en
grand deuil; près d'elle était une jeune personne d'une beauté re‐
marquable; en face, deux jeunes garçons. Sur le siège, près du co‐
cher, était une personne qui avait l'apparence d'une femme de
chambre.

«Natalie! ma nièce! dit le général en ouvrant la portière.



--Mon oncle! c'est vous! répondit Mme Dabrovine (car c'était
bien elle) en s'élançant hors de la voiture et en se jetant au cou du
général.

Oh! mon oncle! mon bon oncle! Quel terrible malheur depuis
que je ne vous ai vu! Mon pauvre Dmitri! mon excellent mari!
tué! tué à Sébastopol!»

Mme Dabrovine s'appuya en sanglotant sur l'épaule de son
oncle. Le général, ému de cette douleur si vive et si vraie, la serra
dans ses bras et s'attendrit avec elle.

Le général: «Ma pauvre enfant! ma chère Natalie! Pleure, mon
enfant, pleure dans les bras de ton oncle, qui sera ton père, ton
ami!...Pauvre petite! Tu as bien souffert!»

Madame Dabrovine: «Et je souffrirai toujours, mon cher
oncle! Comment oublierai-je un mari si bon, si tendre? Et mes
pauvres enfants! Ils pleurent aussi leur excellent père, leur
meilleur ami! Mon chagrin augmente le leur et les désespère.»

Le général: «Laisse-moi embrasser les enfants, ma chère Na‐
talie, ils m'ont oublié, mais moi j'ai pensé bien souvent à vous
tous.»

Madame Dabrovine: «Descends, Natasha; et vous aussi,
Alexandre et Michel. Votre oncle veut vous embrasser.»

Natasha s'élança de la berline et embrassa tendrement son
vieil oncle, qu'elle n'avait pas oublié, malgré sa longue absence.

«Laisse-moi te regarder, ma petite Natasha, dit le général
après l'avoir embrassée à plusieurs reprises. Le portrait de ta
mère! Comme si je la voyais à ton âge!... Ma chère enfant! Tu ai‐



meras encore ton vieux gros oncle? tu l'aimais bien quand tu
étais petite.

--Je l'aime encore et je l'aimerai toujours, répondit Natasha
avec un affectueux sourire; surtout, ajouta-t-elle tout bas, si vous
pouvez consoler un peu pauvre maman, qui est si malheureuse.

--Je ferai ce que je pourrai, mon enfant!... Et les autres, je
veux aussi leur donner le baiser paternel.»

Alexandre et Michel se laissèrent embrasser par le général.

Le général: «Y a-t-il de la place pour moi, mes enfants, dans
votre voiture?»

Natasha: «Certainement, mon oncle; je me mettrai en face de
vous avec Alexandre et Michel et vous serez près de maman.»

Le général fit monter en voiture sa nièce Dabrovine, malgré
une légère résistance, car elle aurait voulu faire monter son oncle
le premier. A toi, Natasha, maintenant; monte! Appuie-toi sur
mon bras.»

Natasha: «Non, mon oncle, je me mettrai en face de vous
quand vous serez placé.

--Alors, montez, les petits, dit le général en souriant. A toi à
présent, ma petite Natasha.»

Natasha: «Pas avant vous, mon oncle; je vous en prie.»

Le général: «Comme tu voudras, mon enfant... Houp! je
monte.»

Et le général se hissa péniblement.



Natasha sauta légèrement et prit place en face de son oncle.
Pour la première fois depuis deux ans, un sourire vint animer le
visage doux et triste de Mme Dabrovine. Ce sourire fut aperçu
par Natasha, qui dans sa joie serra les mains de son oncle en lui
disant à l'oreille: «Elle sourit».

L'oncle sourit aussi et regarda avec tendresse sa nièce et sa pe‐
tite-nièce; il se pencha à la portière, et cria au cocher d'aller aussi
vite que le permettrait la fatigue, de ses chevaux.

Le général adressa une foule de questions à sa nièce et aux en‐
fants, et découvrit, malgré l'intention visible de sa nièce de le lui
dissimuler, qu'ils étaient pauvres, et que c'était par nécessité
qu'ils vivaient toujours à la campagne, aussi retirés que le per‐
mettait leur nombreux voisinage.

«Nous arrivons, dit le général; voici mon Gromiline; c'est là
que je vous ai vus pour la dernière fois.»

Madame Dabrovine: «Et. c'est là que j'ai été longtemps heu‐
reuse près de vous avec mon pauvre Dmitri, mon cher oncle.»

Le général: «Et c'est là, je l'espère, mon enfant, que tu vivras
désormais; tu y seras comme chez toi, et je veux que tu y jouisses
de la même autorité que moi-même.»

Madame Dabrovine: «Je n'abuserai pas de votre permission,
mon bon oncle!»

Le général: «J'en suis bien sûr, et c'est pourquoi je te la
donne; mais tu en useras, je le veux. Ah! pas de réplique! Tu te
souviens que je suis méchant quand on me résiste.»



Mme Dabrovine se pencha en souriant vers son oncle et lui
baisa la main. Les yeux de Natasha brillèrent. Sa mère avait en‐
core souri.

IX

TRIOMPHE DU GÉNÉRAL

La voiture approchait du perron; des domestiques accouraient
de tous côtés; Mme Papofski, que ses enfants avaient avertie de
l'approche d'une visite, s'était postée sur le perron pour voir des‐
cendre les invités du général.

«Enfin! se disait-elle, voici quelqu'un! Je ne serai plus tou‐
jours seule avec ce méchant vieux qui m'ennuie à mourir.»

Elle ne put retenir un cri de surprise en voyant le général sor‐
tir de cette vieille berline; sa corpulence remplissait la portière et
masquait les personnes que contenait la voiture.

«Comment mon oncle, vous là-dedans?

--Oui, Maria Pétrovna, c'est moi, dit le général en s'arrêtant
sur le marchepied et en continuant à masquer son autre nièce
aux regards avides de Mme Papofski. Je vous amène du monde:
devinez qui.

Madame Papofski: Comment puis-je deviner, mon oncle? Je
ne connais aucun de vos voisins; vous n'avez jamais invité
personne.



Le général: Ce ne sont pas des voisins, ce sont des amis que je
vous amène, d'anciens amis; car vous n'êtes pas jeune, Maria
Pétrovna.»

Mme Papofski rougit beaucoup et voulut répondre, mais elle
se mordit les lèvres, se tut et attendit.

«Voilà! dit le général après l'avoir contemplée un instant avec
un sourire de triomphe. Voilà vos amis!»

Il descendit, se tourna vers la portière, fit descendre sa petite-
nièce (Mme Papofski ne put retenir un sourd gémissement: une
pâleur livide remplaça l'animation de son teint: elle chancela et
s'appuya sur l'épaule de son oncle.)

Le général: Vous voilà satisfaite! J'avais raison de dire d'an‐
ciens amis! J'aime cette émotion à le vue de votre soeur. C'est
bien. Je m'y attendais.»

Le général avait l'air rayonnant; son triomphe était complet.
Mme Papofski luttait contre un évanouissement; elle voulut par‐
ler, mais a bouche entr'ouverte ne laissait échapper aucun son;
elle eut pourtant la pensée confuse que son trouble pouvait être
interprété favorablement; cet espoir la ranima, ses forces re‐
vinrent; elle s'approcha de sa soeur tremblante:

«Pardon, ma soeur, j'ai été si saisie!

Le général: avec malice. Et si heureuse!

Madame Papofski, avec hésitation: Oui, mon oncle: vous
l'avez dit: si heureuse de voir cette pauvre Natalie.

Le général, de même: Et chez moi encore. Cette circonstance a
dû augmenter votre bonheur.



Madame Papofski, d'une voix faible: Certainement, mon
oncle. Je suis..., j'ai..., je sens... la joie....

Le général, riant: Eh! embrasses-vous! Embrassez votre nièce,
vos neveux, Maria Pétrovna; et remettez-vous.» Mme Papofski
embrassa en frémissant soeur, nièce et neveux.«Viens, mon en‐
fant, que je te mène à ton appartement, dit le général en prenant
le bras de Mme Dabrovine. Suivez-nous, Maria Pétrovna.»

Le langage affectueux du général à Natalie occasionna à Mme
Papofski un nouveau frémissement; elle repoussa Natasha et ses
frères, qui restèrent un peu en arrière, et suivit machinalement.

Le général pressait le pas; en arrivant près de la porte du bel
appartement, il quitta le bras de Natalie, la porte s'ouvrit; Déri‐
gny, sa femme et ses enfants attendaient le général avec sa nièce
à l'entrée de la porte.

Le général: Te voici chez toi, ma chère enfant, et je suis sûr
que tu y seras bien, grâce à mon bon Dérigny que voici, à son ex‐
cellente femme que voilà, et même à leurs enfants, mes deux pe‐
tits amis, Jacques et Paul, qui ont travaillé comme des hommes.
Je te les présente tous et je les recommande à ton amitié.

Madame Dabrovine: D'après cette recommandation, mon
oncle, vous devez être assuré que je les aimerai bien sincèrement,
car ils vous ont sans doute donné des preuves d'attachement,
pour que vous en parliez ainsi.»

Et Mme Dabrovine fit un salut gracieux à Dérigny et à sa
femme, s'approcha de Jacques et de Paul qu'elle baisa au front en
leur disant:«J'espère, enfants que vous serez bons amis avec les
miens, qui sont à peu près de votre âge; vous leur apprendrez le



français, ils vous apprendront le russe; ce seront des services que
vous vous rendrez réciproquement.

--Entrez, entrez tous, s'écria le général, et voyez ce qu'a fait
Dérigny, en quinze jours, de cet appartement sale et démeublé.»

Mme Papofski se précipita dans la première pièce, qui était un
joli salon ou salle d'étude. Rien n'avait été oublié; des meubles
simples, mais commodes, une grande table de travail, un piano,
une jolie tenture de perse à fleurs, des rideaux pareils, donnaient
à ce salon un aspect élégant et confortable.

Mme Papofski restait immobile, regardant de tous côtés, pâ‐
lissant de plus en plus. Mme Dabrovine examinait, d'un oeil
triste et doux, les détails d'ameublement qui devaient rendre
cette pièce si agréable à habiter; quand elle eut tout vu, elle s'ap‐
procha de son oncle, les yeux pleins de larmes, et, lui baisant la
main:

«Mon oncle, que vous êtes bons! Oui, bien bon! Quels soins
aimables!»

Natasha avait couru à tous les meubles, avait tout touché, tout
examiné; en terminant son inspection, elle vint se jeter au cou de
son oncle et l'embrassa à plusieurs reprises en s'écriant:

«Que c'est joli, mon oncle, que c'est joli! Je n'ai jamais rien vu
de si joli, de si commode. Nous resterons ici toute la journée, ma‐
man et moi; et vous, mon oncle, vous viendrez nous y voir très
souvent et très longtemps; vous fumerez là, dans ce bon fauteuil,
près de cette fenêtre, d'où l'on a une si jolie vue, car je me sou‐
viens que vous aimez à fumer. Alexandre, Michel et moi, nous



travaillerons autour de cette belle table; nous jouerons du piano,
et pauvre maman sera là tout près de vous.

Madame Papofski: avec un sourire forcé. Et moi, Natasha, où
est ma place?

Natasha, embarrassée et rougissant: Pardon, ma tante; je ne
pensais pas... qu'il vous fût agréable... de..., de....

--...de sentir l'odeur du tabac, cria le général en embrassant à
son tour sa bonne et aimable petite-nièce, et en riant aux éclats.

--Merci, mon oncle, lui dit Natasha à l'oreille en lui rendant
son baiser, je l'avais oubliée.

Le général: Allons dans les chambres à coucher à présent. Voi‐
ci la tienne, mon enfant.» Nouvelle surprise, nouvelles exclama‐
tions, et fureur redoublée de Mme Papofski, qui comparait son
appartement avec celui de la soeur qu'elle détestait. Natasha et
ses frères couraient de chambre en chambre, admiraient, remer‐
ciaient. Quand ils surent que tout était l'ouvrage des Dérigny, Na‐
tasha se jeta au cou de Mme Dérigny et serra les mains de Déri‐
gny, pendant que les deux plus jeunes embrassaient avec une joie
folle Jacques et Paul.

Le général ne se possédait pas de joie; il riait aux éclats, il se
frottait les mains, selon son habitude dans ses moments de
grande satisfaction, il marchait à grands pas, il regardait avec
tendresse Mme Dabrovine, qui souriait des explosions de joie de
ses enfants, et Natasha, dont les yeux rayonnants exprimaient le
bonheur et la reconnaissance; sans cesse en passant et repassant
devant son oncle elle déposait un baiser sur sa main ou sur son
front.



«Mon oncle, mon oncle, s'écria-t-elle, que je suis heureuse!
Que vous êtes bon!

Le général: Et moi donc, mes enfants! Je suis heureux de votre
joie! Depuis de longues, longues années, je n'avais vu autour de
moi une pareille satisfaction. Une seule fois, en France, j'ai fait
des heureux: mes bons Dérigny et leurs frère et soeur, Moutier et
Elfy.

Natasha: Oh! mon oncle, racontez-nous ça, je vous en prie. Je
voudrais savoir comment vous avez fait et ce que vous avez fait.

--Plus tard, ma fille, répondit le général en souriant; ce serait
trop long. A présent, reposez-vous, arrangez-vous dans votre ap‐
partement. Dérigny va vous envoyer votre femme de chambre!
dans une heure nous dînerons. Maria Pétrovna, restez-vous avec
votre soeur?

Madame Papofski: Oui.... Non,... c'est-à-dire... je voudrais pré‐
senter mes enfants à Natalie.

Le général: Vous avez raison; allez, allez. Moi je vais avec Dé‐
rigny à mes affaires.»

Mme Papofski sortit, courut chez elle, regarda avec colère le
maigre ameublement de sa chambre, et, se laissant aller à sa rage
jalouse, elle tomba sur son lit en sanglotant.

«L'héritage! pensait-elle. Six cent mille roubles de revenu!
Une terre superbe! Il ne me les laissera pas! Il va tout donner à
cette odieuse Natalie, qui fait la désolée et la pauvre pour l'api‐
toyer. Et sa sotte fille! qui saute comme si elle avait dix ans! qui
se jette sur lui, qui l'embrasse! Et lui, gros imbécile, qui croit
qu'on l'adore, qui trouve ces gambades charmantes.... Il tutoie



ma soeur, et moi il m'appelle Maria Pétrovna! Il les embrasse
tous, et nous il nous repousse! Il fait arranger un appartement
comme pour des princes! eux qui sont dans la misère, qui
mangent du pain noir et du lait caillé, qui couchent sur des
planches, qui ont à peine des habits de rechange! Et moi, qui suis
riche, qui suis habituée à l'élégance, il me traite comme ces vi‐
lains Dérigny que je déteste. J'ai bien su par mes femme que
c'étaient les meubles et les lits des Dérigny qu'on m'avait donnés.

Ces réflexions et mille autres l'occupèrent si longtemps, qu'on
vint lui annoncer le dîner avant qu'elle eût séché ses larmes; elle
s'élança de son lit, passa en toute hâte de l'eau fraîche sur ses
yeux bouffis, lissa ses cheveux, arrangea ses vêtements et alla au
salon, où elle trouva le général avec Mme Dabrovine et ses en‐
fants, qui jouaient avec leurs cousins et cousines.

«Nous vous attendons, Maria Pétrovna, dit le général en
s'avançant vers elle et lui offrant son bras. Natalie, je donne le
bras à ta soeur, quoique tu sois nouvellement arrivée, parce
qu'elle est la plus vieille; elle a bien dix ou douze ans de plus que
toi.

Madame Dabrovine, embarrassée: Oh non! mon oncle, pas à
beaucoup près.

Madame Papofski, piquée: Ma soeur, laissez dire mon oncle.
Ça l'amuse de me vieillir et de vous rajeunir.

Le général, enchanté: Mettez que je me sois trompé de deux
ou trois ans, ma nièce; Natalie a trente-deux ans, vous en avez
bien quarante-deux.



Madame Papofski: Cinquante, mon oncle, soixante, si vous
voulez.

Le général, avec malice: Hé! hé! nous y arriverons, ma nièce;
nous y arriverons. Voyons, vous êtes née en mil huit cent seize....

Madame Papofski: Ah! mon oncle, à quoi sert de compter,
puisque je veux bien vous accorder que j'ai soixante ans?

Le général: Du tout, du tout, les comptes font les bons amis,
et...

Madame Dabrovine: Mon cher oncle, nous voici dans la salle à
manger; je dois avouer que j'ai si faim....

Le général: Et moi j'ai faim et soif de la vérité; alors je dis de
mil huit cent....

Madame Dabrovine: La vérité, la voici, mon oncle; c'est que
vous êtes un peu taquin comme vous l'étiez jadis, et que vous
vous amusez à tourmenter la pauvre Maria, qui ne vous a rien fait
pourtant. Regardez Natasha, comme elle vous regarde avec
surprise.»

Le général se retourna vivement, quitta le bras de Mme Papof‐
ski et fit asseoir tout le monde. «Est-ce vrai que tu t'étonnes de
ma méchanceté, Natasha? Tu me trouves donc bien mauvais?

Natasha: Mon oncle....»

Natasha rougit et se tut.

Le général, souriant: Parle, mon enfant, parle sans crainte...
Puisque je viens de dire que j'ai faim et soif de la vérité.



Natasha: Mon oncle, il me semble que vous n'êtes pas bon
pour ma tante, et c'est ce qui cause mon étonnement; je vous ai
connu si bon, et maman disait de même chaque fois qu'elle par‐
lait de vous.

Le général: Et à présent, que dis-tu, que penses-tu?

Natasha: Je pense et je dis que je vous aime, et que je voudrais
que tout le monde vous aimât.

Le général: Nous reparlerons de cela plus tard, ma petite Na‐
tasha; en attendant que je me corrige de mon humeur taquine,
dînons gaiement; je te promets de ne plus faire enrager ta tante.

Natasha: Merci, mon oncle. Vous me pardonnez, n'est-pas
pas, d'avoir parlé franchement?

Le général, riant: Non seulement je te pardonne, mais je te re‐
mercie; et je te nomme mon conseiller privé.»

Le général, de plus en plus enchanté de ses nouveaux
convives, fut d'une humeur charmante; il réussit à égayer sa
nièce Dabrovine, qui sourit plus d'une fois de ses saillies origi‐
nales. Dans la soirée, les enfants allèrent jouer dans une grande
galerie attenant au salon. Natasha allait et venait animait les jeux
qu'elle dirigeait, faisait sourire sa mère et rire son oncle par sa
joie franche et naïve. Plusieurs jours se passèrent ainsi; le général
s'attachait de plus en plus à sa nièce Dabrovine et détestait de
plus en plus les Papofski. Un soir Natasha accourut dans le salon.

«Mon oncle, dit-elle, permettez-vous que j'aille chercher
Jacques et Paul pour jouer avec nous? ils doivent avoir fini de
dîner.



Le général: Va, mon enfant; fais ce que tu voudras.» Natasha
embrassa son oncle et partit en courant; elle ne tarda pas à reve‐
nir suivie de Jacques et de Paul. Jacques s'approcha du général.

«Vous permettez, général, que nous jouions avec vos neveux
et vos nièces? Mlle Natalie nous a dit que vous vouliez bien nous
laisser venir au salon.

Le général: Certainement, mon bonhomme; Natasha est mon
chargé d'affaires; fais tout ce qu'elle te dira.»

Jacques ne se le fit pas répéter deux fois et entraîna Paul à la
suite de Natasha. On les entendait du salon rire et jouer; le géné‐
ral rayonnait; Mme Dabrovine le regardait avec une satisfaction
affectueuse; Mme Papofski s'agitait, s'effrayait du tapage des en‐
fants, qui devait faire mal à son bon oncle, disait-elle.

Le général, avec impatience: Laissez donc, Maria Pétrovna; j'ai
entendu mieux que ça en Circassie et en Crimée! Que diable! je
n'ai pas les oreilles assez délicates pour tomber en convulsions
aux rires et aux cris de joie d'une troupe d'enfants.

Madame Papofski: Mais mon cher oncle, on ne s'entend pas
ici, vous ne pouvez pas causer.

Le général: Eh bien, le grand malheur! Est-ce que j'ai besoin
de causer toute la soirée? Je me figure que je suis père de famille;
je jouis du bonheur que je donne à mes petits-enfants et du
calme de ma pauvre Natalie.»

Mme Papofski se mordit les lèvres, reprit sa tapisserie et ne
dit plus mot pendant que le général causait avec Mme Dabrovine;
elle lui donnait mille détails intéressants sur sa vie intime des dix



dernières années, et sur ses enfants, dont elle faisait elle-même
l'éducation.

La conversation fut interrompue par une dispute violente et
des cris de fureur.

Le général: Eh bien, qu'ont-ils donc là-bas?

Madame Dabrovine: Je vais voir, mon oncle; ne vous dérangez
pas.» Mme Dabrovine entra dans la galerie; elle trouva
Alexandre qui se battait contre Mitineka et Yégor; Michel rete‐
nait fortement Sonushka; et Jacques, les yeux brillants, les
poings fermés, se tenait en attitude de boxe devant Paul, qui es‐
suyait des larmes qu'il ne pouvait retenir. Natasha cherchait vai‐
nement à séparer les combattants. Les autres criaient à qui
mieux mieux.

L'entrée de Mme Dabrovine rétablit le calme comme par en‐
chantement. Elle s'approcha d'Alexandre et lui dit sévèrement:

«N'êtes-vous pas honteux, Alexandre, de vous battre avec
votre cousine?»

Les enfants commencèrent à parler tous à la fois; Natasha se
taisait. Sa mère, ne comprenant rien aux explications des en‐
fants, dit à Natasha de lui raconter ce qui s'était passé. Natasha
rougit et continua à garder le silence.

«Pourquoi ne réponds-tu pas, Natasha?

--Maman, c'est qu'il faudrait accuser... quel qu'un, et je ne
voudrais pas....

--Mais j'ai besoin de savoir la vérité, ma chère enfant, et je
t'ordonne de me dire sincèrement ce qui s'est passé.



--Maman, puisque vous l'ordonnez, dit Natasha, voilà ce qui
est arrivé: Alexandre et Michel ont voulu défendre le pauvre petit
Paul que Mitineka, Sonushka et Yégor tourmentent depuis long‐
temps. Jacques et moi, nous avons fait ce que nous avons pu
pour le protéger, mais ils se sont réunis tous contre nous et ils se
sont mis à nous battre. Voyez comme Michel est griffé et comme
Alexandre a les cheveux arrachés. Quant au bon petit Jacques, il
n'a pas donné un seul coup, mais il en a reçu plusieurs.

--Venez au salon, Alexandre, Michel, avec Jacques et Paul, dit
Mme Dabrovine, et laissez vos cousins et cousins se quereller
entre eux.»

Le général avait entendu Natasha et sa nièce; il ne dit rien, se
leva, laissa entrer au salon Mme Dabrovine et sa suite, entra lui-
même dans la galerie, tira vigoureusement les cheveux et les
oreilles aux trois aînés, distribua quelques coups de pied à tous,
rentra au salon et se remit dans son fauteuil.

Il appela Natasha.

«Dis-moi, mon enfant, qu'ont-ils fait à mon pauvre petit Paul.

Mon oncle, nous jouions aux malades. Paul était un des ma‐
lades; Mitineka, Sonushka et Yégor, qui étaient les médecins, ont
voulu le forcer à avaler une boulette de toiles d'araignées; le
pauvre petit s'est débattu Jacques est accouru pour le défendre;
ils ont battu Jacques, qui ne leur a pas rendu un seul coup; ils
l'ont jeté par terre, et ils allaient s'emparer de nouveau de Paul
malgré les prières de Jacques, quand Alexandre et Michel, indi‐
gnés, sont venus au secours de Jacques et de Paul, et ont été obli‐
gés de se battre contre Mitineka, Sonushka et Yégor, qui n'ont
pas voulu nous écouter quand nous leur avons dit que ce qu'ils



faisaient était mal et méchant. Alors maman est entrée, et Paul a
été délivré.»

Pendant que Natasha racontait avec animation la scène dont
Mme Dabrovine avait vu la fin, le général donnait des signes
croissants de colère. Il se leva brusquement, et, s'adressant à
Mme Papofski, qui rentrait au salon:

«Madame, vos enfants sont abominablement élevés! Vous en
faites des tyrans, des sauvages, des hypocrites! Je ne veux pas de
ça chez moi, entendez-vous? Vous et vos méchants enfants, vous
troublez la paix de ma maison: vous changerez tous de manières
et d'habitudes, ou bien nous nous séparerons. Vous êtes venue
sans en être priée, je sais bien pourquoi, et, au lieu de faire vos
affaires comme vous l'espériez, vous vous perdez de plus en plus
dans mon esprit.»

Mme Papofski fut sur le point de se livrer à un accès de colère,
mais elle put se contenir, et répondit à son oncle d'un ton lar‐
moyant:«Je suis désolée, mon oncle! désolée de cette scène! Je
les fouetterai tous si vous me le permettez; fouettez-les vous-
même si vous le préférez. Ils ne recommenceront pas, je vous le
promets.... Ne nous éloignez pas de votre présence, mon cher
oncle; je ne supporterais pas ce malheur.»

Le général croisa les bras, la regarda fixement; son visage ex‐
primait le mépris et la colère. Il ne dit qu'un mot: MISÉRABLE!
et s'éloigna.

Le général prit le bras de Natalie, la main de Natasha, appela
Alexandre, Michel, Jacques et Paul, et marcha à grands pas vers
l'appartement de Mme Dabrovine. Il entra dans le joli salon où il
passait une partie de ses journées, s'y promena quelques ins‐



tants, s'arrêta, prit les mains de sa nièce, la contempla en silence
et dit:

«C'est toi seule qui es et qui seras ma fille. Douce, bonne,
tendre, honnête et sincère, tu as fait des enfants à ton image!
L'autre n'aura rien, rien.

Madame Dabrovine: Oh! Mon oncle, je vous en prie!

Le général: lui serrant les mains: Tais-toi, tais-toi! Tu vas me
rendre la colère qui a manqué m'étouffer. Laisse-moi oublier
cette scène et la platitude révoltante de ta soeur; prés de toi et de
tes enfants, je me sens aimé, j'aime et je suis heureux; près de
l'autre, je hais et je méprise. Jouez, mes enfants, ajouta-t-il en se
tournant vers Jacques, Paul et ses neveux: je ne crains pas le
bruit. Amusez-vous bien.

Jacques: Général, est-ce que nous pouvons jouer à cache-
cache et courir dans le corridor?

Le général: A cache-cache, à la guerre, à l'assaut, à tout ce que
vous voudrez. Ma seule contrariété sera de ne pouvoir courir avec
vous. Mais auparavant allez me chercher Dérigny. Natalie, je
commence mon établissement du soir chez toi; me permets-tu de
fumer?

Madame Dabrovine: Avez-vous besoin de le demander, mon
oncle? Vous avez donc oublié combien j'aimais l'odeur du tabac?

Le général: Non, je me le rappelle; mais, je craignais....

Madame Dabrovine: De me faire penser à mon pauvre Dmitri,
qui fumait toujours avec vous? Je ne l'oublie jamais, dans aucune
circonstance, et j'aime tout ce qui me le rappelle!»



Le général ne répondit pas et rapprocha son fauteuil de celui
de sa nièce, lui prit la main, la serra et resta pensif.

X

CAUSERIES INTIMES

Ses réflexions furent interrompues par le retour bruyant des
enfants; ils arrivaient, traînant après eux Dérigny, qui partageait
leur gaieté et qui faisait mine de vouloir s'échapper. Il reprit son
sérieux en se présentant devant le général.

«Les enfants disent que vous me demandez, mon général.

--Oui, mon ami; apportez-moi ma boîte de cigares, ma pipe et
nos livres de comptes et d'affaires; à l'avenir nous travaillerons
ici le soir, puisque ma nièce veut bien le permettre et qu'elle
trouve que je ne la dérange pas en m'établissant chez elle.

--Merci, mon oncle; que vous êtes bon! s'écria Natasha en se
jetant à son cou. Voyez, voyez, comme le visage de maman est
changé! elle a l'air presque heureux!»

Mme Dabrovine sourit, embrassa sa fille et baisa la main de
son oncle, qui se frotta les mains avec une vivacité qu'elle ne lui
avait pas encore vue.

Dérigny paraissait aussi content que le général; il s'empressa
de faire sa commission, et compléta l'établissement en lui appor‐
tant la petite table chargée de papiers et de livres sur laquelle il
avait l'habitude de travailler et d'écrire.



Le général: «Bravo! mon ami. Vous avez de l'esprit comme un
Français! Je n'avais, pas voulu vous parler de la table, pour ne
pas trop vous charger. Je suis enchanté de l'avoir. Je commence à
m'arranger chez toi comme chez moi, ma fille. Dérigny ne te gê‐
nera-t-il pas? J'ai souvent besoin de lui pour mon travail.»

Madame Dabrovine: «Ceux que vous aimez et qui vous
aiment, mon oncle, ne peuvent jamais me gêner; c'est au
contraire un plaisir pour moi de voir M. Dérigny vous soigner,
vous aider dans vos travaux. En le voyant faire, j'apprendrai aussi
à vous être utile.»

Natasha: «Et moi donc? N'est-ce pas, monsieur Dérigny, que
vous me direz ce que mon oncle aime, et qu'il n'aime pas, et ce
que je puis faire pour lui être agréable?»

Dérigny: «Mademoiselle, Monsieur votre oncle aime ce qui est
bon et franc; il n'aime pas ce qui est méchant et hypocrite; et,
puisque vous m'autorisez à vous donner un conseil, Mademoi‐
selle, soyez toujours ce que vous êtes aujourd'hui et ce que votre
physionomie exprime si bien.»

Le général: «Bien dit, mon ami; j'ajoute: Sois le contraire de ta
tante, et tu seras la doublure de ta mère. A présent, Dérigny, allu‐
mez-moi ma pipe, rendez-moi compte des travaux et des dé‐
penses de la semaine, et puis j'irai me coucher, car il commence à
se faire tard.»

Quand le général eut terminé son travail, Dérigny lui présenta
un papier en le priant de le lire.

Le général, après l'avoir lu: «Qu'est-ce? Qui a écrit ça?»

Dérigny: «Mme Papofski, mon général.»



Le général: «Et pourquoi me le montrez-vous?»

Dérigny: «Parce que Mme Papofski veut que tout soit acheté à
votre compte, mon général, et je n'ai pas cru devoir le faire sans
vous consulter.»

Le général: «Et vous avez bien fait, mon cher.»

«C'est parbleu trop impudent aussi. Figure-toi, Natalie, que ta
soeur veut faire habiller son cocher, son forreiter (postillon), son
courrier, ses laquais, ses femmes (six je crois), en m'obligeant à
tout payer. Bien mieux, elle ordonne qu'on change les douze
mauvais chevaux qu'elle a amenés, contre les plus beaux chevaux
de mes écuries. Je dis que c'est par trop fort! Ses commissions ne
vous donneront pas beaucoup de peine, Dérigny; voici le respect
qui leur est dû.»

Le général déchira en mille morceaux la feuille écrite par Mme
Papofski, se leva en riant et en se frottant les mains, embrassa sa
nièce, sa petite-nièce, ses petits-neveux, et quitta le salon avec
Dérigny pour aller se coucher.

Les enfants, qui avaient fait une veillée extraordinaire et qui
s'étaient amusés, éreintés, ne furent pas fâchés d'en faire autant;
il était neuf heures et demie. Mme Dabrovine et Natasha ramas‐
sèrent les livres, les cahiers épars, et les rangèrent dans les ar‐
moires destinées à cet usage, pendant que la femme de chambre
et bonne tout à la fois préparait le coucher des garçons et ran‐
geait les habits pour le lendemain. Natasha, avec gaieté: «Mme
Dérigny a cru que nous apportions tout ce que nous possédons,
maman; voyez que d'armoires nous avons; une seule suffit pour
contenir tous nos effets, et il reste encore bien de la place.»



Madame Dabrovine: «Elle nous croit plus riches que nous ne
sommes, ma chère enfant.»

Natasha: «Maman, comme mon oncle est bon pour nous!»

Madame Dabrovine: «Oui, bien bon! il l'a toujours été pour
moi et pour ton pauvre père; nous l'aimions bien aussi.»

Natasha: «Maman... pourquoi n'est-il pas bon pour ma
tante?»

Madame Dabrovine: «Je ne sais pas, chère petite; peut-être a-
t-il eu à s'en plaindre. Tu sais que ta tante n'est pas toujours
aimable.»

Natasha: «Elle n'est jamais aimable, maman, du moins pour
nous. Pourquoi donc ne vous aime-t-elle pas, vous qui êtes si
bonne?»

Madame Dabrovine: «Je l'ai peut-être offensée sans le vouloir.
Elle n'a probablement pas tous les torts.»

Natasha: «Mais vous, maman, vous n'en avez certainement
aucun. Je le sais. J'en suis sûre.»

Madame Dabrovine: «Tu parles comme on parle à ton âge, ma
chère petite, sans beaucoup réfléchir. Comment pouvons-nous
savoir si on n'a pas fait à ta tante quelque faux rapport sur nos
sentiments et notre langage à son égard.»

Natasha: «Si on lui en a fait, elle ne devrait pas y croire, vous
connaissant si bonne, si franche, si serviable, si pleine de coeur.»

--C'est parce que tu m'aimes beaucoup que tu me juges ainsi,
ma bonne fille», dit Mme Dabrovine en embrassant Natasha et



en la serrant contre son coeur.

Elle souriait en l'embrassant; Natasha, heureuse de ce sourire
presque gai, étouffa sa mère de baisers; puis elle dit:

«C'est mon oncle qui vous a fait sourire le premier et bien des
fois depuis notre arrivée; bon cher oncle, que je l'aime! que je
l'aime! Comme nous allons être heureux avec lui, toujours avec
lui! Nous l'aimons, il nous aime, nous ne le quitterons jamais.

Madame Dabrovine: «La mort sépare les plus tendres affec‐
tions, mon enfant.»

Natasha: «Oh, maman!»

Madame Dabrovine: «Ma pauvre fille! je t'attriste; j'ai tort.
Mais voilà nos affaires rangées; allons nous coucher.»

La mère et la fille s'embrassèrent encore une fois, firent leur
prière ensemble et s'étendirent dans leur lit; Natasha était si
contente du sien et de tout leur établissement, dont elle ne pou‐
vait se lasser, qu'elle ne put s'empêcher de se relever, d'aller em‐
brasser sa mère, et de lui dire avec vivacité:

«Comme nous sommes heureuses ici, maman. Ma chambre
est si jolie! J'y suis come une reine.

--J'en suis bien contente, mon enfant; mais prends garde de
t'enrhumer. Couche-toi bien vite.»

Pendant que Mme Dabrovine et sa fille préparaient leur cou‐
cher et causaient des événements de la journée, le général causait
de son côté avec Dérigny, qui devenait de plus en plus son
confident intime.



«Voilà une perle, une vraie perle! s'écria-t-il. Je la retrouve
comme je l'avais quittée, cette pauvre Natalie, moins le bonheur.
Nous tâcherons d'arranger ça, Dérigny. J'ai mon plan. D'abord, je
lui laisse toute ma fortune, à l'exception d'un million, que je
donne à Natasha en la mariant... Pourquoi souriez-vous, Déri‐
gny? Croyez-vous que je n'aie pas un million à lui donner?... ou
bien que je changerai d'idée comme pour Torchonnet?... Est-ce
que ma nièce n'est pas comme ma petite-fille?»

Dérigny: «Mon général, je souris parce que j'aime à vous voir
content, parce que j'entrevois pour vous une vie nouvelle d'affec‐
tion et de bonheur, et parce que je vois une bonne oeuvre à faire
tout en travaillant pour vous-même.»

Le général: «Comment cela? Quelle bonne oeuvre?»

Dérigny: «Mon général, j'ai su, par le cocher et la femme de
chambre de Mme Dabrovine, qu'elle était la meilleure des maî‐
tresses, qu'elle et ses enfants étaient adorés par leurs paysans et
leurs voisins; mais Mme Dabrovine est presque pauvre; son mari
a dépensé beaucoup d'argent pour sa campagne de Crimée; elle a
tout payé, et elle est restée avec treize cents roubles de revenus;
c'est elle-même qui a élevé sa fille et ses fils; mais les garçons
grandissent, ils ont besoin d'en savoir plus que ce que peut leur
enseigner une femme, quelque instruite qu'elle soit. Et alors...»

Le général: «Alors quoi? Voulez-vous être leur gouverneur. Je
ne demande pas mieux.»

Dérigny, riant: «Moi, mon général? Mais je ne sais rien de ce
que doit savoir un jeune homme de grande famille!... Non, ce
n'est pas ce que je veux dire. Je voudrais que vous eussiez la pen‐
sée de les garder tous chez vous, de payer un gouverneur et toute



leur dépense: vous auriez la famille qui vous manque, et eux
trouveraient le père et le protecteur qu'ils n'ont plus.»

Le général: «Bien pensé, bien dit! Trouvez-moi un gouver‐
neur, et le plus tôt possible.»

Dérigny, stupéfait: «Moi, mon général? comment puis-je...?»

Le général: «Vous pouvez, mon ami, vous pouvez ce que vous
voulez. Cherchez, cherchez. Adieu, bonsoir; je me couche et je
m'endors content.»

Dérigny rentra chez lui; les enfants dormaient, sa femme
l'attendait.

«Une jolie commission dont je suis chargé par le général! dit
Dérigny en riant. Il faut que je me mette en campagne dès de‐
main pour trouver un gouverneur aux jeunes Dabrovine.»

Madame Dérigny: «Et où trouveras-tu le gouverneur? Comme
c'est facile dans le centre de la Russie! Tu ne connais personne.
Ce n'est pas Vassili qui te fournira des renseignements. Vrai‐
ment, notre bon général est par trop bizarre. Comment feras-
tu?»

Dérigny: «Je ne ferai rien du tout. J'espère qu'il n'y pensera
plus. Mais je regrette de ne pas pouvoir rendre service à Mme
Dabrovine, qui me semble être une excellente personne et ne res‐
semblant en rien à sa soeur.»

Madame Dérigny: «De même que ses enfants ne ressemblent
en rien à leurs cousins, Mlle Natasha est une personne char‐
mante, pleine de coeur et de naïveté, et les garçons paraissent
bons et bien élevés.»



Mme Dérigny et son mari causèrent quelque temps, et ils al‐
lèrent se coucher après avoir parlé de leur chère France et de ce
qu'ils y avaient laissé.

XI

LE GOUVERNEUR TROUVÉ

Quelques jours se passèrent sans nouveaux événements. Mme
Papofski contenait les élans de sa colère quand elle était en pré‐
sence de son oncle, qu'elle continuait à flatter sans succès; elle
évitait sa soeur; ses enfants fuyaient leurs cousins, qui faisaient
bande à part avec Jacques et Paul. Mme Papofski ne négligeait
aucun moyen pour se faire bien venir de Dérigny; elle sut par lui
que le général avait déchiré sa liste de commandes.

Madame Papofski: «Vous l'avez fait voir à mon oncle?»

Dérigny: «Comme c'était mon devoir de le faire, Madame. Je
ne puis me permettre aucune dépense qui ne soit autorisée; par
mon maître.»

Madame Papofski: «Mais il ne l'aurait pas su; mon oncle dé‐
pense sans savoir pourquoi ni comment. Vous auriez pu compter
des chevaux morts ou une voiture cassée.»

Dérigny: «Ce serait me rendre indigne de la confiance que le
général veut bien me témoigner, Madame, veuillez croire que je
suis incapable d'une pareille supercherie.»

Madame Papofski: «Je le crois et je le vois, brave, honnête
monsieur Dérigny. Ce que j'ai fait et ce que j'ai dit était pour sa‐



voir si vous étiez réellement digne de l'attachement de mon
oncle. Je ne m'étonne pas de l'empire que vous avez sur lui, et je
me recommande à votre amitié, moi et mes pauvres enfants, mon
cher monsieur Dérigny. Si vous saviez quelle estime, quelle ami‐
tié j'ai pour vous! Je suis si seule dans le monde! Je suis si in‐
quiète de l'avenir de mes enfants! Nous sommes si pauvres!

Dérigny ne répondit pas; un sourire ironique se faisait voir
malgré lui; il salua et se retira.

Mme Papofski le regarda s'éloigner avec colère.

«Coquin! dit-elle à mi-voix en le menaçant du doigt. Tu fais
l'homme honnête parce que tu vois que je ne suis pas en faveur!
Tu fais la cour à ma soeur parce que tu vois la sotte tendresse de
mon oncle pour cette femme hypocrite et pour sa mijaurée de
Natasha, qui cherche à capter mon oncle pour avoir ses
millions... On veut me chasser; je ne m'en irai pas; je les sur‐
veillerai; j'inventerai quelque conspiration; je les dénoncerai
comme conspirateurs, révolutionnaires polonais... catholiques...
Je trouverai bien quelque chose de louche dans leurs allures. Je
les ferai tous arrêter, emprisonner, knouter... Mais il me faut du
temps... un an peut-être... Oui, encore un an, et tout sera changé
ici! Encore un an, et je serai la maîtresse de Gromiline! et je les
mènerai tous au bâton et au fouet!»

Mme Papofski s'était animée; elle ne s'était pas aperçue que
dans son exaltation elle avait parlé tout haut. Sa porte, à laquelle
elle tournait le dos, était restée ouverte; Jacques s'y était arrêté
un instant, croyant que son père était encore chez Mme Papofski,
et que c'était à lui qu'elle parlait.



Lorsqu'elle se tut, Jacques, surpris et effrayé de ce qu'il venait
d'entendre, avança vers la porte, jeta un coup d'oeil dans la
chambre, et vit que Mme Papofski était seule. Sa frayeur redou‐
bla, il se retira sans bruit, et, le coeur palpitant, il alla trouver son
père et sa mère.

Jacques: «Papa, maman, il faut vite dire au pauvre général
que Mme Papofski lui prendra tout, le fera enfermer, knouter, et
nous aussi. Il faut nous sauver avec le général et retourner avec
tante Elfy.» Dérigny.. «Tu perds la tête, mon Jacquot! Qu'est-ce
qui te donne des craintes si peu fondées? Comment Mme Papof‐
ski avec toute sa méchanceté, peut-elle faire du mal au général, et
même à nous, qui sommes sous sa protection à lui?»

Jacques: «J'en suis sûr, papa, j'en suis sûr; voici ce que j'ai
entendu:

«On veut me chasser: je ne m'en irai pas.»

Et Jacques continua jusqu'au bout à redire à son père et à sa
mère les paroles menaçantes de Mme Papofski.

Dérigny et sa femme n'eurent plus envie de rire des terreurs
de Jacques, qu'ils partagèrent. Mais Dérigny, toujours attentif à
épargner à sa femme et à ses enfants toute peine, toute inquié‐
tude, dissimula sa préoccupation et les rassura pleinement.

«Soyez bien tranquilles, leur dit-il: je préviendrai le général,
et, avec l'aide de Dieu, nous déjouerons ses plans et nous sauve‐
rons ce bon général en nous sauvant nous-mêmes. Ne parle à
personne de ce que tu as entendu, mon enfant; si Mme Papofski
savait qu'elle a parlé tout haut et que tu étais là, elle hâterait sa
vengeance, et nous n'aurions pas le temps de la défense.»



Jacques: «Je n'en dirai pas un mot, papa; mais où est Paul?»

Dérigny: «Il joue dehors depuis le déjeuner.»

Jacques: «Je vais aller le rejoindre, papa. Quand il est seul, j'ai
toujours peur qu'il ne soit pris par ces méchants petits Papofski.
Devant le général, ils nous témoignent de l'amitié, mais, quand
ils nous trouvent seuls, il n'y a pas de sorte de méchancetés qu'ils
ne cherchent à nous faire.»

Jacques alla dans la cour; Paul n'y était plus. Il continua ses
recherches avec quelque inquiétude, et aperçut enfin son frère au
bord d'un petit bois, immobile et parlant à quelqu'un que
Jacques ne voyait pas. Il courut à lui, l'appela; Paul se retourna et
lui fit signe d'approcher. Jacques, en allant le rejoindre, lui en‐
tendit dire: «N'ayez pas peur, c'est Jacques, il est bien bon, il ne
dira rien.»

Jacques: «A qui parles-tu, Paul?»

Paul: «A un pauvre homme si pâle, si faible, qu'il ne peut plus
marcher.»

Jacques jeta un coup d'oeil dans le bois, et vit en effet, à tra‐
vers les branches, un homme demi-couché et qui semblait près
d'expirer.

Jacques: «Qui êtes-vous, mon pauvre homme? Pourquoi res‐
tez-vous là? Par où êtes-vous entré?»

L'étranger: «Par les bois, où je me suis perdu. Je meurs de
faim et de froid; je n'ai rien pris depuis avant-hier soir.»

Jacques: «Pauvre malheureux! Je vais vite aller chercher
quelque chose à manger et prévenir papa.»



L'étranger: «Non, non; ne dites pas que je suis ici. Ne dites
rien. Je suis perdu si vous me dénoncez.»

Jacques: «Papa ne vous dénoncera pas. N'ayez pas peur. At‐
tendez-nous.

Viens vite, Paul, apportons à manger à ce pauvre homme.»

Avant que l'étranger eût eu le temps de renouveler sa prière,
les deux frères étaient disparus en courant. Le malheureux se
laissa tomber; il fit un geste de désespoir.

«Perdu! perdu! dit-il. On va venir, et je n'ai plus de forces
pour me relever. Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi! Après
m'avoir sauvé de tant de dangers, ne me laissez pas retomber
dans les mains de mes cruels bourreaux. Mon Dieu, ma bonne
sainte Vierge, protégez-moi!»

Il serra, contre son coeur une petite croix de bois, la porta à
ses lèvres, pria et attendit.

Quelques minutes à peine s'étaient écoulées, qu'il entendit
marcher, parler, et qu'il vit les deux enfants, accompagnés d'un
homme qui avançait à grands pas; les enfants couraient.

Dérigny, car c'était lui, approcha, et, avant de parler, il versa
un verre de vin, qu'il fit avaler à l'infortuné, mourant de besoin;
ensuite il lui fit boire une tasse de bouillon encore chaud, dans le‐
quel il avait fait tremper une tranche de pain. L'inconnu man‐
geait avec avidité; ses regards exprimaient la reconnaissance et la
joie.

«Assez, mon pauvre homme, dit Dérigny en lui refusant le
reste du pain que les enfants avaient apporté. Trop manger vous



ferait mal après un si long jeûne. Dans une heure vous mangerez
encore. Essayez de vous lever et de venir au château.

--Le château de qui? Chez qui êtes-vous? dit l'étranger d'une
voix faible.»

Dérigny: «Chez M. le général comte Dourakine.»

L'étranger: «Dourakine! Dourakine! Comment! lui, Doura‐
kine? Est-il encore le brave, l'excellent homme que j'ai connu?»

Dérigny: «Toujours le meilleur des hommes! Un peu vif par‐
fois, mais bon à se faire aimer de tout le monde.»

L'étranger: «Prévenez-le... Allez lui dire... Mais non; je vais es‐
sayer de marcher. Je me sens mieux.»

L'étranger voulut se lever; il retomba aussitôt.

«Je ne peux pas, dit-il avec découragement.»

Dérigny: «Voulez-vous qu'on le prévienne? Il est chez lui.»

L'étranger: «Je crois que oui; ce sera mieux. Dites-lui de venir,
pour l'amour de Dieu et de Romane.»

Dérigny, trop discret pour interroger l'étranger sur sa position
bizarre, salua et s'éloigna, emmenant les enfants. Il les envoya ra‐
conter à leur mère ce qui venait d'arriver, en leur défendant d'en
parler à tout autre, et alla faire son rapport au général.

Le général: «Que diantre voulez-vous que j'y fasse? S'il est
perdu dans mes bois, tant pis pour lui; qu'il se retrouve.»

Dérigny: «Mais, mon général, il est demi-mort de froid et de
fatigue.»



Le général: «Eh bien qu'on lui donne des habits, qu'on le
chauffe, qu'on le nourrisse. Tenez, voilà! prenez; il ne manque
pas de manteaux, de fourrures. Qu'on le couche, s'il le faut. Je ne
vais pas laisser mourir de faim, de froid et de fatigue, et à ma
porte encore, un homme qui me demande la charité. Qui est-il?
Est-ce un paysan, un marchand?»

Dérigny: «Je ne sais pas, mon général; seulement j'ai oublié
de vous dire qu'il avait dit: «Dites-lui de venir pour l'amour de
Dieu et de Romane.»

Le général, sautant de dessus son fauteuil: «Romane! Ro‐
mane! Pas possible! Il a dit Romane? En êtes-vous bien sûr?»

Dérigny: «Bien sûr, mon général.

Le général: «Mon pauvre Romane! Je ne comprends pas...
Mourant de faim et de fatigue? Lui, prince, riche à millions et que
je croyais mort!»

Le général courut plutôt qu'il ne marcha vers la porte, dit à
Dérigny de le guider, et marcha de toute la vitesse de ses grosses
jambes vers le bois où gisait Romane.

Dès qu'il l'aperçut, il alla à lui, le souleva, l'embrassa, le sou‐
tint dans ses bras, et le regarda avec une profonde pitié mélangée
de surprise.

«Mon pauvre ami, quel changement! quelle maigreur! Qu'est-
il arrivé?»

Romane ne répondit pas et désigna du regard Dérigny, dont il
ignorait la discrétion et la fidélité. Le général comprit et dit tout
haut:



«Parlez sans crainte, mon pauvre garçon. Dérigny a toute ma
confiance; il est discret comme la tombe, il nous viendra en aide
s'il le faut, car il est de bon conseil.»

L'étranger: «Eh bien, mon cher et respectable ami, j'arrive de
Sibérie, où je travaillais comme forçat, et d'où je me suis échappé
presque miraculeusement.»

Le général fut sur le point, dans sa surprise, de laisser retom‐
ber Romane et de tomber lui-même.

«Toi, en Sibérie! Toi, forçat! C'est impossible! Viens te reposer
chez moi; tu retrouveras tes idées égarées par la fatigue et la
faim.» Romane: «Si l'on me voit entrer chez vous, la curiosité de
vos gens sera excitée, mon respectable ami: je serai dénoncé, ar‐
rêté et ramené dans cet enfer.»

Le général vit bien au ton calme, au regard triste et intelligent
de Romane, qu'il était dans son bon sens. Il réfléchit un instant et
se tourna vers Dérigny.

«Comment faire, mon ami?»

Dérigny avait tout compris; son plan fut vite conçu.

«Mon général, voici ce qu'on pourrait faire. Je vais laisser
mon manteau à monsieur, pour le préserver du froid, et je vais
apporter quelque chose de chaud à prendre et de la chaussure,
dont il a grand besoin. Et vous, mon général, vous vous en re‐
tournerez chez vous comme revenant de la promenade. Vous
donnerez des ordres pour qu'on m'attelle un cheval à la petite
voiture, vous voudrez bien ajouter que je vais à Smolensk cher‐
cher un gouverneur que vous faites venir pour vos neveux. Je
partirai; au lieu d'aller à la ville, je ferai quelque lieues sur la



route pour fatiguer le cheval, afin que les gens d'écurie ne se
doutent de rien. Je reviendrai par le chemin qui borde les bois, et
je prendrai Monsieur pour le ramener au château.»

Les yeux du général brillèrent; il serra la main de Dérigny.
«De l'esprit comme un ange! Tu vois, mon pauvre Romane, que
nous avons bien fait de le mettre dans la confidence. Prends le
manteau de Dérigny, je lui donnerai un des miens.»

Romane: «Mais, mon cher comte, mes vêtements grossiers,
usés et déchirés me donnent l'aspect de ce que je suis, un échap‐
pé de Sibérie.»

Le général: «Dérigny te donnera de quoi te vêtir, mon ami; ne
t'inquiète de rien; il pourvoira à tout.»

Dérigny se dépouilla de son manteau et en revêtit Romane,
qui lui exprima sa reconnaissance en termes énergiques mais
mesurés. Le général s'éloigna pour aller aux écuries commander
la voiture qui devait lui ramener son malheureux ami; Dérigny
l'accompagna. Ils convinrent que Romane, qui parlait parfaite‐
ment l'anglais, et qui, en qualité de Polonais, avait du type blond
écossais, passerait pour un gouverneur anglais que le général fai‐
sait venir pour ses neveux; Dérigny fut chargé de le prévenir de
son origine et de son nom, master Jackson. Dérigny alla deman‐
der à la cuisine quelque chose de chaud avant de partir pour aller
à la ville chercher le gouverneur anglais. On s'empressa de lui
servir une assiette de soupe aux choux, bouillante, avec un bon
morceau de viande; Dérigny l'emporta, compléta le repas avec
une bouteille de vin, sortit par une porte de derrière, et courut re‐
joindre Romane, qu'il laissa manger avec délices ce repas impro‐
visé. Avant de monter en voiture, il alla prendre les derniers



ordres du général, reçut de lui un superbe manteau, et partit
pour sa mission charitable, après en avoir prévenu sa femme, qui
avait déjà été informée par Jacques de l'événement. Le général
revint chez sa nièce et s'établit chez elle.

Le général: «Tu vas avoir quelqu'un pour t'aider à instruire tes
garçons, ma chère enfant.»

Madame Dabrovine: «Mais non, mon oncle; Natasha et moi,
nous leur donnons leurs leçons; nous n'avons besoin de
personne.»

Le général souriant: «Vous leur donnez des leçons de latin, de
grec?

Madame Dabrovine, hésitant: «Non, mon oncle, nous ne sa‐
vons que le russe et le français.»

Le général: «Il faut pourtant que les garçons sachent le latin et
le grec,»

Natasha, riant: «Mais vous, mon oncle, vous ne savez pas le
latin ni le grec?»

Le général: «C'est pourquoi je suis et serai un âne.»

Natasha: «Oh! mon oncle! c'est mal ce que vous dites. Est-ce
que l'empereur aurait nommé général un âne? est-ce qu'il vous
aurait donné une armée à commander?»

Le général, souriant: «Tu ne sais ce que tu dis; un âne à deux
pieds peut devenir général et rester âne. Et je dis que le gouver‐
neur va arriver, et qu'il faut un gouverneur à tes frères.»



Madame Dabrovine: «Mais, mon oncle, mon bon oncle, je
n'ai..., je ne peux pas... Un gouverneur se paye très cher... et... je
ne sais pas...»

Le général: «Tu ne sais pas où tu prendras l'argent pour le
payer? C'est ça, n'est-il pas vrai? Dans ma poche, parbleu! Que
veux-tu que je fasse de mon argent? Tiens, Natasha, prends ce
portefeuille; donne-le à ta mère; et, quand il sera vide, tu me le
rapporteras, que je le remplisse.»

Madame Dabrovine: «Non, mon oncle, vous êtes trop bon; je
ne veux pas abuser de votre générosité. Natasha, n'écoute pas ton
oncle, ne prends pas son portefeuille.»

Le général: «Ah! vous prêchez la désobéissance à votre fille!
Vous me traitez comme un vieil avare, comme un étranger! Vous
prétendez avoir de l'amitié pour moi, et vous me chagrinez, vous
m'humiliez; vous cherchez à me mettre en colère! Vous voulez
me faire comprendre que je suis un égoïste, un homme sans
coeur, qui ne s'embarrasse de personne, qui n'aime personne.
Pauvre, moi! Toujours seul, toujours repoussé! Personne ne veut
rien de moi.»

Le général se rassit et appuya tristement sa tête dans ses
mains.

Natasha regarda sa mère d'un air de reproche, s'approcha de
son oncle, se mit à genoux près de lui, lui prit les mains, les baisa
à plusieurs reprises. Le général sentit une larme couler sur ses
mains, il releva Natasha, la serra dans ses bras, et, sans parler, lui
tendit son porte-feuille; Natasha le prit, et, les yeux encore hu‐
mides, elle le porta à sa mère.



«Prenez, maman; à quoi sert de cacher à mon oncle que nous
sommes pauvres? Pourquoi refuser plus longtemps d'accepter ses
bienfaits? Pourquoi blesser son coeur en refusant ce qu'il nous
offre avec une tendresse si vraie, si paternelle? On peut tout ac‐
cepter d'un père, et n'est-il pas pour nous un bon et tendre
père?»

Mme Dabrovine prit le portefeuille des mains de sa fille, alla
près de son oncle, l'embrassa.

«Merci, mon père, dit-elle avec attendrissement; merci du
fond du coeur. Natasha a raison; j'avais tort. J'accepterai désor‐
mais tout ce que vous voudrez m'offrir. Je suis votre fille par la
tendresse que je vous porte, et j'avoue sans rougir que, sans vous,
je ne puis en effet élever convenablement mes enfants.»

Le général: «...Qui sont à l'avenir les miens, comme toi tu es
ma fille bien-aimée!»

Le général les prit toutes deux dans ses bras, les embrassa en
les regardant avec tendresse.

«Ma chère petite Natasha, ta bonne action ne sera pas perdue.
Repose-toi sur moi du soin de ton avenir. Natalie, tu trouveras
dans ce porte-feuille dix mille roubles. Ne te gêne pas pour ache‐
ter et donner; je renouvellerai tes dix mille roubles quand ils se‐
ront épuisés. Je ne demande qu'une seule chose: c'est que tu
m'appelles ton père quand nous serons seuls.»

Madame Dabrovine: «Je m'abandonne entièrement à vous,
mon père; je ferai comme vous le désirez.»

Le général resta chez sa nièce jusqu'au moment où Dérigny
frappa à la porte.



«Mon général, dit-il en entrant, j'ai amené le gouverneur, M.
Jackson, que vous m'avez commandé d'aller chercher; il est dans
votre cabinet, qui attend vos ordres.»

Le général sourit de la surprise de Mme Dabrovine et de Nata‐
sha, et sortit avec Dérigny.

Natasha: «Quel bon et excellent père Dieu nous a donné, ma‐
man! Comme il fait le bien avec grâce et amabilité!».

Madame Dabrovine: «Que Dieu le bénisse et lui rende le bon‐
heur qu'il nous donne, mon enfant! L'éducation de tes frères
m'inquiétait beaucoup. Me voici tranquille sur leur avenir... et
sur le tien, Natasha.»

Natasha: «Oh! maman, le mien est bien simple! C'est de rester
toujours avec vous et avec mon bon oncle.»

La mère sourit et ne répondit pas. Les garçons arrivèrent avec
leurs devoirs terminés; Mme Dabrovine et sa fille s'occupèrent à
les corriger jusqu'au dîner.

Quand l'heure du dîner arriva, Mme Dabrovine et Mme Papof‐
ski entrèrent au salon, suivies de leurs enfants; le général y était
avec M. Jackson, qu'il présenta à ses nièces.

Le général, à Mme Dabrovine: «Ma nièce Natalie, j'ai engagé
M. Jackson pour cinq ans, pour terminer l'éducation de mes pe‐
tits enfants, que voici, monsieur, ajouta-t-il en lui présentant
Alexandre et Michel. Consens-tu, Natalie, à lui confier tes fils? Je
réponds de lui comme de moi-même.

--Tout ce que vous ferez, mon oncle, sera toujours bien fait»,
répondit Mme Dabrovine avec un sourire gracieux.



Et, prenant ses fils par la main, elle les remit à M. Jackson, qui
salua la mère et embrassa ses élèves.

Mme Papofski examinait d'un air hautain le nouveau venu,
auquel elle ne put trouver à redire, malgré l'humeur que lui don‐
nait cette nouvelle preuve d'amitié de son oncle pour Mme Da‐
brovine. Lui trouvant l'air et des manières distinguées, elle réso‐
lut de le détacher du parti Dabrovine et l'attirer dans le sien, pour
donner meilleur air à sa maison et se débarrasser de ses enfants.
Elle attendait un mot de son oncle pour les mettre tous, filles et
garçons, aux mains de M. Jackson. Voyant que l'oncle ne disait
plus rien, elle avança elle-même vers M. Jackson et lui présenta
Mitineka, Sonushka, Yégor, Pavlouska, Nikolai, en disant:

«Voici aussi les miens que je vous confie, Monsieur; les autres
sont encore trop jeunes: vous les aurez plus tard. Je suis recon‐
naissante à mon oncle d'avoir pensé à l'éducation de ses petits-
enfants, comme il dit.

--Merci, mon bon oncle.

--Il n'y a pas de quoi nous remercier, Maria Pétrovna, répon‐
dit le général revenu de sa surprise; je n'ai pas du tout pensé aux
vôtres, que vous élevez si bien et qui ont leur père pour achever
votre oeuvre; je n'ai engagé M. Jackson que pour les deux fils de
votre soeur, et il en aura bien assez, sans y ajouter cinq diables
qui le feront enrager du matin au soir.»

Madame Papofski, à M. Jackson: «J'espère, Monsieur, que
vous ferez pour moi, par complaisance, ce que mon oncle ne vous
a pas imposé.»



Monsieur Jackson: «Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir
pour vous contenter, Madame.»

L'accent un peu anglais du gouverneur n'était pas désagréable;
Mme Papofski lui fit un demi-salut presque gracieux, et regarda
sa soeur d'un air de triomphe. Le général se grattait la tête; il
avait l'air embarrassé et mécontent.

«C'est impossible, dit-il enfin; impossible! Jackson ne peut
pas avoir une bande de drôles indisciplinés à régenter. Je ne le
veux pas; je le défends; entendez-vous, Jackson; et vous, Maria
Pétrovna, m'avez-vous entendu?»

M. Jackson s'inclina; Mme Papofski dit d'un air piqué qu'elle
était habituée à se voir, ainsi que ses enfants, traitée en étran‐
gère, et qu'elle se soumettait aux ordres de son oncle.

Le dîner fut calme; le soir les enfants jouèrent dans la galerie
comme à l'ordinaire; Jacques et Paul y furent appelés. Natasha et
M. Jackson durent plus d'une fois s'interposer entre les bons et
les mauvais; ces derniers étaient en nombre. M. Jackson exami‐
nait et jugeait; il ne se mêlait pas aux jeux.

«Jouez donc avec nous, Monsieur, dit Natasha; vous vous en‐
nuierez tout seul sur cette chaise.»

Monsieur Jackson: «Je vous remercie de votre offre obli‐
geante, Mademoiselle, j'en profiterai demain et les jours sui‐
vants; aujourd'hui je me sens tellement fatigué de mon long
voyage, que je demande la permission d'être simple spectateur de
vos jeux.»

Quand les enfants se retirèrent, le général accompagna Mme
Dabrovine dans son salon; M. Jackson demanda la permission de



prendre le repos dont il avait tant besoin, et Mme Papofski rentra
dans son appartement.

Lorsque chacun fut installé à sa place accoutumée, et que Na‐
tasha eut tout rangé autour de sa mère et de son oncle, elle dit au
général:

«Savez-vous, mon oncle, que le pauvre M. Jackson a été bien
malheureux?

--Comment le sais-tu, est-ce qu'il te l'a dit? répondit le général
avec quelque frayeur d'une indiscrétion de Romane.»

Natasha: «Oh non! mon oncle; il ne m'a rien dit: mais je le
sais et j'en suis sûre, parce que je l'ai vu à son air triste, pensif,
souffrant. Il y a longtemps qu'il souffre! Voyez comme il est pâle,
comme il est maigre! Pauvre homme, il me fait peine.»

Le général: «C'est parce qu'il a eu le mal de mer en venant
d'Angleterre, mon enfant. Et puis, vois-tu, il a quitté sa famille,
ses amis; il faut bien lui donner le temps de s'accoutumer à nous
tous.»

Natasha: «Alors, mon oncle, je ferai tout ce que je pourrai
pour qu'il soit heureux chez nous. Vous verrez comme je serai ai‐
mable pour lui. Pauvre homme! Tout seul, c'est bien triste!

--Bon petit coeur!» dit le général en souriant.

On causa quelque temps encore. Natasha appela Dérigny pour
accompagner son oncle, et chacun se retira.

Quand le général fut seul avec Dérigny, il lui raconta que,
quelques années auparavant, dans une campagne en Circassie, il
avait eu pour aide de camp un jeune Polonais, le prince Pajarski,



un des plus grands noms de la Pologne, et possédant une im‐
mense fortune; il s'y était beaucoup attaché; il lui avait rendu et
en avait reçu de grands services.

«Je l'aimais comme mon fils, et il avait pour moi une affection
toute filiale.»

Romane était retourné en congé en Pologne, et le général n'en
avait pas entendu parler depuis. On lui avait seulement appris
qu'il avait disparu un beau jour sans qu'on ait pu savoir ce qu'il
était devenu.

«Il m'a dit avant dîner qu'on l'avait accusé de complots contre
la Russie pour rétablir le royaume de Pologne; qu'il avait été en‐
levé, mené en Sibérie, et qu'après y avoir souffert horriblement il
était parvenu à s'échapper, et qu'après mille dangers il avait eu le
bonheur d'être trouvé par vos enfants, mon brave Dérigny.»

Dérigny: «Mon général, avant de vous demander ce que vous
ferez du prince Pajarski, qui ne peut pas rester éternellement
gouverneur de vos petits-neveux, quelque charmante et aimable
que soit toute cette famille, je crois devoir vous faire part d'une
découverte qu'a faite mon petit Jacques, et dont il a compris
l'importance.»

Dérigny raconta au général ce qui s'était passé entre lui et
Mme Papofski, et les menaces que Jacques lui avait entendu
proférer.

Le général devint pourpre; ses yeux prirent l'aspect flam‐
boyant qui leur était particulier dans ses grandes colères. Il fut
quelque temps sans parler et dans une grande agitation.



«La misérable! s'écria-t-il enfin. La scélérate!... C'est qu'elle
pourrait réussir! Une dénonciation est toujours bien accueillie
dans ce pays, surtout quand il y a de la Pologne et du catholique
sous jeu. Et nous voilà avec notre pauvre Romane! Si elle dé‐
couvre quelque chose, nous sommes tous perdus! Que faire? Dé‐
rigny, mon ami, venez-moi en aide. Que feriez-vous pour sauver
mes pauvres enfants Dabrovine, et vous et les vôtres, des serres
de ce vautour?»

Dérigny: «Contre des maux pareils, mon général, je ne
connais qu'un moyen, la fuite.»

Le général: «Et comment fuir, six personnes ensemble? Et
comment vivre, sans argent, en pays étranger?»

Dérigny: «Pourquoi, mon général, ne prépareriez-vous pas les
voies en vendant quelque chose de votre immense fortune?»

Le général: «Tiens, c'est une idée!... Bonne idée, ma foi!... Je
puis vendre ma maison de Pétersbourg, celle de Moscou, puis
mes terres en Crimée, celles de Kief, celles d'Orel; il y en a pour
six à sept millions au moins... Je vais écrire dès demain. J'enver‐
rai tout cela à Londres, et pas en France, pour ne pas donner de
soupçons... Mais Gromiline! elle l'aura, la scélérate!, Diable!
comment faire pour empêcher cela!... Et puis, comment partir
tous sans qu'elle le sache?»

Dérigny: «Il faut qu'elle le sache, mon général.»

Le général: «Vous êtes fou, mon cher. Si elle le sait, elle nous
fera tous coffrer.»

Dérigny: «Non, mon général; il faut au contraire l'intéresser à
notre départ à tous. Vous parlerez d'aller dans un climat plus



doux et aux eaux d'Allemagne pour la santé de Mme Dabrovine,
qui devra être dans le secret, et vous demanderiez à Mme Papof‐
ski de régir et de surveiller vos affaires à Gromiline pendant votre
absence de quelques mois.»

Le général: «Mais elle aurait Gromiline, et c'est ce que je ne
veux pas!»

Dérigny: «Elle n'aurait rien du tout, mon général, parce que
vous n'exécuterez ce projet que lorsque vous aurez vendu Gromi‐
line et que vous serez convenu du jour de la prise de possession
du nouveau propriétaire, qui arrivera quelques jours après votre
départ.

--Bien, très bien, s'écria le général en se frottant les mains les
yeux brillants de joie. Bonne vengeance! J'irai mourir en France,
comme j'en avais le désir; je vous ramène chez vous, mon cher
ami; j'assure la fortune de ma fille, et je vous laisse tous heureux
et contents.»

Dérigny, riant: «Et le pauvre prince que vous oubliez, mon
général?»

Le général: «Comment, je l'oublie? puisque je le marie! Mais
pas encore; dans un an ou deux... Vous ne comprenez pas, mais
je m'entends.»

Dérigny ne put retenir un sourire; le général rit aussi de bon
coeur; il recommanda à Dérigny de venir l'éveiller de bonne
heure le lendemain; il voulait avoir le temps d'écrire toutes ses
lettres pour la vente de ses terres et maisons.



XII

RUSE DU GENERAL

Les jours suivants se passèrent sans événements remar‐
quables. Mme Dabrovine témoignait une grande estime et une
grande confiance à M. Jackson, qui réunissait toutes les qualités
que l'on cherche sans les trouver chez un précepteur. Indépen‐
damment d'une instruction très étendue, il dessinait et peignait
bien et avec facilité; il savait l'anglais, l'allemand et le français;
quant au polonais, il s'en cachait soigneusement.

Mme Dabrovine et le général étaient enchantés; Natasha était
dans l'admiration et la témoignait en toute occasion. M. Jackson
était fort content de ses élèves, parmi lesquels s'était imposée Na‐
tasha pour la musique, le dessin et les langues étrangères. Les le‐
çons se donnaient dans le joli salon, à la demande du général, qui
s'en amusait et s'y intéressait beaucoup. Jacques avait été invité,
à sa grande joie, à prendre part à l'éducation soignée que rece‐
vaient les jeunes Dabrovine; le général avait raconté tous les dé‐
tails de la vie de Jacques et de Paul, et on les aimait beaucoup
dans la famille Dabrovine. Ce côté du château vivait donc heu‐
reux et tranquille; l'hiver s'avançait; le général vendait à l'insu de
la Papofski ses terres et ses maisons, et faisait de bons place‐
ments en Angleterre; un jour, enfin, il reçut, d'un général aide de
camp de l'empereur, une proposition pour Gromiline; il en offrait
cinq millions payés comptant. Le général Dourakine accepta, à
condition qu'il n'en dirait mot à personne, même après l'achat,
jusqu'au 1er juin, et qu'il viendrait lui-même ce jour-là prendre
possession du château et en chasser la famille Papofski qui y était
installée. Les conditions furent acceptées; la vente fut terminée,



l'argent payé et envoyé à Londres; Mme Papofski ne savait rien
de toutes ces ventes; les Dérigny, Mme Dabrovine et Romane
étaient seuls dans la confidence.

Le général, sollicité par Romane, avait révélé à Mme Dabro‐
vine le vrai nom et la position du prince Pajarski; elle avait donné
les mains avec joie au complot arrangé par son oncle et Dérigny
pour quitter la Russie; elle se plaignait de sa santé devant sa
soeur, regrettait de ne pouvoir aller aux eaux. A la fin de l'hiver,
un jour le général lui proposa devant Mme Papofski de la mener
aux eaux en Allemagne; elle fit quelques objections sur le déran‐
gement, l'ennui que donnerait à son oncle un voyage avec tant de
monde.

Le général: «Tu peux ajouter à tous les tiens la famille Dérigny
que j'emmènerai.»

Madame Papofski: «Comment, mon oncle, vous vous embar‐
rasserez de tous ces gens-là?»

Le général: «Oui, Maria Pétrovna; comme je compte vous lais‐
ser à Gromiline pour faire mes affaires en mon absence, j'aime
mieux vous débarrasser d'une famille que vous n'aimez pas;
d'ailleurs ils veulent retourner en France, où ils ont des parents
et du bien.»

Les yeux de Mme Papofski brillèrent et s'ouvrirent démesuré‐
ment; elle ne pouvait croire à tant de bonheur.»

Madame Papofski: «Vous me laisseriez... ici..., chez vous... et
maîtresse de tout diriger?»

Le général: «Tout! Vous ferez ce que vous voudrez; vous dé‐
penserez ce que vous voudrez tout le temps que vous y resterez.»



Madame Papofski: «Et combien de temps durera votre ab‐
sence, mon bon oncle?»

Le général: «Un an, mon excellente nièce; quinze mois peut-
être.»

Mme Papofski ne pouvait plus contenir sa joie. Elle se jeta
dans les bras du général, qui la repoussa sous prétexte qu'elle dé‐
rangeait sa superbe coiffure.»

Madame Papofski: «Mon pauvre oncle! Un an, c'est affreux!»

Le général: «Deux ans, peut-être!»

Madame Papofski: «Deux ans, vraiment! Deux ans! Je ne puis
croire à un... un...»

Le général, avec ironie: «...à un bonheur, pareil!»

Madame Papofski: «Ah! mon oncle! vous êtes méchant!»

Le général: «Bonheur énorme! rester un an...»

Madame Papofski, vivement: «Vous disiez deux ans?»

Le général: «Deux ans, si vous voulez; maîtresse souveraine de
Gromiline, avec la chance que je meure, que je crève! Vous n'ap‐
pelez pas ça un bonheur?»

Madame Papofski, faisant des mines: «Mon oncle; vous être
trop méchant! Vrai! je vous aime tant! Vous savez?»

Le général: «Oui, oui, je sais; et croyez que je vous aime
comme vous m'aimez.»

Mme Papofski se mordit les lèvres; elle devinait l'ironie et elle
aurait voulu se fâcher, mais le moment eût été mal choisi: Gromi‐



line pouvait lui échapper. Elle faisait son plan dans sa tête; aussi‐
tôt après le départ de son oncle, elle le dénoncerait comme rece‐
vant chez lui des gens suspects. Depuis six mois que Romane
était là, elle avait observé bien des choses qui lui semblaient
étranges: l'amitié familière de son oncle pour lui, la politesse et
les déférences de sa soeur, les manières nobles et aisées du gou‐
verneur; sa conversation, qui indiquait l'habitude du grand
monde; de fréquentes et longues conversations à voix basse avec
son oncle, des rougeurs et des pâleurs subites au moindre mou‐
vement extraordinaire au dehors, le service empressé de Dérigny
près du nouveau venu, tous ces détails étaient pour elle des in‐
dices d'un mystère qu'on lui cachait. La famille française était
évidemment envoyée par des révolutionnaires pour former un
complot. Le prétendu Anglais, qui oubliait parfois son origine, et
qui perdait son accent pour parler le français le plus pur et le plus
élégant, devait être un second émissaire: elle avait pris des infor‐
mations secrètes sur l'arrivée de M. Jackson à Smolensk. Per‐
sonne, dans la ville, n'avait vu ni reçu cet étranger. Il y avait donc
un mystère là dedans. Sa soeur et Natasha étaient sans doute
dans le secret; tous alors étaient du complot, et leur éloignement
rendrait la dénonciation plus facile.

Pendant qu'elle roulait son plan dans sa tête et qu'elle s'absor‐
bait dans ses pensées, son regard fixe et méchant, son sourire de
triomphe, son silence prolongé attirèrent l'attention du général,
de Mme Dabrovine et de Romane. Ils se regardèrent sans parler;
le général fit à Romane et à Mme Dabrovine un signe qui recom‐
mandait la prudence. Mme Dabrovine reprit son ouvrage; Ro‐
mane se leva pour aller rejoindre les enfants, qui, disait-il, pou‐
vaient avoir besoin de sa surveillance. Le général se leva égale‐
ment et annonça qu'il allait travailler.



«Je mets mes affaires en ordre, Maria Pétrovna, pour vous
rendre facile la gestion de mes biens; de plus, il sera bon que je
vous mette au courant des revenus et des valeurs des terres et
maisons. Dérigny m'aide à faire mes chiffres, qui me cassent la
tête; je suis fort content de l'aperçu en gros de ma fortune, et je
crois que vous ne serez pas fâchée d'en connaître le total.»

Mme Papofski rougit et n'osa pas répondre, de crainte de tra‐
hir sa joie.

«Vous n'êtes pas curieuse, Maria Pétrovna, reprit le général
après un silence. Vous saurez que, si vous venez à hériter de moi,
vous aurez douze à treize millions.»

Madame Papofski: «Ah! mon oncle, je ne compte pas hériter
de vous, vous savez.»

Le général: «Qui sait! C'est parce que je vous tourmente quel‐
quefois que vous craignez d'être déshéritée? Qui sait ce qui peut
arriver?» Le regard étincelant de Mme Papofski, la rougeur qui
colora son visage d'une teinte violacée, indiquèrent au général la
joie de son âme; elle pourrait donc avoir Gromiline et le reste des
biens de son oncle sans commettre de crime et sans courir la
chance d'une dénonciation calomnieuse. Sa soeur Dabrovine et
l'odieuse Natasha verraient leurs espérances déçues! A partir de
ce moment, elle résolut de changer de tactique et d'attendre avec
patience et douceur le départ de l'oncle et de ses favoris.

Elle crut comprendre que son oncle mettait de la méchanceté
et de la fourberie dans sa conduite envers Mme Dabrovine et ses
enfants; qu'il jouait l'affection pour mieux les désappointer, et
qu'au fond il préférait à la douceur feinte et aux tendresses hypo‐
crites de sa soeur son caractère à elle, sa manière d'agir et sa du‐



reté, qui, croyait-elle, trouvaient un écho dans le coeur et l'esprit
de son oncle.

Pendant qu'elle cherchait à comprimer le bonheur qui rem‐
plissait son âme, le général avait pris le bras de Mme Dabrovine
et avait quitté le salon, riant sous cape et se frottant les mains.

Quand il fut dans le salon de Mme Dabrovine et qu'il eut soi‐
gneusement fermé la porte, il se laissa aller à une explosion de
gaieté qui fut partagée par sa nièce. Ils riaient tous deux à l'envi
l'un de l'autre quand Romane entra: il s'arrêta stupéfait.

«Ferme la porte, ferme la porte», lui cria le général au milieu
de ses rires.»

Romane: «Pardon de mon indiscrétion, mon cher comte; mais
de quoi et de qui riez-vous ainsi?»

Le général: «De qui? de Maria Pétrovna. De quoi? de ses espé‐
rances et de sa joie.»

Romane: «Pardonnez, mon cher comte, si je ne partage pas
votre gaieté; mais j'avoue que je n'éprouve que de la terreur de‐
vant les regards méchants et triomphants que jetait sur vous, sur
Mme Dabrovine et sur moi cette nièce avide et désappointée
dans ses espérances.»

Le général: «Fini, fini, mon cher! Elle aura Gromiline, mes
terres, mes maisons, mes millions, tout enfin.»

La surprise de Romane augmenta.

Romane: «Mais... vous avez tout vendu... Comment pouvez-
vous lui donner ce que vous n'avez plus?»



Le général: «Et voilà le beau de l'affaire! et voilà pourquoi
nous rions, Natalie et moi. J'ai eu de l'esprit comme un ange. Ra‐
conte-lui cela, ma fille, je ris trop, je ne peux pas.»

Mme Dabrovine raconta à Romane ce qui s'était passé entre le
général et Mme Papofski. Romane rit à son tour de la crédulité de
la dame et de la présence d'esprit du général.

Romane: «Mon cher et respectable ami, j'espère et je crois que
vous nous avez tous sauvés d'un plan infernal de dénonciation
qui aurait réussi, je n'en doute pas.»

Le général: «Et moi aussi, mon ami, j'en suis certain, à la fa‐
çon dont on traque tout ce qui est Polonais et catholique; et, sous
ces deux rapports, nous sommes tous véreux; n'est-ce pas, ma
fille? ajouta le général en déposant un baiser sur le front de Mme
Dabrovine.»

Madame Dabrovine: «Oh oui! mon père! les souffrances de la
malheureuse Pologne me navrent; et le malheur a ouvert mon
coeur aux consolations chrétiennes d'un bon et saint prêtre ca‐
tholique qui vivait dans mon voisinage, et qui m'a appris à souf‐
frir avec résignation et à espérer.»

Romane écoutait Mme Dabrovine avec respect, admiration et
bonheur. «Et vos enfants! dit-il après quelque hésitation.»

Madame Dabrovine: «Tous comme moi, mon cher monsieur,
et tous désirant ardemment pouvoir pratiquer leur religion, seule
proscrite et maudite en Russie, parce qu'elle est seule vraie.»

Romane lui baisa respectueusement la main.



Romane: «Mon cher comte, il serait bon de hâter le départ.
Avez-vous fixé un terme?»

Le général: «J'ai demandé au général Négrinski, qui a acheté
Gromiline, d'attendre au 1er juin pour prendre possession.»

Romane: «Encore six semaines! C'est trop, mon ami; ne pour‐
riez-vous lui écrire de venir prendre possession en personne le 15
mai?»

Le général: «Très bien! Je vais écrire tout de suite, tu donne‐
ras ma lettre à Dérigny, qui la portera lui-même à Smolensk, à la
poste.»

Le général se mit à table; dix minutes après, Romane remet‐
tait la lettre à Dérigny en lui expliquant son importance et pour‐
quoi le départ était avancé. Dérigny ne perdit pas de temps.

Mme Dabrovine convint avec son oncle qu'elle se plaindrait
vivement de souffrances nouvelles; que le général proposerait de
hâter le départ pour aller attendre la saison des eaux dans un cli‐
mat plus doux, et qu'on le fixerait au 1er juin devant Mme Papof‐
ski, mais en réalité au 1er mai, dans quinze jours.

«Négrinski arrivera le 15; nous serons déjà loin, en chemin de
fer et en pays étranger; elle aura dix jours de gloire et de
triomphe!»

Madame Dabrovine: «Mais, mon père, ne craignez-vous pas
que pendant ces dix jours, elle n'exerce des cruautés contre vos
gens et contre les pauvres paysans?»

Le général: «Non, ma fille, parce que je ferai, avant de partir,
un acte par lequel je donnerai la liberté à tous mes dvarovoï [3] et



par lequel je déclarerai que si elle fait fouetter ou tourmenter un
seul individu, elle perdra tous ses droits et devra quitter mes
terres dans les vingt-quatre heures.»

[Note 3: Domestiques attachés au service particulier des
maîtres.]

Madame Dabrovine: «Je reconnais là votre bonté et votre pré‐
voyance, mon père.»

Le jour même, à dîner, Mme Dabrovine se plaignit tant de la
tête, de la poitrine, de l'estomac, que le général parut inquiet. Il
la pressa de manger; mais Mme Dabrovine, qui avait très bien
dîné chez les Dérigny, par les ordres de son oncle, avant de se
mettre à table, assura qu'elle n'avait pas faim, et ne voulut tou‐
cher à rien.

Natasha était dans le secret du départ précipité, sans pourtant
en savoir la cause; elle montra une insensibilité qui ravit Mme
Papofski.

«Elle se perdra dans l'esprit de mon oncle: il est clair qu'elle
n'aime pas du tout sa mère», se disait-elle.

Le général feignit de l'inquiétude, et ne pouvait dissimuler aux
yeux méchants et rusés de Mme Papofski.

«Il ne s'émeut pas de la voir souffrir; il ne l'aime pas du tout»,
pensa-t-elle.

Et son visage rayonnait; sa bonne humeur éclatait en dépit de
ses efforts.

Le lendemain, même scène; Mme Dabrovine quitte la table et
va s'étendre sur un canapé dans le salon; le général, quand il



reste seul avec Mme Papofski, se plaint de l'ennui que lui donne
la santé de sa nièce Dabrovine, et demande conseil à Mme Papof‐
ski sur le régime à lui faire suivre.

Madame Papofski: «Je crois, mon oncle, que ce que vous
pourriez faire de mieux, ce serait de lui faire respirer un air plus
doux, plus chaud.»

Le général: «C'est possible... Oui, je crois que vous avez rai‐
son. Je pourrais la faire partir plus tot avec les Dérigny, et moi je
ne les rejoindrais qu'en juillet ou en août aux eaux.»

Mme Papofski frémit. Son règne sera retardé de deux mois au
moins. Madame Papofski: «Il me semble, mon oncle, que dans
son état de souffrance vous séparer d'elle serait lui donner un
coup fatal. Elle vous aime tellement que la pensée de vous
quitter...»

Le général: «Vous croyez? Pourquoi m'aimerait-elle autant?»
Madame Papofski: «Ah! mon oncle! tous ceux qui vous
connaissent vous aiment ainsi.»

Le général: «Comment! tous ceux que je quitte meurent de
chagrin? C'est effrayant, en vérité. Mais... alors... vous aussi vous
mourrez de chagrin; et vos huit enfants avec vous! Ce qui fait
neuf personnes!... Voyons..., eux n'en font cinq; c'est quatre de
moins que j'aurai sur la conscience... Alors... décidément Je reste
avec vous.»

Madame Papofski: «Mais non, mon oncle, ils seront neuf
comme chez moi, en comptant les Dérigny!»

Le général: «C'est vrai! Mais... la qualité?»



Madame Papofski: «Ah! mon oncle, je ne vaux pas ma soeur;
et mes enfants ne peuvent se comparer aux siens, si bons, si gen‐
tils! Natasha est si charmante! Et puis M. Jackson! quel homme
admirable! Comme il parle. bien français! On ne le croirait ja‐
mais Anglais...»

Mme Papofski regarda fixement son oncle, qui rougissait
légèrement.

Elle s'enhardit à sonder le mystère, et ajouta:

«Plutôt Français... (le général ne bougea pas), ou... même...
Polonais. (Le général bondit.)»

Le général: «Polonais! un Polonais chez moi! Allons donc! Ah!
ah! ah! Polonais! Il y ressemble comme je ressemble à un
Chinois.»

La gaieté du général était forcée; sa bouche riait, ses yeux lan‐
çaient des flammes; il sembla à Mme Papofski que s'il en avait le
pouvoir, il l'étranglerait sur place, le regard fixe et sérieux de
cette femme méchante augmenta le malaise du général, qui s'en
alla en disant qu'il allait savoir des nouvelles de sa nièce.

Madame Papofski: «C'est un Polonais! Je le soupçonnais de‐
puis quelque temps; j'en suis sûre maintenant! Et mon oncle le
sait et il le cache. Il est bien heureux de m'avoir laissé le soin de
gérer ses affaires en son absence, sans quoi... j'aurais été à Smo‐
lensk et j'aurais dénoncé le Polonais et eux tous avant huit jours
d'ici! seulement le temps de découvrir du nouveau et de m'assu‐
rer du fait. A présent, c'est inutile: je tiens sa fortune, j'en vendrai
ce que je voudrai. L'hiver prochain, je vendrai du bois pour un
million... et je le garderai, bien entendu.»



Pendant que Mme Papofski triomphait, le général arrivait
chez Mme Dabrovine le visage consterné et décomposé.

«Ma fille, mon enfant! elle a deviné que Romane était un Polo‐
nais! Qu'il se cache! Elle le perdra! elle le dénoncera, la misé‐
rable! Mon pauvre Romane!»

Et le général raconta ce qu'avait dit Mme Papofski.

Madame Dabrovine: «Mon père! pour l'amour de Dieu, cal‐
mez-vous!

Qu'elle ne vous surprenne pas ainsi! Comment saurait-elle
que le prince Romane n'est pas M. Jackson? Elle soupçonne
peut-être quelque chose; elle aura voulu voir ce que vous diriez.
Qu'avez-vous répondu?

Le général: «J'ai ri! J'ai dit des niaiseries. Mais je me sentais
furieux et terrifié. Et voilà le malheur! elle s'en est aperçu. Si tu
avais vu son air féroce et triomphant!... Coquine! gueuse! que ne
puis-je l'étouffer, la hacher en morceaux!»

Madame Dabrovine: «Mon père! mon pauvre père! Remettez-
vous, laissez-moi appeler Dérigny; il a toujours le pouvoir de
vous calmer.»

Le général: «Appelle, mon enfant, qui tu voudras. Je suis hors
de moi! Je suis désolé et furieux tout à la fois.»

Mme Dabrovine courut à la recherche de Dérigny, qu'elle
trouva heureusement chez lui avec sa femme; leurs enfants
jouaient avec ceux de Mme Dabrovine dans la galerie.

Madame Dabrovine: «Mon bon Dérigny, venez vite calmer
mon pauvre père qui est dans un état affreux; il craint que ma



soeur n'ait reconnu le prince Romane.»

Dérigny suivit précipitamment Mme Dabrovine. Arrivé près
du général, il fut mis au courant de ce qui venait de se passer. Il
réfléchit un instant en tournant sa moustache.

Dérigny: Pas de danger, mon général. Grâce à votre coup de
maître d'avoir abandonné à Mme Papofski, en votre absence,
l'administration de vos biens, son intérêt est de vous laisser par‐
tir; il ne serait même pas impossible que ce fût une ruse pour hâ‐
ter votre départ et vous faire abandonner le projet que vous ma‐
nifestiez de rester à Gromiline et de nous laisser partir sans
vous... Il n'y a qu'une chose à faire, ce me semble, mon général,
c'est de partir bien exactement le 1er mai, dans douze jours; mais
de ne le déclarer à Mme Papofski que la veille, de peur de
quelque coup fourré.»

Madame Dabrovine: «Monsieur Dérigny a raison; je crois qu'il
voit très juste. Tranquillisez-vous donc, mon pauvre père. Le
danger des autres vous impressionne toujours vivement.»

Mme Dabrovine serra les mains de son oncle et l'embrassa à
plusieurs reprises; les explications de Dérigny, la tendresse de sa
nièce, remirent du calme dans le coeur et dans la tête du général.

Le général: «Chère, bonne fille! Je me suis effrayé, il est vrai,
et à tort, je pense. Mais aussi, quel danger je redoutais pour mon
pauvre Romane!...et pour nous tous, peut-être!

--Vous l'avez heureusement conjuré, mon général, dit gaie‐
ment Dérigny. Nous sommes en mesure de partir quand vous
voudrez. J'ai déjà emballé tous les effets auxquels vous tenez,



mon général; l'argenterie même est dans un des coffres de la ber‐
line; le reste sera fait en deux heures.»

Le général: «Merci, mon bon Dérigny; toujours fidèle et
dévoué.

--Mon père! s'écria avec frayeur Mme Dabrovine, nous ne pas‐
serons pas la frontière: nous n'avons pas de passeports pour
l'étranger.

--Ils sont dans mon bureau depuis huit jours, mon enfant, ré‐
pondit le général en souriant.»

Madame Dabrovine: «Vous avez pensé à tout, mon père! Vous
êtes vraiment admirable, pour parler comme ma soeur.»

Le général: «Où est allé Romane? Savez-vous, Dérigny?»

Dérigny: «.Je ne sais pas, mon général; je ne l'ai pas vu. Mais
je pense qu'il est à son poste, près des enfants.»

Le général: «Tâchez de nous l'envoyer, Dérigny; il faut que je
le prévienne de se tenir en garde contre les scélératesses de ma
méchante nièce. A-t-on jamais vu deux soeurs plus
dissemblables?»

Dérigny trouva effectivement Romane dans la galerie; il pa‐
raissait agité et se promenait en long et en large. Natasha l'ac‐
compagnait et lui parlait avec vivacité et gaieté. Dérigny parut
surpris de l'agitation visible de Romane et lui demanda s'il était
souffrant.

«Non, non, mon bon monsieur Dérigny, répondit Natasha en
riant; je suis occupée à le calmer et à lui faire la morale. Figurez-
vous que M. Jackson, toujours si bon, si patient, s'est fâché...,



mais tout de bon..., contre mes cousins Mitineka et Yégor, qui
sautaient après lui en l'appelant Polonais. M. Jackson a pris cela
comme une injure; et moi, je lui dis que c'est très mal, que les Po‐
lonais sont très bons, très malheureux, qu'il ne faut pas les détes‐
ter comme il fait, qu'il faut même les aimer; et lui, au lieu de m'é‐
couter, il a les yeux rouges comme s'il voulait pleurer; il me serre
la main à me briser les doigts..., et tout cela par colère..., Tenez,
regardez-le; voyez s'il a l'air tranquille et bon comme
d'habitude.»

Dérigny ne répondit pas; Romane se tut également; Natasha
alla gronder encore ses méchants cousins; pendant ce temps, Dé‐
rigny et Romane avaient disparu.

Mme Papofski entra:

Mitineka: «Non, maman, il est parti furieux; nous l'avons ap‐
pelé Polonais, comme vous nous l'avez ordonné: il a pris cela
pour une injure; Il s'est fâché, il nous a grondés; il a dit que nous
étions des menteurs, des méchants enfants, et il s'en est allé mal‐
gré Natasha.»

Natasha: «Oui, ma tante; et j'ai eu beau lui dire que c'était très
mal de haïr les Polonais comme il le faisait, et d'autres choses,
très raisonnables, il n'a rien voulu écouter, et il est parti très en
colère.

--Ah!» dit Mme Papofski.

Et, sans ajouter autre chose, elle quitta la chambre, étonnée et
désappointée.

«Il n'est pas Polonais? pensa-t-telle. Qu'est-il donc?»



Chez Mme Dabrovine, où Romane trouva le général, il racon‐
ta, encore tout ému, l'apostrophe des petits Papofski; et, lorsque
le général et Mme Dabrovine lui dirent qu'il avait tort de s'ef‐
frayer de propos d'enfants, son agitation redoubla.

Romane: «Cher comte, chère madame, ces enfants n'étaient
que l'écho de leur mère; je le voyais à leur manière de dire, à leur
insistance grossière et malicieuse. Ce n'est pas moi seul qui suis
en jeu; ce serait vous, mes bienfaiteurs, mes amis les plus chers,
vos fils, votre fille, si bonne et si charmante; tous vous seriez en‐
veloppés dans la dénonciation; car, vous savez... elle l'a dit... elle
nous fera tous enfermer, juger, envoyer aux mines, en Sibérie!
Oh!... la Sibérie!... quel enfer!... Quelle terreur de songer que,
pour moi, à cause de moi, vous y seriez tous!... Je me sens deve‐
nir fou à cette pensée... Vous... le général... Natasha!... Oh! mon
Dieu! pitié! pitié!... sauvez-les!... Prenez-moi seul!... Que seul je
souffre pour tous ces êtres si chers!...»

Romane tomba à genoux, la tête dans ses mains. Le général
était consterné; Mme Dabrovine pleurait; Dérigny était ému. Il
s'approcha de Romane.

«Courage, lui dit-il, rien n'est perdu. Le danger n'existe pas
depuis que le général donne, par son départ volontaire, la gestion
de toute sa fortune à Mme Papofski. L'intérêt qui guide ses ac‐
tions doit arrêter toute dénonciation. Les biens seraient mis sous
séquestre; Mme Papofski n'en jouirait pas, et elle n'aurait que
l'odieux de son crime, dont l'Etat seul profiterait.

--C'est vrai... Oui... C'est vrai... dit Romane s'eveillant comme
d'un songe. J'étais fou! Le danger m'avait ôté la raison! Pardon‐
nez-moi, très chers amis, les terreurs que j'ai fait naître en m'y li‐



vrant moi-même... Pardonnez. Et vous, mon cher Dérigny, rece‐
vez tous mes remerciements; je vous suis sincèrement
reconnaissant.»

Romane lui serra fortement les deux mains.

«Redoublons de prudence, ajouta-t-il. Encore quelques jours,
et nous sommes tous sauvés. Au revoir, cher comte; je retourne à
mon poste, que j'ai déserté, et si les Papofski recommencent,
j'abonderai dans la pensée de Natasha, qui croyait que j'étais en
colère et que c'était par haine des Polonais que je m'agitais.»

Il sortit en souriant, laissant ses amis calmes et rassurés.
Quand il rentra, il trouva tous les enfants groupés autour de Na‐
tasha, qui leur parlait avec une grande vivacité. Il s'arrêta un in‐
stant pour considérer ce groupe composé de physionomies si di‐
verses. Quand Natasha l'aperçut, il souriait.

«Ah! vous voilà, monsieur Jackson? Et vous n'êtes plus fâché,
je le vois bien. Mes cousins, voyez, M. Jackson vous pardonne;
mais ne recommencez pas; pensez à ce que je vous ai dit... Et
vous, dit-elle en s'approchant de M. Jackson d'un air suppliant et
doux, ne détestez pas les pauvres Polonais (Jackson tressaille). Je
vous en prie... mon cher monsieur Jackson!... Ils sont si malheu‐
reux! On ne leur laisse ni patrie, ni famille, ni même leur sainte
religion! Comment ne pas les plaindre et ne pas les aimer?...
N'est-ce pas que vous tâcherez de... de... les aimer..., pour ne pas
être trop cruel.»

M. Jackson la regardait sans lui répondre; son âme polonaise
tressaillait de joie.



Natasha: «Mais parlez, répondez-moi! c'est donc bien difficile,
bien terrible d'avoir pitié de ceux qui souffrent, qu'on arrache à
leurs familles, qu'on enlève à leurs parents, qu'on envoie en
Sibérie?

«Assez, assez! dit Jackson de plus en plus troublé. J'ai pitié de
ces infortunés... Si vous saviez!... Mais assez, plus un mot! Je
vous en conjure.»

Natasha: «Bien, nous n'en parlerons plus... avec vous, car j'en
cause souvent avec maman. Je suis bien aise de vous avoir enfin
attendri sur... Pardon, je me sauve pour ne pas recommencer.»

Et Natasha, riante et légère, s'échappa en courant et vint ra‐
conter ses succès à sa mère et à son oncle.

«Je l'ai converti, maman; il a enfin pitié de ces pauvres Polo‐
nais. Il me l'a dit, mais il ne veut pas qu'on en parle; c'est singu‐
lier qu'un homme si bon déteste des gens si malheureux et si
courageux?

«Natasha, dit le général, qui riait et se frottait les mains, sais-
tu que nous partons dans huit ou dix jours?»

Natasha: «Tant mieux, mon oncle; nous serons tous contents
de nous en aller a cause de maman. Et puis...»

Natasha rougit et se tut.

Le général: «Et puis quoi? De qui as-tu peur ici? Achève ta
pensée, Natashineka.»

Natasha: «Mon oncle,... c'est que c'est mal d'être enchantée de
quitter ma tante et mes cousins?»



Le général: «Et pourquoi es-tu enchantée de les quitter?..
Parle sans crainte, Natasha; dis-nous toute la vérité.»

Natasha: «Eh bien, mon oncle, puisque vous voulez le savoir,
c'est parce que ma tante est méchante pour mes frères, qu'elle
appelle des ânes et des pauvrards; pour Jacques et Paul, qu'elle
gronde sans cesse, qu'elle appelle des petits laquais, qu'elle me‐
nace de faire fouetter; pour ce bon M. Jackson, dont elle se
moque, qu'elle oblige à porter son châle, son chapeau, qu'elle
traite comme un domestique; tout cela me fait de la peine, parce
que je vois bien que M. Jackson n'est pas habitué à être traité
ainsi; les pauvres petits Dérigny pleurent souvent, surtout Paul.
Quant à mes cousins, ils taquinent mes frères, tourmentent
Jacques et Paul, et disent des sottises à M. Jackson, qui protège
les pauvres petits. Vous pensez bien, mon oncle, que tout cela
n'est pas agréable.»

Le général, riant: «C'est même très désagréable! Viens m'em‐
brasser, chère enfant.. Encore huit jours de patience, et tu seras
comme nous délivrée des méchants. En attendant, je te permets
d'être enchantée comme nous.»

Natasha: «Vrai, vous êtes content?... Oh! mon oncle, que vous
êtes bon!»Natasha demanda la permission d'aller annoncer la
bonne nouvelle aux Dérigny. Le général la lui accorda en riant
plus fort, et en recommandant le secret jusqu'au lendemain.

XIII

PREMIER PAS VERS LA LIBERTE



Le lendemain, un peu avant déjeuner, le général appela Mme
Papofski dans le salon; elle arriva, inquiète de la convocation, et
trouva son oncle assis dans son fauteuil; il lui fit un salut majes‐
tueux de la main.

«Asseyez-vous, Maria Pétrovna, et écoutez-moi. Vous êtes ve‐
nue à Gromiline pour vous faire donner une partie de ma for‐
tune; vous avez feint la pauvreté, tandis que je vous sais riche. Si‐
lence, je vous prie; n'interrompez pas. Je ne tiens pas à ma for‐
tune; je vous fais volontiers l'abandon de Gromiline et des biens
que vous convoitez et que je possède en Russie. Au lieu de vous
en laisser la gestion pendant mon absence, je vous les donne et je
ne garde que mes capitaux pour vivre dans l'aisance avec votre
soeur et ses enfants que vous détestez, que j'aime et qui ne
songent pas, en m'aimant, aux avantages que je peux leur faire...
La santé de votre soeur exige un prompt départ; je l'ai fixé au 1er
mai, dans huit jours. La veille, je vous remettrai les papiers et les
comptes dont vous aurez besoin pour que tout soit en règle.
J'emmène tous ceux que j'aime; je vous laisse tous mes gens. Je
vous défends de les maltraiter, et j'ai fait un acte qui arrêtera les
explosions de vos colères et de votre méchanceté. Ne vous
contraignez pas; ne dissimulez plus; je vous connais; je devine ce
que vous pensez, ce que vous croyez me cacher. Laissez-vous al‐
ler à votre joie, et surtout pas de phrases menteuses.»

Mme Papofski avait voulu bien des fois interrompre son oncle,
mais un geste impétueux, un regard foudroyant, arrêtaient les
paroles prêtes à s'échapper de ses lèvres, tremblantes de colère et
de joie. Ces deux sentiments se combattaient et rendaient sa phy‐
sionomie effrayante. Quand le général cessa de parler, il la regar‐



da quelque temps avec un mépris mélangé de pitié. Voyant
qu'elle se taisait, il se leva et voulut sortir.

«Mon oncle», dit-elle d'une voix étranglée.

Le général s'arrêta et se retourna.

«Mon oncle, je ne sais... comment vous remercier...»

Le général ouvrit la porte, sortit et la referma avec violence. Il
passa dans la salle à manger, où l'attendaient, d'après ses ordres,
Mme Dabrovine, ses enfants, Romane et les enfants Papofski.

«Déjeunons, dit-il avec calme en se mettant à table. Ici, Nata‐
sha, à ma gauche.»

Natasha: Mais, mon oncle..., ma tante..., c'est sa place.»

Le général, souriant: «Ta tante est au salon, en train de digé‐
rer sa nouvelle fortune, assaisonnée de quelques vérités dures à
avaler.»

Natasha ne comprenait pas et regardait d'un air étonné son
oncle, sa mère et Romane, qui riaient tous les trois.

«Dans quinze jours tu sauras tout, mon enfant. Mange ton dé‐
jeuner et ne t'inquiète pas des absents.»

Natasha suivit gaiement le conseil de son oncle, et l'entendit
avec bonheur annoncer leur départ à tous ses gens.

Pendant les derniers jours passés à Gromiline, il y eut beau‐
coup d'agitation, d'allées et de venues causées par le départ du
maître. Mme Papofski parut à peine aux repas, et garda le silence
sur sa conversation avec son oncle. Feindre était difficile et in‐
utile, agir et parler sincèrement pouvait être dangereux et chan‐



ger les dispositions généreuses de son oncle. Ses enfants reçurent
du général la défense de jouer avec leurs cousins et avec les petits
Dérigny; Mitineka et Yégor voulurent un jour enfreindre la
consigne et entraîner Paul, qu'ils rencontrèrent dans un corridor.
Le général passait au bout avec Dérigny et entendit les cris de
Paul, il fit saisir Mitineka et Yégor et les fit fouetter de façon à
leur ôter à tous l'envie de recommencer. Sonushka eut le même
sort pour avoir méchamment lancé une bouteille d'encre sur Na‐
tasha, qui en fut inondée, et dont la robe fut complètement
perdue.

La veille du départ, le général remit à Mme Papofski, sans lui
parler, un portefeuille, plein des papiers qu'il lui avait annoncés.
Elle le reçut en silence et s'éloigna avec sa proie. On devait partir
à neuf heures du matin; le général, pour éviter les adieux des Pa‐
pofski, leur avait fait dire qu'il partait à midi après déjeuner.

Avant de monter en voiture, le général rassembla tous ses
gens, leur annonça qu'il leur avait donné à tous leur liberté, et il
remit à chacun cinq cents roubles en assignats. La joie de ces
pauvres gens récompensa largement le général de cet acte d'hu‐
manité et de générosité. Après leur avoir fait ses adieux, il monta
dans sa berline avec sa nièce, Natasha et M. Jackson. Dans une
seconde berline se placèrent Mme Dérigny, Alexandre, Michel,
qui avaient demandé avec insistance d'être dans la même voiture
que Jacques et Paul; sur le siège de la première voiture étaient un
feltyègre [4] et un domestique; sur celui de la seconde était Déri‐
gny. Les poches des voitures et des sièges étaient garnies de pro‐
visions, pré- caution nécessaire en Russie. Le départ fut grave; le
général éprouvait de la tristesse en quittant pour toujours ses
terres et son pays; le même sentiment dominait Mme Dabrovine,



le souvenir de son mari lui revenait plus poignant que jamais.
Natasha regardait sa mère et souffrait de ce chagrin dont elle: de‐
vinait si bien la cause. Romane tremblait d'être reconnu avant de
passer la frontière, et de devenir ainsi une cause de malheur et de
ruine pour ses amis; il avait passé par les villes et les villages
qu'on aurait à traverser pendant plusieurs jours; mais à pied,
traînant des fers trop étroits, dont le poids et les blessures qu'ils
occasionnaient faisaient de chaque pas une torture. Il est vrai
que, mêlé à la foule de ses compatriotes transportés en Sibérie, il
avait pu ne pas être remarqué, ce qui diminuait de beaucoup le
danger. Il sentait aussi la nécessité de dissimuler ses inquiétudes
pour ne pas causer au général et à Mme Dabrovine une agitation
qui aurait pu éveiller les soupçons du feltyègre.

[Note 4: Espèce d'agent de police qui accompagne les voya‐
geurs de distinction, à leur demande, pour leur faire donner sur
la route les chevaux, les logements et ce dont ils ont besoin.]

«A quoi pensez-vous, Jackson? lui demanda le général, qui
avait remarqué quelque chose des préoccupations de Romane.»

Romane: «Je pense au feltyègre, monsieur le comte, et à
l'agrément d'avoir un homme de police à ses ordres pour faciliter
le voyage.»

Le général: «Et vous avez raison, mon ami, plus raison que
vous ne le pensez; c'est une protection de toutes les manières,
quand il sait qu'il sera largement payé.»

Le général avait appuyé sur chaque mot en regardant fixement
son jeune ami, qui le remercia du regard et chercha à reprendre
sa sérénité habituelle.



«Maman, entendez-vous les rires qu'ils font dans l'autre voi‐
ture! s'écria Natasha. Quel dommage que nous ne puissions être
tous ensemble!»

Madame Dabrovine: «Au premier relais tu pourras aller re‐
joindre Mme Dérigny et tes frères, chère enfant.»

Natasha hésita un instant, secoua la tête.

«Non, dit-elle; je veux rester avec vous, maman, et avec mon
oncle.»

Les éclats de rire et les chants continuaient à se faire entendre.
C'étaient Alexandre et Michel qui apprenaient à Jacques et à Paul
des chansons russes, que ceux-ci écorchaient terriblement, ce qui
excitait la gaieté des maîtres et des élèves. Mais ce fut bien pis
quand Mme Dérigny se mit de la partie; Jacques, Paul, Mme Dé‐
rigny rivalisaient à qui prononcerait le mieux, et Alexandre et Mi‐
chel se roulaient à force de rire.

Dérigny cherchait de temps en temps à les faire taire, mais les
rires redoublaient devant ses signes de détresse.

«Vous allez tous vous faire gronder par le général, leur dit Dé‐
rigny.» Alexandre et Michel, se penchant à la glace ouverte: «Pas
de danger! Mon oncle aime la gaieté.»

Jacques et Paul, se penchant à l'autre glace: «le général ne
gronde jamais quand on rit.»

Madame Dérigny, par la glace du fond: «Tu fais un croquemi‐
taine de notre bon général.»

Toutes ces têtes aux trois glaces de la voiture parurent plai‐
santes à Dérigny, qui se mit à rire de son côté. En se rejetant dans



la voiture, les cinq têtes se cognèrent; chacun fit: Ah! et se frotta
le front, la joue, le crâne. Tous se regardèrent et se mirent à rire
de plus belle.

Les voitures gravissaient une colline dans un sable mouvant;
les chevaux marchaient au pas. Ils s'arrêtèrent tout à fait; la por‐
tière s'ouvrit, Natasha et Romane y apparurent: le visage de Na‐
tasha brillait de gaieté par avance. Romane souriait avec
bienveillance.

Natasha: «Qu'est-ce qui vous amuse tant? Maman et mon
oncle font demander de quoi vous riez.»

Alexandre: «Nous rions, parce que nous nous sommes tous
cognés et que nous nous sommes cassé la tête.»

Natasha, riant: «Cassé la tête! et vous riez pour cela?... Et vous
aussi, ma bonne madame Dérigny?»

Madame Dérigny: «Oui, mademoiselle; mais avant il faut dire
que nous avions pris une leçon de chant qui nous avait fort
égayés.»

Natasha: «De chant? Qui donnait la leçon? qui la prenait?»

Madame Dérigny: «Nos maîtres étaient messieurs vos frères;
les élèves étaient Jacques, Paul et moi.»

Natasha: «Oh! comme j'aurais voulu l'entendre! Que cela de‐
vait être amusant! Monsieur Jackson, allez, je vous prie, deman‐
der à maman que j'aille avec eux.»

Romane sourit et alla faire la commission.



Madame Dabrovine: «Mais, mon cher monsieur Jackson, ils
seront trop serrés, et pourtant ils ne peuvent pas rester dans
cette berline sans Mme Dérigny.»

Jackson, souriant: «Mlle Natasha en a bien envie, madame;
nous sommes bien graves pour elle.»

Madame Dabrovine: «Que faire, mon père? Faut-il la laisser
aller?» Le général: «Laisse-la, laisse-la, cette pauvre petite!
Comme dit Jackson, nous sommes ennuyeux à pleurer. Allez,
mon ami, allez lui dire que nous ne voulons pas d'elle et que je lui
ordonne de s'amuser là-bas.» Jackson s'empressa d'aller porter
la réponse.

«Merci, mon bon monsieur Jackson, merci; c'est vous qui m'a‐
vez fait gagner ma cause: je l'ai bien entendu. Attendez-moi tous,
je reviens.» Natasha courut à la première berline; leste comme
un oiseau, elle sauta dedans, embrassa sa mère et son oncle.

«Je ne serai pas longtemps absente, dit-elle; je vous revien‐
dra! au premier relais.»

Le général: «Non, reste jusqu'à la couchée, chère enfant; je se‐
rai content de te savoir là-bas, gaie et rieuse.»

Natasha remercia, sauta à bas de la berline, courut à l'autre;
avant de monter, elle tendit la main à M. Jackson.

«Soignez bien maman, dit-elle; et si vous la voyez triste, venez
vite me chercher: je la console toujours quand elle a du chagrin.»

Les portières se refermèrent, et les voitures se remirent en
marche. Natasha essaya de s'asseoir sans écraser personne; mais,



de quelque côté qu'elle se retournât, elle entendit un: Aïe! qui la
faisait changer de place.

«Puisque c'est ainsi, dit-elle, je vais m'asseoir par terre.»

Et, avant qu'on eût pu l'arrêter, elle s'établit par terre, écra‐
sant les pieds et les genoux. Les cris redoublèrent de plus belle:
Natasha riait, cherchait vainement à se relever; les quatre gar‐
çons la tiraient tant qu'ils pouvaient; mais, comme tous riaient,
ils perdaient de leur force; et, comme Natasha riait encore plus
fort, elle ne s'aidait pas du tout. Enfin, Mme Dérigny lui venant
en aide, elle se trouva à genoux; c'était déjà un progrès.
Alexandre et Jacques parvinrent à se placer sur le devant de la
voiture; alors Natasha put se mettre au fond avec Mme Dérigny,
et Paul entre elles deux. On ne fut pas longtemps sans éprouver
les tortures de la faim; Dérigny leur passa une foule de bonnes
choses, qu'ils mangèrent comme des affamés; leur gaieté dura
jusqu'à la fin de la journée. On s'était arrêté deux fois pour man‐
ger. Dans le village où on dînait et où on couchait, Jackson recon‐
nut une femme qui lui avait témoigné de la compassion lors de
son passage avec la chaîne des condamnés, et qui lui avait donné
furtivement un pain pour suppléer à l'insuffisance de la nourri‐
ture qu'on leur accordait. Cette rencontre le fit trembler. Puis‐
qu'il l'avait reconnue, elle pouvait bien le reconnaître aussi et al‐
ler le dénoncer.

Il épia les regards et la physionomie triste mais ouverte de
cette femme; elle le regarda à peine, et ne parut faire aucune at‐
tention à lui pendant les allées et venues que nécessitaient les
préparatifs du repas et des chambres à coucher.



Mme Dabrovine, Natasha et Mme Dérigny s'occupèrent de la
distribution des chambres; elles soignèrent particulièrement
celle du général. On dîna assez tristement; chacun avait son sujet
de préoccupation, et la gravité des parents rendit les enfants
sérieux.

La nuit fut mauvaise pour tous; les souvenirs pénibles, les in‐
quiétudes de l'avenir, les lits durs et incommodes, l'abondance
des tarakanes, affreux insectes qui remplissent les fentes des
murs en bois dans les maisons mal tenues, tous ces inconvé‐
nients réunis tinrent éveillés les voyageurs, sauf les enfants, qui
dormirent à peu près bien.

XIV

ON PASSE LA FRONTIÈRE

Le jour vint, il fallut se lever. Chacun était plus ou moins fati‐
gué de sa nuit, excepté les enfants, qui dorment toujours bien
partout, et Natasha, qui, sous ce rapport, malgré ses seize ans,
faisait encore partie de l'enfance. Les toilettes furent bientôt
faites, on se réunit pour déjeuner; Dérigny avait préparé thé et
café selon le goût de chacun.

Le général était sombre; il avait embrassé nièces et neveux, et
serré la main à son ami Romane, mais il n'avait pas parlé et il
gardait encore un silence absolu.

«Grand-père...», dit Natasha en souriant.

Le général parut surpris et touché.



«Grand-père voulez-vous venir avec nous à la place de Mme
Dérigny, dans la seconde voiture?

--Comment veux-tu que je tienne, en sixième?» dit le général,
se déridant tout à fait.

Natasha: «Oh! J'arrangerais cela, grand-père. Je vous met‐
trais au fond, moi près de vous.»

Le général: «Et puis? Que ferais-tu des quatre gamins?»

Natasha: «Tous en face de nous, grand-père. Ce serait très
amusant; nous verrions tout ce qu'ils feraient, et nous ririons
comme hier, et nous vous ferions chanter avec nous: c'est ça qui
serait amusant!»

Le général se trouva complètement vaincu; il partit d'un éclat
de rire, toute la table fit comme lui; le général prenant une leçon
et chantant parut à tous une idée si extravagante, que le déjeuner
fut interrompu et qu'on fut assez longtemps avant de pouvoir ar‐
rêter les élans d'une gaieté folle, Natasha était tombée sur
l'épaule de sa mère; Alexandre se trouvait appuyé sur Natasha, et
Michel avait la tête sur les reins de son frère. Mme Dabrovine
soutenait le général, qui perdait son équilibre, et Romane le
maintenait du côté opposé. Dérigny, debout derrière, tenait for‐
tement la chaise du général.

Tout a une fin, la gaieté comme la tristesse; les rires se cal‐
mèrent, chacun reprit son déjeuner refroidi et chercha à regagner
le temps perdu en avalant à la hâte ce qui restait de sa portion.

«Les chevaux sont mis, mon général», vint annoncer Dérigny
quand tout le monde eut fini.



On courut aux manteaux, aux chapeaux, et en quelques ins‐
tants on fut prêt.

Le général passa le premier; sa nièce et les enfants suivaient;
Romane était un peu en arrière; il se sentit arrêter par le bras, se
retourna et vit la femme qu'il avait reconnue la veille, tenant à la
main un pain semblable à celui qu'il avait reçu d'elle trois ans au‐
paravant. Elle le lui présenta, lui serra la main et lui dit en
polonais:

«Prends au retour ce que je t'avais donné en allant. Que Dieu
te protège et te fasse passer la frontière sans être repris par nos
cruels ennemis. Ne crains rien; je ne te trahirai pas.»

Romane: «Comment t'appelles-tu, chère et généreuse compa‐
triote, afin que je mette ton nom dans mes prières?»

La servante: «Je m'appelle Maria Fenizka. Et toi?»

Romane: «Prince Romane Pajarski.»

La servante: «Que Dieu te bénisse! Ton nom était déjà venu
jusqu'à moi. Laisse-moi baiser la main de celui qui a voulu af‐
franchir la patrie.»

Romance releva Maria à demi agenouillée devant lui, et, la
prenant dans ses bras, il l'embrassa affectueusement sur les deux
joues. «Adieu, Maria Fenizka; je ne t'oublierai pas. Silence, on
vient.» Maria s'échappa et rentra dans la maison; elle n'y trouva
personne, tout le monde était dans la rue pour assister au départ
des voyageurs. Romane monta dans la berline du général et de
Mme Dabrovine; Natasha avait voulu y monter aussi, mais on
l'avait renvoyée.



Le général: «Va-t'en rire là-bas, mon enfant; tu t'accommodes
mieux de leur gaieté que de notre gravité.»

Natasha: «Mais vous allez vous ennuyer sans moi?»

Le général: «Tiens! Quel orgueil a mademoiselle! Tu me crois
donc si ennuyeux que ta mère et Jackson ne puissent se passer de
toi, et que ta mère et Jackson ne soient pas capables de me faire
oublier ton absence? Va, va, orgueilleuse, je te mets en pénitence
jusqu'au dîner.»

Natasha: «Pas avant de vous avoir embrassé, grand-père, et
maman aussi. Adieu, monsieur Jackson; amusez-vous bien,
grand... Ah! mon Dieu! qu'avez-vous! Regardez, grand-père.

--Silence, pour Dieu, silence! lui dit Jackson à voix basse en lui
serrant la main à l'écraser.

--Aïe! s'écria Natasha.

--Natalia Dmitrievna s'est fait mal? demanda le feltyègre, qui
approchait.

--Non..., oui..., je me suis cogné la main; ce ne sera rien.»

Et Natasha s'éloigna étonnée et pensive, pendant que Romane
prenait sa place en face de ses amis et gardait le silence, de peur
que le feltyègre n'entendît quelques mots de la conversation. Le
général et Mme Dabrovine interrogeaient Romane du regard;
profitant des cahots de la voiture, il réussit à expliquer en
quelques mots la cause de sa pâleur et de son trouble. Le général
fut inquiet de la mémoire extraordinaire de cette femme; d'autres
pouvaient également reconnaître Romane, et il résolut de ne plus



coucher et de voyager jour et nuit jusqu'au delà de la frontière
russe.

Quand on s'arrêta pour déjeuner, le général alla se promener
sur la grande route avec sa nièce et Romane, pendant que les
quatre garçons et Natasha allaient en avant et jouaient à toutes
sortes de jeux. Romane put enfin leur raconter en détail ce qui lui
était arrivé à la première couchée, et le général leur fit part de sa
résolution de voyager jour et nuit, et de s'arrêter le moins pos‐
sible. Mme Dabrovine devait se plaindre tout haut devant le fel‐
tyègre de la fatigue de la dernière nuit. Romane ferait des repré‐
sentations sur les inconvénients bien plus grands d'un voyage
trop précipité; le général trancherait la question en disant que la
santé de sa nièce passait avant tout, et, pour mettre le feltyègre
dans ses intérêts, il lui dirait que, vu la fatigue plus grande qu'il
aurait à supporter, il lui payerait les nuits comme doubles
journées.

Tout se passa le mieux du monde; la discussion commença à
déjeuner; le général fit semblant de se fâcher; Romane dit qu'il
n'avait qu'à obéir; le feltyègre fut content de ce nouvel arrange‐
ment qui rendait ses nuits plus profitables que ses journées. Na‐
tasha et les enfants furent enchantés de voyager de nuit; les Déri‐
gny partagèrent leur satisfaction, parce qu'ils arriveraient plus
tôt au bout de leur voyage et parce que le général avait trouvé
moyen d'expliquer à Dérigny pourquoi il se pressait tant. Au re‐
lais du soir, on dîna, chacun s'arrangea pour passer la nuit le plus
commodément possible. Romane était monté dans la berline de
ses élèves, cédant sa place à Mme Dérigny. On fit aux femmes et
aux enfants une distribution d'oreillers. Natasha reprit sa place
dans la berline de sa mère et de son oncle, et commença avec ce



dernier une conversation aussi gaie qu'animée pour lui faire ac‐
cepter son oreiller, qui la gênait, disait-elle, horriblement.

«Si vous persistez à me refuser, grand-père, je ne vous appel‐
lerai plus que mon oncle et je donnerai mon oreiller au
feltyègre.»

Cette menace fit son effet; le général prit l'oreiller, que Nata‐
sha lui arrangea très confortablement.

«Là! A présent, grand-père, bonsoir; dormez bien. Bonsoir,
maman, bonne nuit.»

Natasha se rejeta dans son coin et ne tarda pas à s'endormir.
Ses compagnons de route en firent autant.

Dans l'autre berline on commença par se jeter les oreillers à la
tête et par rire comme la veille: mais le sommeil finit par fermer
les yeux des plus jeunes, puis des plus grands, puis enfin ceux de
Romane. De cette voiture, comme de la première, ne sortit pas te
plus léger bruit jusqu'au lendemain: on ne commença à s'y re‐
muer que lorsque les voitures s'arrêtèrent et qu'un mouvement
bruyant à l'extérieur tira les voyageurs de leur sommeil. Le soleil
brillait déjà et réchauffait le pauvre Dérigny, engourdi par le froid
de la nuit.

Natasha baissa la glace, mit la tête à la portière et vit qu'on
était à la porte d'un auberge. Le feltyègre était à la portière, at‐
tendant les ordres du général, qui ronflait encore.

«Où sommes-nous? Que demandez-vous, feltyègre?» dit Na‐
tasha à voix basse et avec son aimable sourire.



Le feltyègre: «Natalia Dmitrievna, je voudrais savoir si on s'ar‐
rête ici pour prendre le café et se reposer un instant.»

Natasha: «Moi, je ne demande pas mieux: j'ai faim et j'ai les
jambes fatiguées; mais mon oncle et maman dorment. Madame
Dérigny! ...Ah! voici M. Jackson! Faut-il descendre? Qu'en pen‐
sez-vous?»

Jackson: «Si vous êtes fatiguée, mademoiselle, et si vous avez
faim, la question est décidée.»

Natasha: «Il ne faut pas penser à moi, il faut penser à mon
oncle et à maman.»

Pour toute réponse, Jackson passa son bras par la glace bais‐
sée et poussa légèrement le général, qui s'éveilla.

Natasha: «Pourquoi éveillez-vous grand-père? C'est mal à
vous, monsieur Jackson; très mal.»

Le général parut surpris.

Romane: «Monsieur le comte, faut-il s'arrêter ici pour déjeu‐
ner? Le feltyègre attend vos ordres. Mlle Natalia a faim et elle a
mal aux jambes, ajouta-t-il en souriant.»

Le général: «Alors arrêtons, arrêtons! que diantre! Je ne veux
pas tuer ma pauvre Natasha. Et puis, ajouta-t-il en riant, moi-
même je ne serai pas fâché de manger un morceau et de me dé‐
gourdir les jambes. Ouvrez, feltyègre.»

La portière s'ouvrit. Natasha sauta à terre; puis elle et Romane
aidèrent le général à descendre posément et, après lui, Mme Da‐
brovine, que Natasha avait embrassée et mise au courant. La se‐



conde berline, de laquelle sortaient des voix confuses entremê‐
lées de rires, se vida également de son contenu.

Natasha les interrogea sur leur nuit; ils racontèrent leur ba‐
taille d'oreillers, dirent bonjour à leur mère, à leur oncle et à
Mme Dérigny, et firent une invasion bruyante dans l'auberge,
déjà prête à les recevoir. Mme Dérigny, en causant avec son mari,
dont elle avait été préoccupée toute la nuit, apprit avec chagrin
qu'il avait souffert du froid à la fin de la nuit, malgré châles et
manteaux. Dérigny plaisanta de ces inquiétudes et assura que de‐
vant Sébastopol il avait bien autrement souffert du froid. Mme
Dérigny, avant de se rendre près de Mme Dabrovine et de Nata‐
sha pour aider à leur toilette, trouva moyen de dire à l'oreille du
général que Dérigny avait eu froid la nuit, mais qu'il ne voulait
pas en parler.

«Merci, ma bonne madame Dérigny, dit le général; soyez tran‐
quille pour la nuit qui vient: il n'aura pas froid; envoyez-moi le
feltyègre.»

Le feltyègre ne tarda pas à arriver.

«Courez dans la ville, feltyègre, et achetez-moi un bon man‐
teau de drap gris, bien chaud et bien grand. Payez ce que vous
voudrez, le prix n'y fait rien.»

Au bout d'une demi-heure, le feltyègre revenait avec un man‐
teau de drap gris, doublé de renard blanc et de taille à envelopper
le général lui-même.

«Combien? dit le général.

--Cinq cents roubles, répondit avec hésitation le feltyègre, qui
l'avait, eu pour trois cents.



--D'où vient-il?

--D'un juif, qui l'a acheté il y a trois ans, à un Polonais envoyé
en Sibérie.

--Tenez, voilà six cents roubles; payez et gardez le reste.»

Il y avait trois quarts d'heure que chacun procédait à sa toi‐
lette et prenait un peu d'exercice, lorsque le feltyègre et Dérigny
apportèrent dans le salon, où se tenait le général, du thé, du café,
du pain, des kalaches, du beurre et une jatte de crème.

On attendit que le général et Mme Dabrovine fussent à table
pour prendre chacun sa place et sa tasse. La consommation fut
effrayante; la nuit avait si bien aiguisé les appétits, que Dérigny
ne pouvait suffire au renouvellement des assiettes et des tasses
vides, et qu'il dut appeler sa femme pour l'aider. Ils allèrent man‐
ger à leur tour avec Jacques et Paul; et, quand les repas furent
terminés, le feltyègre alla faire atteler.

«Jackson, mon ami, dit le général, je veux faire une surprise à
Dérigny; prenez, ce manteau et mettez-le sur le siège de la
voiture.»

Jackson s'approcha du canapé ou était le manteau et voulut le
prendre; mais à peine l'eut-il regardé, qu'il pâlit, chancela et tom‐
ba sur le canapé.

Le général seul s'aperçut de ce saisissement.

«Quoi! qu'est-ce, mon ami?... Romane, mon ami, réponds... Je
t'en supplie... Qu'as-tu?»

Romane: «C'est mon manteau que j'ai vendu en passant ici,
prisonnier, enchaîné, forçat. Les froids étaient passés; je l'ai ven‐



du à un juif, ajouta à voix basse Romane encore tremblant
d'émotion à ce nouveau souvenir de son passage.»

Le général: «Remets-toi; courage, mon ami... Si on te voyait
ainsi ému, la curiosité serait excitée.»

Romane serra la main de son ami, qui l'aida à se relever. En
prenant le manteau, il faillit le laisser échapper. Craignant
d'avoir été vu par les enfants, qui jouaient au bout du salon, il
leva les yeux et rencontra le regard inquiet et triste de Natasha,
qui l'examinait depuis longtemps. La pâleur de Romane devint li‐
vide. Natasha s'approcha de lui, prit et serra sa main glacée.

«Mon cher monsieur Jackson, dit-elle à voix basse, vous êtes
inquiet? Vous craignez que je ne parle, que je n'interroge? Vous
avez un secret pénible; je le devine, enfin; mais, soyez sans in‐
quiétude, jamais je ne laisserai échapper un mot qui puisse vous
compromettre.»

--Chère enfant, vous avez toute ma reconnaissante amitié et
toute mon estime», répondit de même Romane.

Le général la serra dans ses bras.

«Partons, dit-il, allons, vous autres grands garçons, venez ai‐
der notre ami Jackson à porter ce grand manteau.»

Les enfants se jetèrent sur ce manteau et le traînèrent plus
qu'ils ne le portèrent jusqu'à la voiture.

«Tenez, mon ami, dit le général à Dérigny, voilà de quoi vous
réchauffer la nuit qui vient.

--Mon général, vous êtes, trop bon, et ma femme est une in‐
discrète», répondit Dérigny en souriant.



Et il salua respectueusement le général en, menaçant sa
femme du doigt.

Le voyage continua gaiement et heureusement jusqu'à la fron‐
tière, où les formalités d'usage s'accomplirent promptement et
facilement, grâce à l'intervention du feltyègre, qui devait recevoir
sa paye quand la frontière serait franchie; la générosité du géné‐
ral dépassa ses espérances; le passeport anglais non visé de Jack‐
son aurait souffert quelques difficultés sans les ordres et les me‐
naces du feltyègre; c'est pourquoi la bourse du général s'était ou‐
verte si largement pour lui.

Aux premiers moments qui suivirent le passage de la fron‐
tière, personne, dans la première berline ne dit un mot ni ne bou‐
gea. Mais, quand Romane et le général furent bien assurés de
l'absence de tout danger, le général tendit la main à son jeune
ami.

«Sauvé, mon enfant, sauvé! dit-il avec un accent pénétré.

--Cher et respectable ami, dit Romane en se jetant dans les
bras du général, qui le serrait contre son coeur et qui essuyait ses
yeux humides; cher comte, cher ami! reprit Romane en se reje‐
tant à sa place le visage baigné de larmes, pardonnez..., oh! par‐
donnez-moi ces larmes indignes d'un homme! Mais... j'ai trop
souffert pendant ce voyage; trop! trop! Je suis à bout de forces!»

Mme Dabrovine serrait aussi la main de Romane et pleurait.
Natasha, stupéfaite, regardait, écoutait et ne comprenait pas.

«Maman, dit-elle, maman! Qu'est-ce? Pourquoi pleurez-vous?
Qu'est.. il arrivé à ce pauvre M. Jackson?



--Pauvre, dites heureux comme un roi, ma chère, excellente
enfant, s'écria Romane en serrant le bras de Natasha à la faire
crier... Pardon, pardon, ma chère demoiselle, je ne sais plus ce
que je dis, ce que je fais. Pensez donc! ne plus avoir en perspec‐
tive cette Sibérie, enfer des vivants! Ne plus avoir d'inquiétudes
pour vous tous, que j'aime, que je vénère! Me trouver en sûreté!
et avec vous! près de vous! Libre, libre! Plus de Jackson! plus
d'Angleterre!... La Pologne! ma mère, ma sainte, ma catholique
patrie! Comprenez-vous ma joie, mon bonheur? Chère enfant,
vous qui êtes si bonne, réjouissez-vous avec moi.»

La surprise de Natasha redoublait. Ses grands yeux bleus, dé‐
mesurément ouverts, se portaient alternativement sur Romane,
sur sa mère, sur son oncle.

«Polonais! dit-elle enfin. Polonais! vous, Polonais! vous qui
vous fâchiez quand on vous appelait Polonais!»

Romane: «Je ne me fâchais pas, mademoiselle: je tremblais
d'être découvert, et votre pitié pour mes chers compatriotes m'at‐
tendrissait jusqu'au fond de l'âme.»

Natasha: «Je ne comprends pas très bien, mais je suis
contente que vous soyez Polonais et catholique: c'était une peine
pour moi de vous croire Anglais et protestant.»

Le général: «Tu vas comprendre en deux mots, ma Natasha
chérie. Je te présente mon ami, mon ancien aide de camp en Cir‐
cassie, mon sauveur dans un rude combat, le prince Romane Pa‐
jarski, échappé de Sibérie où il travaillait aux mines depuis deux
ans, accusé d'avoir conspiré pour la Pologne contre la Russie.»



Natasha sauta de dessus sa banquette, fixa des yeux étonnés
sur le prince Pajarski, qui les voyait se remplir de larmes; puis
elle se détourna, cacha son visage dans ses mains et éclata en
sanglots.

.«Natasha, mon enfant, dit la mère en l'attirant dans ses bras,
calme-toi; pourquoi ces larmes, ces sanglots?»

Natasha: «Oh! maman, maman! Ce pauvre homme! Ce pauvre
prince! Comme il a souffert! C'est horrible! horrible! Et moi qui
le traitais si familièrement! J'ai dû le faire souffrir bien des fois!»

Romane: «Vous, chère enfant: Vous avez été ma principale
joie, ma plus grande consolation.

--Vraiment? dit Natasha en relevant la tête et en le regardant
d'un air joyeux. Je vous remercie de me le dire, et je suis bien
contente d'avoir un peu adouci votre position.»

Et ses larmes recommencèrent à couler.

Le général: «Ne pleure plus, ma Natasha. Le voilà heureux, tu
vois bien; et nous aussi, nous sommes tous libres et heureux.»

Après quelque temps donné aux émotions de ce grand événe‐
ment, chacun reprit son calme, et Natasha demanda au prince
Romane des détails sur son arrestation, sa condamnation, ses
souffrances en Sibérie et sa fuite.

Pendant que ces événements s'expliquent, nous retournerons
à Gromiline, et nous ferons une visite à Mme Papofski.



XV

LA LAITIERE ET LE POT AU LAIT

Après le départ de son oncle, Mme Papofski se sentit saisie
d'une joie folle.

«Ils sont bien réellement partis! se disait-elle. Je reste souve‐
raine maîtresse de Gromiline et de toutes les terres de mon oncle.
Je tirerai le plus d'argent possible de ces misérables paysans, pa‐
resseux et ivrognes, et de ces coquins d'intendants, voleurs et
menteurs. J'ai soixante mille roubles de revenu à moi; mais six
cent mille! Voilà une fortune qui m'aidera à augmenter la
mienne! D'abord j'enverrai le moins d'argent possible à mon
oncle, s'il m'en demande... peut-être pas du tout, puisqu'il m'a dit
qu'il avait gardé les capitaux pour ses favoris Dabrovine et Déri‐
gny. Je ferai fouetter tous les paysans pour leur faire augmenter
leur abrock [5] de dix roubles à cent roubles. Je vendrai tous les
dvarovoï [6] les hommes, les femmes, les enfants; mon oncle en a
des quantités; je les vendrai tous, excepté peut-être quelques en‐
fants que je garderai pour amuser les miens. Il faut bien que mes
garçons apprennent à fouetter eux-mêmes leurs gens; ces enfants
serviront à cela. Quand on fait fouetter, on est si souvent trompé!
Entre amis et parents, ils se ménagent! Vous croyez votre homme
puni; pas du tout! à peine s'il a la peau rouge! C'est mon mari qui
savait faire fouetter! Quand il s'y mettait, le fouetté sortait d'entre
ses mains comme une écrevisse... Mon oncle gâtait ses gens; il
faut que je remette tout cela en ordre... Ce Vassili! il se repentira
de n'avoir pas obéi à mes volontés en cachette de mon oncle_..
Commençons par lui... Vassili! Vassili!... Où est-il? Mashka, va



me chercher cet animal de Vassili qui ne vient pas quand je
l'appelle.»

[Note 5: Redevance ou fermage que payent les paysans quand
on leur abandonne la culture des terres.]

[Note 6: Les dvarovoï sont les paysans qui ont été attachés au
service particulier des maîtres. Leurs familles ont à jamais le pri‐
vilège de ne plus travailler la terre et d'être nourries et logées par
le maître.]

La pauvre fille courut à toutes jambes chercher Vassili, et re‐
vint tremblante dire à sa maîtresse que Vassili était sorti et qu'on
ne le retrouvait pas. Les yeux de Mme Papofski flamboyaient.

«Sorti! sorti sans ma permission! Mais c'est impossible! Tu es
une sotte! tu as mal cherché! Cours vite, et si tu ne me le ramènes
pas, prends garde à ta peau.»

La malheureuse Mashka courut encore de tous côtés, et,
n'osant revenir seule, elle ramena Nikita, le maître d'hôtel.

«Et Vassili? cria Mme Papofski quand elle les vit entrer.»

Nikita: «Vassili est sorti, Maria Pétrovna.»

Madame Papofski: «Comment a-t-il osé sortir?»

Nikita: «Il est allé à la ville pour chercher une place.»

Mme Papofski resta muette de surprise et de colère.

Le maître d'hôtel continua, en la regardant avec une joie
malicieuse:



«M. le comte nous ayant donné la liberté à tous, nous tâchons
de nous pourvoir à Smolensk. Moi, je compte aller à Moscou, ain‐
si que les cochers et les laquais, d'après les ordres de M. le géné‐
ral Négrinski, qui veut nous avoir.»

Madame Papofski: «La liberté!... Mon oncle!... Sans me rien
dire!... Mais vous êtes fou!... C'est impossible? Vous ne savez
donc pas que c'est moi qui suis votre maîtresse, que j'ai tout pou‐
voir sur vous, que je peux vous faire fouetter à mort.»

Nikita: «M. le comte nous a donné la liberté, Maria Pétrovna!
Personne n'a de droit sur nous que notre père l'empereur, le gou‐
verneur et le capitaine ispravnik [7].»

[Note 7: Espèce de juge de paix, de commissaire de police, qui
a des pouvoirs très étendus.]

La colère de Mme Papofski redoublait; elle ne voyait aucun
moyen de se faire obéir. Nikita sortit; Mashka s'esquiva; Mme
Papofski resta seule à ruminer son désappointement. Elle finit
par se consoler à moitié en songeant à l'abrock de cent roubles
par tête qu'elle ferait payer à ses six mille paysans de Gromiline
et à tous les paysans de ses autres propriétés nouvelles.

On lui prépara son déjeuner comme à l'ordinaire; quoique mé‐
contente de tout et de tout le monde, elle n'osa pas le témoigner,
de peur que les cuisiniers ne fissent comme les autres domes‐
tiques, et qu'elle ne trouvât plus personne pour la servir.

Les enfants portèrent le poids de sa colère; elle tira les che‐
veux, les oreilles des plus petits, donna des soufflets et des coups
d'ongles aux plus grands, les gronda tous, sans oublier les
bonnes, qui eurent aussi leur part des arguments frappants de



leur maîtresse. Ainsi se passa le premier jour de son entrée en
possession de Gromiline et de ses dépendances.

Les jours suivants, elle se promena dans ses bois, dans ses
prés, dans ses champs, en admira la beauté et l'étendue; marqua,
dans sa pensée, les arbres qu'elle voulait vendre et couper; par‐
courut les villages; parla aux paysans avec une dureté qui les fit
frémir et qui leur fit regretter d'autant plus leur ancien maître; le
bruit de la donation de Gromiline à Mme Papofski s'était répan‐
du et avait jeté la consternation dans tous les esprits et le déses‐
poir dans tous les coeurs. Elle leur disait à tous que l'abrock se‐
rait décuplé; qu'elle ne serait pas si bête que son oncle, qui lais‐
sait ses paysans s'enrichir à ses dépens. Quelques-uns osèrent lui
faire quelques représentations ou quelques sollicitations; ceux-là
furent désignés pour être fouettés le lendemain. Mais, quand ils
arrivèrent dans la salle de punition, leur staroste [8], qui les avait
accompagnés, produisit un papier qu'il avait reçu du capitaine is‐
pravnik, et qui contenait la défense absolue, faite à Mme Papof‐
ski, d'employer aucune punition corporelle contre les paysans du
général-comte Dourakine: ni fouet, ni bâton, ni cachot, ni priva‐
tion de boisson et de nourriture, ni enfin aucune torture corpo‐
relle, sous peine d'annuler tout ce que le comte avait concédé a sa
nièce.

[Note 8: Ancien, nommé par les paysans pour faire la police
dans le village, régler les différends et prendre leurs intérêts. On
se soumet toujours aur décisions du staroste ou ancien.]

Mme Papofski, qui était présente avec ses trois aînés pour as‐
sister aux exécutions, poussa un cri de rage, se jeta sur le staroste
pour arracher et mettre en pièces ce papier maudit; mais le sta‐
roste l'avait prestement passé à son voisin, qui l'avait donné à un



autre, et ainsi de suite, jusqu'à ce que le papier eût disparu et fût
devenu introuvable.

«Maria Pétrovna, dit le staroste avec un sourire fin et rusé,
l'acte signé de M. le comte est entre les mains du capitaine is‐
pravnik; il ne m'a envoyé qu'une copie.»

Le staroste sortit après s'être incliné jusqu'à terre; les paysans
en firent autant, et tous allèrent au cabaret boire à la santé de
leur bon M. le comte, de leur excellent maître.

Mme Papofski resta seule avec ses enfants, qui, effrayés de la
colère contenue de leur mère, auraient bien voulu s'échapper;
mais le moindre bruit pouvait attirer sur leurs têtes et sur leurs
épaules l'orage qui n'avait pu encore éclater. Ils s'étaient éloignés
jusqu'au bout de la salle, et s'étaient rapprochés de la porte pour
pouvoir s'élancer dehors au premier signal.

Une dispute s'éleva entre eux à qui serait le mieux placé, la
main sur la serrure; le bruit de leurs chuchotements amena le
danger qu'ils redoutaient. Mme Papofski se retourna, vit leurs vi‐
sages terrifiés, devina le sujet de leur querelle et, saisissant le
plette (fouet) destiné à faire sentir aux malheureux paysans le
joug de leurs nouveaux maîtres, elle courut à eux et eut le temps
de distribuer quelques coups de ce redoutable fouet avant que
leurs mains tremblantes eussent pu ouvrir la porte, et que leurs
jambes, affaiblies par la terreur, les eussent portés assez loin
pour fatiguer la poursuite de leur mère.

Mme Papofski s'arrêta haletante de colère, laissa tomber le
fouet, réfléchit aux moyens de s'affranchir de la défense de son
oncle. Après un temps assez considérable passé dans d'inutiles
colères et des résolutions impossibles a effectuer, elle se décida à



aller à Smolensk, à voir le capitaine ispravnik, et à chercher à le
corrompre en lui offrant des sommes considérables pour déchi‐
rer les actes par lesquels le comte Dourakine donnait la liberté à
ses gens et défendait à sa nièce d'infliger aucune punition corpo‐
relle à ses paysans, ce qui serait un obstacle à l'augmentatIon de
l'abrock, etc. Elle rentra au château, assez calme en apparence,
ne s'occupa plus de ses enfants, et ordonna au cocher d'atteler
quatre chevaux à la petite calèche de son oncle. Une heure après,
elle roulait sur la route de Smolensk au grand galop des chevaux.

XVI

VISITE QUI TOURNE MAL

Le capitaine ispravnik était chez lui et ne fut pas surpris de la
visite de Mme Papofski, car il connaissait toute l'étendue de ses
pouvoirs, la terreur qu'il inspirait, et la soumission que chacun
était tenu d'apporter à ses volontés et à ses ordres. Il était très
bien avec le gouverneur, qui le croyait un homme rigide, sévère,
mais honnête et incorruptible, de sorte que les décisions de ce
terrible capitaine ispravnik étaient sans appel. C'était un homme
d'un aspect dur et sévère. Il était grand, assez gros, roux de che‐
velure et rouge de peau; son regard perçant et rusé effrayait et re‐
poussait. Ses manières et son langage mielleux augmentaient
cette répulsion. Mme Papofski le voyait pour la première fois. Il
la fit entrer dans son cabinet.

«Yéfime Vassiliévitche, lui dit-elle en entrant, c'est à vous que
mon oncle a remis les papiers par lesquels il donne la liberté à



tous ses gens?» Le capitaine ispravnik: «Oui, Maria Pétrovna, ils
sont entre mes mains.»

Madame Papofski: «Et ne peuvent-ils pas en sortir?»

Le capitaine ispravnik: «Impossible, Maria Pétrovna.»

Madame Papofski: «C'est pourtant bien ennuyeux pour moi,
Yéfime Vassiliévitche; tous ces dvarovoï sont si impertinents, si
mauvais, qu'on ne peut pas s'en faire obéir quand ils se sentent
libres.»

Le capitaine ispravnik: «Je ne dis pas non, Maria Pétrovna;
mais, que voulez-vous, la volonté de votre oncle est là.»

Madame Papofski: «Mais... vous savez que mon oncle m'a
donné toutes les terres qu'il possède.»

Le capitaine ispravnik: «C'est possible, Maria Pétrovna, mais
cela ne change rien à la liberté des dvarovoï.»

Madame Papofski: «Ces terres se montent à plusieurs mil‐
lions! ...Il y a six mille paysans!»

Le capitaine ispravnik s'inclina et garda le silence en regar‐
dant Mme Papofski avec un sourire méchant.

Madame Papofski, après un silence: «Je n'ai pas besoin de
tout garder pour moi; je donnerais bien quelques dizaines de
mille francs pour avoir ce papier de mon oncle et celui qui m'in‐
terdit de faire fouetter les paysans.»

Le capitaine ispravnik ne dit rien.

Madame Papofski, l'observant: «Je donnerais cinquante mille
roubles pour avoir ces actes.»



Le capitaine ispravnik: «C'est très facile, Maria Pétrovna; je
vais appeler mon scribe pour qu'il vous en fasse une copie; cela
vous coûtera vingt-cinq roubles.»

Mme Papofski se mordit les lèvres et dit après un assez long
silence et avec quelque hésitation:

«Ce n'est pas une copie que je voudrais avoir..., mais l'acte lui-
même.»

Le capitaine ispravnik: «Ceci est impossible, Maria Pétrovna.»

Madame Papofski: «Et pourtant je donnerais soixante mille,
quatre-vingt mille roubles..., cent mille roubles... Comprenez-
vous, Yéfime Vassiliévitche?... cent mille roubles!...

--Je comprends, Maria Pétrovna, répondit le capitaine isprav‐
nik. Vous m'offrez cent mille roubles pour détruire ces papiers
que votre oncle m'a confiés?... Ai-je compris?»

Mme Papofski répondit par une inclination de tête.

Le capitaine ispravnik: «Mais à quoi me serviront ces cent
mille roubles, si on m'envoie en Sibérie?»

Madame Papofski: «Comment pourriez-vous être condamné,
puisque les actes seraient brûlés?»

Le capitaine ispravnik: «Et les copies que j'ai remises à votre
staroste et à vos dvarovoï?»

Mme Papofski demeura pétrifiée; elle avait oublié la copie que
lui avait fait voir le staroste.

Le capitaine ispravnik: «Il m'est donc prouvé que vous désirez
racheter ces actes, mais que vous ne savez comment faire, et que



si je vous indiquais un moyen, vous me le payeriez cent mille
roubles.

--Cent mille roubles..., plus si vous voulez! s'écria Mme
Papofski.»

Le capitaine ispravnik: «Alors il me reste un devoir à remplir:
c'est de faire au général prince gouverneur un rapport sur l'offre
déshonorante que vous osez me faire, et qui vous mènera en Si‐
bérie ou tout au moins dans un couvent pour faire pénitence: ce
qui n'est pas agréable; on y est plus maltraité que ne le sont vos
domestiques et vos paysans.»

Madame Papofski, terrifiée: «Au nom de Dieu, ne faites pas
une si méchante action, mon cher Yéfime Vassiliévitche. Tout
cela n'était pas sérieux.»

Le capitaine ispravnik: «C'était sérieux, Maria Pétrovna, dit
l'ispravnik avec rudesse, et si sérieux, qu'il vous faudrait me don‐
ner plus de cent mille roubles pour me le faire oublier.»

Madame Papofski: «Plus de cent mille roubles!... Mais c'est af‐
freux!... M'extorquer plus de cent mille roubles pour ne pas por‐
ter contre moi une plainte horrible!»

La capitaine ispravnik: «Vous vouliez tout à l'heure me donner
la même somme pour avoir le plaisir de fouetter vos paysans et
vos dvarovoï et leur extorquer un abrock énorme: vous pouvez
bien la doubler pour avoir le plaisir de ne pas être fouettée vous-
même tous les jours pendant deux ou trois ans pour le moins.»

Madame Papofski: «C'est abominable! c'est infâme!»



Le capitaine ispravnik: «Abominable, infâme, tant que vous
voudrez, mais vous ne sortirez pas d'ici avant de m'avoir souscrit
une obligation de deux cent mille roubles remboursables en deux
ans, par moitié, au bout de chaque année... sinon, je fais atteler
mon droschki et je vais déposer ma plainte chez le prince
gouverneur.

--Non, non, au nom de Dieu, non. Mon bon Yéfime Vassilié‐
vitche, ayez pitié de moi, s'écria Mme Papofski en se jetant à ge‐
noux devant le capitaine ispravnik triomphant; diminuez un peu;
je vous donnerai cent mille roubles..., cent vingt mille, ajouta-t-
elle... Eh bien! cent cinquante mille!»

Le capitaine ispravnik se leva.

«Adieu, Maria Pétrovna; au revoir dans quelques heures; un
officier de police m'accompagnera avec deux soldats; on vous
mènera à la prison.

--Grâce, grâce!... dit Mme Papofski, se prosternant devant l'is‐
pravnik. Je vous donnerai... les deux cent mille roubles que vous
exigez.

«Mettez-vous là, Maria Pétrovna, dit le capitaine ispravnik
montrant le fauteuil qu'il venait de quitter; vous allez signer le
papier que je vais préparer.»

Le capitaine ispravnik eut bientôt fini l'acte, que signa la main
tremblante de Maria Pétrovna.

«Partez à présent, Maria Pétrovna, et si vous dites un mot de
ces deux cent mille roubles, je vous fais enlever et disparaître
sans que personne puisse jamais savoir ce que vous êtes devenue;



c'est alors que vous feriez connaissance avec le fouet et avec la
Sibérie.»

Le capitaine ispravnik la salua, ouvrit la porte; au moment de
la franchir, elle se retourna vers lui, le regarda avec colère.

«Misérable, dit-elle tout haut, sans voir quelques hommes
rangés au fond de la salle.

--Vous outragez l'autorité, Maria Pétrovna! Ocipe, Feodore,
prenez cette femme et menez-la dans le salon privé.»

Malgré sa résistance, Mme Papofski fut enlevée par ces
hommes robustes qu'elle n'avait pas aperçus, et entraînée dans
un salon petit, mais d'apparence assez élégante. Quand elle fut au
milieu de ce salon, elle se sentit descendre par une trappe à peine
assez large pour laisser passer le bas de son corps; ses épaules ar‐
rêtèrent la descente de la trappe; terrifiée, ne sachant ce qui allait
lui arriver, elle voulut implorer la pitié des deux hommes qui
l'avaient amenée, mais ils étaient disparus; elle était seule. A
peine commençait-elle à s'inquiéter de sa position, qu'elle en
comprit toute l'horreur, elle se sentit fouettée comme elle aurait
voulu voir fouetter ses paysans. Le supplice fut court, mais ter‐
rible. La trappe remonta; la porte du petit salon s'ouvrit.

«Vous pouvez sortir, Maria Pétrovna», lui dit le capitaine is‐
pravnik qui entrait, en lui offrant le bras d'un air souriant.

Elle aurait bien voulu l'injurier, le souffleter, l'étrangler, mais
elle n'osa pas et se contenta de passer devant lui sans accepter
son bras. «Maria Pétrovna, lui dit le capitaine ispravnik en l'arrê‐
tant, j'ai eu l'honneur de vous offrir mon bras; est-ce que vous
voudriez recommencer une querelle avec moi?... Non, n'est-ce



pas?... Ne sommes-nous pas bons amis? ajouta-t-il avec un sou‐
rire charmant. Allons, prenez mon bras: j'aurai l'honneur de vous
conduire jusqu'à votre voiture. Ne mettons pas le public dans nos
confidences; tout cela doit rester entre nous.» Mme Papofski, en‐
core tremblante, fut obligée d'accepter le bras de son ennemi, qui
lui parla de la façon la plus gracieuse; elle ne lui répondait pas.

Le capitaine ispravnik, bas et familièrement: «Vous me direz
bien quelques paroles gracieuses, ma chère Maria Pétrovna, de‐
vant tous ces gens qui nous regardent. Un petit sourire, Maria
Pétrovna, un regard aimable: sans quoi je devrai vous faire faire
connaissance avec un autre petit salon très gentil, bien plus
agréable que celui que vous connaissez; on y reste plus long‐
temps... et on en sort toujours pour se mettre au lit.

--J'ai hâte de m'en retourner chez moi, Yéfime Vassiliévitche,
répondit Mme Papofski en le regardant avec le sourire qu'il récla‐
mait; j'ai été déjà bien indiscrète de vous faire une si longue
visite.

--J'espère qu'elle vous a été agréable, chère Maria Pétrovna,
comme à moi.

--Certainement, Yéfime Vassiliévitche... (dites mon cher Yé‐
fime Vassiliévitche, lui dit à l'oreille le capitaine ispravnik), mon
cher Yéfime Vassiliévitche, répéta Mme Papofski. (Demandez-
moi à venir vous voir, continua son bourreau.) Venez donc me
voir à Gromiline... (mon cher, dit l'ispravnik), mon cher... Ah!...
ah! Je meurs!»

Et Mme Papofski tomba dans les bras du capitaine ispravnik.
L'effort avait été trop violent; elle perdit connaissance. Le capi‐
taine ispravnik la coucha dans sa voiture, fit semblant de la



plaindre, de s'inquiéter, et ordonna au cocher de ramener sa maî‐
tresse le plus vite possible, parce qu'elle avait besoin de repos. Le
cocher fouetta les chevaux, qui partirent ventre à terre.

«Bonne journée! se dit le capitaine ispravnik. Deux cent mille
roubles! Ah! ah! ah! la Papofski! comme elle s'est laissé prendre!
j'irai la voir; si je pouvais lui extorquer encore quelque chose! Je
verrai, je verrai.»

Le mouvement de la voiture, les douleurs qu'elle ressentait et
le grand air firent revenir Mme Papofski de son évanouissement.
Elle se remit avec peine sur la banquette de laquelle elle avait
glissé, et se livra aux plus altières réflexions et aux plus terribles
colères jusqu'à son retour à Gromiline. Elle se coucha en arri‐
vant, prétextant une migraine pour ne pas éveiller la curiosité des
domestiques, et resta dans son lit trois jours entiers. Le qua‐
trième jour, quand elle voulut se lever, un mouvement extraordi‐
naire se faisait entendre dans la maison.

XVII

PUNITION DES MÉCHANTS

Mme Papofski passa un peignoir, appela ses femmes, qui ne
répondirent pas à son appel, ses enfants, qui avaient également
disparu, et se décida à aller voir elle-même quelle était la cause
du tumulte qu'elle entendait de tous côtés. Dans le premier salon
il n'y avait personne; dans le second salon elle vit une multitude
de caisses et de malles; elle entra dans la salle de billard et vit,
avec une surprise mêlée de crainte, plusieurs hommes, parmi les‐



quels elle reconnut le capitaine ispravnik; ils causaient avec ani‐
mation. En reconnaissant le capitaine ispravnik, elle ne put rete‐
nir un cri d'effroi; venait-il l'arrêter et l'emmener en prison? Cha‐
cun se retourna; un des hommes s'approcha d'elle, la salua, et lui
demanda si elle était Maria Pétrovna Papofski.

«Oui, répondit-elle d'une voix étouffée par l'émotion, je suis la
nièce du général comte Dourakine.

--Je suis le général Négrinski, Maria Pétrovna, et je viens, se‐
lon le désir de votre oncle, prendre possession de la terre de Gro‐
miline, aujourd'hui 10 mai.»

Madame Papofski, effrayée: «La terre de Gromiline!... Mais...
c'est moi qui...»

Le général Négrinski: «C'est moi qui ai acheté la terre de Gro‐
miline, Maria Pétrovna. Cette nouvelle paraît vous surprendre; je
l'ai achetée il y a deux mois, et payée comptant, cinq millions;
l'acte est entre les mains du capitaine ispravnik, qui devait tenir
l'affaire secrète jusqu'à mon arrivée. Je viens aujourd'hui m'y ins‐
taller, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, et vous prier de
retourner chez vous, comme me l'a prescrit le comte Dourakine.»

Mme Papofski voulut parler; aucun son ne put sortir de ses
lèvres décolorées et tremblantes; elle devint pourpre; ses veines
se gonflèrent d'une manière effrayante; ses yeux semblaient vou‐
loir sortir de leurs orbites.

Le prince Négrinski la regardait avec surprise; il voulut la ras‐
surer, lui dire un mot de politesse, mais il n'eut pas le temps
d'achever la phrase commencée: elle poussa un cri terrible et
tomba en convulsions sur le parquet.



Le prince Négrinski la fit relever et reporter dans sa chambre,
où il la fit remettre entre les mains de ses femmes, qu'on avait re‐
trouvées dans la cour avec les enfants. Il continua ses affaires
avec le capitaine ispravnik, qui s'inclinait bassement devant un
général aide de camp de l'empereur, et il acheva de s'installer
paisiblement à Gromiline, à la grande satisfaction des paysans,
qui avaient eu pendant quelques jours la crainte d'appartenir à
Mme Papofski.

Il était impossible de faire partir Mme Papofski dans l'état où
elle se trouvait; le prince donna des ordres pour qu'elle et ses en‐
fants ne manquassent de rien; au bout de quelques jours, le mal
avait fait des progrès si rapides, que le médecin la déclara à toute
extrémité; on fit venir le pope [9] pour lui administrer les der‐
niers sacrements; quelques heures avant d'expirer, elle demanda
à parler au prince Négrinski; elle lui fit l'aveu de ses odieux pro‐
jets par rapport à son oncle et à sa soeur, confessa la corruption
qu'elle avait cherché à exercer sur le capitaine ispravnik, raconta
la scène qui s'était passée entre elle et lui, et l'accusa d'avoir cau‐
sé sa mort en lui ôtant, par ces émotions multipliées, la force de
supporter la dernière découverte de la perfidie de son oncle. Elle
finit en demandant justice contre son bourreau.

[Note 9: Prêtre russe.]

Le général prince Négrinski, indigné, lui promit toute satisfac‐
tion; il se rendit immédiatement chez le prince gouverneur, qui
l'accompagna à Gromiline: le gouverneur arriva assez à temps
pour recevoir de la bouche de la mourante la confirmation du ré‐
cit du prince Négrinski. Le capitaine ispravnik fut arrêté, mis en
prison; on trouva dans ses papiers l'obligation de deux cent mille



roubles; il fut condamné à être dégradé et à passer dix ans dans
les mines de Sibérie.

Ainsi finit Mme Papofski; un acte de vengeance fut le dernier
signal de son existence.

Ses enfants furent ramenés chez eux, où les attendait leur
père. Mme Papofski ne fut regrettée de personne; sa mort fut
l'heure de la délivrance pour ses enfants comme pour ses mal‐
heureux domestiques et paysans.

XVIII

RECIT DU PRINCE FORÇAT

Pendant que ces événements tragiques se passaient à Gromi‐
line. le général et ses compagnons de route continuaient gaie‐
ment et paisiblement leur voyage. Le prince Romane raconta à
Natasha les principaux événements de son arrestation, de sa ré‐
clusion, de son injuste condamnation, de son horrible voyage de
forçat, de son séjour aux mines, et enfin de son évasion[10].

[Note 10: Les passages les plus intéressants du récit qu'on va
lire sont pris dans un livre historique plein de vérité et d'intérêt
émouvant: Souvenirs d'un Sibérien.]

«J'avais donné un grand dîner dans mon château de Tchernoï‐
grobe, dit le prince, à l'occasion d'une fête ou plutôt d'un souve‐
nir national...

--Lequel? demanda Natasha.



--La défaite des Russes à Ostrolenka. Dans l'intimité du repas
j'appris que plusieurs de mes amis organisaient un mouvement
patriotique pour délivrer la Pologne du joug moscovite. Je blâmai
leurs projets, que je trouvai mal conçus, trop précipités, et qui ne
pouvaient avoir que de fâcheux résultats. Je refusai de prendre
part à leur complot. Mes amis m'avaient quitté mécontents; fati‐
gué de cette journée, je m'étais couché de bonne heure et je dor‐
mais profondément, lorsqu'une violente secousse m'éveilla. Je
n'eus le temps ni de parler, ni d'appeler, ni de faire un mouve‐
ment: en un clin d'oeil je fus bâillonné et solidement garrotté.
Une foule de gens de police et de soldats remplissaient ma
chambre; une fenêtre ouverte indiquait par où ils étaient entrés.
On se mit à visiter tous mes meubles; on arracha même les
étoffes du canapé et des fauteuils pour fouiller dans le crin qui les
garnissait; on me jeta à bas de mon lit pour en déchirer les mate‐
las; on ne trouva rien que quelques pièces de poésies que j'avais
faites en l'honneur de ma patrie morcelée, opprimée, écrasée. Ces
feuilles suffirent pour constater ma culpabilité. Je fus enveloppé
dans un manteau de fourrure, le même qui m'a causé une si vive
émotion à Gytomire.

--Ah! je comprends, dit Natasha; mais comment s'est-il trouvé
à Gytomire?

--Quand le temps était devenu chaud, pendant mon long
voyage de forçat, ce manteau gênait mes mouvements, déjà em‐
barrassés par des fers pesants et trop étroits qu'on m'avait mis
aux pieds, et je le vendis à un juif de Gytomire. On me passa par
la fenêtre, on me coucha dans une téléga (charrette à quatre
roues), et l'on partit d'abord au pas, puis, quand on fut loin du
village, au grand galop des trois chevaux attelés à ma téléga.



«Alors on me délivra de mon bâillon; je pus demander pour
quel motif j'étais traité ainsi et par quel ordre.

«Par l'ordre de Son Excellence le prince général en chef», me
répondit un des officiers qui étaient assis sur le bord de la téléga,
les jambes pendantes en dehors.

«--Mais de quoi m'accuse-t-on? Qui est mon accusateur?»

«--Vous le saurez quand vous serez en présence de Son
Excellence.

«--Nous autres, nous ne savons rien et nous ne pouvons rien
vous dire.

«--C'est incroyable qu'on ose traiter ainsi un militaire, un
homme inoffensif.

«--Taisez-vous, si vous ne voulez être bâillonné jusqu'à la
prison.»

«Je ne dis plus rien; nous arrivâmes à Varsovie à l'entrée de la
nuit: le gouverneur était seul, il m'attendait.

«Mon interrogatoire fut absurde; j'en subis plusieurs autres,
et j'eus le tort de répondre ironiquement à certaines questions
que m'adressaient mes juges et le gouverneur sur la conspiration
qu'on avait découverte et qui n'existait que dans leur tête. Ils se
fâchèrent; le gouverneur me dit des grossièretés, auxquelles je ré‐
pondis vivement, comme je le devais.

«--Votre insolence, me dit-il, démontre, monsieur, votre esprit
révolutionnaire et la vérité de l'accusation portée contre vous.
Sortez, monsieur; demain vous ne serez plus le prince Romane
Pajarski, mais le forçat n° * * *. Vous le connaîtrez plus tard.»



«L'Excellence sonna, me fit emmener.

«Au cachot n° 17», dit-il.

«On me traîna brutalement dans ce cachot, dont le souvenir
me fait dresser les cheveux sur la tête; c'est un caveau de six
pieds de long, six pieds de large, six pieds de haut, sans jour, sans
air; un grabat de paille pourrie, infecte et remplie de vermine
composait tout l'ameublement. Je mourais de faim et de soif,
n'ayant rien pris depuis la veille. La soif surtout me torturait. On
me laissa jusqu'au lendemain dans ce trou si infect, que lorsqu'on
y entra pour me mettre les fers aux pieds et aux mains, les bour‐
reaux reculèrent et déclarèrent qu'ils ne pouvaient pas me ferrer,
faute de pouvoir respirer librement. On me poussa alors dans un
passage assez sombre, mais aéré; en un quart d'heure mes
chaînes furent solidement rivées.

«Les anneaux de mes fers se trouvèrent trop étroits; on me
serra tellement les jambes et les poignets, que je ne pouvais plus
me tenir debout ni me servir de mes mains mes supplications ne
firent qu'exciter la gaieté de mes bourreaux. Avant de me mettre
les fers, on me lut mon arrêt; j'étais condamné à travailler aux
mines en Sibérie pendant toute ma vie, et à faire le voyage à pied.

«Quand l'opération du ferrage fut terminée, on me força à re‐
gagner mon cachot; je tombais à chaque pas; j'y arrivai haletant,
les pieds et les mains déjà gonflés et douloureux. Je m'affaissai
sur ma couche infecte, mais je fus forcé de la quitter presque aus‐
sitôt, me sentant dévoré par la vermine qui la remplissait.

«Je me traînai sur mes genoux au bout de mon cachot; le sol,
détrempé par l'humidité, me procura, en me glaçant, un autre
genre de supplice, que je préférai toutefois au premier. «Vous de‐



vinez sans peine les sentiments qui m'agitaient; au milieu de ma
désolation, le souvenir de votre excellent oncle, de sa tendresse,
de sa sollicitude pour mon bien-être me revint à la mémoire, et
me fut, une pensée consolante dans mon malheur. Je ne sais
combien de temps je restai dans cette affreuse position; je sentais
mes forces s'épuiser, et, quand le gardien vint m'apporter une
cruche d'eau et un morceau de pain, il me trouva étendu par terre
sans connaissance; il alla prévenir son chef, qui alla, de son côté,
chercher des ordres supérieurs.

«--Qu'il crève! qu'on le laisse où il est et comme il est», répon‐
dit l'Excellence de la veille.

«Il paraît néanmoins que, sur les représentations d'un aide de
camp de l'empereur, le général Négrinski, le même qui vient
d'acheter Gromiline, qui paraît avoir des sentiments de justice et
d'humanité, et qui se trouvait à Varsovie, envoyé par son maître,
l'Excellence donna des ordres pour qu'on me changeât de cellule
et pour qu'on m'ôtât mes fers.

«Quand je revins à moi, je me crus en paradis; mes pieds et
mes mains étaient libres, je me trouvais dans un cachot deux fois
plus grand que le premier; une fenêtre grillée laissait passer l'air
et le jour; de la paille fraîche sur des planches faisait un lit pas‐
sable; on me rendit mon manteau de fourrure pour me préserver
du froid pendant mon sommeil. Mes vêtements, trempés par la
boue du cachot précédent, avaient été remplacés par les habits de
forçat que je ne devais plus quitter; une chemise de grosse toile,
une touloupe [11], de la chaussure en lanières d'écorce de bou‐
leau, une bande de toile pour remplacer le bas et envelopper les
jambes jusqu'aux genoux; où finissait la culotte de grosse toile, et
un bonnet de peau de mouton, me classaient désormais dans les



forçats. J'étais seul, je ne comprenais pas d'où provenait cet heu‐
reux changement; le gardien me l'expliqua le lendemain, et j'en
remerciai bien sincèrement Dieu qui, par l'entremise du général
Négrinski, avait touché en ma faveur ces coeurs fermés à tout
sentiment de pitié.

[Note 11: Pelisse en peau de mouton que portent les paysans;
le poil est en dedans, la peau on dehors; l'été, on la remplace par
le cafetan en drap.]

«Je ne vous raconterai pas les détails de mes derniers jours de
prison, ni de mon terrible voyage, un peu adouci par la compas‐
sion des gens du peuple qui nous voyaient passer et qui obte‐
naient la permission de nous donner des secours; les uns nous
offraient du pain, des gâteaux; d'autres, du linge, des chaussures,
des vêtements; tous nous témoignaient de la compassion; nous
avions les fers aux pieds et aux mains; nous étions enchaînés
deux à deux.

«Je me trouvai avoir pour compagnon de chaîne un jeune
homme de dix-huit ans qui avait chanté des hymnes à la patrie,
qui s'était montré fervent catholique, qui avait fait des voeux
pour la délivrance de la malheureuse Pologne. Il était fils unique,
adoré par ses parents, et il pleurait leur malheur bien plus que le
sien. Je le consolais et l'encourageais de mon mieux; je sais que
peu de temps après notre arrivée à Simbirsk il chercha à, s'échap‐
per et fut repris après une courte lutte dans laquelle il se défendit
avec le courage du désespoir contre le lieutenant qui commandait
le détachement envoyé à sa poursuite; il fut ramené et knouté à
mort. Il est maintenant près du bon Dieu, où il prie pour ses
bourreaux.



«Notre voyage dura près d'un an; plusieurs d'entre nous mou‐
rurent en route; on nous forçait à traîner le mourant et quelque‐
fois son cadavre jusqu'à la prochaine couchée. Les coups de fouet
pleuvaient sur nous au moindre ralentissement de marche, au
moindre signe d'épuisement et de désespoir. Jamais un acte de
complaisance, un mot de pitié, un regard de compassion ne ve‐
nait adoucir notre martyre.

«L'escorte nombreuse qui nous conduisait, qui nous chassait
devant elle comme un troupeau de moutons, était tout entière
sous le joug de la terreur: la dénonciation d'un camarade pouvait
amener dans nos rangs de forçats le malheureux qui nous aurait
témoigné quelque pitié, et chaque soldat redoublait de dureté
pour se bien faire voir de ses chefs.

«Nous arrivâmes enfin à Ekatérininski-Zovod; on nous mena
devant le smotritile (surveillant), qui nous regarda longtemps,
nous interrogea sur ce que nous savions faire, fit inscrire dans les
premiers numéros ceux qui savaient lire, écrire, compter. Il me
questionna longuement, parut content de ma science, et me dési‐
gna pour travailler aux travaux de routes et de constructions. On
nous ôta nos fers, et l'on indiqua à chacun le cachot de son numé‐
ro; j'eus le numéro 1; on dit que j'étais le mieux partagé. C'était
sale, petit, sombre, mais logeable; il y avait de l'air suffisamment
pour respirer; du jour assez pour retrouver ses effets; un lit pas‐
sablement organisé pour y dormir; un escabeau assez solide pour
vous porter, et un baquet pour recevoir les eaux sales. «Mes pre‐
miers jours de travail extérieur furent terribles; on nous occupait
exprès aux travaux les plus rudes; on nous forçait à porter ou à ti‐
rer des poids énormes; les coups de fouet n'étaient pas ménagés,
et si une plainte, un gémissement nous échappait, il fallait subir



le fouet en règle, et ensuite, avec les épaules déchirées, il fallait
reprendre le travail interrompu par la punition. Dans la soirée,
un autre supplice commençait pour moi; on profitait de mon sa‐
voir pour me faire faire le travail des bureaux; il fallait, en un
temps toujours insuffisant, écrire ou copier un nombre de pages
presque impossible. Et, quand on n'avait pas fini à l'heure vou‐
lue, la peine du fouet recommençait plus ou moins cruelle, selon
l'humeur plus ou moins excitée du smotritile.

«J'eus le bonheur d'échapper en toute occasion à toute puni‐
tion corporelle, force de zèle et d'activité; mais il n'en fut pas ain‐
si de mes malheureux compagnons de travail. La nourriture était
insuffisante et si mauvaise, qu'il fallait la faim qui nous torturait
pour manger les aliments qu'on nous présentait.

XIX

EVASION DU PRINCE

«J'ai vécu ainsi pendant deux ans; je n'eus, pendant ces deux
années, d'autre espoir, d'autre désir, d'autre idée que de m'é‐
chapper de cet enfer rendu plus horrible par les souffrances, les
désespoirs, les maladies, la mort de mes compagnons de misère.
Je préparais tout pour ma fuite. J'avais étudié avec soin les cartes
géographiques qui tapissaient les murs; j'avais adroitement et
longuement interrogé les marchands qui couraient le pays, qui
allaient aux foires et qui venaient faire des affaires avec les gens
de la ville; je m'étais fabriqué un passeport, ayant eu entre les
mains bien des feuilles de papier timbré et un cachet aux armes
de l'empereur, avec lesquels j'avais mis en règle mon plakatny



(passeport). J'avais réussi à me procurer de droite et de gauche
un vêtement complet de paysan aisé; j'avais amassé deux cents
roubles sur les gratifications qui nous étaient accordées et sur la
petite somme qu'on allouait pour nos vêtements et notre
nourriture.

«Me trouvant en mesure d'exécuter mon projet de fuite, je
sortis le soir du 10 novembre de l'établissement d'Ekatérininski-
Zavod. J'avais sur moi trois chemises, dont une de couleur, re‐
tombant sur le pantalon, comme les portent les paysans russes;
un gilet et un large pantalon en gros drap; et, par-dessus, un ar‐
miak, espèce de burnous de peau de mouton, qui descendait à
mi-jambe, et de grandes bottes à revers bien goudronnées. Une
ceinture de laine, blanche, rouge et noire, attachait mon armiak;
sur la tête j'avais une perruque de peau de mouton, laine en de‐
hors, et, par-dessus, un bonnet en drap bien garni de fourrure.
Une grande pelisse en fourrure recouvrait le tout; le collet, relevé
et noué au cou avec un mouchoir, me cachait le visage et me te‐
nait chaud en même temps. Dans un sac que je tenais à la main,
j'avais mis une paire de bottes, une chemise et un pantalon d'été
bleu; du pain et du poisson sec; je mis mon argent sous mon gi‐
let; dans ma botte droite je plaçai un poignard. Il gelait très fort.
J'arrivai au bord de l'Irtiche, qui était gelé; je le traversai, et je
pris le chemin de Para, qui se trouvait à douze kilomètres d'Eka‐
térininski-Zavod. A peine avais-je fait quelques pas au delà de
l'Irtiche, que j'entendis derrière moi le bruit d'un traîneau. Le
coeur me battit avec violence; c'étaient sans doute les gendarmes
envoyés à ma poursuite. Je tressaillis, mais j'attendis, le poignard
à la main, décidé à vendre chèrement ma vie. Je me retournai
quand le traîneau fut près de moi; c'était un paysan.



«Où vas-tu? me demanda-t-il en s'arrêtant devant moi.»

Moi: «A Para.»

Le paysan: «Et d'où viens-tu?»

Moi: «Du village de Zalivina.»

Le paysan: «Veux-tu me donner soixante kopecks, je te mène‐
rai jusqu'à Para? J'y vais moi-même.»

Moi: «Non, c'est trop cher. Cinquante kopecks.»

Le paysan: «C'est bien; monte vite, mon frère.»

«Je me mis près du paysan, et nous partîmes au galop; le pay‐
san était pressé, la route était belle, les chevaux étaient bons; une
heure après, nous étions à Para. Je descendis dans une des rues
de la ville; je m'approchai d'une fenêtre basse, et je demandai à
haute voix, comme font les Russes:

«Y a-t-il des chevaux?»

Le paysan: «Pour aller où?»

Moi: «A la foire d'Irbite.»

Le paysan: «Il y en a une paire.»

Moi: «Combien la verste?»

Le paysan: «Huit kopecks.»

Moi: «C'est trop! Six kopecks?»

Le paysan: «Que faire? Soit. Dans l'instant.»



«Quelques minutes après, les chevaux étaient attelés au
traîneau.

«D'où êtes-vous? me demanda-t-on.

«--De Tomsk; je suis le commis de Golofeïef; mon patron
m'attend à Irbite. Je suis fort en retard; je crains que le maître ne
se fâche: si tu vas vite, je te donnerai un pourboire.»

«Le paysan siffla, et les chevaux partirent comme des flèches.
Mais la neige commença à tomber, épaisse et serrée; le paysan
perdit son chemin, et, après des efforts inutiles pour le retrouver,
il me déclara qu'il fallait passer la nuit dans la forêt. Je fis sem‐
blant de me mettre en colère; je menaçai de me plaindre à la po‐
lice en arrivant à Irbite; rien n'y fit; nous fûmes obligés d'at‐
tendre le jour. Cette nuit fut affreuse d'inquiétudes et d'an‐
goisses. Je me croyais trahi par mon guide, comme l'avait été
quelques années auparavant l'infortuné Wysocki, forçat comme
moi, fuyant comme moi, et qui, après avoir été égaré toute une
nuit comme moi dans la forêt où j'étais, fut livré aux gendarmes
par son conducteur. Quand le jour parut, je menaçai encore mon
paysan de le livrer à la police pour m'avoir fait perdre mon
temps. Le malheureux; fit son possible pour retrouver quelques
traces du chemin qu'il avait bien réellement perdu, et, au bout de
quelques instants, il s'écria tout joyeux:

«--Voici des traces que je reconnais; c'est le chemin que nous
devions suivre.

«--Va donc, lui dis-je, et à la grâce de Dieu!»

«Le paysan fouetta ses chevaux et arriva bientôt chez un ami
qui me donna du thé et d'autres chevaux pour continuer ma



route. Je changeai ainsi de chevaux et de traîneau jusqu'à Irbite;
j'avais couru, sans m'arrêter, trois jours et trois nuits. Les der‐
nières vingt-quatre heures je repris toute ma sécurité; la route
était tellement encombrée de traîneaux, de kibitkas (espèce de
cabriolet sur patins l'hiver, sur roues l'été), de télégas, d'hommes
à cheval, de piétons qui chantaient à tue-tête, criaient, se sa‐
luaient, que je ne courais plus aucun danger d'être reconnu ni ar‐
rêté. Je fis comme eux: je chantai, je criai, je saluai des inconnus.
J'étais mille kilomètres d'Ekatérininski-Zavod.

«Le soir du troisième jour, nous entrâmes dans la ville
d'Irbite.

«Votre passeport», me cria le factionnaire, il ajouta très bas:
«Donnez vingt kopecks et passez.»

«Je donnai vite les vingt kopecks et je m'arrêtai devant une
hôtellerie, où j'eus assez de peine à me faire recevoir: tout était
plein. L'izbo était déjà encombrée de yamstchiks (conducteurs de
chevaux et traîneaux). Je pris ma part d'un bruyant repas sibé‐
rien composé d'une soupe aux raves, de poissons secs, de gruau à
l'huile et de choux marinés. Chacun s'étendit ensuite sur les
bancs, sous les bancs, sur les fables, sur... le poêle et par terre; je
me couchai par terre, mais je ne pus dormir; j'avais compté ce
qui me restait d'argent: je n'avais plus que soixante-quinze
roubles. Avec une aussi faible somme je devais renoncer à voya‐
ger en traîneau; il me fallait achever ma route à pied; j'avais des
milliers de verstes à faire avant de me trouver au delà de la fron‐
tière russe, et je devais mettre près d'un an à les parcourir. Je ne
perdis pourtant pas courage; j'invoquai Dieu et la sainte Vierge,
qui me procureraient sans doute quelque travail, quelque moyen
de gagner ma vie pour arriver jusqu'en France, seul pays au



monde qui ait été compatissant et généreux pour les pauvres Po‐
lonais. Le lendemain je quittai de grand matin l'izba et Irbite; en
sortant de la ville, le factionnaire me demanda mon passeport ou
vingt kopecks; je préférai donner les vingt kopecks, et bien m'en
prit, car à quelque distance de la ville je voulus jeter un coup
d'oeil sur mon passeport, je ne le trouvai pas; j'eus beau cher‐
cher, fouiller de tous côtés, je ne pus le retrouver; il ne me restait
qu'une passe de forçat pour circuler dans les environs d'Ekatéri‐
ninski-Zavod; je l'avais sans doute perdu dans un traîneau ou
dans la ville, à la couchée. Un tremblement nerveux me saisit.
Sans passeport je ne pouvais m'arrêter dans aucune ville, aucun
village; je me trouvais condamné à passer mes nuits dans les fo‐
rêts ou dans les plaines immenses nommées steppes; cet hiver de
1856 était un des plus rigoureux qu'on eût vus depuis plusieurs
années; la neige tombait en abondance; je me trouvais sans cesse
couvert d'une couche de neige, que je secouais. Elle tombait si
serrée, qu'elle effaçait les traces des routes praticables; heureuse‐
ment que les voyageurs sibériens ont l'habitude de planter dans
la neige de longues perches de sapin pour guider leurs compa‐
triotes; mais souvent ces perches, abattues par les ouragans,
manquent aux voyageurs. Je marchai pourtant sans perdre cou‐
rage; parfois je rencontrais des yamstchiks qui venaient à ma
rencontre; je suivais la trace qu'avait laissée leur traîneau, et je
marchais ainsi jusqu'à la nuit; alors je creusais dans la neige un
trou profond en forme de grotte; je m'y établissais pour dormir,
en fermant de mon mieux, avec de la neige, l'entrée de ma grotte.
La première nuit que je passai ainsi, je m'éveillai les pieds
presque gelés, parce que j'avais mis sur moi mon manteau de
fourrure, le poil en dedans; je me souvins que les Ostiakes (peu‐
plades du nord de la Sibérie), qui se font des abris pareils dans la



neige quand ils voyagent, mettent toujours leurs fourrures le poil
en dehors. Ce moyen me réussit; je n'eus jamais les membres ge‐
lés depuis. Un jour, l'ouragan et le chasse-neige furent si violents,
que les perches de sapin furent enlevées; je ne rencontrai per‐
sonne qui pût m'indiquer mon chemin, et je m'égarai. Pendant
plusieurs heures je marchai vaillamment, enfonçant dans la neige
jusqu'aux reins, cherchant à me reconnaître, et m'égarant de plus
en plus. La faim se faisait cruellement sentir; mes provisions
étaient épuisées de la veille; le froid engourdissait mes membres;
je n'avançais plus que péniblement; la fatigue me faisait tomber
devant chaque obstacle à franchir; enfin, au moment où j'allais
me laisser tomber pour ne plus me relever, j'aperçus une lumière
à une petite distance. Je remerciai Dieu et la sainte Vierge de ce
secours inespéré; je recueillis les forces qui me restaient, et j'arri‐
vai devant une izba qui était à l'extrémité d'un hameau, dont les
fenêtres s'éclairaient successivement. Une jeune femme se tenait
près de la porte de l'izba. Je demandai à entrer; la jeune femme
m'ouvrit sur-le-champ, et je me trouvai dans une chambre bien
chaude, en face d'une vieille femme, mère de l'autre.

«--D'où viens-tu? Où te mène le bon Dieu? me demanda la
vieille.

«--Je suis du gouvernement de Tobolsk, mère, lui répondis-je,
et je vais chercher du travail dans les fonderies de fer de Boho‐
tole, dans les monts Ourals.»

«Les deux femmes se mirent à me préparer un repas; quand
j'eus assouvi ma faim, je profitai du feu qu'elles avaient allumé
pour faire sécher mes vêtements et mon linge humide de neige.
La vue de mes quatre chemises éveilla les soupçons des femmes.
Je m'étendis sur un banc et je commençais à m'endormir, quand



je fus éveillé par des chuchotements qui m'inquiétèrent; j'ouvris
les yeux, et je vis quelques paysans qui étaient entrés et qui
s'étaient groupés autour des femmes.

«Où est-il?» demanda l'un d'eux à voix basse.

«La jeune femme me montra du doigt; les hommes s'appro‐
chèrent et me secouèrent rudement en me demandant mon
passeport.

«--De quel droit me demandez-vous mon passeport? lui ré‐
pondis-je.

«Est-ce que l'un de vous est golova (tête, ancien)?

«--Non, nous sommes habitants du hameau.

«--Et comment osez-vous me déranger? Qui me dit quelles
gens vous êtes et si vous n'êtes pas des voleurs? Attendez, vous
trouverez à qui parler.

«--Nous sommes d'ici, et nous avons le droit de savoir qui
nous logeons chez nous.

«--Eh bien! je me nomme Dmitri Boganine, du gouvernement
de Tobolsk, et je vais à Bohotole pour avoir de l'ouvrage dans les
établissements du gouvernement, et ce n'est pas la première fois
que je traverse le pays.»

«J'entrai alors dans les détails que j'avais appris par l'étude
des cartes du pays et mes conversations avec les marchands
d'Ekatérininski-Zavod. Je finis enfin par leur montrer mon pas‐
seport, qui n'était autre chose que la passe que j'avais conservée.



«Aucun d'eux ne savait lire, mais la vue du cachet impérial
leur suffit; ils furent convaincus que j'avais un passeport en règle,
et ils se retirèrent en me demandant humblement pardon de m'a‐
voir dérangé.

«Mais nous sommes excusables, ami; on nous ordonne d'arrê‐
ter les forçats qui s'échappent.

«--Comment des forçats pourraient-ils se trouver si loin des
pocélénié (lieu de détention)?

«--Il s'en échappe quelquefois, et nous en avons arrêté
quelques-uns.»

«Ils me quittèrent, et j'achevai ma nuit tranquillement.»

XX

VOYAGE PENIBLE, HEUREUSE FIN

«Le lendemain je pris congé des femmes et je continuai ma
route, bien décidé à ne plus demander d'abri à aucun être hu‐
main; j'avais encore soixante-dix roubles; en couchant dans les
bois, en n'achetant que le pain strictement nécessaire à ma sub‐
sistance, j'espérais pouvoir arriver jusqu'à Vologda; il y a dans les
environs de cette ville beaucoup de fabriques de drap, de toile à
voiles et des tanneries, où je pouvais trouver à gagner l'argent né‐
cessaire pour arriver à la fin de mon voyage. Je marchai donc ré‐
solument, et Dieu seul sait ce que j'ai souffert pendant ces quatre
mois d'un rude hiver. Quelquefois je sentais faiblir mon courage;
je le ranimais en baisant avec ferveur une croix en bois que je



m'étais fabriqué avec mon couteau. Deux fois seulement j'entrai
dans une maison habitée, pour y coucher; un soir, il neigeait, le
froid était terrible, j'étais presque fou de fatigue, de froid, de mi‐
sère; un besoin irrésistible d'avaler quelque chose de chaud s'em‐
para de moi; une soupe aux raves bien chaude m'eût paru un ré‐
gal de Balthazar; je courus, sous cette impression, vers une lu‐
mière qui m'apparaissait à quelques centaines de pas; j'arrivai
devant une izboucha (petite izba) habitée par un jeune homme,
sa femme et deux enfants. J'appelai; on m'ouvrit.

«--Qui es-tu? Que veux-tu? demanda le jeune homme.

«--Je suis un voyageur égaré. J'ai froid, j'ai faim; donnez-moi
quelque chose de chaud à avaler.

«--Entre; que Dieu te bénisse! Mets-toi sur le banc; nous al‐
lons souper.»

«Je tombai plutôt que je ne m'assis sur le banc devant lequel
était la table chargée d'une terrine de soupe, un pot de kasha (es‐
pèce de bouillie épaisse au sarrasin) et une cruche de kvass (bois‐
son russe assez semblable au cidre). La jeune femme me regar‐
dait avec surprise et pitié; elle s'empressa de me servir de la
soupe aux choux toute bouillante; j'avalai ma portion en un in‐
stant; je n'osais en redemander; mes regards avides parlaient
sans doute pour moi, car le jeune homme se mit à rire et me ser‐
vit une seconde copieuse portion.

«Mange, ami, mange; si tu as peur des gendarmes, rassure-
toi, nous ne te dénoncerons pas.»

Je le remerciai des yeux et j'engloutis la seconde terrine. On
me servit ensuite du kasha; j'en mangeai plusieurs fois; le kvass



me donna des forces. Quand j'eus finis ce repas délicieux, je re‐
merciai mes excellents hôtes et je me levai pour m'en aller.

«--Où vas-tu, frère? dit le jeune homme.

«--Dans les bois d'où je suis venu.

«--Pourquoi ne restes-tu pas chez nous? Ma femme et moi,
nous prions d'accepter notre izboucha pour y passer la nuit.

«--Je vous gênerais; vous n'avez qu'une chambre.

«--Qu'importe! tu nous apporteras la bénédiction de Dieu.
Viens;: faisons nos prières devant les images, et repose-toi en‐
suite; tu es fatigué.»

«J'acceptai avec un signe de croix, selon l'usage des paysans,
et un Merci, frère»...

«Nous nous mîmes devant les images et. nous commençâmes
nos signes de croix et nos paklony (demi-prosternations); c'est en
quoi consistent; les prières des paysans russes. J'eus bien soin
d'en faire autant que mes hôtes. Je m'étendis ensuite sur un
banc, où je m'endormis profondément jusqu'au jour.

«Avant de quitter ces braves gens, j'acceptai encore un repas
de soupe aux choux et de kasha. On remplit mes poches de pain
bis; ils ne voulurent pas recevoir l'argent que je leur offrais, et je
me remis en route avec un nouveau courage.

«A la fin d'avril j'arrivai près de Vologda; je trouvai facilement
du travail dans une tannerie située loin de la ville et de toute ha‐
bitation; j'y travaillai près d'un mois, puis je continuai mon
voyage avec cinquante roubles de plus dans ma poche.



«Je continuai à coucher dans les bois; j'eus le bonheur d'éviter
toute rencontre de gendarmes et de soldats, comme j'avais évité
les ours qui remplissent les forêts de l'Oural.

«J'achetais du pain dans les maisons isolées que je rencon‐
trais. Une fois je faillis être dénoncé comme brigand par un
vieillard chez lequel j'étais entré pour demander un pain. Il me
dit d'attendre, qu'il allait m'en apporter.

«A peine était-il sorti, que sa fille courut à un coffre, en retira
un pain, et dit en me le donnant:

«Pars vite, pauvre homme, mon père est allé à la ville chercher
des gendarmes. Tourne dans le sentier à droite qui passe dans les
bois, et cours pour qu'on ne te prenne pas. Je dirai que tes amis
sont venus te chercher.»

«Je la remerciai, et je pris de toute la vitesse de mes jambes le
chemin que cette bonne fille m'avait indiqué. Je courus pendant
plusieurs heures, me croyant toujours poursuivi. Mon voyage de‐
vint de plus en plus périlleux à mesure que j'approchais du centre
de la Russie. J'osais à peine acheter du pain pour soutenir ma mi‐
sérable, existence, quand me trouvai près de Smolensk, dans les
bois de votre excellent oncle, dont j'ignorais le séjour dans le
pays; je n'avais rien pris depuis deux jours et je n'avais plus un
kopeck pour acheter un morceau de pain. Il y avait près d'un an
que j'avais quitté Ekatérininski-Zavod, un an que j'errais inquiet
et tremblant, un an que je priais Dieu de terminer mes souf‐
frances. Elles ont trouvé une heureuse fin, grâce à la généreuse
hospitalité de votre bon oncle, grâce à votre bonté à tous, dont je
garderai un souvenir reconnaissant jusqu'au dernier jour de mon
existence.



--Bien raconté et bien terminé, mon pauvre Romane, dit le gé‐
néral en lui serrant les mains; vous nous avez tous fait frémir
plus d'une fois d'indignation et de terreur; ma nièce et Natasha
ont encore des larmes dans les yeux; mais tout cela est du passé,
Dieu merci! et comme il faut vivre du présent et non du passé, je
demande à entamer quelques comestibles, car je meurs de faim
et de soif; il y a deux heures que nous vous écoutons.

--Ces heures ont passé bien vite, dit Natasha.

Le général, souriant: «Voyez-vous, la méchante. Elle trouve
que vous n'en avez pas assez et que vous auriez dû subir d'autres
tortures, d'autres malheurs, pour lui faire le plaisir de les en‐
tendre raconter.»

Natasha: «Mon oncle, la faim vous fait oublier vos bons senti‐
ments, sans quoi vous n'auriez pas fait une si malicieuse inter‐
prétation de mes paroles. Monsieur Jacks..., pardon, je veux dire
prince Romane, demandez, je vous prie, à Dérigny de nous pas‐
ser quelques provisions.»

Le prince s'empressa d'obéir.

Le général, riant et la bouche pleine: «Dis donc, Natasha, à
présent que Romane t'apparaît dans toute sa grandeur, ne va pas
le traiter comme un Jackson.»

Le prince: «Au contraire, mon cher comte, plus que jamais
elle doit voir en moi un ami dévoué prêt à la servir en toute occa‐
sion. Ne suis-je pas à jamais votre obligé à tous? Et j'ose espérer
qu'aucun de vous n'en perdra le souvenir. N'est-ce pas, chère ma‐
dame Dabrovine, que vous n'oublierez pas votre fidèle Jackson?»



Madame Dabrovine: «Certainement non; je puis bien vous le
promettre.»

Le général: «Alors jurons tous; faisons le serment des
Horaces!»

Le général avança son bras, un os de poulet à la main; ses
compagnons ne l'imitèrent pas; mais ils se jurèrent tous en riant
la fidélité des Horaces.

Le général: «Mangez donc, sac à papier! Il faut noyer, étouffer
le passé dans le vin et dans le bon pâté que voici. Eh! Dérigny, où
avez-vous eu ce pâté?»

Dérigny: «A la dernière station avant la frontière, mon
général.»

Le général: «Bon pâté, parbleu! c'est un dernier souvenir de
ma pauvre patrie. Mange, Natasha; mange, Natalie; mange,
Romane.»

Et il leur donnait à tous des tranches formidables.

Madame Dabrovine: «Jamais je ne pourrai manger tout cela,
mon oncle.»

Le général: «Allons donc! Avec un peu de bonne volonté tu
iras jusqu'à la fin. Tiens, regarde comme j'avale cela, moi.»

Mme Dabrovine sourit; Natasha rit de tout son coeur; Ro‐
mane joignit son rire au sien.

Le général: «On voit bien que tu as passé la frontière, mon
pauvre garçon; voilà que tu ris de tout ton coeur.»

Romane: «Oh oui! mon ami, j'ai le coeur léger et content.»



Le repas fut copieux pour le général et gai pour tous, grâce aux
plaisanteries aimables du bon général. Quand on s'arrêta pour
dîner, le secret du prince Romane fut révélé à ses anciens élèves
et aux enfants de Dérigny. Lui et sa femme savaient dès l'origine
ce qu'était M. Jackson. Alexandre et Michel regardaient avec une
surprise mêlée de respect leur ancien gouverneur. Ils ne dirent
rien d'abord, puis ils s'approchèrent du prince, lui prirent les
mains et les serrèrent contre leur coeur.

Alexandre: «Je suis bien fâché... c'est-à-dire bien content, que
vous soyez le prince Pajarski, mon bon monsieur Jackson. Cela
me fait bien de la peine,... non, je veux dire... que... ce sera bien
triste..., c'est-à-dire bien heureux pour nous, de ne plus vous
voir..., pas pour nous, pour vous, je veux dire... Je vous aime
tant!»

Le pauvre Alexandre, qui ne savait plus ce qu'il disait, éclata
en sanglots, et se jeta dans les bras de son ex-gouverneur. Michel
fit comme son frère. Le prince Romane les embrassa, les serra
contre son coeur.

Le prince: «Mes chers enfants, vous resterez mes chers élèves,
si votre mère et votre oncle veulent bien me garder; pourquoi me
renverrait-on, si tout le monde est content de moi?»

Alexandre: «Comment! vous voudriez..., vous seriez assez bon
pour rester avec nous, quoique vous soyez prince?»

Le prince: «Eh! mon Dieu, oui! un pauvre prince sans le sou,
qui sera assez bon pour vivre heureux au milieu d'excellents
amis, si toutefois ses amis veulent bien le lui permettre.»



Mme Dabrovine lui serra la main en le remerciant affectueu‐
sement de la preuve d'amitié qu'il leur donnait. Le général l'em‐
brassa à l'étouffer; Natasha le remerciait du bonheur de ses
frères; Jacques et Paul restaient à l'écart.

«Et vous, mes bons enfants, leur dit le prince en les embras‐
sant, je veux aussi vous conserver comme élèves: je serai encore
votre maître et toujours votre ami. C'est toi, mon petit Paul, qui
m'as trouvé le premier.»

Paul: «Je me le rappelle bien! Vous aviez l'air si malheureux!
Cela me faisait de la peine.»

Jacques: «J'ai bien pensé que vous vous étiez sauvé de
quelque prison! Vous aviez si peur qu'on ne vous dénonçât.»

Le prince: «L'as-tu dit à quelqu'un?»

Jacques: «A personne! Jamais! Je savais bien que cela pour‐
rait vous faire du mal.»

Le général: «Brave enfant! tu auras la récompense de ta chari‐
table discrétion.»

Jacques: «Je n'en veux pas d'autre que votre amitié à tous!

Le général: «Tu l'as et tu l'auras, mon brave garçon.»

Le général, qui n'oubliait jamais les repas, appela Dérigny
pour commander un bon dîner et du bon vin qu'on boirait à la
santé de Romane et de tous les Sibériens.

Pendant qu'on apprêtait le dîner, Mme Dabrovine et Natasha
allèrent voir les chambres où l'on devait coucher; elles choisirent
pour le général la meilleure et la plus grande; une belle à côté,



pour le prince Pajarski, et quatre autres chambres pour elles-
mêmes, pour les deux garçons, pour Mme Dérigny et Paul, et en‐
fin pour Dérigny et Jacques. Elles s'occupèrent avec Mme Déri‐
gny à faire les lits, à donner de l'air aux chambres et à les rendre
aussi confortables que possible.

Le dîner fut excellent et fort gai; on but les santés des absents
et des présents. Le général calcula que le lendemain devait être le
jour de la prise de possession de Gromiline par le prince Négrins‐
ki; ils s'amusèrent beaucoup du désappointement et de la colère
que devait éprouver Mme Papofski, Natasha seule la plaignit et
trouva la punition trop forte.

Le général: «Tu oublies donc, Natasha, qu'elle voulait nous
dénoncer tous et nous faire tous envoyer en Sibérie? Elle n'aura
d'autre punition que de retourner dans ses terres, qu'elle n'aurait
pas dû quitter, et de ne pas avoir ma fortune, qu'elle ne devait
pas avoir.»

Natasha: «C'est vrai, mon oncle, mais nous sommes si heu‐
reux, tous réunis, que cela fait peine de penser à son chagrin.»

Le général: «Chagrin! dis donc fureur, rage. Elle n'a que ce
qu'elle mérite, crois-moi. Prions pour elle, afin que Dieu ne lui
envoie pas une punition plus terrible que celle que je lui inflige.»

XXI - L'ASCENSION

Le voyage continua gaiement; on passa quelques jours dans
chaque ville un peu importante qu'on devait traverser. A la fin de
juin on arriva aux eaux d'Ems; le général voulut absolument les



faire prendre à Mme Dabrovine, dont la santé était loin d'être sa‐
tisfaisante. La jeunesse fit des excursions amusantes dans les
montagnes et dans les environs d'Ems. Le général voulut un jour
les accompagner pour escalader les montagnes qui dominent la
ville.

«Mon général, permettez-vous que je vous accompagne? dit
Dérigny. Le général: «Pourquoi, mon ami? croyez-vous que je ne
puisse pas marcher seul?»

Dérigny: «Pas du tout, mon général; mais si vous aviez besoin
d'un aide pour grimper de rocher en rocher, je serais là, très heu‐
reux de vous offrir mon bras.

Le général: «Vous croyez donc que je resterai perché sur un
rocher, sans pouvoir ni monter ni descendre?»

Dérigny: «Non, mon général, mais il vaut toujours mieux être
plusieurs pour..., pour ce genre de promenade.»

Le général; «Ne serons-nous pas plusieurs, puisque nous y al‐
lons tous?»

Dérigny: «C'est vrai, mon général, mais... je serai plus tran‐
quille si vous me.. permettez de vous suivre.»

Le général: «Je vois où vous voulez en venir, mon bon ami!
Vous voudriez me faire rester à la maison ou sur la promenade.
Eh bien, non; la maison m'ennuie, la promenade des eaux m'en‐
nuie; je veux respirer l'air pur des montagnes, et je les
accompagnerai.»

L'air inquiet de Dérigny fit rire le général et l'attendrit en
même temps. «Venez avec nous, mon ami, venez; nous grimpe‐



rons ensemble; vous allez voir que je suis plus leste que je n'en ai
l'air.»

Le général fit une demi-pirouette, chancela et se retint au bras
de Dérigny, qui sourit.

«Vous triomphez, parce que mon pied a accroché une pierre!
Mais... vous me verrez à l'oeuvre. Allons, en avant! à l'assaut!»

Les quatre enfants partirent en courant. Natasha aurait bien
voulu les suivre; mais elle avait seize ans, il fallait bien donner
quelque chose à son titre de jeune personne; elle soupira et elle
resta près de son oncle, qui marchait de toute la vitesse de ses
jambes de soixante-quatre ans. Le prince Romane et Dérigny
marchaient près de lui. Quand on arriva au sentier étroit et ro‐
cailleux que se perdait dans les montagnes, le général poussa Na‐
tasha devant lui.

«Va, mon enfant, rejoindre tes frères et les petits Dérigny qui
grimpent comme des écureuils. Il n'y a personne ici, et tu peux
courir tant que tu veux. Moi, je vais escalader tout cela à mon
aise, sans me presser. Romane, passe devant, mon fils; Dérigny
fermera la marche.»

Le général commença son ascension, lentement, péniblement:
il n'était pas à moitié de la montagne, qu'il demandait si l'on était
bientôt au sommet. Natasha allait et venait, descendait en cou‐
rant ce qu'elle venait de gravir, pour savoir comment son oncle se
tirait d'affaire. Romane précédait le général de quelques pas, lui
donnant la main dans les passages les plus difficiles. Dérigny sui‐
vait de près, le poussant par moments, sous prétexte de s'accro‐
cher à lui pour ne pas tomber.



«C'est ça! appuyez-vous sur moi, Dérigny! Tenez ferme, pour
ne pas rouler dans les rochers, criait le général, enchanté de lui
servir d'appui. Vous voyez que je ne suis pas encore si lourd ni si
vieux, puisque c'est moi que vous aide à monter.»

Les enfants étaient déjà au sommet, poussant des cris de joie
et appelant les retardataires, le pauvre général suait à faire pitié.

«Ce n'est pas étonnant, disait-il, je remorque Dérigny, qui a
encore plus chaud que moi.»

C'est que Dérigny avait fort à faire en se mettant à la remorque
du général, qu'il poussait de toute la force de ses bras. C'était un
poids de deux cent cinquante livres qu'il lui fallait monter par
une pente raide, hérissée de rochers, bordée de trous remplis de
ronces et d'épines. Romane l'aidait de son mieux, mais le général
y mettait de l'amour-propre; se sentant soutenu par Dérigny,
qu'il croyait soutenir, il refusait l'aide que lui offraient tantôt Ro‐
mane, tantôt Natasha.

Enfin, on arriva en haut du plateau; la vue était magnifique,
les enfants battaient des mains et couraient de côté et d'autre. Le
général triomphait et regardait fièrement Dérigny, dont le visage
inondé de sueur témoignait du travail qu'il avait accompli. Mais
le triomphe du général fut calme et silencieux. Il ne pouvait par‐
ler, tant sa poitrine était oppressée par ses longs efforts. Natasha
et Romane contemplaient aussi en silence le magnifique aspect
de cette vallée, couronnée de bois et de rochers, animée par la
ville d'Ems et par le ruisseau serpentant bordé de prairies et
d'arbustes.

«Que cette vue est belle et charmante! dit Natasha.



--Et que de pensées terribles du passé et souriantes pour l'ave‐
nir elle fait naître en moi! dit Romane.

--Et quel diable de chemin pour y arriver! dit le général. Voyez
Dérigny! il n'en peut plus. Sans moi, il ne serait jamais arrivé! ...Il
fait bon ici, ajouta-t-il. Dérigny et moi, nous allons nous reposer
sur cette herbe si fraîche, pendant que vous continuerez à par‐
courir le plateau.»

Le général s'assit par terre et fit signe à Dérigny d'en faire
autant.

«Je regrette de ne pas avoir mes cigares, dit-il, nous en au‐
rions fumé chacun un; il n'y a rien qui remonte autant.

--Les voici, mon général, dit Dérigny en lui présentant son
porte-cigares et une boîte d'allumettes.

--Vous pensez à tout, mon ami, répondit le général, touché de
cette attention. Prenez-en un et fumons... Eh bien, vous ne fumez
pas?»

Dérigny:«Mon général, vous êtes bien bon..., mais je n'oserais
pas..., Je ne me permettrais pas...

Le général: «D'obéir, quand je vous l'ordonne? Allons, pas de
résistance, mon ami. Je vous ordonne de fumer un cigare, là...,
près de moi.» Dérigny s'inclina et obéit; ils fumèrent avec délices.

«Tout de même, mon général, dit Dérigny en finissant son ci‐
gare, c'est un fier service que vous m'avez rendu en m'obligeant à
fumer.

J'avais si chaud, que j'aurais peut-être attrapé du mal si je ne
m'étais réchauffé la poitrine en fumant.»



Le général: «Et moi donc! C'est grâce à votre prévoyance, à
votre soin continuel de bien faire, que nous serons tous deux sur
pied ces jours-ci; j'avais aussi une chaleur à mourir, et j'étais si
fatigué, que je ne pouvais plus me soutenir; il est vrai que je vous
ai vigoureusement maintenu tout le temps de la montée!»

Dérigny, souriant: «Je crois bien, mon général! je m'appuyais
sur vous de tout mon poids.»

Un second cigare acheva de remonter nos fumeurs. Le général
aurait bien volontiers fait un petit somme, mais l'amour-propre
le tint éveillé. Il eût fallu avouer que la montée était trop forte
pour lui, et il voulait accompagner les jeunes gens dans d'autres
expéditions difficiles. Au moment où le temps commençait à lui
paraître long, il entendit, puis il vit accourir la bande joyeuse.

«Mon oncle, je vous apporte des rafraîchissements, dit Nata‐
sha en s'asseyant près de lui et lui présentant une grande feuille
remplie de mûres. Goûtez, mon oncle, goûtez comme c'est bon!»

Le général goûta, approuva le goût de sa nièce, et continua à
goûter, jusqu'à ce qu'il eût tout mangé.

Dérigny s'était levé en voyant arriver Natasha, le prince Ro‐
mane et les enfants. Jacques et Paul avaient aussi fait leur petite
provision; ils l'offrirent à leur père, qui goûta ces mûres et les
trouva excellentes; mais il n'en mangea qu'une dizaine.

«Encore, encore, papa! s'écrièrent ses enfants; c'est pour vous
que nous avons cueilli tout ça.»

Dérigny: «Non, mes chers amis; j'ai eu très chaud, et je me fe‐
rais mal si j'avalais tant de rafraîchissants; gardez le reste pour
votre dîner ou mangez-le, comme vous voudrez.»



Jacques: «Nous le garderons pour maman.»

Dérigny:«C'est une bonne idée et qui lui fera plaisir.»

Le général: «Dérigny! Dérigny! nous nous remettons en route
pour descendre dans la vallée. Prenez bien garde de tomber; te‐
nez-vous aux basques de mon habit comme en montant; je vous
retiendrai si vous glissez.»

Dérigny: «Très bien, mon général! je vous remercie.»

Natasha le regarda d'un air surpris.

--Dérigny, réprimant un sourire: «C'est que, mademoiselle, le
général m'a aidé à gravir la montagne; c'est pourquoi...»

Natasha, très surprise: «Mon oncle vous a aidé?... C'est lui qui
vous a aidé!».

Dérigny, riant tout à fait: «Demandez plutôt au général, ma‐
demoiselle; il, vous le dira bien.»

Le general, se frottant les mains: «Certainement, Natasha;
certainement. Sans moi, il ne serait jamais arrivé! Tu vas voir à la
descente; ce sera la même chose.»

Natasha regardait toujours Dérigny, comme pour demander
une explication. Il lui fit signe en riant que ce serait pour plus
tard. Natasha commença à deviner et sourit.

«Partons, dit le général. Les enfants en avant, Natasha aussi;
Romane devant moi, pour être au centre de la ligne; Dérigny der‐
rière moi, pour ne pas tomber et pour se retenir à moi.»

Les enfants s'élancèrent en avant. La descente était difficile,
escarpée, glissante; les pierres roulaient sous les pieds; les ro‐



chers formaient des marches élevées; des trous, semblables à des
précipices bordaient le sentier. Chacun s'appuya sur son bâton et
marcha bravement en avant; les garçons descendaient tantôt
courant, tantôt glissant. et ne furent pas longtemps à atteindre le
bas de la montagne: Natasha descendait d'un pied sûr, sautant
parfois, glissant sur les talons, s'accroupissant par moments,
mais ne s'arrêtant jamais. Romane aurait fait comme elle, s'il
n'avait été inquiet des allures désordonnées du général, qui tré‐
buchait, qui sautait sans le vouloir, qui glissait malgré lui, qui se‐
rait tombé à chaque pas, si Dérigny, fidèle à sa recommandation,
ne l'eût tenu fortement par les basques de sa redingote.

«Tenez-vous ferme, mon pauvre Dérigny, criait le général: ne
me ménagez pas; je vous soutiendrai bien, allez.»

Le pauvre général butait, gémissait, maudissait les montagne!
et les rochers. Dérigny suait à grosses gouttes: il lui fallait prêter
une extrême attention aux mouvements du général pour ne pas le
tirer mal à propos et pour ne pas le lâcher, le laisser buter et tom‐
ber sur le nez. A moité chemin, la descente devenait plus raide et
plus rocailleuse encore; le général buta si souvent, Dérigny tira si
fort, que le dernier bouton de la redingote sauta; le général en re‐
çut une saccade qui manqua le jeter sur le nez; Dérigny donna,
pour le relever, une secousse qui fit partir: tous les autres bou‐
tons; le général leva les bras en l'air en signe de détresse; les
manches de la redingote glissèrent en se retournant le long de ses
bras, et le pauvre général, laissant son habit aux mains de Déri‐
gny épouvanté, fit trois ou quatre bonds prodigieux de rocher en
rocher, glissa, tomba et roula au fond d'un trou heureusement
peu profond, mais bien garni de ronces et d'épines. Pour comble
d'infortune, un renard, réfugié au fond de ce trou, se trouva trop



serré entre les ronces et le général, et voulut se frayer un passage
aux dépens des chairs déjà meurtries de son bourreau involon‐
taire. Les dents aigues du renard firent pousser au général des
cris lamentables, Romane revint sur ses pas en courant; Dérigny
s'était déjà élancé dans le trou pour aider le général à en sortir;
ses mains rencontrèrent les dents du renard; ne sachant à quel
animal il avait affaire, mais comprenant la détresse du malheu‐
reux général, il enfonça son bras dans les épines, saisit quelque
chose qu'il tira à lui, malgré la résistance qu'on lui opposait et,
après quelques efforts vigoureux, amena le renard. Le tuer était
long et inutile; il le saisit à bras-le-corps et le lança hors du trou;
l'animal disparut en une seconde, et Dérigny put alors donner
tous ses soins au général. Il le releva et chercha à lui faire remon‐
ter le côté le moins escarpé du trou; efforts inutiles; le général
grimpait, retombait, se hissait encore, mais sans jamais pouvoir
atteindre la main que lui tendait Romane. Dérigny essaya de
prendre le général sur son dos et de le placer contre les parois du
trou; mais il s'épuisa vainement: les grosses jambes du général ne
se prêtaient pas à cette escalade, et il fallut toute la vigueur de
Dérigny pour résister aux secousses que lui donnaient les tenta‐
tives inutiles du général. Voyant que ses efforts restaient sans
succès, il se laissa glisser le long du dos de Dérigny, et dit d'un
ton calme:

«Romane, mon enfant, je n'en peux plus; je reste ici; le renard
y a demeuré, pourquoi n'y demeurerais-je pas? Seulement,
comme je suis moins sobre que le renard, je te demande de vou‐
loir bien courir à l'hôtel et de me faire apporter et descendre dans
ce trou un bon dîner, du vin, un matelas, un oreiller et une cou‐
verture, et autant pour Dérigny, qui est la cause de mon change‐
ment de domicile.»



Dérigny: «Mon général, je vais vous avoir un petit repas et les
moyens de revenir à l'hôtel. Le prince Romane voudra bien vous
tenir compagnie en mon absence.»

Le général: «Tu es fou, mon pauvre camarade de prison;
comment sortiras-tu d'ici?»

Dérigny: «Ce ne sera pas difficile, mon général: dans une
heure je suis de retour.»

Et Dérigny, s'élançant de rocher en rocher, d'arbuste en ar‐
buste, se trouva au haut du trou avant que le général fût revenu
de sa stupéfaction. Dérigny bondit plutôt qu'il ne courut jusqu'au
bas de la montage, où il trouva Natasha et les enfants, auxquels il
expliqua en peu de mots la position critique de leur oncle; il
continua sa course vers l'hôtel, où il trouva promptement cordes,
échelles et hommes de bonne volonté pour sortir le général de
son trou; il prit un morceau de pâté, une bouteille de vin, et re‐
prit le chemin de la montagne, suivi par une nombreuse escorte
grossie de la foule des curieux qui apprenaient l'accident auquel
on allait porter remède.

Quand ils arrivèrent au trou qui contenait le malheureux tou‐
riste, Dérigny eut de la peine à arriver jusqu'à lui, les bords
étaient occupés par Romane, Natasha et les quatre garçons, qui
faisaient la conversation avec le général. Pendant qu'on organi‐
sait les échelles et les cordes, Dérigny descendit les provisions,
que le général reçut avec joie et fit disparaître avec empresse‐
ment. Romane dirigea le sauvetage, pendant que Dérigny, redes‐
cendu dans le trou, aidait le général à grimper les échelons, sou‐
tenu par une corde que Dérigny lui avait nouée autour du corps.
Les hommes tiraient par en haut, Dérigny poussait par en bas;



rien ne cassa, fort heureusement, et le général arriva jusqu'en
haut suivi de son fidèle serviteur. Chacun félicita, embrassa le gé‐
néral; Romane, Natasha et ses frères serrèrent amicalement les
mains de Dérigny, et l'on se remit en marche, mais avec une
variante.

Dérigny avait fait apporter une chaise à porteurs, dans la‐
quelle on plaça le général, qui ne fit aucune résistance, les dents
du renard ayant fait des brèches trop considérables au vêtement
qui avait porté sur la tête de l'animal. L'agilité que Dérigny avait
déployée en sortant du trou, la facilité avec laquelle il avait des‐
cendu et remonté la montagne, ouvrirent les yeux du général; il
comprit tout, la montée comme la descente, et n'en parla que
dans le tête-à-tête du soir avec son ami Dérigny. Depuis ce jour, il
ne proposa plus d'accompagner les jeunes gens dans leurs excur‐
sions; Mme Dérigny le remplaça près de Natasha. comme par le
passé, et le général tint compagnie à sa nièce, Mme Dabrovine.
dans ses tranquilles promenades en voiture.

XXII

FIN DES VOYAGES, CHACUN CHEZ SOI

La saison des eaux se passa sans autre aventure; on se remit
en route à la fin d'août et l'on prit le chemin de la France, cette
chère France dont le souvenir faisait battre le coeur des Dérigny,
un peu celui du général, et dont la réputation faisait frémir d'im‐
patience Natasha et ses frères. Romane restait calme: il se trou‐
vait heureux et ne désirait pas changer de position. Il voulait



seulement trouver une manière convenable de gagner sa vie
quand il aurait fini l'éducation d'Alexandre et de Michel.

«Si Dieu voulait bien me faire sortir de ce monde quand cette
tâche sera finie, pensait-il, ce serait un de ses plus grands bien‐
faits; quelle triste vie je mènerai loin de cette chère famille que
j'aime si tendrement!»

Le général voulut rester quelque temps à Paris; une fois établi
à l'hôtel du Louvre, il permit aux Dérigny d'aller rejoindre à Lou‐
migny Elfy et Moutier.

«Vous nous annoncerez, leur dit-il; et je vous charge, mon
ami, de nous préparer des logements.»

Le général acheta une foule de choses de ménage et de toilette
pour Elfy et Moutier, et les remit à Mme Dérigny pour qu'elle
n'arrivât pas les mains vides, attention délicate qui les toucha
vivement.

Dérigny et sa famille se mirent immédiatement en route; par‐
tis de Paris le soir, à huit heures, ils arrivèrent à Loumigny le len‐
demain de grand matin, par la correspondance d 'Alençon. Vou‐
lant faire une surprise à Elfy et à Moutier, Dérigny fit arrêter la
voiture à l'entrée du village; ils se dirigèrent à pied vers l'Ange-
gardien. Mme Dérigny eut beaucoup de peine à retenir Jacques
et Paul, qui voulaient courir en avant; la porte de l'auberge était
ouverte; les Dérigny entrèrent sans bruit, et virent Elfy et Mou‐
tier assis à la porte de leur jardin. Elfy pleurait. Le coeur de Mme
Dérigny battit plus fort.

«Il y a si longtemps que je n'ai eu de leurs nouvelles, mon ami!
disait Elfy. Je crains qu'il ne leur soit arrivé malheur. On peut



s'attendre à tout dans un pays comme la Russie.

--Chère Elfy, tu as donc perdu ta confiance en Dieu et en la
sainte Vierge? Espérons et prions.

--Et vous serez exaucés, mes chers, chers amis!» s'écria Mme
Dérigny en s'élançant vers Elfy, qu'elle saisit dans ses bras en la
couvrant de baisers.

Jacques et Paul s'étaient jetés dans les bras de Moutier, qui les
embrassait; il quittait l'un pour reprendre l'autre; il embrassa à
les étouffer Dérigny et sa femme; Elfy pleurait de joie après avoir
pleuré d'inquiétude. Toute la journée fut un enchantement conti‐
nuel; chacun racontait, questionnait sans pouvoir se lasser. Mou‐
tier et Elfy firent voir à leur soeur et à leur frère les heureux
changements qu'ils avaient faits dans la maison et dans le jardin;
ils accompagnèrent les nouveaux arrivés chez le curé, qui faillit
tomber à la renverse quand Jacques et Paul se précipitèrent sur
lui en poussant des cris de joie. Après les premiers moments de
bonheur et d'agitation, les Dérigny lui donnèrent des nouvelles
du général et annoncèrent son arrivée.

«Bon, excellent homme! dit le curé. Quel dommage qu'il ne
soit pas en France pour toujours!»

Dérigny: «Vous n'avez rien à regretter, monsieur le curé; il
vient en France pour y rester. Il veut se fixer près de nous aux en‐
virons de Loumigny, dans une terre qu'il cherche à acquérir.»

Le Curé: «Mais il sera seul! Il s'ennuiera et repartira!»

Dérigny: «Seul, monsieur le curé? Il arrive en nombreuse et
aimable compagnie! Nous vous raconterons tout cela.»



Après une longue visite au curé, pendant laquelle Jacques et
Paul allèrent voir leurs anciens amis et camarades, ils allèrent
tous à l'auberge du Général reconnaissant. L'enseigne se balan‐
çait dans toute sa fraîcheur; la maison était propre, soignée, bien
aérée, grâce aux soins de Moutier et d'Elfy; les prairies attenantes
à l'auberge étaient dans l'état le plus florissant; les pommiers qui
les couvraient étaient chargés de fruits. Mme Dérigny était en‐
chantée; elle examinait son linge, sa vaisselle, ses meubles, et re‐
mercia affectueusement Elfy et Moutier de leurs bons soins.

«Nous allons nous y établir dès ce soir, dit-elle; tout y est si
propre qu'on peut l'habiter sans rien déranger.»

Elfy: «Reste avec nous et chez nous jusqu'à l'arrivée du géné‐
ral, ma soeur; nous nous verrons mieux.»

Jacques et Paul joignirent leurs instances à celles de Moutier
et d'Elfy, et n'eurent pas de peine à vaincre la légère résistance de
Dérigny et de sa femme.

Tous s'établirent donc à l'Ange-gardien. Jacques et Paul re‐
prirent avec bonheur leur ancienne chambre; Mme Dérigny vou‐
lut aussi habiter la sienne; Moutier et sa femme étaient au rez-
de-chaussée et pouvaient. sans se déranger, abandonner les
chambres du premier à leur soeur et à sa famille. Ils menèrent
pendant un mois une vie heureuse et calme qui leur permit de
mettre Elfy et Moutier au courant des moindres événements qui
s'étaient passés pendant leur séparation.

Moutier et Dérigny ne cessèrent, pendant ce mois, de chercher
à combler les voeux du général en lui trouvant une grande pro‐
priété avec une belle habitation. Enfin Moutier en trouva une à
une lieue de Loumigny; elle fut mise en vente de la manière la



plus imprévue, par suite de la mort subite du propriétaire, le ba‐
ron de Crézusse, ex-banquier, fort riche, qui venait de terminer
l'ameublement de ce magnifique château pour l'habiter et s'y re‐
poser de ses fatigues. Elfy écrivit au général pour l'en informer, et
profita de l'occasion pour lui renouveler mille tendresses recon‐
naissantes dont la gaieté assaisonnait le sentiment.

Le général répondit: «Mon enfant, j'arrive jeudi; n'oubliez pas
le dîner à quatre heures.

«Le général reconnaissant.»

Effectivement, trois jours après cette lettre laconique, une ber‐
line et une calèche arrivèrent au grand galop de leurs huit che‐
vaux et s'arrêtèrent devant l'auberge de l'Ange-gardien. Natasha
sauta au bas de la berline et se jeta au cou d'Elfy en l'appelant par
son nom.

«Vous voyez, ma chère Elfy, que je vous connais, que je suis
votre amie, et que vous me devez un peu de l'amitié, que vous
avez pour grand-père.»

Natasha tendit ensuite les deux mains à Moutier, qui s'inclina
profondément en les serrant, et qui s'élança au secours du géné‐
ral, que Romane ne parvenait pas à dégager des coussins de la
voiture. Le poignet vigoureux de Moutier l'eut bientôt enlevé; il
sauta presque à terre et tomba, moitié par la secousse, moitié par
affection, dans les bras de Moutier, qui eut de la peine à ne pas
toucher terre avec sa charge. Mais il s'y attendait, il ne broncha
pas, et il serra le général contre son coeur avec des larmes dans
les yeux. Le général aussi sentit les siens se mouiller; il s'empara
d'Elfy pour l'embrasser plus d'une fois. Elfy lui baisait les mains,



riait, pleurait tout à la fois. Mme Dabrovine et le prince Romane
furent présentés par le général.

«Ma petite Elfy, voici la fille de mon coeur et le fils de mes
vieux jours. Aimez-les comme vous m'aimez.»

La profonde révérence d'Elfy fut interrompue par Mme Da‐
brovine, qui embrassa tendrement cette jeune amie de son vieil
oncle. Le prince Romane lui serra la main avec effusion.

Moutier reçut aussi des poignées de main affectueuses de
Mme Dabrovine, du prince Romane et d'Alexandre et Michel.

«Mon cher monsieur Moutier, dit Alexandre, vous nous ra‐
conterez bien en détail comment vous avez trouvé dans les bois le
pauvre Jacques et son frère.

Moutier: «Très volontiers, messieurs; vous les aimerez davan‐
tage après ce récit; mon bon petit Jacques est le modèle des
frères et des fils: ils sont restés ce qu'ils étaient.

Le Général: «N'avez-vous pas quelque chose à nous donner
pour notre dîner, ma petite ménagère? Nous avons une faim
terrible.»

Elfy, souriant: «Je croyais que vous n'aimiez plus ma pauvre
cuisine et mes maigres poulets, général.»

Le Général: «Comment, petite rancuneuse, vous vous souve‐
nez de ce détail de votre dîner de noces? Nous allons donc mourir
de faim, si vous n'avez rien préparé.»

Elfy: «Soyez tranquille, général, tout est prêt, nous vous atten‐
dions pour servir.»



Le général entra et se mit à table; le couvert était mis. Elfy en‐
gagea tout le monde à s'asseoir; il fallut l'ordre exprès du général
pour que les Dérigny et les Moutier se missent à table.

Le Général: «Je ne pensais pas que vous eussiez si vite oublié
nos bonnes habitudes, ma petite Elfy et mon grand Moutier!
Nous étions si bons amis, jadis!»

Moutier: «Et nous le sommes encore, mon général; pour vous
le prouver, nous vous obéissons sans plus de résistance. Viens,
Elfy; obéis comme jadis.»

Le Général: «A la bonne heure! Ici, à ma droite, Elfy; Moutier,
près: de ma nièce Dabrovine; Natasha, à la gauche de Moutier;
Romane, près de Natasha; Mme Dérigny, à ma gauche;
Alexandre, Michel, Jacques et Paul, ou vous voudrez; Je ne me
mêle pas de vous placer.»

Jacques: «Moi, près de mon bon Moutier.»

Moutier: «La place est prise par les dames, mon ami; va
ailleurs.»

Les quatre garçons se placèrent en groupe tous ensemble. Elfy
prouva au général qui ni elle ni sa soeur n'avaient perdu leur ta‐
lent pour la soupe aux choux, la fricassée de poulet, la matelote
d'anguilles, le gigot à l'ail, la salade à la crème, les pommes de
terre frites et les crêpes. Le général, ne se lassait pas de redeman‐
der encore et encore de chaque plat. Le vin était bon, le café ex‐
cellent, l'eau-de-vie vieille et vrai cognac. Le prince; Romane joi‐
gnit ses éloges à ceux du général, et, quoique ses démonstrations
fussent moins énergiques, il lui arriva deux fois de redemander
des plats servis et accommodés par les deux soeurs.



Après le repas et après une promenade dans les domaines
d'Elfy et de Moutier, on se dirigea vers l'auberge du Général re‐
connaissant. Natasha, ses frères et leurs amis couraient en avant
et admirèrent avec une gaieté bruyante l'effigie rubiconde du
vieux général. Toute le société entra dans la maison de Dérigny,
qui avait été préparée pour recevoir le général et sa famille; les
domestiques et les femmes de chambre y étaient déjà et ran‐
geaient les effets de leurs maîtres. L'auberge était grande; chacun
eut une chambre spacieuse et confortable; le général eut son sa‐
lon; Mme Dabrovine eut également le sien; Natasha, Alexandre,
Michel et même le prince Romane, virent avec grand plaisir un
billard dans une pièce près de la salle à manger et du salon.

Dès le jour même, aidé d'Elfy et de Dérigny, le général s'instal‐
la avec les siens dans cette auberge si bien montée. Les Dérigny
s'y transportèrent également. Le lendemain, le général, inquiet
de ses repas, apprit avec une joie extrême que Dérigny avait déjà
installé à la cuisine un excellent chef venu de Paris, et son garçon
de cuisine, excellent pâtissier. Ce soin touchant de bien-être mit
le comble à la reconnaissance du général; ses inquiétudes étaient
finies, son bonheur devenait complet; dans sa joie, il pleura
comme un enfant.

Un jour, une lettre du prince Négrinski annonça au général la
mort de sa nièce Papofski et les pénibles événements qui avaient
amené cette fin prématurée. Cette nouvelle impressionna péni‐
blement le général, sa famille et ses amis; mais ce sentiment s'ef‐
faça promptement par le bonheur dont ils jouissaient. Leur vie à
tous était douce et gaie; Natasha allait tous les jours passer
quelques heures chez son amie Elfy: elle l'aidait à faire sa cuisine,
à laver son linge, à le raccommoder, à faire son ménage;



Alexandre et Michel passaient leur récréations avec Jacques et
Paul, à bêcher le jardin, à ratisser les allées, arroser les légumes,
etc.; le prince Romane et Moutier y mettaient aussi la main; Mme
Dabrovine et le général venaient souvent se mêler à leurs occupa‐
tions, rire de leurs jeux, s'amuser de leurs plaisirs. Le lendemain
de son arrivée, le général et sa nièce allèrent voir le château à
vendre tout y était joli et magnifique; la terre était considérable;
les bois étaient superbes; le prix en était peu élevé pour la beauté
de la propriété: deux millions payés comptant rendirent le géné‐
ral possesseur de cette terre si bien placée pour leur agrément à
tous. Ils s'y transportèrent quinze jours après leur arrivée à Lou‐
migny, et ils y passèrent gaiement et agréablement l'automne,
l'hiver et le printemps. Dérigny était resté près du général. Il était
régisseur de la terre et de toute la fortune du général; sa femme
surveillait le linge et fut établie femme de charge. Mme Dabro‐
vine reprenait petit à petit sa gaieté; elle voyait souvent le bon
curé, que le général aimait aussi beaucoup, et qui devint le
confesseur et le directeur de toute le famille; Natasha était heu‐
reuse; elle chantait et riait du matin au soir. Le prince Romane
était devenu un membre indispensable de la famille. On voyait
sans cesse les Moutier, soit chez eux, soit au château.

XXIII

TOUT LE MONDE EST HEUREUX. CONCLUSION

L'année suivante, au commencement de l'été, Moutier vint an‐
noncer un matin qu'Elfy avait une belle petite fille. Le général en
fut très content.



«C'est moi qui suis parrain, dit-il.

--Et moi, je serai marraine», dit Mme Dabrovine. Moutier re‐
mercia et courut porter la bonne nouvelle à Elfy. La marraine
donna à sa filleule Marie une charmante et utile layette. Le par‐
rain lui donna vingt mille francs et une foule de présents pour le
père, la mère et l'enfant. Peu de temps après la cérémonie du
baptême, qui fut suivie d'un repas excellent et d'une abondante
distribution de dragées et d'objets de fantaisie, le général appela
Natasha.

«Mon enfant, lui dit-il, sais-tu que je suis vieux?»

Natasha: «Je le sais, grand-père; mais votre santé est bonne,
et vous vivrez longtemps encore.»

Le Général: «Mon enfant, sais-tu que je serais bien heureux si
Romane ne nous quittait jamais?»

Natasha: «Et moi aussi, grand-père, je voudrais qu'il restât
toujours avec nous.»

Le Général: «S'il nous quittait, ce serait bien triste!»

Natasha: «Oh oui! bien triste; c'est lui qui anime tout, qui di‐
rige tout; mes frères et moi, nous ne faisons rien sans le
consulter.»

Le Général: «Tu l'aimes donc?»

Natasha: «Je crois bien, que je l'aime! Je l'aime autant que
vous, grand-père.»

Le général sourit, baisa le front de Natasha.



Le Général: «Eh bien, mon enfant, il dépend de toi de faire
rester Romane près de nous toujours.»

Natasha: «De moi? Dites vite, grand-père; que faut-il-faire?»

Le Général: «Une chose bien simple: devenir sa femme, pour
qu'il devienne le fils de ta mère et le mien!»

Natasha, riant: «Moi? devenir sa femme! Oh! grand-père,
vous plaisantez sans doute! Il ne voudrait pas de moi, qui suis si
jeune et si folle!»

Le Général: «Tu vas avoir dix-huit ans dans six mois, Natasha,
et lui en a vingt-huit; ce n'est pas...»

Natasha: «Mais il a tant souffert, grand-père! C'est comme s'il
en avait quarante. Non, non, il est trop raisonnable pour vouloir
m'épouser.»

Le Général: «Crois-tu qu'il ne t'aime pas?»

Natasha: «Au contraire, grand-père, il m'aime beaucoup! Je le
vois et je le sens! Il pense toujours à moi, à mon bonheur, à mon
plaisir; il trouve bien tout ce que je dis, tout ce que je fais. Et
même, grand-père, je vous avouerai que je ris quelquefois de sa
vivacité à me défendre quand on m'accuse, de sa colère contre
ceux qui me trouvent en faute, de son aveuglement à mon égard;
car, enfin, je parle et j'agis souvent très mal, et lui trouve toujours
que j'ai raison. Oh oui! il m'aime bien! Et moi aussi je l'aime
bien!»

Le Général: «Mais alors, pourquoi ne veux-tu pas l'épouser?»

Natasha, vivement: «Mais, moi, je ne demande pas mieux,
grand-père; c'est lui qui ne voudra pas!



--C'est ce que nous allons voir, dit le général, riant et se frot‐
tant les mains. Dérigny, Dérigny, aller me chercher Romane, et
amenez-le-moi vite, vite!»

Natasha: «Et moi, grand-père, je me sauve...»

Le Général: «Du tout, du tout, reste près de moi.»

Natasha: «C'est que je le gênerai pour refuser. Pauvre homme!
ce sera désagréable pour lui!»

Le Général: «Ce sera sa punition, s'il refuse.»

Natasha, rougissant: «Grand-père, c'est que..., c'est que...»

Le Général: «Quoi donc? Parle, mon enfant.»

Natasha: Grand-père, c'est que... je n'y pensais pas du tout
avant que vous m'en eussiez parlé; mais, à présent, s'il refuse,
cela me fera de la peine, et j'ai peur qu'il ne le voie; il est si bon! Il
consentirait alors, par pitié pour moi, et il serait très
malheureux!»

Natasha appuya sa tête sur l'épaule du général et pleura. Au
même moment le prince entra.»

Le Général: «Viens, mon ami, mon bon Romane; viens m'ai‐
der à consoler ma pauvre Natasha. Tu vois, elle pleure amère‐
ment, là, sur mon épaule, et c'est toi qui la fais pleurer.

--Moi! s'écria Romane en s'avançant précipitamment vers Na‐
tasha, en retirent doucement une de ses mains de dessus l'épaule
du général. Natasha, ma chère enfant, comment ai-je pu faire
couler vos pleurs, moi qui donnerais ma vie pour vous voir
heureuse!»



Natasha releva la tête et sourit; son visage était baigné de
larmes.

«C'est la faute de grand-père, dit-elle.»

Le Général, riant: «Ah bien, voilà une bonne invention, par
exemple! Romane, je vais te dire pourquoi elle se désole. Je sais
qu'elle t'aime, je sais que tu l'aimes! Elle a bientôt dix-huit ans, tu
en as vingt-huit: je lui propose de devenir ta femme.

--Et elle ne veut pas? dit Romane en pâlissant et en laissant
retomber la main de Natasha.»

Le Général: «Tu n'y es pas elle veut bien; elle serait
enchantée...

--Mais alors... pourquoi?... dit Romane, dont le visage exprima
le plus vif bonheur.

--Parce que mademoiselle prétend qu'elle est trop jeune, trop
folle; que tu ne voudras pas d'elle; que tu ne l'accepterais que par
pitié, et cette crainte la fait pleurer.»

Romane reprit vivement la main de Natasha, s'agenouilla de‐
vant le général et dit d'une voix émue:

«Mon cher et excellent ami, je vous demande à genoux la
main de cette chère et aimable enfant, qui fera mon bonheur
comme je ferai le sien; recevez-moi dans votre famille, à moins
que Natasha ne me repousse, moi pauvre et proscrit.

--Que je refuse, moi! s'écria Natasha en se jetant dans les bras
de son grand-père. Grand-père, dites oui, pour le rassurer.



--Que Dieu vous bénisse, mes enfants! dit le général les yeux
pleins de larmes et les serrant tous deux contre son coeur. Tous
mes voeux sont comblés. Romane, mon fils, prends ce trésor
charmant que toi seul es digne de posséder; allez, mes enfants,
trouver votre mère, qui attend le résultat de notre conversation.
Va, ma Natasha, va présenter à ta mère le fils qu'elle désire de‐
puis longtemps.»

Natasha et Romane embrassèrent tendrement le vieux géné‐
ral, et allèrent tous deux se jeter dans les bras de Mme Dabro‐
vine, qui les embrassa et les bénit en pleurant.

La nouvelle du mariage de Natasha fut portée par elle-même
aux Dérigny et au bon curé, qui étaient depuis longtemps dans le
secret; puis à Elfy et à Moutier.

Le général demanda qu'on hâtât la cérémonie.

«Je n'aime pas à attendre, dit-il. Vous vous connaissez bien,
n'est-ce pas? A quoi bon attendre? Attendre quoi?»

Romane sourit et regarda Natasha, qui sourit aussi.

«Eh bien! personne ne répond? dit le général.

--A quand fixez-vous le noce, mon père? dit Mme Dabrovine.
Le Général: «A une quinzaine, pour avoir largement le temps de
tout organiser.»

Madame Dabrovine: «Largement! une quinzaine! Mais, mon
père, je n'ai pas le temps d'avoir le trousseau de Natasha.»

Le Général: «Eh bien, Romane la prendra sans trousseau!
N'est-ce pas, Romane?»



Pour toute réponse, Romane proposa d'aller de suite porter la
bonne nouvelle au curé et aux Moutier. Le général, Mme Dabro‐
vine, les enfants, les Dérigny, voulurent être de la partie, on y alla
en deux voitures. Le général annonça à tous les gens du pays qu'il
rencontra que le mariage de sa petite-fille aurait lieu dans quinze
jours, et les invita à la noce, y compris le repas.

Dérigny se mit en campagne pour organiser une fête qui lais‐
sât de bons et glorieux souvenirs dans le pays. Le général fit venir
le notaire.

«Je donne, dit-il, quatre millions à ces enfants, dont deux à
Romane et deux à Natasha. Le reste de mes treize millions sera
pour la mère et pour les garçons, sauf quelques legs à mes amis.»

Le temps fut superbe le jour du mariage, tout le pays était in‐
vité à la noce; on dressa des tables sous des tentes dans la prairie
devant le château; le repas fut magnifique. Natasha et Romane
avaient demandé au général que les pauvres eussent une large
part dans la dépense; cinquante familles reçurent par l'entremise
du curé des sommes considérables qui les tirèrent de la misère;
les pauvres de la commune furent particulièrement favorisés.
Après le repas, on dansa jusqu'au lendemain, comme aux noces
d'Elfy, mais le général, devenu plus vieux, ne dansa ni ne valsa.

Ils vivent tous ensemble et restent tendrement unis. Le géné‐
ral rend tous les jours de ferventes actions de grâces à Dieu du
bonheur dont jouissent Natasha et Romane, et du calme revenu
dans le coeur de Mme Dabrovine. Romane veut terminer l'éduca‐
tion de ses jeunes beaux-frères.

«Et ils seront, dit le général, des chrétiens fervents et des
jeunes gens accomplis. Et ils feront de bons mariages; quant à



Jacques, il épousera la fille d'Elfy; Paul épousera la seconde
fille...

Natasha: «Mais Elfy n'en a qu'une, grand-père!»

Le Général: «Cela ne fait rien! Elle en aura une seconde!
Jacques sera mon régisseur avec son père; Paul restera avec
Moutier; Dérigny et sa femme ne me quitteront jamais; et je
mourrai, vous léguant à tous des sommes considérables, entouré
de mes enfants et petits-enfants, dans les bras de notre bon curé,
qui restera toujours notre confesseur et notre directeur à tous; et
je reposerai dans le tombeau de famille, où vous me rejoindrez
un jour.»

End of Project Gutenberg's Le Général Dourakine, by Com‐
tesse de Ségur
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