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Le génie du christianisme
Le vicomte François-René de Chateaubriand, né à Saint- Malo, le k septembre 1768, d'une famille noble et ancienne, passa les premières années de sa vie au château de Combourg. D'abord destiné, en qualité de cadet, au service de l'Eglise, il entra cependant, en 1786, au régiment de Navarre, en qualité de sous-lieutenant. Son frère aine, qui venait d'épouser une petite-fille de Malesherbes, le présenta à la cour et lui facilita les relations avec des hommes tels que André Chénier, Fontanes et La Harpe.
Les progrès et les dangers de la Révolution le décidèrent à quitter la France; il s'embarqua en 4794 pour l'Amérique, moins pour chercher par terre le passage du N.-O. que pour se livrer à ses goûts aventureux. Là il parcourut les lacs du Canada, vivant avec les sauvages et prenant des notes qui devaient lui servir plus tard pour composer les Natchez.
De retour en France en 4792, il se hâta d'aller rejoindre les émigrés à Goblenlz, fut blessé au siège de Thionville ; puis errant et misérable, il passa successivement à Jersey, en Belgique et en Angleterre, où il fut réduit à donner des de français et à faire des traductions. Il devint égalememt secrétaire d'un ministre anglican, et c'est dans cette situation précaire qu'il fit paraître son premier ouvrage : Essai politique et moral sur les révolutions anciennes et modernes considérées dans leurs rapports avec la Révolution française (4797); cet ouvrage est un singulier mélange d'idées rétrogrades et de scepticisme religieux. Mais bientôt, sous l'influence de la perte de membres de sa famille et surtout à 1 1 prière de ses sœurs, il revint au christianisme, et sous l'empire de ses idées nouvelles, poussé d'ailleurs par son ami Fontanes, il jeta les bases de son livre le Génie du Christianisme qui devait paraître en 1802. Le 48 brumaire hvrit les portes de sa patrie : dès lors il s'occupa exclusive ment de travaux littéraires, collabora au « Mercure de France » et fit paraître (4801) son idylle indienne Atala, puis René (4802). L'apparition du Génie du Christianisme fut un
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événement littéraire. Outre Véclat et tes qualités du style, cet ouvrage avait encore la bonne fortune oVarriver à son heure et de répondre à un besoin des esprit*. Remarqué par le -Premier Consul, il fut nommé secrétaire d'ambassade à Rome ; mais à la nouvelle de l'exécution du duc d'Enghien, il donna sa démission avec éclat et rentra dans la vie privée.
Depuis quelques années, il avait rêvé d'écrire une épopée chrétienne où seraient mis en opposition le paganisme expirant et la foi naissante ; pour accomplir ce projet, il voulut visiter les lieux mêmes qu'il allait peindre et partit en 1806 pour la Terre Sainte, en visitant la Grèce et l'Asie Mineure ; revenu par la côte d'Afrique et d'Espagne, il s'installa dans la « vallée aux loups », à Aulnay (4807), près de Sceaux, et y composa les Martyrs (4809) ; avec les notes qu'il avait rapportées de Palestine, il donna également son Itinéraire de Paris à Jérusalem (4844), qui, pour être le simple récit de son voyage, n'en est pas moins un de ses meilleurs écrits.
Il fut élu le 20 février 4844 à V Académie française à la place de Marie-Joseph Chénier ; mais son discours rappelait certains souvenirs de la Révolution qui déplurent à l'Empereur. Sur son refus de rien changer, Chateaubriand vit sa réception ajournée jusqu'à la Restauration. C'est à partir de 484b que Chateaubriand entra dans la politique; il débuta (1814) par une brochire De Buonaparte et des Bourbons, pamphlet violent, qui allait même jusqu'à la calomnie envers Napoléon, mais qui, de l'aveu même de Louis XVIII, valut une armée aux Bourbons. En 4845, il accompagna le roi à Gand et au retour fut nommé ministre d'Etat et pair de France. Une brochure, La Monarchie selon la Charte, lui attira la disgrâce du Roi. Il y attaquait certains actes de la prérogative royale et blâmait vivement l'ordonnance de dissolution de la a Chambre introuvable » de 4845. Cette disgrâce le jeta dans l'opposition ultra-royaliste: il combattit dans le journal le Conservateur et ne se rapprocha de la cour qu'à la mort du duc de Berry (4820). Il a même laissé sur cet événement d'intéressants Mémoires sur la vie et la mort du duc. Il fut nommé la même année ministre de France à Berlin, puis ambassadeur en Angleterre (4822), et contribua à faire décider la guerre d'Espagne en qualité de ministre des affaires étrangères. Disgracié tout à coup en 1824, il rentra de nouveau dans l'opposition; mais cette fois il s'unit au parti libéral et fut V adversaire déclaré du ministère Villèle, soit à la Chambre des pairs, soit au Journal des Débats dans lequel il défendit la liberté de la Presse et l'indépendance de la Grèce, ce qui lui valut une grande popularité. Il profita même de ce moment (4826) et de la vogue qui s'attachait à son nom pour rétablir sa fortune délabrée et céder
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moyennant 500.000 francs, au libraire Ladvocat, le droit de faire une édition de ses œuvres auxquelles il avait ajouté les Natchez, le Dernier Abencérage, Voyages en Amérique, et une tragédie de Moïse.
A la chute du ministère Villèle, il fut nommé ambassadeur à Rome {1828), mais donna sa démission à l'avènement du ministère Polignac. Il était à Dieppe lorsqu'il apprit la révolution de 1830; fidèle à Charles X, il protesta hautement à la Chambre des pairs contre la royauté nouvelle.
A partir de ce moment, il rentra dans la vie privée, ne signalant sa présence que par quelques articles de journaux, où. dans un singulier mélange de républicanisme et de royalisme, il attaque le nouveau gouvernement. Il partagea ses dernières années entres des visites quotidiennes à l'Abbayeaux-Bois, chez Madame Récamier, dont il fut le constant ami, et quelques travaux littéraires, tels que : des Mémoires sur la duchesse de Berry (4833) ; des Etudes historiques (4 volumes in-8), esquisses dans la manière de Bossuet et dont la pensée fondamentale est le développement des sociétés par le chr nisme; un Essai de littérature anglaise (4836); le Pa perdu de Milton, traduction littérale en prose (4837), et la Vie de Rancé (4844-), écrite à la demande de son confesseur. Il travaillait en même temps à ses Mémoires d'outretombe, commencés depuis 484 4 et qu'il poursuivit jusqu'en 4833. Il les vendit en 4836, au prix de 250.000 francs, sous la réserve qu'ils ne seraient publiés qu'après sa mort. Il « hypothéqua sa tombe », comme il Va dit lui-même. Il mourut le 4 juillet 1848 et fut enterré, suivant son vo:u, dans l'ilot du Grand-Bé, près de Saint-Malo.
PREFACE
Lorsque le Génie du Christianisme parut, la France sortait du
révolutionnaire: tous les éléments delà société étaient
confondus : la terrible main qui commençait à les séparer
n'avait point encore achevé son ouvrage; Tordre n'était point
encore sorti du despotisme et de la gloire.
Ce fut donc, pour ainsi dire, au milieu des débris de nos temples que je publiai le Génie du Christianisme pour rappeler d ns ces temples les pompes du culte et les serviteurs des autels. S<int-Denis était abandonné : le moment n'était pas venu où Tuonaparte devait se souvenir qu'il lui fallait un tombeau ; il lui eût été difficile de deviner le lieu où la Providence avait marqué 1" sien. Partout on voyait des restes d'églises et de monastères que l'on achevait de démolir : c'était même une sorti- d'amusement d'aller se promener dans ces ruines.
Si les critiques du temps, les journaux, les pamphlets, les livres, n'attestaient reflet du Génie du Christianisme, il ne me c nvi ndrait pas d'en parler; mais n'ayant jamais rien rapporté à moi-même, ne m'étant jamais considéré que dans mes relayons générales avec les destinées de mon çays. je suis obligé mnaitre dos faits qui ne sont contestés de personne : ils ont pu être différemment jugés; leur existence n'en est pas moins avérée.
La littérature se teignit en partie des couleurs du Génie du >"hristianisme : des écrivains me firent l'honneur d'imiter les phrases de René et d'Atala, de même que la chaire emprunta et emprunte encore tous les jours ce que j'ai dit des cérémonies, d tfl missions et des bienfaits du christianisme.
Les fidèles se crurent sauvés par l'apparition d'un livre qui répondait si bien à leurs dispositions intérieures : on avait alors un besoin de foi, une avidité de consolations religieuses, qui venait de la privation même de ces consolations depuis longuet années Que de force surnaturelle à demander pourtant rsités subies! Combien de familles mutilées avaient à chercher auprès du Père des hommes les enfants qu'elles avaient perdus! Combien de cœurs brisés, combien d'âmes devenues solitaires, appelaient un<- main divine pour les guérir! On se précipitait dans la maison de Dieu comme on entre dans
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fa maison du médecin au jour d'une contagion. Les victimes do dos troubles (el <ii:<' de sortes de victimes!) se sauvaient s. l'autel, de même que les oaufi ttachenl au roc!
lequel ils cherchent leur salut.
Rempli «1rs souvenirs de nos antiques mœurs, de la gloire et des monuments de nos rois, le Génie du Christianisme respirait l'ancienne monarchie tout entière : l'héritier légitime était pour ainsi dire caché au fond du sanctuaire dont je soulevais le voile, et la couronne de saint Louis BUSpendue au-dessus de l'autel du Dieu de saint Louis. Les Français apprirent à porter avec regret leur regard sur le passé; les voies de l'avenir furent préparées, et «1rs espérances presque éteintes se ranimèrent.
Buonaparte, qui désirait alors fonder sa puissance sur la première base de la société, et qui venait de taire des a •rangements avec la cour de Home, no mit aucun obstacle à la publication «l'un ouvrage utile à la popularité de ses d< sseins. 11 avait à lutter contre les hommes qui t'entouraient, contre des ennemis déclarés de toutes concessions religieuses : il fut donc heureux d'être défendu au dehors par l'opinion que le G Christianisme appelait Plus tard il se repentit de sa méprise; et au moment de sa chute il avoua que l'ouvrage qui avait le plus nui à son pouvoir était le Génie du Christianisme.
Mais Buonaparte, qui aimait la gloire, se laissait prendre à ce qui en avait l'air: le bruit lui imposait; et quoiqu'il devint promptement inquiet de toute renommée, il cherchait d'abord à s'emparer de l'homme dans lequel il reconnaissait une force. Ce fut par cette raison que l'Institut n'ayant pas compris le Génie du Christianisme dans les ouvrages qui concouraient pour le prix décennal, reçut l'ordre de faire un rapport sur cet ouvrage; et bien qu'alors j'eusse blessé mortellement Buonapai maître du monde entretenait tous les jours M. de Pontanes des places qu'il avait l'intention de créer pour moi, des choses extraordinaires qu'il réservait à ma fortune.
Ce temps est passé : vingt années ont fui, des générations nouvelles sont survenues, et un vieux monde qui était hors de France y est rentré.
Ce monde a joui des travaux achevés par d'autres que par lui, et n'a pas connu ce qu'ils avaient coûté : il a trouvé le ridicule que Voltaire avait jeté sur la religion effacé, les jeunes gens osant aller à la messe, les prêtres respectés au nom de leur martyre, et ce vieux monde a cru que cela était arrivé tout seul, que personne n'y avait mis la main.
Bientôt même on a senti une sorte d'éloignement pour celui qui avait rouvert la porte des temples, en prêchant la mod< evangélique, pour celui qui avait voulu faire aimer le christianisme par la beauté de son culte, par le génie de ses orateurs, par la science de ses docteurs, par les vertus de ses apôtres et de ses disciples. Il aurait fallu aller plus loin Dans ma conscience je ne le pouvais pas.
Depuis vingt-cinq ans, ma vie n'a été qu'un combat contre ce qui m'a paru faux en religion, en philosophie, en politique, contre les crimes ou les erreurs de mon siècle, contre les hommes qui abusaient du pouvoir pour corrompre ou pour enchaîner les peuples. Je n'ai jamais calculé le degré d'élévation
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de ces hommes; et depuis Buonaparte qui faisait trembler le monde, et qui ne m'a jamais fait trembler, jusqu'aux oppresseurs obscurs qui ne sont connus que par mon mépris, j'ui osé tout dire à qui osait tout entreprendre. Partout où je l'ai pu j'ai tendu la main à l'infortune; mais je ne comprends rien à la prospérité : toujours prêt à me dévouer aux malheurs, je ne sais j. >inl servir les passions dans leur triomphe.
Aurait-on bien fait de suivre le chemin que j'avais tracé pour rendre à la religion sa salutaire influence? Je le crois. En entrant • ians l'esprit de nos institutions, en se pénétrant de la connaissance du siècle, en tempérant les vertus de la foi par celles de la charité, on serait arrivé sûrement au but. Nous vivons dans un temps où il faut beaucoup d'indulgence et de miséricorde. Une jeunesse généreuse est prête à se jeter dans les bras de quiconque lui prêchera les nobles sentiments qui s'allient si i'ien aux sublimes préceptes de l'Evangile; mais elle fuit la soumission servile, et, dans son ardeur de s'instruire, elle a un goût pour la raison tout à fait au-dessus de son âge.
Le Génie du Christianisme paraît maintenant dégagé des circonstances auxquelles on aurait pu attribuer une partie de son succès. Les autels sont relevés, les prêtres sont revenus de la captivité, les prélats sont revêtus des premières dignités de 1 état. L'espèce de défaveur qui, en général, s'attache au pouvoir, devrait pareillement s'attacher à tout ce qui a favorisé le rétablissement de ce pouvoir : on est ému du combat; on porte peu d'intérêt à la victoire.
Peut-être aussi l'auteur nuirait-il, à présent, dans un certain monde, à l'ouvrage. Je ne sais comment il arrive que les services que j'ai eu le bonheur de rendre aient rarement été une cause de bienveillance pour moi auprès de ceux à qui je les ai rendus, tandis que les hommes que j'ai combattus ont toujours, au contraire, montré du penchant pour mes écrits et même pour ma personne : ce ne sont pas mes ennemis qui m'ont calomnié. Y aurait-il dans les opinions que j'ai appuyées, parce que, sous beaucoup de rapports, elles sont les miennes, y aurait-i} un certain fonds d'ingratitude naturelle ? Non, sans doute, et toute faute est de mon côté.
Par les diverses considérations de temps, de lieux, de personnes, je suis obligé de conclure que si le Génie du Christianisme continue à trouver des lecteurs, on ne peut plus en chercher les raisons dans celles qui firent son premier succès : autant les chances lui furent favorables autrefois, autant elles lui sont contraires aujourd'hui. Cependant l'ouvrage se réimprime malgré la multitude des anciennes éditions, et je le regarde toujours comme mon premier titre à la bienveillance du public.
INTRODUCTION
Depuis que le christianisme a paru sur la terre, trois espèces d'ennemis l'ont constamment attaqué : les hér
jphistes, et ces hommes, en apparence frivoles, qui détruisent tout en riant. De nombreux apologistes ont victorieusement répondu aux subtilités et aux mensonges ; mais ils ont été moins heureux contre la dérision. Saint Ignace d'Antioche1, saint Irénée, évêque de Lyon-, Terhillien, dans son Traité des Prescriptions, que Bossuet appelle divin, combattirent les novateurs, dont les interprétations superbes corrompaient la simplicité de la foi.
La calomnie fut repoussée d'abord par Quadrat et Aristide, philosophes d'Athènes : on ne connaît rien de leurs apologies, hors un fragment de la première, conservé par Eusèbe. Saint Jérôme et l'évêque de Césarée parlent de la seconde comme d'un chef-d'œuvre3.
i. Ignat., in Patr. apost. Epist. ad Smyi~n., n° 1.
In fuures., lib. vi
3. Ers., IjJb. iv, 3; Hiehonym., Epist. 80; Flbuby, Hift. Eccl., tome i ; Tillemont, Mém. pour VHist. EccL, tome u.
Los païens reprochaient aux fidèles l'athéisme, l'inc el certains repas abominables où l'on mangeait, disait-on, la chair d'un enfant Douveau-sé. Saint Justin plaida la • d ss chrétiens après Quadrat el Aristide: son styl i nement, et les actes de sou martyre prouvent qu'il
n sang pour ga religion avec la même Bimplicité qu'il écrivit pour elle1. Athénagore a mis plus d'espril dans sa dél il n'a ni la manière originale de Justin, ni l'impéti «i ■ l'auteur de V apologétique. Tertullien est le Bossuet africain el barbare ; Théophile, dans les trois livres à son ami Autolyque, montre «le l'imagination et du savoir; et V Octave de plinucius Félix présente I»- beau tableau d'un chrétien el de idolâtres qui s'entretiennent de la religion et «le la nature de Dieu en se promenant au bord 'le la n
Arnobe le rhéteur, Lactance, Eusèbe, saint Cypi en, ont défendu le christianisme; mais ils se sonl moins attachés .i «-n relever la beauté qu'à développer les absurdités de L'idolâtrie.
Origène combattit les sophistes; il semble avoir eu l'avanie l'érudition, du raisonnement et du style, sur Celse dversaire. Le ?rec d'Origène est singulièremen doux; il est cependant mêlé d'hébraïsmes et de tours étrai comme il arrive assez souvent aux écrivains qui plusieurs langues.
L'Eglise, sou- l'empereur Julien, fut exposée h une persécution du caractère le plus dangereux. On n'employa pas la violence contre les chrétiens, niais on leur prodigua le i-. On commença par dépouiller les autels; on défendit ensuite aux fidèles d'enseigner et d'étudier les lettres3. Mais l'empereur, sentant l'avantage des institutions ch; tiennes, voulut, en les abolissant, les imiter: il fonda des hôpitaux et des monastères ; et, à l'instar du culte évangélique, il essaya d'unir la morale à la religion, en faisant pron< sons dans les temples 4.
dont Julien était environné se déchaînèrent contre le christianisme ; Julien même ne dédaign de se mesurer avec les Galilée*». L'ouvrage qu' 1 contre eux ne nous est pas parvenu ; mais saint Cyrille, patriarche d'Alexandrie, . . , fragments dans la réfu-
tation qu'il en a faite et que nous avons encoi'
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Julien est sérieux, saint Cyrille triomphe du philosophe ; mais lorsque l'empereur a recours à l'ironie, le patriarche perd ses avantages. Le style de Julien est vif, animé, spirituel : saint Cyrille s'emporte, il est bizarre, obscur et contourné. Depuis Julien jusqu'à Luther, l'Eglise, dans toute sa force, n'eut plus besoin d'apologistes. Quand le schisme d'Occident se forma, avec les nouveaux ennemis parurent de nouveaux défenseurs. Il le faut avouer, les protestants eurent d'abord la supériorité sur les catholiques, du moins par les formes, comme le remarque Montesquieu. Erasme même fut faible contre Luther, et Théodore de Bèze eut une légèreté de style qui manqua trop souvent à ses adversaires.
Mais lorsque Bossuet descendit dans la carrière, la victoire ne demeura pas longtemps indécise ; l'hydre de l'hérésie fut de nouveau terrassée. L'Histoire des Variations et YExpositio7i delà Doctrine catholique sont deux chefs-d'œuvre qui passeront à la postérité.
11 est naturel que le schisme mène à l'incrédulité, et que l'athéisme suive l'hérésie. Bayle et Spinoza s'élevèrent après Calvin ; ils trouvèrent dans Clarke et Leibnitz deux génies capables de réfuter leurs sophismes. Abbadie écrivit en faveur de la religion une apologie remarquable par la méthode et le raisonnement. Malheureusement le style en est faible, quoique les pensées n'y manquent pas d'un certain éclat. « Si les philosophes anciens, dit Abbadie, adoraient les vertus, ce n'était après tout qu'une belle idolâtrie ».
Tandis que l'Eglise triomphait encore, déjà Voltaire faisait renaître la persécution de Julien. Il eut l'art funeste chez un peuple capricieux et aimable, de rendre l'incrédulité à la mode. Il enrôla tous les amours-propres dans cette ligue insensée ; la religion fut attaquée avec toutes les armes, depuis le pamphfet jusqu'à l'in-folio, depuis l'épigramme jusqu'au sophisme. Un livre religieux paraissait-il, l'auteur était à l'instant couvert de ridicule, tandis qu'on portait aux nues des ouvrages dont Voltaire était le premier à se moquer avec ses amis : il était si supérieur à ses disciples, qu'il ne pouvait s'empêcher de rire quelquefois de leur enthousiasme irréligieux. Cependant le système destructeur allait s'étendant sur la France. Il s'établissait dans ces académies de province, qui ont été autant de foyers de mauvais goût et de factions. Des femmes de la société, dé graves philosophes avaient leurs chaires d'incrédulité. Enfin, il fut reconnu que le christianisme n'était qu'un système barbare dont la chute ne pouvait arriver trop tôt pour la liberté des hommes, ]p progrès des lumières, les douceurs de la vie et l'élégance des arts.
Sans parler de l'abîme où ces principes nous ont plongés*
nséquences immédiates de cette haine eontri l'F.von- «)( furent un retour plui affecté <i"r sincèr» lieui
ii,.' et de l.-i Grèce Auquel on attribua les miracles de
[uité1. On ne fut point honteui de r< culte
qui ne faisait du genre numain qu'un troupeau d'ins< d'impudiques, ou de bêtes féroces. On dut nécessairement
: de le au mépris des écrivains du lièele de Louis \ IV, qui ne s'élevèrent toutefois k une li baute perd parce qu'ils lurent religieux. Si l'on n'ose pas i de front à cause de l'autorité* de leur renommés, on les attaqua d'une manière Indirecte. On lit entendre qu'ils rètement incrédules, ou que du mois devenus de bien plus gJUftds hommes s'ils ai
le non jours. Chaque auteur bénit s» n destin de l'avoir fait naître dans le beau lièele des Diderol i I tnbert,
dans ce siècle ou les documents de la sag< ts< humaine étaient rangés par ordre alphabétique dans l'I celle Bab«l des sciences et de la raison2.
Des nommes d'une grande doctrine et d'un esprit distingué essayèrent de s'opposer à ce torrent: mais leur
fut inutile: leur voix se perdit dans la foule, et leur victoire fut ignorée d'un monde frivole, qui cependant dirigeait la France, et que par cette raison il était nécessaire de toucher3.
Ainsi cette fatalité qui avait fait Iriomphor les sophistes
Julien se déclara pour eux dans no» . Lee
eues des chrétiens tombèrent dans une faute qui les avait déjà perdus : ils ne s'aperçurent pas qu'il ne s'agissait plus de discuter tel ou tel dogme, puisqu'on rejetait absolument les bases. En partant de la mission de Jésus-Christ, et remontant de conséquence en conséquence, ils établissaient sans doute fort solidement les vérités de la foi ; mais
manière d'argumenter, bonne au dix*aeptième siècle,
lor.-que le fond n'était point contesté, ne valait plus rien de
jours. Il fallait prendre la route contraire: passer de
l'effet à la cause, ne pas prouver que le christianisi
exe, lient parce qu'il vient de Dieu, mais qu'il vient .le Dieu
qu'il est excellent.
C'était encore une autre erreur que de s'attacher à ré- ]■ uelre sérieusement à des sophistes, espèce d'hommes qu'il est impossible de convaincre, parce qu'ils ont tou-
i. La itèclt d<> Louis XIV .umait et connaissait l'antiquité mieux
:l -lait chrétien.
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jours fort. On oubliait qu'ils ne cherchent jamais de bonne fi i la vérité, et qu'ils ne sont même attachés à leur système qu'es raisofi du bruit qu'il fait, prêts à en changer demain avec l'opinion.
Pour n'avoir pas fait cette remarque, on perdit beaucoup :îe temps et de travail. Ce n'était pas les sophistes qu'il Fallait réconcilier à la religion, c'était le monde qu'ils égaraient. On l'avait séduit en lui disant que le christianisme était un culte né du sein de la barbarie, absurde dans ses dogmes, ridicule dans ses cérémonies, ennemi des arts et des lettres, de la raison et de la beauté ; un culte qui n'avait l'ait que verser le sang, enchaîner les hommes et retarder le bonheur et les lumières du genre humain : on devait donc chercher à prouver au contraire que, de toutes ligions qui ont jamais existé, la religion chrétienne est là plus poétique, la plus humaine, la plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres ; que le monde moderne lui doit tout, depuis l'agriculture jusqu'aux sciences abstraites, depuis les hospices pour les malheureux jusqu'aux temples bâtis par Michel-Ange et décorés par Raphaël. On devait montrer qu'il n'y a rien de plus divin que sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, sa doctrine et son culte : On devait dire qu'elle favorise le génie, épure le goût, développe les passions vertueuses, donne de la vigueur à la pensée, offre des formes nobles à l'écrivain, et des moules parfaits à l'artiste ; qu'ii n'y a point de honte à croire avec Newton et Bossuet, Pascal et Racine : enfin il fallait appeler tous les enchantements de i'iraagination et tous les intérêts du cœur au secours te même religion contre laquelle on les avait armés.
Ici le lecteur voit notre ouvrage. Les autres genres d'apo- - sont épuisés, et peut-être seraient-ils inutiles aujourd'hui. Qui est-ce qui lirait maintenant un ouvrage de ogie? quelques hommes pieux qui n'ont pas besoin d'être convaincus; quelques vrais chrétiens déjà persuadés. Mais n'y a-t-il pas de danger à envisager la religion sous un jour purement humain? Et pourquoi? Notre religion craint-elle la lumière? Une grande preuve de sa céleste origine, c'est qu'elle souffre l'examen le plus sévère et le plus minutieux de la raison. Veut-on qu'on nous fasse éternellement Je reproche de cacher nos dogmes dans une nuit sainte, de peur qu'on n'en découvre la- fausseté? Le christianisme sera-t-il moins vrai quand il paraîtra plus ? Bannissons une frayeur pusillanime; par excès de religion, ne laissons pas la religion périr. Nous ne sommes plus dans le temps où il était bon de dire : Croyez, et n'examinez pas; on examinera malgré nous ; et noire silence
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timide, en augmentant le triomphe des incrédules, diminuera l"' nombre des ûdèl< b.
• temps qu'on sache enfin à quoi se réduisent <•• proches d'absurdité, de . de petitesse, qu'on fait
fous les jours au christianisme; il est temps de montrer que, loin de rapetisser la pensée, il se prête merveil ment aux élans de l'âme, et peut enchanter l'esprit aussi divinemenl que les dieux de Virgile et d'Homère. V Bons auront du moins cet avantage, qu'elles seronl à la portée de tout le monde, et qu'il ne faudra qu'un bon sent pour en juger. On néglige peut-être un peu trop, (lans les ouvrages de ce genre, de parler la langue de ses \<> : il tau! être docteur avec le docteur, et poète avec le ; Dieu no défend pas les routes fleuries quand elles servent à revenir à lui, et ce n'est pas toujours par les sentier- rudes et sublimes de la montagne que la brebis égarée re1' au bercail.
Nous osons croire que cette manière d'envisager le christianisme présente des rapports peu connu- : sublii l'antiquité de ses souvenirs, qui remontent au berceau du monde, ineffable dans ses mystères, adorable dans si crements, intéressant dans son histoire, céleste d.r morale, ricbe et charmant dans ses pompes, il réc toutes les sortes de tableaux. Voulez-vous i poésie? le Tasse, Milton, Corneille, Racine, Voltaire, vous retracent ses miracles. Dans les belles-lettres, l'éloqu l'iiistoire. la philosophie ? que n'ont point fait, par son inspiration, Bossuet, Fénelon, Massillon, Bourdalo
on, Leibnitz ! Dan- )ue de
chefs-d'œuvre ! Si vous l'examinez dans son cuite, que de choses ne vous disent point et ses vieilles égl
- prières admirables, et ses superb u nies!
Parmi son clergé? voyez tous ces hommes qui vouj ais la langue et les ouvrages de Rome et de la G
■ la Thébaïae, tous ces lieux de refuge pour les infortunés, ton- ces missionnaires à la Ghin Canada, au Paraguay, Bans oublier lé d'où va naître la chevalerie ! Mœurs de nos aïeux, peinture
as jours, poésie, romans mêm< .
la vie, nous avons tout fait servir à noti demandons des sourires au berceau et ; a la
tombe : tantôt, avec le moine Maronite, nous h sommets du Carmel et du Liban; tantôt, avec la Bile de la Charité, nous veillons au lit du malade : ici deui époui américains nous appellent au fond de leurs déserts : là nous entendons gémir la vierge dans les boIUu : Homère vont se placer auprès de Milton, Virgile à CC
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Tasse : les ruines de Memphis et d'Athènes contrastent avec les ruines des monuments chrétiens, les tombeaux d'Ossian avec nos cimetières de campagne; à Saint-Denis nous visitons la cendre des rois ; et, quand notre sujet nous force de parler du dogme de l'existence de Dieu, nous cherchons seulement nos preuves dans les merveilles de la nature ; enfin nous essayons de frapper au cœur de l'incrédule de toutes les manières ; mais nous n'osons nous flatter de posséder cette verge miraculeuse de la religion, qui fait jaillir du rocher les sources d'eau vive.
Quatre parties, divisées chacune en six livres, composent notre ouvrage. La première traite des dogmes et de la doctrine.
La seconde et la troisième renferment la poétique du christianisme, ou les rapports de cette religion avec la' poésie, la littérature et les arts.
La quatrième contient le culte, c'est-à-dire tout ce qui concerne les cérémonies de l'Eglise et tout ce qui regarde le clergé séculier et régulier.
Au reste, nous avons souvent rapproché les dogmes et la doctrine des autres cultes des dogmes, de la doctrine et du culte évangélique : pour satisfaire toutes les classes de lecteurs, nous avons aussi touché, de temps en temps, la partie historique et mystique de la religion. Maintenant que le lecteur connaît le plan général de l'ouvrage, entrons dans l'examen des Dogmes et de la Doctrine; et, afin de passer aux mystères chrétiens, commençons par nous enquérir de la nature des choses mystérieuses.
DE LA NATURE DU MYSTÈRE
Il n'est rien de beau, de doux, de grand dans la vie, que les choses mystérieuses. Les sentiments les plus merveilleux sont ceux qui nous agitent un peu confusément : la pudeur, l'amour chaste, L'amitié vertueuse, sont pleines de secrets. On dirait que les cœurs qui s'aiment s'entendent à demi-mot, et qu'ils ne sont que comme entr'ouverts. L'innocence, à son tour, qui n'est qu'une sainte ignorance, n'est-elle pas le plus ineffable des mystères? L'enfance n'est si heureuse' que parce qu'elle ne saft rien, la vieille! se si misérable, que parce qu'elle sait tout; heureus
pour elle, quand les mystères de la vie finissent, ceux delà mort commencent.
S'il en est ainsi des sentiments, il en est ainsi des vertus : les plus angéliques sont celles qui, découlant immédiatement de Dieu, telles que la chanté, aiment à se cacher aux regards, comme leur source.
En passant aux rapports de l'esprit, nous trouvons que les plaisirs de la pensée sont aussi des secrets. Le secret est d'une nature si divine, que les premiers hommes de l'Asie ne parlaient que par symboles. A quelle science revient-on sans cesse? à celle qui laisse toujours quelque chose à deviner, et qui fixe nos regards sur une perspective infinie. Si nous nous égarons dans le désert, une sorte d'instinct nous fait éviter les plaines, où tout est vu d'un coup d'œil; nous allons chercher ces forêts, berceau de la religion, ces forêts dont l'ombre, les bruits et le silence sont remplis de prodiges, ce3 solitudes où les corbeaux et les abeilles nourrissaient les premiers Pères de l'Eglise, et où ces saints hommes goûtaient tant de délices, qu'ils s'écriaient : « Seigneur, c'est assez ; je mourrai de douceurs, si vous ne modérez ma joie » / Enfin, on ne s'arrête pas au pied d'un monument moderne dont l'origine est connue; mais que dans une île déserte, au milieu de l'Océan, on trouve tout à coup une statue de bronze, dont le bras déployé montre les régions où le soleil se couche, et dont la base soit chargée d'hiéroglyphes, et rongée par la mer et le temps, quelle source de méditations pour le voyageur ! Tout est caché, tout est inconnu dans l'univers. L'homme lui-même n'est-il pas un étrange mystère? D'où part l'éclair que nous appelons existence, et dans quelle nuit va-t-il s'éteindre? L'Eternel a placé la Naissance et la Mort, sous la forme de deux fantômes voilés, aux deux bouts de notre carrière : l'un produit l'inconcevable moment de notre vie, que l'autre s'empresse de dévorer.
Il n'est donc point étonnant, d'après le penchant de l'homme aux mystères, que les religions de tous les peuples aient eu leurs secrets impénétrables. Les Selles étudiaient les paroles prodigieuses des colombes de Dodone ; l'Inde, la Perse, l'Ethiopie, la Scythie, les Gaules, la Scandinavie, avaient leurs cavernes, leurs montagnes saintes, leurs chênes sacrés, où le brahmane, le mage, le gyrnnosophiste, le druide, prononçaient l'oracle inexplicable des Immortels.
A Dieu ne plaise que nous voulions comparer ces mystères aux mystères de la véritable religion, et les immuables profondeurs du Souverain qui est dans le ciel aux changeantes obscurités de ces dieux, ouvrages de la main
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des hommes^ ! Nous avons seulement voulu faire remarquer qu'il n'y a point de religion sans mystères ; ce sont eux qui, avec le sacrifice, constituent essentiellement le culte : Dieu même est le grand secret de la nature; la divinité était voilée en Egypte, et le sphinx s'asseyait sur le seuil de ses temples.
DES MYSTÈRES CHRÉTIENS. — DE LA TRINITÉ
On découvre au premier coup d'oeil, dans la partie des mystères, un grand avantage de la religion chrétienne stiï les religiors de l'antiquité. Les mystères de celles-ci n'avaient aucun rapport avec l'homme, et ne formaient tout au plus qu'un sujet de réflexions pour le philosophe, ou de chants pour le poète. Nos mystères, au contraire, s'adressent à nous; ils contiennent les secrets de notre nature. Il r.e s'agit plus d'un futile arrangement de nombres, mais du salut et du bonheur du genre humain. L'homme, qui s bien chaque jour son ignorance et sa faiblesse, pourrait-il rejeter les mystères de Jésus-Christ ? ce sont ceux des infortunés !
La Trinité, premier mystère des chrétiens, ouvre un champ immense d'études philosophiques, soit qu'on la considère dans les attributs de Dieu, soit qu'on recherche les vestiges de ce dogme autrefois répandu dans l'Orient. C'est une très méchante manière de raisonner que de rejeter ce qu'on ne peut comprendre. A partir des choses les plus simples dans la vie, il serait aisé de prouver que nous ignorons tout, et nous voulons pénétrer dans les ruses de la Sagesse!
La Trinité fut peut-être connue des Egyptiens : l'inscription grecque du grand obélisque du Cirque majeur, à Rome, portait :
Méyac ©esc, le grand Dieu ; ®co-/wràz, l'Engendré de Dieu; et Uafifeyytjsj le Tout-Brillant (Apollon, l'Esprit).
Sap.. cap. xiii. v. in
Héraclide de Pont et Porphyre rapportent un fameux oracle de Sérapis :
TipcJTu 0;;':. fitrimirot làyoç, y.y.i rcvtbfut. aw «ùve/tç. . . Et vpttt mbra. k«i
Tout est Dieu dans l'origine; puis le Verbe et l'Esprit : trois dieux coangendrés ensemble et ne réunissant dans un seul.
Les Mages avaient une espèce de Trinité dans leur Métris, Oromasis et Araminis, ou Mitra, Ororaase et Ariuiane.
Platon semble parler de ce dogme dans plusieurs endroits de ses ouvrages.
« Non seulement, dit Dacier, on prétend qu'il a connu le Verbe, fils éternel de Dieu; on soutient même qu'il a a le Saint-Esprit, et qu'ainsi il a eu quelque idée de la très sainte Trinité, car il écrit au jeune Deny< :
« 77 faut que je déclare à Archédémus ce qui est beaucoup plus précieux et plus divin, et que vous avez grande envie de savoir, puisque vous nie lavez envoyé exprès; car, selon ce qu'il nia dit, vous ne croyez pas que je vous aie suffisamment expliqué ce que je pense sur la nature du premier principe: il faut vous récrire par énigmes, afin que, si ma lettre est interceptée sur terre ou sur mer, celui qui la lira ?iy puisse ri- n comprendre. Toutes choses sont autour de leur roi; elles sont à cause de lui, et il est seul la cause des bonnes choses, second pour les secondes, et' troisième pour les troisièmes1 ».
« Dans YEpinomis et ailleurs, il établit pour principes le premier bien, le Verbe ou l'entendement, et l'âme. Le premier bien, c'est Dieu;... le Verbe, ou l'entendement, c'est le Fils de ce premier bien qui l'a engendré semblable à lui; et l'âme, qui est le terme entre le Père et le Fils, c'est le Saint-Esprit2 ».
Platon avait emprunté cette doctrine de la Trinité de Timée de Locres, qui la tenait lui-même de l'école italique. Marsile Ficin, dans une de ses remarques sur Platon, montre, d'après Jarablique, Porphyre, Platon et Maxime de Tyr, que les Pythagoriciens connaissaient aussi l'excellence du Ternaire; Pythagore l'a même indiqué dans ce Bymbi
Wfjzrij''. ~o ■7y7,tjv., xa< f&tjfjux., xoùlpui*
Honorato in primis habitum, tribunal et Triobolum.
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Aux Indes, la Trinité est connue.
Ce que j'ai vu de plus marqué et de plus étonnant dans ce genre, dit le père Galmette, c'est un texte tiré de Laraaastambam, l'un de leurs livres... Il commence ainsi: Le Seigneur, le bien, le grand Dieu, dans sa bouche est la parole. (Le terme dont ils se servent la personnifie). Il parle eusuite du Saint-Esprit en ces termes : Ventus seu spiritus perfectusy et finit par la création, en l'attribuant à un seul Dieu1 ».
Au Thibet.
« Voici ce que j'appris de la religion du Thibet : ils ai pellent Dieu Konciosa, et ils semblent avoir quelque idée de l'adorable Trinité; car tantôt ils le nomment Koncikocick, Dieu-un, et tantôt Koncioksum, Dieu-trin. Ils se servent d'une espèce de chapelet, sur lequel ils prononcent ces paroles, om, ha, hum. Lorsqu'on leur en demande l'explication, ils répondent que om signifie intelligence, ou bras, c'est-à-dire puissance; que ha est la parole; que hum est le cœur ou l'amour; et que ces trois mots signifient Dieu2 ».
Les missionnaires anglais à Otaïti ont trouvé quelques traces de la Trinité parmi les dogmes religieux des habitants de cette île.
Nous croyons d'ailleurs entrevoir dans la nature même une sorte dé preuve physique de la Trinité. Elle est l'archétype de l'univers, ou, si Ton veut, sa divine charpente. Ne serait-il pas possible que la forme extérieure et matérielle participât de l'arche intérieure et spirituelle qui la soutient, de même que Platon 3 représentait les choses corporelles comme l'ombre des pensées de Dieu? Le nombre de Trois semble être dans la nature le terme par excellence. Le Trois n'est point engendré, et engendre toutes les autres fractions, ce qui le faisait appeler le nombre sans mère par Pythagore*.
On pf-ut découvrir quelque tradition obscure de la Trinité jusque dans les fables du polythéisme. Les Grâces l'avaient
Lettres édifiantes, tome xiv. p
-i. Ib., tome xii, p. 437.
Rep.
i. Hier. Cora. in Pyth. Le 3. simple par lui-même, est ! nombre qui se compose de simples, et qroi fournit un nombre en se décomposant : vous ne pouvez composer an autre nombre complexe sans le 3, excepté le 2. Les générations du 3 sont magniet tiennent à eue puissante unité oui est le premier anneau tte la chaîne des nombres, et qui remplit l'univers. Les an i ns nt un fort grand usage des nombres pris métaphysiqnement, u ne faut pas se hâter de prononcer que IMhajmre, Platon et les égyptiens, dont ils tiraient cette science, fussent des fous ou ues imbéciles.
prise pour leur terme; elle existait au Tari Lre, pour la rie e1 la mort de l'homme, el pour la rengenci : ••min
trois dieux frères composaient, en Be réunissant, la puissance entière de l'univers.
Les philosophes divisaient l'homme moral en trois et les Pères de l'Eglise ont cru retrouver l'image de la Tripirituelle dans l'ame < 1 * - l'homme. a Si qous imposons silence a dos Bens, dit Bossuei, et que qous nous renfermions pour un peu de temps au fond de notre âme, c'est-à-dire dans cette partie où la ?i entendre, nous y verrons qm-lque image de la Trinité que idorons. La pensée, que nous sentons naître comme in. • de notre esprit, comme le (ils de notre inlrlii- , qous donne quelque idée du Fils de Dieu conçu éternellement dans l'intelligence du Père céleste. G'esl pourquoi ce Fils de Dieu prend le nom de Verbe, afin que noi tendions qu'il naît dans le sein du Père, non comme na les corps, mais comme naît dans notre àme cette parole intérieure que nous y sentons, quand non- contemplons la vérité.
a Mais la fécondité de notre esprit ne se termine pas à parole intérieure, à cette pensée intellectuelle, • de la vérité qui se forme en nous. Nous aimons et cette parole intérieure, et l'esprit où elle naît; et, en l'aimant, nous sentons en nous quelque chose qui ni est pas moins précieux que notre esprit et notn | qui est le fruit de l'un et de l'autre, qui les unit, qui s'unit à eux, et ne fait avec eux qu'une même vie.
< Ainsi, autant qu'il se peut trouver de rapport entre Dieu et l'homme; ainsi, dis-je, se produit en Dieu l'amour éternel qui sort du Père qui pense, et du Fils sa pen-
sée, pour faire, avec lui et sa pensée, une même nature également heureuse et parfaite1 ».
Voilà un assez beau commentaire, à propos d'un seul mot de la Genèse : Faisons i homme.
Tertullien, dans son Apologétique, s'exprime ainsi sur le grand mystère de notre religion :
e Dieu a créé le monde par sa parole, sa raison el sa
ince. Vos philosophes même conviennent
■rbe et la raison, est le créateur de l'univers. Les
chrétiens ajoutent seulement que la propre substance du
et de la raison, cette substance par laquelle Dieu a
tout produit, est esprit; que cette parole ou le verbe a dû
prononcé par Dieu; que Dieu, l'ayant pronoi engendré; que conséquemment il est Ftude Dieu, el
i. Boss., Hiit. unie., 36C. part., pages 107 et 108, tome n ; éd. stér.
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a cause de l'unité de substance. Si le soleil prolonge un rayon, sa substance n'est pas séparée, mais étendue. Ainsi le verbe est esprit d'un espril, et Dieu de Dieu, comme une lumière allumée d'une autre lumière. Ainsi ce qui procède de Dieu est Dieu, el les deux, avec leur esprit, ne font qu'un; différant en propriété, non en nombre ; en ordre, non en nature : le Fils est sorti de son principe sans le quitter. Or. ce rayon de Dieu est descendu dans le sein d'une vierge; il s'est revêtu de chair; il s'est fait homme uni à Dieu. Cette chair soutenue de l'esprit, se nourrit, croit, parie, enseigne, opère : c'est le Christ ».
Cette démonstration de la Trinité peut être comprise par les esprits les plus simples. Il se faut souvenir que Tertullien parlait a des hommes qui persécutaient Jésus-Christ, et qui n'auraient pas mieux aimé que de trouver moyen d'attaquer la doctrine, et même la personne de ses défenseurs. ne pousserons pas plus loin ces preuves, et nous les abandonnons à ceux qui ont étudié la secte Italique, et la haute théologie chrétienne.
Quant aux images qui soumettent à la faiblesse de nos sens le plus grand des mystères, nous avons peine à concevoir ce que le redoutable triangle de feu, imprimé dans la nue, peu: avoir de ridicule en poésie. Le Père, sous la figure d'un vieillard, ancêtre majestueux des temps, ou représenté comme une effusion de lumière, serait-il donc une peinture si inférieure à celles de la mythologie? N'estce pas une chose merveilleuse de voir l'Esprit saint, l'esprit sublime de Jéhovah, porté par l'emblème de la douceur, de l'amour et de l'innocence ? Dieu se sent-il travaillé du besoin de semer sa parole? l'Esprit n'est plus cette Colombe qui couvrait les hommes de ses ailes de paix; c'est un Verbe visible, c'est une langue de feu qui parle tous les dialectes de la terre, et dont l'éloquence élève ou renverse des empires.
Pour peindre le Fils divin, il nous suffira d'emprunter les paroles de celui qui le contempla dans sa gloire. « Il était assis sur un trône, dit l'Apôtre; son visage brillait comme le soleil dans sa force, et ses pieds comme de l'airain fondu dans la fournaise; ses yeux étaient deux flammes. Un glaive à deux tranchants sortait de sa h,ouche ; dans la main droite il tenait sept étoiles; dans la gauche, un livre scellé de sept sceaux. Un fleuve de lumière était devant ses lèvres. Les sept esprits de Dieu brillaient devant lui comme sept lampe*; el de son marche-pied sortaient des voix, des foudres et des éclairs l ».
DE LA RÉDEMPTION
Dr même que la Trinit "ordre
.métaphysique, la Rédemption contient les merréill< l'homme, et l'histoire de ses fins et de sou cœur. Avec quel étonnement, si l'on s*arrètail un pea dans de si hautes méditations, ne verrait-on pas t ces deus ; e cachent dans leurs ombres Us premières intentii et le système de l'univers 1 La Trinité confond notre peti- . accable nos se] gloire, et non retirons anéantis devant elle. .Mais la touchante Rédempti< plissant nos yeux de larmes, les empêche d'être trop éblouis, et nous permet du moins de les tixer un moment sur la croix.
On voit d'abord sortir de ce mystère la doctrine du péché originel qui explique l'homme. Sans l'admission ,:vérité, connue par tradition de tous les
:.étrable nous couvre. Comment, .-ans la tache tire, rendre compte du penchant vicieux de notre nature, combattu par une voix qui nous annonce que nous formes pour la vertu? Comment l'aptitude de l'homme à la douleur, comment ses sueurs qui fécondent un sillon terrible, comment tes larmes, les chagrins, les mallice; juste, comment les triomphes et les succès impunis du méchant, comment, dis-je, sans une chute première, tout ceja pourrait-il s'expliquer'.' Cesl pour avoir méconnu cette dégénération, que l<^ philosophes de l'antiquité tombèrent en d'étranges erreurs, et qu'ils inventèrent le dogme de la réminiscence. Pour nous convaincre de la fatale \ naît le mystère qui nous rachète, nous n'avons pas 1 d'autres preuves que la malédiction prononcée conte malédiction qui s'accomplit chaque jour & yeux,
Que de choses dans ces brisements d'entrailles, è pourtasl dans ce bonheur de la maternité! Quelles mystérieuses annonces de l'homme et de sa double destinée, pn di fois par la douleur et par la joie de la femme qui l'enl On ne peut se méprendre sur les voies du Très-Haut, < n retrouvant les deux grandes fins de Pbomme dans le
mère, et il faut reconnaître un Dieu jusque dans osa malédiction.
Après tout, nous voyons chaque jour le fils puni pour le
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père, et le contre-coup du crime d'un méchant aller frapper un descendant vertueux: ce qui ne prouve que trop la doctrine du péché originel. Mais un Dieu de bonté et d'indulgence, sachant que nous périssions par cette chute, est venu nous sauver. Ne le demandons point à notre esprit, mais à notre cœur, nous tous faibles et coupables, comment un Dieu peut mourir. Si ce parfait modèle du bon fils, cet exemple des amis fidèles, si cette retraite au mont des Oliviers, •uer, cette sueur de sang, cette douceur d'âme, cette sublimité d'esprit, cette croix, ce voile déchiré, ce rocher fendu, ces ténèbres de la nature ; si ce Dieu enfin, expirant pour les hommes, ne peut ni ravir notre cœur, ni enflammer nos pensées, il est à craindre qu'on ne trouve jamais dans nos c comme dans ceux du poète, «des miracles
éclatants », speciosa miracula.
« Des images ne sont pas des raisons, dira-t-on peut-être; nous sommes dans un siècle de lumière qui n'admet rien sans preuves ».
Que nous soyons dans un siècle de lumière, c'est ce dont quelques perso'nnes ont douté; mais nous ne serons point étonné si l'on nous fait l'objection précédente. Quand on a voulu argumenter sérieusement contre le christianisme, les ae, les Clarke, les Bossuet ont répondu. Pressé par ! ou Labiés adversaires, on cherchait à leur échapper, • rochant au christianisme ces mêmes disputes métaphysiques dans lesquelles on voudrait nous entraîner. On disait, comme Arias, Celse et Porphyre, que notre religion est un tissu de subtilités qui n'offrent rien à l'imaginalion ni au cœur, et qui n'ont pour sectaires que des fous et des i'iib'Jciles l. Se présente-t-il quelqu'un qui, répondant à ces derniers reproches, cherche à démontrer que le culte évangélique est celui du poète, de l'àme tendre ? on ne manquera pas de s'écrier: Eh ! qu'est-ce que tout cela prouve, sinon que vous savez plus ou moins bien faire un tableau? Ainsi, voulez-vous peindre et toucher, on vous demande des axiomes et des corollaires. Prétendez-vous raisonner, il ne dus que des sentiments et des images. Il est difficile de joindre des ennemis aussi légers, et qui ne sont jamais au poste où ils vous défient. Nous hasarderons quelques mots Rédemption, pour montrer que la théologie du chrisibsurde qu'on affecte de le penser.
One tradition universelle nous apprend que l'homme a
1. Orig.. c. Cel., 1. m, p. 144. Arius appelle les chrétiens ï> ôtùoi. Arr. Am. m:;, ap. Tertul. al scap., cap. iv, lib. in Joh. Malala ' le. Porphyre donne a la religion l'épithète de lîc/.pZxp')»
T&fMfJlK, PcRPH. ttp . EUS., KiSt. ECCl., VI, C. IX.
§tf créé dans un étal plus partait que '•••lui où il exi présent, el qu'il va eu une chute. Cette tradition se Fortifie ôv l'opiuioD des philosophes de tous temps el de tous :
qui n'ont jamais pu se rendre compte de l'homme moral, m étal primitif de perfection, d'où la nature humaine est ensuite déchue pas sa faute '.
Si l'homme a été créé, H a été créé pour une fin queîconor, étant créé parfait, la fin à laquelle il était appelé ne pouvait être nue parfaite.
filais la cause finale de rhommè a-t-elle été altérée p chute? Nmi, puisque l'homme n'a pas été créé de non' non, puisque la race humaine n'a pas été anéantie feire place à une autre i.
. l'homme, devenu mortel et imparfait par sa
toutefois avec les fins immortelle -• les. Gomment parviendra-t-il à ses tins dai actuel d'imperfection ? II ne le peut plus par sa propre én< rttie, par la même raison qu un homme malad
nteur des pensées à ! iquelle un homm p nt atteindre. Il y a donc disproportion entre la fore
à soulever par cette force: ici l'on entrevoil déjà la -site d'une aide ou d'une rédemption.
« Ce raisonnement, dira-t-on, serait bon pour le premier homme ; mais nous, nous sommes ss de nos fins.
Quelle injustiee et quelle absurdité de penser que nous - tous punis de la faute de notre premiei is décider ici si Dieu a tort ou raison de nous rendre solidaires, tout ce que nous savons et tout ce qu'il nous suffit de savoir à présent, c'est que cette loi e: voyons que partout le (ils innocent porte !• it dû
au père coupable; que cette loi est t. rincipe
des choses, qu'elle se répète jusqui ordre physique
de l'univers. Quand un enfant vient à la vie gangren débauches de son père, pourquoi ne se plaint-on pas de la nature? car enfin, qu'a bit cet innocent pour porter la peine des vices d'autrui? Eh bien, les maladies de l'Ame se
tuent ('on;;!:.' !.•< maladie du COrpS, et l'iioni trouve puni dans sa dernière postérité, de la faute qui lui fit prendre le premier levain du crime.
chute ainsi avérée par la tradition unn par la
transu i la génération du mal moral »'t physique ;
d'une autre part, les lins de l'homm* • aussi
qu'avant la désobéissance, quoique l'homme lui-
généré, il suit qu'une rédemption ou un m
quelconque ■!■ rendre l'homme capable de -t use
l. l uî. Plat., Aiust . - 5. PP., Pascal Gaot . Ark.,
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conséquence naturelle de l'état où est tombée la nature humaine.
La nécessité d'une rédemption une fois admise, cherchons l'ordre où nous pourrons la trouver. Cet ordre peut être pris ou dans l'homme on au-dessus de L'homme.
Dans l'homme. Pour supposer une rédemption, il faut que le prix soit au moins en raison de la chose à racheter. Or, comment supposer que l'homme imparfait et mortel se put offrir lui-même pour regagner une fin parfaite et immortelle ? Comment l'homme, participant à la faute primitive^ aurait-il pu suffire, tant pour la portion du péché qui le' regarde, que pour celle qui concerne le reste du genre humain? Un tel dévouement ne demandait-il pas un amour et une vertu au-dessus de la nature ? Il semble que le ciel ait voulu laisser s'écouler quatre mille années, depuis la chute ju qu'au rétablissement, r^fin de donner le temps aux hommes de juger par eux-mêmes combien leurs vertus dégradées étaient insuffisantes pour un pareil sacrifice.
Il ne reste donc que la seconde supposition : à savoir, que la rédemption devait procéder d'une condition au-dessus de l'homme. Voyons si elle pouvait venir des êtres intermédiaires entre lui et Dieu.
Milton eut une belle idée, lorsqu'il supposa qu'après le péché, l'Eternel demanda au ciel consterné s'il y avait quelque puissance qui voulût se dévouer pour le salut de L'homme. Les divines hiérarchies demeurèrent muetl parmi tant de séraphins, de trônes, d'ardeurs, de dominations, d'anges et d'archanges, nul ne se sentit assez de force pour s'offrir au sacrifice. Cette pensée du poète est d'une rigoureuse vérité en théologie. En effet, où les anges auraient-ils pris pour l'homme l'immense amour que suppose le mystère de la croix? Nous dirons en outre que la plus sublime des puissances créées n'aurait pas même eu assez de force pour l'accomplir. Aucune substance angélique ne pouvait, par la faiblesse de son essence, se charger de ces douleurs, qui, selon Massillon, unirent sur la tête de Jésus-Christ toutes les angoisses physiques que la punition de tous les péchés commis depuis le commencement des races pouvait supposer, et toutes les peines morales, tous les rémoras qu'avaient dû éprouver les pécheurs en commettant le crime. Si le Fils de l'homme lui-même trouva le calice amer, comment un antre L'eût-il porté à ses le Il n'aurait jamais pu Loire la lie. et le sacrifice n'eût point été consommé.
Nous ne pouvions donc avoir pour rédempteur qu'une des trois personnes existantes de toute éternité : or, de ces trois divines personnes, on voit que le Fils, par sa nature même
deyail être le -oui à nous racheter. Amour qui lie entre elles l'univers, Milieu qui réunit les extrêmes, Principe vivifiant de la nature, il pouvait seul réconcilier Dieu avec l'homme. Il vint, ce nouvel Adam, homme selon la chair par Marie, homme selon la morale par son évangile, homme selon Dieu par son essence. Il naquit d'une Vierge, pour ne point participer à la faute originelle ei polir être une victime sans tache; il recul le jour dans une étable, au dernier degré des conditions humaines, parce que nous étions tombés par l'orgueil : ici commence la profondeur du mystère; l'homme se trouble et les voiles s'abaissent.
Ainsi le but que nous pouvions atteindre avant la désobéissance nous est proposé de nouveau, mais la roui' y parvenir n'est plus la même. Adam innocent y privé par des chemins enchantés; Adam pécheur n'y peut monter qu'au travers des précipices. La nature a changé depuis la faute de notre premier père, et la rédemption n'a pas eu pour objet de faire une création nouvelle, mais de trouver un salut final pour la première. Tout donc est resté dégénéré avec l'homme ; et ce roi de l'univers, qui, d'abord né immortel, devait s'élever, sans changer d'existence, au bonheur des puissances célestes, ne peut plus maintenant jouir de la présence de Dieu sans passer par les déserts du tombeau, comme parle saint Chrysostome. Son âme a été sauvée de la destruction tinale par la rédemption ; niais son co:ps, joignant à la fragilité naturelle de la matière la faiblesse accidentelle du péché, subit la sentence primitive dans toute sa rigueur : il tombe, il se fond, il se dissout. Dieu, après la chute de nos premiers pères, cédant à la prière de son fils, et ne voulant pas détruire tout l'homme, inventa la mort comme un demi-néant, afin que le pécheur sentît l'horreur de ce néant entier, auquel il eut été condamné sans les prodiges de l'amour céleste.
Nous osons présumer que, s'il y a quelque chose de clair en métaphysique, c'est la chaîne de ce raisonnement. Ici point de mots mis à la torture, point de divisions et de subdivisions, point de termes obscurs ou barbares. Le christianisme n'est point composé de ces choses, comme les sarcasmes de l'incrédulité voudraient nous le faire croire. L'Evangile a été prêché au pauvre d'esprit, et il a été entendu du pauvre d'esprit ; c'est le livre le plus clair qui existe. Sa doctrine n'a point son siège dans la tête, mais dans le cœur; elle n'apprend point à disputer, mais à bien vivre. Toutefois elle n'est pas sans secrets. Ce qu'il y a de véritablement ineffable dans l'Ecriture, c'est ce mélange continuel des plus profonds mystères et de la plus extrême simplicité : caractères d'où naissent le touchant et le sublime.
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Il ne faut donc plus s'étonner que l'œuvre de Jésus-Christ parle si éloquemment ; et telles sont encore les vérités de notre religion, malgré leur peu d'appareil scientifique, qu'un seul point admis vous force d'admettre tous les autres. Il y a plus : si vous espérez échapper en niant le principe, tel, par exemple, que le péché originel, bientôt, poussés de conséquence en conséquence, vous serez forcés d'aller vous perdre dans l'athéisme : dès l'instant où vous reconnaissez un Dieu, la religion chrétienne arrive malgré vous avec tous ses dogmes, comme l'ont remarqué Clarke et Pascal. Voilà, ce nous semble, une des plus fortes preuves en faveur du christianisme.
Au reste, il ne faut pas s'étonner que celui qui fait rouler, sans les confondre, ces millions de globes sur nos tètes, ait répandu tant d'harmonie dans les principes d'un culte établi par lui ; il ne faut pas s'étonner qu'il fasse tourner les charmes et les grandeurs de ses mystères dans le cercle d'une logique inévitable, comme il fait revenir les astres sur eux-mêmes, pour nous ramener ou les fleurs ou les foudres des saisons. On a peine à concevoir le déchaînement du siècle contre le christianisme. S'il est vrai que la religion soit nécessaire aux hommes, comme l'ont cru tous les philosophes, par quel culte veut-on remplacer celui de nos pères ? On se rappellera longtemps ces jours où des hommes de sang prétendirent élever des autels aux vertus sur les ruines du christianisme. D'une main ils dressaient des échafauds ; de l'autre, sur le frontispice de nos temples, ils garantissaient à Dieu l'éternité, et à l'homme la mort; et ces mêmes temples où l'on voyait autrefois ce Dieu qui est connu de l'univers, ces images de Vierge qui consolaient tant d'infortunés, ces temples étaient dédiés à la Vérité, qu'aucun homme ne connaît, et à la Raison, qui n'a jamais séché une larme !
DE L'INCARNATION
L'Incarnation nous présente le Souverain des cieux dans une bergerie, celui qui lance la foudre, entouré de bandelettes de lin, celui que V univers ne peut contenir, renfermé dans le sein d'une femme. L'antiquité eût bien su tirer parti de cette merveille. Quels tableaux Homère et Virgile ne nous au-
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solation des affligés1 ; elle ignore les saintes colères du Seigneur : elle est toute bonté, toute compassion, toute indulgence.
.Marie est la divinité de l'innocence, de la faiblesse et du malheur. La foule de ses adorateurs dans nos églises se compose de pauvres matelots qu'elle a sauvés du naufrage, de vieux invalides qu'elle a arrachés à la mort, sous le fer des ennemis de la France, de jeunes femmes dont elle a calmé les douleurs. Celles-ci apportent leurs nourrissons devant : on image, et le cœur du nouveau-né, qui ne comprend pas encore le Dieu du ciel, comprend déjà cette divine mère que tient un enfant dans ses bras.
LES SACREMENTS. — LE BAPTÊME ET LA CONFESSION
Si les mystères accablent l'esprit par leur grandeur, on éprouve une autre sorte d'étonnement, mais qui n'est peutêtre pas moins profond, en contemplant les sacrements de l'Eglise. La connaissance de l'homme civil et moral est renfermée tout entière dans ces institutions.
Le Baptême, le premier des sacrements que la religion confère à l'homme, selon la parole de l'Apôtre, le revêt de Jésus-Christ. Ce sacrement nous rappelle la corruption où nous sommes nés, les entrailles douloureuses qui nous portèrent, les tribulations qui nous attendent dans ce monde; il nous dit que nos fautes rejailliront sur nos fils, que nous sommes tous solidaires : terrible enseignement qui suffirait seul, s'il était bien médité, pour faire régner la vertu parmi les hommes.
Voyez le néophite debout au milieu des ondes du Jourdain : le solitaire du rocher verse l'eau lustrale sur sa tête; le fleuve des patriarches, les chameaux du ses rives, le temple de Jérusalem, les cèdres du Liban paraissent attentifs ; ou plu tôl regarnies ce jeune enfant sur les fontaines sacrées. Une famille pleine de joie l'environne; elle renonce pour lui au péché, elle lui donne le nom de son aïeul, qui devient
Consolatrix afflictorum
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|mniorlel dans cette renaissance perpétuée par l'amour de
^Jilepôres'empi le reprendre son fils!
'Portera u Qle M ,,„,,„ J
™ tous les coups de la cloche baptismale. 0 ":!n:"' l,! maternel: des pleura d'aUenôWmenl
'",; jouent de tous les jreux ; te nouveau uom de QY antique nom de son ancêtre, est répété de bouche en bouche; et chacun, mêlant les souvenirs du passé aui ntes, croit reconnaître le vieillard dans I- dou- ' fait revivre sa mémoire. Tels sont les tableaui tI,; e sacremenl de Baptême; mais la religion
toujours morale, toujours sérieuse, alors même plus riante, nous montre aussi le Sis des rois dan] I'" i il aui grandeurs .le Satan, à la même piscine
ou . enfant du pauvre en haillon, vienl abjurer des pompes auxquelles pourtant il ne sera point condamné On trouve dans saint Ambroise une description curieuse a manière dont s'administrait le sacrement de Baptême s les premiers siècles de l'Eglise1. Le jour choisi pour la ceré nome était le samedi saint. On commençait par toucher les narines et par ouvrir les oreilles du catéchumène, en disant ephphela, ouvrez-vous. On le faisait ensuite entrée dans le bamt des saints. En présence du diacre, du prêt] de éveque, il renonçait aux œuvres du démon. Il se tournait vers 1 occident, image des ténèbres, pour abjurer le monde et vers 1 orient, symbole de lumière, pour marquer son alliance avec Jésus-Christ. L'évêgue raisail alora la bénédiction du bain, dont les eaux, selon saint Imbroise indiquent les mystères de l'Ecriture : la création, le déluge, lé passage de k mer Rouge la nu-, les eaux de Mara,Wman, et le paralytique de la piscine. Les eaux avant été adoucies par le signe de la croix, on y plongeait trois fois le catéchumène en l'honneur de la Trinité, et en lui enseignant que trois choses rendent témoignage dans le Baptême : 1 eau, le sang et 1 esprit.
vn^r* i ,Saint de , Sai.nts> révê<ïue faisait à l'homme
•uvele 1 onction sur la tête, afin de le sacrer de la race
due c de la at UVI,i()(aIc du Se ^ ™**™*
la ..il les pieds ; on lui mettait des habits blancs, comme un
1 d'inl llinat,°n l ?8P"! de,Crainte di^, l'esprit de sagesse et d intelligence, l'esprit de conseil et de force, l'esprit de
broi ( \" i an?, V/'iJ; ;':"■•; ! - «"'• ^tail que saint Am-
r on Un? ■sr,7'w^K faassementattribaéa à
ment dêsq «aSiSVa ïïïïSiïttBïkL "««*- " du ^ucne-
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doctrine et de piété. L'évêque prononçait à haute voix les parolesde l'apôtre : Dieu le père vous a marqué de son sceau. ■CkrvA notre Seigneur vous a confirmé, il a donné à votre cœur les ciî'rhes du Saint-Esprit.
'iiveau chrétien marchait alors à l'autel pour y rece- •i des anges, en disant : T entrerai à V autel du ■m\ du Dieu qui réjouit ma jeunesse. A la vue de l'autel vases d'or, de Bam beaux, de fleurs, d'étofl iphyte s'écriait avec le Prophète : Vous avez pré- /'; c'est le Seigneur qui me nourrit, : . il m'a établi dans un lieu ab rémonie se terminait par le sacrifice i messe. Ce 'levait être une fête bien auguste que celle "à - -ionnaient au pauvre innocent la place qu'ils à l'empereur coupable !
n'y a pas dans ce premier acte de la vie chrétienne un ivin de théologie et de morale, de mystères el de simplicité, rien ne sera jamais divin eu religion.
isidéré dans une sphère plus élevée, et comme lu mystère de notre rédemption, le Baptême est un bain qui rend à l'àme sa vigueur première. On ne peut se rappeler sans regret la beauté des anciens jours, alors que èts n'avaient pas assez de silence, les grotte^ pas • foii'leur pour les fidèles qui venaient y militer les ■res. Ces chrétiens primitifs, témoins de la rénovation . >nde, étaient occupés de pensées bien différentes de courbent aujourd'hui vers la terre, nous tous ia dans le siècle et non pas dans la foi. En ce —là la sagesse était sur les rochers, dans les antres .-. -tles rois allaient consulter le solitaire de la montagne. Jours trop tôt évanouis! il n'y a plus de saint . - l l'heureux catéchumène ne sentira plus - ilôts du Jourdain, qui emportaient aux ses souillures.
La Confession suit le Baptême, et l'Eglise, avec une pruqu'elle seule possède, a fixé l'époque delà Conn ge ou L'idée du ''rime peuf ôtre conçue: il est certain -ept ans l'enfant a les notions du bien el du mal. Tous eûmes, les pfeilosophn messe, quelles qu'aient été d' ailleurs leurs opinion-. rem en I de
comme aae des plus foi eovftre le i
- l'œuvre de la - ■ Que de r
— ••m ne rail atholiques ' i ! Selon Voltaire, « la C est une chose très excellente, un frein au crime, inventé
Emile
dans l'antiquité la plus reculée: on se confes ait dans la ation de tous les anci ns nr imité
el sanctifié cette sage couturm : el d pour
engage] les cœurs ulcérés de bain
Sans cette institution salutaire, te coupable tomberait dans le désespoir. Dans quel sein déchargerait-il le ûoids di cœur? Serait-ce dans celui d'un ami? Eh! qui peut comptai sur l'amitié des hommes? Prendra-t-il les déserts pour confidents? I. retentissent toujours pour [< bruit de ces trompettes que le parricide Néron croyail ouïr autour du tombeau fie sa mère*. Quand la nature et les hommes sont impitoyables, il est bien Louchant de trouver un Dieu prêta pardonner: il n'appartenait qu'a la religion Chrétienne d'avoir t'ait deux sœurs de l'innocence i repentir.
DE LA COMMUNION
C'est à douze ans, c'est au printemps de l'année, que l'adolescent s'unit à son Créateur. Après avoir pleuré la mort du Rédempteur du monde avec les montagnes de Sion, après avoir rappelé les ténèbres qui couvrirent la terre, la chrétienté sort de la douleur : les cloches s? rani ment; les saints se dévoilent, le cri de là j lie, l'antique alléluia d'Abraham et de Jacob fail retentir le dôme des églises. Déjeunes tilles vêtues de lin, el des garçons parés de feuillages, marchent sur une route Bernée îles premières fleurs de l'année; ils s'avancent vers le temple, en répétant de nouveaux cantiques; leurs parents les suivent; bientôt le Christ descend sur l'autel pour ces âmes délicat»-. Le froment des anges est déposé- sur la langue véridique qu'aucun mensonge n'a encore souillée; tandis que le prêtre boit, dans le vin pur, le sans méritoire de l'Agneau.
Dans cette solennité, Dieu rappelle un sacrifice sanglant, sous les espèces les plus paisibles. Aux incommensurables hauteurs de ces mystères se mêlent les souvenirs des scènes les plus riantes. La nature ressuscite avec son Créateur, et du printemps semble lui ouvrir les portes du tombeau, comme cet Esprit de lumière qui dérangea la pierre
i. Questions encycl., tome m, |>:i_rr fin. article Cure" de campagne,
, UTE, Hist.
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du glorieux sépulcre. L'âge des tendres communiants et de la naissante année confondent leurs jeunesses, harmonies et leurs innocences. Le pain et le vin annoncent les dons des champs prêts à mûrir, et retracent les tableaux de l'agriculture; enfin Dieu descend dans les âmes de ces enfants pour les féconder comme il descend, en cette saison, dans le sein de la terre, pour lui faire porter ses fleurs et ses richesses.
Mais, dira-t-on, que signifie cette Communion mystique où la raison est obligée de se soumettre à une absurdité, sans aucun profit pour les mœurs?
Qu'on nous permette d'abord de répondre, en général, pour tous les rites chrétiens, qu'ils sont de la plus haute ir cela seul qu'ils ont été pratiqués par nos pères, par cela seul que nos mères ont été chrétiennes sur nos berceaux; enfin, parce que la religion a chanté autour du cercueil de nos aïeux, et souhaité la paix à leurs cendres.
Ensuite, supposé même que la Communion fût une cérémonie puérile, c'est du moins s'aveugler beaucoup de ne pas voir qu'une solennité qui doit être précédée d'une confejgion générale, qui ne peut avoir lieu qu'après une îongife suite d'actions vertueuses, est très favorable aux bonnes mœurs. Elle l'est même à un tel point, que si un homme approchait dignement, une seule fois par mois,, du sacrement d'EuchaiÏ6tie, cet homme serait, de nécessité, l'homme le plus vertueux de la terre. Transportez le raisonnement de l'individuel au collectif, de l'homme au peuple, et vous verrez que la Communion est une législation tout
« Voilà donc des hommes, dit Voltaire (dont l'autorité ne Bera pas suspecte), voilà des hommes qui reçoivent Dieu dans eux, au milieu d'une cérémonie auguste, à la lueur de cent cierges, après une musique qui a enchanté leurs sens, au pied d'un autel brillant d'or. L'imagination est subjuguée, l'âme saisie et attendrie; on respire à peine, on est détaché de tout bien terrestre, on est uni avec Dieu, il est dans notre chair et dans notre sang. Qui osera, qui pourra commettre après cela une seule faute, en concevoir seulement la pensée! Il était impossible, sans doute, d'imaginer un mystère qui retînt plus fortement les hommes dans la vertu * ».
Si nous nous exprimions nous-même avec cette force, on nous traiterait de fanatique.
L'Eucharistie a pris naissance à la Cène ; et nous en appelons aux peintres, pour la beauté du tableau où Jésus-
Questions sur l'Encyclopédie, tome iv, édit. de Genève
Christ est représenté disant ces paroi est corpus
Quai rê choses Boni ici :
i Dans le pais el k vin matériels on voit la consécration de li nourriture des hommes, qui rient de Dieu, el que sa munificence. Quand il n'y aurait dans nde d< - i lerre
i qui les dispense, cela seul suffirait pour la comj lus belles coutumes
L'Eucharistie rappelle fa Pâque des Israélites, qui (Binon e aux temps des Pban lition
LDglants : tussi l'image d
l'Abraham, et de la première alfianci l'hoin ce qu'il y a de grand en antiquité
:. en figun ! sacré s, se trouv< .union du chrétien.
:->■ L'Eucharistie annonce la réunion des I d une
grande famille, elle enseigne la fin des înimiti< naturelle el rétablissement d'une nouvelle loi, qui i naîtra ni Juifs ni Gentils, el invitera tous l< B i l'Adam
à la D
in la quatrième chose que l'on découvre dans ITSucha-r
. le mystère direct et la prés ie pain consacré. Ici il faut que l'âme s'envole un ni vers ce momie intellectuel qui lui l'ut ou sa chute,
-uue le Tout-Puissant eut créé l'h< el qu'il l'eut animé d'un souffle de vie, il fît ail lui. Adam et Dieu s'i ient ensemble dans ta solitude.
L'alliance fut de droit rompue par la désob< issance. étemel ne pouvait plus communiquer avec la Mort, ta Spiri- ■ avec la Mati< ntre ilw.* choses de propriétés
'•ntes. il ne peut y avoir de point de contact qi un milieu. Le premier effort que l'amour divin tit pi
ocher de nous fut la vocation d'Ahrah tablia»-
nt des sacrifices : Genres qui annonçaient an monde I iement du Messie. Le Sauveur, en nous i dans nos tin.-, comme nous l'avoi
aption, a dû noms rétablir dan- dos prji
: m de ces pririlèges, sans imumV
ommunical ii i ne .voir lieu immédiatement comme dans stre : premièrement, parce <[ue notre origin demeurée Bouillée; en second lieu,
maintenant suie! au tombes*), est resté trop faible pour luniquer eut avec Dieu <=ans mourir. 11 fallait
un moyen média', et c'est le Fils qui l'a fourni: I donne a l'homme dans l'Eucharistie, il est devenu la
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sublime par qui nous nous réunissons de nouveau à celu dont notre âme est émanée.
Mais, fi le Fils fût resté dans son essence primitive, il est évident que la même séparation eût existé ici-bas entre t l'homme, puisqu'il ne peut y avoir d'union entre la pureté et le crime, entre une réalité éternelle et le songe de notre vie. Or, le Verbe, en entrant dans le sein d'une e, a daigné se faire semblable à nous. D'un côté, il son Père par sa spiritualité ; de l'autre, il s'unit à la chair par son eftigie humaine. Il devient donc ce rapprochement cherché entre l'enfant coupable et le père miséricordieux. En se cachant sous l'emblème du pain, il est, pour l'œil du corps, un objet sensible, tandis qu'il reste un objet intellectuel pour l'œil de l'âme. S'il a choisi le pain pour se voiler, c'est que le froment est un emblème noble de la nourriture divine.
Si cette, haute et mystérieuse théologie, dont nous nous it^ns d'ébaucher quelques traits, effraye nos lecteurs, qu'ils remarquent toutefois combien cette métaphysique est lumineuse auprès de celle de Pythagore, de Platon, de Timée, d'Aristote, de Carnéade, d'Epicure. On n'y trouve aucune de ces abstractions d'idées pour lesquelles on est obligé de se créer un langage inintelligible au commun des hommes.
En résumant ce que nous avons dit sur la Communion, nous voyons qu'elle présente d'abord une pompe charmante; qu'elle enseigne la morale, parce qu'il faut être pur pour en approcher; qu'elle est l'offrande des dons de la terre au Créateur, et qu'elle rappelle la sublime et touchante histoire du Fils de l'homme. Unie au souvenir de la Pàque et de la première alliance, la Communion va se p rdre dans la nuit des temps ; elle tient aux idées premières sur la nature de l'homme religieux et politique, et exprime l'antique égalité du genre humain ; enfin, elle per-
Eétue la mémoire de notre chute primitive, de notre rétalissement et de notre réunion avec Dieu.
EXAMEN DU VŒU DE CÉLIBAT SOUS SES RAPPORTS MORAUX
On ne cesse de s'étonner lorsqu'on remarque à quelle époque de la vie la religion a fixé le grand hyménée de
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l'homme et du Créateur. C'est le moment où le cœur va s'enflammer du feu des passions, le moment où il peut concevoir l'Etre suprême : Dieu devient l'immense génie qui tourmente tout à coup l'adolescent, et qui remplit les facultés de. son àme inquiète et agrandie. Mais le danger augmente ; il faut de nouveaux secours à cet étranger sans expérience, exposé sur le chemin du monde. La religion ne l'oubliera point; elle tient en réserve un appui. La Confirmation vient soutenir ses pas tremblants comme le bâton dans la main du voyageur, ou comme ces sceptres qui passaient de race en race chez les rois antiques, et sur lesquels Evandre et Nestor, pasteurs des hommes, s'appuyaient en jugeant les peuples. Observons que la morale entière de la vie est renfermée dans le sacrement de Confirmation ; quiconque a la force de confesser Dieu pratiquera nécessairement la vertu, puisque commettre le crime, c'est renier le Créateur.
Le même esprit de sagesse a placé l'Ordre et le Mariage immédiatement après la Confirmation. L'enfant est maintenant devenu homme, et la religion, qui l'a suivi des yeux avec une tendre sollicitude dans l'état de nature, ne l'abandonnera pas dans l'état de société. Admirez ici la profondeur des vues du législateur des chrétiens. Il n'a établi que deux sacrements sociaux, si nous osons nous exprimer ainsi; car en effet il n'y a que deux états dans la vie, le célibat et le mariage. Ainsi, sans s'embarrasser des distinctions civiles, inventées par notre étroite raison, Jésus-Christ Jivise la société en deux classes. A ces classes il ne donne point de lois politiques, mais des lois morales, et par là il se trouve d'accord avec toute l'antiquité. Les anciens sages de l'Orient, qui ont laissé une si merveilleuse renommée, n'assemblaient pas des hommes pris au hasard pour méditer d'impraticables constitutions. Ces sages étaient de vénérables solitaires qui avaient voyagé longtemps, et qui chantaient les dieux sur la lyre. Chargés de richesses puisées chez les nifions étrangères, plus riches encore des dons d'une vie sainte, le luth à la main, une couronne d'or dans leurs cheveux blancs, ces hommes divins, assis sous quelque platane, dictaient leurs leçons à tout un peuple ravi. Et quelles étaient ces institutions des Amphion, des Cadmus, des Orphé? ? Une belle musique appelée Loi, des danses, des cantiques, quelques arbres consacrés, des vieillards conduisant des enfants, un hymen formé auprès d'un tombeau, la religion et Dieu partout. C'est aussi ce que le christianisme a l'ait, mais d'une manière encore plus admirable.
Cependant les hommes ne s'accordent jamais sur les
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principes, et les institutions les plus sages ont trouvé des d tracteurs. On s'est élevé dans ces derniers temps contre Le vœu de célibat attaché au sacrement d'Ordre. Les uns, cherchant partout des armes contre la religion, en ont cru trouver dans la religion même : ils ont fait valoir l'ancienne discipline de FEglise, qui, selon eux, permettait le mariage du prêtre ; les autres se sont contentés de faire de la chasteté chrétienne l'objet de leurs railleries. Répondons d'abord rieux et aux objections morales.
il est certain d'abord que le septième canon du second concile de latran, l'an 4139, fixe sans retour le célibat du clergé catholique à une époque plus reculée : on peut citer quelques dispositions du concile de Latran1, en 1123; de ïribur2, en 89o; de Troli3, en 909; de Tolède4, en 633, et Icédoine5, en 451. Baronius prouve que le ve ii était général parmi le clergé dès le sixième siècle6. Un canon du premier concile de Tours excommunie tout prêtre, diacre ou sous-diacre qui aurait conservé sa femme après avoir reçu les ordres : Si inventus fuerit presbyter cum sua presbytera, aut diaconus cum sua diaconissa, aut ;conus cum sua subdiaconissa, annum integrum excommunicatus habeatur1. Dès le temps de saint Paul, la virginité était regardée comme l'état le plus parfait pour un ien.
Mais, en admettant un moment que le mariage des prêtres eût été toléré dans la primitive Eglise, ce qui ne peut se soutenir ni historiquement ni canoniquement, il ne s'ensuivrait pas qu'il dût être permis à présent aux ecclésiastiques. Les mœurs modernes s'opposent à cette innovation, qui détruirait d'ailleurs de fond en comble la discipline de l'Eglise.
Dans les anciens jours de la religion, jours de combats et de s, les chrétiens, peu nombreux et remplis
rtu, vivaient fraternellement ensemble, goûtaient les s joies, partageaient les mêmes tribulations à la table du Seigneur. Le pasteur aurait donc pu, à la rigueur, avoir une famille au milieu de cette société sainte, qui était déjà sa famille ; il n'aurait point été détourné par ses propres
Can. xx
enfants du soin de • is autres brebis, puisqu'ils auraient fait
du troupeau ; il n'aurai! pu trahir pour i : secrets du pécheur, puisqu'on n'avail point de
. dam
le la mort !, où les Ûdèli - il pour
prier sur les cendres des martyrs. Ces clu
lu ciel un sacerdoce que aous avons perdu. i mblée du peuple qu'une communal de religieuses : le baptême Jus avail tous confesseui - de Jésus-Christ.
il Justin le philosophe, dans sa pr. , l'ait
une admirable description de la vie «les Gdèl< la : «3 On nous accuse, dit-il, de troubler la tranquillité de ■ pendant un des principaux dogmes de noire i'oi est que rien n'est caché aux yeux de Dieu, et qu'il nous jugera sévèremenl un jour sur nos bonnes et nos mauvaises action.»; mais, ô puissant empereur! les peines même que vous avez contre nous ne font que nous affermir dans noire culte, puisque toutes ces persécutions nous ont été prédites par notre maître, fils du souverain Dieu, père et sei de l'univers...
- Le jour du soleil (le dimanche), tous ceux qui demeurent à la ville et à la campagne s'assemblent en un lieu commun. On lit les saintes Ecritures; un ancien* exhorte ensuite le peuple à imiter de si beaux exemples. On se lève, on prie de nouveau; on présente l'eau, Je pain et le vin ; le prélat fait l'action de grâces, l'assistam Amen. On
distribue une partie des choses consacrées, et les diacres portent le reste aux absents. On fait une quête; les riches donnent ce qu'ils veulent. Le prélat garde ces aum pour en assister les veuves, les orphelins, les malades, les prisonniers, les pauvres, les étrangers, en un mot, t<>us ceux qui sont dans 1e besoin, et dont le prélat esl spécialement chargé. Si nous nous réunissons le jour du soleil, c'est que Dieu fit le monde ce jour-là, et que son Fih suscita à pareil jour, pour confirmer à ses disciples la doctiine que nous vous avons exposée.
: vous la trouvez bonne, respectez-la ; rejetez-la si elle vous semble méprisable : mais ne livrez pas pour cela v.ux bourreaux des gens qui n'ont fait aucun mal ; car nous osons vous annoncer que vous n'éviterez pas le jugement de Dieu, si vous demeurez dans l'injustice : au reste, quel que
otre sort, que la volonté de Dieu soit faite. Nous aurions pu réclamer votre équité en vertu de la lettre de
i. S. IllEP.ON.
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votre père, César Adrien, d'illustre et glorieuse mémoire ; nous confier en la justice de notre ! ».
Justin était bien faite pour surprendre la terre. Il venait de révéler un âge d'or au milieu de la corcouvrir un peuple nouveau dans les souterrains d'un antique empire. Ces mœurs durent paraître ni plus belles qu'elles n'étaient pas, comme aux prejours du monde, en harmonie avec la nature et les t qu'elles formaient au contraire un contraste frappant avec ie reste de la société. Ce qui rend surtout la vie de ces fidèles plus intéressante que la vie de ces hommes parfaits chantés par la fable, c'est que ceux-ci sont représentés heureux, et que les autres se montrent à nous à traders les charmes du malheur. Ce n'est pas sous le feuillage des bois et au bord des fonl aines que la vertu paraît avec le plus de puissance ; il faut la voir à l'ombre des murs des prisons et parmi des flots de sang et de larmes. Combien la religion est divine, lorsqu'au fond d'un souterrain, dans le silence et la nuit des tombeaux, un pasteur que le péril environne célèbre, à la lueur d'une lampe, devant un petit troupem de fidèles, les mystères d'un Dieu persécuté !
Il était nécessaire d'établir solidement cette innocence des chrétiens primitifs, pour montrer que, si, malgré tant de pureté, on trouva des inconvénients au mariage des prêtres, il serai', tout à fait impossible de l'admettre aujourd'hui.
En effet, quand les chrétiens se multiplièrent, quand la corruption se répandit avec les hommes, comment le prêtre aurait-il pu vaquer en même temps aux soins de sa famille et de son église? Comment fùt-il demeuré chaste avec une épouse qui eût cessé de l'être ? Que si l'on objecte les pays protestants, nous dirons que dans ces pays on a été obligé d'abolir une grande partie du culte extérieur, qu'un ministre paraît à peine dans un temple deux ou trois fois par semaine, que presque toutes relations ont cessé entre le pasteur et le troupeau, et que le premier est trop souvent un homme du monde, qui donne des bals et des festins pour amuser ses enfants. Quant à quelques sectes ini affectent la simplicité évangélinue, et qui veulent une religion sans culte, nous espérons qu'on ne nous les opposera pas. Enfin, dans les pays où le mariai:»' des s est établi, la confession, la plus belle des institutions morales, a cessé et a dû cesser à l'instant. I! est natu-
\. Just., Apol., édit. Marc. fol. 1742. — Voyez la note B, à la . n du volume.
rel qu'on n'ose plus rendre maître de ses secrets l'homme qui a rendu une femme maîtresse des siens ; on craint avec raison de s.1 confier au prêtre qui a rompu son contrat de fidélité avec Dieu, et répudié le Créateur pour épouser la créature.
II ne reste plus qu'à répondre à l'objection que l'on tire de la loi général" de la population.
Or, il nous parait qu'une des premières lois naturelles qui dut s'abolir à la nouvelle alliance, fut celle qui favorisait la population au delà de certaines bornes. Antre fut lésus-Cnrist, autre Abraham : celui-ci parut dans un temps d'innocence, dans un temps où la terre manquait d'h&bi- : Jésus-Christ vint, au contraire, au milieu de la corruption des hommes, et lorsque le monde avait perdu sa solitude. La pudeur peut donc fermer aujourd'hui I des femmes ; la seconde Eve, en guérissant les maux dont la première avait été frappée, a fait descendre la virginité du ciel pour nous donner une idée de cet état de pureté et de joie qui précéda les antiques douleurs de la m
Le législateur des chrétiens naquit d'une vierge, et mourut vierge. N'a-t-il pas voulu nous enseigner par là, sous les rapport- politiques et naturels, que la terre était arrivée à son complément d'habitants, et que, loin de multiplier les générations, il faudrait désormais les restreîndi l'appui de cette opinion, on remarque que les états ne périssent jamais par le défaut, mais par le trop grand nombre d'hommes. Une population excessive est le fié empires. Les Barbares du Nord on; jlobe quand
leurs forêts ont été remplies; la Suisse était obligée de verser ses industrieux habitants aux royaumes étra comme elle leur verse ses rivières fécondes; et. sous propres yeux, au moment même où la Fran hi tant
de laboureurs, la culture n'en paraît que plus florissant . Hélas! misérables insectes que nous sommes! nant autour d'une coupe d'absinthe, où par ha tombées quelque- gouttes de miel, nous nous dévorons les uns les autres lorsque l'espace vient à manquer à not!V: multitude. Par un malheur plus grand encore, plus nous nous multiplions, plus il faut de champ à ce terrain qui diminue toujours, et de ces paaugmi ntent sans cesse, doivent résultertôt ou tard révolutions1.
\u reste, les systèmes s'évanouissent devant des faits.
■-t-elle déserte, parce qu'on y vr.it un clergé
ique qui a fait vœu de célibat? Les monastères même
:. Voyez la note C, à la fin du volume.
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sont favorables à la société, parce que les religieux, en consommant leurs denrées sur les lieux, répandent l'abondance dans la cabane du pauvre. Où voyait-on en France des paysans bien vêtus et des laboureurs dont le visage annonçait l'abondance et la joie, si ce n'était dans la dépendance de quelque riche abbaye ? Les grandes propriétés n'ont-elles pas toujours cet effet ; et les abbayes étaientelles autre chose que des domaines où les propriétaires résidaient ? Mais ceci nous mènerait trop loin, et nous y reviendrons lorsque nous traiterons des Ordres monastiques. Disons pourtant encore que le clergé favorisait la population, en prêchant la concorde et l'union entre les époux, en arrêtant les progrès du libertinage, et en dirigeant les foue l'Eglise contre le système du petit nombre d'enfants, adopté par le peuple des villes.
Enfin, il semble à peu près démontré qu'il faut, dans un grand état, des hommes qui, séparés du reste du monde, et revêtus d'un caractère auguste, puissent, sans enfants, sans épouse, sans les embarras du siècle, travailler aux progrès des lumières, à la perfection de la morale et au soulagement du malheur. Quels miracles nos prêtres et nos religieux n'ont-ils point opérés sous ces trois rapports dans la société ! Qu'on leur donne une famille, et ces études et cette charité qu'ils consacraient à leur patrie, ils les détourneront au profit de leurs parents; heureux même si de vertus qu'elles sont, ils ne les transforment en vices !
Voilà ce que nous avions à répondre aux moralistes sur le célibat des prêtres. Voyons si nous trouverons quelque chose pour les poètes : ici, il nous faut d'autres raisons, d'autres autorités, et un autre style.
SUR LE SACREMENT D'ORDRE
La plupart des sages de l'antiquité ont vécu dans le célibat ; on sait combien les gymnosophistes, les brahmanes, les drui-ks ont tenu la chasteté à honneur. Des sauvages même la regardent comme céleste; car les peuples de tous les temps et de tous les pays n'ont eu qu'un sentiment sur l'excellence de la virginité. Chez les anciens, les prêtres et
rê tresses, qui étaient censés commercer intimement avec le ciel, devaient vivre solitaires; la moindre atteinte portée à leurs vœux étail suivie d'un châtiment terrible. On
n'offrait aux dieux que des génisses qui n'avaient point encore été mères. Ce qu'il y avait de plus sublime et «le plus doux dans la fable possédait la virginité; on la donnait à Venus-Uranie et à Minerve, déesses du génie et de la sagesse; l'Amitié était une adolescente, et la Virginité ellemême, personnifiée sous les traits de la Lune, promenait sa pudeur mystérieuse dans les frais espaces de la nuit.
Considérée sous ses autres rapports, la virginité n'est pas moins aimable. Dans les trois règnes de la nature, elle est la -airce des grâces et la perfection de la beauté. Les poètes, que nous voulons surtout convaincre ici, nous serviront d'autorité contre eux-mêmes. Ne se plaisent-ils pas à reproduire partout l'idée de la virginité comme un cbarme à leurs descriptions et à leurs tableaux? Ils la rcîrouvent ainsi au milieu des campagnes, dans les roses du printemps et dans la neige de l'hiver; et c'est ainsi qu'ils îa placent aux deux extrémités de la vie, sur les lèvres de l'enfant, et sur les cheveux du vieillard. Ils la mêlent encore aux mystères de la tombe, et ijs nous parlent de l'antiquité qui consacrait aux mânes des arbres sans semence, parce que la mort est stérile, ou parce que, dans une autre vie, les sexes sont inconnus, et que l'âme est une vierge immortelle. Enfin ils nous disent que, parmi les animaux, ceux qui se rapprochent le plus de notre intelligence sont voués à la chasteté. Ne croirait-on pas en effet reconnaître dans la ruche des abeilles le modèle de ces monastères où des vestales composent un miel céleste avec la fleur des vertus?
Quant aux beaux-arts, la virginité en fait également les charmes, et les Muses lui doivent leur éternelle jeunesse. Mais c'est surtout dans l'homme qu'elle déploie son excellence. Saint Ambroise a composé trois traités sur la virginité ; il y a mis les charmes de son éloquence, et il s'en excuse en disant qu'il l'a fait ainsi pour gagner l'esprit des vierges par la douceur de ses paroles1. Il appelle la virginiti exemption de toute souillure- ; il fait voir combien sa tranquillité est préférable aux soucis du mariage; il dit aux vierges : « La pudeur, en colorant vos joues, vous rend cx<N'llemment belles. Retirées loin de la vue des hommes, comme des roses solitaires, vos grâces ne sont point soumises à leurs faux jugements; toutefois vous descendez aussi dans la lice pour disputer le prix de la beauté, non de
\. De Virginité lib. n, cap. i, num.4. 2. Ibid., lib. i, cap. v.
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celle du corps, mais de celle de la vertu : beauté qu'aucune maladie n'altère, qu'aucun âge ne fane, et que la mort même ne peut ravir. Dieu seul s'établit juge de cette lutte des vierges, car il aime les belles âmes, même dans les corps hideux... Une vierge ne connaît ni les inconvénients de la grossesse ni les douleurs de l'enfantement... Elle est le don du ciel et la joie de ses proches. Elle exerce dans la maison paternelle le sacerdoce de la chasteté : c'est une victime qui s'immole chaque jour pour sa mère ».
Dans l'homme, la virginité prend un caractère sublime.
lêe par les orages du cœur, si elle résiste, elle devient céleste. « Une àme chaste, dit saint Bernard, est par vertu ce que l'ange est par nature. Il y a plus de bonheur dans la l'ange, mais il y a plus de curage dans celle de l'homme r>. Chez le religieux, elle se transi, rme en humanité, témoin ces Pères de la Rédemption et tous ces ordres hospitaliers consacrés au soulagement de nos douleurs. Elle se change en étude chez le savant; elle' devient médi dans le solitaire : caractère essentiel de l'âme et de la force
de, il n'y a point d'homme qui n'en ait senti l'avantage pour se livrer aux travaux de l'esprit ; elle est donc a première des qualités, puisqu'elle donne une nouvelle
ur à l'àme, et que l'àme est la plus belle partie de nous-mêmes.
3 si la chasteté est nécessaire quelque part, c'est dans le service de la Divinité. «. Dieu, dit Platon, est la véritable mesure des choses ; et nous devons faire tous nos efforts pour lui ressembler1 ». L'homme qui s'est dévoué à ses auîels y es plus obligé qu'un autre. « II ne s'agit pas ici, dit saint Çhrysostome, du gouvernement d'un empire ou du commandement des soldats, mais d'une fonction qui demande une vertu aogélique. L'àme d'un prêtre doit être plus pure que les rayons du soleil* ». — <? Le ministre chrétien, dit encore saint Jérôme, est. le truchement entre Dieu et l'homme ». Il faut donc qu'un prêtre soit un personnage divin : il faut qu'autour de lui régnent la vertu et le mystère ; retiré dans les saintes ténèbres du temple, <j i'< n l'entende- sans l'apercevoir; que sa voix solennelle, grave et religieuse, prononce des paroles prophétiques, ou chante des hymnes de paix dans tes sacrées profondeurs du tabernacle : que ses apparitions soient courtes parmi les ho;: qu'il ne se montre au milieu du siècle que pour faire eu bien aux malheureux: c'est à ce prix qu'on aecorde M le respect et la confiance. Il perdra bientôt l'un et
Lib. vi. de Sacerd
l'autre, si on le trouve h la porte des grands, -'il <■-! embard'une épouse, si l'i c lui. s'il ;
qu'on repro< ne au m. n |$eut un
raoraenl le soupçonner homme comme les autres hom
h le vieillard chaste est i de divinité : Priam,
blanchi comme le chêne do
riara dans son palais, au milieu de ses cinquante
fre le spectacle le pins auguste de la paternité; mais
Platon sans épouse el sans famille, assis au pied d'un temple
inte d'un cap battu des Ilots, Plalon i
de Dieu à ses disciples, est un être bien plus
divin : li ne tient point à la terre ; il Bemble appartenu
ces intelligences supérieures, dont il nous parle
■riis.
i !.i virginité, remontant depuis le dernier anneau d< s jusqu'à l'homme, passe bientôt de
ime aux anges, et des anges à. Dieu, ou ell trille à jamais unique dans les espaces de l'éternité, ■ le soleil, son image, dans le temps. Concluons que les poètes et les hommes du goût le plus délicat ne peuvent objecter rien de raisonnable contre le célibat du prêtre, puisque la virginité fait partie du souvenir dans les choses antiques, des charmes dans l'amitié, du mystère dans la tombe, de l'innocence dans le berceau, de l'enchantement dans la jeunesse, de l'humanité dans le religieux, de la sainteté dans le prêtre et dans le vieillard, et de la divinité dans les anges et dans Dieu même.
LE MARIAGE
L'Europe doit encore à l'Eglise le petit nombre de bonnes lois qu'elle possède. Il n'y a peut-être point de cil en matière civile qui n'ait été prévue parle droit canoi fruit de l'expérience de quinze siècles, et du génii Innocent et des Grégoire. Les empereurs et !• a : sages, tels que Chanemagne et Alfred le Grand, ont cru ne faire que de recevoir dan> le code civil une partie de ce code ecclésiastique où viennent se fondre la loi
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lévitique, l'Evangile et le droit romain. Quel vaisseau pourtant que cette Eglise I qu'il est vaste, qu'il est miraculeux !
En élevant le mariage à la dignité de sacrement, J Christ nous a montré d'abord la grande figure de son union avec l'Eglise. Quand on songe que le mariage est le pivot sur lequel roule l'économie sociale, peut-on supposer qu'il soit jamais assez saint ? On ne saurait trop admirer la sagesse de celui qui l'a marqué du sceau de la religion.
L'Eglise a multiplié ses soins pour un si grand acte de la vie. Elle a déterminé les degrés de parenté où l'union de deux époux serait permise. Le droit canonique, reconnaissant les générations simples, en partant de la souche, a rejeté jusqu'à la quatrième le mariage i que le droit civil, en comptant les branches doubles, fixait à la seconde : ainsi le voulait la loi d'Arcade, insérée dans les Institutes de Justinien-.
Mais l'Eglise, avec sa sagesse accoutumée, a suivi dans ce règlement le changement progressif des mœurs3. Dans les premiers siècles du christianisme, la prohibition de mariage s'étendait jusqu'au septième degré ; quelques conciles même, tels que celui de Tolède4 dans le sixième siècle, défendaient, d'une manière illimitée, toute union entre les membres d'une même famille.
L'esprit qui a dicté ces lois est digne de la pureté de notre religion. Les païens sont restés bien au-dessous de cette chasteté chrétienne. A Rome, le mariage entre cousins germains était permis ; et Claude, pour épouser Agrippine, lit porter une loi à la faveur de laquelle l'oncle pouvait p'unir à la nièce"'. Solon avait laissé au frère la liberté d'épouser sa sœur utérine15.
i. Conc. Lat., an. 1205.
■2. I/tst. ïust. de Nupt., tit. x.
3. Conoil. Duziac., an. 814. La loi canonique a dû varier selon les mœurs des peuples goth, vandale, anglais, franc, bourguignon, qui entraient tour a tour dans le sein de l'Eglise.
Conc. Toi., can. v
5. Suet., in Claud. A la vérité cette loi ne fut pas étendue, comme on l'apprend par les fragments d'Ulpien, tit. v et vi, et elle fut abrogée par le code Théodose, ainsi que celle qui concernait les cousins germains. Observons que, dans le christianisme, le pipe a le droit de dispenser de la lui canonique, selon les circonstances. Comme une loi ne peut jamais -ire assez générale pour embrasser tous les cas, cette ressource des dispenses ou des exceptions était imaginée avec beaucoup de prudence. Au reste, les mariages entre frères et sa ars dans l'ancien Testament tenaient à cette loi générale de population, abolie, comme dous l'avons dit, a l'avènement de Jésus-Christ, lors du complément des races.
I'lit., in Solon
L'Eglise n'a pas borné là ses précautions. Aprèi avoir suivi quelque temps le Lé vi tique, touchanl les Afftnsy elle a fini par déclarer empêchements dirimanU de mariag les degrés d'affinité correspondants lot d< ou le mariage est défendu '. K 1 1 1 i 1 1 elle a prévu un a avait échappé à tous les jurisconsnll I celui
lequel un homme aurait entretenu nu
• qu'il ne peut choisir une épouse dans la famill* te femme, au-
iond degré*. Cette loi, connue très anciennement dans l'Eglise3, mais fixée par le concile de trente, a • si Délie, que le code français, en rejetant la totale i Concile, n'a pas laisse de recevoir le canon.
Au reste, les empêchements de mariage :it à
parent, si multipliés par l'Eglise, outre leurs raisons les et spirituelles, tendent politiquement h diviser ! priétés, et à empêcher qu'a la longue tous les biens de i'Etat ne s'accumulent sur quelques
.lise a conservé les fiançailles, qui remontent à une grande antiquité. Aulu-Gelle non< apprend qu'elles furent connuesdu peuple du Latium4 ; les Romains ; eut ■;
les Grecs les ont suivies; elles étaient en bonneui l'ancienne alliance; et dans la nouvelle, Jo$ ;>ii lut fiancé à Marie. L'intention de cette coutume est de laisser aux deux époux le temps de se connaître avant de s'unir0.
Dans nos campagnes, les fiançailles se montraient < ncore avec leurs grâces antiques. Par une belle matin* d'août, un jeune paysan venait chercher sa prétendu ferme de son futur beau-père. Deux ménétriers, rap
nciens min*trels, ouvraient la pompr t sur
leurs violons des romances du temps de la chi "U des
cantiques de pèlerins. Les siècles, sortis de leurs tombeaux gothiques, semblaient accompagner cette jeunesse avec leurs vieilles mœurs et leurs vieux souvenirs. recevait du curé la bénédiction des fiançailles et dép< sur l'autel une quenouille entourée de rubans. On ensuite à la ferme; la dame et le seigneur du lieu, le curé et le juge du village s'asseyaient avec les futurs époux, tes
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laboureurs et les matrones, autour d'une table où étaient servis le verrat d'Eumée et le veau gras des patriarches. La fête se terminait par une ronde dans la grange voisine; la demoiselle du château dansait, au son de la musette, une ballade avec le fiancé, tandis que les spectateurs étaient assis sur la gerbe nouvelle, avec les souvenirs des filles de Jéthro, des moissonneurs de Booz, et des fiançailles de Jacob et de Rachel.
La publication des bans suit les fiançailles. Cette excellente coutume, ignorée de l'antiquité, est entièrement due à l'Eglise. Il faut la reporter au delà du quatorzième siècle, puisqu'il en est fait mention dans une décrétale du pape Innocent III. Le même pape l'a transformée en règle générale dans le concile de Latran. Le concile de Trente Ta renouvelée, et l'ordonnance de Blois l'a fait recevoir parmi nous. L'esprit de cette loi est de prévenir les unions clandestines, et d'avoir connaissance des empêchements de mariage qui peuvent se trouver entre les parties contractantes.
Mais enfin le mariage chrétien s'avance ; il vient avec un tout autre appareil que les fiançailles. Sa démarche est grave et solennelle, sa pompe silencieuse et auguste ; i'homme est averti qu'il commence une nouvelle carrière. Les paroles de la bénédiction nuptiale (paroles que Dieu même prononça sur le premier couple du monde), en frappant le mari d'un grand respect, lui disent qu'il remplit l'acte le plus important de la vie ; qu'il va, comme Adam, devenir le chef d'une famille, et qu'il se charge de tout le fardeau de la condition humaine. La femme n'est pas moins instruite. L'image des plaisirs disparaît à ses yeux devant celle des devoirs. Une voix semble lui crier du milieu de l'autel: « 0 Eve ! sais-tu bien ce que lu fais ? Sais-tu qu'il n'y a plus pour toi d'autre liberté que celle de la tombe? Sais-tu ce que e'estque de porter dans tes entrailles mortelles l'homme immortel et fait à l'image d'un Dieu » ? Chez les anciens, un hyménée n'était qu'une cérémonie pleine de scandale et de joie, qui n'enseignait rien des graves pensées^ aue le mariage inspire : le christianisme seul en a rétabli la dignité.
C'est encore lui qui, connaissant avant la philosophie dans quelle proportion naissent les deux sexes, a vu le premier que l'homme ne peut avoir qu'une épouse, et qu'il doit la garder jusqu'à la mort. Le divorce est inconnu dans l'Eglise catholique, si ce n'est chez quelques petits peuples de I'Illyrie, soumis autrefois à l'état de Venise, et qui suivent le rite grec1. Si les passions des hommes se sont révoltées
Vid. Fra-Paolo, sur le concile de Trente
contre cette loi, si elles n'ont pas aperçu le désordre que le divorce porte au sein des familles, en troublant les su
en dénaturant lei affections paternelles, ■ pant le cœur, en faisant du mariage une prostitution civile, mots que nous avons a aire ici ne leronl p i
lans la profondeur de cette m.ati observerons que, si par le divorce on croit rendre plus heureux et c'est aujourd'hui le grand argi tombe dans une étrange erreur. Celui qui n'a poinl bonheur d'une première femme, qui ne s'est point a ir sa ceinture virginale ou sa materait ffiière, qui n'a pu dompter ses passions au joug de la famille, eelui qui n'a pu renfermer son cœurdans sa couche nuptiale; celui-là ne fera jamais la félicité d'une seconde épouse : c'est en vain que vous y comptez. Lui-même ne gagnera rien à ces échanges : ce qu'il prend diffé-
3 d'humeur entre lui et sa compagne n'est que le penchant de son inconstance et l'inquiétude de son L'habitude et la longueur dit temps sont plus au bonheur, et même à l'amour, qu'on ne pens<\ On heureux dans l'objet de son attachement que I vécu beaucoup de jours, et surtout beaucoup jours avec lui. Il faut se connaître jusqu'au fond il faut que le voile mystérieux dont on cou deux
époux dans la primitive Eglise soit soulevé par eu tous ses replis, tandis qu'il reste impénétrable aui y ux du monde. Quoi! sur le moindre caprice, il faudra q craigne de me voir privé de ma femme et de m<
■ renonce à l'espoir de passer mes vieux joui eux ? Et qu'on ne dise pas que cette frayeur me forcera î devenir meilleur époux: non; on ne s'attache qu'ai dont on est sûr, on n'aime point une propriété que l'on peut perdre.
Ne donnons point à l'Hymen les ailes de l'Amour: ne faisons point d'une sainte réalité un fantôme volage. Une
détruira encore votre bonheur dans vos lien instant : vous y serez poursuivi par vos remords, vous comparerez sans cesse une épouse à l'autre, ce que vous avez perdu à ce que vous avez trouvé ; et, ne vous y trompez pas, la balance sera toute en faveur des choses pas ainsi Dieu a fait le cœur de l'homme. Cette distraction d'un sentiment par un autre empoisonnera to joies.
Caresserez-vous votre ponvel enfant, w irez à celui
que vous avez délaissé. Pressenv-vous votre femme sur
cœur, rotre cœur vous dira que ce n'es! pas la première. Tout tend à l'unité dans l'homme: il n'esl point
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heureux s'il se divise ; et, comme Dieu qui le fit à son image, son àme cherche sans cesse à concentrer en un point le passé, le présent et l'avenir1.
Voilà ce que nous avions à dire sur les sacrements d'Ordre et de Mariage. Quant aux tableaux qu'ils retracent,, il serait superflu de les décrire. Quelle imagination a I qu'on l'aide à se représenter ou le prêtre abjurant les jmes de la vie pour se donner aux malheureux, ou la jeun se vouant au silence des solitudes pour trouver le silence du cœur, ou les époux promettant de s'aimer au pied des autels? L'épouse du chrétien n'est pas une simple mortelle; c'est un être extraordinaire, mystérieux, angélique: c'est la chair de la chair, le sang du sang de son époux. L'homme, en s'unissant à elle, ne fait que reprendre une partie de sa substance: son àme ainsi que son corps sont incomplets sans la femme : il a la force; elle a la beauté : il combat l'ennemi et laboure le champ de la patrie; mais il n'entend rien aux détails domestiques, la femme lui manque pour apprêter son repas et son lit. Il a des chagrins, et la compagne de ses nuits est là pour les adoucir; ses jours sont mauvais et troublés, mais il trouve des bras chastes dans sa couche, et il oublie tous ses maux. Sans la femme, il serait rude, grossier, solitaire. La femme suspend autour de lui les fleurs de la vie, comme ces lianes des forêts qui décorent le tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées. Enfin, l'époux chrétien et son épouse vivent, renaissent et meurent ensemble; ensemble ils élèvent les fruits de leur union; en poussière ils retournent ensemble, et se retrouvent ensemble par delà les limites du tombeau.
CHAPITRE XI
LKXTREME-ONCTION
Mais c'est à la vue de ce tombeau, portique silencieux d'un autre monde, que le christianisme déploie sa sublimité. Si la plupart des ouïtes antiques ont consacré la cendre des morts, aucun n'a songé à préparer l'âme pour ces rivages inconnus dont on ne revient jamais.
1. On peut consulter le livre de M. de Bonald sur le Divorce ■. c'est an des meilleurs ouvrages qui aient paru depuis longtemps.
Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter a terre; venez voir mourir Le fidèle, tel homme n'es! plus rhomme du monde, il n'appartient plus è son pays; toutes ses relations avec La société cessent. Pour lui fe calcul pai le temps finit, et il ne date plus que de la grande ère de l'éternité, l'n prêtre assis à son chevel le ce ministre saint s entretient avec l'agonisant de l'immortalité de son âme; et la scène sublime que l'antiquité entière n'a présentée qu'une seule fois, dans le premier de ses philosophes mourants, eette scène se renouvelle chaque joui -ni l'humble grabat du dernier des chrétiens qui expire.
Enfin le moment suprême est arrivé ; un sacrement a ouvert à ce juste les portes du monde, un sacrement va l< la religion le balança dans le berceau de la vie; ses beaux chants et sa main maternelle l'endormiront encore dans le berceau de la mort. Elle prépare le baptême de cette seconde naissance; mais ce n'est plus l'eau qu'elle choisit, c'est l'huile, emblème de l'incorruptibilité céleste. Le sacrement libérateur rompt peu à peu les attaches du fidèl< âme, à moitié échappée de son corps, devient presque visible sur son visage. Déjà il entend les concerts des séraphins; déjà il est prêt à s'envoler vers les régions où l'invite cette Espérance divine, fille de la Vertu et de la Mort. Cependant l'Ange de la paix, descendant vers ce juste, touche de son sceptre d'or ses yeux fatigués, et les renne délicieusement à la lumière. Il meurt, et l'on n'a point entendu son dernier isoupir; il meurt, et, longtemps après qu'il n'est plus, ses amis font silence autour de sa couche, car ils croient qu il sommeille encore : tant ce chrétien a passé avec douceur !
VICES ET VERTUS SELON LA RELIGION
La plupart des anciens philosophes ont fait le partage des -vices et des vertus; mais la sagesse de la religion l'emporte encore ici sur celle des hommes.
Ne considérons d'abord que l'orgueil, dont l'Eglise fait le premier des vices. C'est le péché de Satan, c'est le premier péché du monde. L'orgueil est si bien le principe du mal, qu'il se trouve mêlé aux diverses infirmités de l'âme : il brille dans le sourire de l'envie, il éclate dans les débauches de la volupté, il compte l'or de l'avarice, il étincelle dans les yeux de la colère, et suit les grâces de la mollesse.
C'est l'orgueil qui fit tomber Adam; c'est l'orgueil qui arma Caïn de la massue fratricide; c'est l'orgueil qui éleva Babel et renversa Babylone. Par l'orgueil, Athènes se perdit avec la Grèce; l'orgueil brisa le trône de Cyrus, divisa l'empire d'Alexandre, et écrasa Rome enfin sous le poids de l'univers.
Dans les circonstances particulières de la vie, l'orgueil a des effets encore plus funestes. Il porte ses attentats jusque sur Dieu.
En recherchant les causes de l'athéisme, on est conduit à cette triste observation, que la plupart de ceux qui se révoltent contre le ciel ont à se plaindre en quelque chose de la société ou de la nature (excepté toutefois des jeunes gêna séduits par le monde, ou des écrivains qui ne veulent taire que du bruit). Mais comment ceux qui sont privés des iiivoles avantages que le hasard donne ou ravit dans ses caprices ne savent-ils pas trouver le remède à ce léger malheur, en se rapprochant de la Divinité? Elle est la véritable source des grâces: Dieu est si bien la beauté par excellence, que son nom seul prononcé avec amour suliit pour donner quelque chose de divin à l'homme le moins favorise
de la nature, connue on l'a remi rqué de Socrate. Laissons l'athéisme à ceux qui, n'ayant pas assez de noblesse pour s'élever au-dess u Bort, ne montrent dans
; | lièmes que le premier vice de l'homme chatouillé
dans sa pai lie la plus Bensible.
Si r donné la première place à l'orgueil dans
; I liions humaines, elle i
- habilement les six autres vices capitaux. Il ne faut I roire que l'ordre où nous les voyons rangés soil arbitraire : il suffît de l'examiner pour s'apercevoir que la religion pass1e excellemment, de ces crimes qui attaquent ité en _ n rai, ces délits qui ne retombent que sui le coupable. Ainsi, par exemple, l'envie, la luxure, l'avarice et la colère suivent immédiatement !' parce h a qui s'exercent sur un et qui ne vivent qu'au milieu des hommes, tandis gourmandise et la paresse, qui viennent les dernière . des inclinations solitaires et honteuses, réduites à chercher en elles-mêmes leurs principales voluptés.
Dans les vertus préférées par le christianisme, et d rang qu'il leur assigne, même connaissance de la nature. Avant Jésus-Christ, l'âme de l'homme était un cha< Verbe se fit entendre, aussitôt tout se débrouil monde intellectuel, comme à la même Parole monde physique : ce fui la c de l'univers'. Les vertus montèrent comme . puis
dans les cieux : les unes, soleils éclatante, appelèrent les Is par leur brillante lumière; les autres, "lestes étoiles, cherchèrent la pudeur des ombres, où cependant elles ne purent se cacher. Dès lors on vit s'établir une admirable balance entre l< et les fa , i reli-
gion dirigea ses foudres contre L'orgueil, vice qui s.- nourrit
rus: elle le découvrit dans les replis e i poursuivit dans ses aaétamorph -
marchèrent contre lui en une armée sainte, et l'Hun i d'un sac, les reins ceints d'une corde, Les pieds nus,
le front couvert de cendre, les yeux b en pleurs,
devint une des premières vertus du iidele.
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Jésus-Christ seul pouvait enseigner au monde que la foi, l'espérance et la charité sont des vertus qui conviennent à l'ignorance comme à la misère de l'homme.
C'est une prodigieuse raison, sans doute, que celle qui nous a montré dans la foi la source des vertus. Il n'y a de puissance que dans la conviction. Un raisonne m en 1 fort, un poème n'est divin, une peinture n'est bel! > parce que l'esprit ou l'œil qui en juge est convaincu certaine vérité cachée dans ce raisonnement, ce poèm tableau. Un petit nombre de soldats persuadés de l'habileté de leur général peuvent enfanter des miracles. 1 : cinq mille .Grecs suivent Alexandre à la conquête du m Lacédémone se confie en Lycurgue, et Lacédémone < la plus sane des cites ; Babylone se présume faite po grandeurs, et les grandeurs se prostituent à sa foi daine: un oracle donne la terre aux Romains Romains obtiennent la terre ; Colomb, seul de tout ur monde, s'obstine à croire a un nouvel univers ; et un nouvel univers sort des flots. L'amitié, le patriotisme, l'amour, tous les sentiments nobles, sont aussi une espèce C'est parce qu'ils ont cru que les Codrus, les Pylade, les Régulus, les Arrie, ont fait des prodiges. Et voil ces cœurs qui ne croient rien, qui traitent d'il] attachements de l'àme, et de folies les belles ai regardent en pitié l'imagination et la tendresse du g voilà pourquoi ces cœurs n'achèveront jamais rien de de généreux : ils n'ont de foi que dans la matière et dans la mort, et ils sont déjà insensibles comme l'une, et glacés comme l'autre.
Dans le langage de l'ancienne chevalerie, bailler sa foi, de tous les prodiges de l'honneur. Roland, Du Guesclin, Bavard, étaient de féaux chevaliers, e1 les champs de Roncevaux, d'Auray, de Bresse, les descendants tfaures, des Anglais, «i«-:s Lombards, disent encore aujourd'hui quels étaient ces hommes qui prêtaient foi et hommage à leur Dieu, leur dame et leur roi. Que d' antiques et touchantes s'attachent à notre seul mot d.' foyer, dont l'étymologie est si remarquable 1 Citerons-nous les martyrs, « ces héros qui, selon saint Ambroise, sans armées, sans légions, ont vaincu les tyrans, adouci les lions, ôté au feu sa violence, et au glaive sa pointe1 »? La foi n envisagée sous ce rapport, est une force si terrible, qu'elle bouleverserait le monde, si elle était appliquée à dea perverses. Il n'y a rien qu'un homme, sous le joug d'une persuasion intime, et qui soumet sans condition sa raison à
AMiiftoa., de Qfî., cap. xxxv
celle d'un autre homme, ne soit capable d'exécuter. Ce qui prouve que les plus emmentes vertus, quand on lea sépare le Dieu, et qu'on les veul prendre dans leurs simples rapports moraux, touchent de près aux plus grands rii [es philosophes avaient fait cette observation, ils seraient pas tant donné de peine pour fixer les limites du bien et du mal. Le christianisme n'a pas eu besoin, comme Aristote, d'inventer une échelle, pour y placer ingénii ment une vertu entre deux vices ; il a tranché la difficulté d'une manière sûre, en nous montrant que les vertus ne sont des vertus qu'autant qu'elles refluent vers leur source, c'est-à-dire vers Dieu.
Celte vérité nous restera assurée si nous appliquons la foi à ces mêmes affaires humaines, mais en la faisant survenir par l'entremise des idées religieuses. De la foi vont naître les vertus' de la société, puisqu'il est vrai, du consentement unanime des sages, que le dogme qui commande de croire en un Dieu rémunérateur et vengeur est le plus ferme soutien de la morale et de la politique.
Enlin, si vous employez la foi à son véritable usage1, si vous la tournez entièrement vers le Créateur, si vous en faites l'œil intellectuel par qui vous découvrez les merveilles de la Cité sainte et l'empire des existences réelles, si elle sert d'ailes à votre âme, pour vous élever audessus des peines de la vie, vous reconnaîtrez que les Livre? saints n'ont pas trop exalté cette vertu, lorsqu'ils ont pailé des prodiges qu'on peut faire avec elle. Foi céleste ! foi consolatrice! tu fais plus que de transporter les montagnes, tu soulevés les poids accablants qui pèsent sur le cœur de î'hom
DE L ESPÉRANCE ET DE LA CHARITÉ
L'espérance, seconde vertu théologale, a presque la n que la foi: Le désir est le père de la puissance; quiconque désire fortement obtient. « Cherchez, a dit Jésus- Christ, el vous trouverez ; frappez, et l'on vous ouvrira >. Pythagore disait, dans le même sens: La pi habite
de la nécessité; car nécessité implique privation, et la privation marche avec le désir. Père de la puissance, le
\. Vouez la note D, à la fin du volume.
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désir ou l'espérance est un véritable génie ; il a cette virilité qui enfante, et cette soif qui ne s'éteint jamais. Un homme se voit-il trompé dans ses projets, c'est qu'il n'a pas désiré avec ardeur ; c'est qu'il a manqué de cet amour qui saisit tôt ou lard l'objet auquel il aspire, de cet a r
la Divraifcé, embrasse tout et jouit d< monies, par une immense espérance toujours et qui renaît toujours.
Il y a cependant une différence essentielle entre la foi, et : uiee considérée comme force. La foi a son le nous; elle nous vient d'un objet étranger; 1 rance, au contraire, naît au dedans de nous, pour se por- Qn nous impose la première, notre :
autre la seconde ; celle-là est l. ance,
. un amour. Mais, comme la foi engendre plus facileles autres vertus, comme elle découle directement de lue par conséquent étant une émanation de l'Eternel, elle esi plus belle que l'espérance, qui n'est qu'une partie de l'homme, l'Eglise a dû placer la foi au premier rang.
Mais l'espérance offre en elle-même un caractère particulier : c'est celui qui la met en rapport avec nos misères. Sans doute elle fut révélée par le ciel, cette religion qui lit •ri ii «le l'espérance ! Cette nourrice des infortunés, | :e l'homme, comme une mère auprès de son
enfant malade, le berce dans ses bras, le suspend à sa mamelle intarissable, et l'abreuve d'un lait qui calme ses douleurs. Elle veille à son chevet solitaire, elle l'endort par des chants magiques. N'est-il pas surprenant de voir l'espé- . qu'il est si doux de garder, et qui semble un mouvement naturel de l'àme, de la voir se transformer, pour le chrétien, en une vertu rigoureusement exigée*? En que, quoiqu'il fasse, on l'oblige de boire à longs traits à cette coupe enchantée, où tant de misérables s'estimeraient heureux de mouiller un instant leurs lèvres. Il y a plus (et c'est ici la merveille), il sera récompensé d'avoir • autrement d'avoir fait son propre bonheur. Le fidèle, toujours militant dans la vie, toujours aux prises avec l'ennemi, est traité par la religion, dans sa défaite, comme ces généraux vaincus que le Sénat romain recevait en triomphe, par la seule raison qu'ils n'avaient pas du salut tinal. Mais si les anciens attribuaient qu chose de merveilleux à l'homme que l'espoir n'abai jamais, qu'auraient-ils peu-»- «lu chrétien, qui, dan étonnant langage, ne dit plus entretenir, mais m pérai.
Quant à la charité, fille de JésusrChrist, elle signili sens propre, grâce et joie. La religion, voulant réformer le
cœur humain et tourner au profil des vertus nos affections et nos tendresses, a inventé une nouvelle passion : elle De B*est servie pour l'exprimer ni du mot d'amour, qui n'es! pas assez sévère, ni du mot d'amitié, qui se perd au tombeau, ni du mot de pitié, trop voisin de l'orgueil; mais elle a trouvé l'expression de charitas, charité, qui renferme les trois premières, et qui tient en même temps à quelque chose de céleste. Par là, elle dirige nos penchants vers le ciel, en les épurant et les reportant au Créateur; par là, elle nous enseigne cette vérité merveilleuse, que les hommes doivent, pour ainsi dire, s'aimer à travers Dieu, qui spiritualise leur amour, et n'en laisse que l'immortelle , en lui servant de passage.
Mais, si la charité est une vertu chrétienne, directement émanée de l'Eternel et de son Verbe, elle est aussi en étroite alliance avec la nature. C'est à cette harmonie continuelle du ciel et de la terre, de Dieu et de l'humanité, qu'on reconnaît le caractère de la vraie religion. Souvent les institutions morales et politiques de l'antiquité sont en contradiction avec les sentiments de rame. Le christianisme, au contraire, toujours d'accord avec les cœurs, ne commande point des vertus abstraites et solitaires, mais des vertus tirées de nos besoins et utiles à tous. Il a placé la charité comme un puits d'abondance dans les déserts de la vie. « La charité est patiente, dit l'Apôtre ; elle est douce, elle ne cherche à surpasser personne, elle n'agit point avec témérité, elle ne s'enfle point.
« Elle n'est point ambitieuse; elle ne suit point ses intérêts ; elle ne s'irrite point ; elle ne pense point le mal.
« Elle ne se réjouit point dans l'injustice ; mais elle se plaît dans la vérité.
« Elle tolère tout, elle croit tout, elle espère tout, elle souffre tout 1 ».
DES LOIS MORALES OU DU DÉCALOGUE
Il est humiliant pour notre orgueil de trouver que les maximes de la sagesse humaine peuvent se renfermer dans quelques pages. Et dans ces pages encore, combien d'erreurs ! Les lois de Minos et de Lycurgue ne sont restées debout, après la chute des peuples pour lesquels elles furent
i. S. Paul, ad Corinth., cap. xm, v. 4 et seq.
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érigées, que comme les pyramides des déserts, immortels palais de la mort.
Lois du second Zoroastre.
Le temps sans bornes et incréé est le créateur de tout. La parole fut sa fille ; et de sa fille naquit Orsmus, dieu du bien, et Arimhan, dieu du mal.
Invoque le taureau céleste, père de l'herbe et de l'homme.
L'œuvre la plus méritoire est de bien labourer son champ.
Prie avec pureté de pensée, de parole et d'action i.
Enseigne le bien et le mal à ton fils âgé de cinq ans2.
Que la loi frappe l'ingrat3.
Qu'il meure, le fils qui a désobéi trois fois à son père.
La loi déclare impure la femme qui passe à un second hymen.
Frappe le faussaire de verges.
Méprise le menteur.
A la fin et au renouvellement de l'année, observe dix jours de fêtes.
Lois Indiennes.
L'univers est Wichnou.
Tout ce qui a été, c'est lui; tout ce qui est, c'est lui; tout ce qui sera, c'est lui.
Hommes, soyez égaux.
Aime la vertu pour elle ; renonce au fruit de tes œuvres.
Mortel, sois sage, tu seras fort comme dix mille éléphants.
L'àme est Dieu.
Confesse les fautes de tes enfants au soleil et aux hommes, et purifie-toi dans l'eau du Gange 4.
Lois Egyptiennes.
Chef, dieu universel, ténèbres inconnues, obscurité impénétrable.
Osiris est le dieu bon ; Typhon le dieu méchant.
Honore tes parents.
Suis la profession de ton père.
- vertueux ; les juges du lac prononceront après ta mort sur tes œuvres.
IT. des Br. Hist. of Ind. ; Diod. Sic, etc
Lave ton corps deux fois le jour et deux fois la nuit.
Vis de peu.
Ne révèle point les mystères1.
Lois de Minos.
Ne jure point par les dieux.
Jeune homme, n'examine point la loi.
La loi déclare infâme quiconque n'a point d'ami. Que la femme adultère soit couronnée de laine i Que vos repas soient publics, votre vie frugal- . i guerrières*.
lierons point ici les lois de Lycurgue, qu'elles ne font en partie que répéter celles de Min
Lois de Solon.
Que l'enfant qui néglige d'ensevelir son père, que celui qui ne le défend point, meure.
Que le lemple soit interdit à l'adultère.
Que le magistrat ivre boive la ciguë.
La mort au soldat lâche.
La loi permet de tuer le citoyen qui demeure neu milieu des dissensions civiles.
Que celui qui veut mourir le déclare à l'arcnonl meure.
Que le sacrilège meure.
Epouse, guide ton époux aveugle.
L'homme" sans mœurs ne pourra gouverner3.
Lois primitives de Rome.
Honore la petite fortune.
Que l'homme soit laboureur et guerrier.
Réserve le vin aux vieillards.
Condamne à mort le laboureur qui mange le bo
Lois des Gaules ou des Druides.
L'univers est éternel, l'àme immortelle, lîonore la pâture.
Défendez votre mère, votre patrie, la terre. Admets la femme dans tes conseils.
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Honore l'étranger, et mets à part sa portion dans ta récolte.
Que l'infâme soit enseveli dans la boue.
N'élève point de temple, et ne confie l'histoire du passé qu'à ta mémoire.
Hcmme, tu es libre : sois sans propriété.
Honore le vieillard, et que le jeune homme ne puisse dépo er contre lui.
Le brave sera récompensé après la mort, et le lâche puni *.
Lois de Pythagore.
Honore les dieux immortels, tels qu'ils sont établis par la loi.
Honore tes parents.
Fais ce qui n'affligera pas ta mémoire.
N'admets point le sommeil dans tes yeux avant d'avoir examiné trois fois dans ton àme les œuvres de ta journée.
Demande-toi : Où ai-je été? Qu'ai-je fait ? Qu'aurais-je dû faire ?
Ainsi, après une vie sainte, lorsque ton corps retournera aux éléments, tu deviendras immortel et incorruptible : tu ne pourras plus mourir 2.
Tel est à peu près tout ce qu'on peut recueillir de cette antique sagesse des temps, si fameuse. Là, Dieu est représenté comme quelque chose d'obscur; sans doute, mais à force de lumière : des ténèbres couvrent la vue lorsqu'on cherche à contempler le soleil. Ici, l'homme sans ami est déclaré infâme ; ce législateur a donc déclaré infâmes resque tous les infortunés? Plus loin, le suicide devient oi ; enfin, quelques-uns de ces sages semblent oublier entièrement un Etre suprême. Et que de choses vagues, incohérentes, communes, dans la plupart de ces sentences ! Les saçes du Portique et de l'Académie énoncent tour à tour des maximes si contradictoires, qu'on peut souvent prouver par le même livre que son auteur croyait et ne croyait point en Dieu, qu'il reconnaissait et ne reconnaissait point
Tac, de Mor. Germ. ; Strab. Ces., Corn. Edda, etc
2. On pourrait ajouter à cette table un extrait de la République de Platon, ou plutôt des douzes livres de ses lois, qui sont, à notre avis, son meilleur ouvrage, tant par le beau tableau des trois vieillards
3ui discourent en allant à la fontaine, que par la raison qui règne ans ce dialogue. Mus ces préceptes n'ont point été mis en pratique ; ainsi nous nous abstiendrons d'en parler.
Ouant au Coran, ce qui s'v trouve de saint et de juste est emprunté presque mot doux ihot' de nos livres sacrés; le reste est une compilation rabbinique.
une vertu positive, que la liberté est le premier des biens,. et le despotisme le* meilleur des gouvérnemi nts.
Si, au milieu de tant de perj i ub
code de lois morales, sans contradictions, sans erreurs, oui iit cesser uns incertitudes, i ui nous apprit ce vons croire «1 Dieu, et quel6 sont pos vér\ > ports
avec tes ho qa m :ode s'annonçait avec une assurance
de ton el une si nplicité de lai aconnues jusqu'alors,
ne faudrait-il pa n conclure que ces lois ne peuvent émaner que du ciel? Nous les avons ces préceptes livii quels préceptes pour le sage ! et quel tableau pour le poète!
Voyez cet homme qui descend de ces hauteurs brûlantes. - soutiennent une laide de pierre sur b< son front est orné de deux rayons de feu, pie n dit des gloires du .Seigneur, la terreur de Jéhovah le
de : à l'horizon se déploie la chaîne du Liban av< éternelles neiges et ses cèdres fuyant dans le ciel. IV née au pied de la montagne, la postérité de Jacob se voile la tête dans la crainte de voir Dieu et de mourir. Cependant les tonnerres se taisent, et voici venir une voix :
Ecoute, ô toi Israël, moi Jéhovah, les i qui t'ai tire
de la terre de Mitzraîm, de la maison de servitude.
i II ne sera point à loi d'autres dieux «levant ma face.
2 Tu ne te feras point d'idole par tes mai us, ni aucune image de ce qui est dan» les étonnanù wpé- Heures, ni Burla terre au-dessous ai dans les eaux sous la terre. Tu ne L'inclineras point devant l< - el tu ne les serviras point; car moi, je suis Jéhovah, tes dieux, le Dieu fort, le Dieu jaloux, poursuivant l'iniquité des pères, l'iniq ux qui rne haïssent,
les filsde la troisième el de la quatrième génération. et je fais mille fi à ceux qui m'aiment et qui
l.'nt mes commandements.
3 Tu ne prendras point le nom de Jéhovah, tes dieux, en vain; car il ne déclarera point innocent celui qui prendra son nom en vain.
4 Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. Six jour- tu travailleras, e tu fei ta Ion ouvi jour
•tième de Jéhovah, . tu ne feras aucun ou-
ai toi, ni ton tils, ni ta tille, ni ton serviteur, ni
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ta servante, ni ton chameau, ni ton hôte, devant tes portes; caren six jours Jéhovah lit les merveilleuses eaux supérieures1, la terre el la mer, et tout c I en
elles, el se reposa le septième: or Jéhovah le bénit et le sanctifia.
5 Honore ton père et ta mère, afin que tes jours soient longs sur la terre, et par delà la terre qi.e Jéhovah, tes
'•, t'a donnée.
6 Tu ne tueras point.
7 Tu ne seras point adultère.
8 Tu ne voleras point.
9 Tu ne porteras point contre ton voisin un faux témoign
10 T ireras point la maison de ton voisin, ni la
ie ton voisin, ni son serviteur, ni sa sen ni son hœuf, ni son àne, ni rien de ce qui est à voisin.
Voilà les lois que l'Eternel a gravées, non seulement sur la pierre de Sinaï, mais encore dans le cœur de l'homme. On est frappé d'ahord du caractère d'universalité qui discette table divine des tables humaines qui 1 . C'esl ici la loi de tous les peuples, de tous 1 mats, de lousles temps. Pythagore et Zoroastre s'adi à des Grec» et à des Mèdes; Jéhovah parle à tous les iiommes: on reconnaît ce père tout-puissant qui veille sur B ion, et qui laisse également tomber de sa main le le blé qui nourrit l'insecte, et le soleil qui l'éclairé. Rien n'est ensuite plus admirable, dans leur simplicité pleine de justice, que ces lois morales des Hébreux. Les
ont recommandé d'honorer les auteurs de nos j Solon décerne la mort au mauvais fils. Que fait D;
la piété filiale. Ge commandement est prii k la sa irce même de la nature. Dieu fait un précepte d« l'amour filial; il n'en fait pas un de l'amour paternel; ii savait que le fils, en qui viennent se réunir les souvenirs et les espérances du père, ne serait souvent que trop aimé de • -nier : mais au fils il commande d'aimer, car il connaissait l'incmstance et l'orgueil de la jeunesse.
A la force du sens interne se joignent, dans le Décal comme dans les autres œuvres du Tout-Puissant, la m
4. Cette traduction est loin de donner une Idée de la m igniflceoce du texte, shamajim est une sorte de cri d'admiration, comme la
voix d'un peuple qui, en regardant le firmament, s'écrierait : Voyez ces eaux miraculeuses suspendues en voûtes sur nos têtes ! ces ristai et de diamant : On ae peut rendre en français, dans ia traduction d'une loi, cette poésie qu'exprime un seul mot.
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et la grâce des formes. Le Brahmane exprime lentement les trois présences de Dieu; le nom de Jéhovah les énonce en un seul mot; ce sont les trois temps du verbe être% unis par une combinaison Bublime: kavah^ il lut; hovahj étant, ou il ; j<\ qui, lorsqu'il Be trouve placé devant les trois lettres radicales d'uu verbe, indique le futur, en hébreu, U sera.
Enfin, les législateurs antiques ont marqué dans leurs les époques des fêtes des nations; mais le jour du repos d'Israël est le jour même du repos de Dieu. L'Hébreu, et son héritier le Gentil, dans les heures de BÔn obscur travail, n'a rien moins devant les yeux que la création sive de l'univers. La Grèce, pourtant si poétique, n'a jamais songé à rapporter les soins du laboureur ou de l'artisan a ces fameux instants où Dieu créa la lumière, traça >ute au soleil, et anima le cœur de l'homme.
Lois de Dieu, que vous ressemblez peu à cell* ~ hommes! Eternelles comme le principe dont vous êtes émanées, c'est en vain que les siècles s'écoulent; vous résistez aux siècles, à la persécution, et à la corruption même des peuples. Cette législation religieuse, organisée au sein des législations politiques (et néanmoins indépendante de leurs destinées), est un grand prodige. Tandis que les formes des royaumes passent et se modifient, que le pouvoir roule de main en main au gré du sort, quelques chrétiens, restés fidèles au milieu des inconstances de la fortune, continuent d'adorer le même Dieu, de se soumettre aux mêmes lois, sans se croire dégagés de leurs liens par les révolutions, le malheur et l'exemple. Quelle religion dans l'antiquité n'a pas perdu son inlluence morale en perdant ses prêtres et ses sacrifices? Où sont les mystères de l'antre de Trophonius et les secrets de Gérès-Eleusine? Apollon n'est-il pas tombé avec Delphes, Baal avec Babylone, Sérapis avec Thèbes, Jupiter avec le Capitole? Le christianisme seul a souvent vu s'écrouler les édifices célébraient ses pompes sans être ébranlé de la chute. Jésus- Christ n'a pas toujours eu des temples, mais tout esl temple au Dieu vivant, et la maison des morts, et la caverne de la montagne, et surtout le cœur du juste; Jésus-Chi isl n'a pas toujours eu des autels de porphyre, des chaires de cèdre et d'ivoire, et des heureux pour serviteurs : mais une pierre au déserl Buffit pour y célébrer ses mystères, un arbre pour y prêcher ses lois, et un lit d'épines pour y pratiquer ses vertus.
SUPÉRIORITÉ DE LA TRADITION DE MOÏSE SUR TOUTES LES AUTRES COSMOGONIES
Il y a des vérités que personne ne conteste, quoiqu'on n'en puisse fournir des preuves immédiates : la rébellion et la chute de l'esprit d'orgueil, la création du monde, le bonheur primitif et le péché de l'homme, sont au nombre de ces vérités. Il est impossible de croire qu'un mensonge absurde devienne une tradition universelle. Ouvrez les livres du second Zoroastre, les dialogues de Platon et ceux de Lucien, les traités moraux de Plutarque, les fastes des Chinois, la Bible des Hébreux, les Edda des Scandinaves; transportez-vous chez les Nègres de l'Afrique1, ou chez les savants prêtres de l'Inde : tous vous feront le récit des crimes du dieu du mal; tous vous peindront les temps trop courts du bonheur de l'homme, et les longues calamités qui suivirent la perte de son innocence.
Voltaire avance quelque part que nous avons la plus méchante copie de toutes les traditions sur l'origine du monde et sur les éléments physiques et moraux qui le comp. Préfère-t-il donc la cosmogonie des Egyptiens, le grand œuf ailé des prêtres de Thèbes2? Voici ce que débite gravement le plus ancien des historiens après Moïse.
i Le principe de l'univers était un air sombre et tempétueux, un vent fait d'un air sombre et d'un turbulent chaos. Ce principe était sans bornes, et n'avait eu, pendant longtemps, ni limite, ni figure. Mais quand ce venl devînt amoureux de ses propres principes, il en résulta une mixtion, et cette mixtion fut appelée désir ou amour.
\. Voyez la notf» F, à la fin du volume. 2. HEho;»., lito. ii ; Diod. Sic.
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« Cette mixtion étant complète, devinl le commencement de toutes choses; mais le vent ne connaissait poinl son propre ouvrage, ta mixtion. Celle-ci engendra a son tour, avec le veut son père, mât ou le Kmon, el de celui-ci sortirenl toutesles générations de l'univers1 *.
Si nous passons aui philoso . Thaïes,
de la secte Ionique, reconnaissait l'eau comme principe universel2. Platon prétendait que la Divinité avait arrangé le monde, mais qu'elle n'avait pu In créer3. Dieu, dit-il, a formé l'univers d'après ]«■ modèle existant de toute éternité en lui-même*. Les objets visibles no sont que les ombres <les idées de Dieu, seules véritables substances5. Dieu ti! <M! outre couler un souffle de sa vie dans les êtres. Il en composa un troisième principe à la fois esprit <t matière, et ce principe est appelé V âme du monrlt'r'.
Aristote raisonnait comme Platon sui e de l'uni-
niais il imagina le beau système de la cli : des 'très; e!, remontant d'action en action, il pi' ïte quelque part un premier mobi]
Zério Lait que le monde s'arrangea par sa propre
^nergie ; que la nature est ce tout qui comprend tout ; que ce tout se compose de deux principes, l'un actif, l'autre passif, non existant séparés, mais unis ensemble ; q deux principes sont soumis à un troisième, la fatalité; que Dieu, la matière, la fatalité, ne font qu'un ; qu'il com] osenl à la fois les roues, le mouvement, les lois de1 et obéissent comme parties aux lois qu'ils dictent comme tout 8.
Selon la philosophie d'Épicure, l'univers existe de toute éternité. Il n'y a que deux choses dans la nature, le corps et le vide9.
Les corps se composent de l'aeréçation de parties '!>■ matière infiniment petites, les atomes, qui ont un mouvement interne, la gravité : leur révolution se ferait dans le
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plan vertical, si, par une loi particulière, ils ne décrivaient une ellipse dans le ?ide l.
Epicnre supposa ce mouvement de déclinaison, pour éviter le système des fatalistes, qui se reproduirait par le mouvement perpendiculaire de l'atome. Mais l'hypothèse est absurde : car, si îa déclinaison de l'atome est une loi, elle est de nécessité, et comment une cause obligée produira-t-i lie un effet libn
:. les étoiles, les plantes, les minéraux, les animaux, en y comprenant l'homme, naquirent du concours fortuit de ces atomes ; et lorsque la vertu productive du giobe se fut évaporée, les races vivantes se perpétuèrent par la génération2.
Les membres des animaux, formés au hasard, n'avaient aucune destination particulière : l'oreille concave n'était point creusée pour entendre, l'œil convexe arrondi pour voir ; mais, ces organes se trouvant propres à ces différents -. les animaux s'en servirent machinalement et de préférence à un autre sens3.
Après l'exposition de ces cosmogonies philosophiques, il serait inutile de parler de celles des poètes. Qui ne connaît Deucalion et Pyrrha, l'âge d'or et l'âge de fer? Quant aux traditions répandues chez les autres peuples de la terre : dans l'Inde un éléphant soutient le globe ; le soleil a tout fait au Pérou ; au Canada le grand lièvre est le père du monde ; au Groenland l'homme est sorti d'un coquillage* ; enlin la Scandinavie a vu naître Askus et Emla ; Odin leur donna l'àme, Hœnerus la raison, et Lœdur le sang et la beauté :
Askum et Emlam, omni conatu destitutos, Animam nec possidebant. rationem nec habebant, Nec languinem, nec sermnnem, nec faciem venustam : Animam dédit Odinus, rationem dédit Hœnerus ; Lœdur sanguinem addidit et faciem venustam •.
Dans ces diverses cosmogonies, on est placé entre des contes d'enfants et des abstractions de philosophe : si l'on était obligé de choisir, mieux vaudrait encore se décider pour les premiers.
Barthol., Ant. Dan
Pour découvrir l'original d'un tableau au milieu d'une foule de copies, il faut chercher celui qui, dans son unité ou la perfection de ses parties, décèle le génie du maître. C*esl ce que nous trouvons dans la Genèse, original d turcs reproduites dans les traditions des peuples. Quoi de plus naturel, et cependant de plus magnifique, quoi de [dus facile à concevoir et de plus d'accord avec la raison di l'homme, que le Créateur descendant dans la nuit antique pour faire la lumière avec une parole ? Le soleil, à l'instant, se suspend dans les cieux, au centre d'une immense voûte d'azur; de ses invisibles réseaux il enveloppe les planètes, et les retient autour de lui comme sa proie ; les mers el les forêts commencent leurs balancements sur le globe, et leurs premières voix s'élèvent pour annoncer à l'univers ce mariage de qui Dieu sera le prêtre, la terre le lit nuptial,, et le genre humain la postérité1.
CHUTE DE L'HOMME; LE SERPENT; UN MOT HEBREU
On est saisi d'admiration a cette autre vérité marquée dans les Ecritures : Uhomme mourant pour s'être empoisonné avec le fruit dévie; l'homme perdu pour avoir goûté au fruit de science, pour avoir su trop connaître et le bien et le mal, pour avoir cessé d'être semblable à l'enfant de l'Evangile. Qu'on suppose toute autre défense de Dieu, relative à un penchant quelconque de l'âme : que deviennent la sagesse et la profondeur de l'ordre du Très-Haut? Ce n'est plus qu'un caprice indigne de la Divinité, et aucune moralité ne résulte de la désobéissance d'Adam. Toute l'histoire du monde, au contraire, découle de la loi imposée à notre premier père. Dieu a mis la science à sa portée : il ne pouvait la lui refuser, puisque l'homme était né intelli gent et libre ; mais il lui prédit que, s'il veut trop savoir, la connaissance des choses sera sa mort et celle de sa postérité.
1. Les Mémoires de la Société de Calcutta confirment les vérités de la Genèse. Ils nous montrent la mythologie partagée en trois branches, dont l'une s'étendait aux Lndes, l'autre en Grèce, et la troisième chez les sauvages de l'Amérique septentrionale : enfin cette mvthologie venant se rattacher à une plus ancienne tradition, qui est 'celle même de Moïse. Les voyageurs modernes aux Indes trouvent partout des traces des faits rapportés dans l'Ecriture : après en avoir longtemps contesté l'autiieuticité, on est obligé de la reconnaître.
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Le secret de l'existence politique et morale des peuples, les
mystères les plus profonds du cœur humain sont renfermés
ians la tradition de cet arbre admirable et funeste.
Or, voici une suite très merveilleuse à cette défense delà
homme tombe, et c'est le démonde Porgu
bute. L'orgueil emprunte la voix de l'amour pour»
et c'est pour une femme qu'Adam eue Dieu : profond développement des deux premiè- : cœur, la vanité et l'amour.
têt, dans ses Elévations à Dieu, où l'on retrouv vent I auteur des Orakons funèbres, dit, en parlant du mystère du serpent, que <r les anges conversaient avec l'homme, en telle forme que Dieu permettait, et sous la figure des animaux. Eve donc ne fut point surprise d'entendre parler -nt, comme elle ne le fut pas de voir Dieu même paraître sous une forme sensible ». Bossuet ajoute : <r Pourquoi Dieu détermina-t-il l'ange superbe à paraître sous cette forme, plutôt que sous une autre? Quoiqu'il ne soi!: pas aire de le savoir, l'écriture nous l'insinue, en «lisant que le serpent était le plus fin de tous les animaux, c dire celui qui représentait mieux le démon dans sa malice, dans ses embûches, et ensuite dans son supplice ».
Notre siècle rejette avec hauteur tout ce qui tient de la merveille ; mais le serpent a souvent été l'objet de nos observations; et, si nous osons le dire, nous aron reconnaître en lui cet esprit pernicieux et cette subtili lui attribue l'Ecriture. Tout est mystérieux, c; dans cet incompréhensible reptile. Ses mouvements diffèrent «le ceux de tous les autres animaux ; on ne saurait dire le principe de son déplacement, car il n'a ni ri i pieds, ni ailes, et cependant il fuit comme une ombro, il s'évanouit magiquement, il reparaît, et disparaît ■iblable à une petite fumée d'azur, et aux. éclaire Faive dans les ténèbres. Tantôt il se forfoe en c et darde une langue de feu ; tantôt, debout sur l'extrémité de sa queue, il marche dans une attitude perpendiculaire, comme par enchantement. I! se jette en orbe, mon s'abaisse en spirale, roule ses anneaux comme une onde, circule sur les branches des arbres, glisse sous I'Ikm'î prairies, pu sur la surface des eaux. Ses couleurs son! peu déterminées que sa marche : elles changent aux divers
- de la lumière, et, comme ses mouvements, ell
le faux brillant et les variétés trompeuses de la séduction.
Plus étonnant encore dan- Y »rs, ri - it,
qu'un homme souillé de meurtre, jeter à Pécari sa
■ de sang, dans lacrainted'être reconnu. Par une
étrange faculté, il peut faire rentrer dans son sein les petits
monstres que l'amour en afail sortir. Il sommeille des mois entiers, fréquente des tombeaux, habite des lieux inconnus, compose des poisons qui glacent, brûlent ou lâchent le corps de sa victime des couleurs dont il est lui-même marqué. Là, il lève deux têtes menaçantes; ici, il l'ai! entendre une sonnette : il siffle comme un aigle de montagne : il mugit comme un taureau. Il s'associe naturellement aux mordes ou religieuses, comme par une suite de l'influence qu'il eut sur nos destinées : objet d'horreur ou d'adoration, les hommes ont pour lui une haine implacable, ou tombent devant son génie; le mensonge l'appelle, la prudence le réclame, l'envie le porte dans son cœur, et l'éloquence à son caducée. Aux enfers, il arme les fouets des finies; au ciel, l'éternité en fait son symbole. Il possède encore l'art de séduire l'innocence; ses regards enchantent les oiseaux dans les airs ; et, sous la fougère de la crèche, la brebis lui abandonne son lait. xMais il se laisse lui-même charmer par de doux sons ; et, pour le dompter, le berger n'a besoin que de sa flûte.
Au mois de juillet 1791, nous voyagions dans le Haut- Canada, avec quelques familles sauvages de la nation des Onontagués. Un jour que nous étions arrêtés dans une grande plaine, au bord de la rivière Génésie, un serpent à sonnettes entra dans notre camp. Il y avait parmi nous un Canadien qui jouait de la flûte ; il voulut nous divertir, et s'avança contre le serpent, avec son arme d'une nouvelle espèce. A l'approche de son ennemi, le reptile se forme en spirale, aplatit sa tête, enfle ses joues, contracte ses lèvres, découvre ses dents empoisonnées et sa gueule sanglante; il brandit sa double langue comme deux flammes; ses yeux sont deux charbons ardents ; son corps gonflé de rage, s'abaisse et s'élève comme les soufflets d'une forge ; sa peau, dilatée, devient terne et écailleuse; et sa queue, dont il sort un bruit sinistre, oscille avec tant de rapidité, qu'elle ressemble à une légère vapeur.
Alors le Canadien commence à jouer sur sa flûte ; le serpent l'ait un mouvement de surprise, et retire la tête en arrière. A mesure qu'il est frappé de l'effet magique, ses yeux perdent leur àpreté, les vibrations de sa qin ralentissent, et le bruit qu'elle fait entendre s'affaiblit et meurt peu à peu. Moins perpendiculaires sur leur ligne spirale, les orbes du serpent charmé s'élargissent, et viennent tour à tour se poser sur la terre, en cercles concentriques. Les nuances d'azur, de vert, de blanc et d'or reprennent leur éclat sur sa peau frémissante; et, tournant légèrement la tête, il demeure immobile dans l'attitude de l'attention et du plaisir.
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Dans ce moment le Canadien marche quelques pas, en tirant de sa flûte des sons doux et monotones; le reptile baisse son cou nuancé, entr'ouvre, avec sa tête, les herbes fines, et se met à ramper sur les traces du musicien qui l'entraîne, s'arrêtant lorsqu'il s'arrête, et recommençant à le suivre quand il recommence à s'éloigner. Il fut ainsi conduit hors de notre camp, au milieu d'une foule de spectateurs, tant sauvages qu'européens, qui en croyaient à peine leurs yeux : à cette merveille de la mélodie, il n'y eut qu'une seule voix dans l'assemblée, pour qu'on laissât le merveilleux serpent s'échapper.
A cette sorte d'induction, tirée des mœurs du serpent, en faveur des vérités de l'Ecriture, nous en ajouterions une autre, empruntée d'un mot hébreu. N'est-il pas fo/t extraordinaire, et en même temps bien philosophique, que le nom générique de l'homme, en hébreu, signifie la fièvre ou la douleur ? Enosh, homme, vient par sa racine, du verbe anash, être dangereusement malade. Dieu n'avait point donné ce nom à notre premier père : il l'appela simplement Adam, terre rouge ou limon. Ce ne fut qu'après le péché, que la postérité d'Adam prit ce nom à' Enosh ou d'homme, qui convenait si parfaitement à ses misères, et qui rappelait d'une manière bien éloquente et lafauteet le châtiment. Peut-être, dans un mouvement d'angoisse, Adam, témoin des labeurs de son épouse, et recevant dans ses bras Gain, son premier né, l'éleva vers le ciel, en s'écriant : Enosh ! ô douleur ! Triste exclamation, par laquelle on aura, dans la suite, désigné la race humaine.
NOUVELLE PREUVE DU PÉCHÉ ORIGINEL
Nous avons rappelé, au sujet du Baptême et de la Rédemption, quelques preuves morales du péché origi ne faut pas glisser trop légèrement sur une mati
tante, « Le nœud de notre condition, dit J' prend ses retours et ses replis dans cet abîme, de sorte que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère, que ce mystère n'est inconcevable à l'homme l ».
Pais, de Pascal, ch. m, pens
Il nous semble qu'on peu! tirer de l'ordre de l'univers une preuve nouvelle de notre dégénération primitive.
SiTon jette un regard sur le monde, on remarquera que, par une Loi générale et en môme temps particulière, Les parties intégrantes, les mouvements intérieurs ou extérieurs, et les qualités des êtres, sont en un rapport partait. Ainsi, [es corps célestes accomplissent leurs révolutions dans une admirable unité, et chaque corps, sans se contrarier soiméme, décril en particulier la courbe qui lui est propre. Un seul globe nous donne la lumière et la chaleur : ces deux accidents ne sont point répartis entre deux sphères : le soleil les confond dans son orbe, comme Dieu, deuil il est l'image, unit au principe qui féconde le principe qui éclaire.
Dans les animaux, même loi : leurs idées, si on peut les appeler ainsi, sont- toujours d'accord avec leurs sentiments, leur raison avec leurs passions. C'est pourquoi il n'y i chez eux ni accroissement, ni diminution d'intelligence. Il sera aisé de suivre cette règle des accords dans les plantes et dans les minéraux.
Par quelle incomprébensible destinée l'homme seul estil excepté de cette loi, si nécessaire à l'ordre, à la conservation, à la paix, au bonheur des êtres? Autant l'harmonie des qualités et des mouvements est visible dans le reste de la nature, autant leur désunion est frappante dans l'homme. Un choc perpétuel existe entre son entendement et son désir, entre sa raison et son cœur. Quand il atteint au plus haut degré de civilisation, il est au dernier échelon de la morale : s'il est libre, il est grossier; s'il polit ses mœurs, il se forge des chaînes. Brille— l-il par les sciences, son imagination s'éteint; devient-il poète, il perd I : son cœur profite aux dépens de sa tête, et sa tête aux dépens de son cœur. Il s'appauvrit en idées à mesure qu'il s'enrichit en sentiments; il se resserre en sentiments à mesure qu'il s'étend en idées. La force le rend sec et dur ; la faiblesse lui amène les grâces. Toujours une vertu lui conduit un vice, et toujours, en se Retirant, un vice lui dérobe une vertu. Les nations, considérées dans leur enséi . présentent les mêmes vicissitudes : elles perdent et recouvrent tour à tour la lumière. On dirait que le génie de un flambeau à la main, vole incessamment autour de ce au milieu de la nuit qui nottfl couvre ; il se montre aux quatre parties de la terre, comme cel turne qui, croissant et décroissant sans cesse, diminue à chaque pas pour un peuple la clarté qu'il augmente pour un autre.
11 est donc raisonnable de soupçonner que l'homme, dans sa constitution primitive, ressemblait au reste de la création,
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et que cette constitution se formait du parfait accord du sentiment et de la pensée, de l'imagination et de l'entendement. On en sera peut-être convaincu si l'on observe que cette réunion est encore nécessaire aujourd'hui pour goûter une ombre de cette félicité que nous avons perdue. Ainsi, par la seule chaîne du raisonnement et les probabilités de l'analogie, le péché originel est retrouvé, puisque l'homme, tel que nous le voyons, n'est vraisemblablement pas l'homme primitif. Il contredit la nature : déréglé quand tout est réglé, double quand tout est simple, mystérieux, changeant, inexplicable, il est visiblement dans l'état d'une chose qu'un accident a bouleversée : c'est un palais écroulé et rebâti avec ses ruines : on y voit des parties sublimes et des parties hideuses, de magnifiques péristyles qui n'aboutissent à rien, de hauts portiques et des voûtes abaissées. de fortes lumières et de profondes ténèbres : en un mot la confusion, le désordre de toutes parts, surtout au sanctuaire.
Or, si la constitution primitive de l'homme consistait dans les accords, ainsi qu'ils sont établis dans les autres êtres ; pour détruire un état dont la nature est l'harmonie, il suffit d'un altérer les contrepoids. La partie aimante et la partie pensante formaient en nous cette balance précieuse. Adam était à la fois le plus éclairé et le meilleur des hommes, Je plus puissant en pensée et le plus puissanten amour. Mais tout ce qui est créé a nécessairement une marche progressive. Au lieu d'attendre de la révolution des siècles des connaissances nouvelles, qu'il n'aurait reçues qu'avec des sentiments nouveaux, Adam voulut tout connaître à la fois. Et remarquez une chose importante : l'homme pouvait détruire l'harmonie de son être de deux manières, ou en voulant trop aimer, ou en voulant trop savoir. 11 pécha seulement par la seconde : [u'en effet nous avons beaucoup plus l'orgueil des sciences que l'orgue:' de l'amour : celui-ci aurait été plus de pitié que de châtiment; et si Adam s'était rendu coupable pour avoir voulu trop sentir plutôt que de trop concevoir, l'homme peut-être eût pu se racheter lui-même, et le fils de l'Eternel n'eût point été obligé de s'immoler. Mais il en fut autrement : Adam chercha à comprendre l'univers, non avec le sentiment, mais avec la pensée; et, 1 mt à l'arbre de science, il admit dans son entende-
un rayon trop fort de lumière. A l'instant l'équilibre se rompt, la confusion s'empare de l'homme. Au lieu de la clarté qu'il s'était promise, d'épaisses ténèbres couvrent sa vue : son péché s'étend connue un voile entre lui et l'univers. Toute son àme se trouble et se soulève ; les passions combationt le jugement, le jugement cherche à anéantir les
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passions; et dans cette tempête effrayante, recueil de la mort vil avec joie le premier oaufi
Tel futl'accidenl qui changea rharmoniense et 1mm constitution de rhorame. frepuisce jour, les éléments être sont restés épars et n'ont pu se réunir. L'habituée, dirions presque l'amour du tombeau, que la matii tractée, détruit tout projet de réhabilitation dans ce m parce que dos années ne sont pas assez longue po efforts ?ers la perfection première puissent jamais faire remonter *.
Mais comment le monde aurait-il pu contenir tout' îles n'avaient point été sujettes à la mort . a'esl plus qu'une affaire d'imagination; c'est demande à Dieu compte de ses moyens, qui sont infinis. Qui saiî hommes eussent été aussi multipliés qu'ils le sont éi jours ? Oui sait si la plus grande partie des >ns n •
fut point demeurée vierge -, ou si ces niilli< ; roulent sur mes têtes ne nous étaient point i des retraites délicieuses où nous eussions été u par les anges? On pourrait même aller ['lus loin: il est impossible de calculer à quelle hauteur d'arts et di l'homme parlait et toujours vivant sur la terre «ùl pu .ùteindre. S'il s'est rendu maître de bonne heure de tro ments ; si, ma., lus grandes di
aujourd'hui l'empire des airs aux oiseaux, que n'eût-il tenté dans sa carrièi ieile? La nature de Fai
forme aujourd'hui un obstacle invincible au chang planète, était peut-être différente avant .
. il n'est pas indigne de la puissance de De grandeur de l'homm i que la race d
destinée à parcourir les espaces, et à animer tous ces soleils qui, privés de leurs habitants par le péché, u restés que d'éclatantes solitudes.
i. El système de perfe
leux. Dn n lumières, et le cœur en sea rtus morales, ['homme
Dl an puint «l'on il immortel : car, tout princip ,i lin. tout principe il'' mort cesserait. Il faut attribuer la n patriarches, et le don de prophétie chez les H
!it plus -n moin - équilibres de h» nature
: «i les 'n itéi - ttienn ml 1< sj itéra ■
a tendent pas eux-mêmes, puisqu'en effi oelle du matérialisme, ramène aux idées 1 l s de la spiritualité.
union de saint Chrysostome. II prétend qne Dieu eût ■i qui noua sont mcottftos. Il va, dit I.
point nés pur la \ ..... Virginit.t lib. u.
CHRONOLOGIE
Depuis que quelques savants ont avancé que le monrî tait, dans l'histoire de l'homme, ou dans celle de la nature, des marques d'une trop grande antiquité, pour avoir IV moderne que lui donne la Bible, on s'est mis à citer choniaihon, Porphyre, les livres sanscrits, etc. Ceux qui font valoir ces autorités les ont-ils toujours consultées dans leurs sources ?
D'abord, i! est un peu téméraire de vouloir nous persuader qu'Origène, Eusèbe, Bossuet, Pascal, Fénelon, Bacon, Newton, Leibnitz, Iluet, et tant d'autres, étaient ou rants, ou des simples, ou des pervers parlant contre
lion intime. (Cependant iis ont cru à la l'his-
toire de Moïse, et l'on ne peut disconvenir que ces hommes n'eussent unu doctrine auprès de laquelle notre érudit; bien peu de cb
Mais, pour commencer par la chronologie, les sa1 modernes ontdonedévoré, insurmontables
difficultés qui ont l'ait pâlir Seatigev, Peteau, I tins? Us riraient de notre ignorance, si nous leui <!■ dions quand ont commencé les olympiades; comment
dent avec les manières décompter pararcbi éphores, par édiles, par consuls, par règnes, jeux pythi néméens, séculaires ; comment se réunissent toi;
nations; de quelle manière il faut opérer pour faire tomber l'ancienne année de Rorauloa, de dix m
• celle de Jules César de àOa ; par quel moyen on i
erreurs, en rapportant ces mêmes années à la commun* année attigue de 3Li t jours, et à l'année embolismique de 384 ?
Et pourtant ce ne sont pas ta les seules perplexités touchant les années. L'ancienne année juive n'avait que 3ai jours; on ajou ait quelquefois douze jours à la fin de Pan, el quelquefois UO mois de trente jours après le mois Adar, afin d'avoir l'année solaire. L'année juive moderne compte douze mois, et prend sept années «le treize mois en dix-neuf ans, L'année syriaque varie également, et se forme du 365 jours. L'année turque ou arabe reconnaît 3oi- jours, et reçoit onze mois intercalaires, en vingt-neuf ans. L'année égyptienne se divise en douze mois de trente jours, et ajoute cinq jours au dernier; l'année persane, nommée yezdegerdic lui ressemble1.
Outre ce:? mille manières de mesurer les temps, toutes ces années n'ont ni les mêmes commencements, ni les mêmes heures, ni les mêmes jours, ni les mêmes divisions. L'année civile des Juifs (ainsi que toutes celles des Orientaux) s'ouvre à la nouvelle lune de septembre, el leir année ecclésiastique à la nouvelle lune de mars. Les Grecs comptent i mier mois de leur année, de la nouvelle lune qui suit le soltice d'été. C'est à notre mois de juin que correspond le premier mois de l'année des Perses, et la Chine et l'Inde partent de la première lune de mars. Nous insuite
des mois astronomiques et civils qui se subdivisent en lunaires et solaires, en synodiques et périodiques; nous voyous des sections de mois en kalendes, >-ades,
semaines ; nous voyons des jours de deux espèces, artificiels et naturels, et qui commencent : ceux-ci au soleil levant, cjinme chez les anciens Babyloniens, Syriens, Pers >s; ceuxlà au soleil couchant, ainsi qu'en Chine, dans l'Italie mod nie, et comme autrefois chez les Athéniens, les Juifs et
Nord. Les Arabes commencent leurs j< midi, et la France actuelle a minuit, de mèn terre, l'Allemagne, l'Espagne et le Portugal. Enfin, il n'y a pas jusqu'aux heures qui ne soient embarrassantes en chronologie, en se distinguant en babylonienne.-, italien] astronomiques; et si l'on voulait insister davau
irions plus soixante minutes dans une heure euro- ". mais mille quatre-vingts scrupules dans 1 '.. chaldéenne el arabe.
l. La seconde année persane, ap] san, et qui i "iumença
Lan «lu monde 1089, est la plus Qu'elle ramène les solstices et tes équini menl Sun mêmes
jours. Elle - salation répétée six ou
sept foi* duus quatre, i
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On a dit que la chronologie est le flambeau de l'histoire * : plût à Dieu que nous n'eussions que celui-là pour nous r sur les crimes des hommes! Que serait-ce si, pour surcroît de perplexité, nous allions nous engager dans les les, les ères ou les époques? La période victorienne, qui parcourt cinq cent trente-deux années, est formée de la multiplication des cycles du soleil et de la lune. Les mêmes cycles, multipliés par celui d'indiction, produisent les sept mille neuf cent quatre-vingts années de la période juihnne. La période de Constantinople, à son tour, renferme un égal nombre d'années à celui de la période julienne, mais ne commence pas à la même époque. Quant aux ères, ici on compte par Tannée de la création2, là par olympiade3, par la fondation de Rome4, par la naissance de Jésus-Christ, par l'époque d'Eusèbe, par celle des Séleucides5, celle de Nabonassar6, celle des martyrs 7. Les Turcs ont leur hégire8, les Persans leur yezdegerdic9. On compute encore par les ères julienne, grégorienne, ibérienne10 et actienne^.Nous ne parlerons point des marbres d'Ànîndel, des médailles et des monuments de toutes les sortes, qui introduisent de nouveaux désordres dans la chronologie. Est-il un homme de bonne foi qui, en jetant seulement" un coup d'œil sur ces pages, ne convienne que tant de manières indécises de calculer les temps suffisent pour faire de l'histoire un épouvantable chaos? Les annales des Juifs, de l'aveu même des savants, sont les seules dont la chronologie soit simple, régulière et lumineuse. Pourquoi donc aller, par un zèle ardent d'im- . se consumer l'esprit sur des chicanes de temps, aussi qu'indéchiffrables, lorsque nous avons le lil le plus 'i pour nous guider dans l'histoire? Nouvelle évidence en faveur des Ecritures.
i. Voyez la note G, à la fin du volume.
2. Cette époque se subdivise en grecque, juive, alexandrine, etc.
LOGOGRAPÏIIE ET FAITS HISTORIQUES
Après les objections chronologiques coude la ent celles qu'on prétend tirer des faits mén ITïistoire. On rapporte la tradition des prêtres de Thèbes, qui donnait dix-huit mille ans au royaume d'Egypte, et l'on
c'iie la liste des dynasties de ces rois, qui existe encore.
Plutarque, qu'on ne soupçonnera pas de christianisme, se chargera d'une partie de la réponse. « Encore, dit-il en m! des Egyptiens, que leur année ait été de quatre mois, selon quelques auteurs elle n'était d'abord composée que d'un seul, et ne contenait que le cours d'une seule lune. Et ainsi, faisant d'un seul mois une année, cela est cause que le temps qui s'est écoulé depuis leur origine paraît extrêmement long, et que, bien qu'ils habitent nouvellement leur pays, ils passent pour les plus anciens des peupi Nous savons d'ailleurs par Hérodote2, Diodore de Sicile8, Justin4, Jablonsky"1, Strabon6, que les Egyptiens mettent leur orgueil à égarer leur origine dans les temps, et, pour ainsi dire, à cacher leur berceau sous les siècles.
Le nombre de leurs règnes ne peut guère emban On ait que les dynasties égyptiennes sont composé. -s de rois contemporains; d'ailleurs, le même mot, dans les langues orientales, se lit de cinq ou six manières différentes, ;norance a souvent fait de la même personne cinq eu six personnages divers7. Et c'est aussi ce qui est arrivé par rapport aux traductions d'un seul nom. UAthoth des
Jablonijk., Panth. Egypt., lib. n
ÎTBAB., lib. XVII.
7 Pour citer un exemple entre mille, le monopramme de Fo-hi,
divinité des Chinois, est exactement le mrnv que celui 'i-
divinité «le l'Egypte ; et il est ass>'z prouvé d'ailleurs que \> s carac-
rientaui ne sont que des signes Généraux d'idées, <\r.t • bacon
traduit dans sa langue, comme le ehfftre arabe parmi nous. Ainsi,
Far exemple, l'Italien pronoi nombre que
Anglais exprime par le mot twclcc, et (jue le Français rend par celui de douze.
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Egyptiens est traduit, dans Eratosthène, par Ecuc--,^. ce qui e en grec le lettre, comme Athoth l'exprime en
• :y|.t;.n : on n'a pas manqué de faire deux rois d' Athoth et
ou Hermogènes. Mais l'Athoth de Manethon se i ultipiie encore; il devient Thoth dans Platon, et le
• ? Sanchoniathon prouve en effet que c'est Je nom primitif. : i lettre A est une de ces lettres qu'on retranche et qu'on
• joute à volonté dans les langues orientales; ainsi Phi
le traduit par Apachnas le nom du même ho icaniis appelle Pachnas. Voici donc Thoth, Athoth, Hermès, ou Hermogènes. ou Mercure, cinq hommes fameux «mi vont composer entre eux près de deux siècles; et cependant ces cinq rois n'étaient qu'un seul Egyptien qui ;;'a peut-être pas vécu soixante ans*1.
i. Des personnes qui pouvaient d'ailleurs être fort instruites, ont accusé les Juifs d'avoir corrompu les noms historiques. Comment ne savent-elles pas que ce sont les Grecs, au contraire, qui ont défigure tons 1rs noms d'hommes el de lieux, et en particulier l'Orient (1) ? Les Grecs, à cet égard comme à beaucoup d'autres, ressemblaient fort aux français. Croit-on que si Livius tit uu monde il se reconnût sons le nom de Tite-Live Mi v a plus : Tyr porte encore aujourd'hui, parmi les Orientaux, le nom d'Asur. de Sour ou de Sur. Les Athéniens eux-mêmes devaient prononcer Tur ou Tour; puisque cette lettre, qu'il nous plaît d'appeler y yrec, et de faire siffler comme un ï, n'est autre que Y upsilon ou Vu parvum des Grecs.
11 n'est pas plus difficile de retrouver Dartus dans Assuerus. L'A
initial n'est d'abord, comme nous l'avons dit, qu'une de ces lettres
mobiles, tantôt souscrites, tantôt supprimées. Reste donc Suerus.
Or, le delta ou le D majuscule des Grecs se rapproche du sameck
ou de l'S majuscule des Hébreux. Le premier est un triangle, et le
I un parallélogramme obtusangle, souvent même un parallé-
BH6 curviligne. Le delta, dans les vieux manuscrits, sur les
médailles et sur les monuments, n'est presque jamais fermé dans
L'S hébraïque s'est donc transformée en D chez les
changement de lettres si commun dans toute l'antiqaité.
Si vuiis joignez à ces erreurs de ligures leserreurs de prononciation, vous aurez nue grande probabilité de plus. Supposons qu'un Français, entendant le mot through (à travers) dans la bouche d'un Anglais voulût le prononcer et l'écrire sans connaître la puissance et Ta forme du th. il écrirait nécessairement ou zroi>, ou d.srou, ou simplement trou. 11 en est ainsi du sameck ou de l'S en hébreu. Le son de cette lettre, en suivant les points massorétiques, est mixte et participe fortement du D. Les Crées, qui avaient le th comme les Anglais, mais Don pas l'S, comme les Israélites, ont dû prononcer et écrire Ducrus au lieu de Suerus. De Duerus a Darius la conversion est facile ; car on sait que les vovelles sont à peu prés nulles en étvmologie, puisqu'il est vrai que ehaque peuple en varie les sons à l'infini. Lorsqu'on veut être plaisant aux dépens de la religion, de la morale universelle, du repos des nations et du bonheur général dès hommes, avant de se livrer à une gaîté si funeste, il faudrait au moins être bien sur de ne pas tomber soi-même dans de grandes ignorances.
fl) Vid. Boch.. Geog., Sac, Cumb. ou Sanch. ; Saur., sur la Bitle; Danet, Iîayle, .etc., etc.
Après tout, qu'est-il besoin de s'appesantir sur des disputes logographiques, lorsqu'il suffit d'ouvrir l'histoire pour se convaincre de l'origine i lerne des hommes? On a
beau former des complots avec des siècles inventés dont le temps n'est point le père; on a beau multiplier et supposer la mort pour en emprunter des ombres, tout cela n'empêche pas que le genre humain ne soit que d'hier. Les noms des inventeurs des arts nous sont aussi familiers que ceux d'un frère ou d'un aïeul. C'est Ili/psuranius qui bâtit ces huttes de roseaux où logea la primitive innocence; Usous couvrit sa nudité de peaux de bêtes, et affronta la mer sur un tronc d'arbre1. Tubalcaïn mit le fer dans la main des hommes2; Noé ou Bacchus planta la vigne; Caïn ou Triptolème courba la charrue, Agrotès3 ou Gérés recueillit la première moisson. L'histoire, la médecine, la géométrie, les beaux-arts, les .'ois, ne sont pas plus anciennement au monde, et nous les devons à Hérodote, Hippocrate, Thaïes, Homère, Dédale, Minos. Quant à l'origine des rois et des villes, l'histoire nous en a été conservée par Moïse, Platon, Justin et quelques autres, et nous savons quand et pourquoi les diverses formes de gouvernement se sont établies chez les peuples4.
Que si pourtant on est étonné de trouver tant de gin' et de magnificence dans les premières cités de l'Asie, cette difficulté cède sans peine à une observation tirée du génie des Orientaux. Dans tous les âges, ces peuples ont bâti des villes immenses, sans qu'on en puisse rien conclure en faveur de leur civilisation, et conséquemment de leur antiquité. L'Arabe, échappé des sables brûlants où il s'estimait heureux d'enfermer une ou deux toises d'ombre sous une tente de peaux de brebis, cet Arabe a élevé presque sous nos yeux des cités gigantesques; vastes métropoles où ce citoyen des déserts semble avoir voulu enclore la solitude. Les (minois, si peu avancés dans les arts, ont aussi les plus grandes villes du globe, avec des jardins, des murai!! palais, «les lacs, des «-anaux artificiels, comme ceux de l'ancienne Babylone". Nous-mêmes enfin, ne sommes-nous pas un exemple frappant de la rapidité avec laquelle les peuples se civilisent? Il n'y a guère plus de douze siècles que nos ancêtres étaient aussi barbares que les Hottentots,
i. Sanch. ap. Eus., Prseparat. Evang., lib. i, cap. x.
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et nous surpassons aujourd'hui la Grèce dans les raffinements du goût, du luxe et des arts.
La logique générale des langues ne peut fournir aucune raison valide en faveur de l'ancienneté des hommes. Les idiomes du primitif Orient, loin d'annoncer des peuples vieillis en société, décèlent au contraire des hommes fort près de la nature. Le mécanisme en est d'une extrême simplicité : l'hyperbole, l'image, les figures poétiques, s'y reproduisent sans cesse, tandis qu'on y trouve à peine quelques mots pour la métaphysique des idées. 11 seraâ impossible d'énoncer clairement en hébreu la théologie des dogmes chrétiens1. Ce n'est que chez les Grecs et chez les Arabes modernes qu'on rencontre les termes composés, propres au développement des abstractions de la pensée. Tout le monde sait qu'Aristote est le premier philosophe qui ait inventé des catégories, où les idées viennent se ranger de force, quelle que soit leur classe ou leur nature2.
Enfin, l'on prétend qu'avant que les Egyptiens eussent bâti ces temples dont il nous resie de si belles ruines, les peuples pasteurs gardaient déjà leurs troupeaux sur d'autres ruines laissées par une nation inconnue : ce qui supposerait une très grande antiquité.
Pour décider cette question, il faudrait savoir au juste qui étaient et d'où venaient les peuples pasteurs. M. Bruce qui voyait tout en Ethiopie, les fait sortir de ce pays. El cependant, les Ethiopiens, loin de pouvoir répandre au loin des colonies, étaient eux-mêmes, à cette époque, un peuple nouvellement établi. JEthiopes, dit Eusèbe, ab Indo flumine irgentes, juxta JEgyptum consederunt. Manéthon, dans sa sixième dynastie, appelle les pasteurs Qou/txei Z^oi, Phénicien* étranger*. Eusèbe place leur arrivée en Egypte sous Mie d'Aménophis; d'où il faut tirer ces deux conséquences : lo que l'Egypte n'était pas alors barbare, puisque ïnachus, Egyptien, portaitversce temps-là les lumières dans la Grèce ; 2° que l'Egypte n'était pas couverte de ruines,
\. On s'en peut assurer en lisant les Pères qui ont écrit en syriaque, tels que saint Ephrem, diacre d'Edesse.
-2. Si les langues demandent tant de temps pour leur entière confection, pourquoi les sauvages du Canada ont-ils des diaiecl subtils et si compliques? Les verbes de la langue baronne ont toutes les inflexions des verbes grecs. Ils se distinguent comme les derniers, par la caractéristique, l'augment, etc.; ils mit trois modes, trois genres, trois nombres, et par dessus tout cela un certain dérangement de lettres particulier aux verbes des langues orientales. Mais ce qu'ils <>nt de plus inconcevable, c'est un quatrième pronom personnel qui se place entre la seconde el la troisième personne, au singuliei • t au pluriel. Nous ne connaissons rien de pareil dans les langues mortes ou vivantes dont nous pouvons avoir quelque teinture.
puisque Thèbes était bâtie, puisque Àménophis était père de ce Sésostris qui éleva La gloire des Egyptiens à son comble. Au rapport de l'historien Josèphe, ce fui Thetmosis qui
contraignit les pasteurs à abandonner entièrement les bords du Nil*.
Mais quels nouveaux arguments n'aurait-on point formés contre l Ecriture, si on avait connu un autre prodige historique qui tient également à des ruines, hélas ! comme toute l'histoire ries hommes? On a découvert, depuis quelques années, dans l'Amérique septentrionale, des monuments extraordinaires sur les bords du Muskingum, du Miami, du Wabache, de l'Ohio, et surtout du Scioto2, où ils occupent un espace de plus de vingt lieues en longueur. Ce son! des murs en terre avec des i'ossés, des glacis, des lunes, demilunes et de grands cônes qui servent de sépulcres. On a demandé, mais sans succès, quel peuple a laissé de pareilles traces ? L'homme est suspendu dans le présent, entré le passé et l'avenir, comme surun rocher entre deux gouffres; derrière lui, devant lui, tout est ténèbres; à peine aperçoit-il quelques fantômes qui, remontant du fond des deux abîmes, surnagent un instant a leur surface, et s'y repion
Quelles que soient les conjectures sur ces ruines américaines, quand on y joindrait les visions d'un monde primitif, et les chimères d'une Atlantide, la nation civilisée qui a peut-être promené la charrue dans la plaine où l'Iroquois poursuit aujourd'hui les ours n'a pas eu besoin, pour consommer ses destinées, d'un temps plus long que celui qui a dévoré les empires de Cyrus, d'Alexandre et de César. Heureux du moins ce peuple qui n'a point laissé de nom dans l'histoire, et dont l'héritage n'a été recueilli que par les chevreuils des bois et les oiseaux du ciel ! Nul ne v: renier le Créateur dans ces retraites sauvages, et, la balance à la main, peser la poudre des morts, pour prouver l'eier- ! i race humaine.
Pour moi, amant solitaire de la nature, et simple confesseur de la Divinité, je me suis assis sur ces ruines. V
i. Mweth. ad Joseph, et Afric. ; Herod., liv. n, cap. c. lib. 1, ps. 4<S; Euseh , Chron., lil». i, p. 13.
An reste, l'invasion de ces peuples, rapportée par les auteurs profanes, nous explique ce qu'on lit dans la Genèse an sujet de lacob et <!•■ ses iils: ut habitare possitis in terra Oessen,
mtur JBgyptii omîtes juistorcs ovium. (Gcn. cap. xlvi, v. 34».
D'où l'on peut aussi deviner le nom pree, du Phai ion sous Israël entra en Egypte, et le nom du second Pharaon sous lequel il en sortit. L'Ecriture, loin de contrarier les autres histoires, leur sert évidemment de preuve.
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geur sans renom, j'ai causé avec ces débris comme moimême ignorés. Les souvenirs confus de* hommes, et les vagues rêveries du désert se mêlaient au fond de mon àme. La nuit était au milieu de sa course: tout était muet, et la lune, et les bois, et les tombeaux. Seulement, à longs intervalles, on entendait la chute de quelque arbre que la hache du temps abattait dans la profondeur des forêts : ainsi tout tombe, tout s'anéantit.
Nous ne nous croyons pas obligés de parler sérieusement des quatres jogues, ou âges indiens, dont le premier a duré trois millions deux cent mille ans, le second un million d'années, le troisième seize cent mille ans, et le quatrième, ou l'âge actuel, qui durera quatre cent mille ans.
Si Ton joint à toutes ces difficultés de chronologie, de logograpbie et de faits, les erreurs qui naissent des passions de l'historien ou des hommes qui vivent dans ses fastes ; si Ton y ajoute les fautes de copistes, et mille accidents de temps "et de lieux, il faudra, de nécessité, convenir que toutes les raisons en faveur de l'antiquité du globe par l'histoire, sont aussi peu satisfaisantes qu'inutiles à rechercher. Et certes, on ne peut nier que c'est assez mal établir la durée du monde, que d'en prendre la base dans la vie humaine. Quoi ! c'est par la succession rapide d'ombres d'un moment, que l'on prétend nous démontrer la permanence et la réalité des choses ! c'est par des décombres qu'on veut nous prouver une société sans commencement et sans fin ! Faut-il donc beaucoup de jours pour amasser beaucoup de ruines? Que le monde serait vieux, si l'on comptait ses années par ses débris !
ASTRONOMIE
On cherche dans l'histoire du firmament les secondes preuves de l'antiquité du monde et des erreurs de l'Eu Ainsi, les deux qui racontent la gloire du Très-Haut à les hommes, et dont le langage est entendu de tous le pies1, ne disent rien a l'incrédule. Heureusement ce ne sont pas les astres qui sont muets ; ce sont les athées qui sont sourds.
L'astronomie doit sa naissance à des pasteurs. Dans les
Ps. xviu, v
its 'le la création nouvelle, les premiers humains iien1 se jouer autour d'eux leurs familles et leurs irou- ;x. Heureux jusqu'au fond de l'âme, une prévoyance inutile ne détruisait point feur bonheur. Dans le départ des oiseaux de l'automne ils ne remarquaient point la lui des années, et la chute des feuilles ne les avertissait que du retour des trimas. Lorsque le coi. 'au prochain avait donné toutes ses herbes à leurs brebis, montés sur leurs chariots couverts de peaux, avec leurs fils et leurs épouses, ils allaient à travers les bois chercher quelque fleuve ignoré, où la fraîcheur des ombrages et la beauté des solitudes les invitaient à se fixer de nouveau.
Mais il fallait une boussole pour se conduire dans ces forêts sans chemins, et le long de ces fleuves sans navigateurs ; on se confia naturellement à la foi des étoiles : on se dirigea sur leurs cours. Législateurs et guides, ils réglèrent la tonte des brebis, et les migra'ions lointaines. Chaque famille s'attacha aux pas d'une constellation ; chaque astre marchait à la tête d'un troupeau. A mesure que les pasteurs se livraient à ces études, ils découvraient de nouvelles lois. En ce temps-là, Dieu se plaisait à dévoiler les routes du - leil aux habitants des cabanes, et la fable raconta qu'Apollon était descendu chez les bergers.
De petites colonnes de briques servaient à conserver le •souvenir des observations: jamais plus grand empire n'eut une histoire plus simple. Avec le même instrument dont il avait percé sa flûte, au pied du même autel où il avait immolé le chevreau premier-né, le pâtre gravait sur un rocher ses immortelles découvertes. Il plaçait ailleurs d'autres témoins de cette pastorale astronomie; il échangeait d'annales avec le firmament ; et, de même qu'il avait écrit les fastes des étoiles parmi ses troupeaux, il écrivait les fastes de ses troupeaux parmi les étoiles. Le soleil, en voyageant, ne se reposa plus que dans les bergeries : li taureau annonça par ses mugissements le passage du Père du jour, et le bélier l'attendit pour le saluer au nom de maître. On vit au ciel des vierges, des enfants, des épiblé, des instruments de labourage, des agneaux, et jusqu'au chien du berger : la sphère entière devint comme une grande maison rustique habitée par le pasteur des hommes.
Ces beaux jours s'évanouirent; les hommes en gardèrent une mémoire confuse dans ces histoires de Vége d'or, où l'on trouve le règne des astres mêlé à celui des troupeaux. L'Inde est encore aujourd'hui astronome et pastorale, comme l'Egypte l'était autrefois. Cependant, avec la corruption naquit la propriété, et avec la propriété la mensuion, second âge de l'astronomie. Mais, par une destinée
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assez remarquable, ce furent encore les peuples les plus simples qui connurent le mieux le système céleste : le pasteui du Gange tomba dans des erreurs moins grossières que le savant d'Athènes ; on eut dit que la muse de l'astronomie avait retenu un secret penchant pour les bergers, ses premières amours.
Durant les longues calamités qui accompagnèrent et qui suivirent la chute de l'empire romain, les sciences n'eurent d'autre retraite que le sanctuaire de cette Eglise qu'elles profanent aujourd'hui avec tant d'ingratitude. Recueillies dans le silence des cloîtres, elles durent leur salut à ces mêmes solitaires qu'elles affectent maintenant de mépriser. Un moine Bacon, un évêque Albert, un cardinal Cusa, ressuscitaient dans leurs veilles le génie d'Eudoxe, de Timocharis, d'Hipparque, de Ptolémée. Protégées par les papes qui donnaient l'exemple aux rois, les sciences s'envolèrent enfin de ces lieux sacrés où la religion les avaient réchauffées sous ses ailes. L'astronomie renaît de toutes parts : Grégoire XIII réforme le calendrier ; Copernic rétablit le système du monde ; Tycho-Brahé, au haut de sa tour, rappelle la mémoire des antiques observateurs babyloniens ; Kepler détermine la forme des orbites planétaires. Mais Dieu confond encore l'orgueil de l'homme en accordant aux jeux de l'innocence ce qu'il refuse aux recherches de la philosophie: des enfants découvrent le télescope. Galilée perfectionne l'instrument nouveau ; alors les chemins de l'immensité s'abrègent, le génie de l'homme abaisse la hauteur des deux, "et les astres descendent pour se faire mesurer.
Tant de découvertes en annonçaient de plus grandes encore, et l'on était trop près du sanctuaire de la nature pour qu'on fût longtemps sans y pénétrer. Il ne manquait plus que des méthodes propres à décharger l'esprit des calculs énormes dont il était écrasé. Bientôt Descartes osa transporter au grand Tout les lois physiques de notre globe ; et, par un de ces traits de génie dont on compte à peine quatre ou cinq dans l'histoire, il força l'algèbre à s'unir à la géométrie, comme la parole à la pensée. Newton n'eut plus qu'à mettre en œuvre les matériaux que tant de mains lui avaient préparés, mais il le fit en artiste sublime ; et des divers plans sur lesquels il pouvait relever l'édifice des globes, il choisit peut-êfre le dessein de Dieu. L'esprit connut Tordre que l'œil admirait; les balances d'or, qu'Homère et l'Ecriture donnent au souverain Arbitre, lui furent rendues; la comète se soumit; à travers l'immensité la planète attira la planète ; la mer sentit la pression de deux vastes vaisseaux qui flottent à des millions de lieues de sa surface ; depuis le soleil jusqu'au moindre atome tout se maintint dans un
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ad nira&le équilibre : il n'y eut plus que le • iur de l'homme qui manqua de cootre-poids dans la nature.
Qui l'aurait pu penser? te monteol ou l'on iécouvril tant
\ elles preuves de la grandeur el tin ! delà
Providence fut celui-là même où l'en ferma davantage les
yeux à la lumière : non toutefois que ces hommes immor-
Copernic, Tyeho-Brahé, Kepler, Leibnitz, Newton,
ai des atnées; mais leurs successeurs, ;
licable, s'imaginèrent tenir Dieu dans leurs creusets et
dans leurs télescopes, parce qu'ils y voyaient quelques-uns
des éléments sur lesquels l'intelligence universelle a l'onde
1 s mondes. Lorsqu'on a élé témoin des jours de notre
révolu: n n : Lorsqu'on songe que c'est à la vanité du savoir
que nous devons presque tous nos malheurs, n'e&t-on pas
tenle de croire que l'homme a été sur le point de périr de
nouveau pour avoir porté une seconde fois la main sur le
fruit de science ? et que ceci nous soit matière de réflexion
sur la faute originelle : les siècles savants ont toujours touché
aux siècles de destruction.
Il nous semble pourtant bien infortuné l'astronome qui passe les nuits à lire dans les astres sans y découvrir 1 de Dieu. Quoi! dans des ligures si variées, dans une si grande diversité de caractères, on ne peut trouver les lettre* qui suffisent à son nom! le problème de la Divinité n'est-il point résolu dans les calculs mystérieux de tant de soleils t un»? algèbre aussi brillante ne peut-elle servir à dégager la grande Inconnue ?
La première objection astronomique que l'on fait au système de Moïse se tire de la sphère céleste: « Comment le monde est-il nouveau ! s'écrie-t-on. La seule composition de la sphère suppose des millions d'années ».
Aussi est-il vrai que l'astronomie est une des première» sciences que les hommes aient cultivées. M. Bailly prouve que les patriarches avant Noé connaissaient la période de six cents ans, l'année de 365 jours 5 heures 51 minutes 36 secondes ; enfin qu'ils avaient nommé les six jours de la création d'après l'ordre planétaire1. Puisque les races primitives étaient déjà si savantes dans l'histoire du ciel, n'e-t-il pas très probable que les temps écoulés depuis le déluge ont été plus que suffisants pour nous donner le système agronomique tel que nous l'avons aujourd'hui? Il est impossible, d'ailleurs, de rien prononcer de certain sur le temps nécessaire au développement d'une science. Depuis Copernic jusqu'à Newton l'astronomie a plus fait de progrès en moins d'un siècle qu'elle n'en avait fait auparavant dans
k Mail., Hist. de VAstr. anc.
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le cours de trois mille ans. On peut comparer les sciences à des régions coupées de plaines et de montagnes : on avance à grands pas uans les premières ; mais quand on est parvenu au pied dus secondes on perd un temps infini à découvrir les sentiers et à franchir les sommets d'où l'on descend dans 'autre plaine. Il ne faut donc pas conclure que, puisque l'astronomie est restée quatre mille ans dans son âge moyen, elle a dû être des myriades de siècles dans son berceau : cela contredit tout ce qu'on sait de l'histoire et de la marche de l'esprit humain.
La seconde objection se déduit des époques historiques liées aux observations astronomiques des peuples, et en particulier de celle des Chaldéens et des Indiens.
Nous répondons à l'égard des premières, qu'on sait que les sept cent vingt mille ans dont ils se vantaient se réduisent à mille neuf cent trois ans1.
Quant aux observations des Indiens, celles qui sont appuyées sur des faits incontestables ne remontent qu'à î'an 3102 avant notre ère. Cette antiquité est sans doute fort grande, mais enfin elle rentre dans des bornes connues. C'est à cette époque que commencent la quatrième jogue> ou âge indien. M. Bailly, en dépouillant les trois premiers âges et les réunissant au quatrième, démontre que toute la chronologie des brahmes se renferme dans un intervalle d'environ soixante-dix siècles2, ce qui s'accorde parfaitement avec la chronologie des Septante. Il prouve jusqu'à l'évidence que les fastes des Egyptiens, des Chaldéens, des Chinois, des Perses, des Indiens, se rangent avec une exactitude singulière sous les époques de l'Écriture3. Nous citons d'autant plus volontiers M. Bailly, que ce savant est rriorl victime des principes que nous avons entrepris de combattre. Lorsque cet homme infortuné écrivait, à propos d'Hypatia, jeune femme astronome, massacrée par les habitants d'Alexandrie, que les modernes épargnent au moins la rie,. en déchirant la réputation, il ne se doutait guère ou'il serait lui-même une preuve lamentable de la fausseté de son assertion, et qu'il renouvellerait l'histoire d'Hypatia !
Au reste, tous ces calculs infinis de générations et de siècles, que Ton retrouve chez plusieurs peuples, ont leur source dans une faiblesse naturelle au cœur humain. Les hommes qui sentent en eux-mêmes un principe d'immor-
4. Les tables de ces observations, farte* à Bafovlone avant l'arrivée d'Alexandre, furent envoyées par Callistuène à Aristote. V. Bailly.
Voy. la note I, à la fin du volume
3. Bail., Ast. Ind,, D scours préliminaire, part, xi, page 120, etc.
talité sont comme tout honteux de la brièveté de leur existence ; il leur semble qu'en entassant tombeaux sur tombeaux ils cacheront ce vice capital de leur nature, qui est de durer peu, et qu'en ajoutant du néant à du néant ils
parviendront à faire une éternité. Mais ils se trahissent euxmémes, et découvrent ce qu'ils prétendent dérober: car plus la pyramide funèbre est élevée, plus la statue vivante placée au sommet diminue, et la vie paraît encore bien plus petite quand l'énorme fantôme de la Mort l'exhausse dans ses bras.
HISTOIRE NATURELLE; DÉLUGE
L'astronomie n'étant donc pas suffisante pour détruire la chronologie de l'Ecrilure1, on revient à l'attaque par l'histoire naturelle: les uns nous parlent de certaines époques où l'univers entier se rajeunit; les autres nient les grandes catastrophes du globe, telles que le déluge universel; ils disent : « Les pluies ne sont que les vapeurs des mers. Or, toutes les mers ne suffiraient pas pour couvrir la terre à la hauteur dont parlent les Ecritures ». Nous pourrions répondre que raisonner ainsi, c'est aller contre ces mêmes lumières dont on fait tant de bruit, puisque la chimie moderne nous apprend que l'air peut être transmué en eau ; alors quel effroyable déluge ! Mais nous renonçons volontiers à ces raisons, empruntées des sciences qui rendent compte de tout à l'esprit, sans rendre compte de rien au cœur. Nous nous contenterons de répondre que pour noyer la partie terrestre du globe il suflit que l'Océan franchisse ses ri en entraînant l'eau de ses gouffres. D'ailleurs, hommes présomptueux, avez-vous pénétré dans les trésor» de la , et connaissez-vous les réservoirs de cet abîme où le Seigneur a puisé la mort au jour de ses vengeanci - ?
1. On rit de Josuè qui commande au soleil de s'arrêter. Noua rions pus cru être obligé d'apprendre ;i not!>' siècle que le soleil
l u,s immobile, quoique centre On a excus . disant
3u"il parlait exprès comme le vulgaire; il eût été aussi simple de ir«> qu'il nnrlait comme Newton. Si vous vouliez arrêter une montre, vous ne briseriez pas une petite roue, mais le grand ressort, dont le repos fixerait subitement le système.
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Soit que Dieu, soulevant le bassin des mers, ait versé sur les continents l'Océan troublé ; soit que, détournant le soleil de sa route, il lui ait commandé de se lever sur le pôle avec des signes funestes, il est certain qu'un affreux déluge a ravagé la terre.
En ce temps-là la race humaine fut presque anéantie. Toutes les querelles des nations finirent, toutes les révolutions cessèrent. Rois, peuples, armées ennemies suspendirent leurs haines sanglantes, et s'embrassèrent saisis d'une mortelle frayeur. Les temples se remplirent de suppliants, qui avaient peut-être renié la Divinité toute leur vie ; mais la Divinité les renia à son tour, et bientôt on annonça que l'Océan tout entier était aussi à la porte des temples. En vain les mères se sauvèrent avec leurs enfants sur le sommet des montagnes ; en vain l'amant crut trouver un abri pour sa maîtresse dans la même grotte où il avait trouvé un asile pour ses plaisirs; en vain les amis disputèrent aux ours effrayés la cime des chênes ; l'oiseau même, chassé de branche en branche par le flot toujours croissant, fatigua inutilement ses ailes sur des plaines d'eau sans rivages. Le soleil, qui n'éclairait plus que la mort au travers des nues livides, se montrait terne et violet comme un énorme cadavre noyé dans les cieux ; les volcans s'éteignirent, en vomissant de tumultueuses fumées ; et l'un des'quatre éléments, le feu, périt avec la lumière.
Ce fut alors que le monde se couvrit d'horribles ombres, d'où sortaient d'effrayantes clameurs; ce fut alors qu'au milieu des humides ténèbres, le reste des êtres vivants, le tigre et l'agneau, l'aigle et la colombe, le reptile et l'insecte, l'homme et la femme, gagnèrent tous ensemble la roche la plus escarpée du globe : l'Océan les y suivit, et, soulevant autour d'eux sa menaçante immensité, fit disparaître sous solitudes orageuses le dernier point de la terre. Dieu, ayant accompli sa vengeance, dit aux mers de rentrer dans l'abîme ; mais il voulut imprimer sur ce globe des traces éternelles de son courroux : les dépouill< l'éléphant des Indes s'entassèrent dans les régions de la Sibérie ; les coquillages magellaniques vinrent s'enfouir dans les carrières de la France ; des bancs entiers de corps marins s'arrêtèrent au sommet des Alpes, du Taurua et «les Gordillières, et ces montagnes elles-mêmes fui mu-
ments que Dieu laissa dans les trois mon les pour marquer son triomphes sur les impies, comme un monarque plante un trophée dans le champ où il a défait ses ennemis.
Dieu ne se contenta pas de ces attestation^ générales de sa colère passée : sachant combien l'homme perd aisément la mémoire du malheur, il en multiplia les souvenirs dans
sa demeure. Le soleil n'eut plus pour trône ou malin, et pour lit au soir, que 1'élémenl humide, où il sembla s'éteindi'e tous les jours, ainsi qu'an temps du déluge. Souvent les Duages du ciel imitèrent des vagues amoncelées, dei sables ou des éçueils blanchissants. Sur la terre, les roebers laissèrent tomber des cataractes: la lumière de la hii vapeurs blanches du soir, couvrirent quelquefois les s des apparences d'une nappe d'eau; il naquit dan- les tieoi les plus arides deé arbres donl les branches affaidirent pesamment vers la terre, comme si elles sortaient encore toutes trempées du sein des ondes ; deux lois par jour la mer reçut ordre de se lever de nouveau et d'envahir ses grèves; les antres des mon onser-
vèrenl de sourds bourdonnements et des voix lugubn cime des bois présenta l'image d'une mer roulante, et l'Océan sembla avoir laissé ses bruits dans la profondeur des forêts.
JEUNESSE ET VIEILLESSE DE LA TERRE
Nous touchons à la dernière objection sur l'origine moderne du globe. On dit: a La terre est une vieille nourrice dont tout annonce la caducité. Examii ses marbres, ses granits, ses la'.
années innombrables1 m par cercle, par couche7 ou
par branche, comme cell s du serpent à sa sonnette, du cheval à sa dent, ou du cerf à ses rameaux ».
Cette difficulté a été cenl B i Dieu a dû créer, et a sans doute créé le monde avec toutes les marques de vétusté et de complément -,
En effet, il est vraisemblable que l'auteur de la nature planta d'abord de vieilles forêts et déjeunes taillis ; que les animaux naquirent les uns remplis de jouis,
s de l'enfance*. Les chênes, es perçant le sol Fécondé, portèrent sans' doute à la fois tes vieux m . corbeaux et la nouvelle postérité des colomU irysa-
lide et papillon, l'insecte rampa sur l'I. œuf d'or aux forêts, ou trembla dans le vague des airs. L'abeille, qui pourtant n'avait vécu qu'un matin, déjà son ambroisie par générations de lieu; s. 11 faut croire
i. Voyez la uutc K, a la lia du volun.
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que la brebis n'était pas sans son acrneau, la fauvette sans ses petits ; que les buissons cachaient des rossignols étonnés de chanter leurs premiers airs, en échauffant les fragiles espérances de leurs premières voluptés.
Si le inonde n'eût été à la fois jeune et vieux, le grand, le sérieux, le moral, disparaissaient de la nature, car ces sentiments tiennent par essence aux choses antiques. Chaque site eût perdu ses merveille;. Le rocher en ruine n'eût plus pendu sur l'abîme avec ses longues graminées ; les bois, dépouillés de leurs accidents, n'auraient point montré ce touchant désordre d'arbres inclinés sur leurs tiges, de troncs penchés sur le cours des fleuves. Les pensées inspire, bruits vénérables, les voix magiques, la sainte horreur des forêts, se fussent évanouis avec les voûtes qui leur servent de retraites, et les solitudes de la terre et du ciel seraient demeurées nues et désenchantées en perdant ces colonnes de chênes qui les unissent. Le jour même où l'Océan épandit ses premières vagues sur ses rives, il- baigna, n'en doutons point, des écueils déjà rongés par les flots grèves semées de débris de coquillages, et des caps d nés qui soutenaient, contre les eaux, les rivages croulants de la terre.
Sans cette vieillesse originaire, il n'y aurait eu ni pompe, ni majesté dans l'ouvrage de l'Eternel ; et, ce qui ne saurait être, la natuie, dans son innocence, eût été moins belle qu'elle ne l'est aujourd'hui dans sa corruption. Une h, enfance de plantes, d'animaux, d'éléments, eût couronné une terre sans poésie. Mais Dieu ne fut pas un si méchant dessinateur des bocages d'Eden que les incrédules le pré-
'it. L'homme-roi naquit lui-même à trente a afin de s'accorder par sa majesté avec les antiques grande son nouvel empire, de même qui
doute seize printemps, qu'elle n'avai point vécu-, pour être en harmonie avec les fleui bis* aux, l'innocence, les amours, et toute la jeune partie de l'univers.
OBJET DE CE LIVRE
Un des principaux dogmes chrétiens nous reste encore à examiner, l'état des peines et des récompenses dans l'autre vie. Mais on ne peut traiter cet important sujet sans parler d'abord des deux colonnes qui soutiennent l'édifice de toutes les religions, l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme.
Nous sommes d'ailleurs appelés à cette étude par le développement naturel de notre matière, puisque ce n'est qu'après avoir suivi la Foi ici-bas qu'on peut l'accompagner à ces tabernacles où elle s'envole en quittant la terre. Toujours fidèle à notre plan, nous écarterons des preuves de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme les idées abstraites, pour n'employer que les raisons poétiques et les raisons de sentiment, c'est-à-dire les merveilles de la nature et les évidences morales. Platon et Cicéron, chez les anciens, Clarke et Leibnilz, chez les modernes, ont prouvé métaphysiquement et presque géométriquement l'existence du souverain Etre1 ; les plus grands génies, dans tous les siècles, ont admis ce dogme consolateur. Que s'il est rejeté par quelques sophistes, Dieu peut bien exister sans leur suffrage. La mort seule, à quoi les athées veulent tout réduire, a besoin qu'on écrive en faveur de ses droits, car elle a peu de réalité pour l'homme. Laissons-lui donc ses déplorables partisans, qui d'ailleurs ne s'entendent pas même entre eux ; car si les hommes qui croient à la Providence s'accordent sur les «'inis principaux de leur doctrine, ceux au contraire qui nient le Créateur m de se
disputer sur les bases de leur néant. Ils ont devant eux un
SPECTACLE GÉNÉRAL DE L'UNIVERS
Il est un Dieu ; les herbes de la vallée et les cèdres de la montagne le bénissent, l'insecte bourdonne ses louange?, l'éléphant le salue au lever du jour, l'o;seau le chante dan., le feuillage, la foudre fait éclater sa puissance, et l'Océan déclare son immensité. L'homme seul a dit : Il n'y a point de Dieu.
Il n'a donc jamais, celui-là, dans ses infortunes, levé les yeux vers le ciel, ou, dans son bonheur, abaissé ses regards vers la terre? La nature est-elle si loin de lui qu'il ne l'ait pu contempler, ou la croit-il le simple résultat du hasard ? Mais quel hasard a pu contraindre une matière désordonnée et rebelle à s'arranger dans un ordre si parfait ?
On pourrait lire que l'homme est la pensée manifestée de Dieu, et que l'univers est son imagination rendue sensible. Ceux qui ont admis la beauté de la nature comme preuve d'une iutelligence supérieure auraient dû faire remarquer une chose qui agrandit prodigieusement la sphère des merveilles : c'est que le mouvement et le repos, les ténèbres et la lumière, les saisons, la marche des astres, qui v les décorations du monde, ne sont pourtant successif? qu'en apparence, et sont permanents en réalité. La sec s'efface pour nous se colore pour un autre peuple; c pas le spectacle, c'est le spectateur, qui cham:<j. Ainsi Dieu a su réunir dans son ouvrage la durée et la durée
progressive : la première est placée dans le temps, la seconde dans Y étendue : par celle-là, les grâces de l'univers sont unes, infinies, toujours les mêmes; par celle-ci, elles sont multiples, finies et renouvelées: sans l'une il n'y eût point eu de grandeur dans la création; sans l'autre il y eut eu monotonie.
Ici le temps se montre à nous sous un rapport nouveau ; la moindre de ses fractions devient un tout complet, qui comprend tout, et. dans lequel toutes choses se modifient, depuis la morlj d'un insecte jusqu'à la naissance d'un
monde : chaque minute est en soi une petite éternité. Réunissez donc en un nlême moment, par la pensée, les plus beaux accidents de la nature ; supposez que vous voyez a la fois toutes les heures du jour el toutes tes saisons, un matin de printemps et un matin d'automne, une nuit semée d'étoiles et une nuit couverte de nuages, des prairies «maillées de fleurs, des forêts dépouillées par les frimas, des champs dorés par les moissons : vous aurez alors une idé< juste du spectacle de l'univers. Tandis que vous admirez ce soleil qui se plonge sous les voûtes de l'occident, un autre observateur le regarde sortir des régions de l'aurore. Par quelle inconcevable magie ce vieil astre qui s'endort fatigué el brûlant dans la poudre du soir, est-il en ce moment même ce jeune astre qui s'éveille humide de rosée dans les voiles blanchissants de l'aube ? A chaque moment de la journée le soleil se lève, brille à son zénith, el se couche sur le monde ; ou plutôt nos sens nous abusent, el il n'y a ni orient, ni midi, ni occident vrai. Tout se réduit à un point fixe d'où le flambeau du jour fait éclater à la lois trois lumières en une seule substance. Cette triple splendeur est peut-être ce que la nature a de plus ber.u ; r nous donnant l'idée de la perpétuelle magnificence et de la toute-puissance de Dieu, elle nous montre aussi une image éclatante de sa glorieuse Trinité.
Conçoit-on bien ce que serait une scène de la nature, si elle était abandonnée au seul mouvement de la matièr< ? Les nuages, obéissant aux lois de la pesanteur, tomberaient perpendiculairement sur la terre, ou monteraient en pyramides dans les airs; l'instant d'après, l'atmosphère serait trop épaisse ou trop raréfiée pour les organes de la respiration. La lune, trop près ou trop loin de nous, tour à tour serait invisible, tour à tour se montrerait sanglante, coude taches énormes, ou remplissant seule de son"orbe -tiré le dôme céleste. Saisie comme d'une étrange lolie, • lie marcherait d'éclipsés en éclipses, ou, se roulant d'un iîanc sur l'autre, elle découvrirait enfin cette autre face que la terre ne connaît pas. Les étoiles sembleraient frappées du même vertige; ce ne serait plus qu'une suite de conj onctions effrayantes : tout à coup un signe d' atteint par un siime d'hiver; le Bouvier conduirait les Pléiades, et le Lion rugirait dans le Verseau ; là
aient avec la rapidité de l'éclair; ici ils pendraient immobiles; quelquefois, se pressant en groupes, ilraient une nouvelle voie lactée; puis, il tous
ible, et déchirant le rideau des mondes, selon l'expression de Tertullien, ils laisseraient apeicevoir les abîmes de l'éternité.
nE 93
pareils spectacles point les
liomi: i Dieu, lâchant les rênes de l'uni-
yers, n'aura besoin, pour le détruire, que: de l'abandonner.
ORGANISATION DE ET DES PLANTES
De- le ces notions générales à des idées parti-
culièri is si nous pouvons découvrir dans les par-
ties de l'ouvrage cette même sagesse si bien exprimé»' le tout, nous servirons d'abord du témoignage d'une
immea que les sciences et l'humanité réclament ■ us voulons parler des médecins.
. mtyt, dans son Traité de l'Existence de Dieu1, s'est attaché à démontrer la réalité des causes finales. Sans r< dans toutes ses observations, nous nous con-
tenterons d'en rapporter quelques-unes.
En i s quatre éléments qu'il considère dans
leurs harmonies avec l'homme et la création en général, il fait voir, par rapport à l'air, comment nos corps sont miraculeusement conservés sous une colonne atmosphérique; dans sa pression a un poids de vingt mille livres. Il ■ qu'une seule qualité changée, soit e-n raréfaction, soit en densité, dans l'élément qu'on respire, suffirait pour détruire i. . rest l'air qui fait monter les
fumées, c'est i'air qui retient les liquides dans les seaux ; par ses mouvements il épure les cieux, ut porte aux continents les nuages de la mer.
\t démontre ensuite la nécessité de l'eau par -ces. Qui n'admirerait le prodige de cet tension, contre les lois de la pesanteur, dans un élément plus léger que lui, afin de nous donm pluies et .' La disposition des pour
faire circuler les fleuves, la topographie de ces mon' dans les îles et sur les continents, les fes, des bai--, des médit les innombrables utilités
. rien n'échappe à la sagacité de ce bon et savant homme. C'est de la même manière qu'il d lence de la terre comme élément, et ses belles lois comme
1. Dan- tout ce que nous citons ici do Traité de Nfeuwentyt, nous pria li liberté de refondre et d'animer un : jet. Le
idici mais . Nons avons aussi inelé
quelques observation» aux siennes.
planète. Il décrrt les avantagea du fou, et les secours qu'en
a su tirer l'industrie humaine '.
Quand il passe aux animaux, il observe que ceux qn ■ nous appel.. us domestiques naissent précisément aTec le degré d instinct nécessaire pour s'apprivoiser, tandis que U ■ animaux inutile-; à l'homme retiennent toujours leur naturel sauvage. Est-ce donc le hasard qui inspire auj douces et utiles la résolution de vivre en société au milieu de nos champs, et aux bêtes malfaisantes celle d'errer solitaires dans les lieux infréquentés? Pourquoi ne voit- mi pa des troupeaux de tigres conduits au son d'une rausetli un pasteur? El pourauoi tes Ifons ne se jouent-;!dan^ nos parcs parmi le thym et la rosée, comme ces i animaux chantés par Jean La Fontaine ? Ces animât»
- n'ont jamais pu servir qu'à traîner fe char di que triomphateur aussi cruel qu'eux, an à dévorer des chrétiens dans un amphithéâtre'2 : les tigres ne se civilisent pas à l'école des hommes, mais les hommes se font quelquefois sauvages à l'école des tigre*
Les oiseaux ne présentent pas à notre naturaliste un sujet d'observation moins intéressant. Leurs ailes, conrev dessus et creusées en dessous, sont des rames pa taillées pour l'élément qu'elles étoffent fendre. | qui se plait dans ces haies de ronces et iParbOttsiei sont pour lui de grandes . < -i pourvu d'une double
paupière. Min de p> ï de tout accident,
admirables tins de la nature! cette paupière esl tra
. et le chantre. At-^ chaumières peut ai diaphane, sans être pris-' de ia vue. La Providence n' voulu qu'il s'égarât en portant la goutte d'eau ou le
- ii nid, et qu'il v eût sous le buisson une . famille qui se plaignît d'elle.
quels ingénieux ressorts font mouvoir les pieds de i ! Ce n'est point par un jeu de muscles que mine sa volonté, qu'il se tient ferme sur la branche
re, lorsqu'il vient a être ,
e centre ou tetafon, les doigts se refermenl na
i sur le corps qui fers presse*. Il résulte de ce nu c a ni s me que les serres de l'"i- lient plus ou n
à l'objet sur lequel il repos.. a .1 es m
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plus ou moins rapides de cet objet; car, dans le balancement du rameau, ou c'est le rameau qui repousse le pied, ou c'est le pied qui repousse le rameau: ce qui, dans les deux cas, oblige les doigts du volatile à se contracter plus fortement. Ainsi, quand nous voyons à l'entrée de la nuit, pendant l'hiver, des corbeaux perchés sur la cime dépouillée de quelque chêne, nous supposons que toujours veillants, attentas, ils ne se maintiennent qu'avec des fatigues inouïes, au milieu des tourbillons et des nuages : et cependant, insouciants du péril et appelant la tempête, tous les vents leur apportent le sommeil; l'aquilon les attache luimême à la branche d'où nous croyons qu'il va les précipiter, et comme de vieux nochers, de qui la couche mobile
;spendueaux mâts agités d'un vaisseau, plus ils sont bercés parles orages, plus ils dorment profondément.
nt à l'organisation des poissons, leur seule existence dans l'élément de l'eau, le changement relatif de leur pesanteur, changement par lequel ils flottent dans une eau plus légère comme dans une eau plus pesante, et descendent de la surface de l'abîme au plus profond de ses goutf.es, sont des miracles perpétuels; vraie machine hydrostatique, Je poisson fait voir mille phénomènes au
;i d'une simple vessie, qu'il vide ou remplit d'air à volonté.
Les prodiges de la floraison dans les plantes, l'usage des feuilles et des racines sont examinés curieusement par
entyt. Il fait cette belle observation, que les semences des plantes sont tellement disposées par leurs ligures et leurs poids, qu'elles tombent toujours sur le sol dans la position où elles doivent germer.
Or, si tout était le produit du hasard, les causes finales ne seraient-elles pas quelquefois altérées? Pourquoi n'y aurait-il pas des poissons qui manqueraient de la vessie qui les fait flotter? Et pourquoi l'aiglon, qui n'a pas encore besoin d'armes, ne briserait-il pas la coquille*de son berceau avec le bec d'une colombe ? Jamais une méprise, jamais un accident de celte espèce dans Yaveugle nature? De quelque manière que vous jetiez les dés, ils amèneront ;nes points? Voilà une étrange fortune I nous
onnons qu'avant de tirer les mondes de l'uni I1 '>■:!;:!•'■. «Ile a secrètement arrangé les sorts.
endant il y a des monstres dans la nature, et ces
res ne sont que des être- prives de quelqui I causes finales. 11 esl digne de remarque qui nous font horreur : tant l'instincl esl forl chez i«"<
s ! tant ils sont effrayés aussitôt qu'ils n'a] • rcoivenl pas la marque de l'Intelligence suprême ! On a voulu
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naître de ces désordres une objection contre la Providence; nous les regardons, au contraire, comme une prenne manifeste de cette même Providence. H nous semble que Dieu a permis ces productions de la matière pour :n>\\<, apprendre ce que c'est que l'a création snns lui : l'ombre qui fait ressortir la lumière ; c'est un échantillon de ces lois du hasard qui, selon les athées, doivent avoir enfan!é l'univers.
INSTINCT DES ANIMAUX
Après avoir reconnu dans l'organisation des êtres un plan régulier, qu'on ne peut attribuer au hasard, et qui suppose un ordonnateur, il nous reste à examiner d'autres causes finales, qui ne sont ni moins fécondes, m moins merveilleuses que les premières. Ici nous ne suivions personne. Nous avions consacré h l'histoire naturelle des études que nous n'eussions jamais suspendues, si la dence ne nous eût appelé à d'autres travaux. liions
opposer une Histoire Naturelle Religieuse à ces livres titiques modernes où l'on ne voit que la matière. Pour qu'on ne nous reprochât pas dédaigneusement notre ignorance, nous avions pris Le parti de et de voir tout par
nous- même. Nous rapporterons donc quelques-unes de nos observations sur les instincts des animaux et cfe sur leurs habitudes, leurs migrations, leurs aire le champ de la nature ne pi ser, et ion y trouve
toujours des moissons nouvelles. Ce n'est point da., ménagerie où l'on tien! en cage les secrets de Dieu, apprend à connaître la sagesse divine : il faut i prise, cette sagesse, dans les déserts, pour ne plus douter e ; on ne revient point impie des royaumes de la solitude, r&pia so Ituétinù : malheur ara vxr aurait fait le tour du globe, et qui rentrerait athée sous le but de ses pères i
iS l'avons visitée au milieu de la nuit, la v taire habitée par des castors, ombragée par des rendue toute silencieuse par la présence d'un astre aussi
île que le peuple dont elle éclairait les travaux. Et je
ûs vu dans cette vallée aucune trace de l'intelligence divine '.' (Jui donc aurait mis l'e \-\ rre et le niveau dans l'œil animal qui sait bâtir une digue en talus du
et perpendiculaire sur le th. : opposé? Savez-vuus le
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nom du physicien qui a enseigné à ce singulier ingénieur les lois de 1 hydraulique, qui l'a rendu si habile avec ses deux dénis incisives et sa queue aplatie? Réaumur n'a jamais prédit les vicissitudes des saisons avec l'exactitude de ce castor, dont les magasins, plus ou moins abondants, indiquent au mois de juin le plus ou moins de durée des' glaces de janvier. A force de disputer à Dieu ses miracles on est parvenu à frapper de stérilité l'œuvre entière du £out-Puissanl : les athées ont prétendu allumer le feu de b nature a leur haleine glacée, et ils n'ont fait aue i éteindre ; en soufflant sur le flambeau de la création ils ont verse sur lui les ténèbres de leur sein.
D'autres instincts plus communs, et que nous pouvons observer chaque jour, n'en sont pas moins merveilleux La poule si timide, par exemple, devient aussi courageuse qn un aigle quand il faut défendre ses poussins. Bien n'est p us intéressant que ses alarmes, lorsque, trompée par les trésors d un autre nid, de petits étrangers lui échapnent et courent se jouer dans une eau voisine. La mère effrayée rode autour du bassin, bat des ailes, rappelle l'imprudente couvée; elle marche précipitamment, s'arrête, tourne la tête avec inquiétude, et ne cesse de s'agiter qu'elle n'ait recueilli dans son sein la famille boiteuse et mouillée qui va bientôt la désoler encore.
Entre ces divers instincts que le Maître du monde a répartis dans la nature, un des plus étonnants sans doute, cest celui qui amène chaque année les poisson^ du pôle aux douces latitudes de nos climats; ils viennent, sans s'égarer dans la solitude de l'Océan, trouvera jour nommé le fleure 1 u doit se célébrer leur hvmen. Le printemps prépare sur nos bords la pompe nuptiale; il couronne les ies de verdure; il étend des lits de mousse dans les grottes, et déploie les Cmilles du nénuphar sur les onde* pour servir de rideaux à ces couches de cristal. A peine ces préparatifs sont-ife acàerés, qu'on voit paraître les légions emaillees. Ces navigateurs étrangers animent tous nos rivages : les uns, camme de légères bulles d'air, remontent perpendiculairement du fond èfeseBOT; les araires se balancent mollement sur les rognes, ou diverg Dl d'un centre commun, comme d'innombrables traits" d'or : e, u\-ei dardent obliquement leurs formes glissantes, à travers lazur fluide; ceux-là dorment dans un ravon de soleil, qui pénètre la gaze argentée d g flots. Teos 1, rerien-
■ - ni, pion^-m, circuirnl, se forment en escadron ni, se réunissent encore-; et l'habitant des mers' W«P*ré par un souille de vie, suit en bondissant la trace de ieu que sa compagne a laissée pour lui dans les- ondes.
CHAPITRE V
CHANT DES OISEAUX; QU'IL EST FAIT POUR L'HOMME LOI RELATIVE AUX CUIS DES ANIMAUX
La nature a ses temps «le solennité, pour lesouels elle coir. 3 musiciens des différentes régions du
On voit accourir de savants artistes avec des sonates d vci!; .bonds troubadours qui ne saveni chanter
qn, des ballades à refrain, des pèlerins qui répètent mille
ie leurs longs cantiques. Le l'hirondelle gazouille, le ramier gémit : le premier perché mir la plus haute branche d'un ormeau, délie notre merle, nui ne le cède en rien à cet étranger ; la sew un
toit hospitalier, fait entendre son ramage confus ainsi qu au temps d'Evandre. Le troisième, cache dans le feuillage d un chêne, prolonge ses roucoulements semblables aux sons onduleux d'un cor dans les bois. Enfin le rouge-gorge repèle sa petite chanson sur la porte de la grange, ou il a placé son gros nid de mousse; mais le rossignol dédaigne Se perdre sa voix au milieu de cette symphonie : 1 1 attend l'heure du recueillement et du repos, et se charge de cette partie de la fête qui se doit célébrer dans les ombres
Lorsque les premiers silences de la nuit et les murmures du jour luttent sur les coteaux, au bord des ileuves dans les bois et dans les vallées; lorsque le se taisent par degrés, que pas une feuille pas une mo ne soupire que la lune est dans le ciel, que oreille de l'homme est attentive, le premier chantre de la création entonne ses hymnes a l'Eternel D'abord il frappe écho des brillants éclata du plaisir : le desordre est dan chants; il saute du grave à l'aigu, du doux au fort; il lait des pauses; il est lent, il est vif ; c'est un cœur que a joie enivre, un cœur qui palpite sous le poids de 1 amour. Mais tout a coup la voix tombe, l'oiseau se tait. Il recommence
,. ses accents sont changés! quelle tendre melo Tantôt ce sont des modulations languissantes, variées; tantôt c'est un air un peu monotone, comme de s romances françaises, chefs-d œuvre de mu -
pli ;„,lancolie. Le chant est mvenl a
... ia tristesse que de la joie: l'oiseau qui aperdu petits --hante encore; c'est encore 1 air du temps ir qu'il redit, car il n'en sait qu'un; mais, pai un
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coup de son art, le musicien n'a fait que changer la clef, et la cantate du plaisir est devenue la complainte de ladou-
Geux qui cherchent à déshériter l'homme, à lui an l'empire de la nature, voudraient bien prouver que rien
fait pour nous. Or, le chant des oiseaux, par exest tellement commandé pour notre oreille, qu'on a beau
cuter les hôtes des bois, ravir leurs nids, les poursuivre, les blesser avec des armes ou dans des pièges, on
les remplir de douleur, mais on ne peut les . En dépit de nous, il faut qu'ils nous charn:
u'ils accomplissent l'ordre de la Providence. Esclaves
..os maisons, ils multiplient leurs accords : il y a sans doute quelque harmonie cachée dans le malheur, car tous les infortunés sont enclins au chant. Enfin que des oiseleurs, par un raffinement barbare, crèvent les yeux à un rossignol, sa voix n'en devient que plus harmonieuse. Cet Homère des oiseaux gagne sa vie à chanter, et compose ses plus beaux airs après avoir perdu la vue. « Démodocus, dit le poète de Ghio en se peignant sous les traits du chantre des Phéaciens, était le favori de la Muse; mais elle avait mêlé pour lui le bien et le mal, et l'avait rendu aveugle en lui donnant la douceur des chants s>.
Tov ~-.pl [iTÛv iïi'/r,-!, oioo-j o' ùyotffch rs, xdexdn rz. 'OfOocifté&v ;/-:v Xftrjpae SiSoo o'-hà-iyy «otdïj'v.
L'oiseau semble le véritable emblème du chrétien ici-bas : il préfère, comme le fidèle, la solitude au monde, le ciel à la terre, et sa voix bénit sans cesse les merveilles du Créateur.
11 y a quelques lois relatives aux cris des animaux, qui, ce nous semble, n'ont point encore été observées, et qui mériteraient bien de l'être. Le divers langage des hôtes du désert nous paraît calculé sur la grandeur ou le charme du lieu où ils vivent et sur l'heure du jour à laquelle ils se montrent. Le rugissement du lion, fort, sec, âpre, est en harmonie avec les sables embrasés où il se fait entendre, tandis que le mugissement de nos bœufs charme les échos champêtres de nos vallées ; la chèvre a quelque chose de tremblant et de sauvage dans la voix, comme les rochers et les ruines où elle aime à se suspendre; le cheval belliqueux imite les sons grêles du clairon ; et, comme s'il semait qu*il n'est pas l'ait pour les soins rustiques, il se tait sous l'aiguil- • laboureur et hennit sous le frein du guerrier. La nuit, tour à tour charmante ou sinistre, a le rossignol et le hibou : l'un chante pour le zéphyr, les bocages, la lune, les
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amants ; l'autre pour les vents, les vieilles forêts, les ténèbres et les morts, Enfin, presque tons les animaux qui vivent de sang ont un cri particulier qui ressemble a celui de leurs victimes : l'épervier glapit comme le lapin et miaule comme les jeunes chats ; le chat lui -même a une espèce de murmure semblable à celui des petits oiseaux de nos jardins ; le loup bêle, mugit ou aboi< ; le renard glousse ou crie ; le tigre a le mugissement du taureau, et l'ours marin une sorte d'affreux ràlement tel que le bruit des récifs battus des vagues où il cherche sa proie. Cette loi est fort étonnante, et cache peut-être un secret terrible. Observons que les monstres parmi les hommes suivent la loi des bétes carnassières ; plusieurs tyrans ont eu des traces de sensibilité sur le visage et dans la voix, et ils affectaient au dehors le langage des malheureux qu'ils songeaient intérieurement à déchirer: néanmoins la Providence n'a pas voulu qu'on s'y méprît tout à fait ; et, pour peu qu'on examine de près es hommes féroces, on trouve sous leurs feintes douceurs un air faux et dévorant, mille fois plus hideux que leur furie.
NIDS DES OISEAUX
Une admirable Providence se fait remarquer dans les nids des oiseaux. On ne peut contempler sans être attendri cette bonté divine qui donne l'industrie au faible, et la prévoyance à l'insouciant.
Aussitôt que les arbres ont développé leurs fleurs, mille ouvriers commencent leurs travaux. Ceux-ci portent de longues pailles dans le ;rou d'un vieux mur, cnix-la maronnent des bâtiments aux fenêtres d'une église; d'autres dérobent un crin à une cavale, ou le brin de laine que la brebis a laissé suspendu à la ronce. Il y a des bûcherons qui croisent des branche? dans la cime d'un arbre; il y a des iilandières qui recueillent la soie sur un chardon. Mille ; s'élèvent, et chaque palais est un nid ; chaque nid v métamorphoses charmantes : un œuf brillant, ensuite un petit couvert de duvet. Ce nourrisson prend des plumes ; sa loi apprend à se soulever sur sa couche. Bientôt il va jusqu'à se percher sur le bord de .-on berceau, d*oii il jette un premier coup d'oeil sur la nature. Effrayé et ravi, il se précipite parmi ses frères, qui n'ont point encore vu ce
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spectacle ; mais, rappelé par la voii de ses parents, il sort une seconde fois de sa couche, et ce jeune roi de? airs, qui porte encore la couronne de l'enfance autour de sa tète, ose déjà contempler le vaste ciel, la cime ondoyante des pins et les abîmes de verdure au-dessous du chènepaternel. urtant. tandis que les forêts se réjouissent en recevant leur nouvel hôte, un vieil oiseau, qui se sent abandonné de
es, vient s'abattre auprès d'un courant d'eau ; là, gné et solitaire, il attend tranquillement la mort au bord du même fleuve où il chanta ses amours, et dont les arbres nt encore son nid et sa postérité harmonieuse.
C'est ici le lieu de remarquer une autre loi de la nature. Dans la classe des petits oiseaux, les œufs sont ordinairement peints d'une des couleurs dominantes du mâle. Le bouvreuil niche dans les aubépines, dans les groseillers et dans les buissons de nos jardins; ses œufs sont ardoisés comme la chape de son dos. Nous nous rappelons avoir trouvé une fois un de ces nids dans un rosier ; il ressemblait à une conque de nacre, contenant quatre perles bleues: une rose pendait au-dessus, toute humide : le bouvreuil mâle se tenait immobile sur un arbuste voisin, comme une fleur de pourpre et d'azur. Ces objets étaient répétés dans l'eau d'un étang avec l'ombrage d'un noyer, qui servait de fond à la scène, et derrière lequel on voyait se lever l'aurore. Dieu nous donna dans ce petit tableau une idée des grâces dont il a paré la nature.
Parmi les grands volatiles, la loi de la couleur des œufs varie. Nous soupçonnons qu'en générai l'œuf est blanc chez les oiseaux où le mâle a plusieurs femelles, ou chez ceux dont le plumage n'a point de couleur fixe pour l'espèce. Dans les classes aquatiques et forestières, qui l'ont leurs nids les unes sur les mers, les autres dans la cime des arbres, l'œuf est communément d'un vert bleuâtre, et pour ainsi dire teint des éléments dont il est environné. Certains oiseaux qui se cantonnent au haut des tours et dans les clochers ont des œufs verts comme des lierres1, ou rougeàtres comme les maçonneries qu'ils habitent2. C'est donc une loi qu- ["ut passer pour constante, que l'oiseau étale sur son œur la livrée de ses amours et le symbole de 6es mo'urs et de ses destinées. On peut, au seul aspect de ce monument , dire à peu près quel était le peuple auquel il a • nu, quels étaient son costume, ses habitude : s'il passait des jours de danger sur les mers, ou si, plu.- heureux, il menait une vie pastorale : s'il était civilisé
La grande chevêche, etc
.m sauvage, habitant dé la montagne ou de la vallée. L'antiquaire des forêts s'appuie ur une science moins équivoque que celle de l'antiquaire ri ilié ou chargé de mousse annonce bien mieux celui qui lui donna
ssance, qu'une colonne en ruine ne dil quel !.. chibecte qui l'éleva. Les tombeaux, parmi les hommes, sont les feuillets de leur histoire ; la nature, -'tu contraire, n'imprime que sur la vie : il ne lui faut ni granit, ni marbre pour ce qu'elle écrit. Le temps a rongé les fastes
des rois de Memphis sur' leurs pyramides funèbres : et il n'a pu effacer une seule lettre tic l'histoire que l'ibis égyptien porte gravée sur la coquille de son œuf.
OISEAUX AQUATIQUES; LEURS MOEURS. BONTÉ DE LA PROVIDENCE
On connaît ces vers charmants de Racine le fils sur les migrations des oiseaux :
Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux, Vont se réfugier dans des climats plus doux, Ne laisseront jamais la saison rigoureuse Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. Dans un sage conseil par les chefs assemblé, Du départ général le grand jour est réglé ; Il arrive; tout part : le plus jeune peut-être Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naître, Quand viendra ce printemps par qui tant «l'exilés Dans les champs paternels se verront rappelés.
Nous avons vu quelques infortunés à qui ce dernier trait faisait venir les larmes aux yeux. Il n'en est pas des exils que la nature prescrit, comme des exils commandés par les hommes. L'oiseau n'est banni un moment que pour son bonheur; il part arec ses voisins, avec son père et sa mère, avec ses sœurs et ses frères; il ne laisse rien après lui: il emporte tout son cœur. La solitude lui a préparé le vivre et le couvert; les bois ne sont point armés contre lui; il retourne enfin mourir aux bords qui l'ont vu naître : il y retrouve le fleuve, l'arbre, le nid, le soleil paternel. Mais le mortel chassé de ses foyers y rentre-t-il jamais? Hélas ! l'homme ne peut dire en naissant quel coin de l'univers
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gardera ses cendres, Di de quel côté le souffle de l'adversité
«itéra. Encore si on le laissait mourir tranquille! mais
>t qu'il est malheureux, tout le persécute : l'injuslice
uliére dont il est l'objet devient une injustice générale.
H ne trouve pas, ainsi que l'oiseau, l'hospitalité sur la route:
ppe, et l'on n'ouvre pas ; il n'a, pour appuyer ses os l'ali-
. que la colonne du chemin public, ou la borne de
que héritage. Souvent même on Jui dispute ce lieu de n pos
■■lacé entre deux champs, semblait n'appartenir anime : on le force à continuer sa route vers de nouveaux ban qui l'a mis hors de son pays semble l'avoir lis hora du inonde. U meurt, et il n'a personne peur i'enîvelir. Son corps gît délaissé sur un grabat, d'où le juge ■ lige de le faire enlever, non comme le corps d'un e, mais comme une immondice dangereuse aux ,'vants. Ah ! plus heureux lorsqu'il expire dans quelque u Lord d'une grande route, et que la charité du Samaritain jette en passant un peu de terre étrangère sur ce, -adavie ! N'espérons donc que dans le ciel, et nous ne raindrons plus l'exil : il y a dans la religion toute une patrie.
Tan lis qu'une partie de la création publie chaque jour u. mêmes lieux les louanges du Créateur, une autre partie voyage pour raconter ses merveilles. Des courriers traversant les airs, se glissent dans les eaux, franchissent les monts et les vallées. Ceux-ci arrivent sur les ailes du printemps, et bientôt disparaissant avec les zéphyrs, suive ai de climats en climats leur mobile patrie; ceux-là s'arrêtent a J'kabitar.jiï de î'it'uiime: voyageurs lointains, ils réclament l'antique .alité. Chacun suit son inclination dans le choix d'un : le rouge-gorge s'adresse aux cabanes ; l'hirondelle frappe aux palais : celte tille de roi semble encore aimer lbAbbes, mais les grandeurs tristes, comme sa destil'été aux ruines de Versailles, et l'hiver à es de ïbebes.
A peine a-t-e!le disparu, qu'on voit s'avancer sur les veufs ■•1 une colonie qui vient rem placer les voyageurs du midi, atin qu'il ne reste aucun vide dans nos c i
,,'isàtre il". ne la bise souffle sur
-, que les bois perdent ieui> dernières leuil le-, une ■.ui.-irds saunages, tous rangés à la file, travei en -ilence un ciel mélancolique. S'ils aperçoivent du haut quelque manoir gothique environs/ t\ là qu'ils se prépaient à descendre : il- attendent ii nuit, et fout des évolutions au-.
que la vapeur du goir«n> I vallée, le COU l< ndu et
1 aile sifflante, ils s'abattent tout à coup sur les eaux qui
retentissent. Un cri général, suivi d'un profond si] s'élève dan une petite lumière, qui
peut-être brille à l'étroite fenêtre d'une tour, les vove s'approchent des murs à la faveur de bres. Là, battahl des ailes el poussant des cris par intervalles, au milieu du murmure des vents et des pluies, ils saluent l'habitation de l'homme.
Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais dont les pèleri' il moins lointains, c'esl la poule d'eau. Elle
se montre au bord des joncs, s'enfonce dans leur labyrinthe, ait et disparaît encore en poussant u
i -ne dans les fossés du ; elle
aime à se percher sur les armoiries sculptées dan les murs. Quand elle s'y tient immobile, on la prendrait, avec son plumage noirel le cachet blanc de sa tête, pour un oiseau en blason tombé de l'écu d'un ancien chevalier. Aux approches du printemps, elle se retire à des sources écartées. Une racine de saule minée par les eaux lui offre un asile, elle s'y dérobe à tous les yeux. Les Convoi vulus, les mousses, les capillaires d'eau, suspendent devant son nid ;»eries
de verdure ; le cresson et la lentille lui fournissent une nourriture délicate ; l'eau murmure doucement à son oreille ; de beaux insectes occupent ses i et les
naïades du ruisseau, pour mieux cacher cette jeune mère, plantent autour d'elle leurs quenouilles de roseaux, chargées d'une laine empourprée.
Parmi ces passagers de l'aquilon, il s'< re qui
s'habituent à nos mœurs, et refusent de retourner dans leur patrie : les uns, comme les compagnons d'Ulysse, sont captivés par la douceur de quelques fruits ; les autres, comme les déserteurs du vaisseau de Cook, sont séduits par des enchanteresses qui les retiennent dans leurs îles. Mais la plu pari nous quittent après un séjour de quelques mois: ils s'attachent aux vents et aux tempêtes qui ternissent l'éclat des flots, et leur livrent la proie qui leur échapperait dans les eaux transparentes ; ils n'aiment que les retraites ignorées, et font le tour de la terre par un cercle de solitudes.
Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos demeures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi blancs que la neige, arrivent avec les frimas: ils descendent au milieu des bruyère-, dans un lieu découvert et dont on
it approcher sans être aperçu ; après quelques h de repos,' ils remontent sur les nuages. Vous courez à l'endroit d'où ils sont partis, et vous n'y trouve/, qu< quelques plumes, seules marques de leur passage, que le vent a déjà dispersées : heureux le favori des Muses qui,
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comme le cygne, a quitté la terre sans y laisser d'autn
- souvenirs que quelques plumes de ses ailes ! Des convenances pour les scènes de la nature, ou
d'utilité pour l'homme, déterminent les différentes migrations des animaux. Les animaux qui paraissent dans les mois des tempêtes ont des voix tristes et des mœurs sauvages comme la saison qui les amène ; ils ne viennent point pour se taire entendre, mais pour écouter: il y a di sourd mugissement des bois quelque ci ose qui charme ; -. Lès arbres, qui balancent tristement leurs aillées, ae portent que de noires légions qui se sont pour passer i hiver; elles ont leurs sentinelles
et leurs gardes avancées; souvent une corneille centenaire, sibylle du désert, se tient seule perchée sur un chêne avec lequel elle a vieilli : là, tandis que ses sœurs font silence, immobile, et comme pleine de pensées elle ■nue aux vents des monosyllabes prophétiques. Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies, les bécasses, les pluviers, ies vanneaux, qui servent à noire nourriture, arrivent quand la terre est dépouillée, tandis que les oiseaux étrangers qui nous viennent dans la saison des fruits n'ont avec nous que des relations de plaisir.- : ce sont des musiciens envoyés pour charmer nos banquet-. 11 en faut excepter quelques-uns, tels que la caille et le ramier, dont toutefois la chasse n'a lieu qu'après la récolte, ei qui us nos biés,pour servira notre table. Ainsi, -eaux du nord sont la manne des aquilons, comme ies sont les dons des zéphyrs : de quelque point de l'horizon* que le vent souille, il nous apporte un présent de la Providence.
DANS LES ANCIENS JOURS
Les oies, les sarcelles, les canards, étant de race domestique, habitent partout où il peut y avoir des nom m» navigateurs ont trouvé des bataillons innombrables • i.v jusque sous le pôle antarctique el sur les côtes elle-Zélande. Nous en avons rencontré nous-mêm milliers depuis le goli'e Saint-Laurenl jusqu'à la pointe de l'isthme de la Floride. Nous vîmes un jour aux Açores une
< mipagnic de sarcelles bleues, que la Lasaitade contraignit
i battre sur un ngater. Cet arbre n'avait point de
feuilles, mais il portai! éfiê fraèts mages enchaînes faux à
&BBX comme .1rs cristaux. Quand il l'ut, couvert de celle
'fffiBPainr, fia laissaient pendre leurs ailes fa IL il offrit un âpeciacftfi singulier: tes fruits paraissaient d'une pourpre éclatante sur tes rameaux ombragés, tandis que l'arbre, par un prodige, semblait avoir poussé tout à coup un feuillage d'azur.
Les oiseaux de mer ont des lieux de rendez-vous, OÙ ils •semblent délibérer en commun des affaires de leur I Wiqaae : c'< st ordinairement un écueil au milieu des flots.
allions souvent nous asseoir, dans l'île Sainf-I\ sur; a cote opposée à une petite île (pie les habitants ont ilut'o/nbier, parce qu'elle en a la forme et qu'un y vient chercher des oeufs au printemps.
La multitude des oiseaux rassemblés sur ce rocher était pi grande, que souvent nous distinguions leurs cris pendant ie mugissement des tempêtes. Ces oiseaux avaient des voix extraordinaires, comme celles qui sortaient des mers ; si l'Océan a sa Flore, il a aussi sa IMiilomèle : lorsqu'au coucher du soleil, le courlis siffle sur la pointe d'un rocher, et que le bruit sourd des vagues l'accompagne, c'est une des harmonies les plus plaintives qu'on puisse entendre ; jamais l'épouse de C.éix n*a rempli de tant de douleurs les rivages témoins de ses infortunes.
Une parfaite intelli^ enee régnait dans la république du Cotommer. Aussitôt qu'an citoyen était nés, sa nièce ie précipitait dans les vagues, comme ces peuples barbares qui plongeaient leurs enfants dans les tleuves, pour les endurcir contre les fatigues de la vie. Des courriers parlaient sans cesse de cette Tyr avec des gardes nombreuses qui, par ordre de la Providence, se dispersaient sur les mers, pour secourir les vaisseaux. Les uns se placent à quarante et cinquante lieues d'une terre inconuue, et deviennent un indice certain pour le pilote qui les découvre Qottants sut Tonde comme les bouées d'une ancre : d'autres se cantonnent sur un récif, et, sentinelle^ vigilantes, élèvent pendant la nuit une voix Imrubre. pour 3 navigateurs ;
d'autres encore, par la blancheur de leur plumage, sont de véritables phares sur la aoàroeur des rockers. Nous présuma ns oueccesl pour la même raison que la boni'- Ae Dien
"■ • 1 ■ g ;<;im-; !, tOUJOUrS plus
éclatante parmi les brisants, eu raison de la violeu C ! 4e !a tempête : beaucoup de vaisseaux périraient dans les ténè-
I. ile a l'entrée du golle Saint-Laurent, sur la côte de Terre-Neuve.
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bres sans ces fanaux miraculeux allumés par la Providence, sur les écueils.
Tous les accidents des mers, le flux et le reflux, le 4blme et l'orage, sont prédits par les oiseaux. La mauve : 1 sur une grève, retire son cou dans sa plume, cache une patte dans son duvet, et, se tenant immobile sur l'autre, avertit le pêcheur de l'instant où les vagues se lèvent ; l'alouette marine, qui court le long du flot en poussant un cri doux et triste, annonce, au contraire, le moment du reflux : entin, les procellaria s'établissent au milieu de l'Océan. Compagnes des mariniers, elles suivent la course des navires, et prophétisent la tempête. Le matelot leur attribue quelque chose de sacré, et leur donne religieusement l'hospitalité, quand le vent les jette à bord; c'est de même que le laboureur respecte le rouge-gorge, qui lui pré-
- beaux jours, et c'est ainsi qu'il le reçoit sous son toit 'iime pendant les rigueurs de l'hiver. Ces hommes ureux, placés dans les deux conditions les plus dures
de la vie, ont des amis que leur a préparés la Providence ; ils trouvent dans un être faible le conseil ou l'espérance, qu'ils chercheraient souvent en vain chez leurs semblables. Ce commerce de bienfaits entre de petits oiseaux et des hommes infortunés est un de ces traits touchants qui abondent dans les œuvres de Dieu. Entre le rouge-gorge et le laboureur, entre la procellaria et le matelot, il y a une ressemblance de mœurs et de destinées tout à fait attendrissante. Oh ! que la nature est sèche, expliquée par les sophistes ! mais combien elle paraît pleine et fertile aux
- simples qui n'en recherchent les merveilles que pour fier le Créateur !
Si le temps et le lieu nous le permettaient, nous aurions bien d'autres migrations à peindre, bien d'autres secrets de la Providence à révéler. Nous parlerions des grues des Florides, dont les ailes rendent des sons si harmonieux, et qui l'ont de si beaux voyages au-dessus des lacs, des savanes, .prières, et des bocages d'orangers et de palmiers; nous montrerions le pélican des bois, visitant les morts de la solitude, ne s'arrêtant qu'aux cimetières indiens, et aux monts des tombeaux; nous rapporterions les raisons de ces migrations toujours relatives à l'homme ; nous dirions les les saisons que les oiseaux choisissent pour chaneer de climats, les aventures qu'ils éprouvent, les obstacles qu'ils ont à surmonter, les naufrages qu'ils font; comment ils abordent quelquefois, loin du pays qu'ils cherchent, sur des cotes inconnues; comment ils périssent en passant sur des forêts embrasées par la foudre, ou sur des plaines ou les sauvages ont mis le feu.
Dans li s premiers âges du monde, c'était sur la floraison
Ses plantes, sur la chute des feuilles, sur le flépart et l'ar-
bsB oiseaux, que les laboureurs el les bergers réglaient
leurs travaux. De là l'art de la divination chez coi tains peuples : ou supposa que des animaux qui prédisaient les saisons el les tempêtes ne pouvaient être que les interprètes de la Divinité. Les mdwiw naturalistes et les poètes (à qui lions sommes redevables du peu de simplicité qui reste . parmi nous) nous montrent combien était merveilleuse cette manière de compter par les fastes de la nature, et quel charme elle répandait sur la vie. Dieu est nu profond secret; l'homme, créé à son image, est pareillement ine< niijir: h -nsible : c'était donc une ineffable harmonie de voir les périodes de ses jours réglées par des horloges aussi mystérieuses que lui-même.
Sous les tentes de Jacob ou de Booz, l'arrivée d'un oiseau mettait tout en mouvement; le patriarche faisait le tour de son champ, à la tête de ses serviteurs armés de faucilles. Si le bruit se répandait que les petits de l'alouette avaient été vus voltigeant, à cette grande nouvelle, tout un peuple, sur la foi de Dieu, commençait avec joie la moisson. Ces aimables signes, en dirigeant les soins de la saison présente, avaient l'avantage de prédire les vicissitudes de la saison prochaine. Les oies et les sarcelles arrivaient-elles en abondance, on savait que l'hiver serait long. La corneille commençait-elle à bâtir son nid au mois de janvier, les pasteurs espéraient en avril les roses de mai. Le mariage d'une jeune fille, au bord d'une fontaine, avait tel rapport avec l'épanouissement d'une plante ; et les vieillards, qui meurent ordinairement en automne, tombaient avec les glands et les fruits murs. Tandis que le philosophe, tronquant ou allongeant l'année, promenait l'hiver sur le gazon du printemps, le laboureur ne craignait point que l'astronome qui lui venait du ciel se trompât. 11 savait que le rossignol ne prendrait pas le mois des frimas pour celui des Heurs, et ne ferait point entendre au solstice d'hiver les chansons de l'été. Aussi les soins, les jeux, les plair-irs de l'homme champêtre étaient déterminés non par le calendrier incertain d'un savant, niais par les cal'-uls infaillibles de celui qui a tracé la route du soleil. Ce souverain Rêgelateur voulut lui-même que les fêtes de son culte fussent Mies aux simples époques empruntées de ses propres ouvrages.; et, dans ces jours d'innocence, r.elon les saisons et les travaux, c'était la voix du zéphyr ou de la tempête, de l'aide ou de la colombe, qui appelait l'homme au temple du D '■■u de la na'uiv.
Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables
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charmantes, où sont gravés les temps des travaux iusti- Les peuples de l'Inde en font le même usage, et les les Sauvages américains gardent cette manière de compter. Un Siminole de la Floride vous dit : « La fille s'est mariée à l'arrivée du colibri. — L'enJani esl mort quand la ?v>n-pareil!e a rnué. — Cette mère a autant de iils qu'il y a d'oeuf- dans le nid do pélican ».
Sauvages du Canada marquent la sixième hei .:• Le moment où les ramiers boivent aux sour
la Louisiane par celui où Ytphcnnre sort
ge des divers oi.-eaux règle la saison des
te t'-mp- doi récjltes du maïs, du sucre
le, de la folle-avoine, est annoncé par certains ani-
maux qui lu manquent jamais d'accourir à l'heure du
banquet.
QUADRUPÈDES
Les Migration- sont plus fréquentes dans la classe des poissons et des oiseaux que dans celle des quadrupèdes, à cause de la multiplicité des premiers, et de la facilite de a travers deux éléments qui enveloppent laque la manière Aont il- aboi . ■rer, aux rivages qu'ils Cherchent. On ci • mimai, chassé par la faim, abandonne le pays qu'il nourriture et d'abri; niais omroit-on qoe II UBSfl aller ici plutôt que là, et le conduite,
rtude miraoÉkuie, préciaéafcenJ au
nourriture et cet abri 7 Pourquoi -< .niKiit-il • s. les équino.T.
rotons point que, si les rao- :.t un
abandonnées à leur propre t m
! ,, en vendant paner èam arriveraient icuu Les tropieues.; c re a la ligne, se \\ \ -, au lieu de traverser l'Aise . | dr peut/ eux-i . Afrique la pi
beodnril une plainte B«rrtir des <wiii gri.-atre chanter et mourir : caserait la pauvre Philomele.
l»i:ii ne permet pas de telles méprises. Tout a ses a s et ses rapports dans la nature: aux fleu zéphyrs, aux hivers lus tempêtes, au cœur de l'homme la ur. Les plus habiles pilotes manqueront Longtemps te porl désiré, avant que le poisson se trompe sur la longitude du moindre des écueils de l'abîme : la Providenc son étoile polaire; et, quelque part qu'il se dirige, il aperçoit toujours cet astre qui ne se couche jamais. L'univers est connue une immense hôtellerie, où tout est en mouvement. On en voit sortir, on y voit r mit' multitude de voyageurs. Il n'y a peut-être rien is beau, dans les migrations des quadrupèdes, que - s des bisons à travers les savanes de la Louilu Nouveau-Mexique. Quand le temps de changer de climat est venu, pour aller porter l'abondance a des peuples sauvages, quelque buffle, conducteur des troupeaux du désert, appelle autour de lui ses fils et ses filles. Le rendez-vous est au bord du Meschacebé ; l'instant de la marche est fixé vers la fin du jour. La troupe s'assem! moment arrive. Le chef, secouant sa crinière, qui pend de '.ornes parts sur ses yeux et ses cornes recourbées, salue le soleil couchant en baissant la tête, et en élevant Bon dos comme une montagne; un bruit sourd, signal du départ, sort en même temps de sa profonde poitrine, et tout à coup il plonge dans les vagues écumantes, suivi de la multitude des génisses et des taureaux qui mugissent d'amour après lui.
Tandis que cette puissante famille de quadrupèdes traverse à grand bruit les fleuves et les forêts, une flotte paisible, sur un lac solitaire, vogue en silence à la faveur des zéphyrs et à la clarté des étoiles. De petits écureuils noirs, après avoir dépouillé les noyers du voisinage, se sont résolus à chercher fortune et à s'embarquer pour une autre forêt. Aussitôt, élevant leurs queues, et déployant au vent cette voile de soie, la race hardie tente fièremenl l'inconstance des ondes, pirates imprudents que l'amour des richesses transporte. La tempête se lève, la flotte va périr. Elle essaie de gagner le havre prochain; mais quelis une armée de castors s'oppose à la descente, dans la crainte que ces étrangers ne viennent piller lésons. En vain les légers escadrons débarqués sur la rive se ut en montant sur les arbres, et insultent du haut de imparts à la marche pesante des ennemis. Le génie remporte sur la ruse : des sapeurs s'avancent, minent le Chêne, et le font tomber avec tous ses écureuils, comme un- tour chargée de soldats, abattue par le bélier antique. Il arrive bien d'autres malheurs à nos aventuriers, qui
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s'en consolent avec quelques fruits et quelques jeux : Athènes prise par les Lacédémoniens n'en fui ni moins aimable, ni moins frivole. En remontant la rivière du nord, sur le paquebot de New-York à Albany, nous vîmes un de ces infortunés qui essayait inutilement de tra fleuve. On le retira de l'eau demi-noyé; il était charmant, d'un noir d'ébène, et sa queue avait deux fois la lou. de son corps ; il fut rendu à la vie. mais il perdit la liberté : une jeune passagère en lit son esclave.
u nord de l'Europe, les caribous et les originaux de l'Amérique septentrionale ont leur temps do migra- . toujours correspondant aux besoins de l'homme. U n'y a pas jusqu'aux ours blancs de Terre-Neuve, dont la fourrure est si I aux Esquimaux, qui ne soient en-
a ces sauvages par une providence miraculeuse. Ces très marins abordent aux côtes du Labrador, sur des
- flottantes, ou sur des débris de navires où ils se
mme de forts matelots sauvés du naufrage. Les éléphant; rit aussi en Asie; la terre tremble
sous leurs pas; et cependant il n'y a rien à craindre: chaste, intelligent, sensible, Belimot est doux parce qu'il est fort, paisible parce qu'il est puissant. Premier serviteur de l'homme, et non son esclave, il tient le second rang dans l'ordre de la création : après la chute originelle, les animaux s'éloignèrent du toit de l'homme; mais on pourrait croire que les éléphants, naturellement généreux, se retirèrent avec le plus de regret, car ils sont toujours restés aui environs du berceau du monde. Ils sortent de temps en
- de leur désert, et s'avancent vers un pays habité, afin de remplacer leurs compagnons morts, sans se reproduire, au service des fils d'Adam1.
•'•lofjuentes qui ont décrit les ra nous dispensent <1e nous étendre sur ce sujet. Nous dirons al que les éléphants ne nous paraissent drune structure si étrange i que nous Les voyons sép
sites, des eaux, des montagnes, des couleurs, de la lumière, des ombres et des cieux qui leur sont propres. Les productions latitudes, mesurées sur une petite échelle, les formes généralement
"bjets, la tlnesse de nos bernes, la dentelu dos Feuillages, L'élégance du port de nos arbres, nus jours trop pâles, nos nuits trop fraîches, les teintes trop fuyardes de nos verdures, entin la couleur même, le vêtement, l'architecture d»3 éei n'ont aucune concordance avec l'éléphant. Si les rvaient plus exactement, nous saurions comme |d se man à la nature nul le produit. Pour nous, nous croyons entrevoir qnelqui s-unes de ces relations. La trompe de l'éléphant, par exemple, a des rapports marqués avec les ' oès, les liani -. i rotins, et dans le régne animal, avec les - oreilles sonl taillées comme les feuilles lier oriental ; sa peau esl écailleuse, molle, et pourtanl comme la bourre qui enveloppe une partie du tronc du palmier
AMPHIBIES ET REPTILES
On trouve aux pieds des nwrrês &pttlafthes, dans les Florides, des fontaines qu'on appelle puits naturels. Chaque puits est creusé au centre d'un monticule planté d de chênes-verts et de catalpas. Ce monticule s'ouvre en forme de croissant, du côté de la savane, et un courant <d'eau sort du puits par cette ouverture. Les arbres, en s'inclinaut sur la fontaine, rendent sa surface toute noire audessous; mais à l'endroit où le courant d'eau a'éebappe de la base du cône, un rayon du jour, pénétrant par le lit du canal, tombe sur un seul point du miroir de la fontaine, qu: imite l'effet de la glace dans la chambre obscure du peintre. Cette charmante retraite est ordinainemenl habite ; par un énorme crocodile qui se tient immobile au milieu d * sin1 : à son écaille verdoyante, à ses larges naseaux qui lancent les ondes en deux ellipses colorées, vous le prendriez pour un dragon de bronze dans quelque grotte des bosquets de Versailles.
Les crocodiles ou caïmans des Florides ne vivent pas toujours solitaires. Dans certains temps de l'année, ils s'assemblent en troupes et se mettent en embuscade pecrr attaquer des voyageurs qui doivent arriver de l'Océan. Lorsque /ceux-ci ont remonté les fleuves, que l'eau manque a leur multitude, qu'ils meurent échoués sur 1rs rivages et méat de répandre la peste dans l'air, la Prov. livre tout à coup à une armée de quatre ou cinq nulle crocodiles. Les monstres, poussant un cri et faisant claquer leurs mâchoires, tondent sur les étrangers. Boa
- paris, les combattants se joignent, se saisissent, s'entrelacent. Ils se plongent au fond des gouffres, se rou-
ou plutôt l'onime ta filasse ligneuse do coco; beaucoup de
- des tropiques s'appuient sur la terre comme ses p
en ont la forme lourde et carrée; Bon cri tsl à la fois ■>■ te et fort comme celui du Cafre, ou comme le cri de guerre du cipaye. Lors que. rouvert de riches tapis, charge d'une tour, semblable aux minarets d'une pagode, L'éléphanl apporte quelque pieux monarque aux débris de ces temples qu'on troure dans La presqu'île des h colonne de ses pieds, sa ligure rrtégulière, sa pompe b s'alii.nt avec cette architecture colossale formée de quart reçues entassés les ans sur les antres : ta bête el le monument en ruine semblant être deux restes du tam mis.
1. Voyez Bartkam, Voyage dans les Carulines et dans les florides.
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len* (kflM:tes- limons,, remontant à la surfaire do l'eau. Le taché de sang se couvre de corps mutilés et d'entrailles fumanles. Rien ne peut donner une idée de ces scènes extraordinaires, décrites par les voyageurs, et que '.•^lecteur est toujours tenté de prendre pour de vaines exauéraiions1.
-persées, pleines d'épouvante, les légions
étrangères., poursuivies jusqu'à l'Océan, sont feeeées de
ses abîmes, afin que, désormais utiles à nos
. edtas ri"us servent sans n<ms nuire'2.
Ces espèces de monstres ont quelquefois révolté la sa-
le l'athée; ils sont pourtant nécessaires dans le plan
ail Ils n'habitent que les déserts où l'absence de
. d -minaude leur présence; ils y sont placés pour
dé ruire, jusqu'à l'arrivée du grand destructeur. Àueei-
ipparaissons sur une côte, ils nous cèlent
t'empire, ceCains qu'un seul de nous fera plus de ravages
oiMc drentoe eux3.
Et pourquoi Dieu fuit-il des êtres superflus qui obligent
ensuite à des destructions? Par la raison que Dieu n' 21't
pas comme nous d'une manière bornée; il se ronte
si multipliez; et l'infini est dan.- ces ux
uavant, pour être sage, il faudra peut-êt:e q .e
la Divinité soit médiocre; l'infini sera un attribut que nous
lui n-'rancherons : tout ce qui sera immense sera rejeté.
as: « Cela est de trop dans la nature », parce que
notre esprit ne pourra le comprendre. Et que i Dieu
plus d'un certain nombre de 90
. -ns tiendrons l'excédent comme ...n avenu;
•iisequence de cette prodigalité d'univers, nous
irons le Créateur convaincu de folie et d'impnis.-aur.e.
G>. n •■ut-inèui.'s. quelle que soit ka difformité
- <";ri-s que- nous appelons des moi peut en-
core reconnaît, i.-s horribles traits, quelque-
; té divine. Un crocodile, un serpent, ne sont
pas moins tel : leurs petits qu'un 1 •■ • ~n<>\. une
colombe. C'est d'abord un contraste miraeuleui et touchant
de voir un crocodile bâtir un nid et pondre un œuf comme
. et un petit monstre sortir d'un- 1 >mme
un poussin, La femelle du crocodile montra ensuite pour
On a oh dans les Carolines, <>ù les caïmans ont .' ô
détruit-, les rlvtères sont souvent infectées par la mnltttud ; as qui remontent de l'Océan, et gai meurent, faute d'eau,
pendant les jours caniculaires.
sa famille la plus tendre sollicitude. Elle se promène entre les nids de ses sœurs, qui forment des cônes d'œufs et d'argile, et qui sont rangés comme les tentes d'un camp au bord d'un lleuve. L'amazone fait une garde vigilante, et laisse agir les feux du jour; car, si la délicate affection de la mère est comme représentée par l'œuf du crocodile, la force et les mœurs de ce puissant animal se peignent, pour ainsi dire, dans le soleil qui couve cet œuf et» dans le limon qui lui sert de levain. Aussitôt qu'une des meules a germé, la femelle prend sous sa protection les monstres naissants: ce ne sont pas toujours ses propres fils; mais elle fait, par ce moyen, l'apprentissage de la maternité, et rend son habileté égale à ce que sera sa tendresse. Quand enfin sa famille vient à éclore, elle la conduit au fleuve, la lave dans une eau pure, lui apprend à nager, pêche pour elle de petits poissons, et la protège contre les mâles qui veulent souvent la dévorer.
Un Espagnol des Florides nous a conté qu'ayant enlevé la couvée d'un crocodille, et la faisant emporter dans un panier par des Nègres, la femelle le suivit avec des cris pitoyables. On posa deux des petits à terre : la mère aussitôt se mit à les pousser avec ses mains et son museau; tantôt se tenant derrière eux pour les défendre, tantôt marchant à leur tête pour leur montrer le chemin. Les petits se traînaient, en gémissant, sur les traces de leur mère, et ce reptile énorme, qui naguère ébranlait le rivage de ses rugissements, faisait alors entendre une sorte de bêlement aussi doux que celui d'une chèvre qui allaite ses chevreaux.
Le serpent à sonnettes le dispute au crocodile en affection maternelle; ce reptile, qui donne aux hommes des leçons de générosité1, leur en donne encore de tendresse. Quand sa famille est poursuivie, il la reçoit dans sa gueule2 : peu content des lieux où il la pourrait cacher, il la fait rentrer en lui, ne trouvant point pour des enfants d'asile plus sur que le sein d'une mère. Exemple d'un dévouement sublime, il ne survit point à la perte de ses petits ; car, pour les lui ravir, il faut les arracher de ses entrailles.
Parlerons-nous du poison de ce serpent, toujours plus violent au temps où il a une famille? Raconterons-nous la tendresse de l'ours qui, semblable à la femme sauvage, pousse l'amour maternel jusqu'à allaiter ses enfants après leur mort3? Qu'on suive ces prétendus monstres dans leurs
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instincts: qu'on étudie leurs formes, leurs armures; qu'on fasse attention à l'anneau qu'ils occupent dans la chaîne de la « -ivation : qu'on les examine dans leurs propres rapports et dans ceux qu'ils ont avec l'homme, nous osons assurer que les causes finales sont peut-être plus visibles dans cette classe d'êtres qu'elles ne le sont dams les espèces plus favorisées de la nature : de même que dans un ouvrage barbare les traits de génie brillent davantage au milieu des ombres qui les environnent.
l'objection que l'on fait contre les lieux que ces monstres il ne nous paraît pas mieux fondée. Les marais, tout nuisibles qu'ils semblent, ont cependant de grandes utilités. Ce sont les urnes des fleures dans les pays de plaines, et les réservoirs des pluies dans les contrées éloignées de la mer. Leur limon et les cendres de leurs herbes fournissent des engrais aux laboureurs; leurs roseaux donnent le feu et le toit à de pauvres familles; frêle couverture, en harmonie avec la vie de l'homme, et qui ne dure pas plus que nos jours. Ces lieux ont même une certaine beauté qui leur est propre : frontière de la terre et de l'eau, ils ont des taux, (\e> sites et des habitants particuliers : tout y participe - deux éléments. Les glaïeuls tiennent le milieu entre l'herbe et l'arbuste, entre le poireau des mers et la plan h- terrestre; quelques-uns des insectes fluviatiles resde petits oiseaux : quand la demoiselle, art - >; bleu et ses ailes transparentes, se repose sur la flenr de nénuphar blanc, on croirait voir l'oiseau-mouene se rfe ma tomne, ces
marais sont plantés de joncs desséehés, qui donnent à la stér; î l'air des plus opulentes moi-sons; au prin-
temps, l\< présentent des bataillons de lances v, nloyantes. I uteau, un saule isolé où la brise a suspendu quelques
plumes, domine ces mouvantes earapagn vent glissant sur ces roseaux incline lour à tour leurs : l'util- s'abaisse, tandis que l'autre : puis
soudain, toute i u.-.nt à se courber à la fois, 01
on le butor doré, ou le héron bfaïte, qui se lient ibile sur une longue patte comme sur un épieu.
CHAPITRE XI
DES PLANTES ET DE LEURS M Ki RATIONS
lions «'litrons à présent <lan- ei i les merveilles
de la nature prennent un caractère plus riant et plus doux.
monts, on que les plantes empruntent quelque chose du ciel, dont elles • al par un pr<
calme, au lever de l'aurore, tes fleurs d'une vallée immosurs tiges; elles se penchent d 3 manières,
I .. tous les points de l'horizon. Dans ce moment il semble que tout est tranquille, un il ipiil : la aatui e conçoit ; el autant
le jeunes mères toui région mystérieuse d'où
leur doil venir la fécondité. Les sylphes ont p -
aériennes, des communications moins invisibli : le
aux ruisseaux sa race virginale, la violette
aux zéphyrs sa modeste postérité, une abeille cueille
du miel de fleurs en fleurs, et, sans le s
une prairie : un papillon porte un peuple entier sur son
aile. Cependant les amours des plantes ne son!
tranquilles; il en est d'ora:.
hommes : il faut des tempêtes pour marie;- sur teurs inaccessibles le cèdre du Liban au cèdre du taudis qu'au bas de la montagne, le plus doux venl suffit pour établir entre les fleurs un commerce de volupté ce pas ainsi que le souffle des passions agit* terre sur leurs trônes, tandis que les bergers vivent heureux . - pieds ?
La fleur donne le miel : elle est la fille du matin, le le du printemps, la source des parfum >, l'amour des poètes : elie pn- mime,
lie rend doucement ses feuilles à la terre. Chez les anciens, elle couronnait la coupe du banquet et les ch blancs du sage; les premiers chrétiens en couvraient les martyrs et l'autel des catacombes; aujourd'hui, et,en mémoire de ces antiques jours, nous la mettons dans nos temples. Dans le monde, nous attribuons nos affections à
iuleurs-: l'espérance à sa verdure, l'innoc blancheur, la pudeur à ses teintes de rose; il y a des nations entières où elle est l'interprète des sentiments : livre charmant qui ne renferme aucune erreur dangereuse, et ne garde que l'histoire fugitive des révolutions du cœur !
mettant les sexes sur des individus différents dans plusieurs familles de plantes, la Providence a multipli sres et les beautés de la nature. Par là, la loi è ■;is se reproduit dans un rèsne qui sen de toute faculté de se mouvoir. Tantôt c'est la graine ou le
tantôt c'est une portion de la plante ou m* plante . Les c
sur des rochers au milieu de la mer: quand la tempèîo survient, leurs fruits tombent, et les flots les roulent à des
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côtes habitées, où ils se transforment en beaux arbres ; symbole de la vertu qui s'élève sur des écueils exposés aux orages : plus elle est battue des vents, plus elle prodigue de aux hommes.
On nous a montré au bord de YYar, petite rivière du comté de Suffolk en Angleterre, une espèce de cresson fort curieux : il change de place, et s'avance comme par bonds et par sauts. Il porte plusieurs chevelus dans ses cimes ; lorsque ceux qui se trouvent à l'une des extrémités de la
e sont assez longs pour atteindre au fond de l'eau, ils y prennent racine. Tirées par l'action de la plante qui s'abaisse sur son nouveau pied, les griffes du côté opposé lâchent prise, et la cressonnière, tournant sur son pivot, se déplace de toute la longueur de son banc. Le lendemain, on cherche la plante dans l'endroit où on l'a laissée laveille, et on l'aperçoit plus haut ou plus bas sur le cours de Tonde, formant, avec le reste des familles fluviatiles, de nouveaux effets et de nouvelles harmonies. Nous n'avons vu ni la floraison, ni la fructification de ce cresson singulier, que nous avons nommé M1GRATOR, voyageur, à cause de nos propres destina s.
Les plantes marines sont sujettes à changer de climat ;
-^mblent partager l'esprit d'aventure de ces peuples insulaires, que leur position géographique a rendus commerçants. Le fucus giganteua sort des antres ou Nord, av^c les tempêtes ; il s'avance sur la mer, en enfermant dan bras des espaces immenses. Comme un filet tendu de l'un à l'autre rivage de l'Océan, il entraine avec lui les moules, les phoques, les raies, les tortues qu'il prend sur sa route. Quelquefois, fatigué de nager sur les vagues, il allonge un pied au fond de l'abîme, et s'arrête debout ; puis, recommençant sa navigation avec un vent favorable, après avoir flotté sous mille latitudes diverses, il vient tapisser les côtes du Canada des guirlandes enlevées aux rochers de la Nor-
Les migrations des plantes marines, qui, au premier coup d'oeil, ne paraissent que de simples jeux du hasard, ont cepr-ndant des relations touchantes avec l'homme.
En nous promenant un soir à Brest, au bord de la mer, nous aperçûmes une pauvre femme qui marchait courbée entre des rochers; elle considérait attentivement les débris d'un naufrage, et surtout les plantes attachées à ces débris, comme si elle eût cherché à deviner, par leur plu- ou moins de vieillesse, l'époque certaine de son malheur. Elle découvrit sous des mlets une de ces boîtes de matelots qui servent à mettre des flacons. Peut-être l'avait-elle remplie ellemême autrefois pour son époux de cordiaux achetés du
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fin if de ses épargnes : du moins nous le jugeâmes ainsi, car elle se prii à essuyer ses larmes avec le coin d tablier, Des mousserons de mer remplaçaient m ai ni ces présents de sa tendresse. Ainsi, tandis que le bruit du canon apprend aux grands le naufrage des grands du monde, la Providence, annonçant aux mêmes bords quelq . deuil aux petits et aux faibles, leur dépêche se ment quelques brins d'herbe et un débris.
DEUX PERSPECTIVES DE LA NATURE
Ce que nous venons de dire des animaux et des plantes nous mène à considérer les tableaux de la nature cous un rapport plus général. Tâchons de faire parler ensemble ces merveilles qui, prises séparément, nous ont déjà dit tant de choses de la Providence.
Nous présenterons aux lecteurs deux perspectives de la naiure, l'une marine et l'autre terrestre; l'une au milieu des mers Atlantiques, l'autre dans les forêts du Nouvi afin qu'on ne puisse attribuer la majesté de ces scènes aux monuments des hommes.
* Le vaisseau sur lequel nous passions en Amérique s'étant élevé au-dessus du gisement des terres, bientôt l'espace ne fut plus tendu que du double azur de la mei ciel, comme une toile préparée pour recevoir les futures créations de quelque grand peintre:. La couleur des i aux devint semblable à celle du verre liquide. Une grosse houle venait du couchant, bien que le vent soufflât i e l'est; d'énormes ondulations s'étendaient du nord au midi, et ouvraient dans leurs vallées de longues échappées de vusur les déserts de l'Océan. Ces mobiles paysa d'aspect à toute minute : tantôt une multitude de : verdoyants représentaient des sillons de tombeaux e cimetière immense; tantôt les lames, en faisant moutonner leurs cimes, imitaient des troupeaux blancs répandus sur des bruyères : souvent l'espace semblait borné, faute de point de comparaison; mais si une vague venait à se lever, un flot à se courber comme une cote lointaine, un escadron de chiensifmertdejà passera l'horizon, l'espace s'ouvrait subitement devant nous. On avr<it surtout l'idée de lorsqu'une brume Légère rampait à In surface de la a semblait accroître l'immensité même. Oh ! qu'alors lus
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aspects de l'Océan sont grands et tristes ! Dans quelles rêveries ils vous plongent, soit que l'imagination s'enfonce sur les mers du Nord au milieu des frimas et des tempêtes, soit qu'elle aborde sur les mers du Midi à des îles de repos et de bonheur ! *
Il nous arrivait souvent de nous lever au milieu de la nuit et d'aller nous asseoir sur le pont, où nous ne trouvions que l'officier de quart et quelques matelots qui fumaient leurs pipes en silence. Pour tout bruit on entendait le froissement de la proue sur les flots, tandis que des étincelles de feu couraient avec une blanche écume le long des flancs du navire. Dieu des chrétiens ! c'est surtout dans les eaux de. l'abîme et dans les profondeurs des cieux que tu as gravé bien fortement les traits de ta toute-puissance ! Des millions d'étoiles rayonnant dans le sombre azur du dôme céleste, la lune au milieu du firmament, une mer sans rivage, l'infini dans le ciel et sur les flots! Jamais tu ne m'as plus troublé de ta grandeur que dans ces nuits où, suspenduventre les astres et l'Océan, j'avais l'immensité sur ma tête et l'immensité sous mes pieds !
Je ne suis rien; je ne 'suis qu'un simple solitaire; j'ai souvent entendu les savants disputer sur le premier Etre, et je ne les ai point compris : mais j'ai toujours remarqué que c'est à la vue des grandes scènes de la nature que cet Etre inconnu se manifeste au cœur de l'homme. Un soir (il faisait un profond calme), nous nous trouvions dans ces belles mers qui baignent les rivages de la Virginie ; toutes les voiles étaient pliées; j'étais occupé sous le pont, lorsque j'entendis la cloche qui appelait l'équipage à la prière : je me hâtai d'aller mêler mes vœux a ceux de mes compagnons de voyage. Les officiers étaient sur le château de poupe avec les passagers ; l'aumônier, un livre à la main, se tenait un peu en avant d'eux; les matelots étaient répandus pêlemêle sur le tillac : nous étions tous debout, le visage tourné vers la proue du vaisseau, qui regardait l'occident.
Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots, apparaissait entre les cordages du navire au milieu des espaces sans bornes. On eut dit, par les balancements de la poupe, que l'astre radieux changeait à chaque instant d'horizon. Quelques nuages étaient jetés sans ordre rians l'orient, où la lune montait avec lenteur ; le reste du ciel était pur: vers le nord, formant un glorieux triangle avec l'astre du jour et celui de la nuit, une trombe, brillante des couleurs du prisme, s'élevait de la mer comme un pilier de cristal supportant la voûte du ciel.
Il eut été bien à plaindre celui qui, dans ce spectacle» n'eût point reconnu la beauté de Dieu. Des larmes coulèrent
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malgré moi de mes paupières, lorsque mes compagi leurs chapeaux goudronnés, vinn ni à entonner I auque leur simple cantique à Notre-Dan
Secourt, patronne des mariniers. Qu'elle était tou
de ces hommes qui, sur une planche I milieu de l'Océan, contemplaient 1«* soleil couchant sur les Bots ! Gomme elle allait à l'âme, cette invocation du pauvre matelot à la Mère de douleur! La conscience «le notre petitesse à la vue de l'infini, nos chants s'étendanl au loin sur les vagues, la nuit s'approchant avec ses embûcl n erveille de notre vaisseau au milieu de tant de ça un équipage religieux saisi d'admiration et de crain
auguste en prières, Dieu penché sur l'abîme, d'une retenant le soleil aux porte- de l'occident, . élevant la lune dans l'orient, et prêtant, à travers l'immen- Bité, une oreille attentive à la voix de sa créature : voilà ce qu'on ne saurait peindre, et ce que tout le cœur de l'homme suffit à peine pour sentir.
Passons à la scène terrestre.
'"Un soir je m'étais égaré dans une forêt, à quelque distance de la cataracte de Niagara; bientôt je vis le jour s'éteindre autour de moi, et je goûtai dans toute sa solitude, le beau spectacle d'une nuit dans les déserts du Nouveau Monde.
Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra au-dessus des arbres à l'horizon opposé. Une brise embaumée, que cette reine des nuits amenait de l'orient avec elle, semblait la précéder dans les forêts comme sa fraîche haleine. L'astre solitaire monta peu à peu dans le ciel : tantôt il suivait paisiblement sa course azurée ; tantôt il reposait sup^des groupes de nues qui ressemblaient à la cime de hautes montagnes couronnées de neige. Ges nues, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en cônes diaphanes de satin blanc, se dispersaient en léuers flocons
lïne, ou formaient lans les cieux des bancs d'un< éblouissante, si doux à l'œil, qu'on croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité.
La scène sur la terre n'était pas moins ravissante : i bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les int< . d"s arbres, et poussait des gerbes de lumière jusque L'épaisseur des plus profondes ténèbres. La rivière qui cou- I mi s pieds tour à tour se perdait dans le bois, tour à tour reparaissait brillante des constellations de la nuit, qu'elle répétait dans son sein. Dans une savane, de I
le la rivière, la clarté de la lune dormait -an- mouvement sur les cazons : des bouleaux agités par les Lu disperses ça et la formaient des îles d'ombres Qettanl
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cette mer immobile de lumière. Auprès, tout aurait été silence et repos, sans la chute de quelques feuilles, le passage d'un vent subit, le gémissement de la hulotte ; au loin, par intervalles, on entendait les sourds mugissements de la cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert, et expiraient à travers les forêts solitaires. "
La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau ne sauraient s'exprin er dans les langues humaines ; les plus belles nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. En vain dans nos champs cultivés l'imagination cherche à s'étendre ; elle rencontre de toutes parts les habitations des hommes : mais dans ces régions sauvages l'âme se plaît à s'enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le gouffre des cataractes, à méditer au bord des lacs et des fleuves, et, pour ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu.
L'HOMME PHYSIQUE
Pour achever ces vues des causes finales, ou des preuves de l'existence de Dieu tirées des merveilles de la nature, il ne nous reste plus qu\à considérer l'homme physique. Nous laisserons parler les maîtres qui ont approfondi cette matière.
Cicéron décrit ainsi le corps de l'homme :
« A l'égard des sens ! par qui les objets extérieurs viennent à la <•■ ace de l'àme, leur structure répond merveil-
leusement à leur destination, et ils ont leur siège dans la tête comme dans un lieu fortifié. Les yeux, ainsi que des sentinelles, occupent la place la plus élevée, d'où ils peuvent, en découvrant les objets, faire leur charge. Un lieu rit convenait aux oreilles, parce qu'elles sont destinées à recevoir le son qui monte naturellement. Les narines nt être dans la même situation, parce que l'odeur monte aussi; et il les fallait près de la bouche, parce qu'elles nous aidenbbeaucoup à juger du boire et du manger. Le goût, qui doit nous faire sentir la qualité de ce que nous prenons, réside dans cette partie de la bouche par où la nature donne passage au solide et au liquide. Pour le lact, il est généralement répandu dans tout le corps, afin que nous
i. De Nat. Dcor., n, 50, 57 et 58, trad. de d'Olivet.
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ne puissions recevoir aucune impression, ni être attaqués du rroid ou du chaud, sans le sentir. El comme un architecte ne mettra point sous les yeux ni sous le nez <lu maître Les ôgouts d'une maison, de même la nature a éloigné de nos sens ce qu'il y a de semblable a cela dans Le corps humain.
u Mais quel autre ouvrier que la nature, don! l'adi es! incomparable, pourrait avoir si artistemenl formé nos sens? Elle a entouré les yeux de Luniques forl minces, transparentes en avant, afin que l'on pût voir à travers ; fermes dans leur tissure, afin de tenir les état.
Elle les a faits glissants et mobiles pour leur donner i dréviter ce qui pourrait les offenser, et de porter ais leurs regards où ils veulent. La prunelle, où se n unit <:e qui fait la force de la vision, est si petite, qu'elle se dérobe sans peine à ce qui serait capable de lui taire mal. Les paupières, qui sont les couvertures des yeux, ont une surface polie et douce pour ne point les blesser. Soit que la p< ur de quelque accident oblige à les fermer, soit qu'on veuille les ouvrir, les paupières sont faites pour s'y prêter, et l'un ou l'autre de ces mouvements ne leur coûte qu'un instant ; elles sont, pour ainsi dire, fortifiées d'une palissade de poils, qui leur sert à repousser ce qui viendrait attaquer les yeux quand ils sont ouverts, et à les envelopper, afin qu'ils reposent paisiblement quand le sommeil les ferme et nous les rend inutiles. Nos yeux ont de plus l'avant cachés et défendus par des éminences; car, d'un coté, pou: arrêter la sueur qui coule de la tête et du front, ils ont le haut des sourcils ; et de l'autre, pour se garantir par le bas, ils ont les joues qui avancent un peu. Le nez est placé entre les deux comme un mur de séparation.
<r Quant à l'ouïe, elle demeure toujours ouverte, parce que nous en avons toujours besoin, même en dormant. Si quelque son la frappe alors, nous en sommes réveillés. Elle a des conduits tortueux, de peur que, s'ils étaient droits et unis, quelque chose ne s'y glissât...
« Mais nos mains, de quelle commodité ne sont-elles pas, et dr quelle utilité dans les arts? Les doigts B'allongenl ou se plient sans la moindre difficulté, tant leurs jointures son! flexibles. Avec leur secours, les mains usent du pinceau el du ciseau ; elles jouent de la lyre, de la flûte : voilà pour ible. Pour le nécessaire, elles cultivent les champs, bâtissent des maisons, font des étoffes, des habits, travaillent en cuivre, en fer. L'esprit invente, les sens examinent, la main exécute. Tellement que si nous sommes lo_ nous sommes vêtus et à couvert, si nous avons des villes, iurs, des habitations, des temples, c'est aux mains que nous les devons, etc. ».
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Il faut convenir que la matière seule n'a pas plus fait le corps de l'homme pourtant de fins admirables, que ce beau irs de l'orateur romain n'a été compose par un écrivain sans éloquence et sans art â.
Plusieurs auteurs ont prouvé, et en particulier le médecin Nieuwentyt *, que les bornes dans lesquelles nos sens sont renfermés sont les véritables limites qui leur conviennent, et que nous serions exposés à une foule d'inconvénients et de dangers si ces sens avaient plus ou moins d'étendue ::. Galien, saisi d'admiration au milieu d'une analyse anatomiquedu corps humain, laisse échapper le scalpel et s'écrie :
« 0 toi qui nous as faits ! en composant un discours si saint, je crois chanter un véritable hymne à ta gloire ! Je t'honore plus en découvrant la beauté de tes ouvrages qu'en te sacrifiant des hécatombes entières de bureaux, ou en faisant fumer tes temples de l'encens le plus précieux. La véritable piété consiste à me connaître moi-même, ensuite) à enseigner aux autres quelle est la grandeur de ta bonté, de ton° pouvoir, de ta sagesse. Ta bonté se montre dans l'égale distribution de tes présents, ayant réparti à chaque homme les organes qui lui sont nécessaires ; ta sagesse se voit dans l'excellence de tes dons ; et ta puissance dans l'exécution de tes desseins4 ».
INSTINCT DE LA PATRIE
De même que nous avons considéré les instincts des animaux, il nous faut dire quelque chose de ceux de l'homme physique; mais comme il réunit en lui les sentiment diverses races de la création, tels que la tendresse paternelle, etc., il faut en choisir un qui lui soit particulier.
1. Cicéron a pris dans Aristotc ce qu'il dit du servir.' de la main. abattant la philosophie dAnaxagore, le Stagvrite ol
lutomée, que l'homme n'est pas supérieur aux animaux parce qu'il a une main, mais qu'il a une main paj péneur aux animaux. [De i>"<'<- Anton., lil>. ni. c. i] .i structure du corps humain comme une pre l'intelligence divine (in Tim.), et Job a quelques versets sublimes sur le même sujet.
t 2. Exist. de Dieu, liv. i, ch. xm, p. 131.
Gal., de Usu part., lib. m, cap. x
Or, cet instinct affecté à l'homme, le plus beau, le plus moral des instincts, c'est Vamour de la pairie. Si cette loi n'était soutenue par un miracle toujours subsistant, et auquel, comme à tant d'autres, doUs ne raisons aucune attention, les hommes bc précipiteraient dans les zones tempérées, en laissant le reste du globe désert. <>n peul n figurer <ju«'l les calamités résulteraient de cette réunion du bumain sur un seul point de la terre. Aiin d'éviter ces malheurs, la Providence a, pour ainsi dire, attaché les pieds de chaque homme à son sol natal par un aimant invincible: les glaces de l'Islande et les sables embr • l'Afrique ne manquent poinl d'habitants.
11 esl même digne de remarque que plus le sol d'un pays est ingrat, plus le climat en est rude, cm, ce qui revi< même, plus on a souffert «le persécutions dans ce pays, plus il a de charmes pour nous. Chose étrange et sublime, qu'on s'attache par le malheur, et que l'homme qui n'a perdu qu'une chaumière soit celui-ià même qui n davantage le toit paternel ! La raison de ce phénomène, c'est que la prodigalité d'une terre trop fertile détri nous enrichissant, la simplicité des liens naturels qui se forment de nos besoins; quand on cesse d'à parents, parce (mils ne nous sont plus n cesse en effet d'aimer sa patrie
Tout contirme la vérité de cette remarque. Ui
idus à sa hutte qu'un prince à son palais, et le montagnard trouve plus de charme à sa montagne q\\c l'habitant de la plaine à son sillon. Demandez a un berger
il voudrait changer son sort contre le premier potentat de la terre. Loin de sa tribu chérie, il en garde partout le souvenir; partout il redemande se troupeaux, ses torrents, ses nuages. Il n'aspire qu'à manger le pain d'or:.''', a boire le ut de la chèvre, à chanter dans la vallée ces ballades que chanta '«^nt aussi ses aïeux. Il dépérit s'il ne retourne au lieu natal. C'est une plante de la montagne, il t.. ut que sa racine soit dans le rocher; elle ne peut prospère] si elle nVst battue des vents et des pluies: la terre, les abris et le soleil de la plaine la fonl mourir.
Avec quelle joie il reverra >on toit de bruyère ! comme il visitera les saintes reliques de son indigence!
Doux trésors! se dit-il: chers gages, qui jamais N'attirâtes sur vous l'envie el le mensoi le vous reprends : sort i
mme l'on sortirait d'un boi
Qu'y a-i-il de plus heureux que l'Esquimau dan< son épouvantable patrie? Que lui font les fleurs de nos climats
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auprès des neiges du Labrador, nos palais auprès de son trou enfumé ? Il s'embarque au printemps avec son épouse sur quelque glace flottante '. Entraîné par les courant;;, il s'avance en pleine mer sur ce trône du Dieu des tempêtes. La montagne balance sur le» flots ses sommets lumineux et ses arbres de neige; les loups marins se livrent à l'amour dans ses vallées, et les baleines accompagnent ses pas l'Océan. Le hardi sauvage, dans les abris de son écueil mobilo, presse sur son cœur la femme que Dieu lui a donnée, et trouve avec elle des joies inconnues dans ce mél 'uptés et de périls.
Ce Barbare a d'ailleurs de fort bonnes raisons pour ; rer son pays et son état aux nôtres. Toute dégradée que nous paraisse sa nature, on reconnaît, soit en lui, soit dans les arts qu'il pratique, quelque chose qui décèle encore la dignité de l'homme. L'Européen se perd tous les joui un vaisseau, chef-d'œuvre de l'industrie humaine, au .
)ù l'Esquimau, flottant dans une peau de veau marin,
se rit de tous les dangers. Tantôt il entend gronder l'Océan
qui le couvre, à cent pieds au-dessus de sa tête; tantôt il
■ les deux sur la cime des vagues: il se joue dans son
outre au milieu des flots, comme un enfant se balan*
des branches unies, dans les paisibles profondeur- d'une
forêt. En plaçant cet homme dans la région des orages,
Dieu lii a mis une marque de royauté: « Va, lui a-t-il crie
du milieu du tourbillon, je te jette nu sur la terre; mais
afin qui, tout misérable que tu es, on ne puisse meconnaî-
- destinées, tu dompteras les monstres de la mer avec
. et tu mettras les tempêtes sous tes pied- o.
Ainsi, en nous attachant à la patrie, la Providence justifie toujours ses voies, et nous avons pour notre pays mille raisons d'amour. L'Arabe n'oublie point le puits du chameau, la gazelle, et surtout le cheval, compagnon de ses courses; -ie s? rappelle toujours sa case, sa zagaie, son bananier, et le sentier du zèbre et de l'éléphant.
On raconte qu'un mousse anglais avait conçu un tel attachement pour un vaisseau à bord duquel il était né, qu'il ne pouvait souffrir d'en être séparé un moment. Quand on voulait le panir, on le menaçait de l'envoyer à terre; il courait alors se cacher à fond dr cale, en poussant des cris. Q ce qui avait donné à ce matelot cette tendresse planche Dattue des vents? Certes, ce n'était pas des nances purement locales et physiques. Etait-ce quel conformités morales entre les destinées de l'homme et < du vaissem ? ou plutôt trouvait-il un charme à concenti-.:
Voue* jMarlevoix, Hist. de la Nouv. France
ses joies et ses peines, pour ainsi dire, dans son berceau? Le cœur aime naturellement à se resserrer; moins il se montre au dehors, moins il offre de surface aus blessures: c'est pourquoi les hommes très sensibles, comme le sonl en il les infortunés, se complaisent à habiter de petites retraites. Ce que le sentiment gagne en force, il l«- p< étendue: quand la république romaine finissait au nient Aventin, ses enfants mouraient avec joie pour elle ; ils cessèrent de l'aimer lorsque Bes limites atteignirent les Alpes et le Taurus. C'était sans doute quelque raison de cette ■ qui nourrissait chez le mousse anglais cette prédilection pour son vaisseau paternel. Passager inconnu
n de la vie, il voyait s'élever les mers entre lui et nos irs: heureui de n'apercevoir que de loin les tristes > - du monde !
Chez les peuples civilisés l'amour de la patrie a fait des prodiges. Dans les desseins de Dieu il y a toujours une suite; il a fondé sur la nature l'affection pour 1»' Ueu natal, et l'animal partage en quelque degré cet instinct avec l'liomme; mais l'homme le pousse plus loin, et transforme en vertu ce qui n'était qu'un sentiment de convenance universelle: ainsi, les lois physiques et morales de l'unii tiennent par une chaîne admirable. Nous doutons qu'il soif possible d'avoir une seule vraie vertu, un seul véritable talent, sans amour de la patrie. A la guerre, cette passion l'a t des prodiges: dans les lettres, elle a formé Homère et Vj Le poète aveugle peint de préférence les mœurs de i'Ionie où il reçut le jour, et le Cygne de Mantoue ne s'eut/ que des souvenirs de son lieu natal. Né dans une cabane, et chassé de l'héritage de ses aïeux, ces deux circonstances semblent avoir singulièrement influé sur son génir : elles lui ont donné cette teinte de tristesse qui en fait un des principaux charmes; il rappelle sans cesse ces événement, et l'on voit qu't/ se souvient toujours de cet Atgos, où il pas jeune
Et dulces moriens reminiscitur Argos1.
Mais la religion chrétienne est encore venue rendre à l'amour de la patrie sa véritable mesure. Ce sentiment a produit des crimes chez les anciens, parce qu'il étart • à l'excès. Le christianisme en a fait un amour p non pas un amour exclusif: avant tout, il nous ordonne
justes; il veut que nous chérissions la famill puisqu'elle est la nôtre, quoique Q< - concitoyens lient le premier droit à notre attachement. Cette morale était incon-
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nue avant la mission du Législateur des chrétiens; c'est à tort qu'on a prétendu qu'il voulait anéantir les passions : Dieu ne détruit point son ouvrage. L'Evangile n'est point la mort du cœur; il en est la règle. Il est à nos sentiments ce que le goût est aux arts; il en retranche ce qu'ils peuvent avoir d'exagéré, de faux, de commun, de trivial : il leur laisse ce qu'ils ont de beau, de vrai, de sage. La religion chrétienne, bien entendue, n'est que la nature primitive lavée de la tache originelle.
C'est lorsque nous sommes éloignés de notre pays que nous sentons surtout l'instinct qui nous y attache. Au défaut de réalité, on cherche à se repaître de songes ; le cœur est expert en tromperies; quiconque a été nourri au sein de la femme a bu à la coupe des illusions. Tantôt c'est une cabane qu'on aura disposée comme le toit paternel; tantôt c'est un bois, un vallon, un coteau, à qui Ton feia porter quelques-unes de ces douces appellations delà patrie. Andromaque donne le nom du Simoïs à un ruisseau. Et quelle touchante vérité dans ce petit ruisseau qui retrace un ive de la terre natale ! Loin des bords qui nous ont vus naître, la nature est comme diminuée, et ne nous paraît plus que l'ornbre de celle que nous avons perdue.
Une autre ruse de l'instinct de la patrie, c'est de mettre un grand prix h un objet en lui-même de peu de valeur, mais qui vient de notre pays, et que nous avons emporté dans l'exil. L'àme semble se répandre jusque sur les choses inanimées qui ont partagé nos destins : une partie de notre vie reste attachée à la couche où reposa notre bonheur, et surtout à celle où veilla notre infortune.
Pour peindre cette langueur d'àme qu'on éprouve hors de sa patne, le peuple dit : Cet homme a le mal du pays. C'est véritablement un mal, et qui ne peut se guérir que par le retour. Mais pour peu que l'absence ait été de quelques années, que retrouve-t-on aux lieux qui nous ont vus naître? Combien existe-t-il d'hommes, de ceux que nous y avons laissés p eins de vie? Là sont des tombeaux où étaiei }>alais ; la, des palais où étaient des tombeaux; le champ paternel est livré aux ronces ou à une charrue étrang et l'arbre sous lequel on lut nourri est abattu.
Il y avait à la Louisiane une négresse et une sauvage, esclaves chez deux colons voisins. Ces deux femmes a. chacune un enfant : la négresse une fille de deux aas, et l'Indierne un garçon du même âge : celui-ci vint à mourir. Icjx mères étant convenues d'un endroit au désert s'y rendirent pendant trois nuits de suite. L'une apportait son enfant mort, l'autre son enfant vivant ; l'une son Maîiitou, l'autre son Fétiche; elles ne s'étonnaient point de se trouver
ainsi la même religion, étant toutes deux misérables. L'Indienne faisail les honneurs de la Bolitude:< C'est Tari mon pays, disait-elle è son amie; assieds-toi pour pleurer ». Ensuite, selon l'usage des funérailles chez les aui elles suspendaient leurs enfants aux branches d'uu érable ou d'un sassafras, et les balançaient enchantanl leurs pays,
Ces jeux maternels, qui Bouvent endormaient l'innod ne pouvaient réveiller la mort ! Ainsi se consolaient ci b deux femmes, dont l'une avait perdu son enfante! sa lil l'autre sa liberté el Ba patrie : on se console parles larmi .
On 'lit qu'un Français, obligé de fuir [tendant la terreur, avait acheté «le quelques deniers qui lui restaient barque sur le Rhin; il s'y était logé avec sa femme enfants. N'ayant point d'argent, il n'y avait point pour d'hospitalité. Quand on le chassait d'un rivai:.', il j sans se plaindre, à l'autre bord; souvent poursuivi sur : deux rives, il était obligé de jeter l'ancre au milieu du fleuve. 11 péchait pour nourrir sa famille, m lui disputaient encore les secours de la Providence. La nuit il allait cueillir des herbes sèches pour faire un peu de et sa femme demeurait dans de mi usqu'à
son retour. Obligée de se faire sauvage entre quatre u civilisées, cette famille n'avait pas sur le gh be ui coin de terre où elle osât mettre le pied : toute sa consolation était, en errant dans le voisinage de la Prani respirer quelquefois un air qui avait passé sur -on pays.
Si l'on nous demandait quelles sont donc ces fortes attaches par qui nous sommes enchaînés au lieu : nous aurions de la peine à répondre. C'est peut-être le sourire d'une mère, d'un pèr<-, d'une sœur; c'esl pe le souvenir du vieux précepteur qui dous i
, i s cl e notre enfance; c'est peut-être les soin nous avons reçus d'une nourrice, d'un domestique âg|L partie lie de la maison domuê : enfin ce S( mees les plus simples, si l'on veut mêmi . triviales : un chien qui aboyait la nuit dans un rossignol qui revenait tous les ans dan- Il e nid
de l'hirondelle à la fenêtre, le clocher d< voyait au-dessus des arbres, l'if du cimetière, le tombeau gothique : voilà tout: mais ces petits moyens démontrent d'autant mieux la réalité d'une Providence, qu'ils ne pourraient être la source de l'amour de la Patrie et des grandes vertus que cet amour fait naître, si une volonté suprême ne l'avait ordonné ainsi.
DÉSIR DE BONHEUR DANS L'HOMME
Quand il n'y aurait d'autres preuve.s de l'existence de Dieu que les merveilles de la nature, ces preuves sont si fortes qu'elles suffiraient pour convaincre tout homme qui ne cherche que la vérité. Mais si ceux qui nient la Providence ne peuvent expliquer sans elle les miracles de la création, ils sont encore plus embarrassés pour répondre aux objections de leur propre cœur. En renonçant à l'Etre suprême ils sont obligés de renoncer à une autre vie, et cependant leur âme les agite, elle se présente pour ainsi dire devant eux, et les force, en dépit des sophistes, à confesser son existence et son immortalité.
Qu'on nous dise d'abord, si l'âme s'éteint au tombeau, d'où nous vient ce désir de bonheur qui nous tourmente. Nos passions ici-bas se peuvent aisément rassasier : l'amour, l'ambition, la colère, ont une plénitude assurée de jouissance; le besoin de félicité est le seul qui manque de satisfaction comme l'objet, car on ne sait ce que c'est que cette félicité qu'on désire. Il faut convenir que, si tout est matière, la nature s'est ici étrangement trompée : elle a fait un sentiment qui ne s'applique à rien.
Il est certain que notre âme demande éternellement; à peine a-t-elle obtenu l'objet de sa convoitise, qu'elle demande encore: l'univers entier ne la satisfait point. L'intini seul champ qui lui convienne ; elle aime à se perdre dans les nombres, à concevoir les plus grandes comme les plus petites dimensions. Enfin, gonflée et non rassasiée de ce qu'elle a dévoré, elle se précipite dans le sein de Dieu, où viennent se réunir les idées de l'infini, en perfection, en temps et en espace : mais elle ne se plonge dans la Divinité
que parce que cette Divinité est pleine de ténèbres, Detù abaconditus*. Si elle en obtenait une vue distincte, elle là dédaignerait, comme tous les objets qu'elle mesure. On pourrait même dire que ce sciait arec quelque raison : car si l'âme s'expliquait bieD le principe éternel} elle serait ou supérieure à ce principe, ou du moins sou égale. Il n'en est pas de l'ordre «les choses divines comme de l'ordre des choses bumaines: un homme peut comprendre La puissance d'un roi sans être un roi; mais un bomme qui comprendrai! Dieu Berait Dieu.
Or les animaux ne sont point troublés par cette esp< que manifeste le cœur de l'homme; ils atteignent champ à leur suprême bonheur: un peu d'herbe satisfait l'agneau, un peu de -asie le tigre. Si l'on souti
d'après quelques philosophes, que La diverse conformation des organes l'ait la seule différence entre nous et la brute, on pourrait tout au plus admettre ce raisonnement pour les purement matériels ; mais qu'importe ma main à nia pensée lorsque, dans le calme de la nuit, je m'ei&nci les espaces pour y trouverrOrdonnateur de tant de m< Pourquoi le bœuf ne fait-il pas comme moi? Ses yeux lui suffisent; et quand il aurait mes pieds ou mes bras, ils lui seraient pour cela fort inutiles. Il peut se coucher sur la verdure, lever la tête vers les cieux, et appeler p mugissements l'Etre inconnu qui remplit cette immensité. Mais non: préférant le gazon qu'il foule, il n'int< point, au haut du lirmaraent, ces soleils qui sont la grande évidence de l'existence de Dieu. Il est insensible au sp< de la nature, sans se douter qu'il est jeté lui-mêm< l'arbre où il repose, comme une petite preuve de l'intelligence divine.
Donc li seule créature qui cherche au dehors, et qui n'est
pas à soi-même son tout, c'est l'homme. On dit que le
i point cette inquiétude: il est sans doute moins
malheureux que nous : car il est distrait d< ra par
.aux, il éteint dans ses sueurs sa soif de félicite quand vous le voyez se consumer six jours de la ■-.•manie pour jouir de quelques plaisir* le septième ; quand, toujours espérant le repos èl ne Le trouvant jamais, il arrive a la mort sans cesser de désirer, direz-vous qu'il ne partage pas la secrète aspiration de tous les hommes a un bien-être inconnu 1 nue si l'on prétend que ce Bouhail est du moins borné pour lui aux choses de la terre, cela n'esl rien moins qnr '•<•! tain : donnez à l'homme le plus pauvre les tréso monde, suspendez ses travaux, satisfaite- >ms ; avant
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que quelques mois se soient écoulés il en sera encore aux ennuis et à l'espérance.
D'ailleurs est-il vrai que le peuple, même dans son état de misère, ne connaisse pas ce désir de bonheur qui s' au delà de la vie ? D'où vient cet instinct mélancolique qu'on remarque dans l'homme champêtre? Souvent le dimanche et les jours de fêtes, lorsque le village était allé prier ce Moissonneur qui sépare le bon grain de l't nous avons vu quelque paysan resté seul à la porte de sa chaumière: il prêtait l'oreille au son de la cloche; son attitude était pensive; il n'était distrait ni parles passereaux de Taire voisine, ni par les insectes qui bourdonnaient autour de lui. Cette noble figure de l'homme, plantée comme la statue d'un dieu sur le "seuil d'une chaumière ; ce front sublime, bien que chargé de soucis; ces épaules ombragées d'une noire chevelure, et qui semblaient encore s'élever comme pour soutenir le ciel, quoique courbées sous le fardeau de la vie, tout cet être si majestueux, bien que misérable, ne pensait-il à rien, ou songeait-il seulement aux choses d'kn-bas? Ce n'était pas l'expression de ces lèvres entr'ouvertes, de ce corps immobile, de ce regard attaché à la terre : le souvenir de Dieu était là avec le son de la cloche religieuse.
S'il est impossible de nier que l'homme espère jusqu'au tombeau ; s'il est certain que les biens de la terre, loin de combler nos souhaits, ne font que creuser l'âme et en augmenter le vide, il faut en conclure qu'il y a quelque chose au delà du temps. Vincula hujus mundi, dit saint Augustin, asperi totem habent veram, jucunditatem falsam ; cerlum dolorem, incertain voluptatem; durum laborem, timidam quietem; remplenam miseriœ, spem beatitudinis ininem. « Le monde a des liens pleins d'une véritable àpreté et d'une fausse douceur ; des douleurs certaines, des plaisirs incertains; un travail dur, un repos inquiet; de-; choses pleines de misère, et une espérance vide de bonheur1 ». Loin de nous plaindre que le désir de félicité ait été placé dans ce monde et son but dans l'autre, admirons en cela la bonté de Dieu. Puisqu'il faut tôt ou tard sortir de la vie, la Providence a mis au delà du terme un charme qui nous attire, afin de diminuer nos terreurs du tombeau : quand une mère veut faire franchir une barrière à son enfant, elle lui tend de l'autre côté un objet agréable, pour l'engagera passer.
i. Epist.
DU REMORDS ET DE LA CONSCIENCE
La conscience fournil une seconde preuve de L'immortalité <1<' notre ame. Chaque homme a au milieu du cœur un tribunal ou il commence par se juger soi-même, en attendant que l'Arbitre souverain confirme la sentence. S; le vice
qu'une conséquence physique de notre organisation,
d'où vi' ut cette frayeur qui trouble les jours dune pros-
coupable? Pourquoi le remords est-il si terrible,
qn'on préfère de se soumettre à la pauvreté et à toute la
la vertu, plutôt que d'acquérir des biens
v Pourquoi y a-l-il une voix dans le sang, une dans la pierre? Le tigre déchire sa proie, et dort; l'homme devient homicide, et veille. Il cherche les lieui
: iant la solitude l'effraie; il Be traîne autour des tombeaux, et cependant il a peur des tombeaux. S est mobile et inquiet, il n'ose regarder le mu festin, dans la crainte d'y lire des
■^mblent devenir meilleurs pour le tourmenter : il voit, au milieu de la nuit, des lueurs menaçantes; il est toujours environné de l'odeur du carnage, il découvre le goûl du
D dans le mets qu'il a lui-même a] -mi oreille,
d'une étrange subtiiit»'\ douve le bruit où tout 1 monde trouve le silence ; et sous les rêtements de son ami, lorsqu'il l'embrasse, il croit sentir un poignard cac
0 conscience ! ne serais-tu qu'un fantôme de l'ima tion, ou la peur des châtiments des hommes ? Je m'inb i je me fais cette question : i Si tu pouvais par un seul tuer un homme à la Chine el hériter <\r sa fortui Europe, avec la conviction surnaturelle qu'on n'en saurait jamais rien, consentirais-tu à former ce désir? J'ai beau m 'exagérer mon indigence; j'ai beau vouloir atténu homicide en supposant que, par mon souhait, le Chinois meurt tout à coup sans douleur, qu'il n'a point d'héritier, que même à sa mort ses biens seront perdus poui j'ai beau m»1 figurer cei étranger comme aocab et de chagrins; j'ai beau me dire que la mort esl Ui pour lui, qu'il rappelle lui-même, qu'il n' instant n vivre: malgré mes vain- Bub rfugi s, fond de mon cœur un«- voix qui crie bî Fortement contre la seule pensée d'une telle supposition, que je ne puis doute? un instant de la réalité de la conscience.
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C'est donc une triste nécessité que d'être obligé de nier Je remords pour nier l'immortalité de l'a me et l'existence d'un Dieu vengeur. Toutefois nous n'ignorons pas que l'athéisme, poussé à bout, a recours à cette dénégation honteuse. Le sophiste, dans le paroxysme de la goutte, s'écriait: « 0 douleur!' je n'avouerai jamais que tu si is un mal » ! Et quand il serait vrai qu'il se trouvât des hommes infortunés pour étouffer le cri du remords, qu'en résulterait-il? Ae jugeons point celui qui a l'usage de ses membres par le paralytique qui i es ! sert plus des siens ; le crime, à son dernier degré, est un poison qui cautérise la en renversant la religion on a détruit le seul e qui pouvait rétablir la sensibilité dans les parties mortes du cœur. Cette étonnante religion du Christ était une sorte de supplément à ce qui manquait aux hommes. Devenait-on coupable par excès, par trop de prospérité, par violence de caractère, elle était là pour nous avertir de l'inconstance de la fortune et du danger des emportements. Etait-ce, au contraire, par défaut qu'on était exposé, par indigence de biens, par indifférence d'âme, elle nous apj renaît à mépriser les richesses, en même temps qu'elle réchauffait nos glaces, et nous donnait, pour ainsi dire, des passions. Avec le criminel surtout, sa charité était inépuisable : il n'y avait point d'homme si souillé qu'elle n'admit à repentir ; point de lépreux si dégoûtant qu'elle ne touchât de ses mains pures. Pour le passé elle ne demandait qu'un remords ; pour l'avenir, qu'une vertu : Vbi autan abun delictum, disait-elle, superabundavit gratia. « La grâce a surabondé où avait abondé le crime1 ». Toujours prêl à avertir le pécheur, le Fils de Dieu avait établi sa religion comme une seconde conscience, pour le coupable qui aurait eu le malheur de perdre la conscience naturelle, conscience évangélique, pleine de pitié et de douceur, et à laquelle Jésus-Christ avait accordé le droit de faire . que n'a pas la première.
Après avoir parlé du remords qui suit le crime, il serait inutile de parler de la satisfaction qui accompagne la vertu. Le contentement intérieur qu'on éprouve en faisant une bonne œuvre n'est pas plus une combinaison de la matière, que le reproche de la conscience lorsqu'on commet une méchante action n'est la crainte des lois.
Si des sophistes soutiennent que la vertu n'est qu'un amour-propre déguisé, et que la pitié n'est qu'un amour de' soi-même, ne leur demandons point s'ils n'ont jamais rien senti dans leurs entrailles après avoir soulagé un malheu-
i. Rom., cap. v, v. 20.
reux, ou si c'est la crainte de retomber en enfance qui les attendrit sur l'innocence du nouveau-né. La vertu el les lar-
- >nt pour les hommes la source de l'espéranc base de la foi : or, comment croirait-il en Dieu, <•< • 1 u i qui ne croit ni à la réalité de la vertu, ni à la vérité des larmes?
Nous penserions faire injure aux lecteurs en nous arrêtant à montrer comment I immortalité de l'âme el tence de Dieu se prouvent par cette voix intérieure a] conscience. « Il y a dans l'homme, dit Cicéron1, un»- puissance qui porte au bien et détourne du mal, non seul» antérieur<' à la naissance des peuples et des villes, mais aussi ancienne que ce Dieu par qui le ciel et la lei i ■ sistent et sont gouvernés : car la raison est un attribut i tiel de l'Intelligence divine ; et cette raison, qui est en Dieu, détermine nécessairement ce qui est vice ou vertu ».
QU'IL N'Y A POINT DE MORALE S'IL N'Y A POINT D'AUTRE VIE
PRÉSOMPTION EN FAVEUR DE L'AME, TIRÉE DU RESPECT DE L'HOMME POUR LES TOMBEAUX
La morale est la base de la société; mais si to matière en nous, il n'y a réellement ni vice ni vertu, et conséquemment plus de morale. Nos lois, toujours rel et changeantes, ne peuvent servir de point d'appui à la morale, toujours absolue et inaltérable ; il faut donc qu'elle ait sa source dans un monde plus stable que celui-ci et des garants plus sûrs que des récompenses précaires, ou des châtiments passagers. Quelques philosophes ont cru que la religion avail été inventée pour la soutenir ; ils i pas aperçus qu'ils prenaient l'effet pour la cause. Ce pas la religion qui découle de la morale, c'est ta mi qui naît de la religion, puisqu'il est certain, comme nous venons de le dire, que la morale ne peut avoir -<>n principe dans l'homme physique ou la simple matière; puisqu'il est certain que, quand les hommes perdent l'idée de Dieu, ils se précipitent dans tous les crimes en dépit des ! des bourreaux.
Une religion qui a voulu s'élever sur les ruines du chris-
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tianisrae, et qui a cru mieux faire que l'Evangile, a déroulé dans nos églises ce précepte du Décalogue : Enfants, honorez vos pères et mères. Pourquoi les théophikmthropes ont-ils retranché la dernière partie du précepte, afin de vivre longuement ? C'est qu'une misère secrète leur a appris que l'homme qui n'a rien ne peut rien donner. Comment aurait-il promis des années, celui qui n'est pas assuré de vivre deux moments? Tu me fais présent de la vie, lui aurait-on dit, et tu ne vois pas que tu tombes en poussière ! Comme Jéhovah, tu m'assures une longue existence : et as-tu, comme lui, l'éternité pour y puiser des jours ? Imprudent ! l'heure où lu vis n'est pas même à toi : tu ne possèdes en propre que la mort ; que tireras-tu donc du fond de ton sépulcre, hors le néant, pour récompenser ma vertu ?
Enfin, il y a une autre preuve morale de l'immortalité de l'àme, sur laquelle il faut insister, c'est la vénération des hommes pour les tombeaux. Là, pour un charme invincible, la vie est attachée à la mort ; là, la nature humaine se montre supérieure au reste de la création, et déclare ses hautes destinées. La bête connaît-elle le cercueil, et s'inquiète-t-elle de ses cendres ? Que lui font les ossements de son père? ou plutôt sait-elle quel est son père, après que les besoins de l'enfance sont passés ? D'où nous vient donc la puissante idée que nous avons du trépas ? Quelques grains de poussière mériteraient-ils nos hommages ? Non sans doute : nous respectons les cendres de nos ancêtres parce qu'une voix nous dit que tout n'est pas éteint en eux. Et c'est cette voix qui consacre le culte funèbre chez tous les peuples de la terre : tous sont également persuadés que le sommeil n'est pas durable, même au tombeau, et que la mort n'est qu'une transfiguration glorieuse.
DE QUELQUES OBJECTIONS
Sans entrer trop avant dans les preuves métaphysiques, que nous avons pris soin d'écarter, nous tâcherons pourtant de répondre à quelques objections qu'on reproduit éternellement.
Cicéron ayant avancé, d'après Platon, qu'il n'y a point de peuples chez lesquels on n'ait trouvé quelque notion de la Divinité, ce consentement universel des nations, que les
anciens philosophes regardaient comme une loi de nature, b été nié par les incrédules modernes : ils onl soutenu que certains sauvages n'ouï aucune connaissance «le Dieu. Les athées se tourmentenl en vain pour couvrir la faide leur cause; il résulte de leurs arguments «pie leur système n'est fondé que sur des exceptions, tandis «pie le déisme suit la règle générale. Si l'on dit que le genre humain croit en Dieu, L'incrédule vous oppose d'abord tels
i .'S. ensuite telle personne, et quelquefois lui-même. Soutient-on que le hasard n'a pu former le monde, parce qu'il n'y aurait eu qu'une seule chance favorable contre d'incalculables impossibilités : l'incrédule en convient ; mais il répond que celte chance existait : c'est en tout la même manière de raisonner. De sorte que, d'après l'athée, la nature est un livre où la vérité se trouve toujours dans la
• >t jamais dans le texte, une langue dont les barbarismes forment seuls l'essence et le génie.
Quand on vient d'ailleurs à examiner ces prétendues exceptions, on découvre ou qu'elles tiennent à des causes
s, ou qu'elles rentrent même dans la loi établie. Ici,
xemple, il est faux qu'il y ait des sauvages qui n aucune notion de la Divinité. Les voyageurs qui avaient avancé ce fait ont été démentis par d'autres voyageurs mieux instruits. Parmi les incrédules des bois on avait cité les hordes canadiennes : eh bien, nous les avons fus sophistes de la hutte, qui devaient avoir appris dans le livre de la nature, comme nos philosophes dans les leurs, qu'il n'v a ni Dieu ni avenir pour l'homme; ces Indiens sont d'absurdes barbares, qui voient l'àme d'un enfant dans une colombe ou dans une touffe de sensitives. L< s mères, chez eux, sont assez insensées pour épancher leur lait sur le tombeau de leurs fils, et elles donnent à l'homme, au sépulcre, la même attitude qu'il avait dans le sein maternel. Elles prétendent enseigner ainsi que la mort n'est qu'une seconde mère qui nous entante à une autre vie. L'athéisme ne fera jamais rien de ces peuples qui doivent à la Providence le logement, l'habit et la nourriture ; et nous conseillons aux incrédules de se défier de ces alliés corro qui reçoivent secrètement des présents de l'ennemi. Autre objection.
« Puisque l'esprit croît et décroit avec l'âge, puisqu'il suit les altérations de la matière, il est donc lui-même de nature matérielle, conséquemment divisible et n I périr ».
Ou l'esprit et le corps sont deux êtres différents, ou ils
-it que le même être. S'ils sont deux, il vous Faut convenir que l'esprit est renfermé dans le corps ; il en resuite
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qu'aussi longtemps que durera cette union, l'esprit sera en quelques degrés soumis aux liens qui le pressent. Il paraîtra s'élever ou s'abaisser dans les proportions de son enveloppe.
L'objection ne subsiste donc plus, dans l'hypothèse où l'esprit et le corps sont considérés comme deux substances distinctes.
Dans celle où vous supposez qu'ils ne sont qu'im et tout3 partageant même vie et même mort, vous êtes tenus à prouver l'assertion. Or, il est depuis longtemps démontré que l'esprit est essentiellement différent du mouvement et des autres propriétés de la matière, n'étant ni étendu, ni divisible.
Ainsi l'objection se renverse de fond en comble, puisque tout se réduit à savoir si la matière et la pensée sont une et même chose ; ce qui ne se peut soutenir sans absurdité.
Au surplus, il ne faut pas s'imaginer qu'en employant la : iptton pour écarter cette difficulté il soit impossible de l'attaquer par le fond. On peut prouver qu'alors même que l'esprit semble suivre les accidents du corps, il conserve les caractères distinctifs de son essence. Les athées, par exemple, produisent en triomphe la folie, les blessures au cerveau, les fièvres délirantes : afin d'éfayer leur système, ces hommes sont obligés d'enrôler, pour auxiliaires dans leur cause, les malheurs de l'humanité. Eh bien donc ces fièvres, cette folie (que l'athéisme, c'est-à-dire le génie du mal, a raison d'appeler en preuve de sa réalité), que démontrent-elles après tout ? je vois une imagination déréglée, mais un entendement réglé. Le fou et le malade aperçoivent des objets qui n'existent pas; mais raisonnent-ils faux sur ces objets ? Ils tirent d'une cause infirme des conséquences saines.
Pareille chose arrive à l'homme attaqué de la fièvre : son ame est offusquée dans la partie où se réfléchissent les images, parce que l'imbécillité des sens ne lui transmet que des notions trompeuses ; mais la région des idées reste entière et inaltérable. Et de même qu'un feu allumé dans une vile matière n'en est pas moins un feu pur, quoique nourri d'impurs aliments, ainsi la pensée, flamme céleste, s'élance incorruptible et immortelle du milieu de la corruption et de la mort.
Qnant à l'influence des climats sur l'esprit, qui a été alléguée comme une preuve de la matérialité de la pensée, nous prions les lecteurs de faire quelque attention a notre réponse ; car, au lieu de résoudre une objection, nous allons tirer de la chose même qu'on nous oppose une preuve de l'immortalité de l'àme.
On a remarque que la nature se montre plus forte an septentrion et au midi : c'esl entre les tropiques que se trouvent 1rs plus grands quadrupèdes, les plus grand tiles, les plus grands oiseaux, les plus grands Qeuvi
plus hautes montagnes; c'est dans les régions du nord que vivent les puissants cétacés, qu'on rencontre l'énorme fucus, el Le pin gigantesque. Si tout est effet de matière, combinaisons d'éléments, force desoleil, résultat du froid et
du chaud, du sec et de l'humide, pourquoi l'homme est-il excepté de la loi générale? Pourquoi Ba capacité physique et morale ne se dilate-t-elle pas avec celle de Pélëphanl sous la ligne, et de la baleine sous le pôle? Dir qu'il est comme le bœuf un animal de tous les pays? Mais le bœuf conserve son instinct en tout climat, et nous voyons par rapport à l'homme une chose bien différente.
Loin de suivre la loi générale des êtres, loin de se fortifier là où la matière est supposée plus active, l'homme, au contraire, s'affaiblit en raison de l'accroissement de la création animale autour de lui. L'Indien, le Péruvien, le au midi ; l'Esquimau, le Lapon au nord, en sont la preuve. 11 y a plus : l'Amérique, où le mélange des limons et des eaux donne à la végétation la vigueur d'une terre primitive, l'Amérique est pernicieuse aux races d'h"mmes, quoiqu'elle le devienne moins chaque jour, en raison de l'affaiblissement du principe matériel. L'homme n'a toute son énergie que dans les régions où les éléments moins vifs lais-ent un plus libre cours à la pensée; où cette pensée, pour ainsi dire dépouillée de son vêtement terrestre, n'est gênée dans aucun de ses mouvements, dans aucune de ses facultés.
Il faut donc reconnaître ici quelque chose en opposition directe avec la nature passive : or, cette chose est notre âme immortelle. Elle répugne aux opérations de la matière ; elle est malade, elle languit quand elle est trop touchée. Cet état de langueur de l'âme produit à son tour la débilité du corps; le corps qui, s'il eut été seul, eût profité sous les feux du soleil, est contrarié par rabattement de l'esprit. Que si l'on disait que c'est, au contraire, le rorps qui, ne pouvant supporter les extrémités du froid - l du chaud, fait dégénérer l'àme en dégénérant lui-même, ce serait une seconde fois prendre l'effet pour la caus n'est pas le vase qui agit sur la liqueur, c'est la liqueur qui tourmente le vase, et ces prétendus «iTets du corps l'âme sont les effets de l'àme sur le corps.
La double débilité mentale et physique des peuples du nord et du midi, la mélancolie dont ils semblent frappés, ne peuvent donc, selon nous, être attribuées à une fibre trop
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relâchée ou trop tendue, puisque les mêmes accidents ne produisent pas le même effet dans les zones tempérées. Cetle affection plaintive des habitants du pôle et des tropiques est une véritable tristesse intellectuelle, produite par la position de l'âme et par ses combats contre les for la matière. Ainsi, non seulement Dieu a marq
sse par les avantages que le globe retire de la di vertes'latitudes; mais, en plaçant l'homme sur cette échelle, il nous a démontré presque mathématiquement l'immortalité de notre essence, puisque l'âme se fait le plus sentir là où la matière agit le moins, et que l'homme nue où la brute augmente.
Touchons une dernière objection :
« Si l'idée de Dieu est naturellement empreinte dans nos âmes-, elle doit devancer l'éducation, prévenir le raisonnement, se montrer dès l'enfance : or, les enfants n*ont point l'idée de Dieu ; donc, etc. ».
Dieu étant esprit, et ne pouvant être entendu que par Vespritj un enfant chez qui la pensée n'est pas encore déve-
e ne saurait concevoir le souverain Etre. Ne d< dons point au cœur sa fonction la plus noble lorsqu'il n'est pas achevé, lorsque le merveilleux ouvrage est encore entre les mains de l'ouvrier.
Mais d'ailleurs on peut soutenir que l'enfant a du moins Y instinct de son Créateur. Nous en prenons à témoin ses petites rêveries, ses inquiétudes, ses craintes dans la nuit, son penchant à lever les yeux vers le ciel. Un enfant joint ses deux mains innocentes, et répète après sa mère une prière au bon Dieu : pourquoi ce jeune ange de la terre balbutie-t-il avec tant d'amour et de pureté le nom de ce souverain Etre qu'il ne connaît pas?
Voyez ce nouveau-né qu'une nourrice porte dans ses oras. Qu'a-t-il pour donner tant de joie à ce vieillard, a cet homme fait, à cette femme? deux ou demi formées, que personne n'a comprises : et voila des êtres raisonnables transportés d'alléure^se, depuis l'aïeul, it toutes 3 de la vie, jusqu'à la jeune mère
qui les ignore encore! Qui donc a mis cette puissance dans le verbe de l'homme? Pourquoi le son d'une voix humaine vous remue-t-il si impérieusement? Ce qui vous subjugue in est au m; stère qui tient à des causes plus relevé - qu'a l'intérêt qu'on peut prendre en l'âge de cet enfant: qu< loue vous dit que ces paroles inarticulées surit les premiers bégaiements d'une pensée immortelle.
DANGER ET INUTILITÉ DE L'ATHÉISME
Il y a deux sortes d'athées bien distinctes : les premiers, conséquents dans leurs principes, déclarent, sans h qu'il n'y ,i point de Dieu, par conséquent point de différence essentielle entre le bien et le mal; que le monde appartient aux plus forts et aux plus habiles, etc. !. sont les honnêtes gens de l'athéisme, les hypocrites de l'incrédulité. Absurdes personnages, qui, avec une douceur feinte, se porteraient à tous les excès pour soutenir leur système; ils vous appelleraient mon frère en voue égorgeant; les mots de morale et d'humanité sont in<n ment dans leurs bouches : ils sont triplement méchants, car ils joignent aux vices de l'athée l'intolérance du sectaire et l'amour-propre de l'auteur.
Ces hommes prétendent que l'athéisme ne détruit ni le bonheur ni la vertu, et qu'il n'y a point de condition où il ne soit aussi profitable d'être incrédule que d'être religieux : c'est ce qu'il convient d'examiner.
Si une chose doit être estimée en raison de son plus ou moins d'utilité, l'athéisme est bien méprisable, car il n'est bon à personne.
Parcourons la vie humaine : commençons par les pauvres et les infortunés, puisqu'ils t'ont la majorité sur l'a terre. Eh bien, innombrable famille des misérables! est-ce à vous que Tathéisme est utile? Répondez. Quoi I pas une voix! pas une seule voix ! J'entends un cantique d'espérance, et des soupirs qui montent vers le Seigneur! Ceux-ci croient • passons aux heureux.
Il nous semble que l'homme heureux n'a aucun inféré» & être athée. Il est si doux pour lui de songer que ses jours se p.'olonçeront au delà de la vie! Avec quel dés< -Noir ne quitterait-il pas ce monde, s'il croyait se séparer pour toujours du bonheur ! En vain tous les biens du siècle s'accumuleraient sur sa tête : ils ne serviraient qu'à lui rendre le néant plus affreux. Le riche peut aussi se tenir assuré que la religion augmentera ses plaisirs, en y mêlant une teninelTable; son cœur ne s'endurcira point, il ne sera
f)oint rassasié par la jouissance, inévitable écueil des pngues prospérités : la religion prévient la sécheresse de l'àme, c'est ce que voulait dire cette huile sainte, avec la-
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quelle le christianisme consacrait la royauté, la jeunesse et la mort, pour les empêcher d'être stériles.
Le guerrier s'avance au combat : sera-t-il athée, cet enfant de la u'l'Hie'.' Celui qui cherche une vie sans fin, consentira-t-il à finir? Paraissez sur vos nues tonnantes, innombrables soldats, antiques légions de la patrie ! Fameuses milices de la France, et maintenant milices du ciel, paraissez ! Dites aux héros de notre âge, du haut de la Cité sain'e, que le brave n'est pas tout entier au tombeau, et qu'il reste après lui quelque chose de plus qu'une vainc renommée.
Les grands capitaines de l'antiquité ont été remarquables par leur religion : Epaminondas, libérateur de sa patrie, passait pour le plus religieux des homme?: Xénophon, ce guerrier philosophe, était le modèle de la jàéfcé ; Alexandre, éternel exemple des conquérants, se disait fils de Jupiter; chez les Romains, les anciens consuls de la République, Cincinnatus, Fabius, Papirius Cursor, Paul Emile, Scipion, ne mettaient leur espérance que dans la divinité du Capitole; Pompée marchait aux combais en invoquant l'assistance divine ; César voulait descendre d'une race céleste ; Caton, son rival, était convaincu de l'immortalité de l'âme ; Brutus, son assassin, croyait aux puissances surnaturelles, et Auguste, son successeur, ne régna qu'au nom des dieux.
Parmi les nations modernes, était-ce un incrédule que ce fier Sicambre, vainqueur de Rome et des Gaules, qui, tombant aux pieds d'un prêtre, jetait les fondements de l'empire français ! Etait-ce un incrédule que ce saint Louis, arbitre des rois, et révéré même des Infidèles ? Du Guesclin, dont le cercueil prenait des villes, Bavard, chevalier sans peur et sans reproche, le vieux connétable de Montmorency, qui disait son chapelet au milieu des camps, étaient-ils des hommes sans foi? 0 temps plus merveilleux encore, \où un Bossuet ramenait un Turenne dans le sein de l'Eglise-!
Il n'est point de caractère plus admirable que celui du héros chrétien : le peuple qu'il défend le regarde comme son père; il protège le laboureur et les moissons; il écarte les injustices : c'est une espèce d'ange de la guerre, que Dieu envoie pour adoucir ce fléau. Les villes ouvrent leurs portes au seul bruit de sa justice; les remparts tombent devant ses vertus; il est l'amour du soldat et l'idole des nations ; il mêle au courage du guerrier la charité év lique ; sa conversation touche et instruit, ses paroles ont une grâce de simplicité parfaite ; on est étonné de trouver tant de douceur dans un homme accoutumé à vivre au mi-
li< u des périls : ainsi le miel se cache BWM Peceree d'un chêne qui a bravé Us orag
Concluons que, sous aucun rapport, l'athéisme n'est bon au guerrier.
Nous ne voyons pas qu'il soit plus utile dans le la nahuv que dans les conditions de la société. Si 1 , raie porte tout entière sur \% dogme de Fenstenee afe ! de l'immortalité de l'àme, un père, un fils, <\<^ épou\, u'«mt aucun intérêt à être incrédules. Eh! comment, par exemple, concevoir qu'une femme puisse être athée? Oui appuiera ce roseau, si la religion n'en soutient la fragilité? Etre le
f)lus faible de la nature, toujours à la veille de la nior1 ou de a perte de ses charmes, qui le soutiendra, cet êti sourit et qui meurt, si son espoir n'est point au délit d'une existence éphémère? Par le seul intérêt de sa I femme doit être pieuse. Douceur, soumission, uni tendresse, sont une partie des charmes que le Créateur prodigua à notre première mère, et la philosophie est mortelle à cette sorte d'.attraits.
La femme, qui a naturellement l'instinct du naysU n . qui prend plaisir à se voiler, qui ne découvre jamais qu'une moitié de ses grâces et de sa pensée, qui peut être devinée mais non connue, qui, comme mère et comme Tierg pleine de secrets, qui séduit surtout par son JQmniwiiu, qui fut formée pour la vertu et le sentiment le plus my-!»'*i-i* ui, la pudeur et l'amour; cette femme, renonçant au doux instinct de son sexe, ira d'une main faible et téméraire chercher à soulever l'épais rideau qui couvre la Divinité ! A qui pense-t-elle plaire par cet elï'ort sacrilège ? Croit-elle, en joignant ses ridiouh s blasphèmes et sa frivole métaphysique aux imprécations des Spinoza et aux sophtsa* Bayle, nous donner une grande idée de son génie) Sans doute elle n'a pas dessein de se choisir un « quel homme de bon sens voudrait s'associer une impie '.'
L'épouse incrédule a rarement l'idée de ses devoirs : elle passe ses jours ou à raisonne* sur la vertu sans te pratiquer, <>u à suivi îsirs dans le tourbillon du monde. Sri lête est vide, -e ; l'ennui la i ::-? n'a ni Dieu ni soins domestiques pour remplir l'ai mom
Le jour vengeur approche; le Temps arrive, m- ant la !-.jsse par l'a main. Le spectre aux cheveux ! épaules voûtées, aux mains de dm-. . s'assied sur U du loon de la femme incrédule; elle Faperçoil el pe i cri. Mais qui peut entend» m vis".' EstHti n'y en a plus pour elle : depuis longtemps i!
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théâtre de son déshonneur. Sont-ce des enfants ? Perdus par une éducation impie et par l'exemple maternel, se soucient-ils de leur mère? Si elle regarde dans le passé, elle n'aperçoit qu'un désert où ses vertus n'ont point laissé de traces. Pour la première fois, sa triste pensée se tourne vers le ciel; elle commence à croire qu'il eût été plus doux d'avoir une religion. Regret inutile ! La dernière punition de l'athéisme dans ce monde est de désirer la foi sans pouvoir l'obtenir. Quand, au bout de sa carrière, on reconnaît les mensonges d'une fausse philosophie ; quand le néant, comme un astre funeste, commence à se lever sur l'horizon de la mort, on voudrait revenir à Dieu, et il n'est plus temps : l'esprit abruti par l'incrédulité rejette toute conviction. Oh ! qu'alors la solitude est profonde, lorsque la Divinité et les hommes se retirent à la fois ! Elle meurt, cette femme, elle expire entre les bras d'une garde payée, ou d'un homme dégoûté par ses souffrances, qui trouve qu'elle a résisté au mal bien des jours. Unchétif cercueil renferme toute l'infortunée : on ne voit à ses funérailles ni une fille échevelée, ni des gendres et des petits-fils en pleurs ; digne cortège qui, avec la bénédiction du peuple et le chant des prêtres, accompagne au tombeau la mère de famille. Peut-être seulement un fils~ in connu, qui ignore le honteux secret de sa naissance, rencontre par hasard le convoi ; il s'étonne de l'abandon de cette bière, et demande le nom du mort à ceux qui vont jeter aux vers le cadavre qui leur fut promis par la femme athée.
Que différent est le sort de la femme religieuse ! Ses jours sont environnés de joie, sa vie est pleine d'amour: son époux, ses enfants, ses domestiques la respectent et la chérissent : tous reposent en elle une aveugle confiance, parce qu'ils croient fermement à la fidélité de celle qui est fidèle à son Dieu. La foi de cette chrétienne se fortifie par son bonheur, et son bonheur par sa foi; elle croit en Dieu parce qu'elle est heureuse, et elle est heureuse parce qu'elle croit en Dieu.
Il suffit qu'une mère voie sourire son enfant pour être convaincue de la réalité d'une félicité suprême. La bonté de la Providence se montre tout entière dans le berceau de l'homme. Quels accords touchants! Ne seraient-ils que les effets d'une insensible matière? L'enfant naît, la mamelle est pleine ; la bouche du jeune convive n'est point armée, de peur de ble<;sor la coupe du banquet maternel ; il croît, le lait devient plus nourrissant; on le sèvre, la merveilleuse fontaine tarit. Cette femme si faible a tout à coup acquis des forces qui lui font surmonter des fatigues que ne pourrait supporter l'homme le plus robuste. Qu'est-ce qui \i
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réveille au milieu oY la nuit, au moment même on son fils \ a demander le repas accoutumé? 1>'<»u lui vient cetH adresse qu'elle nfavait jamais eue? Gomme elle touche cette tendre (leur sans la briser! Ses aoina semblent être le Bruit
de regpérieoce de toute sa vu-, et rependant c'est ! premier-né! Le moindre bruit épouvantait la riera les armées, (es fomdre9, les périls, qui feront pâlir la n Jadis, il fallait à cette femme une nourriture délicate, une robe fine, une couche molle; le moindre souffle de l'air l'incoinmo lait : à présent un pain grossier, un vêteuien' fa bure, une poignée de [taille, la pluie et les vents ne lui importent guère^ tandis qu'elle a dans sa mamelle une goutte de lait pour nourrir son iils, et dans ses baillons un coin de manteau pour l'envelopper.
Tout étant ainsi, il faudrait être bien obstiné pour ne pas embrasser le parti où non seulement la raison trouve le plus grand nombre de preuves, mais où la morale, le bonheur, l'espérance, l'instinct même et tes dtësirs de l'âme nous portent naturellement; car s'il était vrai, comme il est taux, que l'esprit tînt la balance égale entre Dieu et l'atle encore est-il certain qu'elle pencherait beaucoup du premier: outre la moitié de sa raison, l'homme m-| de plus dans le bassin de Dieu toui. le poids de son cœur.
On sera convaincu de cette vérité, si r*on examine la manière dont l'athéisme et la religion procèdent dans leurs démonstrations.
La religion ne se sert que de preuves générales ; elle ne :ue sur l'ordonnance des cieux, sur les lois de l'unielle ne voil que les i/iàces de la nature, tes insl charmants des animaux el leurs convenances avec l'homme.
L'athéisme ne vous apporte que de honteuses ei il n'aperçoit que di ires, des marais, d
des bête- nuisible-: et, s'il ''lier. -hait à se Cl :
dans la boue, il interroge les reptile- et les insectes, pour lui fournil des preuves contre Dieu.
La religion ne parle que de la grandeur et d l'homme :
L'athéisme a toujours la lèpre et la peste à voub offrir.
La religion tii - n- de te sensibilité de Para
plus àoui nts de la vie. de la piété lilia
l'amour conjugal, 'h- la tendresse maternelle :
L'athéisme réduit toul a l'instinct ■ : et, pour pre-
mier argument 'le -on système, il vou> étal-: un cœur que rien eut tourner.
Enfin, dans le cuit-' du chrétien, on i main. m terme; on >ole, ou essuie nos
pleurs, vn nous promet une autre I
FIN DES DOGMES DU CHRISTIANISME
ÉTAT DES PEINES ET DES RÉCOMPENSES DANS UNE AUTRE VIE. ELYSÉE ANTIQUE, etc.
L'existence d'un Être Suprême une fois reconnue, et l'immortalité de l'âme accordée, il n'y a plus, quant au fond, de difficulté à admettre un état de récompenses et de châtiments après cette vie : les deux premiers dogmes entraînenl de nécessité le troisième. Il ne s'agit donc que de l'aire voir combien celui-ci est moral et poétique dans les opinionchrétiennes, et combien la religion évangélique se montre encore ici supérieure à tous les cultes de la terre.
Dans l'Elysée des anciens on ne trouve que des héros et des hommes qui avaient été heureux ou éclatants dans le monde ; les enfants, et apparemment les esclaves et les hommes obscurs (c'est-à-dire l'infortune et l'innocence), étaient relégués aux enfers. Et quelles récompenses pour la vertu, que ces banquets et ces danses dont l'éternelle duré suffirait pour en faire un des tourments du Tartare.
Mahomet promet d'autres jouissances. Son paradis est une terre de nuise et de la plus pure farine de froment, qu'arrosent le fleuve de vie, et l'Acawtar, rivière qui prend sa source sous les racines de Tuba, ou l'arbre du bonheur. Des fontaines dont les grottes sont d'ambre gris, et les bords d'aloës, murmurent sous des palmiers d'or. Sur les rives d'un lac quadrantmlaire. reposent mille coupes faites d'étoiles, dont les àrnes prédestinées se servent pour puiser l'onde. Les élus assis sur des tapis de soie, à l'entrée de leurs tentes, mangent le globe de la terre, transformé par Allah en un merveilleux gâteau. Des eunuques et soixantedouze filles aux yeux noirs leur servant dans trois cents plats d'or le poisson Nun, et les eÀtes du buffle B&lam. L'ange lsratil chante de beaux cantiques: les houris mêlent l< u: voix à ses concerts; et les âmes des poètes vertueux, retirées dans la glotte de certains oiseaux qui voltigent sur Y arbre du bonheur, accompagnent le chœur céleste. Cependant des
is de cristal, suspendue! aui palmiers d'or, Boni mélodieusement agitées par un vent sorti du trône de Dieu1. joies du ciel aes Scandinaves étaient sangle :. y avait de la grandeur dans les plaisfrs attribut ombres guerrières; elles assemblaient les orages «'t dirigeaient les tourbillons : ce paradis était le résultat du e de vie que menait le Barbare du Nord. Errant sur des grèves sauvages et prêtant l'oreille à cette voiï qui sort de POcéan, il tombait peu à peu dans la rêverie; égaré de pensée en pensée, comme les flots de murmure en murmure, dans le vague de ses désirs, il se mêlait aux éléments, montait sur les nuées fugitives, balançait les forêts dépouillée.-, et volait sur les mers avec les tempêtes.
Les enfers des nations infidèles sont aussi capricieux que leur ciel : nous parlerons du Tartare dans la partie littéraire de notre ouvrage, où nous allons entrer à l'ins Quoi qu'il en soit, les récompenses que le christianisme promet à la vertu, et les châtiments qu'il annonce au crime, se font reconnaître au premier coup d'œil pour les véritables. Le ciel et l'enfer des chrétiens ne sont point im d'après le> mœurs particulières d'un peuple, mais Lfondés sur des idées générales qui conviennent à toui nations et à toutes les classes de la société. Ecoutez ce qu'il y a de plus simple et de plus sublime en quelques ; — Le bonheur du juste consistera, dans l'autre vie, a , der Dieu avec plénitude ; — le malheur de l'impie sera de connaître les perfections de Dieu, et d'en être à jamais privé.
On dira peut-être que le christianisme ne fait que répéter ici les leçons des écoles de Platon et de Pythagore. On convient donc au moins que la religion chrétienne n'est pas la religion des petits esprits, puisqu'on avoue que ses dogmes sont ceux des tages.
En effet, les Gentils reprochaient aux premiers lia- . n'être qu'une secte de philosophes ; mais, fùt-il certain, ce qui n'est pas prouvé, que l'antiquité eut, touchant un état futur, les mêmes notions que le christianisme, autre est toutefois une vérité renfermée dans un petit cei -ciples choisis, autre une vérité qui est devenue la manne mune du peuple. Ce que les beaux génies de i ; trouvé par un dernier effort de raison, s'enseiune publiquement aux carrefours de nos cités; et le □ peut acheter pour quelques deniers, dans le catéchisme d enfants, les secrets les plus sublimes des sectes antiques.
Nous ne dirons rien à présent du purgatoire, parce qu«.
JUGEMENT DERNIER
Les Pères ont été de différentes opinions sur l'état immédiat de l'àme du juste, après sa séparation d'avec le corps. Saint Augustin pense qu'elle va dans un séjour de paix, en attendant qu'elle se réunisse à sa chair incorruptible1. Saint Bernard croit qu'elle est reçue dans le ciel, où elle contemple l'humanité de Jésus-Christ, mais non sa divinité, dont elle ne jouira qu'après la résurrection2; dans quelques autres endroits de ses sermons, il assure qu'elle entre immédiatement dans la plénitude du bonheur céleste3 : c'est le sentiment que l'Eglise paraît avoir adopté.
Mais comme il est juste que le corps et l'àme qui ont commis ou pratiqué ensemble, ou la faute, ou la vertu, souffrent ou soient récompensés ensemble, la religion nous enseigne que celui qui nous tira de la poussière nous en rappellera une seconde fois pour comparaître à son tribunal. ' L'école stoïque croyait, ainsi que les chrétiens, à l'enfer, au paradis, au purgatoire, et à la résurrection des corps4, et l'idée confuse de ce dernier dogme était répandue chez les mages5. Les Egyptiens espéraient revivre après avoir passé mille ans dans la tombe0 ; les vers sibyllins parlent de la résurrection, du jugement dernier7, etc.
Pline, en se moquant de Démocrite, nous apprend quelle
i. De Trinit. lib. xv, cap. xxv.
2. Serm. in Sanct. omn. i-2-3. De Considérât., Iib. v, cap. iv.
Diod. et Hérod
7. BocCHUS, m Salin., cap. vm ; Lact., lib. vu, cap. xxix; lib. iv, cap. xv, xvm et xix.
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rtait l'opinion do oe philosophe tan eh an 1 une résurrection: Simili* et de asservandis corpotibw homintm, ac rrririscendi jiromissa a Damocritu nn/iihts, (fui non vixit ipse*. La n'sunvciion est claiperoenl exprimée dans ces nos <Ic
OO xy.'j.àv &.pfiû»{r)V àva/ue';uev èoûpÛTtOlOt Asi-pu-S àTrryiy>fxév(>>v inéam rs Osot nàiApvrata
« Il est impie de disperser les restes de l'homme, rar la cendre et les ossements des morts retourneront à la lumière, et deviendront semblables aux Dieux ».
Virgile parle obscurément du dogme de la résurrection dams le sixième livre de V Enéide.
Mais comment des atomes dispersés dans les éléments pourront-ils se réunir pour former les mêmes corps ? Il y a longtemps que cette objection a été faite, et la plupart des Pères y ont répondu2. « Explique-moi comment tu es, drt Tertulîien, et je te dirai comment tu seras3 ».
Rien n'est plus frappant et plus formidable que ce moment de la fin des siècles annoncé par le christianisme.
En ce temps-là des signes se manifesteront dans les deux: le puits de l'abîme s'ouvrira; les sept anges verseront les sept coupes pleines de la colère ; 1rs pouffes s'&ftre-tuenmt; les mères entendront leurs fruits se plaindre dans leur sein, et la Mort parcourra les royaumes sur son cheval pâle*.
Cependant la terre chancelle sur ses bases ; la lune se, couvre d'un voile sanglant, les astres pendent à demi détachés de leur voûte : l'agonie du monde commence. Tout à coup l'heure fatale vient à frapper; Dieu suspend les flots delà création, et le monde a passé comme un Denve tan.
Alors se fait entendre la trompette de l'ange du higemenl ; il crie : Morts, levez-vous I SURGITE, MOKTUl ! Les sépul. ■ tendent, le genre humain sort du tombeau, et les races s'assemblent dans Josaphat.
Le Fils de l'homme apparaît sur les nuées ; les puissances de l'enfer remontent du fond de l'abîme pour assister au dernier arrêt prononcé sur les siècles ; les boucs et les bre-
\. Lib. vu, cap. lv.
2. S. Cyrille, évô jue de Jérusalem, Catech. xvni; S. Greo Sir... Orat. pro Res. car~n. : S. August., de Civ. Dei, lib. \x; S. liions., Homel. in Resur. carn.; S. Grec, pap., dial. iv ; S. Amb., Qcrm. tn Fui. res.; S. Epiph. Ancyrot., p. 38.
BONHEUR DES JUSTES
On demande quelle est cette plénitude de bonheur céleste promise à la vertu par le christianisme ; on se plaint de sa trop grande mysticité : « Du moins dans le sytème mythologique, dit-on, on pouvait se former une image des plaisirs des ombres heureuses ; mais comment comprendre la félicit é dee élus > ?
Fénelon l'a êependant devinée, cette félicité, lorsqu'il fait descendre Télémaque au séjour des mânes ; son élysée est visiblement un paradis chrétien. Comparez sa description à l'élysée de l'Enéide, et vous verrez quels progrès le christianisme a fait faire à la raison et au cœur de l'homme.
Une lumière pure et douce se répand autour des corps de ces hommes justes, et les environne de ses rayons comme d'un vêtement : cette lumière n'est point semblable à la lumière sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels, et qui n'est que lénèbres ; c'est plutôt une gloire céleste qu'une lumière : elle pénètre plus subtilement les corps les plus épais que les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur cristal : elle n'éblouit jamais ; au contraire, elle fortifie les yeux et porte daiu le fond de l'àme je ne sais quelle sérénité : c'est d'elle seule que les hommes bienheureux sont nourris ; elle sort dfeux et elle y entre : elle les pénètre et s'incorpore à eux comme les aliments s'incorporent à nous. Ils la voient, ils la sentent, ils la respirent ; elle fait naître en eux une source intarissable de paix et de joie : ils sont plongés dans cet abîme de délices comme les poissons dans la mer; ils ne veulent plus rien; ils ont tout sans rien avoir : car ce goût de lumière pure apaise la faim de leur cœur
Une jeunesse éternelh, une félicité sans fin, une gloire toute divine est peinte sur leur visage, mais leur joie n'a rien de folâtre ni d'indfccent : c'est une joie douce, noble,
fdeine de majesté ; c'est un goût sublime de la vérité et de a vertu qui les transperte : ils sont sans interruption, à chaque moment, dans h même saisissement de cœur où
est une mère qui revoit son cher fils qu'elle avait cru mort ; et cette joie, qui échappe bientôt à la mère, ne s'enfuît jamais du cœur de ces nommes1 ».
Les plus belles pages du Phcdon sont moins divin''- que cette peinture ; et cependant Fénelon, resî as les
bornes de sa fiction, n'a pu attribuer aux ombres tout le bonheur qu'il eût retracé dans les véritables élus2.
Le plus pur de nos sentiments dans ce monde, c'est l'admiration; mais cette admiration terrestre est toujours mêlée de faiblesse, soit dans l'objet qui admire, soit dans l'objet admiré. Qu'on imagine donc un être parfait, source de tous les êtres, en qui se voit clairement et saintement tout ce qui fut, est et sera ; que l'on suppose en même temps une àme exempte d'envie et de besoins, incorruptible, inaltérable, infatigable, capable d'une attention .-ans fin ; qu'on se la figure contemplant le Tout-Puissant, découvrant sans cesse en lui de nouvelles connaissances et de nouvelles perfections, passant d'admiration en admiration, et ne s'apercevant de son existence que par le sentiment prolongé de cette admiration même ; concevez de plus Dieu comme souveraine beauté, comme prir.cipe unr d'amour; représentez-vous toutes les ami'iés de la terre venant se perdre ou se réunir dans cet abîme de sentiments, ainsi que des gouttes d'eau dans h mer, de sorte que l'àme fortunée aime Dieu uniquement, sans pc cesser d'aimer les amis qu'elle eut ici-ba«; persuadez-vous enfin que le prédestiné a la conviction intime que son bonheur ne finira point3 : alors vous aur?z une idée, à la vérité très imparfaite, de la félicité des ustes; alors vous comprendrez que tout ce que le chœur des bienheureux peut faire entendre, c'est ce cri : Saint ! Saint ! Suint! qui meurt et renaît éternellement dans l'eitase éten cieux.
\. Liv. xix.
POÉSIE, BEAUX-ARTS, LITTÉRATURE
QUE LES SIX LIVRES DE CETTE SECONDE PARTIE TRAITENT SPÉCIALEMENT DE LA POÉSIE
Le bonheur des élus, chanté par l'Homère chrétien, nous mène naturellement à parler des effets du christianisme dan? la poésie. En traitant du génie de cette religion, comment pourrions-nous oublier son influence sur les lettres et sur les arts? influence qui a, pour ainsi dire, changé l*esprit humain, et créé dans l'Europe moderne des peuples tout différents des peuples antiques.
Les lecteurs aimeront peut-être à s'égarer sur Oreb fct Sinaï, sur les sommets de l'Ida et du Taygète, parmi les fils de Jacob et de Priam, au milieu des dieux et des bergers. Une voix poétique s'élève des ruines qui couvrent la Grèce et ridumee, et crie de loin au voyageur : t 11 n'est que deux belles sortes de noms et de souvenirs dans l'histoire, ceux des Israélites et des Pélasges.
Les douze livres que nous avons consacrés à ces recherches littéraires composent, comme nous l'avons dit, la seconde et la troisième partie de notre ouvrage, et séparent les six livres du dogme des six livres du culte.
Nous jetterons d'abord un coup d'œil sur les poèmes où la religion chrétienne tient la place de la mythologie, ;».ir«>o que i est la première des compositions poétique!.
Aristote, il est vrai, a prétendu que le poème épique eit tout entier dans la tragédie; mais ne pourrait-on pas croire, au contraire, que c'est le drame qui est tout entier dans Pépopéeî Les adieux d'Hector et d'Àndromaque, Priant dans la tente d'Achille, Didon àCarthage, Enée chez Evanire, ou renvoyant le corps du jeune Pallas, Tan crèdeel Hermini , el Eve, sont de véritables tragédies, où i! ne manqi e nui' la division des scènes et le nom des interlocuteurs. D'ailleurs la tragédie même n'est-elle pas née de V Iliade, comme la comédie est sortie du Margitès .?'Mais si Galliope emprunte les ornements de Melpomène, la première a des charmes que la seconde ne peut imiter : le merveilleux, les .lions, les épisodes, ne sont point du ressort dramatique. Toute espèce de ton, même le ton comique, toute harmonie poétique, depuis la lyre jusqu'à la trompette, peuvent se faire entendre dans l'épopée. L'épopée a donc des parties qui manquent au drame; elle demande donc un talent plus universel : elle est donc une œuvre plus complète que la tragédie. En effet, on peut avancer, avec quelque vraisemblance, qu'il est moins difficile de faire les cinq actes d'un Œdipe Roi que de créer les vingt-quatre livres d'une Iliade. Autre chose est de produire un ot de quelques mois de travail, autre chose est d'élever un monument qui demande les labeurs de toute une \i . Sophocle et Euripide étaient sans doute de beaux g mais ont-ils obtenu dans les siècles cette admiration, cette hauteur de renommée dont jouissent si justement Homère et Virgile? Enfin, si le drame est la première des compositions, et que l'épopée ne soit que la seconde, comment se fait-il que depuis les Grecs jusqu'à nous on ne compte que cinq ou six poèmes épiques, tandis qu'il n'y a p nations qui ne se vantent de posséder plusieurs bonnes
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Ainsi, tout poème où une religion est employée comme sujet et non comme accessoire, où le merveilleux est le fond et ion Y accident du tableau, pèche essentiellement par la base.
Si Homère et Virgile avaient établi leurs scènes dans l'Olympe, il est douteux, malgré leur génie, qu'ils eussent pu soutenir jusqu'au bout l'intérêt dramatique. D'après cette remarque, il ne faut plus attribuer au christianisme la langueur qui règne dans les poèmes dont les principaux personnages sont des êtres surnaturels : cette langueur tient au vice même de la composition. Nous verrons, à l'appui de cette vérité, que plus le poète, dans l'épopée, garde un juste milieu entre les choses divines et les choses humaines, plus il devient divertissant, pour parler comme Despréaux. Divertir afin Renseigner est la première qualité requise en poésie.
Sans rechercher quelques poèmes écrits dans un latin barbare, le premier ouvrage qui s'offre à nous est la Divina Comedia du Dante. Les beautés de cette production bizarre découlent presque entièrement du christianisme; ses défauts tiennent au siècle et au mauvais goût de l'auteur. Dans le pathétique et dans le terrible, le Dante a peut-être égalé les plus grands poètes. Nous reviendrons sur les détails."
Il n'y a dans les temps modernes que deux beaux sujets de poème épique, les Croisades et la Découverte du Nouveau- Monde : Malfilàtre se proposait de chanter la dernière; les Muses regrettent encore que ce jeune poète ait été surpris mort avant d'avoir exécuté son dessein. Toutefois ce sujet a, pour un Français, le défaut d'être étranger. Or, an autre principe de toute vérité qu'il faut travailler sur un fonds antique, ou, si l'on choisit une histoire moderne, qu'il faut chanter sa nation.
Les Croisades rappellent la Jérusalem délivrée : ce poème est un modèle parfait de composition. C'est là qu'on peut apprendre à mêler les sujets sans les confondre : l'art avec lequel le Tasse vous transporte d'une bataille à une scène d'amour, d'une scène d'amour à un conseil, d'une procession à un palais magique, d'un palais magique à un camp, d'un assaut à la crotte d'un solitaire, du tumulte d'une cité
'■e à la cabane d'un pasteur; cet art, disons-non admirable. Le dessin des caractères n'est pas moins savant : la férocité d'Argant est opposée à la générosité de Tancrède, la enindeur de Soliman à l'éclat de^Renaud, la sagesse de Godefroi à la ruse d'Aladin; il n'y a pas jusqu'à l'ermite Pierre, comme l'a remarqué Voltaire, qui ne fasse un beau contraste avec l'enchanteur Ismen. Quant aux femmes, la coquetterie est peinte dans Armide, la sensibilité dans Uerminie, l'indifférence dans Clorinde. Le Tasse eût
parcouru le cercle entier de femmes <"i\ cmI
représenté la mène. Il faut peu! être chercher la raison fie cette omission dans la nature de bob talent, qui a\ail nus d'enchantement que de vérité et plus d'éclat que «le tendresse.
Homère semble avoir été particulièrement doué de L'<;ni<\ Virgile de sentiment, le Tasse d'imagination. On ne balancerait pas sur la place que 1<1 poète italien doit ooenp taisait cwiclqnefoia rêver sa Muse, en imitant les soupirs du Cygne de Mantoue. Mais le Tasse est presque toujours faux quand il fait parler le cœur; et comme les traits de l'âme sont les véritables beautés, il demeure nécessairement audessous de Virgile.
Au reste, si la Jérusalem a une fleur de poésie exquise, si l'on y respire l'âge tendre, l'amour et les déplaisirs du homme infortuné qui composa ce chef-d'œuvre dans sa jeunesse, on y sent aussi les défauts d'un âge qui n'était pas assez mùr pour la haute entreprise d'une épopée. L'octave du Tasse n'est presque jamais pleine; et son vers, hop vite fait, ne peut être comparé au vers de Virgile, cent fois retrempé au feu des Muses. Il faut encore remarquer que les idées du Tasse ne sont pas d'une aussi belle famillr que celles du pot te latin. Les ouvrages des anciens se font reconnaître nous dirions presque à leur sang. C'est moins chez eux, ainsi que parmi nous, quelques pensées éclatantes, au milieu de beaucoup de choses communes, qu'une belle troupe de pensées qui se conviennent et qui ont toutes comme un air de parenté r c'est le groupe des enfants de \iobé, nus, simples, pudiques, rougissants, se tenant pir la main avec un doux sourire, et portant, pour seul ornement, dans leurs cheveux une couronne de fleurs.
D'après la Jérusalem on sera du moins obligé de convenir qu'on peut faire quelque chose d'excellent sur un sujet chrétien. Et que serait-ce donc si le Fasse eûl osé en») les grandes machines du christianisme? Mais on poil qu'il a manqué de hardiesse. Cette timidité l'a la r des
petits ressorts de la magie, tandis qu'il pouvait tirer un parti immense du tombeau de Jésus-Christ qu'il nomme à peine, et d'une terre consacrée par tant de prodige-. La même timidité l'a fait échouer dans son Ciel. Son Enfer a pluf traits de mauvais £oùt. Ajoutons qu'il ne s'est pas assez aern du maho métis me, dont les rites sont d'autant plus OttrieiK qu'ils sont peu ceUBOl. Enfin il aurait pu jeter un 1 sur l'ancienne A-if., sur cette Egypte si la Brarosle Babylone, sur cette superbe Tyr, sur les temps omon et d'Isaïe. On s'étonne que sa Muse ait oublié la harpe de David en parcourant Isia.l. >"eiiteiid-uii plus sur
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le sommet du Liban la voix des prophètes ? Leurs ombres n'apparaissent-elles pas quelquefois sous les cèdres et parmi les pins? Les anges ne chantent-ils plus sur Golgotha, et le torrent de Cédron a-t-il cessé de gémir? On est fâché que le n'ait pas donné quelque souvenir aux patriarches : le berceau du monde, dans un petit coin de la Jérusalem, ferait un assez bel effet.
PARADIS PERDU
On peut reprocher au Paradis perdu de Milton, ainsi qu'à VEnfer du Dante, le défaut dont nous avons parlé : le merveilleux est le sujet et non la machine de l'ouvrage; mais on y trouve des beautés supérieures, qui tiennent essentiellement à notre religion.
L'ouverture du poème se fait aux enfers, et pourtant ce début n'a rien qui choque la règle de simplicité prescrite par Aristote. Pour un édifice si étonnant il -fallait un portique extraordinaire, afin d'introduire le lecteur dans ce monde inconnu, dont il ne devait plus sortir.
Milton est le premier poète qui ait conclu l'épopée par le malheur du principal personnage, contre la règle gén< ment adoptée. Qu'on nous permette de penser qu'il y a quelque chose de plus intéressant, de plus grave, de plus semblable à la condition humaine, dans un poème qui aboutit à l'infortune, que dans celui qui se termine au bonheur. On pourrait même soutenir que la catastrophe de Ylliade est tragique. Car, si le fils de Pelée atteint le but de ses désirs, toutefois la conclusion du poème laisse un sentiment profond de tristesse1 : on vient de voir les funérailles de Patrocle, Priam rachetant le corps d'Hector, la douleur d'Hécube et d'Andromaque, et l'on aperçoit dans le lointain la mort d'Achille et la chute de Troie.
1. Ce sentiment vient pont-être de l'intérêt qu'on prend à Ht^tor. Hector est autant le héros du poème qu'Achille: c'e>t le défaut de l'Iliade. 11 est certain que l'amour du lecteur se porte sur les Troyens, contre l'intention du poète, parce que !• irama-
tiques se passent toutes dans les murs d'Ilion. Ce vieux monarque. dont le seul crime est d'aimer trop un fils coupable; ce généreux Hector, qui connaît la faute de son frère, et qui cependant défend son frère; cette Andromaque, cet Astyanax, cette Hécube. attendrissent le cœur, tandis que le camp des Grecs n'offre qu'avarice, perfidie et férocité : peut-être aussi le souvenir de l'Enéide agit-il secrètement sur le lecteur moderne, et l'on se range sans le vouloir du coté des héros chantés par Virgile.
M GENIE DU CHKISTIANISME
Le berceau de Home chante par Virgile r>t un grand sans ' il ; nais que Ûtto du »uj«1 'l'un f* peint
Mue c itnftrophe dont ■nunnwniiigs nou^-mèmes les<vrctrme$, qui ne netts montre pas le Ebntidteor de tell ou telle suc!'-!", mais le père ai genre humain? Milton eiilriMi.uit ui de batailles, ni de jeux ftmèbfns, ni *e campe, ni de villes assiégées; il retrace la première penser de Dieu, manifestée dans la création du inonde, et les premières pensées de l'homme au sortir des mains du Créateur.
Rien de plus auguste et de plus intéressant que cette étude des premiers mouvements du cœur de I homme. Adam s'éveille à la vie ; ses yeux s'ouvrent : il ne sait d'où il BOrt. Il regarde le firmament; par un mouvement de désir, il veut s'élancer vers cette voûte, et il se trouve debout, la tète levée vers le ciel. Il touche ses membres; il court, il s'arrête; il veut parler, et il parle. Il nomme naturellement ce qu'il voit, il s'écrie : « 0 lài. soleil, et vous, arl>n>s, forêts, collines, vallées, animaux divers » / et le? noms qu'il donne sont les vrais noms des êtres. Et pourquoi Adam s'adresse-t-il au soleil, aux arbres? 'c Soleil, arhres, dit-il, savez-von* le nom de celui qui ma créé » ? Ainsi 1. premier sentiment que l'homme éprouve est le sentiment de l'existence d'un Etre suprême; le premier besoin qu'il manifeste est le besoin de Dieu ! Que Milton est sublime dans ci' passade! Mais se fut-il élevé à ces peméVS -il uVut connu la religion de Jésus-Christ ?
Dieu se manifeste à Adam; la créature et le Créateur >'cntretiennent ensemble : ils parlent de la solitude. Nous supprimons les réflexions. La solitude ne vaut rien à l'homme. Adam s'endort ; Dieu tire du sein même de notre premier père une nouvelle créature, et la lui présente à son réveil ; i La gT&Be est >\nn< -a démarche, le ciel dons ses yeux, et la dignité et l'amour dans tous ses mouvements. Elle s'appelle la femme; elle est née de l'homme. L'homme quittera pour elle son père et sa mère». Malheur à celui qui ne -sentirait pas là dedans la Divinité !
Le poète continue à développer ces grandes vues de la nature humaine, cette sublime raison du christianisme. Le caractère de la femme est admirablement tracé dans la fatale chute. Eve tombe par amour-propre : elle se vante d'être assez forte pour s'exposer seule; elle ne veut pas qu'Adam IVrcompagne dans le lieu où elle cultive des fleura. Cette belle créature, qui K croit invincible en i même de sa faiblesse, .ne sait pas qu'un seul mot peut la L'Ecriture nous peint toujours la femme esclave iinlNmr menant les tilles deierwalem-:
t Vous perdrez, leur dit-il, vos boucles d'oreilles, vos
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bagues, vos bracelets, vos voiles ». On a remarqué de nos jours un exemple frappant de ce caractère. Telles femmes, pendant la révolution, ont donné des preuves multipliées d'héroïsme; et leur vertu est venue depuis échouer contre un bal. une parure, une fête. Ainsi s'explique une de ces mystérieuses vérités cachées dans les Ecritures : en condamnant la femme à enfanter avec douleur, Dieu lui a donné une très grande force contre la peine ; mais en même temps et en punition de sa faute, il l'a laissée faible contre le plaisir. Aussi Milton appelle-t-il la femme fair defect of nature, € beau défaut de la nature •».
La manière dont le poète anglais a conduit la chute de nos premiers pères mérite d'être examinée. Un esprit ordinaire n"auiait pas manqué de renverser le monde au moment où Eve porte à sa bouche le fruit fatal ; Milton s'est contenté de faire pousser un soupir à la terre qui vient d'enfanter la mort : on est beaucoup plus surpris, parce que cela est beaucoup moins surprenant. Quelles calamités cette tranquillité présente de la nature ne fait-elle point entrevoir dans l'avenir ! Tertullien, cherchant pourquoi l'univers n'est point dérangé par les crimes des hommes, en apporte une raison sublime : cette raison, c'est la patience de Dieu.
Lorsque la mère du genre humain présente le fruit de science à son époux, notre premier père ne se roule point dans la poudre, ne s'arrache point les cheveux, ne jette point de cris. Un tremblement le saisit, il reste muet, la bouche entr'ouverte, et les yeux attachés sur son épouse. Il aperçoit l'énormité du crime : d'un côté, s'il désobéit il devient sujet à la mort; de l'autre, s'il reste fidèle il garde son immortalité, mais il perd sa compagne, désormais condamnée au tombeau. 11 peut refuser le fruit; mais peut-il vivre sans Eve ? Le combat n'est pas long: tout un monde est sacritié à l'amour. Au lieu d'accabler son épouse de reproches, Adam la console, et prend de sa main la pomme fatale. A cette consommation du crime rien ne s'altère encore dans la nature : les passions seulement font gronder leurs premiers orages dans le cœur du couple malheureux.
Adam et Eve s'endorment; mais ils n'ont plus cette innocence qui rend les songes légers. Bientôt ils sortent de ce sommeil agité, comme on sortirait d'une pénible insomnie (as from unrest). C'est alors que leur péché se présente à eux. c Qu avons-nous fait ? s'écrie Adam ; Pourquoi es-tu nue ? Couvrons-nous de peur qu'on ne nous voie dans cet état j>. Le vêtement ne cache point une nudité dont on s'est aperçu.
Cependant la faute est connue au ciel, une sainte tristesse saisit les anges ; mais that sadness mixt with pity, did not alter their bliss ; t cette tristesse, mêlée à la pâte, n'ai-
téra point leur bonheur» ; mot chrétien et d'une tendresse sublime. Dieu envoie son Fils pour juger les coupables: lie juge descend ; il appelle Adam : « Ou es-tu >• ? lui dit-il.
Adam se cache — i Seigneur, je n'ose me m >ntrer h vous, parce que je suis du ». — « Comment sais-tu que tu es nu? Aurais-tu mangé du fruit de science * ? Quel dialogue I cela
n'est point d'invention humaine. Adam confesse son crime ; Dieu prononce la sentence: «Homme! tu mangeras lui pain a la sueur de ton front; tu déchireras péniblement le sein de la terre; sorti de la poudre, tu retourneras en pondre. — Femme, tu enfanteras avec douleur ». Voilà l'histoire «lu genre humain en quelques mots. Nous ne savons pas si le lecteur esl frappé comme nous; mais nous trouvons dans scène de la Genèse quelque chose de si extraordinaire et de si grand, qu'elle se dérobe à toutes les explicatif critique; l'admiration manque de termes, et l'art rentre dans . néant.
Le Fils de Dieu remonte au ciel, après avoir laissé des vêtements aux coupables. Alors commence ce fameux ii nie entre Adam et Eve, dans lequel on prétend que Milton a consacré un événement de sa vie, un rai ment entre lui et sa première femme. Nous sommes pi dés que les grands écrivains ont mis leur bist leurs ouvrages. On ne peint bien que son propre cœur, en l'attribuant à un autre ; et la meilleure partie du génie se compose de souvenirs.
Adam s'est retiré seul pendant la nuit sous un ombrage : la nature de l'air esl changée ; des vapeurs froides, des - «pais obscurcissent les cieux ; la foudre a embrasé les arbres ; les animaux fuient à la vue de l'homme; le loup commence à poursuivre l'agneau, le vautour à déchirer la colombe. Adam tombe dans le désespoir; il désire de rentrer dans le sein de la terre. Mais un doute le saisit... s'il avait en lui quelque chose d'immortel ? si ce souffle qu'il a reçu de Dieu ne pouvait périr ? si la mort ne lu d'aucune ressource ? s'il était condamné à être éternellement malheureux? La philosophie ne peut demander un genre de beautés plus élevées et plus graves. Non seulement "les antiques n'ont jamais fondé un désespoir sur de pareilles bases, mais les moralistes eux-mêmes n'ont rien d'aussi grand.
Eve a entendu les gémissements de son époux : elle s'avance vers lui; Adam la repousse; Eve se jette a ses pieds, les baigne de larmes. Adam est touché ; il r> mère des hommes. Eve lui propose de vivre dans la contH nenee,oude se donner la mort, pour sauver sa postérité. Ce désespoir, si bien attribué à une femme, tant par son excès
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que par sa générosité, frappe notre premier père. Que va-t-il répondre à son épouse? « Eve, l'espoir que tu fondes sur le tombeau, et ton mépris pour la mort, me prouvent que tu portes en toi quelque chose qui n'est pas soumis au néant ».
Le couple infortuné se décide à prier Dieu et à se recommander à la miséricorde éternelle. Il se prosterne et élève un cœur et une voix humiliés vers celui qui pardonne. Ces accents montent au séjour céleste, et le hls se charge luimême de les présenter à son Père. On admire avec raison dans Ylliade, les Prières boiteuses, qui suivent Y Injure pour réparer les maux qu'elle a faits. Cependant Milton lutte ici sans trop de désavantage contre cette fameuse allégorie : ces premiers soupirs d'un cœur contrit, qui trouvent la route que tous les soupirs du monde doivent bientôt suivre; ces humbles vœux qui viennent se mêler à d'encens qui fume devant le Saint des saints; ces larmes pénitentes qui réjouissent les esprits célestes, ces larmes qui sont offertes à l'Eternel par le Rédempteur du genre humain, ces larmes qui touchent Dieu lui-même (tant a de puissance la première prière de l'homme repentanc et malheureux !), toutes ces beautés réunies ont en soi quelque chose de si moral, de si solennel, de si attendrissant, qu'elles ne sont peut-être point effacées par les Prières du chantre d'ilion.
Le Très-Haut se laisse fléchir, et accorde le salut final de l'homme. Milton s'est emparé avec beaucoup d'art de ce premier mystère des Ecritures ; il a mêlé partout l'histoire d'un Dieu qui, dès le commencement des siècles, se dévoue à la mort pour racheter l'homme de la mort. La chute d'Adam devient plus puissante et plus tragique quand on la voit envelopper dans ses conséquences jusqu'au Fils de l'Eternel.
Outre ces beautés, qui appartiennent au fond du Paradis perdu, il y a une foule de beautés de détail dont il serait trop Ion» de rendre compte. Milton a surtout le mérite de l'expression. On connaît les ténèbres visibles, le silence ravi, etc. Ces hardiesses, lorsqu'elles sont bien sauvées, comme les dissonances en musique, font un effet très brillant; elles ont un faux air de génie : mais il faut prendre garde d'en abuser ; quand on les recherche elles ne deviennent plus qu'un jeu de mots puéril, pernicieux à la langue et au goût.
Nous observerons encore que le chantre d'EJen, à l'exemple du chantre de l'Ausonie, est devenu original en s'appropi iant des richesses étrangères : l'écrivain original n'est pas celui qui n'imite personne, mais celui que personne ne peut imiter.
Cet art de s'emparer des beautés d'un autre temps pour les accommoder aux mœurs du siècle où l'on vit a surtout
été connu du poète 'I»1 Rfantoue. Voyez, par exemple, comme il a transporté h la mère cPEuryalte les plaintes
d'Andromaquf sur la mort cfHector. Bbmère, dans ce moreeau, a quelque cnos&de plus naïf que Virgile, auquel il a
fourni d'ailleurs tous les traits frappants, tels que échappant des mains d'Àndromaque, L'ëfranouisseme]
(et il eu a quelques autres qui ne sont point dan comme le pressentiment du malheur, et cette tête qu'Audromaque écnerelée avance à travers les créneaux). Ma • l'épisode cKEuryale est plus pathétique et plus tondre, ileite mène qjoi, seule 'h1 toutes tes Troyennes, a voulu suivre Bas destinées d'un tils;ces habits devenus inuliit -, lonl tQk OCCUpail sou amour maternel, son exil, sa vieilles ■.• et sa solitude, au moment même où Ton promenait la tête du jeune homme sous les remparts du camp, ce fèmineo aiulatu, seul des choses qui n'appartiennent qu'à l'àme d'e VirgiLa. Les plaintes d'Andromaque, plus étendues, perdant de leur force ; celles de la mère d'Euryale, plus ri . tom-
bent, avec tout leur poids, sur le cœur. Cela prouve qu'une grande différence existait déjà entre les temps de Virgile et ceux d'Homère, et qu'au siècle du premier tou> tes ut-, ie celui d'aimer, avaient acquis plus de perfection.
DE QUELQUES POÈMES FRANÇAIS ET ÉTRANGERS
Quand le christiani-me n'aurait donné à la poésii que le Paradis perdu; quand son génie n'aurait inspiré ai ta Jérusalem âéHwrée, ni Poh/eucte, ni Esther, ni Atka Zaïre, ni Alzire, on pourrait encore soutenir qu'il est favorable aux Muses. Nous placerons dans ce chapitre, entre le Parad;s perdu et la Ftenriadt, quelques poèmfifl français et étrangers db*1 nous n'avons qu'un mot à (fire.
Les morceaux remarquables répandus dan< le S
du Père Lemoiae ont été si souvenl cites, qjue dous ne Dm
répéterons point ici. Ce poème informe a pourtant quelque
• (|u'ou chercherait en vain dans la J . Il y
one sonfcre imagination, très propn inture
pleine de souvenirs et de t< ;
vit passer four a tour les Pharaons, tes Ptoli - Sbîîr
taires de la Thébafdfe, -
La Puct'lle de Chapelain, le Moue sauvé de Saint-An ?de Coras, ne sont nfufr connus que par les v< Boileau. On peut cependant tirer quelque tïuh de la lecture
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ie ces ouvrages : le David surtout mérite d'être parcouru. Lu prophète Samuel raconte a David l'histoire des lois l'Israël :
Jamais, dit le grand saint, la fière tyrannie b.vitul le Koi des rois ne demeure impunie : Et de nos derniers chefs le juste châtiment En fournit à toute heure un triste monument.
Contemple donc Héli, le chef du tabernacle, Que Dieu fit de son peuple et le juge et 1 oracle ;
B zèle à sa patrie eût pu servir d"uppui. S'il n'eût produit deux fils trop peu dignes de lui.
Mais Dieu fait sur ces fils, dans le vice obstinés,
Tonner l'arrêt des coups qui leur sont destinés;
Et par un saint héros, dont la voix les menace,
Leur annonce leur perte et celle de leur race.
O ciel ! quand tu lanças ce terrible décret,
Quel ne fut point d'rieli le deuil et le regret!
He« >eu>: fuient témoins de toutes ses alarmes,
Et mon front, bien souvent, fut mouillé de ses larmes.
Ces vers sont remarquables parce qu'ils sont assez beaux comme ver*. Le mouvement qui les termine pounait être avoue d'un grand poète.
L'épisode de Rûtb, raconté dans la grotte sépulcrale où
sont ensevelis les anciens patriarches, a de la simplicité :
On ne sait qui des deux, ou l'épouse ou l'époux. Eut lame la plus pure et le sort le plus doux, > le.
Enfin Coras réussit quelquefois dans le vers descriptif. Cette image du soleil à son midi est pittoresque :
■ndant le soleil, couronné de splendeur, Amoindrissant safonue, augmentait son ardeur.
Saint-Ainaiid, presque tante par Boileau, qui lui ai du génie, est néanmoins inférieur à Coras. La ci mpo du Mo : gu ■ . le \ei - lâchi
ie plein aVantil le mauvais gi
on y remarque quelque! morceaux d'un sentiment v: -.m- doute ot qui avait adouci l'humeur du citant] Y Art poétique.
11 serait inutile de nei trois parties et ses trente-cinq chants originaux, oubli- uppléineniaiees an Dan Diego de Santis-
Ojozio. Il n'y a point de merveilleux ohrétien dai ouvrage; c'est une narration historique de quelques faits arriv- - ces du Chili. 1- plus inte-
rne est d'y voir figurer Eicilla lui-même, qui
se bat et qui écrit. V Araucaria est mesuré en octaves, comme VOrlando et la Jérusalem. La littérature italienne donnait alors le ton aui diverses littératures de l'Europe. Ercilla chez les Espagnols, el Spencer chez les Auglai l'ait des Btances et imité ['Arioste jusque dans Bon i tion. Ercilla dit :
No las demas, anior, no gentilczas, De cavalleros canto enamorados, Ni las muestras, regalos y terj De amorosos affectos y cuydados :
Mas el valor, los hecho6, las proezas De aquelos Lspanoles esforçados, Que a la cerviz de Arauco no doniada Pusieron duro yugo por la espada.
C'était encore un bien riche sujet d'épopér que celui de la Lusiade. On a de la peine à concevoir comment un homme du génie du Camoens n'en a pas su tiier un plus parti. Mais enfin il faut se rappeler que ce poêle fut le premier poète épique moderne, qu'il vivait dans un barbare, qu'il y a des choses touchantes \ el quelquefois sublimes dans ses vers, et qu'après tout, il fut le plus tnforfortuné des mortels. C'est un sophisme digne de la dureté de notre siècle, d'avoir avancé que les bons ouvraç dans le malheur : il n'est pas vrai qu'on puisse bien écrire quand on souffre. Les hommes qui se consacrent au culte des Muses se laissent plus vite Bubmerger a la douleur que les esprits vulgaires : un génie puissant use bientôt le corps qui le renferme : les grandes âmes, comme les grands fleuves, sont sujettes à dévaster leurs rivages.
Le mélange que le Camoens a fait de la fable et du christianisme nous dispense de parler du merveilleux de son poème.
Klopstock est tombé dans le défaut d'avoir pris le merveilleux du christianisme pour sujet de son poèm< premier personnage est un Dieu ; cela seul suffirait pour détruire l'intérêt tragique. Toutefois il y a de beaux traits dans le Messie. Les deux amants ressuscites par le Christ offrent un épisode charmant que n'auraient pu fournir les fables mythologiques. Nous ne nous rappelons point de personnages arrachés au tombeau, chez [< - -, si ce
n'est Alcesle, Hippolyte et Hérès de Pamphylie*.
mmoins nous différons encore ici d d Inès nous semble pur, touchant, mail bien loin d'avoir les ments dont :1 était sdsbeptible.
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L'abondance et la grandeur caractérisent le merveilleux du Messie. Ces globes habités par des êtres différents de l'honnie, cette profusion d'anges, d'esprits, de ténèbres, d'àmes à naître, ou d'àmes qui ont déjà passé sur la terre, jettent l'esprit dans l'immensité. Le caractère d'Abbadona, l'ange repentant, est une conception heureuse. Klopstock a aussi créé une sorte de séraphins mystiques inconnus avant lui.
Gessner nous a laissé dans la Mort d'Abel un ouvrage plein d'une tendre majesté. Malheureusement il est par cette teinte doucereuse de l'idylle, que les Allemands répandent presque toujours sur les sujets tirés de l'Ecriture. Leurs poètes pèchent contre une des plus grandes lois de l'épopée, la vraisemblance des rruxurs, et transforment en innocents bergers d'Arcadie les rois pasteurs de l'Orient.
Quant à l'auteur du poème de Noé, il a succombé sous la richesse de son sujet. Pour une imagination vigoureuse, c'était pourtant une belle carrière à parcourir qu'un monde antédiluvien. On n'était pas même obligé de créer toutes les merveilles : en fouillant le Gritias, les chronologies d'Eusèbe, quelques traités de Lucien et de Plularque, on eut trouvé une ample moisson. Scaliger cite un fragment de Polyhi>tor, touchant certaines tables écrites avant le déluge, et conservées à Sippary, la même vraisemblablement que la Sipphara de Ptolémée1. Les Muses parlent et entendent toutes les langues : que de choses ne pouvaient-elles pas lire sur ces tables t
CHAPITRE V
LA ITENTJADE
Si un plan sage, une narration vive et pressée, de beaux vers, une diction élégante, un goût pur, un style correct, sont les seules qualités nécessaires à l'épopée, "la Hcnriade
m'a envoyé la note suivante des hommes ressuscites dans l'antiijuite païenne par le secours des dieus ou de l'art d'Esculape :
Uapa, qui ressucita Ilippolvte, avait fait d'autres miracles. Apollodore (Bibl. ni, 10, 3), (fit, >ar le témoignage de difl auteurs, qu'il rendit la ne à Capanée, s. Lj Tyndare, à
Hyménens, a Glaucus. Télésarqne, cité par le scoliaste d'Euripide l pari.- encore de h résurrection d'Orion tentée par Esculape. Voyez Les notes de .MM. Ueyne et Clavier soi I et celles de M. Walckenaer sur Vllijjpolijle d'Euripide, p. 318 d.
1. A moins qu'on ne fasse venir Sippary du mot hébreu Se plier, qui signifia bibliot iu-j ue. Joseplie, h\. i. ch. n, de Antiq. Jitd.,
{>arle de déni colonnes, l'une de brique et l'autre dé pierre, sur esquelles les enfants de Setli avaient kj ivé les sciences hum atiu qu'elles ne périssent point ; [ui avait été prédit par
Adam. Ces deux colonnes subsistèrent Longtemps après Noé.
est un p<" evé ; mus cela ne suffit pas : il faut
encore une action héroïque et surnaturelle. Et comment Voltaire eût-il t'ait un usage heureux du merveilleux du christianisme, lui dont les efforts tendaient sans c< détruire ce merveilleux? Telle est néanmoins la puissance des idées religieuses, que l'auteur de la Henriaae doit au culte même qu'il a persécuté les morceaux les plus frappants de son poème épique, comme il lui doit les plus belles scènes de ses tragédies.
Une philosophie modérée, une morale froide et « rieuse, conviennent à la Muse de l'histoire ; mais cet esprit d>,sévérité, transporté à l'épopée, est peut-être un contn Ainsi, lorsque Voltaire s'écrie, dans l'invocation de son poème :
Descends du haut des cieux, auguste Vérité!
il est tombé, ce nous semble, dans une méprise. La poésie épique
Se soutient par la fable, et vit de fiction.
Le Tasse, qui traitait un sujet chrétien, a fait ces vers ch niants, d'après Platon et Lucrèce * :
Sai, che là torre in mondo, ove più versi Die sue dolcezze il lusinghier Parnaso, etc.
Là il n'y a point de poésie où il n'y a point de menterie, dit Plutarque -.
Est-ce que cette France à demi barbare n'était plus assez couverte de forêts, pour qu'on n'y rencontrât pas quelquesuns de ces châteaux du vieux temps, avec des mâchicoulis, des souterrains, des tours verdies par le lierre, et pleines d'histoires merveilleuses ? Ne pouvait-on trouver quelque temple gothique dans une vallée, au milieu des bois ? Les montagnes de la Navarre n'avaient-elles point encore quelque druide, qui, sous le chêne, au bord du torrent, au murmure de la tempête, chantait les souvenirs des Gaules, et pleurait sur la tombe des héros ? Je m'assure qu'il y avait quelque chevalier du règne de François I,r qui regrettait dans son manoir les tournois de la vieille cour, et ces temps
1. Comme le médecin qui, pour sauver le malade, mêl breuvages flatteurs les remèdes propres à le guérir, el j ••ontraire des drogues amères dans le> aliments qui lui sont nuisibles, etc. ». Platon, de leg., lib. i. Ac veluti pucris absinthia tetra medeates, etc. Lucret., lib. v.
2. Si l'on disait que le Tasse a aussi invoqué la Vérité nous répondrions qu'il ue l'a pas fait comme Voltaire. La Vérité du Tasse est no Muse, un Ange, je □ sais quoi jeté dans le vague, quelque chose qui n'a pas de nom, un être chrétien, et non pas la Vérité directement personni/lee, comme celle de la Henriaae.
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où la France s'en allait en guerre contre les mécréants et les infidèles. Que de choses à tirer de cette révolution des Bataves. voisine, et, pour ainsi dire, sœur de la Ligue ! Les Hollandais s'établissaient aux Indes, et Philippe recueillait les premiers trésors du Pérou : Goligny même avait envoyé une colonie dans la Caroline ; le chevalier de Goursue offrait à l'auteur de la Henriade l'épisode le plus touchant : Une épopée doit renfermer l'univers.
L'Europe, par le plus heureux des contrastes, présentait nu poète le peuple pasteur en Suisse, le peuple commerçant en Angleterre, et le peuple des arts en Italie: la France se trouvait à son tour à l'époque la plus favorable pour la poésie épique ; époque qu'il faut toujours choisir, comme Voltaire l'avait fait à la fin d'un âge, et à la naissance d'un autre âge, entre les anciennes mœurs et les mœurs nouvelles. La barbarie expirait, l'aurore du siècle de Louis commençait à poindre ; Malherbe était venu, et ce héros, à la fois barde et chevalier, pouvait conduire les Français au combat en chantant des hymnes à la Victoire.
On convient que les caractères dans la Henriade ne sont que des portraits, et l'on a peut-être trop vanté cet art de peindre dont Rome en décadence a donné les premiers modèles. Le portrait n'est point épique ; il ne fournit que des beautés sans action et sans mouvement.
Quelques personnes doutent aussi que la vraisemblance des mœurs soit poussée assez loin dans la Henriade. Les héros de ce poème débitent de beaux vers qui servent à développer les principes philosophiques de Voltaire ; mais représentent-ils bien les guerriers tels qu'ils étaient au seizième siècle? Si les discours des Ligueurs respirent l'esprit du temps, ne pourrait-on pas se permettre de penser que c'étaient les actions des personnages, encore plus que leurs paroles, qui devaient déceler cet esprit? Du moins, le chantre d'Achille n'a pas mis Y Iliade en harangues.
Quant au merveilleux, il est, sauf erreur, à peu près nul dans la Henriade. Si l'on ne connaissait le malheureux système qui glaçait le génie poétique de Voltaire, on ne comprendrait pas comment il a préféré des divinités allégoriques au merveilleux du christianisme. 11 n'a répandu quelque chaleur dans ses inventions qu'aux endroits mêmes où il r-esse d'être philosophe pour devenir chrétien: aussitôt qu'il a touché à la religion, source de toute poésie, la source a abondamment coulé.
Le serment des Seizo dans le souterrain, l'apparition du fantôme de Guise qui vient armer Clément d'un poignard, e »nt des machines fort épiques, et puisées dans les superstitions mêmes d'un siècle ignorant et malheureux.
Le poète ne s'est-il pas encore un peu trompé lorsqu'il a orté la philosophie dans le ciel ? Son Bteme doute un dieu fort équitable, qtii juge avec impartialité le el Le derviche, le juif el le mahométan; mais était-ce
■■•la qu'on attendait de sa Muse? Ne lui demandait-on pas de Ici poésie, un ciel chrétien, des cantiques, Jéhovah, enfin le ment ctivinior, la religion?
Voltaire a donc brisé lui-même la corde la plus harmonieuse de sa lyre en refusant de chanter celte milice sacrée, cette armée des Martyrs et des Anges, dont ses talents auiaient pu tirer un parti admirable. Il eût trouvé parmi 'in tes des puissances aussi grandes que celles des antiques, et des noms aussi doux que ceux des i. Quel dommage qu'il n'ait rien voulu dire de ces bergères transformées par leurs vertus en bienfaisantes divinités ; de ces Geneviève qui, du haut du ciel, protègent, avec une houlette, l'empire de Clovis et de Charlem Il nous semble qu'il y a quelque enchantement pour les Muses à voir le peuple le plus spirituel et le plus brave consacré par la religion à la Fille de la simplicité el de la paix. De qui la Gaule tiendrait-elle ses troubadours, son esprit naïf et son penchant aux grâces, si ce n'était du chani ►rai, de l'innocence et de la beauté de sa patron; Des critiques judicieux ont observé qu'il y a deux hommes dans Voltaire : l'un plein de goût, de savoir, de raison ; l'autre qui pèche par les défauts contraires à ces qualités. On peut douter que l'auteur de la B 'il eu autant de
génie que Racine, mais il avait peut-être un esprit plus varié et une imagination plus flexible. Malheureusement la mesure de ce qte nous pouvons n'est pas toujours la mesure de ce que nous faisons. Si Voltaire eut été animé par la >n comme l'auteur d'Athalie; s'il eût étudié comme lui les Pères et l'antiquité ; s'il n'eût pas voulu embrasser tous les genres et tous les sujets, sa poésie lut devenue plus et sa prose eût acquis une décence et une gravité qui lui manquent trop souvent. Ce grand homme eut le malheur de passer sa vie au milieu d'un cercle de 1. terurs médiocres, qui, toujours prêts à l'applaudir, ne pou-
l'avertir de ses écarts, On aime à se 1 e repn dans la compagnie des V- i Arnauld, des Nicole, des
ilors qu'il eût cé de
ton. On aurait été indigné à Port-lioyal des plaisanteries et des blasphèmes de Perney; on
its a la haie : on y travaillait avec Loyauté, et ailu, poi r tout au moud»-, tromperie public
en lui donnant un j me qui n'eût pas coûté au moins
douze bonnes années de labeur. Et ce qu'il y avait de très
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merveilleux, c'est qu'au milieu de tant d'occupations, ces excellents hommes trouvaient encore le secret de remplir les plus petits devoirs de leur religion, et de porter dans la société l'urbanité de leur grand siècle.
C'était une telle école qu'il fallait à Voltaire. Il est bien à plaindre d'avoir eu ce double génie qui force à la fois à l'admirer et à le haïr. Il édifie et renverse ; il donne les exemples et les préceptes les plus contraires; il élève aux nues le siècle de Louis XIV et attaque ensuite en détail la réputation des grands hommes de ce siècle : tnur à tour il encense et dénigre l'antiquité ; il poursuit, à travers soixante-dix volumes, ce qu'il appelle l'infâme ; et les morceaux les plus beaux de ses écrits sont inspirés par la religion. Tandis que son imagination vous ravit, il fait luire une fausse raison qui détruit le merveilleux, rapetisse l'âme et borne la vue. Excepté dans quelques-uns de ses chefsd'œuvre, il n'aperçoit que le côté ridicule des choses et des temps, et montre, sous un jour hideusement gai, l'homme à l'homme. Il charme et fatigue par sa mobilité ; il vous enchante et vous dégoûte; on ne sait quelle est la forme qui lui est propre : il serait insensé s'il n'était si sage, et méchant si sa vie n'était remplie de traits de bienfaisance. Au milieu de ses impiétés, on peut remarquer qu'il haïssait les sophistes1. Il aimait naturellement les beaux-arts, les lettres et la grandeur, et il n'est pas rare de le surprendre dans une sorte d'admiration pour la cour de Rome. Son amour-propre lui fit jouer toute sa vie un rôle pour lequel il n'était point fait, et auquel il était fort supérieur. Il n'avait rien en effet de commun avec MM. Diderot, Raynal et d'Alembert. L'élégance de ses mœurs, ses belles manières, son goût pour la société, et surtout son humanité, l'auraient vraisemblablement rendu un des plus grands ennemis du régime révolutionnaire. 11 est très décidé en faveur de l'ordre social, sans s'apercevoir qu'il le sape par les fondements en attaquant l'ordre religieux. Ce qu'on peut dire sur lui de plus raisonnable, c'est que son incrédulité l'a empêché d'atteindre à la hauteur où l'appelait la nature, et que ses ouvrages, excepté ses poésies fugitives, sont demeurés au-dessous de son véritable talent : exemple qui doit à jamais effrayer quiconque suit la carrière des lettres. Voltaire n'a flotté parmi tant d'erreurs, tant d'inégalités de style et de jugement, que parce qu'il a manqué du grand 'contre-poids de la religion : il a prouvé que des mœurs graves et une pensée pieuse sont encore plus nécessaires dans le commerce des Muses qu'un beau génie.
CARACTÈRES NATURELS
Passons de cette vue générale des épopées aux détails des compositions poétiques. Avant liVxamirier les caractères .sociauXy tels que ceux du prêtre et du guerrier, considérons les caractères naturels, tels que ceux de l'époux, du pèra. de ta mère, etc., et partons d'abord d'un principe incontestable.
Le christianisme est une religion pour ainsi dire double : s'il s'occupe de la nature de l'être Intellectuel, il B'o aussi de notre propre nature: il fait marcher dé mystères delà Divinité el les mystères du coeur borna laût le véritable Dieu, il dévoile le véritable hOTÛ]
Une telle religion doil être plus favorable à In peil des caractères qu'un culte qui n'entre point dans le secret des passions. La plus belle moitié de la poésie, la moitié dramatique, ne recevait aucun secours du ! ime; ta
morale était séparée de la mythologie1. Un Dieu montait sur son char, un prêtre offrait un sacrifice; mais ni l< ni le prêtre n'enseignaient ce que c'est que Phoi il vient, où il va, quels sont ses penchants, ses sette vie, ses fins dans l'autre.
Dans le christianisme, au contraire, la reli. raie sont une seule el même chose. L'EcritUri notre origine, nous instruit de ûotre nature; les n,\ chrétiens nous regardent : c'est nous qu'on roil d< toutes paris; c'est pour nous que le Fil- de Dieu s'est itntnol . De-
■ jusqu'à Jésus-Christ, depuis les a] qu'aui derniers Pères de L'Eglise, tout offre le fat.:. rhomme intérieur, tout tend à dissiper la nuit qui
si un des caractères distinctlfs du chi d'avoir- toujours mêlé l'homi leu, tandis que les
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Voilà donc un avantage incalculable que les poète? auraient dû remarquer dans la religion chrétienne, au lieu de s'obstiner à la décrier. Car, si elle est aussi belle que le polythéisme dans le merveilleux ou dans les rapports des cfwses surnaturelles, comme nous essaierons de le montrer dans la suite, elle a de plus une partie dramatique et morale que le polythéisme n'avait pas.
Appuyons cette vérité sur des exemples; faisons des rapprochements qui servent à nous attacher à la religion de nos pères par les charmes du plus divin de tous les arts.
Nous commencerons l'étude des caractères naturels par celui des époux, et nous opposerons à l'amour conjugal d'Eve et d'Adam l'amour conjugal d'Ulysse et de Pénélope. On ne nous accusera pas de choisir exprès des sujets médiocres dans l'antiquité pour faire briller les sujets chrétiens.
ULYSSE ET PÉNÉLOPE
Les princes ayant été tués par Ulysse, Euryclée va réveil-
nélope, qui refuse longtemps de croire les merveilles
que sa nourrice lui raconte. Cependant elle se lève; et,
' les degrés, elle franchit le seuil de pi • e, et va
ïr à la lueur du feu, en face d'Ulysse, qui était lui-
'< au pied d'une colonne, les yeux baissés, attendant
lui (lirait son épouse. Mais elle demeurait muette, et
lit saisi son cœur1.
maque accuse sa mère de froideur; Ulysse sourit et
excusa Pénélope. La princesse doute encore; et, pour
éprouver son «'poux, cil'.- ordonne de préparer la couche
â'Ulysse 1 a chambre nuptiale. Aussitôt le héros
: « Qui donc a dép uche?... N'est-elle plia nt-
au tronc <i>> Volivier autour duquel j'avais moi-même
bâti une salle dan* ma cour, etc. *.
'U.i j,y.Ts' -r,L ô'
fUé
11 dit, et soudain le cœur »t lei genoux de Pénélope lui manquent à la fois; elle reconnaît Ulysse a cette marque
i. Odyss., 1;!). Win, v. 88.
2, Odyss., lib. wui.
certaine. Bientôt, courant à lui tout on larmes, elle suspend ses bras au cou de son époux; elle baise sa tête sacrée, elle s'écrie : « Ne sois point irrité, toi qui lus toujours le plus
prudent des in .ruines !
Ne sois point irrité, ne t'indigne point, si j'ai hésité à me jeter dans tes bras. Mon cœur frémissait de crainte qu'un étranger ne vînt surprendre ma foi par des paroles trompeuses
Mais à présent j'ai une preuve manifeste de toi-même, par ce ^que tu viens de dire de notre couche : aucun autre homme que toi ne l'a visitée : elle n'est connue que de nous deux et d'une seule esclave, Actoris, que mon père me donna lorsque je vins en Ithaque, et qui garde les portes de notre chnmbre nuptiale. Tu rends la confiance à ce cœur devenu défiant par le chagrin ».
Elle dit; et Ulysse, pressé du besoin de verserdes larmes, pleure sur cette chaste et prudente épouse, en la serrant contre son cœur. Gomme des matelots contemplent la terre désk'ée, lorsque Neptune a brisé leur rapide vaisseau, jouet des vents et des vagues immenses; un petit nombre, flottant sur l'antique mer, gagne la terre à la nage, et, tout couvert d'une écume salée, aborde plein de joie sur les grèves, en échappant à là mort : ainsi Pénélope attache ses regards charmés sur Ulysse. Elle ne peut arracher ses beaux bras du cou du héros; et l'Aurore aux doigts de rose aurait vu les larmes de ces époux, si Minerve n'eût retenu le soleil dans la mer, etc
Cependant Eurynome, un flambeau à la main, précédant les pas d'Ulysse et de Pénélope, les conduit à la chambre
nuptiale ,
Les deux époux, après s'être livrés aux premiers transports de leur tendresse, s'enchantèrent par le récit mutuel de leurs peines
Ulysse achevait à peine les derniers mots de son histoire, qu'un sommeil bienfaisant se glissa dans ses membres fatigués, et vint suspendre les soucis de son âme1.
Cette reconnaissance d'Ulysse et de Pénélope est peut-être
I. Madame Dacier a trop altéré ce morceau. Elle paraphrase des vers tels que ceux-ci :
*û; c-xtî : —<; û' côrîC fcfoo yoùmtat XK< fÙm <rs/3, etc.
A ces mots, la reine tomba presque évanouie; les genoux et le cœur lui manquent à la fois, elle ne doute plus que ce ne soit son cher Ulysse. Enfin, revenue de sa faiblesse, elle court àlui levisaye baigné de pleurs, et l'onbrassant avec toutes les marques d'une rentable tendresse etc. Elle ajoute des choses dont il n'y a pas un mot dans le texte; enlln elle supprime quelquefois les idées d'il
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une des plus belles compositions du génie antique. Pénélope assise en silence, Ulysse immobile au pied d'une colonne, la scène éclairée à la flamme du foyer : voilà d'abord un tableau tout fait pour un peintre, et où la grandeur égale la simplicité du dessin. Et comment se fera la reconnaissance? par une circonstance rappelée du lit nuptial! C'est encore une autre merveille que ce lit fait de la main d'un roi sur le tronc d'un olivier, arbre de paix et de sagesse, digne d'être le fondement de cette couche qu'aucun autre homme qu'Ulysse ri a visitée. Les transports qui suivent la reconnaissance des deux époux; cette comparaison si touchante d'une veuve qui retrouve son époux, à un matelot qui découvre la terre au moment du naufrage ; le couple conduit au flambeau dans son appartement; les plaisirs de l'amour, suivis des joies de la douleur ou de la confidence des peines passées ; la double volupté du bonheur présent et du malheur en souvenir; le sommeil qui vient par degrés fermer les yeux et la bouche d'Ulysse tandis qu'il raconte ses aventures à Pénélope attentive, ce sont autant de traits du grand maître; on ne les saurait trop admirer.
Il y aurait une étude intéressante à faire : ce serait de tâcher de découvrir comment un auteur moderne aurait rendu tel morceau des ouvrages d'un auteur ancien. Dans le tableau précédent, par exemple, on peut soupçonner que la scène, au lieu de se passer en action entre Ulysse et Péné-
ct les remplace par ses propres idées, et c'est ainsi qu'elle change ces vers charmants :
Te!» o £TT£t ovv fù.o'zr.rci £Ta(©7Tv;'Tvjv ipsTWvifej LtpniaOnt fxJOoizt tt^s? àXhOuavç èvértovre.
Elle dit : Ulysse et Pénélope, à qui le plaisir de se retrouver ensemble après une si longue absence, tenait lieu de sommeil, se racontèrent réciproquement leurs peines. Mais ces fautes, si ce sont des fautes, ne conduisent qu'à des réflexions qui nous remplissent de plus en plus d'une profonde estime pour ces laborieux hellénistes du siècle des Lefebvre et des Pétau. Madame Dacier a tant de peur de faire injure à Homère, que si le vers implique plusieurs sens renfermés dans le sens principal, elle retourne, commente, paraphrase, jusqu'à ce qu'elle ait épuisé le mot grec, à peu près comme dans un dictionnaire on donne toutes les acceptions dans lesquelles un mot peut être pris. Les autres défauts de la traduction de cette savante darne tiennent pareillement à une loyauté d'esprit, à une candeur de mœurs, à une sorte de simplicité particulière à ces temps de notre littérature. Ainsi, trouvant qu'Ulysse reçoit trop froidement les caresses de Pénélope, elle ajoute, avec une grande naïveté qu'H répondait d ces marques d'amour avec toutes les marques de la plus grande tendresse. 11 faut admirer de telles infidélités. S'il fut jamais un siècle propre a fournir des traducteurs d'Homère, c'était sans doute celui-là. où non seulement l'esprit et le goût, mais encore le cœur, étaient antiques i et où les mœurs de l'âge d'or ne s'altéraient point en passant par l'àme de leurs interprètes.
lope, eût été racontée par te poète. Il n'aurait pas manqué de semer son récit de réflexions philosophiques, de vew
frappants, de mots heureux. Au lieu de cette manière brillante et laborieuse, Homère vous présente deux époux qui se retrouvent après vingt ans d'absence, et qui, sans jeter de grands cris, ont l'air dé s'être à peine quittés de la vaille. Où est donc la beauté de la peinture ? dans la vérité.
Les modernes sont en général plus savants, plus délicats, plus déliés, souvent mêmes plus intéressants d'ins loirs compositions que les anciens; mais ceux-ci sont plus simples, plus augustes, plus tragiques, plus abondants et surtout plus vrais que les modernes. Ils ont un goût plus sur, une imagination plus noble : ils ne savent travailler que l'ensemble, et négligent les ornements; un berger qui se plaint, un vieillard qui raconte, un héros qui combat, voilà pour eux tout un poème; et l'on ne sait comment il arrive que ce poème, où il n'y a rien, est cependant mieux rempli oue nos romans chargés d'incidents et de personnages. L'art d'écrire semble avoir suivi l'art de la peinture : la pâlotte du poète moderne se couvre d'une variété infinie de teintes et de nuances : le poète antique compose ses tableaux avec les trois couleurs de Polygnote. Les Latins, placés entre la Grèce et nous, tiennent à la fois des deux manières : à la Grèce, par la simplicité des fonds, à nous, par l'art des détails. C'est peut-être cette heureuse harmonie des deux goûts qui fait la perfection de Virgile.
Voyons maintenant le tableau des amours de nos premiers pères : Eve et Adam, par l'aveugle d'Albion, feront un assez beau pendant à Ulysse et Pénélope, par l'aveugle de Smyrne.
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Il aperçoit deux êtres d'une forme plus noble, d'une stature droite et élevée, comme celle des esprits immortels. Dans tout l'honneur primitif de leur naissance, une majestueuse nudité les couvre : on les prendrait pour les souverains de ce nouvel univers, et ils semblent dignes de l'être. A travers leurs regards divins brillent les attributs de leur glorieux Créateur : la vérité, la sagesse, la sainteté rigide et pure, vertu dont émane l'autorité réelle de l'homme. Toutefois ce* créatures célestes diffèrent entre elles, ainsi que leur* sexes le déclarent : il est créé pour la contemplation et la valeur ; elle est formée pour la mollesse et les grâces : Lui pour Dieu seulement, Elle pour Dieu, en Lui. Le front ouvert, l'œil sublime du premier, annoncent la puissance absolue : ses cheveux d'hyacinthe, se partageant sur son front, pendent noblement en boucles des deux côtés, mais sans flotter au-dessous de ses larges épaules. Sa compagne au contiaire laisse descendre comme un voile d'or ses - tresses sur sa ceinture, où elles forment de capricieux anneaux : ainsi la vigne courbe ses tendres ceps autour d'un fragile appui ; symbole de la sujétion où est née notre : sujétion à un sceptre bien léger; obéissance accordée par Elle et reçue par Lui plutôt qu'exigée, empire cédé volontairement, et pourtant a regret ; cédé avec un modeste orgueil, et je ne sais quels amoureux délais, pleins de craintes et de charmes ! Ni vous non plus, mystérieux ouvrages de la nature, vous n'étiez point cachés alors ; alors toute honte coupable, toute honte criminelle était inconnue. Fille du Péché, Pudeur impudique, combien n'avezvous point troublé les jours de l'homme par une vaine apparence de pureté ! Ah ! vous avez banni de notre vie ce qui seul est la véritable vie, la simplicité el l'innocence. Ainsi marchent nus ces deux grands époux dans Eden solitaire. Ils n'évite»! ni l'œil de Dieu, ni les regards des Anges, car ils n'ont point la pensée du mal. Ainsi passe, en se tenant par la main, le plus superbe couple qui s'unit jamais dans les embrassements de l'amour; Adam, le meilleur de tous les hommes qui furent sa postérité; Eve, la plus belle de toutes les femmes entre celles qui naquirent ses filles. |
Nos premiers pères se retirent sous l'ombrage, au bord d'une fontaine. Ils prennent leur repas du soir, au milieu des animaux de la création, qui se jouent autour de leur roi et de leur reine. Satan, caché sous la forme d'une de ces bêtes, contemple les deux époui, et se sent presque attendri par leur beauté, leur innocence, et par la pensée des maux qu'il va faiie succéder à tant de bonheur : trait
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admirable. Cependant Adam et Eve conversent doucement auprès de la fontaine, et Eve parle ainsi à son époux :
That day I often remember, when from sleep her silver nianllf threw1.
Je me rappelle souvent ce jour où, sortant du premier sommeil, je me trouvai couchée parmi des fleurs, sous l'ombrage ; ne sachant où j'étais, qui j'étais, quand et comment j'avais été amenée en ces lieux. Non loin de là une onde murmurait dans le creux d'une roche. Cette onde, se déployant en nappe humide, fixait bientôt ses flots, purs comme les espaces du firmament. Je m'avançai vers ce lieu, avec une pensée timide ; je m'assis sur la rive verdoyante, pour regarder dans le lac transparent, qui semblait nn autre ciel. A l'instant où je m'inclinais sur l'onde, une ombre parut dans la glace humide, se penchant vers moi, comme moi vers elle. Je tressaillis, elle tressaillit; j'avançai la tête de nouveau, et la douce apparition revint aussi vite, avec des regards de sympathie et d'amour. Mes yeux seraient encore attachés sur cette image, je m'y Sterais consumée d'un vain désir, si une voix dans le désert : « L'objet que tu vois, belle créature, est toi-même; avec toi il luit, et revient. Suis-moi, je te conduirai où une ombre vaine ne trompera point tes embrassements, où tu trouveras celui dont tu es l'image; à toi il sera pour toujours, tu lui donneras une multitude d'enfants semblables à toi-même, et tu seras appelée la Mère du genre huma in ».
Que pouvais-je faire après ces paroles? Obéir et marcher, invisiblement conduite ! Bientôt je t'entrevis sous un platane. Oh ! que tu me parus grand et beau ! et pourtant je trouvai je ne sais quoi de moins beau, de moins tendre, que le gracieux fantôme enchaîné dans le replis de l'onde. Je voulus fuir; tu me suivis, et élevant la voix, tu t'écrias : € Retourne, belle Eve ! sais-tu qui tu fuis? tu es la chair et les os de celui que tu évites. Pour te donner l'être, j'ai puisé dans mon flanc la vie la plus près de mon cœur, -afin de t'avoir ensuite éternellement à mon côté. 0 moitié de mon àme, je te cherche ! ton autre moitié te réclame ». En parlant ainsi, ta douce main saisit la mienne : je cédai ; et depuis ce temps j'ai connu combien la grâce est surpassée par une mâle beauté, et par la sagesse, qui seule est véritablement belle.
Ainsi parla la mère des hommes. Avec des regards pleins d'amour, et dans un tendre abandon, elle se penche, embrassant à demi notre premier père. La moitié de son
1. Par. Lost., book iv, vers 449-502 inclusivement ; ensuite, depuis 591* vers jusqu'au 609*.
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sein qui se gonfle vient mystérieusement, sous l'or de ses
- flottantes, toucher de sa voluptueuse nudité la nu- - in de son époux. Adam, ravi de sa beauté et de
3 soumises, sourit avec un supérieur amour : tel
rire que le cieljaisse au printemps tomber sur les
qui fait couler la vie dans ces nuées grosses de la
semence des fleurs. Adam presse ensuite d'un baiser pur les
fécondes de la mère des hommes.
Cependant le soleil était tombé au-dessous des Açores ; soit que ce premier orbe du ciel, dans son incroyable vi- \ re ces rivages; soit que la terre, i retirant dans l'Orient par un pins court chemin, eût laissé l'astre du jour à la gauche du momie, li avai
de pourpre et d'or les nuages qui flottent autour de son trône occidental; le soir s'avançait tranquille, et par
- un doux crépuscule enveloppait les objets de son ombre uniforme. Les oiseaux du ciel reposaient dans leurs nids, les animaux de la terre sur leur couche ; tout se taisait, hors le rossignol, amant des veilles : il remplissait la nuit de ses plaintes amoureuses, et le Silence était ravi. Bientôt le firmament étincelade vivants saphirs : l'étoile du soir, à
de l'armée des astres, se montra longtemps la plus brillante ; mais eniin la reine des nuits, se levant avec majesté à iravcrs les nuages, répandit sa tendre lumière, et jeta son manteau d'argent sur le dos des ombres '.
Adam et Eve se retirent au berceau nuptial, après avoir leur prière à l'Eternel. Ils pénètrent dans l'obscurité du bocage et se couchent sur un lit de fleurs. Alors le poète, me à la porte du berceau, entonne, à la face du ment et du pôle chargé d'étoiles, un cantique à I'Hymea. 11 commence ce magnifique épithalame, sans préparation et par un mouvement inspiré, à la manière antique :
Ha il wedded love, mysterious law, Irue source Of human ofîspring...
dut, amour conjugal, loi mystérieuse, source de la \U ■> ! C'est ainsi que l'armée des Grecs chante tout à l ia mort d'Hector :
HpcLfieûa. ut/v. xûfos, ircifvofisv 'Exropa îîov, etc.
Xous avons remporté -une gloire signalée! Nous avons tué le Hector; c'est de même que les Salicns, célébrant la
ent l'anglais sentiront combien la traduction de ce iu est difficile. Un nous pardonnera la hardiesse des tours
fête d'Hercule, s'écrient brusquement dans Virgile : Tu nubigenciSyinvicte, bi-membres, etc. « C'est toi qui domptas tel deux centaures, fils d'une nuée, <lc. ».
Cet hymen met le dernier trait au tableau de Milton, et achève la peinture des amours de nos premiers pères *.
Nous ne craignons pas qu'on nous reproche la longueur de cette citation, a Dans tous les autres poèmes, dit Voltaire, l'amour est regardé comme une faiblesse ; dans Milton seul il est une vertu. Le poète a su lever d'une main chaste le voile qui couvre ailleurs les plaisirs de cette passion. Il transporte le lecteur dans le jardin des délices. Il semble lui faire coûter les voluptés pures dont Adam et Eve sont remplis. Il ne s'élève pas au-dessus de la nature humaine, mais au-dessus de la nature humaine corrompue ; et comme il n'y a pas d'exemple d'un pareil amour, il n'y en a point d'une pareille poésie2 ».
Si l'on compare les amours d'Ulysse et de Pénélope à celles d'Adam et d'Eve, on trouve que la simplicité d'Homère est plus ingénue, celle de Milton plus magnifique. Ulysse, bien que roi et héros, a toutefois quelque chose de rustique ; ses ruses, ses attitudes, ses paroles ont un caractère agreste et naïf. Adam, quoique à peine né et sans expérience, est déjà le parfait modèle de l'homme : on sent qu'il n'est point sorti des entrailles infirmes d'une femme, mais des mains vivantes de Dieu. Il est noble, majestueux, et tout à la tois plein d'innocence et de génie ; il est tel que le peignent les livres saints, digne d'être respecté par les anges, et de se promener dans la solitude avec son Créateur.
Quant aux deux épouses, si Pénélope est plus réservée, et ensuite plus tendre que notre première mère, c'est qu'elle a été éprouvée par le malheur, et que le malheur rend défiant et sensible. Eve, au contraire, s'abandonne ; elle est communicative et séduisante; elle a même un léger degré de coquetterie. Et pourquoi serait-elle sérieuse et prudente comme Pénélope? Tout ne lui sourit-il pas? Si 1»
dont nous nous sommes servi, en faveur de la lutte contre le texte. Nous avons fait aussi disparaître quelques traits de mauvais goût, en particulier la comparaison allégorique du sourire de Jupiter, que nous avons remplacée par sou sens propre.
\. 11 y a encore un autre passage où ces amours sont décrites: c'e^î au vin* livre, lorsqu'Adam raconte à Raphaël les premières sensations de sa vie, ses conversations avec Dieu sur la solitude, la formation d'Eve, et sa première entrevue avec elle.» Ce morceau n'est Êoint inférieur a celui que nous venons de citer, et doit aussi sa eauté a une religion sainte et pure.
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chagrin ferme l'âme, la félicité la dilate : dans le premier cas, on n'a pas assez de déserts où cacher ses peines ; dans le second, pas assez de cœurs à qui raconter ses plaisirs. Cependant Miltou n'a pas voulu peindre son Eve parfaite ; il l'a représentée irrésistible par les charmes, mais un peu indiscrète et amante de paroles, afin qu'on prévît le malheur où ce défaut va l'entraîner. Au reste, les amours de Pénélope et d'Ulysse sont pures et sévères comme doivent l'être celles de deux époux.
G'est ici le lieu de remarquer que, dans la peinture des voluptés, la plupart des poètes antiques ont à la fois une nudité et une chasteté qui étonnent. Rien de plus pudique que leur pensée, rien de plus libre que leur expression : nous, au contraire, nous bouleversons les sens en ménageant les yeux et les oreilles. D'où naît cette magie des anciens, et pourquoi une Vénus de Praxitèle toute nue charme-t-elle plus notre esprit que nos regards? C'est qu'il y a un beau idéal qui touche plus à l'âme qu'à la matière. Alors le génie seul, et non le corps, devient amoureux; c'est lui qui brûle de s'unir étroitement au chef-d'œuvre. Toute ardeur terrestre s'éteint et est remplacée par une tendresse divine : l'âme échauffée se replie autour de l'objet aimé, et spiritualise jusqu'aux termes grossiers dont elle est obligée de se servir pour exprimer sa flamme.
Mais ni l'amour de Pénélope et d'Ulysse, ni celui de Didon pour Enée, ni celui d'Alceste pour Admète, ne peut être comparé au sentiment qu'éprouvent l'un pour l'autre les deux nobles personnages de Milton : la vraie religion a aie donner le caractère d'une tendresse aussi sainte, aussi sublime. Quelle association d'idées ! l'univers naissant, les mers s'épouvantant pour ainsi dire de leur propre immensité, les soleils hésitant comme effrayés dans leurs nouvelles carrières, les anges attirés par ces merveilles. Dieu regardant encore son récent ouvrage, et deux Etres, moitié esprit, moitié argile, étonnés de leurs corps, plus étonnés de leurs âmes, faisant à la fois l'essai de leurs premières pensées et l'essai de leurs premières amours.
Pour rendre le tableau parfait, Milton a eu l'art d'y placer l'esprit de ténèbres comme une grande ombre. L'ange rebelle épie les deux époux : il apprend de leurs bouches le fatal secret; il se réjouit de leur malheur à venir, et toute cette peinture de la félicité de nos pères n'est réellement que le premier pas vers d'affreuses calamités. Pénélope et Ulysse rappellent un malheur passé ; Eve et Adam annoncent des maux près d'éclore. Tout drame pèche essentiellement par la base, s'il offre des joies sans mélange de chagrins inouïs ou de chagrins à naître. Un bonheur absolu
nous ennuie; un malheur absolu nous repousse: le premier est dépouillé de souvenirs et de pleurs, le second d'espérances et de sourires. Si vous remontez de la douleur au plaisir, comme dans la scène .d'Homère, vous serez plus louchant, plus mélancolique, parce (pie l'âme ne fait que rêver au passé et se repose dans le présent; si vous descendez au contraire de la prospérité aux larmes, comme dans la peinture de Milton, vous serez plus triste, plus poignant, parce que le cœur s'arrête à peine dans le présent, et anticipe les maux qui le menacent. Il faut donc toujours, dans nos tableaux, unir le bonheur à l'infortune, et faire la somme des maux un peu plus forte que celle des biens, comme dans la nature. Deux liqueurs sont mêlées dans la coupe de la vie, Tune douce et l'autre amère : mais outre l'amertume de la seconde, il y a encore la lie que les deux liqueurs déposent également au fond du vase.
PRIAM
Du caractère de V époux passons à celui du père; considérons la paternité dans les deux positions les plus sublimes et les plus touchantes de la vie, la vieillesse et le malheur. Priam, ce monarque tombé dn sommet de la gloire, et dont les grands de la terre avaient recherché les faveurs, dum fortuna fuit : Priam, les cheveux souillés de cendres, le visage baigné de pleurs, seul au milieu de la nuit, a pénétré dans le camp des Grecs. Humilié aux genoux de l'impitoyable Achille, baisant les mains terribles, les mains dévorantes (àïSpo'fo'vo'Jz, qui dévorent les hommes) qui fumèrent tant de fois du sang de ses fils, il redemande le corps de son Hector:
MvQffQCi Txa.rpôi
« Souvenez-vous de votre père, ô Achille, semblable aux dieux ! il est courbé comme moi sous le poids des années, et comme moi il touche au dernier terme de la vieillesse. Peut-être en ce moment même est-il accablé par de puissants voisins, sans avoir auprès de lui personne pour le défendre. Et cependant, Lorsqu'il apprend que vous vivez, il se réjouit dans son cœur; chaque jour il espère revoir son
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fils de retour de Troie. Mais moi, le plus infortuné des pères, de tant de fils que je comptais dans la grande Ilion, je ne crois pas qu'un seul me soit resté. J'en avais cinquante quand les Grecs descendirent sur ces rivages. Dix-neuf étaient sortis des mêmes entrailles ; différentes captives m'avaient donné les autres : la plupart ont fléchi sous le cruel Mars. Il y en avait un qui, seul, défendait ses frères et Troie. Vous venez de le tuer, combattant pour sa patrie... Hector. C'est pour lui que je viens à la flotte des Grecs ; je viens racheter son corps, et je vous apporte une immense rançon. Respectez les dieux, ô Achille ! ayez pitié de moi; souvenez-Yous de votre père. Oh combien je suis malheureux! nul infortuné n'a jamais été réduit à cet excès de misère: je baise les mains qui ont tué mes fils » !
Que de beautés dans cette prière 1 quelle scène étalée aux yeux du lecteur ! la nuit, la tente d'Achille, ce héros pleurant Patrocle auprès du fidèle Automédon, Priam apparaissant au milieu des ombres, et se précipitant aux pieds du fils de Pelée ! Là sont arrêtés, dans les ténèbres, les chars qui apportent les présents du souverain de Troie; et, à quelque distance, les restes défigurés du généreux Hector sont abandonnés, sans honneur, sur le rivage de l'Hellespont.
Etudiez le discours de Priam: vous verrez que le second mot prononcé par l'infortuné monarque est celui de pèrey fconptk ; la seconde pensée, dans le même vers, est un éloge pour l'orgueilleux Achille, OioXc, artst'xsX' 'A^cÀko, Achille semblable aux dieux. Priam doit se faire une grande violence pour parler ainsi au meurtrier d'Hector: il y a une profonde connaissance du cœur humain dans tout cela.
Le souvenir le plus tendre que l'on pût offrir au fils de Pelée, après lui avoir rappelé son père, était sans doute l'âge de ce même père. Jusque là Priam n'a pas encore osé dire un mot de lui-même ; mais soudain se présente un rapport qu'il saisit avec une simplicité touchante: Comme moi, dit-il, il touche au dernier terme de la vieillesse. Ainsi Priam ne parle encore de lui qu'en se confondant avec Pelée; il force Achille à ne voir que son propre père dans un roi suppliant et malheureux. L'image du délaissement du vieux monarque, peut-être accablé par de puissants voisins pendant l'absence de son fils; la peinture de ses chagrins soudainement oubliés, lorsqu'il apprend que ce fils est plein de vie; enfin, cette comparaison des peines passagères de Pelée avec les maux irréparables de Priam, offrent un mélange admirable de douleur, d'adresse, de .bienséance et de dignité.
Avec quelle respectable et sainte habileté le vieillard d'Ilion n amène-t-il pas ensuite l»' superbe Achille jusqu'à écouter paisiblement l'éloge même d'Hector I D'abord, il se garde bien de nommer le ûéros troyen: il dit seulement, il y en avait un, et il ne nomme Hector à son vainqueur qu'après lui avoir dit qu'il Va tué, combattant pour la patrie;
il ajoute alors le simple mot Hector, "Exzopv.. Il est remarquable que ce nom isolé n'est pas même compris dans la période poétique; il est rejeté au commencement d'un vers, où il coupe la mesure, surprend l'esprit et l'oreille, forme un sens complet ; il ne tient en rien à ce qui suit:
Tèv au —poJrrj vrelvtn àpwdpsvov ixs.pt Ttètvpnt ' K/.ropa..
Ainsi le fils de Pelée se souvient de sa vengeance avant de se rappeler son ennemi. Si Priam eût d'abord nommé Hector, Achille eût songé à Patrocle ; mais ce n'est plus Hector qu'on lui présente, c'est un cadavre déchiré, ce sont de misérables restes livrés aux chiens et aux vautours: encore ne les lui montre-t-on qu'avec une excuse: Il combattait pour la patrie, àpwdpzvov -ne.pl -noirpr^. L'orgueil d'Achille est satisfait d'avoir triomphé d'un héros, qui seul défendait ses frères et les murs de Troie.
Enfin Priam, après avoir parlé des hommes au fils de Thécis, lui rappelle les justes dieux, et il le ramène une dernière fois au souvenir de Pelée. Le trait qui termine la prière du monarque d'Ilion est du plus haut sublime dans le genre pathétique.
LUSIGNAN
Nous trouverons dans Zaïre un père à opposer ta Priam. A la vérité, les deux scènes ne se peuvent comparer, ni pour la composition, ni pour la force du dessin, ni pour la beauté de la poésie; mais le triomphe du christianisme n'en sera que plus grand, puisque lui seul, par le charme de ses souvenirs, peut lutter contre tout le génie d'Homère. Voltaire lui-même ne se défend pas d'avoir cherché son succes dans la puissance de ce charme, puisqu'il écrit, en par
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lant de Zaïre : c Je tâchera i de jeter dans cet ouvrage tout ce que la religion chrétienne semble avoir de plus pathétique et de plus intéressant ' ». In antique Croisé, chargé de malheur et de gloire, le vieux Lusignan, resté fidèle à sa religion au fond des cachots, supplie une jeune fille amoureuse d'écouter la voix du Dieu de ses pères: scène merveilleuse dont le ressarl gît tout entier dans la morale évangéiique et dans les sentiments chrétiens:
. Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire; rai vu tomber ton temple, et périr ta mémoire; Dans n.i cachot affreux abandonné vingt ans, Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants: Et lorsque ma famille est par toi réunie, Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie ! Je suis bien malheureux ! — C'est ton père, c'est moi, C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi... Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines: C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi; C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi, C'est le sang des martyrs. — 0 fille encore trop chère! Connais-tu ton destin? Sais-tu quelle est ta mère? Sais-iu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour, Je lavis massacrer par la main forcenée, Par la main des brigands à qui tu t'es donnée ? Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux, T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux. Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes, Pour toi. pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes, En ces lieux où mon bras le servit tant de fois, En ces lieux où son sang te parle par ma voix. Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres: Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. Tourne les yeux: sa tombe est près de ce palais; C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits, Il voulut expirer sous les coups de l'impie; C'est là que de sa tombe il rappela sa vie. Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu, Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu; Et tu n'y peux rester sans renier ton père...
Une religion qui fournit de pareilles beautés à son ennemi mériterait pourtant d'être entendue avant d'être condamnée. L'antiquité ne présente rien de cet intérêt, parce qu'elle n'avait pas un pareil culte. Le polythéisme, ne s'opposant point aux passions, ne pouvait amener ces combats intérieurs de Tàrne, si communs sous la loi évangéiique, et d'où
1. GEiïv. compl. de Voltaire, tome lxxvlu, Corresy. <jén.; Ut. L\n, page 119. Edit. 1785.
naissent les situations les plus touchantes. Le caractère pathétique du christianisme accroît encore puissamment le charme de la tragédie de Zaïre. Si Lusignan ne rappelait à
sa fille que des dieux heureux, les banquets el les joies de l'Olympe, cela serait d'un faible intérêt pour elle, et ne formerait qu'un dur contre-sens avec les tendres émotions que le poète cherche à exciter. Mais les malheurs do Lusignan, mais sou sang, mais ses souffrances se mêlent aux malheurs, au sang et aux souffrances de Jésus-Christ. Zaïre pourraitelle renier son Rédempteur au lieu même où il s'est sacrifié pour elle? La cause d'un père et celle d'un Dieu se confondent; les vieux ans de Lusignan, les tourments des martyrs, ment une partie même de l'autorité de la religion: la Montagne et le Tombeau crient; ici tout est tragique: les lieux, l'homme et la Divinité.
ANDROMAQUE
Vox in Rama audita est, dit Jérémie1, ploratus et ululatus multus; Rachel plorans filios suos, et noluit consolari quia non sunt. « Une voix a été entendue sur la montagne, avec des pleurs et beaucoup de gémissements : c'est Rachel pleurant- ses fils, et elle n'a pas voulu être consolée, parce qu'ils ne sont plus ». Comme ce quia non sunt est beau2! Une religion qui a consacré un pareil mot connaît bien le cœur maternel.
Le culte de la Vierge et l'amour de Jésus-Christ pour les enfants prouvent assez que l'esprit du christianisme a une tendre sympathie avec le génie des mères. Ici nous proposons d'ouvrir un nouveau sentier à la critique; nous chercherons dans les sentiments d'une mère païenne, peinte1 par un auteur moderne, les traits chrétiens que cet auteur a pu répandre dans son tableau, sans s'en apercevoir luimême. Pour démontrer l'influence d'une institution morale
i. Cap. xxxi, v. 15.
2. Nous avons suivi le latin de l'Evanpile de saint Matthieu (c. xi. v. 18). Nous ne voyons pas pourquoi Sacy a traduit Rama par rama, une ville, Rama hébreu (d'où le mot jkiiSaft*ot des (ire. -s), se dit d'une branche d'arbre, d'un bras de mer, d'une chaîne de monta-
Jnes. Ce dernier sens est celui de L'hébreu, et la Yulgate le dit dans éréraie, vox in exeelso.
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ou religieuse sur le cœur de l'homme, il n'est pas nécessaire que l'exemple rapporté soit pris à la racine même de cette institution ; il suffit qu'il en décèle le génie : c'est ainsi que YElysée, dans le Télémaque, est visiblement un paradis chrétien.
Or, les sentiments les plus touchants de l'Andromaque de Racine émanent pour la plupart d'un poète chrétien. L'Andromaque de VIliade est plus épouse que mère ; celle d'Euripide a un caractère à la fois rampant et ambitieux, qui détruit le caractère maternel ; celle de Virgile est tendre et triste, mais c'est moins encore la mère que l'épouse : la veuve d'Hector ne dit pas : Astyanax ubi est, mais : Hector ubi est.
L'Andromaque de Racine est plus sensible, plus intéressante que l'Andromaque antique. Ce vers si simple et si aimable :
Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui,
est le mot d'une femme chrétienne : cela n'est point dans le goût des Grecs, et encore moins des Romains. L'Andromaque d'Homère gémit sur les malheurs futurs d'Astyanax, mais elle songe à peine à lui dans le présent ; la mère, sous notre culte, plus tendre, sans être moins prévoyante, oublie quelquefois ses chagrins, en donnant un baiser à son fils. Les anciens n'arrêtaient pas longtemps les yeux sur l'enfance ; il semble qu'ils trouvaient quelque chose de trop naïf dans le langage du berceau. 11 n'y a que le Dieu de l'Evangile qui ait osé nommer sans rougir les petits enfants* (parvuli), et qui les ait offerts en exemple aux hommes :
« Et accipiens puerum, statuit eum in medio eorum : quem cum complexus esset, ait Mis :
« Quisquis unum ex hujusmodi pueris receperit in nomme meo me recipit ».
Et ayant pris un petit enfant, il l'assit au milieu d'eux, et l'ayant embrassé, il leur dit :
« Quiconque reçoit en mon nom un petit enfant me reçoit2 ».
Lorsque la veuve d'Hector dit à Céphise, dans Racine :
Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste:
Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste :
qui ne reconnaît la chrétienne ? C'est le deposuit potentes de se de. L'antiquité ne parle pas de la sorte, car elle n'imite
Marc, cap. i\, v
ta* GÊNÉE DO CHRISTIANISME
qui- les sentiments naturels, or, les sentiments exprimés dans ces vers de Racine ne sont peint purement dan* la nature; ils contredisenl au contraire la voix du cœur. Hector ne conseille point à Bon fils d'avoir ux un
souvenir modeste; en élevanl Astyanax \< l, il s'écri< :
IV
-' ôcya&dv, / ! r«ctv.
Ex - -.'/ -. ij.vj êcvteforx, etc. '•
« 0 Jupiter, et vous tous, dieux de l'Olympe, que mon fils règne, comme moi, sur Ilion, faites qu'il obi l'empire entre les guerriers; qu'en le voyant revenir cl des dépouilles de l'ennemi, on s'écrie : Celui-ci est encore
plus vaillant que son père » !
Enée dit à Ascagne :
Et te, animo repetentem exempla tuorum,
El pater .Eneas, et avunculus ezeitel Hector*.
A la vérité l'Andromaqut moderne B'exprime I peu près comme Virgile sur les aïeux d'Astyanax. Mais après ce vers :
Dis-lui par quel» exploits leurs noms ont éclaté,
i joute :
Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été.
Or, de tels préceptes sont directement opposés au cri de • il : on y voit la nature corrigée, la nature plus belle, lire évangélique. Cette humilité que le christianisme a répandue dans les sentiments, et qui a cli. le rapport des passions, comme nous le dirons bientôt, perce à travers tout le rôle de la moderne Androra Quand la veuve d'Hector, dans Ylliade se repi
qui attend son fils, la peinture qu'elle fait de la future misère d'Astyanax a quelque bas et de honteux;
l'humilité, dans notre religion, esl bien loin d'avoir un pareil langage : elle esl aussi noble qu'elle est touchante. Le chi ux conditions les plus dures de la
vie : mais on senl qu'il ne cède que par un princi vertu; qu'il ne que sous la main de Dieu, et non
sous celle des homme< ; il conserve sa dignité dan- les fers: i son mal: I acheté, il mépi qu'il
M doit porter qu'un moment, et dont la mort vi
<<., lib. \.:. '. . 139, 440.
GUZMAN
Voltaire va nous fournir encore le modèle d'un autre caractère chrétien, le caractère du fils. Ce n'est ni le docile Télémaque avec Ulysse, ni le fougueux Achille avec Pelée : c'est un jeune homme passionné, dont la religion combat et subjugue les penchants.
Ahire, malgré le peu de vraisemblance des mœurs, est une tragédie fort attachante ; on y plane au milieu de ces régions de la morale chrétienne qui, s'élevant au-dessus de la morale vulgaire, est d'elle-même une divine poésie. La paix qui règne dans l'âme d'Alvarez n'est point la seule paix de la nature. Supposez que Nestor i hercbe à modérer les passions d'Antiloque, il citera d'abord des exemples de jeunes gens qui se sont perdus pour n'avoir pas voulu écouter leurs puis, joignant à ces exemples quelques
maximes connues sur l'indocilité de la jeunesse et sur l'expérience des vieillards, il couronnera ses remontrances par son propre éloge, et par un regret sur les jours du vieux temps.
L'autorité qu'emploie Alvarez est d'une autre espèce : il met en oubli son àsc et son pouvoir paternel, pour ne parler qu'au nom de la religion. 11 ne cherche pas à détourner Guzrnan d'un crime particulier; il lui conseille une vei tu . sorte d'humanité céleste, que le Fils de l'Homme a fait descendre sur la terre, et qui n'y habitait point avant l'établissement du christianisme1. Enfin Alvarez, commandant à son tils comme pèfêt et lui obéissant comme Bi un de ces traits de haute morale aussi supérieure à la morale des anciens que les Evangiles surpassent les dialogues de Platon pour l'enseignement «les vertus,
i. i-mêi devaient à leor culte le peu d'humanité
qu'où remarque <- ïj «■ z; eux : l'hospitalité, le respect pour les suppliants et pooi les malheureux, tenait ul à des idé Pour (jne le misérable trouvai quelque pitié sur la terre, l fallait
que Jupiter >Vn déclarât le prolecteur : tant l'homme est féroce sans la religion!
Achille mutile son ennemi, el t'insulte après l'avoir abattu. Guziuan est aussi fier que le fils de Pelée : percé de coups par la main de Zamore, expirant a la fleur de l'âge, perdant à la fois une épouse adorée et le commandement d'un vaste empire, voici l'arrêt qu'il prononce suc son rival et son meurtrier ; triomphe éclatant de la religion et de l'exemple paternel sur un fils chrétien :
(A Alvarez).
Le Ciel qui veut ma mort et qui l'a suspendue, Mon père en ce moment m'amène à votre vue. Mon une fugitive et prèHe âme quitter S'arrête devant vous... mais pour vous imiter. Je mœurs ; le voile tombe, un nouveau jour m'éclaire : Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière. J'ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil, Gémir l'humanité du poids de mon orgueil. Le ciel venge la terre ; il est juste, et ma vie Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougie. Le honneur m'aveugla, la mort m'a détrompé; Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappé : J'étais maître en ces lieux, seul j'y commande encore, Seul je puis faire grâce, et la faisà Zamore. Vis, superbe ennemi ; sois libre, et te souvien Quel fut, et le devoir, et la mort d'un chrétien.
(A Monlèze, gui se jette à ses pieds). Montèze, Américains, qui fûtes mes victimes, Songez que ma clémence a surpassé mes crimes; Instruisez l'Amérique, apprenez à ses rois Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.
(A 7. amure).
Des dieux que nous servons connais la différence : Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance, Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner, M'ordonne de te plaindre et de te pardonner.
À quelle religion appartiennent cette morale et cette mort? Il règne ici un idéal de vérité au-dessus de tout idéal poétique. Quand nous disons un idéal de vérité, ce n'est point une exagération ; on sait que ces vers :
Des dieux que nous servons connais la différence, etc.
sont les paroles mêmes de François de Guise1. Quant au
\. On ignore assez généralement que Voltaire no s'est servi des paroles de François de Guise qu'en les empruntant d'un autre poète; Kowe en avait fait usage avant lui dans son Tamerlan, et fauteur d'AUtre s'est contente de traduire, mot pour mot, le tragique anglais :
Now learn the différence, wixt thy fait ti and mine... Thine bids thee lift thy dagger to my tliroat, Mine can forgive the wrong, and bid tbee live.
DEUXIÈME PARTIE
reste de la tirade, c'est la substance de la morale évanaéhqu
Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière.
£¥ fait jusqu'au moment qui me plonse "au cercueil, bemir 1 humanité du poids de mon orgueil.
Un trait seul n'est pas chrétien dans ce morceau :
Instruisez l'Amérique, apprenez à ses rois
Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.
Le poète a voulu faire reparaître ici la nature et le caractère orgueilleux de Guzman : l'intention dramatique est heureuse : mais prise comme beauté absolue, le sentiment exprimé dans ce vers est bien petit, au milieu des hauts sentiments dont il est environné ! Telle se montre toujours la pure nature, auprès de la nature chrétienne. Voltaire est bien ingrat d'avoir calomnié un culte qui lui a fourni ses plus beaux titres à l'immortalité. Il aurait toujours dû se rappeler ce vers, qu'il avait fait sans doute par un mouvement involontaire d'admiration :
Quoi donc! les vrais chrétiens auraient tant de vertu! Ajoutons tant de génie.
LA FILLE
IPMIGÉNIE
Iphigénie et Zaïre offrent, pour le caractère de la fille un Parallèle intéressant. L'une et l'autre, sous le joug de l'autorité paternelle, se at à la religion de leur pays emnon, il est vi d'Iphigénie le double sacrifice ■ amour et de sa vie, et Lusignan ne demande à Zaïre • n amour; mais pour une femme passionnée, vlvr'V l'objet de ses vœux, c'est peut-être une condition plus douloureuse que La mort. Les deui jeuvenl donc se balancer quant à l'intérêt naturel : voyons g il en est ainsi de l'intérêt religieux.
anon, en obéissant aux dievx, ne fait, après (oui lu'immoler sa fille à son ambition. Pourquoi la jeune aerait-elle à Neptune? \ g on tvran
ïuelle doit détester? Le spectateur peen ! parti pour Ipbi-
génie contre le Ciel. La pitié ei la terreur s'appuient dc-nr uniquement, dans cette situation, sur l'intérêt n iturel; et
si vous pouviez, retrancher la religion de la piôce, il est évident que l'effet théâtral resterait ie même.
Mais dans Zaïre, si vous touchez à la religion, tout est détruit. Jésus-Christ n'a pas soif de Banc; il ne reul que te sacrifice d'une passion. A-t-il le droit de le demander ce sacrifice? Hé I qui pourrait en douter? N'est-ce pas pour racheter Zaïre qu'il a été attaché à une croix, qu'il a supporté L'insulte, les dédains et les, injustices des hommes, qu'il a bu jusqu'à la lie le calice d'amertume? Et Zaïre irait donner son cœur et sa main à ceux qui ont persécuté ce Dieu charitable ! à ceux qui tous les jours immolent des chrétiens! à qui retiennent dans les fers ce successeur de Bouillon, ce défenseur de la foi, ce père de Zaïre 1 Certes, la religion n'est pas inutile ici ; et qui la supprimerait anéantirait la pièce.
Au reste, il nous semble que Zaïre, comme tragédie, est encore plus intéressante qulphigénic, pour une raison que nous essaierons de développer : ceci nous oblige de remonter au principe de l'art.
Il est certain qu'on ne doit élever sur le cothurne que des personnages pris dans les hauts rangs de la société. Cela tient à de certaines convenances, que les beaux-arts, d'accord avec le cœur humain, savent découvrir. Le tableau des infortunes que nous éprouvons nous-mêmes nous afflige sans nous instruire. Nous n'avons pas besoin d'aller au spectacle pour y apprendre les secrets de notre famille, la fiction ne peut nous plaire quand la triste réalité habite sous notre toit. Aucune morale ne se rattache d'ailleurs à une pareille imitation : bien au contraire; car, en voyant le tableau de notre état, ou nous tombons dans le désespoir, ou nous envions un état qui n'est pas le nôtre. Conduisez le peuple au théâtre : ce ne sont pas des hommes sous le chaume, et des représentations de sa propre indigence qu'il lui faut ; il vous demande des grands sur la pourpre ; son oreille veut être remplie de noms éclatants, et son œil occupé du malheur des rois.
La morale, la curiosité, la noblesse de l'art, la pureté du goût, et peut-être la nature envieuse de l'homme, obligent donc de prendre les acteurs de la tragédie dans une condition élevée. Mais, si la personne doit être distinct douleur doit être commune, c'est-à-dire d'une nature à ôtrè sentie de tous. Or, c'est en ceci que Zaïre nous parait plus touchante qu'Iphigénie.
Que la fille d'Agamemnon meure pour faire partir une flotte, le spectateur ne peut guère s'intéresser à ce motif.
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Mais la raison presse dans Zaïre, et chacun peut éprouver le combat d'une passion contre un devoir. De là dérive cette règle dramatique: qu'il faut, autant que possible, fonder l'intérêt de la tragédie non sur une chose, mais sur un sentiment, et que le personnage doit être éloigné du spectateur par son rang, mais près de lui par son malheur.
Nous pourrions maintenant chercher dans le sujet d'Iphigénie, traité par Racine, les traits du pinceau chrétien ; mais le lecteur est sur la voie de ces études, et il peut la suivre : nous ne nous arrêterons plus que pour faire une observation.
Le Père Brumoy a remarqué qu'Euripide, en donnant à Iphigénie la frayeur de la mort et le désir de se sauver, a mieux parlé selon la nature que Racine, dont l'Iphigénie semble trop résignée. L'observation est bonne en soi; mais ce que le Père Brumoy n'a pas vu, c'est que l'Iphigénie moderne est la fille chrétienne. Son père et le Ciel ont parlé, il ne reste plus qu'à obéir. Racine n'a donné ce courage à son héroïne que par l'impulsion secrète d'une institution religieuse qui a changé le fond des idées et de la morale. Ici le christianisme va plus loin que la nature, et par conséquent est plus d'accord avec la belle poésie, qui agrandit les objets et aime un peu l'exagération. La fille d'Agamemnon, étouffant sa passion et l'amour de la vie, intéresse bien davantage qu'Iphigénie pleurant son trépas. Ce ne sont pas toujours les choses purement naturelles qui touchent : il est naturel de craindre la mort, et cependant une victime qui se lamente sèche les pleurs qu'on versait pour elle. Le cœui humain veut plus qu'il ne peut;-il veut surtout admirer: il a en soi-même un élan vers une beauté inconnue, pour laquelle il fut créé dans son origine.
La religion chrétienne est si heureusement formée, qu'elle est elle-même une sorte de poésie, puisqu'elle place les caractères dans le beau idéal : c'est ce que prouvent les rriartyrs chez nos peintres, les chevaliers chez nos poètes, etc. Quant à la peinture du vice, elle peut avoir dans le christianisme la même vigueur que celle de la vertu, puisqu'il est vrai que le crime augmente en raison du plus grand nombre de liens que le coupable a rompus. Ainsi les Muses, qui haïssent le genre médiocre et tempéré, doivent s'accommoder infiniment d'une religion qui montre toujours ses personnages au-dessus ou au-dessous de l'homme.
Pour achever le cercle des caractères naturels, il faudrait parler de l'amitié fraternelle ; mais ce que nous avons dit du fils et de la fille s'applique également à deux frères, ou à un frère et à une sœur. Au reste, c'est dans l'Ecriture qu'on trouve l'histoire de Cain et d'Abel, cette grande et première
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tragédie qu'ait vue le monde; nous parlerons ailleurs & Joseph et il»1 boa frère-.
En un moi Ile christianisme n'enlève rien au pool caractère a naturel*, tels que pouvait les représenter l'antiquité, et il lui ofnre de plus son m/tomee sur ces mêmes caractères. H augmente donc nécessairement la puù puisqu'il augmente le moyen, <>t multiplie les beautéi dramatiques, en multipliant les sources dont elles émanent.
LE PU ÊTRE
Ces caractères, que nous avons nommés sociaux, se réduisent à deux pour le poète, ceux du prêtre et du guerrier.
Si nous n'avions pas consacré à l'histoire do siergé et lises bienfaits la quatrième partie de notre < ?i \ r-.i u* •. il noi* serait aisé de faire voir à présent combien le caractère di prêtre, dans notre religion, oflïe plus de tai • • al A grandeur que le même caractère dans le perjtnéisme. Que de tableaux à tracer depuis le pasteur du hameau jusqu'au pontife qui ceint la triple couronne pastorale ; depuis le curé de la ville jusqu'à l'anachorète du rocher; depuis le Chartreux et le Trappiste jusqu'au docte Rénédictin ; depuis le Missionnaire et cette foule de religieux cousue* mnux de l'humanité, jusqu'nu prophète de l'antique Siou ! L'ordre des vierges n'est ni moins varié ni moins nombreux .ces tilles hospitalières qui consument leur Munesse »! leurs grâces au service de nos douleurs ; ces habitantes du doîfcre qui ^lèvent à l'abri des autels les épouses futures hommes, en se félicitant de porter elles-mêmes les chaînes du plus doux des époux, toute cette innocente fami'b agréablement aux neuf Satura de la Fable. Un grau un devin, une vestale. une sibylle, voilà tout Si que l'antiquité fournissait au poète; encore ces personnages n'étaient-ilS mêlés qu'accidentellement au sujet, tandis que le. pvâtre ehrétien peut jouer un des rôles les plus importants de l'épepéev
M. de La Harpe a montré dans sa Métamè ce que peut devenir le caractère d'un simple cure, tinté par un habile écrivain. Shakespeare, Hichardson, Goldsmith, ont rni< \t prêtre en scène avec pins ou moins de boudeur. Qnant .un pompes extérieures, nulle religion n'en offrit jamais de plus magnifiques que les nôtres. La Fête-Dieu, Noël, Pàqu
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Semaine Sainte, la fête des Morts, les Funérailles, la Messe, et mille autres cérémonies, fournissent un sujet inépuisable de descriptions l. Certes, les Muses modernes qui se plaignent du christianisme n'en connaissent pas les richesses. Le Tasse a décrit une procession dans la Jérusalem, et c'est un des plus beaux tableaux de son poème. Enfin, le sacrifice antique n'est pas même banni du sujet chrétien ; car il n'y a rien de plus facile, au moyen d'un épisode, d'une comparaison ou d'un souvenir, que de rappeler un sacrifice de l'ancienne loi.
PARALLÈLE DE VIRGILE ET DE RACINE
Enée va consulter la Sibylle : arrêté au soupirail de l'antre, il attend les paroles de la prophétesse.
Cum virgo : Poscere fata, etc.
Alors la vierge : « Il est temps d'interroger le destin Le dieu ! voilà le dieu ! Elle dit, etc. ».
Enée adresse sa prière à Apollon ; la Sibylle lutte encore ; enfin le dieu la dompte ; les cent portes de l'antre s'ouvrent en mugissant, et ces paroles se répandent dans les airs : Ferunt responsa per auras :
0 tandem magnis pelagi defuncte periclis !
« Ils ne sont plus les périls de la mer, mais quel danger sur la terre ! etc. ».
Remarquez la rapidité de ces mouvements : Deus, ecce deus! La Sibylle touche, saisit l'Esprit, elle en est surprise: Le dieu ! voilà le dieu ! c'est son cri. Ces expressions : Non vultus, non color unus, peignent excellemment le trouble de la prophétesse. Les tours négatifs sont particuliers à Virgile, et l'on peut remarquer, en général, qu'ils sont fort multipliés chez les écrivains d'un génie mélancolique. Ne serait-ce point que les âmes tendres et tristes sont naturellement portées à se plaindre, à désirer, à douter, à s'exprimer avec une sorte de timidité, et que la plainte, le désir, le doute et
1. Nous parlerons de toutes ces fêtes dans la partie du culte,
la timidité, sont des jirivatirms de quelque chose? L'homme une l'adversité a rendu sensible aux peines d'autrui ne dit pas avec assurance : Je commis 1rs m<XUX, mais il dit, comme Didon : N<m ignani tnali. Enfin, les images favorites des poètes enclins à la rêverie sont presque toutes empruntées d'objets wégatifi, tels que le silence des nuits, l'ombre des bois, la solitude des montagnes, la paix des tombeaux, qui ne sont que l'absence du bruit, de la lumière, des hommes et des inquiétudes de la vie l.
Quelle que soit la beauté des vers de Virgile, la poésie chrétienne nous offre encore quelque ebose de supérieur. Le grand-prêtre des Hébreux, prêt à couronner Joas, est saisi de l'esprit divin dans le temple de Jérusalem :
Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle !
Des prêtres, des enfants !.. o sagesse éternelle !
Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler?
Dn tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler;
Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscitas.
ils ne s'assurent point en leurs propçes mérites,
.Mais en ton nom, sur eux invoqué tant de lois.
En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,
En ce temple où tu fais ta demeure sacrée,
Et qui doit du soleil égaler la durée.
Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?
Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi ?
C'est lui-même : il m'échauffe ; il parle; mes yeux s'ouvrent,
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.
Cieux, écoutez ma voix; Terre, prête l'eveiMe: Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille. Pécheurs, disparaissez; le Seigneur se réveille.
Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ? Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé?...
i. Ainsi Euryale, en parlant de sa mère, dit :
Genitrix
quam miseram tenuit non llia tellus
Merum excédent. mu, non mœnia régis Aeest». « Ma mère infortunée qui a suivi mes pas. et que n'ont pu retenir ni les rivages de la patrie, ni les murs du roi Aceste ».
11 ajoute un instant après:
Xequcam lacrymas perferre parentis.
« Je ne pourrais résister aux larmes de ma mère ». Volcens va percer Euryale; Nisus s'écrie :
Me. me : adsum qui feri :
mea l'raus omnis : nihil iste nec. ausns,
Nec potnit
Le mouvement qui termine cet admirable épisode est a . nature négative.
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Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, Des prophètes divins malheureuse homicide ; De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé ; Ton encens à ses yeux est un encens souille...
Où menez-vous ces enfants et ces femmes?
Le Seigneur a détruit la reine des cités; Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés : Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités. Temple, renverse-toi ; cèdres, jetez des flammes.
Jérusalem, objet de ma douleur. Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes? Qui changer* mes yeux *■ deux sources de larmes.
Pour pleurer ton malheur ?
Il n'est pas besoin de commentaire.
Puisque Virgile et Racine reviennent si souvent dans notre critique, tâchons de nous faire une idée juste de leur talent et de leur génie. Ces deux grands poêles ont tant de ressemblance, qu'ils pourraient tromper jusqu'aux yeux de la Muse, comme ces jumeaux de YEnéide, qui causaient de douces méprises à leur mère.
Tous deux polissent leurs ouvrages avec le même soin, tous deux sont pleins de goût, tous deux hardis, et pourtant naturels dans l'expression, tous deux sublimes dans la peinture de l'amour ; et, comme s'ils s'étaient suivis pas à pas, Racine a fait entendre dans Esther je ne sais quelle suave mélodie, dont Virgile a pareillement rempli sa seconde églogue, mais toutefois avec la différence qui se trouve entre la voix de la jeune fille et celle de l'adolescent, entre les soupirs de l'innocence et ceux d'une passion criminelle.
Voilà peut-être en quoi Virgile et Racine se ressemblent ; voici peut-être en -Mioi ils diffèrent.
Le second est en général supérieur au premier dans l'invention des caractères : Agamemnon, Achille, Oreste, Mithridate, Acomat, sont fort au-dessus des héros de Y Enéide. Enée et Turnus ne sont beaux que dans deux ou trois moments ; Mézence seul est fièrement dessiné.
Cependant dans les peintures douces et tendres, Virgile retrouve sou génie : Evandre, ce vieux roi d'Arcadie, qui vit sous le chaume et que défendent deux chiens de berger, au même lieu où les Césars, entourés des prétoriens, habiteront un jour leurs palais ; le jeune Pallas, le beau Lausus, Nisus et Euryale, sont des personnages divins.
Dans les caractères de femmes, Racine reprend la supériorité : Agrippine est plus ambitieuse qu'Amate, Phèdre plus passionnée que Didon.
Nous ne parlons point d\\th<ilie, parce que Racine, dans cette pièce, ne peut être comparé à persoune : c'est l'œuvre le plus parfait du génie inspiré par la religion.
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Mais, d'un autre côté, Virgile a pour certains lecteurs un avantage sur Racine : sa voix, si nous osons nous exprimer ainsi, est plus ternissante el sa lyre plus plaintive. Ce D'est pas que l'auteur de Phèdre n'eût été capable de trouver cette sorte de mélodie des soupirs ; le rôle d'Andromaque. Bérénice tout entière, quelques stances des cantiques imités «le l'Ecriture, plusieurs strophes des chœurs à'Bstker e\ à'Atfutlie, montrent ce qu'il aurait pu faire dans ce genre ; mais il vécut trop à la ville, pas assez dans la solitude. La cour de Louis XIV, en lui donnant la majesté des formes et en épurant son langage, lui fut peut-être nuisible sous d'autres rapports ; elle l'éloigna trop des champs et de la nature.
Nous avons déjà remarqué * qu'une des premières causes de la mélancolie de Virgile fut sans doute le sentiment des malheurs qu'il éprouva dans sa jeunesse. Chassé du toit paternel, il garda toujours le souvenir de saMantoue; mais ce n'était plus le Romain de la république, aimant son pays à la manière dure et âpre des Brutus : c'était le Romain de la monarchie d'Auguste, le rival d'Homère, et le nourrisson des Muses.
Virgile cultiva ce germe de tristesse en vivant seul au milieu des bois Peut-être faut-il encore ajouter à cela des accidents particuliers. Nos défaux moraux ou physiqui s influent beaucoup sur notre humeur, et sont souvent la cause du tour particulier que prend notre caractère. V avait une difficulté de prononciation2; il était faible do corps, rustique d'apparence. Il semble avoir eu dans sa jeunesse des passions vives, auxquelles ces imperfections nature les purent mettre des obstacles. Ainsi, des chagrins de fa uille, le goût des champs, un amour-propre en souffrance et des passions non satisfaites, s'unirent pour lui donner cette rêverie qui nous charme dans ses écrits.
On ne trouve point dans Racine le Diis aliter visum, le Dulces moriens reminiscitur Argot, le Disce puer virtul me — fortunam ex aliis, le Lyrnessi domus alla : sola Laurent? sepulcrum. Il n'est peut-être pas inutile d'observer que ces mots attendrissants se trouvent presque tous dans les six derniers livres de VEnéide, ainsi que les épisodes d'Evandre et de Pallas, de Mézence et de Lausus, de Nisus et d'Eui ya le. Il semble qu'en approchant du tombeau le cygne de Mantoue mit dans ses accents quelque chose de plus céleste, comme les cygnes de l'Eurotas, consacrés aux Muses, qui, avant d'expirer, avaient, selon Pythagore, une vision de
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l'Olympe, et témoignaient leur ravissement par des chants harmonieux.
Virgile est l'ami du solitaire, le compagnon des heures secrètes de la vie. Racine est peut-être au-dessus du poète latin, parce qu'il a fait Athalie ; mais le dernier a quelque chose qui remue plus doucement le cœur. On admire plus l'un, on aime plus l'autre ; le premier a des douleurs trop royales, le second parle davantage à tous les rangs de la société. En parcourant les tableaux des vicissitudes humaines tracés par Racine, on croit errer dans les parcs abandonnés de Versailles : ils sont vastes et tristes ; mai?, à travers leur solitude, on distingue la main régulière des arts et les vestiges des grandeurs :
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes, Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes.
Les tableaux de Virgile, sans être moins nobles, ne sont pas bornés à de certaines perspectives de la vie ; ils représentent toute la nature : ce sont les profondeurs des forêts, l'aspect des montagnes, les rivages de la mer, .'j des femmes exilées regardent, en pleurant, l'immensité des flots :
Cunctoeque profundum Pontum adspectabant fientes.
LE GUERRIER DÉFINITION DU REAU IDÉAL
Les siècles héroïques sont favorables à la poésie, parce qu'ils ont cette vieillesse et cette incertitude de tradition que demandent les Muses, naturellement un peu menteuses. Nous voyons chaque jour se passer sous nos yeux des choses extraordinaires sans y prendre aucun intérêt ; mais nous aimons à entendre raconter des faits obscurs qui sont déjà loin de nous. C'est qu'au fond les plus grands événements de la terre sont petits en eux-mêmes : notre âme, qui sent ce vice des affaires humaines, et qui tend sans cesse à l'immensité, tâche de ne les voir que dans le vague pour les agrandir.
Or, l'esprit des siècles héroïques se forme du mélange d'un état civil encore grossier, et d'un état religieux porté à son plus haut point d'influence. La barbarie et le poly-
théisme ont produit les héros d'Homère ; la barbarie et le christianisme ont enfanté les chevaliers du Tasse. Qui des héros ou des chevalier* nnîiifrai la préférence,
soit en morale, soit en poésie ? C'est ce qu'il convient d'examiiier.
r^ii faisant abstraction du génie particulier des de«l poè* tes, et ne comparant qu'homme a h<>mme, il nous semMe qu<' les personnages dé la Jérusalem sont supérieurs à ceux de Ylliade.
Quelle différence, en effet, entre des chevaliers si francs, si désintéressés, si humains, et des guerriers perfides, avares, cruels, iusultant aux cadavres de leurs ennemis, poétiques enlin par leurs vices, comme les premiers le sont par leurs vertus !
Si par héroïsme on entend un effort contre les passions en faveur de la vertu, c'est sans doute Godefroi, et non pas Agamemnon. qui est le véritable héros. Or, bous demandons pourquoi le Tasse, en peignant les ehevaHers, a tracé le modèle du parfait guerrier, tandis qu'Honirre, en représentant les hommes des temps héroïques, n'a fait qu< espèces de monstres? C'est que le christianisme a fourni, dès sa naissance, le beau idéal moral ou le beau idéal des caractères, et que le polythéisme n'a pu donner cet avantage au chantre d'Uion. Nous arrêterons un peu le lecteur sur ce sujet ; il importe trop au fond de notre ouvrage pour hésiter à le mettre dans tout son jour.
Il y a deux sortes de beau idéal, le beau idéal moral et le beau idéal physique : l'un et l'autre sont nés de la société.
L'homme très près de la nature, tel que le sauvage, ne les connaît pas ; il se contente, dans ses chansons, de rendre fidèlement ce qu'il voit. Gomme il vit au milieu des déserts, ses tableaux sont nobles et simples; on n'y trouve point de mauvais goût, mais aussi ils sont monotones, et les actions qu'ils expriment ne vont pas jusqu'à l'héroï-me.
Le siècle d'Homère s'éloignait déjà de ces prettiers temps. Qu'un Canadien perce un chevreuil de ses tleehes ; qu'il le dépouille au milieu des forêts ; qu'il étende la victime -ur les charbons d'un chêne embrasé : tout est poétique dans ces mœurs. Mais dans la tente d'Achille il y a déjà des ha<- $in$, des broches, des vases; quelques détails de plus, et Homère tombait dans la bassesse des descriptions, ou bien il entrait dans la route du beau idéal en commençant à cacher quelque chose.
Ainsi, à mesure que la société multiplia les besoins de la vie, les poètes apprirent qu'il ne fallait plus, OHMM par \a passé, peindre tout aux yeux, mais voiler certaines parties du tableau.
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Ce premier pas fait, ils virent encore qu'il fallait choisir; ensuite que la chose choisie était susceptible d'une fonce plus belle, ou d'un plus bel effet dans telle ou telle position.
Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoulan' . ils se trouvèrent peu à peu dans des formes qui n'éliaient plus naturelles, mais qui étaient plus parfaites que la nature : les artistes appelèrent ces formes le beau idéal.
On peut donc définir le beau idéal l'art de choisir et de cacher.
Cette définition s'applique également au beau idéal moral et au beau idéal physique. Celui-ci se forme en cachant avec adresse la partie infirme des objets ; l'autre, en dérobant à la vue certains côtés faibles de l'âme : Y âme a ses besoins honteux et ses bassesses comme le corps.
Et nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'il n'y a que l'homme qui soit susceptible d'être représenté plus parfait que nature et comme approchant de la Divinité.
On ne s'avise pas de peindre le beau idéal d'un cheval, d'un aigle, d'un lion. Ceci nous fait entrevoir une preuve merveilleuse de la grandeur de nos fins et de l'immortalité de notre âme.
La société où la morale parvint le plus tôt à son développement dut atteindre le plus vite au beau idéal moral, ou, ce qui revient au même, au beau idéal des caractères : or, c'est ce qui distingue éminemment les sociétés formées dans la religion chrétienne. Il est étrange, et cependant rigoureusement vrai que, tandis que nos pères étaient des barbares pour tout le reste, la morale, au moyen de l'Evangile, s'était élevée chez eux à son dernier point de perfection : de sorte que l'on vit des hommes, si nous osons parler ainsi, à la fois sauvages par le corps, et civilisés par l'âme.
C'est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques, et ce qui leur donne la supériorité tant sur les siècles héroïques que sur les siècles tout à fait modernes.
Car, si vous entreprenez de peindre les premiers âge- <k la Grèce, autant la simplicité des mœurs vous oiïrir choses agréables, autant la barbarie des caractères vous choquera : le polythéisme ne fournit rien pour corriger la nature sauvage et l'insuffisance des vertus primitives.
Si au contraire vou6 chantez l'âge moderne, vous obligé de bannir la vérité de votre ouvrage, et de vous jH«'i à la fois dans le beau idéal moral et dans le beau idéal physique. Trop loin de la nature et de la religion sous tous ma rapports, on ne peut représenter fidèlement l'intérieur de nos ménages, et moins encore le fond de nos cœurs.
La chevalerie seule oflïe le beau mélange de lu vérité el de la/i^w*.
D'une part, vous pouvez offrir le tableau des mœurs dans toute sa naïveté : un vieux château, un large foyer, des tournois, des joutes, des chasses, le son du cor, le bruit des armes, n'ont rien qui heurte le goût, rien qu'on doive ou choisir ou cacher.
Et, d'un autre côté, le poète chrétien, plus heureux qu'Homère, n'est point forcé de ternir sa peinture en y plaçant l'homme barbare ou l'homme naturel; le christianisme lui donne le parfait héros.
Ainsi, tandis que le Tasse est dans la nature relativement aux objets physiques, il est au-dessus de cette nature par rapport aux objets moraux.
Or, le vrai et Y idéal sont les deux sources de l'intérêt poétique : le touchant et le merveilleux.
SUITE DU GUERRIER
Montrons à présent que ces vertus du chevalier qui élèvent son caractère jusqu'au beau idéal sont des vertus véritablement chrétiennes.
Si elles n'étaient que de simples vertus morales imaginées par le poète, elles seraient sans mouvement et sans ressort. On en peut juger par Enée, dont Virgile a fait un héros philosophe.
Les vertus purement morales sont froides par essence : ce n'est pas quelque chose d'ajouté à l'âme, c'est quelque chose de retranché de la nature ; c'est l'absence du vice plutôt que la présence de la vertu.
Les vertus religieuses ont des ailes, elles sont passionnées. Non contentes de s'abstenir du mal, elles veulent faire le bien : elles ont l'activité de l'amour, et se tiennent dans une région supérieure et un peu exagérée. Telles étaient les vertus des chevaliers.
La foi ou la fidélité était leur première vertu ; la fidélité est pareillement la première vertu du christianisme.
Le chevalier ne mentait jamais. — Voilà le chrétien.
Le chevalier était pauvre et le plus désintéressé des hommes. — Voilà le disciple de l'Evangile.
Le chevalier s'en allait à travers le monde, secourant la veuve et l'orphelin. — Voilà la charité de Jésus-Christ.
Le chevalier était tendre et délicat. Qui lui aurait donné cette douceur, si ce n'était une religion humaine qui porte
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toujours au respect pour la faiblesse? Avec quelle bénignité Jésus-Christ lui-même ne parle-t-il pas aux femmes dans l'Evangile !
Agamemnon déclare brutalement qu'il aime autant Briséis que son épouse, parce qu'elle fait d'aussi beaux ouvrages. Un chevalier ne parle pas ainsi.
Enfin le christianisme a produit l'honneur ou la bravoure des héros modernes, si supérieure à celle des héros antiques. La véritable religion nous enseigne que ce n'eât pas par la force du corps que l'homme se doit mesurer, mais par la grandeur de l'âme. D'où il résulte que le plus faible des chevaliers ne tremble jamais devant un ennemi ; et, fùt-il certain de recevoir la mort, il n'a pas même la pensée de la fuite.
Cette haute valeur est devenue si commune que le moindre de nos fantassins est plus courageux que les Ajax, qui fuyaient devant Hector, qui fuyait à son tour devant Achille. Quant a la clémence du chevalier chiétien envers les vaincus, qui peut nier qu'elle découle du christianisme?
Les poètes modernes ont tiré une foule de traits nouveaux du caractère chevaleresque. Dans la tragédie il suffit de nommer Bayard, Tancrède, Nemours, Couci : Nérestan apporte la rançon de ses frères d'armes, et se vient rendre prisonnier parce qu'il ne peut satisfaire à la somme nécessaire pour se racheter lui-même. Les belles mœurs chrétiennes ! Et qu'on ne dise pas que c'est une pure invention poétique ; il y a cent exemples de chrétiens qui se sont remis entre les mains des Infidèles ou pour délivrer d'autres chrétien?, ou parce qu'ils ne pouvaient compter l'argent qu'ils avaient promis.
On sait combien le caractère chevaleresque est favorable à l'épopée. Qu'ils sont aimables, tous ces chevaliers de la Jérusalem, ce Renaud si brillant, ce Tancrède si généreux, ce vieux Raymond de Toulouse, toujours abattu et toujours relevé ! On est avec eux sous les murs de Solyme ; on croit entendre le jeune Bouillon s'écTiei , au sujet d'Armide : « Que dira-t-on à la cour de France quand on saura que nous avons refusé notre bras à la beauté »? Pour juger de la différence qui se trouve entre les héros d'Homère et ceux du Tasse, il suffit de jeter les jeux sur le camp de Godefroi et sur les remparts de Sion. D'un côté sont les chevalins, el de l'autre tes héros antiques. Soliman même n'a tant d'éclat que parce que le poète lui a donné quelques traits de la générosité du chevalier: ainsi le principal héros infidèle emprunte lui-même sa majesté au christianisme.
Mais c'est dans Godefroi qu'il faut admirer le chef-d'œuvre du caractère héroïque. Si Enée veut échapper à la séduc-
tion d'une femme, il tient les yeux baissés : Immota tenebat
hunina; il cache son trouble ; il repond îles choses vagues : « Reine, je ne nie point tes bontés, je me souviendrai d'Êl Meminisse Elisœ.
Ce n'est pas de cet air que ie capitaine chrétien repousse les adresses d'Armidc : il résiste, car il connaît les fragiles appas du monde; il continue son vol vers ie ciel, comme l'oiseau rassasié qui ne s abat point où une nourriture trompeuse Vappelle.
Quai saturo augel, che non si cali, Ove il cibo mostrando, altri V invita.
Faut-il combattre, délibérer, apaiser une sédition, Bouillon est partout grand, partout auguste. Ulysse frappe Thersite de son sceptre (axrjnTpw Se psToifpevov, ^<5« xoù ufm irAfrifcv), et arrête les Grecs prêts à rentrer dans leurs vaisseaux : ces mœurs sont naïves et pittoresques. Mais voyez Godefroi se montrant seul à un camp furieux qui l'accuse d'avoir fait assassiner un héros. Quelle beauté noble et touchante dans la prière de ce capitaine plein de la conscience de sa vertu 1 Comme cette prière fait ensuite éclater l'intrépidité du général, qui, désarmé et tête nue, se présente à une soldatesque effrénée !
Au combat, une sainte et majestueuse valeur, inconnue aux guerriers d'Homère et de Virgile, anime le guerrier chrétien. Enée couvert de ses armes divines, et debout sur la poupe de sa galère qui approche du rivage rutule, est dans une attitude héroïque ; Agamemnon, semblable au Jupiter foudroyant, présente une image pleine de grandeur : cependant Godefroi n'est inférieur ni au père des Césars, ni au chef des Atrides, dans le dernier chant de la Jérusalem.
Le soleil vient de se lever : les armées sont en présence ; les bannières se déroulent aux vents ; les plumes flottent sur les casques; les habits, les franges, les harnais, les armes, les couleurs, l'or et le fer étincellent aux premiers feux du jour. Monté sur un coursier rapide, Godefroi parcourt les rangs de son armée ; il parle, et son discours est un modèle d'éloquence guerrière. Sa tête rayonne, son visage brille d'un éclat inconnu, l'ange de la victoire le couvre invisiblement de ses ailes. Bientôt il se fait un profond silence; les légions se prosternent en adorant celui qui fit tomber Goliath par la main d'un jeune berger. Soudain la trompette sonne, les soldats chrétiens se relèvent, et, pleins de la fureur du Dieu des armées, ils se précipitent sur les bataillons ennemis.
LES BASES DU VICE ET DE LA VERTU
De l'examen des caractères nous venons à celui des passions. On sent qu'en traitant des premiers il nous a été impossible de ne pas toucher un peu aux secondes ; mais ici nous nous proposons d'en parler plus amplement.
S'il existait une religion qui s'occupât sans cesse de mettre un frein aux passions de l'homme, cette religion augmenterait nécessairement le jeu des passions dans le drame et dans l'épopée ; elle serait plus favorable à la peinture des sentiments que toute institution religieuse qui, ne connaissant point des délits du cœur, n'agirait sur nous que par des scènes extérieures. Or, c'est ici le grand avantage de notre culte sur les cultes de l'antiquité : la religion chrétienne est un vent céleste qui enfle les voiles de la vertu, et multiplie les orages de la conscience autour du vice.
Les bases de la morale ont changé parmi les hommes, du moins parmi les hommes chrétiens, depuis la prédication de l'Evangile. Chez les anciens, par exemple, l'humilité passait pour bassesse, et l'orgueil pour grandeur: chez- les chrétiens, au contraire, l'orgueil est le premier des vices, et l'humilité une des premières vertus. Cette seule transmutation de principes montre la nature humaine sous un jour nouveau, et nous devons découvrir dans les passions des rapports que les anciens n'y voyaient pas.
Donc, pour nous, la racine du mal est la vanité, et la racine du bien la charité ; de sorte que les passions vicieuses
sont toujours un composé d'orgueil, el les passions vertueuses un composé d'amour.
Faites l'application de ce principe, vous en reconnaîtrez ta justesse. Pourquoi les passions qui tiennent au courage sont-elles plus belles chez les modernes que chez Les anciens? pourquoi avons-nous donné d'autres proportions à la valeur, et transformé un mouvement brutal en une vertu ? C'est par le mélange de la vertu cbrétienne directetement opposée à ce mouvement, ïhumilité. De ce mêlant esl oée la magnanimité ou la générosité poétique, sorte de passion car les chevaliers l'ont poussée jusque-là) totalement inconnue des anciens.
In de nos plus doux sentiments, et peut-être le seul qui appartienne absolument à l'âme (les autres ont quelque mélange des sens dans leur nature ou dans leur bu ), c'est l'amitié. Et combien le christianisme n'a-t-il point encore augmenté les charmes de cette passion céleste, en lui donnant pour fondement la charité? Jésus-Christ dormit dans le sein de Jean ; et sur la croix, avant d'expirer, l'amitié l'entendit prononcer ce mot digne d'un Dieu : Mater, ecce Filius tuus ; discipule, ecce mater tua1. « Mère, voilà ton fils; disciple, voilà ta mère ».
Le christianisme, qui a révélé notre double nature et montré les contradictions de notre être, qui a fait voir le haut ♦ le bas de notre cœur, qui lui-même est plein de contrastes comme nous, puisqu'il nous présente un llomme- Dieu, un Enfant maître des mondes, le créateur de l'univers sortant du sein d'une créature ; le christianisme, disonsnous, vu sous ce jour des contrastes, est encore par i lence la religion de l'amitié. Ce sentiment se fortifie autant par les oppositions que par les ressemblances. Pour que deux hommes soient parfaits amis ils doivent s'attirer et se repousser sans cesse par quelque endroit ; il faut qu'ils aient des génies d'une même force, mais d'une différente espèce; des opinions opposées, des principes semblables; des haines et des amours diverses, niais au fond la même sensibilité ; des humeurs tranchantes, et pourtant des SjOÛtfl pareils; en un mot, de urands contrastes de caraet»-: de grandes harinmiirs du cœur.
Cette chaleur que la charité répand dans les paaséosH vertueuses leur donne un caractère divin. Chez les hommes de l'an'iquité l'avenir des' sentiments ne passait pas le tombeau, où il venait faire naufrage. Amis, frères, époux, se quittaient aux portes delà mort, et sentaient que leur séparation était éternelle ; le comble de la félicité pour les Grecs
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et pour les Romains se réduisait à mêler leurs cendres ensemble : mais combien elle devait être douloureuse, une urne qui ne renfermait que des souvenirs ! Le polythéisme avait établi l'homme dans les régions du passé ;"le christianisme l'a placé dans les champs de l'espérance. La jouissance des sentiments honnêtes sur la terre n'est que l'avant-goùt des délices dont nous serons comblés. Le principe de nos amitiés n'est point dans ce monde : deux êtres qui s'aiment ici-bas sont seulement dans la route du Ciel, où ils arriveront ensemble, si la vertu les dirige : de manière que cette forte expression des poètes, exhaler son âme dans celle de son ami, est littéralement vraie pour deux chrétiens. En se dépouillant de leur corps, ils ne font que se dégager d'un obstacle qui s'opposait à leur union intime, et leurs âmes vont se confondre dans le sein de l'Eternel.
Ne croyons pas toutefois qu'en nous découvrant les bases sur lesquelles reposent les passions, le christianisme ait désenchanté la vie. Loin de flétrir l'imagination, en lui faisant tout toucher et tout connaître, il a répandu le doute et les ombres sur les choses utiles à nos fins ; supérieur en cela à cette imprudente philosophie qui cherche trop à pénétrer la nature de l'homme et à trouver le fond partout. Il ne faut pas toujours laisser tomber la sonde dans les abîmes du cœur : les vérités qu'il contient sont du nombre de celles qui demandent le demi-jour et la perspective. C'est une. imprudence que d'appliquer sans cesse son jugement à la partie aimante de son être, de porter l'esprit raisonneur dans les passions. Cette curiosité conduit peu à peu à douter des choses généreuses ; elle dessèche la sensibilité et tue pour ainsi dire l'âme : les mystères du cœur sont comme ceux de l'antique Egypte ; le profane qui cherchait à les découvrir, sans y être initié par la religion, était subitement frappé de mort.
AMOUR PASSIONNÉ DIDON
Ce que nous appelons proprement amour parmi nous est un sentiment dont l'antiquité a ignoré jusqu'au nom. Ce n'est que dans les siècles modernes qu'on a vu se former ce mélange des sens et de l'âme, cette espèce d'amour dont l'amitié est la partie morale. C'est encore au christianisme que l'on doit ce sentiment perfectionné; c'est lui qui, ten-
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.l.uif sans cesse à épurer le cu.'ur, est parvenu à jeter de la spiritualité jusque dans Le penchant qui eu paraissait I» moins susceptible. \r« >i la donc un nouveau moyen de situations jn»eii(.|iies que cette religion si dénigrée a fourni aux auteurs même qui l'insultent : on peul \«.»ir dan- un< foule de ramona loi b< Mités qu'on a Urées de eette pa demi-chrétienne. Le caractère de Clémentine1, par exemple. est un chef-d'œuvre dont la Créée n'offre point de modèle. Mais pénétrons dans ce sujet: et, avant de parti liut/ou)- champêtre, constaterons Vnmour jxissUmné.
Cet aiiioui' a'eei ni aussi saint que la pieté conjugale, n; aussi gracieux que le sentiment des bergers; ruais, plus poignanl que l'un et l'autre, il dévaste les âmes où il règne. Ne s'appuvanl point sur la gravité du mariage, ou sur l'innocence des mœurs champêtres, ne mêlant aucun autre pn-st:. sien, il est à soi-même sa propre illusion, sa propre fe>Re, sa propre substance. Ignorée de l'artisan trop occupe laboureur trop simple, cette passion n'existe que dm. rangs de la société où l'oisiveté nous laisse Bureharg poids de notre cœur, avec son immense amour-propre et ses éternelles inquiétudes.
Il est si vrai que le christianisme jette une éclata nt< lumière dans l'abîme de née p. -sions, que ce sont les orateurs de l'Eglise qui ont peint les désordres du eeetn humain avec le plus de force et de vivacité. Quel tableau Bourdaloue ne fait-il point de l'ambition ! Comme Massilkm a pénétré dans les replis de nos âmes, et exposé au jour nés penchants et nos vices ! « C'est le caractère de cette passion, dit cet homme éloquent, en parlant de l'amour, de rempli: le cœur tout entier, etc. : on ne peut plus s'occuper qu< d'elle; on en est posai dé, enivre : on la retrouve partout : tout en retrace les funestes images : tout en réveilla les injustes désirs : le monde, la solitude, la p i'el.e-
gnement, les objets les plus indifférents, les occupations les plus sérieuses, le temple saint lui-même, les autels sacrés, les mystères terribles en rappellent le souvenir8 ».
« C'est un désordre, s'écrie le même orateur, dans I cheresse3, d'aimer pour lui-même ce qui ne peut être ni notre bonheur, ni notre perfection, ni par conséquent notre repos : car aimer, c'est chercher la félicité dans ce qu'i □ aime; c'est vouloir trouver dans l'objet aimé tout ce qui manque à notre cœur ; c'est l'appeler au secours de < . affreux que nous sentons eu aous-mênies, et nous Sait
i. UlCHARDSON.
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qu'il sera capable de le remplir; c'est le regarder comme la ressource de tous nos besoins, le remède de tous nos maux, l'auteur de tous nos biens... Mais cet amour des créatures est suivi des plus cruelles incertitudes : on doute toujours si l'on est aimé comme l'on aine ; on est ingénieux à se rendre malheureux et à former à soi-même des craintes, des soupçons, des jalousies ; pius on est de bonne foi, plus on souffre; on est le martyr de ses propres défiances : tous le savez, et ce n'est pas à moi à venir vous parler ici le langage de vos passions insensées1 ».
Cette maladie de l'àme se déclare avec fureur aussitôt que parait l'objet qui doit en développer le germe. Didon s'occupe encore des travaux de sa cité naissante : la tempête s'eieve et apporte un héros. La reine se trouble, un feu secret coule dans ses veines : les imprudences commencent ; les plaisirs suivent; le désenchantement et le remords viennent après eux. Bientôt Didon est abandonnée; elle regarde avec horreur autour d'elle, et ne voit que des abîmes. Comment s'est-il évanoui cet édifice de bonheur, dont une imagination exaltée avait été l'amoureux architecte? palais de nuages que dore quelques instants un soleil prêt à s'éteindre ! Didon vole, cherche, appelle Enée :
Dissimulare etiam sperasti? etc.*.
Perfide ! espérais-tu me cacher tes desseins et t'échapper clandestinement de cette terre ? Ni notre amour, ni cette main que je t'ai donnée, ni Didon prête à étaler de cruelles funérailles, ne peuvent arrêter tes pas? etc.
Quel trouble, quelle passion, quelle vérité dans l'éloquence de cette femme trahie ! Les sentiments se pressent tellement dans son cœur, qu'elle les produit en désordre, incohérents et séparés, tels qu'ils s'accumulent sur ses lèvres. Remarquez les autorités qu'elle emploie dans ses prières. Est-ce au nom des dieux, au nom d'un sceptre, qu'elle parle ? Non : elle ne fait pas même valoir Didon dédaignée; mais plus humble et plus amante, elle n'implore le fils de Vénus que par des larmes, que par la propre main du perfide. Si elle y joint le souvenir de l'amour, ce n'est encore qu'en l'étendant sur Enée : par notre hymen, par notre union commencée, dit-elle,
Per connubia nostra, per inceptos bymenaeos \
u£ru*d., U». iv, v
Elle atteste aussi les lieux témoins de son bonheur, car c'est une coutume des malheureux d'associer à leurs sentiments les objets qui les environnent; abandonnés des hommes, ils cherchent à se créer des appuis en animant de leur douleur des êtres insensibles autour d'eux. Ce toit, ce foyer hospitalier, où naguère elle accueillit l'ingrat, sont donc les vrais dieux pour Didon. Ensuite, avec l'adresse d'une femme, et d'une femme amoureuse, elle rappelle tour à tour le souvenir de Pygmalion et celui de Iarbe, afin de réveiller ou la générosité, ou la jalousie du héros troyen. Bientôt, pour dernier trait de passion et de misère, la superbe souveraine de Cartilage va jusqu'à souhaiter qu'un petit Enée, parvulus JEneas1, reste au moins auprès d'elle pour consoler sa douleur, même en portant témoignage à sa honte. Elle s'imagine que tant de larmes, tant d'imprécations, tant de prières, sont des raisons auxquelles Enée ne pourra résister : dans ces moments de folie, les passions, incapables de plaider leur cause avec succès, croient faire usage de tous leurs moyens lorsqu'elles ne font entendre que tous leurs accents.
LA PHÈDRE DE RACINE
Nous pourrions nous contenter d'opposer à Didon la Phèdre de Racine, plus passionnée que la reine de Carthage : elle n'est en effet qu'une épouse chrétienne. La crainte des flammes vengeresses et de l'éternité formidable de notre enfer perce à travers le rôle de cette femme criminelle 2, et surtout dans la scène de la jalousie, qui, comme on le sait, est de l'invention du poète moderne. L'inceste n'était pas une chose si rare et si monstrueuse chez les anciens, pour exciter de pareilles frayeurs dans le cœur du
i. JEneid., lib. iv, v. 328 et 329. Le vieux Lois des Masures, Tournisien, qui nous a laissé les quatre premiers livres de l'Enéide en carmes françois, a traduit ainsi ce morceau :
Si d'un petit Enée,
Avec ses yeux, m'estoit faveur donnée,
Qui seulement te ressemblast de vis,
Point ne serois du tout, à mon advis,
Prinse et de toi laissée entièrement.
2. Cette crainte du Tartare est faiblement indiquée dans Euripide.
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coupable. Sophocle fait mourir Jocaste, il est vrai, au moment où elle apprend son crime, mais Euripide la fait vivre longtemps après. Si nous en crevons Tertullien. les malheurs d'QEdipe1 n'excitaient chez les Macédoniens que les plaisanteries des spectateurs. Virgile ne place pas Phèdre aux Enfers, mais seulement dans ces bocages de myrtes, dans ces champs des pleurs, lugentes campi, où vont errant ces amantes qui, même dans la mort, n'ont pas perdu leurs soucis :
Cura? non ipsa in morte relinquunt ».
Aussi la Phèdre d'Euripide, comme celle de Sénèque, craint-elle plus Thésée que le Tartare. Ni l'une ni l'autre ne parle comme la Phèdre de Racine :
Moi jalouse! et Thésée est celui que j'implore!
Mon époux est vivant; et moi je brûle encore'
Pour qui ? quel est le cœur où prétendent mes vœux ?
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux.
Mes crimes désormais ont comblé la mesure :
Je respire à la fois l'inceste et l'imposture :
Mes homicides mains, promptes à me venger,
Dans le sang innocent brûlent de se plonger. '
Misérable ! etje vis ! et je soutiens la vue
De ce sacré soleil dont je suis descendue!
J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux ;
Le ciel, tout l'univers est plein de m?s aïeux :
Ou me cacher? Fuyons dans la nuit infernale.
Mais que dis-je ! mon père y tient l'urne fatale ;
Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains :
Milles juge aux Enfers tous les pâles humains.
Ah ! combien frémira son ombre épouvantée,
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée,
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers.
Et des crimes peut-être inconnus aux Enfers !
Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible ?
Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible ;
ht crois te voir cherchant un supplice nouveau,
loi-mêm- de ton sang devenir le bourreau.
Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille :
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fillo.
rielas ! du crime affreux dont la honte me suit
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.
Cet incomparable morceau offre une gradation de sentiments, une science de la tristesse, des angoisses et des transports de l'âme, que les anciens n'ont jamais connues. Chez eux, on trouve pour ainsi dire des ébauches de senti-
i. Tertull., Apolog.
Eneid., lib. vi, v
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ments, mais rarement un sentiment acheté ; ici, e'esl tout le co-ur :
C'est Venus tout entière è Ba proie ÉtÈachéê '.
et le cri le plus énergique que la passion ait jamais fait ( ntendre, est pvut-éfere celui-ci :
Efêlaa ! du crime affireui «lont la bouta ne suit.
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.
Il y a là dedans un mélange des sens et de l'âme, de désespoir et de lun'iii amoureuse, qui passe toute expression. Cette remise, qui se consolerait d'une éternité 'le sou/j si elle avait joui d'un instant de bonheur, Cette n-mme n'est pas dans le caractère antique; c'est la chrétienne rép: c'est la pécheresse tombée vivante entre les mains de Dieu : son mot est le mot du damné.
CHAPITRE IV
SUITE DES PRÉCÉDENTS
JULIE D'ÉTANGE ; CLEMENTINE
Nous changeons de couleurs : l'amour passionné, terrible dans la Phèdre chrétienne, ne t'ait plus entendre la dévote Julie que de mélodieux soupirs: c'est une vnix troublée qui sort d'un sanctuaire de paix, un cri d'une >ur que prolonge, en l'adoucissant, l'écho religieux des tabernacles.
Le pays des chimères est en ce monde le seul digne d'être habité : et tel est le néant dtiehesee humain. -. que, hors l'être existant par lui-même, il n'y a rien de beau que ce qui n'est pas
Une langueur secrète t'insinue au fond de mon cœur: je le sens vide et gonfle, comme vous disiez antivirus ,ju i l'attachement que j'ai pour ce qui mVst .lier ne su!:. pour l'occuper : il lui reste une force inutile dont il ne sait que faire. Cette peine est bizarre, j'en conviens; mais 'Ile nV.-t pas moins réelle. Mon ami, je suis trop heureux «-. le bonheur m'ennuie
Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui suffise, mon âme avide cherche ailleurs de quoi la remplir; en s'élevant à la source du sentiment et de l'être, elle y perd sa séchi
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et sa langueur : elle y renaît, elle s'y ranime, elle y trouve un nouveau ress-ort, elle y puise une nouvelle vie; elle y prend une autre existence qui ne tient point aux passions du corps, ou plutôt elle n'est plus en moi-même, elle est toute dans l'être immense qu'elle contemple; et, dégagée un moment de ses entraves, elle se console d'y rentrer, par cet essai d'un état plus sublime qu'elle espère être un jour le ^ien
En songeant à tous les bienfaits de la Providence, j'ai honte d'être sensible à de si faibles chagrins, et d'oublier de si
grandes grâces
t)uand la tristesse m'y suit malgré moi (dans son oratoire), quelques pleurs versés devant celui qui console soulagent mon cœur à l'instant. Mes réflexions ne sont jamais ameres ni douloureuses, mon repentir même est exempt d'alarmes ; mes fautes me donnent moins d'effroi que de honte. J'ai des regrets et non des remords.
Le Dieu qn" je sers est un Dieu clément, un père : ce qui me touche, c'est sa bonté; elle efface à mes yeux tous ses autres attributs ; elle est le seul que je conçois. Sa puissance m'étonne, son immensité me confond, sa justice... Il a fait l'homme faible ; puisqu'il est juste, il est clément. Le Dieu vengeur est le Dieu des méchants. Je ne puis ni le craindre pour moi, ni l'implorer contre un autre. 0 Dieu de r-aix, Dieu de bonté! c'est toi que j'adore : c'est de toi, je ns, que je suis l'ouvrage ; et j'espère te retrouver au jugement dernier tel que tu parles à mon cœur durant ma vie.
Comme l'amour et la religion sont heureusement mêlés dans ce tableau ! Ce style, ces sentiments n'ont point de modèle dans l'antiquité '. Il faudrait être insensé pour repousser un culte qui fait sortir du ^œur des accents si tendres, et qui a, pour ainsi dire, ajouté de nouvelles cordes à l'àme.
Voulez-vous un autre exemple de ce nouveau langage des passions, inconnu sous le polythéisme? Ecoutez parler Clémentine; ses expressions sont peut-être encore plus naturelles, plus touchantes et plus sublimement naïves que celles de Julie :
c Je consens, monsieur, du fond de mon cœur (c'est très sérieusement, comme vous voyez), que vous n'ayez que de
\. Il y a toutefois dans co morceau un mélange vicieux d'expressions métaphysiques et dte langage naturel. Dieu, le Tout-PuissoaU,
■a Seigneur, vaudraient beaucoup mieux que la source rie l'être, etc.
la haine, du mépris, de l'horreur pour la in al heureuse Clémentine; mais je vous conjure, pour l'intérêt do voire âme immortelle, de vous attacher à la véritable Eglise. Hé bienl monsieur, que me répondez-vous (en suivant de son charmant visage le mien que je tenais encore tourné ; car je ne me bi niais pas la force ae la regarder) ? Dites, monsieur, que vous y consentez ; je vous ai toujours cru le cœur h< niiôt-- et sensible. Dites qu'il se rend à la vérité ; ce n'esl pas pour moi que je vous sollicite, je vous ai déclaré que je prends le mépris pour mon partage. Il ne sera pas dit que vous vous serez rendu aux instances d'une femme. Non, monsieur, votre seule conscience en aura l'honneur. Je ne vous cacherai point ce que je médite pour moi-même. Je demeurerai dans une paix profonde (elle se leva ici avec un air de dignité que l'esprit de religion semblait encore augmenter) ; et, lorsque l'ange de la mort paraîtra, je lui tendrai la main. Approche, lui dirai-je, ô toi, ministre de paix! je te suis au rivage où je brûle d'arriver ; et j'y vais retenir une place pour l'homme à qui je ne la souhaite pas longtemps, mais auprès duquel je veux être éternellement assise.
Ah ! le christianisme est surtout un baume pour nos blessures, quand les passions, d'abord soulevées dans notre sein, commencent à s'apaiser, ou par l'infortune, ou par la durée. Il endort la douleur, il fortifie la résolution chancelante, il prévient les rechutes en combattant, dans une âme à peine guérie, le dangereux pouvoir des souvenirs : il nous environne de paix et de lumière ; il rétablit pour nous cette harmonie des choses célestes que Pythagore entendait dans le silence de ses passions. Comme il promet toujours une récompense pour un sacrifice, on croit ne rien lui céder en lui cédant tout ; comme il offre à chaque pas un objet plus beau à nos désirs, il satisfait à l'inconstance naturelle de nos cœurs : on est toujours avec lui dans le ravissement d'un amour qui commence, et cet amour a cela d'ineffable que ses mystères sont ceux de l'innocence et de la pureté.
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cacher sa passion, elle se réfugie en secret auprès de Dieu, sûre qu'elle est de trouver dans ce père indulgent une pitié que lui refuseraient les hommes. Elle se plaît à se confesser au tribunal suprême, parce que lui seul la peut absoudre, et peut-être aussi (reste involontaire de faiblesse!) parce que c'est toujours parler de son amour.
Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines à quelque homme supérieur, à quelque conscience tranquille qui nous fortifie et nous fasse participer au calme dont elle jouit, quelles délices n'est-ce pas de parler de passions à l'Etre impassible que nos confidences ne peuvent troubler, de faiblesse à l'Etre tout-puissant qui peut nous donner un ppu de sa force? On conçoit les transports de ces bommes saints qui, rétirés sur le sommet des montagnes, mettaient toute leur vie aux pieds de Dieu, perçaient à force d'amour les voûtes de l'éternité, et parvenaient à contempler la lumière primitive. Julie, sans le savoir, approche de sa fin, et les ombres du tombeau, qui commencent à s'entrouvrir pour elle, laissent éclater à ses yeux un rayon de l'Excellence divine. La voix de cette femme mourante est douce -'••: ce sont les derniers bruits du vent qui va quitter la forêt, les derniers murmures d'une mer qui déserte ses rivages.
La voix d'Héloïse a plus de force. Femme d'Abeilard, elle vit, et elle vit pour Dieu. Ses malheurs ont été aussi imprévu < que terribles. Précipitée du monde au désert, elle est entrée soudaine, et avec tous ses feux, dans les glaces monastiques. La religion et l'amour eiercent à la fois leur empire sur son cœur : c'est la nature rebelle saisie toute vivante par la grâce, et qui se débat vainement dans les embrasements du ciel. Donnez Racine pour interprète à Hé 1 oïse, el le tableau de ses souffrances va mille fois ei celui des malheurs de Didon par TefTW tragique, le lieu de la scène, el je ne sais quoi de formidable que le christianisme imprime aux objets où il mile ur.
Hélas ! tels sont les lieux où, captive, enchaînée, Je train.- dans les pleurs ma rie infortai Cependant, Àbeilara, dans cet afltou séjour,
Mon cœur s'enivre encor du poisoa <i • 1 amour.
Je n*y dois mes vertus qu'à ta funeste
Kl j'ai maudit cent fois ma pénible innocence.
0 funeste ascendant! ftjong impérieux !
Quels s<>nt donc mes devoirs, i t qui suis-jc en Perfide! de quoi nom veux-tu que l'on te nomm Toi, reposas d'un Dieu, tu braies pour un horai Dieu crud, prends pitié <!u trouble où tu m*; v A mes a as mutilés oi tow.
Le pourras-tu, grand Dieu! mon désespoir, m os larmes,
Contre un cher ennemi ti demandent des armi
Et cependant, livrée à de contraires vœux,
Je crains plus t«-s bienfaits que l'excès «le mes feux*.
Il était impossible que l'antiquité fournît une pareille scène, parce qu'elle n'avait pas une pareille religion. On aura beau prendre pour héroïne une vestale grecque ou romaine, jamais on n'établira ce combat entre la chair et l'esprit qui fait le merveilleux de la position d'Héloïse, et qui appartient au dogme et à la morale du christianisme. Souvenez-vous que vous voyez ici réunies la plus fougueus des passions et une religion menaçante qui n'entre jamais en traitéaveenos penchants. Héloïse aime, Héloïse brûle, mais là s'élèventdes murs glacés;làtout s'éteint sous des marbres insensibles ;làdesflammeséternellesoudesrécempenses sans lin attendent sa chuleousontriomphe.il n'y a point d'accommodement à espérer ; la créature et le Créateur ne peuvent habiter ensemble dans la même âme. Didon ne perd qu'un amant ingrat. 0 qu'Héloïse est travaillée d'un tout autre soin ' 11 faut qu'elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle dont elle a causé les malheurs ! Et qu'elle ne croie pas pouvoir détourner secrètement au profit d'Abeilard la moindre partie de son cœur : le Dieu de Sinaï est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut être aimé de préférence ; il punit jusqu'à l'ombre d'une pensée, jusqu'au songe qui s'adresse à d'autres qu'à lui.
Nous nous permettrons de relever ici une erreur de Colardeau, parce qu'elle tient à l'esprit de son siècle, et qu'elle peut jeter quelque lumière sur le sujet que nous traitons. Son épîlre d'Héloïse a une teinte philosophique qui n'est point dans l'original de Pope. Après le morceau que nous avons cité, on lit ces vers :
Chères sœurs, de mes fers compagnes innocentes, Sous ces portiques saints, colombes gémissantes,
Vous ne connaissez que ces faibles vertus
Que la religion donne... et que je n'ai plus;
Vous qui, dans les baigneurs d'un esjirit monastique.
Ignorez de l'amour l'empire tyrannique ;
Vous enfin qui, n'ayant que Dieu seul pour amant,
Aimez par nabilude, et non par sentiment.
Que vos cœurs sont heureux, puisqu'ils sont insensibles!
Tous vus jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles;
Le cri des passions n'en trouble point le cours.
Ah ! qu'Héloïse envie et vos nuits et vos jours !
Ces vers, qui d'ailleurs ne manquent pas d'abandon et de mollesse, ne sont point de l'auteur anglais. On en dé-
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couvre à peine quelques traces dans ce passage, que nous traduisons mot à mot :
« Heureuse la vierge sans taches qui oublie le monde et que le monde oublie ! L'éternelle joie de son âme est de sentir que toutes ses prières sont exaucées, tous ses vœux résignés. Le travail et le repos partagent également ses jours ; son sommeil facile cède sans effort aux pleurs et aux vailles. Ses désirs sont réglés, ses goûts toujours les mêmes ; elle s'enchante par ses larmes, et ses soupirs sont pour le Ciel. La grâce répand autour d'elle ses rayons les plus sereins : des anges lui soufflent* tout bas les plus beaux songes. Pour elle, l'époux prépare l'anneau nuptial ; pour elle, de blanches vestales entonnent des chants d'hyménée : c'est pour elle que fleurit la rose d'Eden, qui ne se fane jamais, et que les séraphins répandent les parfums de leurs ailes. Elle meurt enfin au son des harpes célestes, et s'évanouit dans les vi-ions d'un jour éternel ».
Nous sommes encore à comprendre comment un poète a pu se tromper au point de substituer à cette description un lieu commun sur les langueurs monastiques. Qui ne sent combien elle est belle et dramatique, cette opposition que Pope a voulu faire entre les chagrins et l'amour d'Héloïse, et le calme et la chasteté de la vie religieuse ? Qui ne sent combien cette transition repose agréablement l'àme agitée par les passions, et quel nouveau prix elle donne ensuite aux mouvements renaissants de ces mêmes passions? Si la philosophie est bonne à quelque chose, ce n'est sûrement pas au tableau des troubles du cœur, puisqu'elle est directement inventée pour les apaiser. Héloïse, philosophant sur les faibles vertus de la religion, ne parle ni comme la vérité ni comme son siècle, ni comme la femme, ni comme l'amour : on ne voit que le poète, et, ce qui est pis encore, l'âge des sophistes et de la déclamation.
C'est ainsi que l'esprit irréligieux détruit la vérité et gâte les mouvements de la nature. Pope, qui touchait à de meilleurs temps, n'est pas tombé dans la faute de Colardeau. Il conservait la bonne tradition du siècle de Louis XIV, dont le siècle de la reine Anne ne fut qu'une espèce de prolongement ou de reflet. Revenons aux idées religieuses, si nous attachons quelque prix aux œuvres du génie : la religion est la vraie philosophie des beaux-arts,
Earce qu'elle ne sépare point, comme la sagesse humaine, i poésie de la morale et la tendresse de la vertu. Au reste, il y aurait d'autres observations intéressantes à
L'anglais, prompt
faire sur Héloïse, par rapport à la maison solitaire où la BCène se trouve placée. Ces cloîtres, eea coûtes, ces tombeaux, ces mœura austères en contraste avec l'amour, en doivent augmenter la force et la tristesse. Autre eh< de consumer promptement sa vie sur un bûcher, comme la reine de Carthage ; autre chose de se brùfer arec lenteur, comme Héloïse, sur l'autel de la religion. Mais comme dans la suite nous parlerons beaucoup des monastères, nous sommes forcé, pour éviter les répétitions, de nous arrêter ici.
AMOUR CHAMPÊTRE LE CYCLOPE ET GALATÉE
Nous prendrons pour objet de comparaison chez les anciens, dans les amours champêtres, l'idylle du Cyclope et de Galatée. Ce poème est un des chefs-d'œuvre de Théocrite; celui de la Magicienne lui est peut-être supérieur par l'ardeur de la passion, mais il est moins pastoral.
Le Cyclope, assis sur un rocher, au bord des mers de Sicile, chante ainsi ses déplaisirs, en promenant ses yeux sur les flots :
Ci Xamù raJttixftttj etc. *•.....
« Charmante Galatée, pourquoi repousser les soins d'un amant, toi dont le visage est blanc comme le lait pressé dans mes corbeilles de jonc; toi qui es plus tendre que l'agneau, plus voluptueuse que la génisse, plus fraîche que la grappe non encore amollie par les feux du jour '.' Tu te glisses sur ces rivages, lorsque le doux sommeil m'enchaîne ; tu fuis lorsque le doux sommeil me fuit : tu me redoutes, comme l'agneau craint le loup blanchi par les ans. Je n'ai cessé de t'adorer depuis le jour que tu vins a\ mère ravir les jeunes hyacinthes à la montagne : c'était moi qui te traçais le chemin. Depuis ce moment, après ce moment, et encore aujourd'hui, vivre sans toi m'est impossible. Et cependant te soucies-tu de ma peine ? au nom de Jupiter, te soucies-tu de ma peine?... Mais tout hideux que je suis, j'ai pourtant mille brebis dont ma main presse les riches mamelles, et dont je bois le lait écuraant. L'été, l'automne et l'hiver trouvent toujours des fromages dans ma grotte ; mes réseaux en sont toujours pleins. Nul
l. Theoch., idyl. xi, v. 19 et seq.
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Cyclope ne pourrait aussi bien que moi te chanter sur la flûte, ô vierge nouvelle ! Nul ne saurait avec autant d'art, la nuit, durant les orages, célébrer tous tes attraits.
« Pour toi je nourris onze biches, qui sont prêtes à donner leurs faons. J'élève aussi quatre oursins, enlevés à leurs mères sauvages : viens, tu posséderas ces richesses. Laisse la mer se briser follement sur ses grèves ; tes nuits seront plus heureuses si tu les passes à mes côtés, dans mon antre. Des lauriers et des cyprès allongés y murmurent; le lierre noir et la vigne chargée de grappes en tapissent l'enfoncement obscur; tout auprès coule une onde fraîche, source que l'Etna blanchi verse de ses sommets de neiges et de ses flancs couverts de brunes forêts. Quoi! préférerais-tu encore les mers et leurs mille vagues? Si ma poitrine hérissée blesse ta vue, j'ai du bois de chêne, et des restes de feux épandus sous la cendre ; brûle même (tout me sera doux de ta main), brûle, si tu veux, mon œil unique, cet œil qui m'est plus cher que la vie. Hélas 1 que ma mère ne m'a-t-elle donné, comme au poisson, des rames légères pour fendre les ondes! Oh, comme je descendrais vers ma Galatée! comme je baiserais sa main, si elle me refusait ses lèvres! Oui, je te porterais ou des lis blancs, ou de tendres pavots à feuilles de pourpre : les premiers croissent en été, et les autres fleurissent en hiver; ainsi je ne pourrais te les offrir en même temps:..
« C'était de la sorte que Polyphème appliquait sur la blessure de son cœur le dictame immortel des Muses, soulageant ainsi plus doucement sa vie que par tout ce qui s'achète au poids de l'or t>.
Cette idylle respire la passion. Le poète ne pouvait faire un choix de mots plus délicats ni plus harmonieux. Le dialecte dorique ajoute encore à ces vers un ton de simplicité qu'on ne peut faire passer dans notre langue. Par le jeu d'une multitude d'A, et d'une prononciation large et ouverte, on croirait sentir le calme des tableaux de la nature, et entendre le parler naïf d'un pasteur1.
1. On peut remarquer que la première voyelle de l'alphabet se trouve dans presque tous les mots qui peignent les scènes de la campagne, comme dans charrue, vache, cheval, labourage, vallée, montagne, arbre, pâturage, laitage, etc., et dans les épithètes qui accompagnent ordinairement ces noms, telles que pesante, champêtre, laborieux, grasse, agreste, frais, délectable, etc. Cette observation tombe avec la même justesse sur tous les idiomes connus. La lettre A ayant été découverte la première comme étant la première,émission naturelle de la voix, les hommes, alors pasteurs l'ont i-mplovve dans les motsqui composaient le simple dictionnaire de leur vie. L'égalité de leurs mœurs, et le peu de variété de leurs idées nécessairement teintes des images des champs, devaient aussi rappeler le retour des mêmes sons dans le langage. Le son de A
Observez ensuit.- le naturel des plaintes de Poryphème parle do cceu-r,el Pon m que Bes soupirs m Boni que l'imitation d'un p quelle naïveté passionnée ■ on tenreui amant ne fait-jJ peint La peinture de sa propre laideur? Il n'y s pas jusqu'à il effroyable dont Tbéocrite D'ail su tirer un Ira
chant: tant est vraie la remarque d'Anatole, si bien rendue par ce Despréaux, qui eut du génie a forte d'avi . raison :
D'un pinceau délicat f artifice «yi dafcle
Du plus aiTreux objet fait un objet aimable.
On sait que les modernes, et surtout les Français, ont pou réussi dans le genre pastoral1. Cependant fternardin de Saint-Pierre nous semble avoir surpassé les bue. l'Italie et de la Grèce. Son roman, ou plutôt son poème de Paul et Virginie est du petit nombre de ces livres qui deviennent assez antiques en peu d'années pour q;i citer sans crainte de compromettre son jugement.
PAUL ET VIRGINIE
Le vieillard, assis sur la montagne, fait l'histoire des deux familles exilées; il raconte les travaux, les amours, ta les soucis de leur vie :
convient au calme d'nn cœur champêtre et à la paix d rustiques. L'accent d'une àme passionnée est aigu, sifflant, pité; l'.v est trop long pour die : il faut une bouche pastof puisse prendre le temps de 1 ■ prononceravec lenteur. M il entre fuit bui: uns les plaintes, dans les larmes amou-
reuses, et dans I. I on cbevrier. Enlia la
entendre cette lettre rurale dans ses bruits, et un- vntive
peut la reconnaître diversement accentuée, dans les m
certains ombrages, comme dans celui du tremble et du
la première voi\. ou dans la finale du bêlement des troupe a
la nuit, dans les aboiements du chien rustique.
t. La révolution nous a enlevé un homme qui promettait un rare talent dans l'égl I M. André Cbèniei fi
de lui un recueil dldrl I l'on trowve I
Lplique le a homne • a se frappant le front
farvaU i Ifuse qui lui révélait - ..
au moment de la mort.
ï. 11 eût peut-être été plus exact de comparer Doph a. Paul et Virginie; mais ce roman est trop libre pour être cite.
(!) Voyez lu note P, a la tin du volume.
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c Paul et Virginie n'avaient ni horloges, ni alrnanachs, ni livres de chronologie, d'histoire et de philosophie. Les périodes de leur vie se réglaient sur celles de la nature. Ils connaissaient les heures du jour par l'ombre des arbres; les saisons, par les temps où elles donnent leurs tleurs ou leurs fruits; et les années, par le nombre de leurs récoltes. ■Ces douces images répandaient les plus grands charmes dans leurs conversations. « Il est temps de dîner, disait Virai ginie à la famille, les ombres des bananiers sont à leurs « pieds », ou bien : « La nuit s'approche, les tamarins ferment « leurs feuilles. — Quand viendrez-vous nous voir? lui disaient « quelques amies du voisinage. — Aux cannes de sucre, réc pondait Virginie. — Votre visite nous sera encore plus « douce et plus agréable, reprenaient ces jeunes filles ». Quand on l'interrogeait sur son âge et sur celui de Paul : « Mon frère, disait-elle, est de l'âge du grand cocotier de la « fontaine, et moi de celui du plus petit. Les manguiers ont « donné douze fois leurs fruits, et les orangers vingt-quatre « fois leurs fleurs, depuis que je suis au monde ». Leur rie semblait attachée à celle des arbres, comme celle des faunes et des dryades. Us ne connaissaient d'autres époques historiques que celles de la vie de leurs mères, d'autre chronologie que celle de leurs vergers, et d'autre philosophie que de faire du bien à tout le monde, et de se résigner à la volonté de Dieu
Quelquefois, seul avec elle (Virginie), il (Paul) lui disait au retour de ses travaux: « Lorsque je suis fatiqué, ta vue c me délasse. Quand, du haut de la montagne, je t'aperçois c au fond de ce vallon, tu me parais, au milieu de nos *er-
€ gers, comme un bouton de rose
« Quoique je te perde de vue à travers les arbres, je n'ai pas « besoin de te voir pour te retrouver : quelque chose d I que Je ne [mis dire reste pour moi dans l'air où tu pa
« sur l'herbe où tu t'assieds
« Dis-moi par quel charme tu as pu m'enchanter. Est-ce par « ton esprit'.' .Mais nos mères en ont plus que nous deux « ce par tes caressée? mais elles m'embrassent plus Bouveol i que toi. Je crois que c'est par ta bonté. I biea-
i limée, prends cette branche fleurie de citronnier, que j'ai 9 cueillie dans la forêt. Tu la mettras la nuit près de ton lit. i Mange ce rayon de miel, je l'ai pris pour toi au haut d'un « rocher; mais auparavant repose-toi sur mon sein, et je t serai délassé ».
« Virginie lui répondait: « 0 mon frère I les rayons du « soleil au matin, au haut de ces rochers, me donnent moins i de joie que ta présence. . . . ,
« Tu me demandes pourquoi tu m'aimes. Mais tout ce qui a « été élevé ensemble s'aime. Vois nos oiseaux: élevés dans i les mêmes nids, ils s'aiment comme nous; ils sont toujours « ensemble comme nous. Ecoute comme ils s'appellent et « se répondent d'un arbre à un autre. De même quand i L'éaho me fait entendre les airs que tu joues sur ta tlùte, « j'en répète les paroles au fond de ce vallon
a. Je prie Dieu tous les jours pour ma mère, pour la tienne, « pour toi, pour nos pauvres serviteurs; mais quand je pro- « nonce ton nom, il me semble que ma dévotion augmente. « Je demande si instamment à Dieu qu'il ne t'arrive pas de « mal ! Pourquoi vas-tu si loin et si haut me chercher des « fruits et des fleurs? N'en avons-nous pas assez dans le jar- « din ! Comme te voilà fatigué ! tu*es tout en nage ». Et avec son petit mouchoir blanc elle lui essuyait le front et les joues, et elle lui donnait plusieurs baisers ».
Ce qu'il nous importe d'examiner dans cette peinture, ce n'est pas pourquoi elle est supérieure au tableau de Galatée (supériorité trop évidente pour n'être pas reconnue de tout le monde), mais pourquoi elle doit son excellence à la religion, et, en un mot, comment elle est chrétienne.
Il est certain que le, charme de Paul et Virginie consiste en une certaine morale mélancolique, qui brille dans l'ouvrage, et qu'on pourrait comparer à cet éclat uniforme que la lune répand sur une solitude parée de fleurs. Or, quiconque a médité l'Evangile doit convenir que ses préceptes divins ont précisément ce caractère triste et tendre. Bernardin de Saint-Pierre, qui, dans ses Etudes de la Nature, cherche à justifier les voies de Dieu et à prouver la beauté de la religion, a dû nourrir son génie de la lecture des livres saints. Son églogue n'est si touchante que parce qu'elle représente deux familles chrétiennes exilées, vivant sous les yeux du Seigneur, entre sa parole dans la Bible et ses ouvrages dans le désert. Joignez-y l'indigence et ces infortunes de l'âme dont la religion est le seul remède, et vous aurez tout le sujet du poème. Les personnages sont aussi simples que l'intrigue : ce sont deux beaux enfants dont on aperçoit le berceau et la tombe, deux fidèles esclaves et deux pieuses maîtresses. Ces honnêtes gens ont un historien digne de leur vie : un vieillard demeuré seul dans la montagne, et qui survit à ce qu'il aima, raconte à un voyageur les malheurs de ses amis, sur les débris de leurs cabanes.
Ajoutons que ces bucoliques australes sont pleines du souvenir des Ecritures. Là c'est Ruth, là Séphora, ici Eden et nos premiers pères : ces sacrées réminiscences vieil-
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lissent pour ainsi dire les mœurs du tableau, en y mêlant les mœurs de l'antique Orient. La messe, les prières, les sacrements, les cérémonies de l'Eglise, que l'auteur l'appelle à tous moments, augmentent aussi le; beautés religieuses de l'ouvrage. Le songe de madame de Latour n'est-il pas essentiellement lié à ce que nos dogmes ont de plus grand et de plus attendrissant? On reconnaît encore le chrétien dans ces préceptes de résignation à la volonté de Dieu, d'obéissance à ses parents, de charité envers les pauvres; en un mot, dans cette douce théologie que respire le poème de Bernardin de Saint- Pierre. Il y a plus; c'est en effet la religion qui détermine la catastrophe : Virginie meurt pour conserver une des première vertus recommandées par l'Evangile. Il eût été absurde de faire mourir une Grecque pour ne vouloir pas dépouiller ses vêtements. Mais l'amante de Paul est une vierge chrétienne, et le dénouement, ridicule sous une croyance moins pure, devient ici sublime.
Enfin, cette pastorale ne ressemble ni aux idylles de Théocrite, ni aux églogues de Virgile, ni tout à fait aux grandes scènes rustiques à'Hésiode, d'Homère et de la Bible : mais elle rappelle quelque chose d'ineffable, comme la parabole du bon Pasteur, et l'on sent qu'il n'y a qu'un chrétien qui ait pu soupirer les évangéliques amours de Paul et de Virginie.
On n<ys fera peut-être une objection : on dira que ce n'est pas le charme emprunté des livres saints qui donne à Bernardin de Saint-Pierre la supériorité sur Théocrite, mais son talent pour peindre la nature. Eh bien! nous répondons qu'il doit encore ce talent, ou du moins le développement de ce talent, au christianisme; car cette religion, chassant de petites divinités des bois et des eaux, a seule rendu au poète la liberté de représenter les déserts dans leur majesté primitive. C'est ce que nous essaierons de prouver quand nous traiterons de la Mythologie; à présent nous allons continuer notre examen des passions.
LA RELIGION CHRÉTIENNE CONSIDÉRÉE ELLE-MÈMF COMME PASSION
Non contente d'augmenter le jeu des passions dans le drame et dans l'épopée, la religion chrétienne est ellemême une sorte de passion qui a ses transports, ses ardeurs, ses soupirs, ses joies, ses larmes, ses amours du
monde et du désert. Nous savon- qui le -ièele appelle cela le fanatisme; nous pourrions lui répondre par ces paroles de Rousseau : « Le fanatisme, quoique sangutnaire et crtieP, «•si pourtant une passion grande et forte, qui élève le cosui de l homme, et qui lui fail mépriser la mort; qui lui donne un ressort prodigieux, et qu'il ne faut que mieux <lii iger pour en tirer les ploi Bublimes vertus; au lieu que Virréltgion, el en général l'espril raisonneur et philosophique, attache à la vie, efféminé, avilit !«■< âmes, concentre tontes h dans la bassesse de î'intérêl particulier, dans l'abjection du moi humain, el sape ainsi à petit bruit les vrais fondements de toute société: car ce que les intérêts particuliers ont de commun est si peu de chose, qu'il ne balancera jamais ce qu'ils ont d'opposé2 ».
Mais ce n'est pas encore là la question : il ne s'agit à présent que d'effets dramatiques. Or, le christianisme, considéré lui-même comme passion, fournit des trésors immenses au poète. Cette passion religieuse est d'autant plus gique, qu'elle est en contradiction avec toutes le^ auto que, pour subsister, il faut qu'elle les dévore. Comme toutes les grandes affections, elle a quelque chose de sérieux et de triste; elle nous traîne à l'ombre des cloîtres et sur les montagnes. La beauté que le chrétien adore n'est pas une beauté périssable: c'est cette éternelle beauté pour qui les disciples de Platon se hâtaient de quitter la terre. Elle ne m montre à ses amants ici-bas que voilée; elle s'enveloppe dans les replis de l'univers comme dans un manteau ; car, si un seul de ses regards tombait directement sur le cœur de l'homme, il ne pourrait le soutenir : il se fendrait de délices.
Pour arriver à la jouissance de cette beauté suprême, les chrétiens prennent une autre route que les philosophes d'Athènes : ils restent dans ce monde afin de multiplier les sacrifices et de se rendre plus dignes, par une longue purification, de l'objet de leurs désirs.
Quiconque, selon l'expression des Pères, n'eut sn corps que le moins de commerce possible, et descendit vierge au tombeau ; celui-là. délivré de ses craintes et de Bes doutes, s'envole au Lieu de vie, où il contemple à jamais ce qui est vrai, toujours le même, et au-dessus de l'opinion. Que de martyrs cette espérance de posséder Dieu n'a-t-eUe point faits ! Quelle solitude n'a point entendu les soupirs de ces rivaux qui se disputaient entre eux l'objet des adorations des Séraphins et des Amies! Ici, c'est un Antoin» jui élève un autel au désert, et qui, pendant quarante ans,
\. La philosophie l'est-elle moin; ?
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s'immole, inconnu des hommes ; là, c'est un saint Jérôme, qui quitte Rome, traverse les mers, et va, comme E2ie, cher- ■ne retraite au bord du Jourdain. L'Enfer ne l'y laisse pas tranquille, et la figure de Rome, avec tous ses cliarmes, lui apparaît p<»ur le tourmenter. Il soutient des assauts terribles, il combat corps à corps avec ses passions. Ses armes sont les pleurs, les jeûnes, l'étude, la pénitence, et surtout l'amour. Il se précipite aux pieds de la beauté divine ; il lui demande de le secourir. Quelquefois, comme un forçat, il chaise ses épaules d'un lourd fardeau, pour dompter une chair révoltée, et éteindre dans les sueurs les infidèles désirs qui s'adressent à la créature.
Massillon. joignant cet amour, s'écrie : e: Le Seigneui tout seul1 lui paraît bon, véritable, fidèle, constant dans ses promesses, aimable dans ses ménagements, magnifique dans s - ris, réel dans sa tendresse, indulgent même dans sa colère ; seul assez grand pour remplir toute l'immensité de notre cœur; seul assez puissant pour en satisfaire tous les - : seul assez généreux pour en adoucir toutes les peines ; seul immorteï. et qu'on aimera toujours ; enfin le seul qu'on ne se repunt jamais que d'avoir aimé trop tard ».
L'auteur de Ylmitation de Jésus-Christ a recueilli chez saint Augustin, et dans les autres Pères, ce que le langage de l'amour divin a de plus mystique et de plus brûlant21.
c Certes, l'amour est une grande chose, l'amour est un bien admirable, puisque lui seul rend léger ce qui est pesant, et qu'il souffre avec une égale tranquillité les divers accidents de cette vie : il porte sans peine ce qui est pénible, et il rend doux et agréable ce qui est amer.
« L'amour de Dieu est généreux, il pousse les âmes à de grandes actions, et les excite à désirer ce qu'il y a de plus parfait.
«r L'amour tend toujours en haut, et il ne souffre point d'être retenu par les choses basses.
« L'amour veut être libre et dégagé des affections de la terre, de peur que sa lumière intérieure ne se trouve offusquée, et qu'il ne se trouve ou embarrassé dans les biens, ou abattu par les maux du monde.
« Il n'y a rien, ni dans le ciel ni sur la terre, qui soit ou plu- doux, ou plus fort, ou plus élevé, ou plus étendu, ou plus agréable, ou plus plein, ou meilleur que l'amour ; parce que l'amour est né de Dieu, et que, s'élevant au-desbus i\>: toutes les créatures, il ne se peut reposer qu'en Dieu.
« Celui qui aime est toujours dans la joie : il court, il vole,
i. Le Jeudi de la Passion, la Pécheresse, V* partie. 2. Imilalion de Jésus-Christ, liv. m, cli. v.
il est libre, et rien ne le retient; il donne tout pour tous, et possède tout en tous, parce qu'il se repose dans ce bien unique et souverain qui est au-dessus de tout et d'où découlent et procèdent tous les biens.
« 11 ne s'arrête jamais aux dons qu'on lui fait ; mais il s'élève de tout son cœur vers celui qui les lui donne.
« Il n'y a que celui qui aime qui puisse comprendre les cris de l'amour, et ces paroles de feu, qu'une àme vivement touchée de Dieu lui adresse, lorsqu'elle lui dit : Vous êtes mon Dieu; vous êtes mon amour; vous êtes tout à moi, et je suis toute à vous.
« Etendez mon cœur, afin qu'il vous aime davantage, et que j'apprenne, par un goût intérieur et spirituel, combien il est doux de vous aimer, de nager et de se perdre, pour ainsi dire, dans cet océan de votre amour.
« Celui qui aime généreusement, ajoute l'auteur de l'Imitation, demeure ferme dans les tentations, et ne se laisse point surprendre aux persuasions artificieuses de son ennemi ».
Et c'est cette passion chrétienne, c'est cette querelle immense entre les amours de la terre et les amours du ciel, que Corneille a peinte dans cette scène de Polyeucte l (car ce grand homme, moins délicat que les esprits du jour, n'a pas trouvé le christianisme au-dessous de son génie).
Polyeucte.
Si mourir pour son prince est un illustre sort, Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort !
Pauline.
Quel Dieu ?
Polyeucte.
Tout beau, Pauline, il entend vos paroles ; Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles, Insensibles et sourds, impuissants, mutilés. De bois, de marbre ou d'or, comme vous le voulez ; C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre.
Pauline.
Adorez-le dans l'âme, et n'en témoignez rien.
Polyeucte.
Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien !
Pauline.
Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévère, Et donnez heu d'agir aux bontés de mon père.
Polyeucte.
Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir. 11 m'ôte des dangers que j'aurais pu courir ;
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Et sans me laisser lieu de tourner en arrière, Sa faveur me couronne, entrant dans la carrière ; Du premier coup de vent il me conduit au port, Et sortant du baptême, il m'envoie à la mort. Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie, Et de quelles douceurs cette mort est suivie !
:ieur ! de vos bontés il faut que je l'obtienne, Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne ; Avec trop de mérite if vous plut la former Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer, Pour vivre des enfers esclave infortunée. Et sous leur triste joug mourir comme elle est née !
Pauume.
Que dis-tu, malheureux ! qu'oses-tu souhaiter ?
Polyel:cte.
Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.
Pauline.
Que plutôt :...
POLYEUCTE
C'est en vain qu'on se met en défense ; Ce Dieu touche les cœurs, lorsque moins on y pense. Ce bienheureux moment n'est pas encore venu, Il viendra : mais le temps ne m'en est pas connu.
Pauline.
Quittez cette chimère, et m'aimez.
Polyeucte.
Je vous aime.
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-même.
Pauline.
Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas.
Polyeucte.
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.
Pauline.
C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?
Polyeucte.
C'est peu d'aller au ciel, je veux vous y conduire
Pauline Imaginations !
Polyeucte.
Célestes vérités !
Pauline.
Etrange aveuglement !
Polyeucte.
Eternelles clartés !
Pauline.
Tu pieferes la mort à l'amour de Pauline !
Polyeucte.
Vous préférez le monde à la bonté divine, etc.. etc.
Voilà ces admirables dialogues, à la manière de Corneille, où la franchise de la repartie, la rapidité Mu tour et la hauteur des sentiments ne manquent jamais de ravir le specta-
leur. Qua Polyeucte est subi il lans cette scène ! Quelle
grandeur d'âme, quel divin enthousiasme, quelle dignité! La gravité el la noblesse du caractère chrétien s mi maw quées jusque dans ces vous opposés aux tu d< la fille dl
Félii : cela seul met déjà tout un monde entre le martyr Polyeucte et la païenne Pauline.
Enfin, Corneille a déployé la puissance de la passion chrétienne dans ce dialogue admirable et toujours applaudi, comme parle Voltaire :
Félix propose à Polyeucte de sacrifier aux faux dieux ; Polyeucte le refuse.
Félix.
Enfin ma bonté cède à ma juste fureur : Adore-les, ou meurs.
Polyeucte.
Je suis chrétien.
Félix.
Impie 1 Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie.
Polyeucte.
Je suis chrétien.
Félix.
Tu l'es ? 0 cœur trop on Soldats, exécutez Tordre que j'ai donné.
Pauline.
Où le conduisez-vous ?
Félix.
A la mort.
Polyeucte.
A la gloire '.
Ce mot, je suis chrétien, deux fois répété, égale les plus beaux mots des Horaces. Corneille, qui se connaissait si bien en sublime, a senti que l'amour pour la religion pouvait s'élever au dernier degré d'enthousiasme, puisque le chrétien aime Dieu comme la souveraine beauté, et le ciel comme sa patrie.
Qu'on essaie maintenant de donner à un idolâtre quelque chose de l'ardeur de Polyeucte. Sera-ce pour une déesse impudique qu'il se passionnera, ou pour un dieu abominable qu'il courra à la mort ? Les religions qui peuvent échauffer les âmes sont celles qui se rapprochent plus ou moins du dogme de l'unité d'un Dieu ; autrement, le cœur et l'esprit, partagés entre une multitude de divinités, ne peuvent aimer fortement ni les unes ni les autres. Il ne peut, en outre, y avoir d'amour durable que pour la vertu : la passion dominante de l'homme sera toujours la vérité ;
1 Acte v, scène m.
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quand il aime l'erreur, c'est que cette erreur, au moment qui y croit, est pour lui comme une chose vraie. Nous ne chérissons pas le mensonge, bien que nousy tombion-
■ cette faiblesse ne nous vient que de' notre dégradation originelle : nous avons perdu la puissance en conservant le désir, et notre cœur cherche encore la lumière que nos yeux n'ont plus la force de supporter.
La religion chrétienne, en nous rouvrant, par les mérites du Fils de l'Homme, les routes éclatantes que la mort avait couvertes de ses ombres, nous a rappelés à nos primitives amours. Héritier des bénédictions de Jacob, le chrétien brûle d'entrer dans cette Sion céleste vers qui montent ses soupirs. Et c'est cette passion que nos poètes peuvent chanter, à l'exemple de Corneille; source de beautés, que les anciens temps n'ont point connue, et que n'auraient pas négligée les Sophocle et les Euripide.
DU VAGUE DES PASSIONS
Il reste à parler d'un élat de l'àme qui, ce nous semble, n'a pas encore été bien observé ; c'est celui qui précède le développement des passions, lorsque nos facultés, jeunes, actives, entières, mais renfermées, ne se sont exercées que ^ur elles-m'mes, sans but et sans objet. Plus les peuples avancent en civilisation, plus cet état du vague des passions augmente ; car il arrive alors une chose fort triste : le grand Qomb :;j)les qu'on a sous les yeux, la multitude ti--
livres qui traitent de l'homme et de ses sentiments, rendent habile sans expérience. On est détrompé sans avoir joui ; il reste encore des désirs, et l'on n'a plus d'illusions. L imagination est riche, abondante et merveilleuse ; l'existence pauvre, sèche et désenchantée. On habite, avec un cœur plein, un monde vide ; et, sans avoir usé de rien, on est désabusé de tout.
L'amertume que cet état de l'àme répand sur la vie est incroyable ; le cœur se retourne et se replie en cent manières, pour employer des forces qu'il sent lui être inutiles. Les anciens ont peu connu cette inquiétude secrète, cette aigreur des passions étouffées qui fermentent toutes ensemble : une grande existence politique, les jeux du gymnase et du Champ-de-Mars, les affaires du Forum et de" la place publique, remplissaient leurs moments, et ne laissaient aucune place aux ennuis du cœur.
D'une autre part, ils n'étaient pn< enclins aux exagérations, aux espérances, aux craintes sans objet, à la mobilité des idées et des sentiments, à la perpétuelle inconstance, qui n'est qu'un dégoût constant ; dispositions que nous acquérons dans la société des femmes. Les femmes, indépendamment de la passion directe qu'elles font naître chez les peuples modernes, inlluent encore sur les autres sentiments. Elles ont dans leur existence un certain abandon qu'elles font passer dans le nôtre ; elles rendent notre caractère d'homme moins décidé ; et nos passions, amollies par le mélange des leurs, prennent à la fois quelque chose d'incertain et de tendre.
Enfin, les Grecs et les Romains, n'étendant guère leurs regards au delà de la vie, et ne soupçonnant point des plaisirs plus parfaits que ceux de ce monde, n'étaient point portés, comme nous, aux méditations et aux désirs par le caractère de leur culte. Formée pour nos misères et pour nos besoins, la religion chrétienne nous offre sans cesse le double tableau des chagrins de la terre et des joies célestes ; et, par ce moyen, elle fait dans le cœur une source de maux présents et d'espérances lointaines, d'où découlent d'inépuisables rêveries. Le chrétien se regarde toujours comme un voyageur qui passe ici-bas dans une vallée de larmes, et qui ne se repose qu'au tombeau. Le monde n'est point l'objet de ses vœux, car il sait que Y homme vit peu de jours, et que cet objet lui échapperait vite.
Les persécutions qu'éprouvèrent les premiers fidèles augmentèrent en eux ce dégoût des choses de la vie. L'invasion des Barbares y mit le comble, et l'esprit humain en reçut une impression de tristesse, et peut-être même une teinte de misanthropie qui ne s'est jamais bien effacée. De toutes parts s'élevèrent des couvents, où se retirèrent des malheureux trompés par le monde, et des âmes qui aimaient mieux ignorer certains sentiments de la vie que de s'exposer à les voir cruellement trahis. Mais, de nos jours, quand les monastères ou la vertu qui y conduit ont manqué à ces âmes ardentes, elles se sont trouvées étrangères au milieu des hommes. Dégoûtées par leur siècle, effrayées par leur religion, elles sont restées dans le monde sans se livrer au monde : alors elles sont devenues la proie de mille chimères ; alors on a vu naître cette coupable mélancolie qui s'engendre au milieu des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument d'elles-mêmes dans un cœur solitaire1.
■1. Ici se trouvait l'épisode do Renée, formant le quatrième livre de la seconde partie du Génie du Cliristiunisme.
PROPREMENT DITE DESCRIPTIVE
Nous avons fait voir dans les livres précédents que le christianisme, en se mêlant aux affections de l'âme, a multiplié les ressorts dramatiques. Encore une fois, le polythéisme ne s'occupait point des vices et des vertus ; il était totalement séparé de la morale. Or, voilà un côté immense que la religion chrétienne embrasse de plus que l'idolâtrie. Voyons si dans ce qu'on appelle le merveilleux elle ne le dispute point en beauté à la mythologie môme.
Nous ne nous dissimulons pas que nous avons à combattre ici un des plus anciens préjugés de l'école. Les autorités sont contre nous, et l'on peut nous citer vingt vers de Y Art poétique qui nous condamnent :
Et quel objet enfin à présenter aux yeux, etc.
C'est donc bien vainement que nos auteurs déçus, etc.
Quoi qu'il en soit, il n'est pas possible de soutenir que la mythologie si vantée, loin d'embellir la nature, en détruit les véritables charmes, et nous croyons que plusieurs littérateurs distingués sont à'présent de cet avis.
Le plus grand et le premier vice de la mythologie était d'adord de rapetisser la nature et d'en bannir la vérité. Une preuve incontestable de ce fait, c'est que la poésie que nous appelons descriptive a été inconnue de l'antiquité l ; lap poètes même qui ont chanté la nature, comme Hésiode, Théocrite et Virgile, n'en ont point fait de description dans le sens que nous attachons à ce mot. Ils nous ont sans doute
i. Voyez la note Q, à la fin du volume.
d'admirables peintures des travaux, des mœurs ei du bonheur de la vie rustique; mais quant à ces tableaux des campagnes, des saison*, des accidents du ciel, qui onl enrichi la muse Hoderne, on en trouve à peine quelques traits dans leurs écrits.
Il est vrai que ce peu de traits est excellent comme le reste de leurs ouvrages. Quand Homère a décrit la grotte du Cyclope, il ne l'a pas tapissée de Mas et de roses; il y a planté, comme Théocrite, des lauriers et de longs pins. Dans les jardins d'Alcinoùs, il fait couler des fontaines et fleurir des arbres utiles ; il parle ailleurs de la colline battue des vents et couverte de figuiers, et il représente la fumée des palais de Gircé s'élevant au-dessus d'une foré! de i \>'
Virgile a mis la même vérité dans ses peintures. Il donne au pin l'épithète d'harmonieux, parce qu'en effet le pin a unp sorte de doux gémissement quand il est faiblement agité; les nuacjes, dans les Géorgiques, sont comparés à des flocons de laine roulés par les vents, et les hirondelles, dans YEnéide, gazouillent sous le chaume du roi Evandre, ou rasent les portiques des palais. Horace, Tibulle, Propi Ovide, ont aussi crayonné quelques vues de la nature ; mais ce n'est jamais qu'un ombrage favorisé de Morphée, un vallon où Cythérée doit descendre, une fontaine où Baccht.repose dans le sein des Naïades.
L'âge philosophique de l'antiquité ne changea rien h manière. L'Olympe, auquel on ne croyait plus, se réfugia chez les poètes, qui protégèrent à leur tour lis dieir qui les avaient protégés. Stace et Silius Italicus n'ont pu
• •té plus loin qu'Homère et Virgile en poésie descriptive ; Lucain seul avait fait quelque progrès dans cette carrière, et l'on trouve dans la Vharsale la peinture d'une forêt et d'un désert qui rappelle les couleurs modernes1.
Enfin les naturalistes furent aussi sobres que les poètes, ot suivirent à peu près la même progression. Ainsi Pline et Oolumelle. qui vinrent les derniers, se sont plus alla
• iécrire la nature qu'Aristote. Parmi les historiens el les philosophes, Xénophon, Tacite, Plutarque, Platon et Pline le jeune2 se font remarquer par quelques beaux tableaux.
On ne peut guère supposer que des hommes aussi sensibles que les anciens eussent manqué d'yeux pour voir la
1. Cette description est pleine d enflure et de mauvais goât: mais il ne s 'agit MB que du genre, et non de l'exécution du morceau.
2. Voyez dans Xènoïmion. la Retraite des I>i.r Mille et le Traite de la Chasse; dans Tacite, la description du camp abandonna où Yarus fut nvi>sarre avec ses légions (JLfWMf., liv. i) ; dans PwjtarQTTI la Vie de Brutus et de Pompée; dans PLATON, l'ouverture du Dialoaue des lois; dans Pline, la description de son jardin.
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nature, et de talent pour la peindre, si quelque cause puis- >antene les avait aveuglés. Or cette cause était la mythologie, qui, peuplant l'univers d'élégants fantômes, ôtait à la création sa gravité, sa grandeur et sa solitude. Il a fallu que le christianisme vînt chasser ce peuple de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence, et aux bois leur rêverie. Les déserts ont pris sous notre culte un caractère plus triste, plus vague, plus sublime ; le dôme des forêts s'est exhaussé ; les fleuves ont brisé leurs petites urnes, pour ne plus verser que les eaux de l'abîme du sommet des montagnes : le vrai Dieu, en rentrant dans ses œuvres, a donné son immensité à la nature.
Le spectacle de l'univers ne pouvait faire sentir aux Grecs et aux Romains les émotions qu'il porte à notre âme. Au lieu de ce soleil couchant, dont le rayon allongé tantôt illumine une forêt, tantôt forme une tangente d'or sur l'arc roulant des mers; au lieu de ces accidents de lumière qui nous retracent chaque matin le miracle de la création, les anciens ne voyaient partout qu'une uniforme machine d'opéra.
Si le poète s'égarait dans les vallées du Taygète, au bord du Sperchius, sur le Ménale aimé d'Orphée, ou dans les campagnes d'Elore, malgré la douceur de ces dénominations, il ne rencontrait que des faunes, il n'entendait que des dryades : Priape était là sur un tronc d'olivier, et Vertumne avec les zéphyrs menait des danses éternelles. Des sylvains et des naïades peuvent frapper agréablement l'imagination, pourvu qu'ils ne soient pas sans cesse reproduits; nous ne voulons point
Chasser les Tritons de 1 empire des eaux,
Oter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux...
Mais enfin qu'est-ce que tout cela laisse au fond de l'âme? qu'en résulte-t-il pour le cœur? quel fruit peut en tirer la pensée? Oh ! que le poète chrétien est plus favorisé dans la solitude où Dieu se promène avec lui ! Libres de ce troupeau de dieux ridicules qui les bornaient de toutes parts, les bois se sont remplis d'une Divinité immense. Le don de prophétie el de sagesse, le mystère et la religion, semblent résider éternellement dans leurs profondeurs sacrées.
Pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que le monde: quel profond silence dans ces retraites quand les vents reposent! quelles voix inconnues quand les vents viennent à s'élever! Etes-vous immobile, tout est muet; faites-vous un pas, tout soupire. La nuit s'approche, les ombres s'épaississent : on entend des troupeaux de bêtes sauvages passer dans les ténèbres ; la terre murmure sous
vos pas; quelques coups de foudre font mugir les déî la forêt s'agite, les arbres tombent, un fleuve inconnu ooule devant vous. La lune sorl enfin «le l'Orient; à me \ne que vous passez au pied des arbres, elle semble errer devant vous dans leur cime et suivre tristement vos veux. ! ' voyageur s'assied sur le tronc d'un chêne pour attend \ jour; il regarde tour à tour l'astre des nuits, les ténèbn r, le fleuve; il se sent inquiet, agité, et dans l'attente de que chose d'inconnu ; un plaisir inouï, une crainie ex dinaire, font palpiter son sein, comme s'il allait être admi? à quelque secret de la Divinité : il est seul au fond de? forêts ; mais l'esprit de l'homme remplit aisément les espaces de la nature, et toutes les solitudes de la terre sont moins vastes qu'une seule pensée de son cœur.
Oui, quand l'homme renierait la Divinité, l'être pensant, sans cortège et sans spectateur, serait encore plus auguste au milieu des mondes solitaires que s'il y paraissait environné des petites déités de la fable; le désert vide aurait encore quelques convenances avec l'étendue de ses idées, la tristesse de ses passions et le dégoût même d'une vie sans illusion et sans espérance.
Il y a dans l'homme un instinct qui le met en rapport avec les scènes de la nature. Eh ! qui n'a passé des heures entières, assis sur le rivage d'un fleuve, à voir s'écouler les ondes ! Qui ne s'est plu, au bord de la mer, à regarder blanchir l'écueil éloigné ! Il faut plaindre les anciens, qui n'avaient trouvé dans l'Océan que le palais de Neptune et la grotte de Protée ; il était dur de ne voir que les aventures des tritons et des néréides dans cette immensité des mers, qui semble nous donner une mesure confuse de la grandeur de notre àme, dans cette immensité qui fait naître en nous un vague désir de quitter la vie pour embrasser la nature et nous confondre avec son Auteur.
DE L'ALLÉGORIE
Mais quoi ! dira-t-on, ne trouvez-vous rien de beau dans les allégories antiques?
11 faut faire une distinction.
L'allégorie morale, comme celle des Prières dans Homère est belle en tout temps, en tout pays, en toute religion : Je christianisme ne l'a pas bannie. Nous pouvons, autant qu'il nous plaira, placer au pied du trône du souverain Arbitre
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les deux tonneaux du bien et du mal. Nous aurons même cet avantage, que notre Dieu n'agira pas injustement et au i, comme Jupiter: il répandra les flots de la douleur sur la tête des mortels, non par caprice, mais pour une fin à lui seul connue. Nous savons que notre bonheur ici-bas est coordonné à un bonheur général dans une chaîne d'êtres et de mondes qui se dérobent à notre vue ; que l'homme, en harmonie avec les globes, marche d'un pas égal avec eux à l'accomplissement d'une révolution que Dieu cache dans son éternité.
Mais si l'allégorie morale est toujours existante pour nous, il n'en est pas ainsi de l'allégorie physique. Que Junon soit l'air, que Jupiter soit Yéther, et qu'ainsi frère et sœur ils soient encore époux et épouse, où est le charme de cette personnification ? Il y a plus : cette sorte d'allégorie est contre les principes du goût, et même de la saine logique.
On ne doit jamais personnifier qu'une qualité ou qu'une affection d'un être, et non pas cet être lui-même ; autrement ce n'est plus une véritable personnification, c'est seulement avoir fait changer de nom à l'objet. Je peux faire prendre la parole à une pierre ; mais que gagnerai-je à appeler cette pierre d'un nom allégorique? Or, l'àme, dont la nature est la vie, a essentiellement la faculté de produire ; de sorte qu'un de ses vices, une de ses vertus, peuvent être considérés ou comme son fils, ou comme sa fille, puisqu'elle les a véritablement engendrés. Cette passion, active comme sa mère, peut à son tour croître, se développer, prendre des traits, devenir un être distinct. Mais l'objet physique, être passif de son essence, qui n'est susceptible ni de plaisir ni de douleur, qui n'a que des accidents et point de passions, et des accidents aussi morts que lui-même, ne présente rien qu'on puisse animer. Sera-ce la dureté du caillou, ou la sève du chêne, dont vous ferez un être allégorique ? Remarquez même que l'esprit est moins choqué de la création des dryades, des naïades, des zéphyrs, des échos, que de celle des nymphes attachées à des objets muets et immobiles : c'est qu'il y a dans les arbres, dans l'eau et dans l'air un mouvement et un bruit qui rappellent l'idée de la vie, el qui peuvent par conséquent fournir une allégorie comme le mouvement de l'âme. Mais, au reste, cette sorte de petite allégorie matérielle, quoique un peu moins mauvaise que la grande allégorie physique, est toujours d'un genre médiocre, froid et incomplet ; elle ressemble tout au plus aux fées des Arabes et aux génies des Orientaux.
Quant à ces dieux vagues que les anciens plaçaient dans les bois déserts et sur les sites agrestes, ils étaient d'un bel effet sans doute; mais ils ne tenaient plus au système
mythologique : l'esprit humain retombait ici dans la religion naturelle. Ce que le voyageur tremblant adorait en passant dans ces solitudes, était quelque chose d'ignoré, quelque chose dont il ne savait point le nom, et qu'il appelait la Divinité du lieu; quelquefois il lui donnait le nom de Pan, et Pan était le Dieu universel. Ces grandes émotions qu'inspire la nature sauvage n'ont point cessé d'exister, et les bois conservent encore pour nous leur formidable divinité. Enfin il est si vrai que Y allégorie physique, ou les dieux de la fable, détruisaient les charmes de la nature, que les anciens n'ont point eu de vrais peintres de paysage1, par la même raison qu'ils n'avaient point de poésie descriptive. Or, chez les autres peuples idolâtres qui ont ignoré le système mythologique, cette poésie a plus ou moins été connue : c'est ce que prouvent les poèmes sanscrits, les contes arabes, les Edda, les chansons des nègres et <jes sauvages3. Mais, comme les nations infidèles ont toujours mêlé leur fausse religion (et par conséquent leur mauvais goût) à leurs ouvrages, ce n'est que sous le christianisme qu'on a su peindre la nature dans sa vérité.
PARTIE HISTORIQUE DE LA POÉSIE DESCRIPTIVE CHEZ LES MODERNES
Les apôtres avaient à peine commencé de prêcher l'Evangile au monde, qu'on vit naître la poésie descriptive. Tout rentra dans la vérité devant celui qui tient la place de la vérité sur la terre, comme parle saint Augustin. La nature cessa de se faire entendre par l'organe mensonger des idoles ; on connut ses tins, on sut qu'elle avait été faite premièrement pour Dieu, et ensuite pour l'homme. En effet elle ne dit jamais que deux choses : Dieu glorifié par ses œuvres, et les besoins de l'homme satisfaits.
Cette découverte ût changer de face à la création : par sa partie intellectuelle, c'est-à-dire par cette pensée de Dieu que la nature montre de toutes parts, L'âme reçut abondance de nourriture ; et par la partie matérielle du monde, le corps s'aperçut que tout avait été formé pour lui. Les vains simulacres attachés aux êtres insensibles s'évanouirent, et les rochers furent bien plus réellement animés, les
i. Les faits sur lesquels cette assertion est appuyée sont développés dans la note X. a la fin du volume. 2. Voyez la note R, a la fin du volume.
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chênes rendirent des oracles bien plus certains, les vents et les ondes élevèrent des voix bien plus touchantes, quand l'homme eut puisé dans son propre cœur la vie, le? oi et les voix de la nature.
Jusqu'à ce moment la solitude avait été regardée comme affreuse ; mais les chrétiens lui trouvèrent mille charmes. Les anachorètes écrivirent de la douceur du rocher et dea délices de la contemplation : c'est le premier pas de la descriptive. Les Religieux qui publièrent la vie des du désert furent à leur tour obligés de faire le tableau des retraites où ces illustres inconnus avaient caché leur gloire. On voit encore dans les ouvrages de saint Jérôme et de saint Athanase1 des descriptions de la nature qui prouvent qu'ils savaient observer, et faire aimer ce qu'ils peignaient. Ce nouveau genre, introduit par le christianisme dans la littérature, se développa rapidement. Il se répandit jusque dans le style historique, comme on le remarque dans la collection appelée la Byzantine, et surtout dans les histoires de Procope. Il se propagea de même, mais il se corrompit, parmi les romanciers grecs du Bas-Empire, et chez quelques poètes latins en Occident2.
Constantinople ayant passé sous le joug des Turcs, on vit se former en Italie une nouvelle poésie descriptive, composée des débris du génie maure, grec et italien. Pétrarque, l'Arioste et le Tasse relevèrent à un haut degré de perfection. Mais cette description manque de vérité. Elle a en quelques épithètes répétées sans fin, et toujours appliquées de la même manière. Il fut impossible de sortir drun buis touffu, d'un antre frais, ou des bords d'une claire fontaine. Tout se remplit de bocages d 'orangers, de berceaux de jasmins, et de buissons de roses.
Flore revint avec sa corbeille, et les éternels Zéphyrs ne manquèrent pas de l'accompagner; mais ils ne retrouvèrent dans les bois ni les Ncûades, ni les Faunes ; et s'ils n\ . rencontré les Fées et les Géants des Maures, ils cou risque de se perdre dans cette immense solitude de la nature chrétienne. Quand l'esprit humain l'ait un pas, il faut que tout marche avec lui; tout change avec ses clartés - ombres : ainsi il nous fait peine à présent d'admettre de petites divinités là où nous ne voyons plus que de giands espaces. On aura beau placer l'amante de Tithon sur un char, et ta couvrir de fleurs et de rosée ; rien ne peut empêcher qu'elle ne paraisse disproportionnée en promenant sa faible lumière dans ces cieux inlinis que le
1. Hieron., in Vit. Paul.; S. Atuax., in Vit. Anton. S. Boece, etc.
christianisme a déroulés : qu'elle laisse donc le soin d'éclairer te monde à celui qui l'a fait.
Cette poésie descriptive italienne passa en France, et fut favorablement accueillie de Ronsard, de Lemoine, de Coras, de Saint-Amand et de nos vieux romanciers. Mais les grands écrivains du siècle de Louis XIV, dégoûtés de ces peintures, où ils ne voyaient aucune vérité, les bannirent de leur prose et de leurs vers, et c'est un des caractères distinctifs de leurs ouvrages, qu'on n'y trouve presque aucune trace de ce que nous appelons poésie descriptive i.
Ainsi repoussée en France, la muse des champs se réfugia en Angleterre, où Spencer, Waller et Milton l'avaient déjà fait connaître. Elle y perdit par degrés ses manières affectées ; mais elle tomba dans un autre excès. En ne peignant plus que la vraie nature, elle voulut tout peindre, et surchargea ses tableaux d'objets trop petits, ou de circonstances bizarres. Thomson même, dans son chant de V Hiver, si supérieur aux trois autres, a des détails d'une mortelle longueur. Telle fut la seconde époque de la poésie descriptive.
D'Angleterre elle revint en France avec les ouvrages de Pope et du chantre des Saisons. Elle eut de la peine à s'y introduire, car elle fut combattue par l'ancien genre italique, que Dorât et quelques autres avaient fait revivre : elle triompha pourtant, et ce fut à Delille et à Saint-Lambert qu'elle dut la victoire. Elle se perfectionna sous la muse française, se soumit aux règles du goût, et atteignit sa troisième époque.
Disons toutefois qu'elle s'était maintenue pure, quoique ignorée, dans les ouvrages de quelques naturalistes du temps de Louis XIV, tels que Tournefort et le père Dutertre. Celui-ci à une imagination vive joint un génie tendre et rêveur ; il se sert même, ainsi que La Fontaine, du mot de mélancolie dans le sens où nous l'employons aujourd'hui. Ainsi le siècle de Louis XIV n'a pas été totalement privé du véritable genre descriptif, comme on serait d'abord tenté de le croire : il était seulement relégué dans les lettres de nos missionnaires2. Et c'est là que nous avons puisé cette espèce de style que nous croyons si nouveau aujourd'hui.
Au reste, les tableaux répandus dans la Bible peuvent servir à prouver doublement que la poésie descriptive est née, parmi nous, du christianisme. Job, les Prophètes,
4. Il faut en excepter Fénelon, La Fontaine et Chaulieu. Racine fiK père de cette nouvelle école poétique, dans laquelle M. Delille a excellé, peut être aussi regardé comme le fondateur de la poésie descriptive eu France.
2. On en verra de beaux exemples lorsque nous parlerons des Missions.
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l'Ecclésiastique, et surtout les Psaumes, sont remplis de descriptions magnifiques. Le psaume benedicy anima mea, est un chef-d'œuvre dans ce genre.
« Mon àme, bénis le Seigneur; Seigneur, mon Dieu, que vous êtes grand dans vos œuvres
« Vous répandez les ténèbres, et la nuit est sur la terre : c'est alors que les bêtes des t'orêts marchent dans Tombre; que les rugissements des lionceaux appellent la proie et demandent à Dieu la nourriture promise aux animaux.
« Mais le soleil s'est levé, et déjà les bêtes sauvages se sont retirées
« L'homme alors sort pour le travail du jour, et accomplit son oeuvre jusqu'au soir*
c Gomme elle est vaste, cette mer qui étend au loin ses bras spacieux ! des animaux sans nombre se meuvent dans son sein, les plus petits avec les plus grands, et les vaisseaux passent sur ses ondes1.
Horace et Pindare sont restés bien loin de cette poésie.
Nous avons donc eu raison de dire que c'est au christianisme que Bernardin de Saint-Pierre doit son talent pour peindre les scènes de la solitude : il le lui doit, parce que nos dogmes, en détruisant les divinités mythologiques, ont rendu la vérité et la majesté aux déserts ; il le lui doit, parce qu'il a trouvé dans le système de Moïse le véritable système de la nature.
Mais ici se présente un autre avantage du poète chrétien : si sa religion lui donne une nature solitaire, il peut avoir encore une nature habitée. Il est le maître de placer des anges à la garde des forêts, aux cataractes de l'abîme, ou de leur confier les soleils et les mondes. Ceci nous ramène aux êtres surnaturels ou au merveilleux du christianisme.
CHAPITRE IV
SI LES DIVINITÉS DU PAGANISME ONT POÉTIQUEMENT LA SUPÉRIORITÉ SUR LES DIVINITÉS CHRÉTIENNES
Toute chose a deux faces. Des personnes impartiales pourront nous dire : « On vous accorde que le christianisme a fourni, quant aux hommes, une partie dramatique qui manquait à la mythologie ; que de plus il a produit la veri-
1. Psautier français, p. 140, in-8° ; traduction de La Harpe.
table poésie descriptive. Voilà deux avantages que nous reconnaissons, et qui peuvent, à quelques égards, justifier vos principes et balancer les beautés de la fable. Mais à présent, si vous êtes de bonne foi, vous devez convenir que les divinités du paganisme, lorsqu'elles agissent directement et pour elles-mêmes, sont plus poétiques et plus dramatiques que les divinités chrétiennes ».
On pourrait en juger ainsi à la première vue. Les dieux des anciens partageant nos vices et nos vertus, ayant comme nous des corps sujets à la douleur, des passions irritables comme les nôtres, se mêlant à la race humaine, et laissant ici-bas une mortelle postérité ; ces dieux ne sont qu'une espèce d'hommes supérieurs qu'on est libre de faire agir comme les autres hommes. On serait donc porté à croire qu'ils fournissent plus de ressources à la poésie que les divinités incorporelles et impassibles du christianisme; mais, en y regardant de plus près, on trouve que cette supériorité dramatique se réduit à peu de chose.
Premièrement, il y a toujours eu dans toute religion, pour le poète et le philosophe, deux espèces de déités. Ainsi l'Etre abstrait, dont Tertullien et saint Augustin ont fait de si belles peintures, n'est pas le Jéhovah de David ou d'Isaïe ; l'un et l'autre sont fort supérieurs au Theos de Platon et au Jupiter d'Homère. Il n'est donc pas rigoureusement vrai que les divinités poétiques des chrétiens soient privées de toute passion. Le Dieu de l'Ecriture se repent, il est jaloux, il aime, il hait; sa colère monte comme un tourbillon : le Fils de l'Homme a pitié de nos souffrances ; la Vierge, les saints et les anges sont émus par le spectacle de nos misères ; en général le Paradis est beaucoup plus occupé des hommes que Y Olympe.
Il y a donc des passions chez nos puissances célestes, et ces passions ont cet avantage sur les passions des dieux du paganisme, qu'elles n'entraînent jamais après elles une idée de désordre et de mal. C'est une chose miraculeuse, sans doute, qu'en peignant la colère ou la tristesse du ciel chrétien, on ne puisse détruire dans l'imagination du lecteur le sentiment de la tranquillité et de la joie: tant il y a de sainteté et de justice dans le Dieu présenté par notre religion !
Ce n'est pas tout ; car, si l'on voulait absolument que le Dieu des chrétiens fût un être impassible, on pourrait encore avoir des divinités passionnées aussi dramatiques et aussi méchantes que celles des anciens : l'Enfer rassemble toutes les passions des hommes. Notre système théologique nous paraît plus beau, plus régulier, plus savant que la doctrine fabuleuse qui confondait hommes, dieux et démons. Le poète trouve dans notre ciel les êtres parfaits, mais sensi-
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blés, et disposés dans une brillante hiérarchie d'amour et de pouvoir; l'abîme garde ses dieux passionnés et puissant? dans le mal comme les dieux mythologiques; les hommes occupent le milieu, touchant au ciel par leurs vertus, aux enfers par leurs vices ; aimés des anges, haïs des démons ; objet infortuné d'une guerre qui ne doit finir qu'avec le monde.
Ces ressorts sont grands, et le poète n'a pas lieu de se plaindre. Quant aux actions des intelligences chrétiennes, il ne nous sera pas difficile de prouver bientôt qu'elles sont plus vastes et plus fortes que celles des dieux mythologiques. Le Dieu qui régit les mondes, qui crée l'univers et la lumière, qui embrasse et comprend tous les temps, qui lit dans les plus secrets replis du cœur humain : ce dieu peut-il être comparé à un dieu qui se promène sur un char, qui habite un palais d'or sur une montagne, et qui ne prévoit pas même clairement l'avenir? Il n'y a pas jusqu'au faible avantage de la différence des sexes et de la forme visible que nos divinités ne partagent avec celles de la Grèce, puisque nous avons des saintes et des vierges, et que les anges, dans l'Ecriture, empruntent souvent la figure humaine.
Mais comment préférer une sainte, dont l'histoire blesse quelquefois l'élégance et le goût, à une naïade attachée aux sources d'un ruisseau ? Il faut séparer la vie terrestre de la vie céleste de cette sainte : sur la terre elle ne fut qu'une femme ; sa divinité ne commence qu'avec son bonheur dans les régions delà lumière éternelle. D'ailleurs il faut toujours se souvenir que la naïade détruisait la poésie descriptive; qu'un ruisseau, représenté dans son cours naturel, est plus agréable que dans sa peinture allégorique, et que nous gagnons d'un côté ce que nous sembïons perdre de l'autre.
Quant aux combats, ce qu'on a dit contre les anges de .Yilton peut se rétorquer contre les dieux d'Homère : de l'une et de l'autre part ce sont des divinités pour lesquelles on ne peut craindre, puisqu'elles ne peuvent mourir. Mars renversé, et couvrant de son corps neuf arpents, Diane donnant des soufflets à Vénus, sont aussi ridicules qu'un ange coupé en deux et qui se renoue comme un serpent. Les puissances surnaturelles peuvent encore présider aux combats de l'épopée ; mais il nous semble qu'elles ne doivent plus en venir aux mains, hors dans certains cas qu'il n'appartient qu'au goût de déterminer : c'est ce que la raison supérieure de Virgile avait déjà senti il y a plus de dix-huit cents ans.
Au reste, il n'est pas tout à fait vrai que les divinités chrétiennes soient ridicules dans les batailles. Satan s'apprêtant à combattre Michel dans le paradis terrestre est superbe; le Dieu des armées marchant dans une nuée obscure à la tête des légions tideies n'est ^as une petite image ; ie glaive
i. — li
exterminateur se dévoilant tout à coup aux yeux de l'impie frappe d'étonnement et de terreur; les saintes milices du ciel sapant les fondements de Jérusalem font presque un aussi grand effel que les dieux ennemis de Troie assiégeas! le palais de Priam ; enfin il n'est rien do plus sublime dans Homère, que le combat d'Emmanuel contre les mauvais anges dans Millon, quand, les précipitant au fond de l'abîme, le Fils de l'Homme retient à moitié sa foudre, de ■peur de les anéantir.
CARACTÈRE DU VRAI DIEU
C'est une chose merveilleuse que le Dieu de Jacob soit aussi le Dieu de l'Evangile ; que le Dieu qui lance la foudre soit encore le Dieu de paix et d'innocence.
Il donne aux fleurs leur aimable peinture ;
Il fait naître et mûrir les fruits.
Et leur dispense avec mesure, Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits.
Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves pour montrer combien le Dieu des chrétiens est poétiquement supérû Jupiter antique. A la voix du premier les lleuves rebro;; leurs cours, le ciel se roule comme un livre, les mers s'entr'ouvent, les murs des cités se renversent, les morts ressuscitent, les plaies descendent sur les nations. En lui le sublime existe de soi-même, et il épargne le soin de le chercher. Le Jupiter d'Homère, ébranlant le ciel d'un signe de ses sourcils, est sans doute fort majestueux; mais .léhovah descend dans le chaos, et lorsqu'il prononce le fiât lux, le fabuleux fils de Saturne s'abîme et rentre dans le néant.
Si Jupiter veut donner aux outres dieux une idée de sa puissance, il les menace de les enlever au bout d'une chaîne: il ne faut à Jéhovah ni chaîne, ni essai de cette nature.
Et quel besoin son br.ns a-t-il de nos secours ? Que peuvent contre lui tous les rois de la terre? En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre: Pour dissiper leur ligue, il n'a qu'à se montrer; Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble: Il voit comme un néant tout l'univers ensemble; Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, Sont tous drvant ses yeux comme s'ils n'étaient pas1.
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Achille va paraître^ pour venger Patrocle. Jupiter déclare aux Immortels qu'ils peuvent se mêler au combat et prendre parti dans la mêlée. Aussitôt l'Olympe s'ébranle :
Aetvcv, etc. l.
« Le père des dieux et des hommes fait gronder sa foudre. Neptune, soulevant ses ondes, ébranle la terre immense; l"Ma secoue ses fondements et ses cimes ; ses fontaines débordent : les vaisseaux des Grecs, la ville des Troyens, chancellent sur le sol flottant ».
Pluton sort de son trône ; il pâlit, il s'écrie, etc.
Ce morceau a été cité par les critiques comme le dernier effort du sublime. Les vers grecs sont admirables : ils deviennent tour à tour le foudre de Jupiter, le trident de Neptune et le cri de Pluton. Il semble qu'on entende les gorges de l'Ida répéter le son des tonnerres :
Ascvjv c' ïZ pehmigs irocrrtp ô&Sp&y t£ BeGiï -ri.
Ces R et ces consonances en on, dont le vers est rempli, imitent le roulement de la foudre, interrompu par des espèces de silence, fiy, rè, 9s, s», r: : c'est ainsi que la voix du ciel, dans une tempête, meurt et renaît tour à tour dans la profondeur des bois. Un silence subit et pénible, des images vagues et fantastiques, succèdent au tumulte des premiers mouvements : on sent, après le cri de Pluton, qu'on est entré dans la région de la mort; les expressions d'Homère se décolorent ; elles deviennent froides, muettes et sourdes, et une multitude d'S sifflantes imitent le murmure de la voix inarticulée des ombres.
Où prendrons-nous le parallèle, et la poésie chrétienne a-t-elle assez de moyens pour s'élever à ces beautés? Qu'on en juge. C'est l'Eternel qui se peint lui-même :
< Sa colère a monté comme un tourbillon de fumée ; son visage a paru comme la flamme, et son courroux comme un feu ardent. Il a abaissé les cieux, il est descendu, et les nuages étaient sous ses pieds. Il a pris son vol sur les ailes Chérubins; il s'est élancé sur les vents. Les nuées amoncelées formaient autour de lui un pavillon de ténèbres: l'éclat de son visage les a dissipées, et une pluie de' feu est tombée de leur sein. Le Seigneur a tonné du haut des cieux ; le Très-Haut a fait entendre sa voix ; sa voix a éclaté comme un orage brûlant. Il a lancé ses flèches et dissipé mes ennemis; il a redoublé ses foudres qui lec ont renvoi-sés. Alors les eaux ont été dévoilées dans leurs sources ; les fonde-
Homer., Iliad., lib. xx, v
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ments de la terre ont paru à découvert, parce que to\m les avez menacés, Seigneur, et qu'ils ont senti Le sou
votre colère ».
« Avouons-le, «lit La Harpe, donl nous empruntons la traduction, il y a aussi loin de ce sublime a loul autre sublime que de l'esprit de Dieu à L'esprit de L'homme. <»ii voit ici la conception du grand dans son principe : le reste n'en est qu'une ombre, comme L'intelligence créée q'< si qu'une lai Me émanation de l'intelligence créatrice ; comme la fiction, quand elle est belle, n'est encore que L'ombre de la vérité, et lire tout son mente d'un tond de ressemblance ».
DES ESPRITS DE TÉNÈBRES
Les dieux du polythéisme, à peu près égaux en puissance, partageaient les mêmes haines et les mêmes amours. S'ils se trouvaient quelquefois opposés les uns aux autres, seulement dans les querelles des mortels : ils s liaient bientôt en buvant le nectar ensemble.
Le christianisme, au contraire, en nous instruisaj I la vraie constitution des êtres surnaturels, nous a m l'empire de la vertu éternellement séparé de celui du vice. 11 nous a révélé des esprits de ténèbres machinant la perte du genre humain, et il^^ esprits de lumière uniquement occupés des moyens de le- sauver. De là un combat éternel, dont l'imagination peut tirer une foule de beautés
Ce merveilleux d'un fort grand caractère en fournit ensuite un second d'une moindre espèce, à savoir: la magie* Celle-ci a été connue des anciens 1 ; mais sous notre culte elle a acquis, comme machine poétique, plus d'importance et d'étendue. Toutefois on doit en user sobrement, parce qu'elle n'est pas d'un goût assez pur: elle manque surtout de grandeur; car, en empruntant quelque chose de son pouvoir aux hommes, ceux-ci lui communiquent leur peti
Un autre trait distinct if de nos êtres surnaturels, surtout chez h s puissances infernales, c'est l'attribution d'un Vous verrons incessamment quel asage Hilton du caractère d'orgueil donné par le christianisme au prince
i. La magie des anciens ditïérait en ceci de la aOtre, qu'elle mit par les Béates vertus des plantes ot des philtres ; taml
Earint nous elle découle d'une puissance surnaturelle, quel onne, mais presque toujours méchante. <ui snit qu'il n'i
d ici de la pou.- historique et philosophique de la magie considérée comme l'art des mages.
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des ténèbres. Le poète, pouvant en outre attacher un ange du mal à chaque vice, dispose ainsi d'un essaim de divinités infernales. Il a même alors la rentable allégorie, sans avoir la sécheresse qui l'accompagne, ces esprits pervers étant en effet des êtres réels, et tels que la religion nous permet de les croire.
Mais si les démons se multiplient autant que les crimes des hommes, ils peuvent aussi présider aux accidents terribles de la nature ; tout ce qu'il y a de coupable et d'irrégulier dans le monde moral et dans le monde physique est également de leur ressort. Il faudra seulement prendre garde, en les mêlant aux tremblements de terre, aux volcans ou aux ombres d'une forêt, de donner à ces scènes un caractère majestueux. Il faut qu'avec un goût exquis le poète sache faire distinguer le tonnerre du Très-Haut du vain bruit que fait éclater un esprit perfide ; que le foudre ne s'allume que dans la main de Dieu ; qu'il ne brille jamais dans une tempête excitée par l'enfer; que celle-ci soit toujours sombre et sinistre; que les nuages n'en soient point rougis par la colère, et poussés par le veut de la justice, mais que leurs teintes soient blafardes et livides, comme celles du désespoir, et qu'ils ne se meuvent qu'au souffle impur de la haine. On doit sentir dans ces orages une puissance forte seulement pour détruire ; on y doit trouver cette incohérence, ce désordre, cette sort»- d'énergie du mal, qui a quelque chose de disproportionné et de Mlesque, comme le chaos dont elle tire son origine.
DES SAINTS
Il est certain que les poètes n'ont pas su tirer du merveilleux chrétien tout ce qu'il peut fournir aux Muses. On se moque des saints et des anges; mais les anciens eux-mêmes rit-ils pas leurs demi-dieux? Pythagore, Platon, Soorate recommandent le culte de ces hommes qu'ils ap- | a Itéras. Honore les héros pleins de bonté et de lumière,
dit le premier dans ses Vers dorés. Et, pour qu'on ne se méprenne pas à ce nom de héros, Hiéroclès l'interprète exactement comme le christianisme explique le nom de saint. « Ces héros pleins de bonté et de lumière peu-'-;!! toujours à leur Créateur, et sont tout éclatants de la lumière qui rejaillit de la félicité dont ils jouissent en lui ... —Et plus loin, « héros vient d'un mot grec qui signifie amour.
pour marquer que, pleins d'amour pour Dieu, les héros ne cherchent qu'à nous aidera passer de cette rie terrestre à une rie divine, et à devenir citoyens du ciel1 ». Les Pères de l'Eglise appellent à leur tour les saints des héros : c'est ainsi qu'ils disent que le baptême est le sacerdoce des laïques, et qu'il fait de tous les chrétiens des rois et des praires de Dieu*.
Et sans doute ce sont des héros, ces martyrs qui, domptant les passions de leur cœur et bravant la méchanceté des hommes, ont mérité par ces travaux de monter au rang des puissances célestes. Sous le polythéisme, des sophistes on! paru quelquefois plus moraux que la religion de leur patrie ; mais parmi nous jamais un philosophe, si sage qu il ait été, n'a pu s'élever au-dessus de la morale chrétienne. Tandis que Socrate honorait la mémoire des justes, le paganisme offrait à la vénération des peuples des brigands dont la force corporelle était la seule vertu, et qui s'étaient souillés de tous les crimes. Si quelquefois on accordait l'apothéose aux bons rois, Tibère et Néron avaient aussi leurs prêtres et leurs temples. Sacrés mortels, que l'Eglise de Jésus-Christ nous commande d'honorer, vous n'étiez ni des forts, ni des puissants entre les hommes! Nés souvent dans la cabane du pauvre, vous n'avez étalé aux yeux du monde que d'humbles jours et d'obscurs malheurs! N'entendra-t-on jamais que des blasphèmes contre une religion qui, déifiant l'indigence, l'infortune, la simplicité et la vertu, a fait tomber à leurs pieds la richesse, le bonheur, la grandeur et le vice?
Et qu'ont donc de si odieux à la poésie ces solitaires de la Thébaïde, avec leur bâton blanc et leur habit de feuilles de palmier? Les oiseaux du ciel les nourrissent3, les lions portent leurs messages* ou creusent leurs tombeaux5; en commerce familier avec les anges, ils remplissent de rniraclés les déserts où fut Memphis6 Horeb et Sinaï, le Carm-l et le Liban, le torrent de Cédron et la vallée de Josaphat, redisent encore la gloire de l'habitant de la cellule et de l'anachorète du rocher. Les Muses aiment à rêver dans ces monastères remplis des ombres d'Antoine, de Pacorac, de Benoit, de Basile. Les premiers apôtres prêchant l'Evangile aux premiers fidèles dans les catacombes ou sous le dattier
!. HiEnocL., Comm. in Pyth.; trad. de Dac, tome n, p. 29. i. BflEBON., Dial. c. Lucif., t. H, p. 136.
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de Béthanie, n'ont pas paru à Michel-Ange et à Raphaël des sujets si peu favorables au génie.
Nous tairons à présent, parce que nous en parlerons dans la suite, ces bienfaiteurs de l'humanité qui fondèrent des hôpitaux et se vouèrent à la pauvreté, à la peste, à l'esclavage, pour secourir des hommes ; nous nous renfermerons dans les seules Ecritures, de peur de nous égarer dans un sujet si vaste et si intéressant. Josué, Elie, Isaïe, Jérémie, Daniel, tous ces prophètes enfin qui rivent d'une éternelle vie ne pourraient-ils pas faire entendre dans un poème leurs sublimes lamentations? L'urne de Jérusalem ne se peut-elle encore remplir de leurs larmes? N'y a-t-il plus de saules de Babylone pour y suspendre les harpes détendues ? Pour nous, qui à la vérité ne sommes pas poète, il nous semble que ces enfants de la vision feraient d'assez beaux groupes sur les nuées: nous les peindrions avec une tête flamboyante; une barbe argentée descendrait sur leur poitrine immortelle, et l'esprit divin éclaterait dans leurs regards.
Mais quel essaim de vénérables ombres, à la voix d'une Muse chrétienne, se réveille dans la caverne de Mambré? Abraham, Isaac, Jacob, Rebecca, et vous tous, enfants de l'Orient, rois, patriarches, aïeux de Jésus-Christ, chantez l'antique alliance de Dieu et des hommes 1 Redites-nous cette histoire chère au ciel, l'histoire de Joseph et de ses frères. Le chœur des saints rois, David à leur tête ; l'armée des confesseurs et des martyrs vêtus de robes éclatantes, nous offriraient aussi leur merveilleux. Ces derniers présentent au pinceau le genre tragique dans sa plus grande élévation ; après la peinture de leurs tourments, nous dirions ce que Dieu fit pour ces victimes, et le don des miracles dont il honora leurs tombeaux.
Nous placerions auprès de ces augustes chœurs les chœurs des vierges célestes, les Geneviève de Brabant, les Pulchérie, les Rosalie, les Cécile, les Lucile, les Isabelle, les Eulalie. Le merveilleux du christianisme est plein de concordance ou de contrastes gracieux. On sait comment Neptune,
S'élevant sur la mer,
D'un mot calme les flots
Nos dogmes fournissent un autre genre de poésie. Un vaisseau est prêt à périr : l'aumônier, par des paroles qui délient les âmes, remet à chacun la peine de ses fautes ; il adresse au ciel la prière qui, dans un tourbillon, envoie l'esprit du naufragé au Dieu des orages. Déjà l'Océan se creuse pour engloutir les matelots ; déjà les vagues, élevant leur triste voix entre les rochers, semblent commencer les chants funèbres; tout à coup un trait de lumière perce la
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tempêta ; YSteile dm non, Marie, patronne des mariniers, paraît au milieu de la nue. Elle lieiri son enfoui dans ses
bras, et calme les îlots |>.ii un snwire : charmante religion, qui oppose à ce que la nature a de plus terrible ce que le ciel a de plus doux ! Aux tempêtes de l'Océan, un petit enfant et une tendre mère!
DES ANGES
Tel est le merveilleux qu'on peut tirer de no- mintf, sans parler des diverses histoires de leur vie. On découvre ensuite dans la hiérarchie des anges, doctrine aussi ancienne que le monde, mille tableaux pour le poète. Non seulement les messagers du Très-Haut portent ses décrets «l'un bout de l'univers à l'autre; non seulement ils sont les invisibles gardiens des hommes, ou prennent pour se manifestera eni les formes les plus aimables; mais encore la religion nous permet d'attacher des anges protecteurs à la belle nature ainsi qu'aux sentiments vertueux. Quelle innombrable troupe de divinitésvient donc tout à coup peupler les mondes '
Chez les Grecs, le ciel Unissait au sommet de l'olympe, et leurs dieux ne s'élevaient pas plus haut que les faneurs de la terre. Le merveilleux chrétien, d'accord avec la rasnon, les sciences et l'expansion de notre àrae, s'enfonce de monde en monde, d'univers en univers, dans des espaces où l"i nation effrayée frissonne et recule. En vain les téleseop< s fouillent tous les coins du ciel, en vain ils poursuivent la comète au delà de notre système, la comète enfin leur échappe; mais elle n'échappe pas à YArcharuje qui la roule à son pôle inconnu, et qui, au siècle marqué, la ramènera par des voix mystérieuses jusque dans le foyer de notre
Le poète chrétien est le seul initié au secret de (,e< merveilles. De globes en globes, de soleils en soleils, avec les Séraphins, les Trônes, les Ardeurs qui gouvernent les inondes, l'imagination fatiguée redescend enfin bui la comme un fleuve qui, par une cascade magnifique, ép ses flots d'or à l'aspect d'un couchant radieux. On passe alors de la grandeur à la douceur îles images : sons ron> les forêts on parcourt l'empire de l'Ange de oo retrouve dans la clarté de ta lune |.- Génie dit sonar; en entend sas soupirs dans le frémissement des bois et dans les plaintes de Philomèle. Les roses de l'aurore ne sont que la chevelure de l'Ange du malin.
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VAnge de la nuit repose au milieu des deux, où il ressemble à la lune endormie sur un nuage; ses yeux sont cou- Verts d'un bandeau d'étoiles ; ses talons et son front sont lin peu rougis de la pourpre de l'aurore et de celle du crépuscule ; TAnge du silence le précède, et celui du mystère le suit. Ne taisons pas l'injure aux poètes de penser qu'ils regardent Y Ange des mers, l'Ange des tempêtes, VAnge du temps, VAnge de la mort, comme des génies désagréables aux Muses. C'est VAnge des saintes amours qui donne aux vierges un regard céleste, et c'est VAngedes harmo?iiesqui leur fait présent des grâces: l'honnête homme doit son cœur à YA?iye de la vertu, et ses lèvres à celui de la persuasion. Rien n'empêche d'accorder à ces esprits bienfaisants des marques distinctives de leurs pouvoirs et de leurs offices : VAnge de l'amitié, par exemple, pourrait porter une écharpe i illeuse où l'on verrait fondus, par un travail divin, les consolations de l'àme, les dévouements sublimes, les paroles secrètes du cœur, les joies innocentes, les chastes embrassements, la religion, le charme des tombeaux et l'immortelle espérance.
CARACTÈRE DE SATAN
Des préceptes passons aux exemples. En reprenant ce que nous avons dit dans les précédents chapitres, nous commencerons par le caractère attribué aux mauvais anges, et nous citerons le Satan de Milton.
Avant le poète anglais, le Dante et le Tasse avaient peint le monarque de l'enter. L'imagination du Dante, épuisée par neuf cercles de tortures, n'a l'ait de Satan enclavé au centre de la terre qu'un monstre odieux ; le Tasse, en lui donnant des cornes, l'a presque rendu ridicule. Entraîné par ces autorités, Milton a eu un moment le mauvais goût de mess* rer sou Satan; mais il se relève bientôt d'une manière sublime. Ecoutez le prince des ténèbres s'écrier, du haut de la montagne de feu d'où il contemple pour la première fois son empire :
<r Adieu, champs fortunés qu'habitent les joies éternelles. Horreurs! je vous salue! Je vous salue, monde infernal 1 Abîme, reçois ton nouveau monarque. Il t'apporte un esprit
que ni temps ni lieux De changeront jamais... Du moins ici noua serons libres, ici nous régnerons : régner même aux
enfers est digne de mon ambition1 x>.
Quelle manière de prendre possession des gouffres de l'enfer!
Le conseil infernal étant assemblé, le poète représente Satan au milieu de son sénat :
Ses formes conservaient une partie de leur primitive splendeur; ce n'était rien moins encore qu'un Archange tombé, une Gloire un peu obscurcie : comme lorsque I» soleil levant, dépouillé de ses rayons, jette un regard horizontal à travers les brouillards du matin ; ou tel que, dans une éclipse, cet astre caché derrière la lune répand sur une moitié des peuples un crépuscule funeste, et tourmente les rois par la frayeur des révolutions. Ainsi paraissait l'Archange obscurci, mais encore brillant au-dessus des compagnons de sa chute : toutefois son visage était labouré par les cicatrices de la foudre, et les chagrins veillaient sur ses joues décolorées2 d.
Achevons de connaître le caractère de Satan. Echappa de l'Enfer, et parvenu sur la terre, il est saisi de désespoir en contemplant les merveilles de l'univers; il apostrophe le
« 0 toi qui, couronné d'une gloire immense, laisses du haut de ta domination solitaire tomber tes regards comme le Dieu de ce nouvel univers; loi, devant qui les étoiles c ichent leurs têtes humiliées, j'élève ma voix vers toi, mais non pas une voix amie ; je ne prononce ton nom, ô soleil ! que pour te dire combien je hais tes rayons. Ah ! ils me rappellent de quelle hauteur je suis tombé, et combien jadis je brillais glorieux au-dessus de ta sphère ! L'orgueil et l'ambition m'ont précipité. J'osais, dans le ciel même, déclarer la guerre au Roi du ciel. 11 ne méritait pas un pareil retour, lui qui m'avait fait ce que j'étais dans un rang éminent... Elevé si haut, je dédaignais d'obéir; je crus qu'un pas de plus me porterait au rang suprême, et me déchargerait en un moment de la dette immense d'une reconnaissance éternelle... Oh ! pourquoi sa volonté toute-puissante ne me créa-t-elle au rang de quelque ange inférieur! Je serais encore heureux, mon ambition n'eut point été nourrie par une espérance illimitée... Misérable ! où fuir une colère infi-
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nie, un désespoir infini ? L'enfer est partout où je suis, moimême je suis l'enfer... 0 Dieu, ralentis tes coups ! N'est-il aucune voie laissée au repentir, aucune à la miséricorde,
l'obéissance ? L'obéissance ! L'orgueil me défend ce mot. Quelle honte pour moi devant les esprits de l'abîme!
tait pas par des promesses de soumission que je les s duisis, lorsque j'osais me vanter de subjuguer le Tout-Puissant. An ! tandis qu'ils m'adorent sur le trône des enfers, ils savent peu combien je paie cher ces paroles superbes, combien je gémis intérieurement sous le fardeau de mes douleurs!... Mais si je me repentais, si, par un acte de. la grâce divine, je remontais à ma première place?... Un rang
rappellerait bientôt des pensées ambitieuses; les serments d'une feinte soumission seraient bientôt démentis !
an le sait; il est aussi loin de m'accorder la paix que
is loin de demander grâce. Adieu donc, espérance, et
. adieu, crainte et remords; tout est perdu pour
moi. Mal, sois mon unique bien! Par toi du moins avec le
Lu ciel je partagerai l'empire : peut-être même régne-
rai-je sur plus d'une moitié de l'univers, comme l'homme
et ce monde nouveau l'apprendront en peu de temps1 ».
Quelle que soit notre admiration pour Homère, nous gommes obligé de convenir qu'il n'a rien de comparable à ce passage de Milton. Lorsque, avec la grandeur du sujet, la beauté de la poésie, l'élévation naturelle des personnages, on montre une connaissance aussi profonde des passions, il ne faut rien demander de plus au génie. Satan se repentant à la vue de la lumière qu'il hait, parce qu'elle lui 'le combien il fut élevé au-dessus d'elle, souhaitant ensuite d'avoir été créé dans un rang inférieur, puis s'endurcissant dans le crime par orgueil, par honte, par méfiance même de son caractère ambitieux ; entin, pour tout fruit de ses réflexions, et comme pour expier un moment de remords, se chargeant de l'empire du mal pendant toute tèrnité : voilà, certes, si nous ne nous trompons, une nceptions les plus sublimes et les plus pathétiques qui soient jamais sorties du cerveau d'un poète.
Nous sommes frappé dans ce moment d'une idée que nous ne pouvons taire. Quiconque a quelque critique et un sens pour l'histoire pourra reconnaître que Milton a l il entrer dans le caractère de son Satan les perversités de ruines qui, vers le commencement du dix-septième siècle, couvrirent l'Angleterre de deuil : on y sent la même obstination, le même enthousiasme, le même orgueil, le même esprit de rébellion et d'indépendance ; on retrouve
Farad. Lost., book iv, Krom. the 33lk, v. to the
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dans le monaroue infernal ces fameux niveleurs qui, se séparant de la religion de leur pays, avaient Becoué le joug de tout gouvernement Légitime, et s'étaient révoltés à la rois contre Dieu et contre les hommes. Milton lui-même avait partagé cet esprit de perdition ; et, pour imaginer un Satan aussi détestable, il fallait que le poète en eût vu l'image dans ces réprouvés qui firent si longtemps de leur patrie le vrai séjour des démons.
VÉNUS DANS LES BOIS DE CARTHAGE RAPHAËL AU BERCEAU D'EDEN
Venons aux exemples des machines poétiques. Vénus se montrant à Enée dans les bois de Carthage est un morceau achevé dans le genre gracieux. Ciri mater média, etc. « A travers la forêt, sa mère, suivant le même sentier, s'avance au-devant de lui. Elle avait l'air et le visage d'u et elle était armée à la manière des filles de Sparte, etc. ».
Cette poésie est délicieuse ; mais le chantre d'Eden en a beaucoup approché lorsqu'il a peint l'arrivée de l'ange Raphaël au bocage de nos premiers pères.
« Pour ombrager ses formes divines, le Séraphin porte six ailes. Deux attachées à ses épaules sont ramenées sur son sein, comme les pans d'un manteau royal ; celles du milieu se roulent autour de lui comme une écharpeétoiléc... x dernières, teintes d'azur, battent à ses talons rapides. 11 secoue ses plumes qui répandent des odeurs cél<
« Il s'avance dans le jardin du bonheur, au travers des bocages de myrtes et des nuages de nard et d'encens ; solitudes de parfums où la nature, dans sa jeunesse, se livre à tousses caprices... Adam, assis à la porte de son berceau, aperçut le divin Messager. Aussitôt il s'écrie: Eve, accours! viens voir ce qui est digne de ton admiration! Regarde v( rs l'orient, parmi ces arbres. Aperçois-tu cette forme glorieuse qui semble se diriger vers notre berceau. On la prendrait pour une autre aurore qui se lève au milieu du jour... ».
Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, l'emporte sur lui par la sainteté et la grandeur. Raphaël est plus beau que Vénus, Eden plus enchanté qne les bois de Carthage,
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et Enée est un froid et triste personnage auprès du majestueux Adam.
Voici un ange mystique de Klopstock:
Dann eil et der thronen1.
« Soudain le premier né des Trônes descend vers Gabriel pour le conduire vers le Très-Haut. L'Eternel le nomme Elu, et le ciel Eloa. Plus parlait que tous les êtres créés, il occupe la première place près de l'Etre infini. Une de ses pensées est belle comme l'ànie entière de l'homme, lorsque, digne de son immortalité, elle médite profondément. Son regard est plus beau que le matin d'un printemps, plus doux que la clarté des étoiles, lorsque brillantes de jeunesse elles se balancèrent près du trône céleste avec tous leurs flots de lumière. Dieu le créa le premier. Il puisa dans une gloire céleste son corps aérien. Lorsqu'il naquit, tout un ciel de nuages flottait autour de lui; Dieu lui-même le souleva dans ses bras, et lui dit en le bénissant : « Créature, me- voici ».
Raphaël est l'ange extérieur; Eloa l'ange intérieur : les Mercure et les Apollon de la mythologie nous semblent qs divins que ces génies du christianisme.
Plusieurs fois les dieux en viennent aux mains dans Homère ; mais, comme nous l'avons déjà remarqué, on ne trouve rien dans V Iliade qui soit supérieur au combat que Satan s'apprête à livrer à Michel dans le Paradis terrestre, ni à la déroute des légions foudroyées par Emmanuel : plusieurs fois les divinités païennes" sauvent leurs héros favoris en les couvrant d'une nuée ; mais cette machine a été très heureusement transportée par le Tasse à la poésie chrétienne, lorsqu'il introduit Soliman dans Jérusalem. Ce char enveloppé de v.'.peurs, ce voyage invisible d'un enchanteur et d'un héros au travers du camp des chrétiens, cette porte secrète d'Hérode, ces souvenirs des temps antiques jetés au milieu d'une narration rapide, ce guerrier qui assiste a un conseil sans être vu, et qui se montre seulement pour déterminer Solyme aux combats, tout ce merveilleux, quoique du genre magique, est d'une excellence singulière.
On objectera peut-être que dans les peintures voluptueuses le paganisme doit au moins avoir la préférence. Et que ferons-nous donc d'Armide ? Dirons-nous qu'elle est sans char nies, lorsque, penchée sur le front de Renaud endormi, le poignard échappe à sa main, et que sa haine se change en amour? Préférerons- nous Ascagne caché par Vénus dans les bois de Gythère au jeune héros du Tasse enchaîné avec des fleurs, et transporté sur un nuage aux lies Fortunées?
Messias, Ersl., Ges. v. 280, etc
ces jardins, dont le seul défaut est d'être trop enchantés; ces amours, qui ne manquent que d'un voile, ne sont pas assurémen! des tableaux si sévères. On retrouve- dans cet épisode jusqu'à la ceinture de Vénus, tant et si justemenl regrettée. Au surplus, si des critiques chagrins voulaient absolument bannir la magie, les anêes des ténèbres pourraient exécuter eux-mêmes ce qu'Armide fait par leur moyen. On y est autorisé par l'histoire de quelques-uns de nos saints, et le démon des voluptés a toujours été regardé comme un des plus dangereux et des plus puissants de l'abîme.
SONGE D'ÉNÉE. SONGE D'ATHALIE
Il ne nous reste plus qu'à parler de deux machines poétiques : les voyages des dieux et les songes.
En commençant par les derniers, nous choisirons le songe d'Enée dans la nuit fatale de Troie ; le héros le raconte luimême à Didon :
Tempus erat, etc.
C'était l'heure où du jour adoucissant les peines,
Le sommeil, grâce aux dieux, se glisse dans nos veines;
Tout à coup, le front pâle et chargé de douleurs,
Hector, près de mon lit, a paru tout en pleurs.
Et tel qu'après son char la victoire inhumaine.
Noir de poudre et de sang, le traîna sur l'arène.
Je vois ses pieds encore et meurtris et percés
Des indignes liens qui les ont traversés.
Hélas! qu'en ce1 état de lui-même il diffère!
Ce n'est plus cet Hector, ce guerrier tutélaire,
Qui, des armes d'Achille, orgueilleux ravisseur,
Dans les murs paternels revenait en vainqueur,
Ou courant assiéger les vingt rois de la Grâce,
Lançait sur leurs vaisseaux la llamrne vengeresse.
Combien il est changé ! le sang de tontes parts
Souillait sa barbe épaisse et ses cheveux épars ;
Et son sein étalait h ma vue attendrie
Tous les coups qu'il reçut autour de sa patrie.
Moi-même il me semblait qu'au plus grand des héros,
L'œil de larmes noyé, je parlais en ces mots :
i 0 dea enfants d'Hus la gloire et l'espérance !
Quels lieux ont si longtemps prolongé ton absence?
[u'on t'a souhaité! maia, pour nous secourir, Est-ce ainsi qu'a nos yeux Hector devait s'offrir,
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Quand à ses longs travaux Troie entière succombe ! Quand presque tous les tiens sont plongés dans la tombe ! Pourquoi ce sombre aspect, cesjraits défigurés, Ces blessures sans nombre, et ces flancs déchirés »?
Hector ne répond point ; mais du fond de son âme Tirant un long soupir : « Fuis les Grecs et la flamme, Fils de Vénus, dit-il, le destin t'a vaincu ; Fuis, hâte-toi, Priam et Pergame ont vécu. Jusqu'en leurs fondements nos murs vont disparaître, Ce bras nous eût sauvés si nous avions pu l'être. Cher Enée ! ah, du moins, dans ses derniers adieux, Pergame à ton amour recommande ses dieux ! Porte au delà des mers leur image chérie, Et fixe-toi près d'eux dans une autre patrie » . Il dit ; et dans ses bras emporte à mes regards La puissante Vesla qui gardait nos remparts, Et ses bandeaux sacrés, et la flamme immortelle Qui veillait dans son temple et brûlait devant elle1.
Ce songe est une espèce d'abrégé du génie de Virgile : l'on y trouve dans un cadre étroit tous les genres de beautés qui lui sont propres.
Observez d'abord le contraste entre cet eîîroyabie songe et l'heure paisible où les dieux l'envoient à Enée. Personne n'a su marquer les temps et les lieux d'une manière plus touchante que le poète de Mantoue. Ici c'est un tombeau, là une aventure attendrissante, qui déterminent la limite d'un pays; une ville nouvelle porte une appellation antique ; un ruisseau étranger prend le nom d'un fleuve de la patrie. Quant aux heures, Virgile a presque toujours fait briller la plus douce sur l'événement le plus malheureux. De ce contraste plein de tristesse résulte cette vérité, que la nature accomplit ses lois sans être troublée par les faibles révolutions des hommes.
De là nous passons à la peinture de l'ombre d'Hector. Ce fantôme qui regarde Enée en silence, ces larges pleurs, ces pieds enflés, sont les petites circonstances que choisit toujours le grand peintre, pour mettre l'objet sous les yeux. Le cri d'Enée : quantum mutatus ab Mo l est le cri d'un héros, qui relève la dignité d'Hector. Squalentern barbam et concretos sanguine crines. Voilà le spectre. Mais Virgile fait soudain un retour à sa manière. — Vulnera... circum plurima muros accepit patrios. Tout est là dedans : éloge d'Hector, souvenirs de ses malheurs et de ceux de la patrie pour laquelle il reçut tant de blessures. Ces locutions, ô lux Dardaniœ ! Spes ô fidissima Teucrum ! sont pleines de chaleur; autant elles remuent le cœur, autant elles rendent déchirantes les paroles qui suivent, lit te post multa tuorum funera... adspicimus! Hélas! c'est l'histoire de ceux qui ont
i. Nous devons cette belle traduction à M. de Fontanes.
quitté leur pairie ; à leur retour, on peut dire comme Enée à Hector : Faut-il vous revoir après les funérailles à proches! Enfin, le silence d'Hector, soa soupir suivi du fuget rripr fktmmis, font dresser les cheveux sur la tête. Le dernier trait du tableau mêk la double poésie 'in BOOge et de la vision; on emportant dans ses bras la statut de Veste et le feu sacré, on croit voir le spectre emporter Troie de la terre.
Ce songe offre d'ailleurs une beauté prise dans la nature même de la chose. Enée se réjouit d'abord de roir Hector qu'il croit vivan! ; ensuite il parle des mallenr- de Troie arrivés depuis la mort même du héros. L'état où il le revoit ne peut lui rappeler sa destinée; il demande au lils de Priam d'où lui viennent ces blessures, et il vous a dit (\u'on l'a ru ainsi le jour qu'il fut traîné autour d'Ilion. Telle est l'incohérence des pensées, des sentiments et des images d'un songe.
Il nous est singulièrement agréable de trouver parmi les poètes chrétiens quelque chose qui balance, et qui peut-être surpasse ce songe : poésie, religion, intérêt dramatique, tout est égal dans l'une et l'autre peinture, et Virgile s'est encore une fois reproduit dans Racine.
Athalie, sous le portique du temple de Jérusalem, raconte son rêve à Abner et à Mathan :
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit; Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée, Gomme au jour de sa mort pompeusement parée; Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté : Môme elle avait encore cet éclat emprunt'-. Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage, Pour réparer des ans lirréparable outrage. « Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi, Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi : Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, Mi fille » ! En achevant ces mots épouvantables, Son ombre vers mon lit a paru se baisser. El moi, je lui tendais les mains pour lVml.' • Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange D*OS et de chairs meurtris et traînés dans la fange, !)•- lambeaux pleins Le saag. et des membres affreux Que des chiens dévorants se disputaient eutre eux.
Il serait raaiaisé de décider ici entre Virgile et Racine. Les deux songes sont pris également à la source des différentes religions des deux poètes : Virgile est plus triste, Racine [dus terrible : le dernier eût manqué son but, et aurait mal connu le génie sombre de< dogmes hébreux, si, à l'exemple du premier, il eut amené le rêve d'Athalie dans une heure pacifique : comme il va tenir beaucoup, il promet 1 • aucoup par ce vers :
ut pendant l'horreur d'une profonde nuit.
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Dans Racine il y a concordance, et dans Virgile contraste «l'i mages.
La scène annoncée par l'apparition d'Hector, c'est-à-dire la nuit fatale d'un grand peuple et la fondation de l'Empire romain, serait plus magnifique que la chute d'une seule i eine, si Joas,en rallumant le flambeau de David, ne nous montrait dans le lointain le .Messie et la révolution de toute la terre.
La même perfection se remarque dans les vers des doux poètes : toutefois la poésie de Racine nous semble plus belle. Tel Hector parait au premier moment devant Enée, tel il se montre à la lin : mais la pompe, mais Y éclat emprunt*': de Jézabel,
r r-'parer des ans l'irréparable outrage,
suivi tout à coup, non d'une forme entière, mais
De lambeaux affreux
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux,
est une sorte de changement d'état, de péripétie, qui donne au songe de Racine une beauté qui manque à celui de Virgile. Enfin cette ombre d'une mère qui se baisse vers le lit de sa fille, comme pour s'y cacher, et qui se transforme tout à coup en os et en chairs meurtris, est une de ces beautés vagues, de ces circonstances effrayantes de la vraie nature du fantôme.
L-dire aux voyages des êtres surnaturels. C'est une des
parties du merveilleux dans laquelle Homère s'est montré le
plus sublime. Tantôt il raconte que le chai' du dieu vole
,'■ la pensée d'un voyageur qui se rappelle, en un
instant, les lieux qu'il a parcourus ; tantôt il dit :
ii qu'un homme assis .-m livaL'i' des men Voit, d*ufl doc i-lt ■ v *■ . d'etpaee dam Les airs, ■:t dos Immortels les coursiers intrépides
En franchissent d'un saut1.
I> j:lkau, dans Longin, chap. vu
Quoi qu'il en soit du génie d'Homère et de la majesté de ses dieux, son merveilleux el sa grandeur vont encore s'eclipserdevant le merveilleux du christianisme.
Satan arrivé aux portes de l'enfer, que le Péché et la Mort lui ont ouvertes, se prépare à aller à la découverte de la création. Like a furnace moulh '.
The sudden view
Of ail tins world at .once.
« Les portes de l'enfer s'ouvrent... vomissant, comme la bouche d'une fournaise, des flocons de fumée et des flammes rouges. Soudain, aux regards de Satan se dévoilent les secrets de l'antique ahîme ; océan sombre et sans bornes, où les temps, les dimensions el les lieux viennent se perdre, où l'ancienne Nuit et le Chaos, aïeux de la Nature, maintiennent une éternelle anarchie au milieu d'une éterii"l!»' guerre, et régnent par la confusion. Satan, arrêté sur le seuil de l'enfer, regarde dans le vaste gouffre, berceau et peut-être tombeau de la nature ; il pèse en lui-même les dangers du voyage. Bientôt, déployant ses ailes, et repoussant du pied le seuil fatal, il s'élève dans des tourbillons de fumée. Porté sur ce siège nébuleux, longtemps il muni audace; mais la vapeur, graduellement dissipée, l'abandonne au milieu du vide. Surpris, il redouble en vain lu mouvement de ses ailes, et comme un poids mort, il tombe.
« L'instant où je chante verrait encore sa chute, si l'explosion d'un nuage tumultueux rempli de soufre et de flamme ne l'eût élancé à des hauteurs égales aux profondeurs où il était descendu. Jeté sur des terres molles et tremblantes, à travers les éléments épais ou subtils,... il marche, il vole, il nage, il rampe. A l'aide de ses bras, de ses pieds, de ses ailes, il franchit les syrtes, les détroits, les montagnes. Enfin une universelle rumeur, des voix el des sons confus viennent avec violence assaillir son oreille. Il tourne aussitôt son vol de ce côté, résolu d'aborder l'Esprit inconnu de l'abîme, qui réside dans ce bruit, et d'apprendre de lui le chemin de la lumière.
« Bientôt il aperçoit le trône du Chaos, dont le sombre pavillon s'étend au loin sur le gouffre immense. La Nuit, revêtue d'une robe noire, est assise à ses côtés : lille aînée des Etres, elle est l'épouse du Chaos. Le Hasard, le Tumulte, la Confusion, la Discorde aux raille bouches, sont les ministres de ces divinités ténébreuses. Satan paraît devant eux sans crainte.
« Esprits de l'abîme, leur dit-il, Chaos, et vous antique
\. Par. Lest, book n, v. 888 1050 ; book m, v. 501-544. Des vers passés çà et là.
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« Nuit, je neviens point pour épier les secrets de v«s royau- « mes... Apprenez-moi le chemin de la lumière, etc. ».
« Le vieux Chaos répond en mugissant : « Je te connais, ô « étranger!... Un monde nouveau pend au-dessus de mon « empire, du côté où tes légions tombèrent. Vole, et hàte-toi « d'accomplir tes desseins. Ravages, dépouilles, ruines, vous « êtes les espérances du Chaos » !
« Il dit; Satan plein de joie... s'élève avec une nouvelle vigueur ; il perce, comme une pyramide de feu, l'atmosphère ténébreuse... Enfin l'influence sacrée de la lumière commence à se faire sentir. Parti des murailles du ciel, un rayon pousse au loin dans le sein des ombres une douteuse et tremblante aurore ; ici la nature commence, et le chaoe se retire. Guidé par ces mobiles blancheurs, Satan, comme un vaisseau longtemps battu de la tempête, reconnaît le port avec joie, et glisse plus doucement sur les vagues calmées. A mesure qu'il avance vers le jour, l'empyrée, avec ses tours d'opale et ses portes de vivants saphyrs, se découvre à sa vue.
Enfin il aperçoit au loin une haute structure, dont les marches magnifiques s'élèvent jusqu'aux remparts du ciel... Perpendiculairement au pied des degrés mystiques s'ouvre un passage vers la terre... Satan s'élance sur la dernière marche, et plongeant tout à coup ses regards dans les profondeurs au-dessous de lui, il découvre, avec un immense étonnement, tout l'univers à la fois ».
Pour tout homme impartial, une religion qui a fourni un tel merveilleux, et qui de plus a donné l'idée des amours d'Adam et d'Eve, n'est pas une religion anti-poétique. Qu'est-ce que Junon allant aux bornes de la terre en Ethiopie, auprès de Satan remontant du fond du chaos jusqu'aux frontières de la nature ? Il y a même dans l'original un effet singulier que nous n'avons pu rendre, et qui tient pour ainsi dire au défaut général du morceau : les longueurs que nous avons retranchées semblent allonger la course du prince des ténèbres, et donner au lecteur un sentiment vague de cet infini au travers duquel il a passé.
L'ENFER CHRÉTIEN
Entre plusieurs différences qui distinguent l'enfer chrétien du Tartare, une surtout esl remarquable : ce sont les tourments qu'éprouvent eux-mêmes les démons. Pluton, les
Juges, les Parques et les Furies ne Bouffiraient point <v coupables. Les douleurs de dos puissances infernale sont donc un moyen dephu pour l'imagination, et eonséquemment un avantage poétique de notre enfer sur n nfer 'les anciens.
Dans les champs Cimmériens de VOdyisée. re vague des lieux, les ténèbres, Pincohérence des objets, la fosse on les ombres viennent boire le sang, donnent au tableau quelque chose de formidable, el qni peut-être ressemble plus a l'enfer chrétien que le Ténare de Virgile. Dans celui-ci l'on remarque les progrès des dogmes philosophiques de la Grèce. Les Parques, le Cocyte, le Styx, se retrouvent dans 1rs ouvrages de Platon. Là commence une distribution de châtiments et de récompenses inconnue à Homère. Nous avons déjà fait remarquer1 que le malheur, l'indigence et la faiblesse étaient, après le trépas, relégués par h s païens dans un monde aussi pénible que celui-ci. La religion de Jésus-Christ n'a poinl ainsi sevré nos âmes. Nous G qu'au sortir de ce monde de tribulations, mus autres misérables, nous trouverons un lieu de repos, et si noua eu soif de la justice dans le temps, nous en s< roi dans l'éternité. Sithint justitiam... ipsi tatumbuntur*.
S: La phil - phie -i satisfaite, il ne nous sei difficile peut-être de convaincre les Muses'. A la vérité nous n'avons poinl d'.enfer chrétien traité d'une manière in chable. Ni le Dante, ni le Tasse, ni Milton, ne sont p dans la peinture des lieux de douleur. Cependant quelques morceaux excellents, échappés à ces grands mai' vent que, si toutes les parties du tableau avaient été chées avec le même soin, nous posséderions des enfers aussi poétiques que ceux d'Homère et de Virgile.
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fbant obscuri sola sub nocte per umbram, Perque domo6 Ditis vacuas et inania régna.
Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus, Et Metus, et malesuada Famés, et turpis Egestas, Terribiles visu forma?: Letumque Laborque, Tum consanguineus Leti Sopor, et mala mentis Gaudia... (Lib. vi, v. 268 et seqO-
Il suffit de savoir lire le latin, pour être frappé de l'harmonie lugubre de ces vers. Vous entendez d'abord mugir la caverne où marchent la Sibylle et Enée : Ibant obscuri sola sub nocte per umbram; puis tout à coup vous entrez dans '•ts, dans les royaumes du vide ; Perque domos DUis vacuas et inania régna. Viennent ensuite des syllabes sourdes et pesantes, qui rendent admirablement les pénibles soupirs des enfers. Tristisque Senectus, et Metus. — Letumque Laborque ; consonances qui prouvent que les anciens n'ignoraient pas l'espèce de beauté attachée à la rime. Les Latins, ainsi que les Grecs, employaient la répétition des sons dans les peintures pastorales, et dans les harmonies tristes.
Le Dante, comme Enée, erre d'abord dans une forêt qui cache l'entrée de son enfer; rien n'est plus effrayant que cette solitude. Bientôt il arrive à la porte, où se lit la fameuse inscription :
Per me si va nella città dolente.
Per me si va nell' eterno dolore :
Per me si va tra la perduta génie.
Lasciate ogni speranza voi ch' entrate.
Voilà précisément la même sorte de beautés que dans le poète latin. Toute oreille sera frappée de la cadence monotone de ces rimes redoublées, où semble retentir et expirer cet éternel cri de douleur qui remonte du fond de l'abîme. Dans les trois per me si va, on croit entendre le glas de aie du chrétien. \A loêciaie ogni speranza est comparable au plus grand trait de l'enfer de Virgile.
Hilton, ù L'exemple du poète de Mantoue, a placé la Mort à l'entrée de son enfer Leium), et le Péché, qui n'est que le mala mentis gaudia, les joies coupables du cœur. Il décrit la premier'' :
The otber ihape, etc.
t L'autre forme, si l'on peut appeler de ce nom ce qui n'avait point de formes, se tenait debout à la porte. Elle était sombre comme la nuit, hagarde comme dix furi< main brandissait un dard afirenx; et, sur cette partie qui semblait sa tête, elle portait l'apparence d'une couronne ».
Jamais fantôme n'a été représenté d'une manière plus vague et plus terrible. L'origine il»' la Mort, racontée par le Péché, la manière dont les échos de l'enfer répètent Le nom
redoutable, lorsqu'il est prononcé pour la première fois, tout cela est une sorte de noir sublime, inconnu de l'antiquité1. En avançant dans les enfers, nous suivrons Enée au champ des larmes, lugentes campi. Il y rencontre la malheureuse Didon ; il l'aperçoit dans les ombres d'une forêt, comme on mit, ou comme on croit voir la lune nouvelle se lever à ti-avers les nuages :
Qualem primo qui surgere mense Aut videt, aut vidissc putat, per nubila lunam.
Ce morceau est d'un goût exquis; mais le Dante est peutêtre aussi touchant dans la peinture des campagnes des pleurs. Virgile a placé les amants au milieu des bois de myrtes et dans des allées solitaires ; le Dante a jeté les siens dans un air vague et parmi des tempêtes qui les entraînent éternellement : l'un a donné pour punition à l'amour ses propres rêveries, l'autre en a cherché le supplice dans l'image des désordres que cette passion fait naître. Le Dante arrête un couple malheureux au milieu d'un tourbillon; Françoise de Rimini, interrogée par le poète, lui raconte ses malheurs et son amour :
Noi leggevamo, etc
« Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment l'amour vainquit Lancelot. J'étais seule avec mon amant, et nous étions sans défiance : plus d'une fois nos visages pâlirent, et nos yeux troublés se rencontrèrent; mais un seul instant nous perdit tous deux. Lorsqu'enlin l'heureux
1. M. Harris, dans son Tiennes, a remarqué que le genre masculin, attribué à la mort par Milton, forme ici une grande beauté. S'il avait dit shooh her dart, au lieu de shook bis dart, une partie du sublime disparaissait. La mort est aussi du genre masculin en grec, ©avarcç; Racine même la fait de ce genre dans notre langue :
La mort est le seul dieu que j'o>ai> implorer. Que penser maintenant de la critique de Voltaire, oui n'a pas sur ou qui a feint d'ignorer, que la mort, death en anglais, pouvait être a volonté du genre masculin, féminin ou Dentre 1 car on lui peut appliquer également les trois pronoms, lier, fus et its. Voltaire n est pas [dus heureux sur le mot si», péché, dont le genre féminin le scandalise. Pourquoi ne se fà< liait-il pas aussi contre ces vaisseaux, ships, mat) of war, qui sont (ainsi qu'en latin et en vieux français) si bizarrement du genre féminin ? En général, tout ce qui a étendue. capacité (c'est la remarque de M. Harris); tout ce qui est de nature à contenir se met en anglais au féminin, et cela par une logiqoi simple, et même touchante, rar elle découle de la maternité: tout ce qui implique faiblesse ou séduction suit la même loi. De là] Milton a pu et dû, en personnifiant le péché, le faire du genre féminin.
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Lancelot cueille le baiser désiré, alors celui qui ne me sera plus ravi colla sur ma bouche ses lèvres tremblantes, et nous laissâmes échapper le livre par qui nous fut révélé le mystère de l'amour1 ».
Quelle simplicité admirable dans le récit de Françoise! quelle délicatesse dans le trait qui le termine ! Virgile n'est pas plus chaste dans le quatrième livre de V Enéide, lorsque Junon donne le signal, dant signum. C'est encore au chrisiianisme que ce morceau doit une partie de son pathétique ; Françoise est punie pour n'avoir pas su résister à son amour, et pour avoir trompé la foi conjugale : la justice inflexible de, la religion contraste avec la pitié que l'on ressent pour une faible femme.
Non loin du champ des larmes, Enée voit le champ des guerriers: il y rencontre Déiphobe cruellement mutilé. Son histoire est intéressante, mais le seul nom d'Ugoliti lie un morceau fort supérieur. On conçoit que Voltaire [fait vu dans les feux d'un enfer chrétien que des objets burlesques ; cependant ne vaut-il pas mieux pour le poète y trouver le comte Ugolin, et matière à des vers aussi beaux, à des épisodes aussi tragiques?
i.' rsque nous passons de ces détails à une vue générale de V Enfer et au Tavlare, nous voyons dans celui-ci les Titans foudroyés, lxion menacé de la chute d'un rocher, les Danaïdes avec leur tonneau, Tantale trompé par les ondes, etc.
Soit que l'on- commence à s'accoutumer à l'idée de ces tourments, soit qu'ils n'aient rien en eux-mêmes qui produise le terrible, parce qu'ils se mesurent sur des fatigues connues dans la vie, il est certain qu'ils font peu d'iro ûon .-m l'esprit. .Mais voulez-vous être remué ; voulez-vous jusqu'où l'imagination de la douleur peut s'étendre; voulez-vous connaître la poésie des tortures et les hymnes de la chair et du sang, descendez dans l'Enfer du Dante. Ici, des ombres sont ballottées par des tourbillons d'une tempête : là, des sépulcres embrasés renferment les fauteurs de l'hérésie. Les tyrans sontplongés dans un fleuve d • sang tîède; les Boici les, qui ont dédaigné la noble nature de l'homme, uni rétrogradé vers la plante : ils sonl transfi en arbr< e rachitiques qui croissent dans un sable brûlant, el dont les harpies arrachent sans cesse les rameaux, ne reprendront point leurs corps au jour de la i
mpruntons la traduction <!c Ri va roi. Si toutefois nous
int , happer le livre par qui nous fui révélé le myst< . , il. rend pas tout à tait la naïveté de ce vers : Quel giorno più non vi leggunimo avante.
rection; elles ies traîneront dans l'affreuse forêt pour le* suspendre aux branches des arbres auxquelles efl< attach
Si l'on dit qu'un auteur grec ou romain eût pu Paire un Tait ne aussi formidable que l'Enfer du Dante, cela d'abord ne conclurait rien contre les moyens poétiques de la religion chrétienne, mais il suffit d'ailleurs d'avoir qui lq naissance «lu génie de l'antiquité pour contenir que le ton sombre «le l'Enfer «lu Dante ne se trouve point dans 1 1 logie païenne, et qu'il appartient aux dogmes menaçants de notre foi.
DU PURGATOIRE
On avouera du moins que le purgatoire offre aux p chrétiens un genre de merveilleux inconnu à l'antiquité1. Il n'y a peut-être rien de plus favorable aux Muses que ce lieu de purification, placé sur les contins de la douleur et de la joie, où viennent se réunir les sentiments confus du bonheur et de l'infortune. La gradation des souffrances rn raison des fautes passées, ces âmes plus ou moins heui plus ou moins brillantes, selon qu elles approchent plus ou moins de la double éternité des plaisirs ou : pourraient fournir des sujets touchants au pinceau. Le purgatoire surpasse en poésie le ciel et l'enfer, en ce qu'il présente un avenir qui manque aux deux premiers.
Dans l'Elysée antique le fleuve du Léthé n'avait poil inventé sans beaucoup de grâce ; mais toutefois on ne saurait dire que les ombres qui renaissaient à la vie sur ses bords présentassent la même progression poétique vers le bonheur que les âmes du purgatoire. Quitter les c des mânes heureux pour revenir dans ce moml". c'était passer d'un état parfait à un état qui l'était moin-; c'était rentrer dans le cercle, renaître pour mourir, voir ce qu'on avait vu. Toute chose dont l'esprit peut mesurer l'étendue est petite: le cercle, qui chez les anciens exprimait l'éternité, pouvait être une image grande et vraie; cependant il nous semble qu'elle tue l'imagination, en la forçant de tourner dans ce cerceau redoutable. La ligne droite prnlonins lin serait peut-être plus belle, parce qu'elle jette-
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rait la pensée dans un vague effrayant, et ferait marcher de front trois choses qui paraissent s'exclure, L'espérai) mobilité et l'éternité.
L" rapport à établir entre le châtiment et l'offense peut produire ensuite dans le purgatoire tous les charmes du sentiment. Que de peines ingénieuses réservées à une mère trop tendre, à une fille trop crédule, à un jeune homme trop ardent! et certes, puisque les vents, les feux, les glaces prêtent leurs violences aux tourments de l'enfer, pourquoi ne trouverait-on pas des souffrances plus douces dan> les chants du rossignol, dans les parfums des fleurs, dans le bruit des fontaines, ou dans les affections purement morales? Homère et Ossian ont chanté les plaisirs de la dou- : tepuepoû ttTa.pTmfu<JTcx yooio, the joy of grief.
Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est ce dogme par qui nous sommes enseignés que les prières et les bonnes œuvres des mortels hâtent la délivrance des âmes. Admirable commerce entre le fils vivant et le père décédé! entre la mère et la fille, entre l'époux et l'épouse, entre la vie et la mort! Que de choses attendrissantes dans cette doctrine! Ma vertu, à moi chétif mortel, devient un bien commun pour tous les chrétiens; et de même que j'ai été atteint du péché d'Adam, ma justice est passée en compte aux autres. Poètes chrétiens, les prières-de vos Nisus atteindront un Euryale au delà du tombeau; vos riches pourront partager leur superflu avec le pauvre; et pour le plaisir qu'ils auront eu à faire cette simple, cette agréable action, Dieu les en récompensera encore, en retirant leur père et leur mère d'un lieu de peines! C'est une belle chose d'avoir, par l'attrait de l'amour, forcé le cœur de l'homme à la vertu, et de penser que le même denier qui donne le pain du moment au misérable, donne peut-être à une âme délivrée une place éternelle à la table du Seigneur.
LE PARADIS
Le trait qui distingue essentiellement le Paradis de l'Elysée, c'est que dans le premier les âmes saintes habitent le ciel avec Dieu et les Anges, et que dans le dernier les ombres heureuses sont séparées de l'Olympe. Le système philosophique de Platon et de Pythagore qui divise 1 ame en deux essences, le char subtil qui s'envole au-dessous de la lune, et V esprit qui remonte vers la Divinité; ce système,
disons-nous, n'est pas de noire compétence, et nous ne parlons que de la théologie poétique.
Nous avons l'.ui voir, dans plusieurs endroits de cet ouvrage, la différence qui existe entre la félicité dt celle 'les raànes de FElysée. Autre est <le danser et d
-tins, autre de connaître la nature des choses, de lire dans l'avenir, de voir les révolutions des globes, enfin d'être connue associé à l'omniscience, sinon à la toute-<ptti8&ance de Dieu. 11 est pourtant extraordinaire qu'arec tant d
les poètes chrétiens aient échoué dans la peinture du ciel. Les uns ont péché par timidité, comme le Tasse et Milton; les autres par fatigue, comme le Dante; par philosophie, comme Voltaire; ou par abondance, comme Klopstock1. 11 y a donc un écueil caché dans ce sujet; voici quelles sont nos conjectures à cet égard.
11 est de la nature de l'homme de ne sympathiser qu'avec ]t>< choses qui ont des rapports avec lui, et qui le saisissent par un certain côté, tel, par exemple, que le malheur. Le ci<l, où règne une félicité sans bornes, est trop au-dessus de la condition humaine pour que l'àme soit fort touchée du lionheurdes élus: on ne s'intéresse guère «à des êtres parfaitement heureux. C'est pourquoi les poètes ont mi< ux réussi dans la description des enfers; du moins L'humanité est ici, et les tourments des coupables nous rappellent les chagrins de notre vie; nous nous attendrissons sur les infortunes des autres, comme les esclaves d'Achille, qui, en répandant beaucoup de larmes sur la mort de Patrocle, pleuraient secrètement leurs propres malheurs.
Pour éviter la froideur qui résulte de l'éternelle et toujours semblable félicité des justes, on pourrait essayer d'établir dans le ciel une espérance, une attente quelconque de plus de bonheur, ou d'une époque inconnue dans la révolution des êtres; on pourrait rappeler davantage les chosi maines, soit en en tirant des comparaisons, soit en donnant des affections et même des passions aux élus : l'Ecriture nous parle des espérances et des saintes tristesses du Pourquoi donc n'y aurait-il pas dans le paradis des pleurs tels que les saints peuvent en répandre *? Par ces divers moyens on ferait naître des harmonies entre notre nature bornée et une constitution plus sublime, entre nos fins rapides et les choses éternelles: nous serions moins portés à regar-
1. C'est une chose assez bizarre <|ue Chapelain, qui a o chœurs de martyrs, de vierges et d'apôtres ait seul placé le paradis chrétien dans son véritable jour.
1. Hilton a saisi cette idée, lors'ju'il représente les anges oonsffr* B li nouvelle de la cbot€ île l'hoinm*>: el Kenelon donne le
même mouvement de piUé aux ombres heureuses.
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der comme une fiction un bonheur qui, semblable au nôtre, serait mêlé de changement et de larmes.
D'après ces considérations sur l'usage du merveilleux chrétien dans la poésie, on peut du moins douter que le merveilleux du paganisme ait sur le premier un avantage aussi grand qu'on l'a généralement supposé. On oppo< jours 3Jilton, avec ses défauts, à Homère avec ses beautés: mais supposons que le chantre d'Eden fut né en France sous le siècle de Louis XIV, et qu'à la grandeur naturelle de son génie il eut joint le goût de Racine et de Buileau; nous demandons quel fût devenu alors le Paradis perdu, et si le merveilleux de ce poème n'eût pas égalé celui deY Iliade et de Y Odyssée? Si nous jugions la mythologie d'après la Pharsale, ou même d'après YEnéide, en aurions-nou^ la brillante idée que nous en a laissée le père des Grâces, l'inventeur de la ceinture de Vénus? Quand nous aurons sur un sujet chrétien un ouvrage aussi parfait dans son genre que les ouvrages d'Homère, nous pourrons nous décider en faveur du merveilleux de la fable, ou du merveilleux de notre religion ; jusqu'alors il sera permis de douter de la vérité de ce précepte de Boileau :
De la foi d'un chrétien les mystères terribles D ornements égayés ne sont point susceptibles.
Art poét., ch. m.
Au reste nous pouvions nous dispenser de faire lutter le christianisme avec la mythologie sous le seul rapport du merveilleux. Nous ne sommes "entré dans cette étude que par surabondance de moyens, et pour montrer les ressources de notre cause. Nous pouvions trancher la question d'une manière simple et péremptoire : car, fùt-il certain, comme il est douteux, que le christianisme ne pût fournir un merveilleux aussi riche que celui de la fable, encore est-il vrai qu'il a une certaine poésie de l'âme, une sorte d'imagination du cœur, dont on ne trouve aucune trace dans la mythologie. Or les beautés touchantes qui émanent de cette source feraient seules une ample compensation pour les ingénieux mensonges de l'antiquité.
Tout est machine et ressort, tout est extérieur, tout est fait pour les yeux dans les tableaux du paganisme; tout est sentiment et pensée, tout est intérieur, tout est créé pour l'âme dans les peintures de la religion chrétienne. Quel charme de méditation! quelle profondeur de rêverie! Il y a plus d'enchantement dans une de ces larmes que le christianisme fait répandre au fidèle que dans toutes les riantes erreurs de la mythologie. Avec une Notre-Dame des Douleurs, une Mère de Pitié, quelque saint obscur, patron de
l'aveugle et de l'orphelin, un auteur petit écrire un<
plus attendrissante qu'avec toiii tes dieux du Panthéon.
C'est bien là aussi de la poétiei c'est bien là du mm r, II, us ! Mais voulez-vous du merveilleux plus sublime, contemplez la vie et les douleurs du Christ, et souvenez-vous que rotre Dieu s'est appelé le Fils de l'homme! Nous osons le prédirs : un temps viendra que l'on sera «-tonné d'avoir pu méconnaître les beautés qui existent dans les seuls noms, dans les seules expressions du christianisme; l'on aura de la peine à comprendre comraenl on a pu se moquer de cette religion de la raison et du malheur.
Ici finissent les relations directes du christianisme i Muscs, puisque nous avons achevé de l'envisager poétiquement dans ses rapports avec les hommes, et dans 6cs rapports avec les êtres surnaturels. Nous couronnerons ce que DOlifl avons dit sur ce sujet par une vue générale de l'Ecriture : c'est la source où Milton, le Dante, le Tasse et Racin- uni puisé une partie de leurs merveilles, comme les poètes de l'antiquité ont emprunté leurs grands traits d'Homère.
DE L'ÉCRITURE ET DE SON EXCELLENCE
C'est un corps «l'ouvrage bien singulier que celui qui commence par la Genèse et qui finit par l'Apocalypse ; qui s'annonce par le style le plus clair, et qui se termine par le ton le plus figuré. Ne dirait-on pas que tout est grand et simple dans Moïse, comme cette création du monde et cette innocence des hommes primitifs qu'il nous peint; et que tout est terrible et hors de la nature dans le dernier prophète, comme ces sociétés corrompues et cette fin du monde qu'il nous représente ?
Les productions les plus étrangères à nos mœurs, les livres sacrés des nations infidèles, lé Zend-Avesta des Parsis, le Veidam des Brahmes, le Coran des Turcs, les Edda des Scandinaves, les maximes de Confucius, les poèmes sanscrits ne nous surprennent point ; nous y retrouvons la chaîne ordinaire des idées humaines ; ils ont quelque chose de commun entre eux, et dans le ton et dans la pensée. La Bible seule ne ressemble à rien: c'est un monument détaché des autres. Expliquez-la à un Tartare, à un Cafre, à un Canadien ; mettez-la entre les mains d'un bonze ou d'un derviche: ils en seront également étonnés. Fait qui tient du miracle ! Vinqt auteurs, vivant à des époques très éloignées les unes des autrvs, ont travaillé aux livres saints; et quoiqu'ils aient employé vingt styles divers, ces styles, toujours inimitables, ne se rencontrent dans aucune composition. Le nouveau Testament, si différent de l'ancien par le ton, partage néanmoins avec celui-ci cette étonnante originalité.
Ce n'est pas la seule chose extraordinaire que les hommes s'accordent à trouver dans l'Ecriture : ceux qui ne veulent roire à l'authenticité de la Bible croient pourtant, en dépit d'eux-mêmes, à quelque chose dans cette même Bible. Déistes et athées, grands et nefit*, attirés, par je ne sais quoi d'inconnu, ne laissent pas de feuilleter safeS cesse l'ouvrage que les uns admirent et que les autres dénigrent. Il
n'y a pas une position dans h ne pour laquelle on ne puisse rencontrer dans la Bible un verset qui Bemble dicté tout exprès. On nous persuadera difficilement que tous \<-< événements possibles, heureux ou malheureux, aienl été prérua avec toutes leurs conséquences dans un livre écrit de la main dos hommes. Or, il est certain qu'on trouve dans l'Ecriture :
L'origine du monde et l'annonce de .>a lin ;
La base des sciences humaines;
Les préceptes politiques depuis le gouvernement du père de famille jusqu au despotisme ; depuis l'âge pastoral jusqu'au siècle de corruption ;
Les préceptes moraux applicables à la prospérité et à l'Infortune, aux rangs les plus élevés comme aux rangs les plus humbles de la vie ;
Enfin, toutes les sortes de styles; styles qui, formant un corps unique de cent morceaux divers, n'ont tout» lois aucune ressemblance avec les styles des hommes.
QU'IL Y A TROIS STYLES PRINCIPAUX DANS L'ÉCRITURE
Entre ces styles divins, trois surtout se font remarquer!
1° Le style historique, tel que celui de la Genè>e, du Deutéronome, de Job, etc. ;
2° La poésie sacrée telle qu'elle existe dans les psaumes, dans les prophètes »-l 'luis les tint»- moraux, etc. ;
3° Le style évangélique.
Le premier de ces trois styles, avec un charme plus grand qu'on ne peut dire, tantôt imite la narration de l'ép comme dans l'aventure de Joseph, tantôt emprunte des mouvements de l'ode, comme après le passage de la met ; ici soupire les élégies du saint Arabe ; là chante avec lîuth d'attendrissantes bucoliques. Ce peuple, doi les pas sont marqués par des phénomènes, ce pe qui le soleil s'arrête, le rocher verse des eaux, le ciel prodigue la manne ; ce peuple ne pouvait avoir des fastes ordi-
3. Les formes connues changent à son é§ révolutions sont tour à tour raconté"-- avec la trompette, la lyre et le chalumeau; et le style de son histoire est luimême un continuel miracle, qui porte témoignage de la Vérité des miracles dont il perpétue le souvenir.
On est merveilleusement étonné d'un bout de la Bible à l'autre. Qu'y a-t-il de comparable a l'ouverture delà Genèse? Celte simplicité de langage, en raison inverse de la magni-
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licence des faits, nous semble le dernier effort du génie. In principio creavit Deus cœlum et terram. Terra autem erat intxnis et vacua, et tenebrse erani super
faciem abyssi , et spiritus Dei ferebatur super aquas.
Dixitque Deux: Fiat lux. Et facta est lux. Et vidit Deus quod esset bona: et divisit lucem a tenebris1.
On ne montre pas comment un pareil style est beau ; et si quelqu'un le critiquait on ne saurait que répondre. Noua nous contenterons d'observer que Dieu qui voit la lumière, et qui, comme un homme content de son ouvrage, s'applaudit lui-même et la trouve bonne, est un de ces traits qui ne sont point dans l'ordre des choses humaines ; cela ne tombe point naturellement dans l'esprit. Homère et Platon, qui parlent des dieux avec tant de sublimité, n'ont rien de semblable à cette naïveté imposante : c'est Dieu qui s'abaisse au langage des hommes pour leur faire comprend i merveilles, mais c'est toujours Dieu.
Quand on songe que Moïse est le plus ancien historien du monde ; quand on remarque qu'il n'a mêlé aucune fable à ses récits; quand on le considère comme le libérateur d'un grand peuple, comme l'auteur d'une des plus belles législations connues, et comme l'écrivain le plus sublime qui ait jamais existé ; lorsqu'on le voit flotter dans son berceau sur le Nil, se cacher ensuite dans les déserts pendanl plusieurs années, puis revenir pour entr'ouviir la mer, faire couler les sources du rocher, s'entretenir avec Dieu dans la nue, et disparaître enfin sur le sommet d'une montagne, on entre dans un grand étonnement. Mais lorsque, sous les rapports chrétiens, on vient à penser que l'histoire des Israélites est non seulement l'histoire réelle des anciens jours, mais encore la figure des temps modernes; que chaque fait est double et contient en lui-même une vérité historique et un mystère; que le peuple juif est un abrégé symbolique de la race humaine, représentant dam aventures tout ce qui est arrivé et tout ce qui doil arriver dans l'univers ; que Jérusalem doit être toujours prise pour une autre cité, Sion pour une autre montagne, la Terre Promise pour une autre terre, et la vocation d'Abraham pour une autre vocation ; lorsqu'on fait réflexion «pie L'homme moral est aussi caché sous L'homme physique celte histoire ; que la chute d'Adam, le sang d'Abel, la audité voilée de Noé, et la malédiction de ce père sur un fils, se manifestent encore aujourd'hui dans l'enfantement douloureux de la femme, dans la misère et l'orgueil de l'homme, dans les flots de sang qui inondent le globe depuis le fra-
Voyez la note U, à la fin du volume
tricide de Caïn, «lins Lei races maudites descendues de Cham, qui habitent une des plus belles parties de la terre'; enfin, quand on voit le Fils promis à David venir à point nommé rétablir la vraie morale el la fraie religion, réunir Les peuples, substituer le sacrifice de l'homme intérieur aux holocaustes sanglants, alors on manque de paroles*, ou l'on est prêt à s'écrier avec le prophète : « Dieu est notre roi avant tous les temps >. Drus autrui rex mater ont
C'est dans Job que le style historique de la Bible prend, comme nous l'avons dit, le ton de l'élégie. Aucun écrivain n'a poussé la tristesse de l'àme au degré ou elle
par le saint Arabe, pas même Jérémie, qui peatl teul égaler les lamentatiojis aux douleurs, comme parle livrai que les images empruntées de la nature du midi, les sables brûlants du désert, le palmier solitaire, la montagne stérile, conviennent singulièrement au langage el au sentiment d'un cœur malheureux; mais il y a dons la mêlas- ■ le Job quelque chose de surnaturel. L'homme il si misérable qu'il soit, ne peut tirer de tels soupirs de son àme. Job est la figure atV humanité souffrant'-, si l'écrivain inspiré a trouvé assez de plaintes pour la multitude des maux partais entre la race humaine. Dr plus, comme dans l'Ecriture tout a un rapport final avec la nouvelle alliance, on pourrait croire que les élégies de Job bs préparaient aussi pour les jours de deuil de IfEguse de Christ : Dieu faisait composer par s<'b prophètes des ques funèbres dignes des morts chrétiens, deux mille ans avant que ces morts sacrés eussent conquis la fie éternelle»
« Puisse périr le jour où je suis né, et la nuit en laquelle il a été dit : Un homme a été conçu4 » !
Etrange manière de gémir ! Il n'y a que l'Ecriture qui ait jamais parlé ainsi.
« Je dormirais dans le silence, et je reposerais danti mon sommeil3 ».
Cette expression, je reposerais dam MOIS ' somme >l. est une chose frappante; mettez le sommeil, tout disparaît. !:■ a dit : Bonnes VOTRE sommeit, riches de la terre, et den VOTRE poussière^.
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« Pourquoi le jour a-t-il été donné au misérable, et la Yle à ceux qui sont dans l'amertume du cœur l ».
Jamais les entrailles de l'homme n'ont fait sortir de leur profondeur un cri plus douloureux.
v L'homme né de la femme vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de misères2 ».
Cette circonstance, né de la femme, est une redondance merveilleuse; on voit toutes les infirmités de l'homme dans celles de sa mère. Le style le plus rocherché ne peindrai: ; . la vanité de la vie avec la même force que ce peu de mot vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de misères ».
Au reste, tout le monde connaît ce passage où Dieu daigne justifier sa puissance devant Job en confondant la raison de l'homme ; c'est pourquoi nous n'en parlons point ici.
Le troisième caractère sous lequel il nous resterait à envisager le style historique de la Bible est le caractère pastoral; mais nous aurons occasion d'en traiter avec quelque étendue dans les deux chapitres suivants.
Quant au second style général des saintes lettres, à savoir la poésie sacrée, une foule de critiques s'étant exercés sur ce sujet, il serait superflu de nous y arrêter. Qui n'a lu les chœurs à'Esther et (ÏAthalie, les odes de Rousseau et de Malherbe? Le traité du docteur Lowth est entre les mains de tous les littérateurs, et La Harpe a donné en prose une traduction estimée du psalmiste.
Enfin, le troisième et dernier style des livres saints est celui du Nouveau Testament. C'est là que la sublimité des prophètes se change en une tendresse non moins sublime; c'est là que parle l'amour divin; c'est là que le Verbe s'est réellement fait chair. Quelle onction! quelle simplicité!
Chaque évangéliste a un caractère particulier, excepté saint Marc, dont l'Evangile ne semble être que l'abrégé de celui de saint Matthieu. "Saint Marc, toutefois, était disciple de saint Pierre, et plusieurs ont pensé qu'il a écrit sous la dictée de ce prince des apôtres. Il est digne de remarque qu'il a raconté aussi la faute de son maître. Cela nous semble un mystère sublime et touchant, que Jésus-Christ ait choisi pour chef de son Eglise précisément le seul de ses disciples qui l'eut renié. Tout l'esprit du christianism là : saint Pierre est l'Adam de la nouvelle loi; il est le père coupable et repentant des nouveaux Israélites; sa chute nous enseigne en outre que la religion chrétienne est une religion de miséricorde, et que Jésus-Christ a établi sa loi parmi les
i. Job, chap. m, v. 20.
Jok, chap. xiv, v
hommes sujets à l'erreur, moins encore pour l'innocence que pour te repentir.
L'Evangile de saint MaUhieu est surtout précieui pour la morale. C'est cet apôtre qui DOUS a transmis te plus Ç nombre de ces préceptes en sentiments qui sortaient avec tant d'abondance des eut railles de Jésus-Christ.
Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. On reconnaît en lui le disciple que Jésus aimait, le disciple qu'A voulut avoir auprès de lui, au jardin des Oliviers, pendant son agonie. Sublime distinction sans doute! car il n'\ a que l'ami de notre àme qui soit digne d'entrer dans le mystère de nos douleurs. Jean fut encore le seul desapôtres qui accompagna le Fils de l'homme jusqu'à la croix. Ce fui là que le Sauveur lui légua sa mère. Millier, ecce Filiustuus : deinde dicit discipulo : Ecce Mater tua. Mot céleste, parole ineffable ! Le disciple bien aimé, qui avait dormi sur le sein de son maître, avait gardé de lui une image ineffaçable : aussi le reconnut-il le premier après sa résurrection. Le cœur de Jean ne put se méprendre aux traits de son divin ami, et la foi lui vint de la charité.
Au reste, l'esprit de tout l'évangile de saint Jean est renfermé dans cette maxime qu'il allait répétant dan- sa vieillesse : cet apôtre, rempli de jours et de bonnes œuvres, ne pouvant plus faire de longs discours au nouveau peuple qu'il avait enfanté à Jésus-Christ, se contentait de lui dire : Mes petits enfants, aimrz-vous les uns les autres.
Saint Jérôme prétend que saint Luc était médecin, profession si noble et si belle dans l'antiquité, et que son évangile est la médecine de l'âme. Le langage de cet apôtre est pur et élevé : on voit que c'était un homme versé dans les lettres et qui connaissait les affaires et les hommes de son temps. Il entre dans son récit à la manière des anciens historiens; vous croyez entendre Hérodote :
<a 1° Comme plusieurs ont entrepris d'écrire l'histoire des cho-es qui se sont aecom plies parmi nous;
« 2° Suivant le rapport que nous en ont fait ceux qui dès le commencement les ont vues de leurs propres yeux, et qui ont été les ministres de la parole;
« y J'ai cru que je devais aussi, très excellent Théophile, après avoir été exactement informé de toutes ces cl depuis leur commencement, vous en écrire par ordre toute l'histoire ».
Notre ignorance est telle aujourd'hui, qu'il y a peut-être des gens de lettres qui seront étonnés d'apprendre qm ! -rand écrivain dont l'évangile respire le génie
de l'antiquité grecque hébraïque. Qu'y a-t-il de plus beau que tout le morceau qui précède la naissance de Jésus-Christ?
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« Au temps d'Hérode, roi de Judée, il y avait un prêtre "nommé Zacharie, du sang d'Abia : sa femme était aussi de la race d'Aaron; elle s'appelait Elisabeth.
i Ils étaient tous deux justes devant Dieu... Ils n'avaient point d'enfants, parce que Elisabeth était stérile et qu'ils étaient tous deux avancés en âge ».
Zacharie offre un sacrifice; un ange lui apparaît debout à côté de l'autel des parfums. 11 lui prédit qu'il aura un fils, que ce fils s'appellera Jean, qu'il sera le précurseur du Messie, et qu'il réunira le cœur des pères et des enfants. Le même ange va trouver ensuite une vierge qui demeurait en Israël, et lui dit : « Je vous salue, ô pleine de grâce ! le Seigneur est avec vous». Marie s'en va dans les montagnes de Judée; elle rencontre Elisabeth, et l'enfant que celle-ci portait dans son sein tressaille à la voix de la vierge qui devait mettre au jour le Sauveur du monde. Elisabeth, remplie tout à coup de l'Esprit saint, élève la voix et s'écrie : Vous êtes bénie entre toutes les femmes, et le fruit de votre sein sera béni.
« D'où nie vient le bonheur que la mère de mon Sauveur vienne vers moi?
« Car, lorsque vous m'avez saluée, votre voix n'a pas plus tôt frappé mon oreille, que mon enfant a tressailli de joie dans mon sein ».
Marie entonne alors le magnifique cantique : « O mon àiae, glorifie le Seigneur » !
L'histoire de la crèche et des bergers vient ensuite. Une troupe nombreuse de l'armée céleste chante pendant la nuit : Gloire à Dieu dans le ciel, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté! mot digne des anges, et qui est comme l'abrégé de la religion chrétienne.
Nous croyons connaître un peu l'antiquité, et nous osons assurer qu'on chercherait longtemps chez les plus beaux génies de Rome et de la Grèce avant d'y trouver rien qui soit à la fois aussi simple et aussi merveilleux.
Quiconque lira l'Evangile avec un peu d'attention y découvrira à tous moments des choses admirables, i échappent d'abord à cause de leur extrême sini] Saint Luc, par exemple, en donnant la généalogie du Christ, remonte jusqu'à la naissance du monde. Arrivé aux premières générations, et continuant à nommer les ra< :< «, il dil : Cainan qui fuit Henos, qui fuit Set h, qui fuit A qui fuit DEI. Le simple mot qui fuU DE1, jeté là bobs commentaire et sans réflexion, pour raconter la création, l'origine, la. nature, les fins et le mystère de l'homme, nous semble de la plus grande sublimité.
La religion du Fils de Marie est comme l'essence des
diverses religions on ce qu'il y a de plus céleste en elles. On peut peindre en quelques mots le caractère du style évan? gélique : c'est un ton d'autorité paternelle mêlé à je i ouelle indulgence de Frère, à je ne sais quelle considération d'un Dieu qui, pour nous racheter, a daigné devenir Bis et frère des hommes.
Au reste, plus on lit les Kpîtrcs des Apôtres, surtout celles de saint Paul, et plus on esl étonné : on ne sait quel < -t ce) bomme qui, dans une espère de prône commun, dit familièrement des mots sublimes, jette tes regards les pi is profonds sur le cœur humain, explique la nature du rain Etre, et prédit l'avenir1.
TERMES DE COMPARAISON
On a tant écrit sur la Bible, on l'a tant de fois commentée, que le seul moyen qui reste peut-être aujourd'hui d'en faire sentir les beautés, c'est de la rapprocher des po< d'Homère. Consacrés par les siècles, ces poèmes ont reçu du temps une espèce de sainteté qui justifie le pare lèle el écarte toute idée de profanation. Si Jacob et Nestor ne Bont pas de la même famille, ils sont du moins l'un el l'autre des premiers jours du monde, et l'on sent qu'il n'y a qu'un pas des palais de Pylos aux tentes d'Ismaël.
Comment la Bible est plus belle qu'Homère ; quelles sont les ressemblances et les différences qui existent entre elleel les ouvrages de ce poète: voilà ce que nous nous propi de rechercher dans ce» chapitres. Considérons ces deux monuments qui, connue deux colonnes solitaires, sont placés à la porte du temple du Génie, et en forment le simple péristyle.
Et d'abord, c'est une chose assez curieuse de voir lutter de front les deux langues les plus anciennes du monde ; langues dans lesquelles Moïse et Lycurgue ont publié leurs lois, et Pindare et David chanté leurs hymnes.
L'hébreu, concis, énergique, presque sans inflexion dans ses verbes, exprimant vingt nuances de la pensée par la seule apposition d'une lettre, annonce l'idiome d'un peuple qui, par une alliance remarquable, unit à la simplicité primitive une connaissance approfondie des hommes.
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Le grec montre dans ses conjugaisons perplexes, dans ses inflexions, dans sa diffuse éloquence, une nation d'un génie imitatif et sociale, une nation gracieuse et vaine, mélodieuse et prodigue de jaroles.
L'hébreu veuiil composer un verbe, il n'a besoin que de connaître les tr<is lettres radicales qui forment au singulier la troisième perjonne du prétérit. Il a à l'instant même tous les temps et tos les modes, en ajoutant quelques lettres semles avant, aires, ou entre les trois lettres radicales.
Bien plus enbarrassée est la marche du grec. Il faut considérer la cractéristigue, la terminaison, Vaugment et la pénultième de ertaines personnes des temps des verbes; choses d'autant )lus difficiles à connaître, que la caractéristique se perd, setranspose ou se charge d'une lettre inconnue, selon la lettre fc me devant laquelle elle se trouve placée. Ces deux coiugaisons hébraïque et grecque, l'une si simple et si coue, l'autre si composée et si longue, semblent porter l'empreire de l'esprit et des mœurs des peuples qui les ont formées la première retrace le langage concis du patriarche qui vseul visiter son voisin au puits du palmier; la seconde raprJle la prolixe éloquence du Pélasge qui se présente à la pde de son hôte.
Si vous pren: au hasard quelque substantif grec ou hébreu, vous dauvrirez encore mieux le génie des deux S iès. .\esherpn hébreu, signifie un aigle : il vient du verbe shur, contypler, parce que l'aigle fixe le soleil. Aigle, en grec^e rend par atVrôç, vol rapide. Israël a été frqpé de ce que l'aigle a de plus sublime : il l'a vu immobileur le rocher de la montagne, regardant l'astre du jour an réveil.
Athènes n'a apru que le vol de l'aigle, sa fuite impétueuse, et ce motement qui convenait au propre mouvement du génie kg Grecs. Telles sont précisément ces images de soleil, yeux, de montagnes, si souvent empl dans la Bible, eces peintures de bruits, de courses, de passages, si multiées dans Homère *.
Nos termes de mparaison seront:
La simplicité ; L'antiquité des^urs; La narration ; La description ;
1 kùrài paraît ter à l'hébreu HAIT, s'élancer avec fureur, à moins qu'on ne le de» d'ATE, devin; ATH, prodige: on retrouverait ainsi l'art de ltyination dans une étymologie. Vaquila des Latins vient manifestant de l'hébreu aouik, animal à serre. L'a D'est qu'une terminai, latine ; u se doit prononcer on. Quant à la transposition du h et changement en q, c'est peu de chose.
Les comparaisons ou les images ; Le sublime;
Examinons le premier terme.
1° Simplicité.
La simplicité de la Bible est plus pointât plus grave; la simplicité d'Homère plus longue et plus li.nlr.
La première est sentencieuse, et revientiux mêmes locations pour exprimer des choses nouvelles.
La seconde aime à s'étendre en paroles;.*! répète soi dans les mêmes phrases ce qu'elle vient djà de «lire, -implicite de l'Ecriture est celle d' n antique | qui, plein des sciences divines et humains, dicte du fond du sanctuaire les oracles précis de la sagese.
La simplicité du poète de Chioest celle dm vieux voya q«i raconte au foyer de son hôte ce qu'ia appris dai cours d'une vie longue et traversée.
2' Antiquité des mœurs.
fils des pasteurs d'Orient gardent lesroupeaux comme les lils des rois d'Ilion ; mais lorsque Par retourne à Troie, il habite un palais parmi des esclaves et es voluptés.
Une tente, une table frugale, des seviteurs ru-h voilà tout ce qui attend les enfants de Ja)b chez leur :
Un hôte se présente-t-il chez un pree dans Homèn . des femmes, et quelquefois la tille mêmdu roi, conduise!.! l'étranger au bain. On le parfume, ortui donne à lavi ■■ dans des aiguières d'or et d'argent, on leevêtd'un mac de pourpre, on le conduit dans la salle i festin, on le fait s'asseoir dans une belle chaise d'ivoin ornée d'un beau marche-pied. Des esclaves mêlent le v et l'eau dans les coupes, et lui présentent les dons de (rès dans une corbeille : le maître du lieu lui sert le >s succulent de ia victime, dont il lui fait une part cinq m plus grandie celle des autres. Cependant on mange ~>c une grande joie, et l'abondance a bientôt chassé la fa. Le repas fini, on prie Y étranger de raconter son histoiremtin, à son départ, on lui fait de riches présents, si mimqu'ait paru d'anors son équipage ; car on suppose que c1- un dieu qui rient, ainsi déguisé, surprendre le cœur dtrois, on un homme tombé dans l'infortune, et parconséqut le favori de Jupiter.
Sous la tente d'Abraham, la récepti-se passe autrement. Le patriarche sort pour aller au-deit de son hôte, il le salue, et puis adore Dieu. Les fils lieu emmènent les chameaux, et les filles leur donneià boire. On lave les
f>ieds du voyageur: il s'assied à ter et prend en silence e repas de l'hospitalité. On ne lui "nandc point son histoire, on ne le questionne point ; il neure ou continue sa route à volonté. A son départ, on alliance avec lui, et
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Ton élève la pierre du témoignage. Cet autel doit dire aux siècles futurs que deux hommes des anciens jours se rencontrèrent dans le chemin de la vie ; qu'après s'être traités comme deux frères, ils se quittèrent pour ne se revoir jamais, et pour mettre de grandes régions entre leurs tombeaux.
Remarquez que l'hôte inconnu est un étranger chez Homère, et un voyageur dans la Bible. Quelles différentes vues de l'humanité ! Le grec ne porte qu'une idée politique et locale où l'hébreu attache un sentiment moral et universel.
Chez Homère, les œuvres civiles se font avec fracas et parade : un juge, assis au milieu de la place publique, prononce à haute voix ses sentences ; Nestor, au bord de la mer, fait des sacrifices ou harangue les peuples. Une noce a des flambeaux, des épithalames, des couronnes suspendues aux portes: une armée, un peuple entier, assistent aux funérailles d'un roi : un serment se fait au nom des Furies, avec des imprécations terribles, etc.
Jacob, sous un palmier, à l'entrée de sa tente, distribue la justice à ses pasteurs. « Mettez la main sur ma cuisse *, dit Abraham à son serviteur, et jurez d'aller en Mésopotamie ». Deux mots suffisent pour conclure un mariage au bord de la fontaine. Le domestique amène l'accordée au fils de son maître, ou le fils du maître s'engage à garder pendant sept ans les troupeaux de son beau-père, pour obtenir sa fille. Un patriarche est porté par ses fils, après sa ni<>rt, à la cave de ses pères, dans le champ d'Ephron.Ces mœurslà sont plus vieilles encore que les mœurs homériques, parce qu'elles sont plus simples; elles ont aussi un calme et une gravité qui manquent aux premières.
3 La narration.
La narration d'Homère est coupée par des digressions, des discours, des descriptions de vases, de vêtements, d'armes et de sceptres; par des généalogies d'hommes ou de choses. Les noms propres y sont hérissés d'épithèfes ; un héros manque rarement d'être divin, semblable aux Immortels, ou honoré des peuples comme un Dieu. Une princesse a toujours de beaux bras ; elle est toujours comme la tige du palmier de Délos, et elle doit sa chevelure à la plus jeune des Grâces.
La narration de la Bible est rapide, sans digression, sans discours ; elle est semée de sentences, et les personnages y sont nommés sans flatterie. Les noms reviennent sans fin,
1. Fémur meum. Cette coutume de jurer par la génération des hommes est une naïve image des mœurs des premiers jours du monde, alors que la terre avait encore d'immenses déserts, et que l'homme était pour l'homme ce qu'il avait de plus cher et de plus
f;rand. Les Grecs connurent aussi cet usage, comme on le voit dans a Vie de Cratès. Diog. Laert., lit), vi.
et rarement le pronom les remplace, circonstance qui, jointe au retour fréquent de la conjonction et, annonce, par cette simplicité, une société bien plus près de l'état de nature,
3ue la société peinte par Homère. Les amours-propres sont éjà éveillés dans les hommes de YOdysséc; ils dorment encore chez les hommes de la Genèse.
4° Description.
Les descriptions d'Homère sont longues, soit qu'elles tiennent du caractère tendre ou terrible, ou triste, ou gracieux, ou fort, ou sublime.
La Bible, dans tous ses genres, n'a ordinairement qu'un seul trait ; mais ce trait est frappant, et met l'objet sous les yeux.
5» Les comparaisons.
Les comparaisons homériques sont prolongées par des circonstances incidentes: ce sont de petits tableau* pendus au pourtour d'un édifice, pour délasser la vue de l'élévation des dômes, en l'appelant sur des scènes de ges et de mœurs champêtres.
Les comparaisons de la Uible sont généralement eipi i en quelques mots: c'est un lion, un torrent, uu orage, un incendie, qui rugit, tombe, ravage, dévore. Toutefois elle connaît aussi les comparaisons détaillées; mais alors elle prend un tour oriental, et personnifie l'objet, comme l'orgueil dans le cèdre, etc.
6° Le sublime.
Enfin, le sublime dans Homère naît ordinairement de 'ensemble des parties, et arrive graduellement à son terme.
Dans la Bible il est presque toujours inattendu ; il fond sur vous comme l'éclair ; vous restez fumant et sillonné par la foudre, avant de savoir comment elle vous a frapp<
Dans Homère, le sublime se compose encore de la i. licence des mots en harmonie avec la majesté de la p<
Dans la Bible, au contraire, le plus haut sublime provienj souvent d'un contraste entre la grandeur de l'idée et la petitesse, quelquefois même la trivialité du mot qui la rendre. 11 en résulte un ébranlement, un froissement incroyable pour lame : car lorsque, exalté par la p< l'esprit s'élance dans les plus hautes régions, soudain l'expression, au lieu de le soutenir, le laisse tomber du ciel en terre, et le précipite du sein de Dieu dans le limon de cet univers. Cette sorte de sublime, le plus impétueux de tous, ouvient singulièrement à un Etre immense et forraidal le, qui touche à la fois aux plus grandes et aux plus petite* choses.
SUITE DU PARALLÈLE DE LA BIBLE ET D'HOMÈRE EXEMPLES
Quelques exemples achèveront maintenant le développement de ce parallèle. Nous prendrons l'ordre inverse de nos premières bases; c'est-à-dire que nous commencerons par les lieux d'oraison dont on peut citer des traits courts et détachés (tels que le sublime et les comparaisons), pour finir par la simplicité et l'antiquité des mœurs.
Il y a un endroit remarquable pour le sublime dans l'Iliade : c'est celui où Achille, après la mort de Patrocle, parait désarmé sur le retranchement des Grecs, et épouvante les bataillons troyens par ses cris1. Le nuage d'or qui ceint le front du fils de Pelée, la flamme qui s'élève sur sa tète, la comparaison de cette flamme à un feu placé la nuit au haut d'une tour assiégée, les trois cris d'Achille, qui trois fois jettent la confusion dans l'armée troyenne : tout cela forme ce sublime homérique qui, comme nous l'avons dit, se compose de la réunion de plusieurs beaux accidents et de la magnificence des mots.
Voici un sublime bien différent : c'est le mouvement de l'ode dans son plus haut délire.
« Prophétie contre la vallée de Vision.
c D'où vient que tu montes ainsi en foule sur les toits,
« Ville pleine de tumulte, ville pleine de peuple, ville triomphante ? Les enfants sont tués, et ils ne sont point morts par l'épée ; ils ne sont point tombés par la guerre...
« Le Seigneur vous couronnera d'une couronne de maux. Il vous jettera comme une balle dans un champ large et spacieux. Vous mourrez là; et c'est à quoi se réduira le char de votre gloire2 ;».
Dans quel monde inconnu le prophète vous jette tout à coup ! Où vous transporte-t-il? Quel est celui qui parle, et à qui la parole est-elle adressée ? Le mouvement suit le mouvement, et chaque verset s'étonne du verset qui l'a précédé. La ville n'est plus un assemblage d'édifices, c'est une femme, ou plutôt un personnage mystérieux, car son sexe n'est pas désigné. Il monte sur les toits pour './émir ; le prophète, partageant son désordre, lui dit au singulier, pour-
Is., chap. xii, v
quoi mon.es-tiiy et il ajoute, en foule, collectif. « Il jettera comme une balle dans un champ spac quoi se réduira le chat de votre >ji<>in: •> : voilà des alliances de mots et une poésie bien extraordinaires.
Homère a mille façons sublimes de peindre une mort violente ; mais l'Ecriture les a toutes surpassées par ce seul mot : « Le premier-né de la mort dévorera sa beau
Le premicr-nc de la mort, pour dire la mort la plus affreuse, est une de ces figures qu'on ne trouve que dans la Bible. On ne sait pas où l'esprit bumain a été chercher cela; les routes pour arriver à ce sublime sont inconnue.^ '.
ainsi «jne l'Ecriture appelle encore la mort, lejroi pouvantements ; c'est ainsi qu'elle dit, en parlant du méchant : « // a conçu la douleur et enfanté Viniquité* ».
Quand le même Job veut relever la grandeur de Dieu*, il ie : L'enfer est nu devant ses yeux* : — c'est lui qui lie les eaux dans les nuées 4 : — il ôte le baudrier aux roitt ei ceint leurs reins d'une corde5.
Le divin Théoclymène, au festin de Pénélope, est frappé des présages sinistres qui les menacent.
^A fcùoi, etc. 6.
« Ah, malheureux ! que vous est-il arrivé de funeste ! quelles ténèbres sont répandues sur vos têtes, sur votre visage et autour de vos genoux débiles ! Un hurlement se fait entendre, vos joues sont couvertes de pleurs. Les murs, les lambris sont teints de sang; cette salle, ce vestibule sont pleins de larves qui descendent dans PErèbe, à travers l'ombre. Le soleil s'évanouit dans le ciel, et la nuit des enfers se lève ».
Tout formidable que soit ce sublime, il le cède encore à la vi-ion du livre de Job.
« Dans l'horreur d'une vision de nuit, lorsque le sommeil endort le plus profondément les hommes,
« Je fus saisi de crainte et de tremblement, et la frayeur pénétra jusqu'à mes os.
i. J<>B, eh&p. xvm, v. 13. Nous avons suivi le sens de l'hébreu i Polyglotte de Ximenès, tes versions de Sanctes Pagnin, d'Anus MontanoJ, etc. La Vulgate porte : la mort aînée, primogenita tnors.
1 /'/., ch. xv, v. 35.
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v Vn esprit passa devant ma face, et le poil de ma chair se hérissa d horreur.
< Je vis celui dont je ne connaissais point le visage. Un spectre parut devant mes yeux, et j'entendis une voix comme un petit souffle1 ».
I! y a là beaucoup moins de sang, de ténèbres, de la que dans Homère ; mais ce visage inconnu et ce petit s sont en effet beaucoup plus terribles.
Qunnt à ce sublime qui résulte du choc d'une grande pensée et d'une petite image, nous allons en voir un bel exemple en parlant des comparaisons.
Si le chantre d'Ilion peint un jeune homme abattu par la lance de Ménéla's, il le compare à un jeune olivier couvert d£ fleurs, planté dans un verger loin des feux du soleil, parmi la rosée et les zéphyrs ; tout à coup un vent impétueux le renverse sur le sol natal, et il tombe au bo»l d->s eaux nourricières qui portaient la sève à ses racines. Voilà la longue comparaison homérique avec ces détails charmants :
Ka/iv, rr.'/îOy.ov, ri ôî rz ffvotat Soyêoinrt FIy.>rc('wv Kvé/x<av, v.v.l t- ppûei écvdsl '/ïj/.Z 2.
On croit entendre les soupirs du vent dans la tige du jeune olivier. Quant flatus motant omnium ventorum.
La Bible, pour tout cela, n'a qu'un trait : « L'impie, ditelle, se flétrira comme la vigae tendre, comme l'olivier qui laisse tomber sa fleur3 ».
« La terre, s'écrie Isaïe, chancellera comme un homme nre : elle sera transportée comme une tente dressée pour un^ nuit* ».
Voilà 1«' sublime en contraste. Sur la phrase elle sera transportée, l'esprit demeure suspendu et attend quelque grande comparaison, lorsque le prophète ajoute, comme une tente dressée pour une nuit. On voit la terre, qui nous par. lit si vaste, déployée dans les airs comme un petit pavillon, ensuite emportée avec aisance par le Dieu f<>rt qui l'a tendue, et pour qui la durée des siècles est à peine comme une nuit rapide.
La seconde espèce de comparaison, que nous avons attri-
1. Job, chap. iv, v. 13, 14, 15, 10. Les mots on italique indiquent les endroits où nous diflerons de Sacy. Il traduit: Un esprit vint se présenter deant moi, et les cheveux m'en dressèrent à la tête. On voit combien l'hébreu est plus énergique.
ls., chap. xxiv, v
buée à la Rible, eVst-à-diiv la longue comparaison, se rencontre ainsi dans Jol> :
« Vous reniez l'impie humecté avant le lever du soleil, et réjouir sa tige dans son jardin. Ses racines se multiplient dans un tas de pierres et s'y affermissent; si on l'arrache de sa place, le lieu même où il était le renoncera, e( lui dira : « Je ne t'ai point connu ' ».
Combien cette comparaison, ou plutôt cette Igure prolongée, est admirable! C'est ainsi que le< méchants sonl reniés par ces cœurs stériles, par ces tas de piètres sur lesquels, dans leur coupable prospérité, ils jettent follement Leurs racines. Ces cailloux, qui prennent la parole, offrent de plus une sorte de personnification presque inconnu»' au poète de l'Ionie2. ■
'iiel. prophétisant la ruine de Tyr, s'écrie : « Les vaisseaux trembleront, maintenant que vous êtes saisie de frayeur, et les îles seront épouvantées dans la mvoyant que personne ne sort de vos pertes3 ».
Y a-t-il rien de plus effrayant que cette image? On cn.it voir cette ville, jadis si commerçante et si peuplée, debout encore avec ses tours et ses édifices, tandis qu'aucun être vivant ne se promène dans ses rues solitaires, ou m sous ses portes désertes.
Venons aux exemples de narrations, où nous trouverons réunis la Kntmventy la description, l'image, la simplicité et 'antiquité des m<vurs.
Les passages les plus fameux, les traits les plus connus et les plus admirés dans Homère, se retrouvent pi mot pour mot dans la Bible, et toujours avec une supériorité incontestable.
Ulysse est assis au festin du roi Aleinoiis : Démodocu> chante la guerre de Troie et les malheurs des Grecs. Aùvècp "CWuffOTÙç, etc. *.
c Ulysse, prenant dans sa forte main un pan de son superbe manteau de pourpre, le tirait sur sa tète pour cacher son noble visage, et pour dérober aux Phéaciena 1» s pleurs qui lui tombaient des yeux. Quand le chantre divin suspendait ses vers, Ulysse essuyait ses larmes, et, pr< une coupe, il faisait des libations aux dieux. Quand D docus recommençait ses chants, et que les anciens l'excitaient à continuer (car ils étaient charmés de ses paroles), Ulysse s'enveloppait la tète de nouveau, et recommençait à pleurer ».
\. Job, chup. vm, v. 1C, 17, 18.
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Ce sont des beautés de cette nature qui, de siècle en siècle, ont assuré à Homère la première place entre les plus grands ironies. Il n'y a point de honte à sa mémoire de n'avoir été vaincu dans de pareils tableaux que par des hommes écrivant sous la dictée du Ciel. Mais vaincu, il l'est sans doute, et d'une manière qui ne laisse aucun subterfuge à la critique.
Ceux qui ont vendu Joseph, les propres frères de cet homme puissant, retournent vers lui sans le reconnaître, et lui amènent le jeune Benjamin qu'il avait demandé.
« Joseph les salua aussi en leur faisant bon visage, et il leur demanda : « Votre père, ce vieillard dont vous parliez, « vit-il encore, se porte-t-il bien » ?
« Ils lui répondirent : « Notre père, votre serviteur, est « encore en vie, et il se porte bien »; et, en se baissant profondément, ils l'adorèrent.
« Joseph, levant les yeux, vit Benjamin, son frère, fils de Rachel sa mère, et il leur dit : c Est-ce là le plus jeune de « vos frères dont vous m'aviez parlé ? Mon fils, ajouta-t-ii, « je prie Dieu qu'il vous soit toujours favorable.
« Et il se hâta de sortir, parce que ses entrailles avaient été émues en voyant son frère, et qu'il ne pouvait plus retenir ses larmes; passant donc dans une autre chambre, il pleura.
« Et après s'être lavé le visage, il revint, et, se faisant violence, dit à ses serviteurs : <r Servez à manger1 ».
Voilà les larmes de Joseph en opposition à celles d'Ulysse ; voilà des beautés semblables, et cependant quelle différence de pathétique I Joseph, pleurant à la vue de ses frères ingrats, et du jeune et innocent Benjamin, cette manière de demander des nouvelles d'un père, cette adorable simplicité, ce mélange d'amertume et de douceur, sont des choses ineffables ; les larmes en viennent aux yeux, et l'on se sent prêt à pleurer comme Joseph.
Ulysse, caché chez Eumée, se fait reconnaître à Télémaque ; il sort de la maison du pasteur, dépouille ses haillon.-, et, reprenant sa beauté par un coup de la baguette de Minerve, il rentre pompeusement vêtu.
0a«Cr;îî ci ij.vj fi'/Oç ùio'i, etc. 2.
« Son fils bien-aimé l'admire et se hâte de détourner la vue, dans la crainte que ce ne soit un dieu. Faisant un effort pour parler, il lui adresse rapidement ces mots : « Etranger, « tu me parais bien différent de ce que tu étais avant d'avoir
Odyss., liv. xvi, v. 178 et &uiv
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« ces habits, et tu n'es plus semblable à toi-même. Certesr « tu es quelqu'un des dieux habitants Le secret Olympe ; « mais sois-nous favorable, nous t'offrirons des victimes « sacrées et des ouvrages d'or merveilleusement travaillés, c Le divin Ulysse, pardonnant à son fils, répondit : i Je ne « suis point un dieu. Pourquoi me compares-tu à un dieu? & Je suis ton père, pour qui tu supportes raille maux et les « violences des hommes ». Il dit, et il embrasse son fils, el les larmes qui coulent le long de ses joues viennent mouiller la terre; jusqu'alors il avait eu la force de les retenir ».
Nous reviendrons sur cette reconnaissance, il faut voir auparavant celle de Joseph et de ses frères.
Joseph, après avoir fait mettre une coupe dans le sac de Benjamin, ordonne d'arrêter les enfants de Jacob; ceux-ci sont consternés; Joseph feint de vouloir retenir le cou; Juda s'offre en otage pour Benjamin; il raconte à Joseph que Jacob lui avait dit, avant de partir pour l'Egypte :
« Vous savez que j'ai eu deux fils de Rachel ma femme.
« L'un d'eux étant allé aux champs, vous m'avez dit qu'une bête féroce l'avait dévoré, il ne paraît point jusqu'à cette heure.
« Si vous emmenez encore celui-ci, et qu'il lui arrive quelque accident dans le chemin, vous accablerez ma u*jillesse d'une affliction qui la conduira au tombeau.
« Joseph ne pouvant plus se retenir, et parce qu'il était environné de plusieurs personnes, il commanda que l'on lit sortir tout le monde, afin que nul étranger ne fût présent lorsqu'il se ferait reconnaître de ses frères.
« Alors les larmes lui tombant des yeux, il éleva fortement sa voix, qui fut entendue des Egyptiens et de toute la maison de Pharaon.
c II dit à ses frères : « Je suis Joseph : mon père vit-il enc core » ? Mais ses frères ne purent lui répondre, tant ils étaient saisis de frayeur.
« 11 leur parla avec douceur, et leur dit : « Approchez-vous c de moi » : et s'étant approchés lui, il ajouta: t Je ïuis c Joseph votre frère, que vous avez ven. lu [tour l'Egypte.
« Ne craignez point. Ce n'est point par votre conseil que c j'ai été envoyé ici, mais parla volonté de Dieu. Hàtez-vous t d'aller trouver mon père. »
t ... Et, s'étant jeté au cou de Benjamin son frère, il pleura, et Benjamin pleura aussi en le tenant embrassé.
« Joseph embrassa aussi tous ses frères, et il pleura sur chacun d'eux ! ».
i Genèse, chap. xuv, v. 27 et suiv. ; chap. xlv, v. 1 et suiv.
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La voilà, cette histoire de Joseph, et ce n'est, point dans l'ouvrage d'un sophiste qu'on la trouve (car rien de ce qui est fait avec le cœur et des larmes n'appartient à des sophistes) ; on la trouve, cette histoire, dans le livre qui sert de base à une religion dédaignée des esprits forts, et qui serait bien en droit de leur rendre mépris pour mépris. Voyons comment la reconnaissance de Joseph et de ses frères l'emporte sur celle d'Ulysse et de Télémaque.
Homère, ce nous semble, est d'abord tombé dans une erreur, en employant le merveilleux. Dans les scènes dramatiques, lorsque les passion* sont émues, et que tous les miracles doivent sortir de l'àme, l'intervention d'une divinité refroidit l'action, donne au sentiment l'air de la fable, et décèle le mensonge du poète, où l'on ne pensait trouver que la vérité. Ulysse, se faisant reconnaître sous ses haillons à quelque marque naturelle, eût été plus touchant. C'est ce qu'Homère lui-même avait senti, puisque le roi d'Ithaque se découvre à sa nourrice Euryclée par une ancienne cicatrice, et à Laërte, par la circonstance des treize poiriers que le vieillard avait donnés à Ulysse enfant. On aime à voir que les entrailles du destructeur des villes sont formées comme celles du commun des hommes, et que les affections simples en composent le fond.
La reconnaissance est mieux amenée dans la Genèse: une coupe est mise, par la plus innocente vengeance, dans le sac d'un jeune frère innocent ; des frères coupables se désolent en pensant à l'affliction de leur père; l'image de la douleur de Jacob brise tout à coup le cœur de Joseph, et le force à se découvrir plus tôt qu'il ne l'avait résolu. Quant au mot fameux, je suis Joseph, on sait qu'il faisait pleurer d'admiration Voltaire lui-même. Le Uv.rhp T£cc iiy.l, je suis ton père, est bien inférieur à Yego sum Joseph. Ulysse retrouve dans Télémaque un fils soumis et fidèle. Joseph parle à des frère qui Vont vendu] il ne leur dit pas Je suis votre frère; il leur dit seulement je suis Josrjth, et tout est pour eux dans ce nom de Joseph. Gomme Télémaque, ils sont troublés; mai= ce n'est pas la majesté du ministre de Pharaon qui tonne, c'est quelque chose au fond de leur conscience. Ulysse fait a Télémaque un long raisonnement pour lui prouver qu'il est son pore : Joseph n'a pas besoin de tant de paroles avec les fils de Jacob. Il les appelle auprès de lui : car, s'il a élevé la voix assez haut pour être entendu de toute la on de Pharaon, lorsqu'il a dit, je suis .Joseph, ses frères doivent être maintenant les seuls à entendre l'explication qu'il va ajouter à voix basse : cqo sum Joseph, frater vfstfr, ouf.m venmdisti? m sgtptum; c'est la délicatesse, lagénérosité et la simplicité poussées au plus haut degré.
iblions pas de remarquer avec quelle boni-'- l console ses frères, les excuses qu'il leur fournit en leur disant que, loin de l'avoir rendu misérable, ils sont au traire la cause de sa grandeur. C'esl à quoi l'Ecriture ne manque jamais, de placer la Providence dans la pi
s tableaux. Ce g and conseil de Dieu, qui conduit lés affairés humaines, alors qu'elles semblent le plus aban lon-
lui lois du hasard, surprend merveilleusemenl I On aime cette main cachée dans la nue, qui travaille incessamment les hommes; on aime à se croire quelque dans les projets de la Sagesse, et à sentir que le mo de notre vie est un dessein de l'éternité.
Tout est grand avec Dieu, tout est petit sans Dieu : cela s'étend jusque sur les sentiments. Supposez que tout se niasse dans l'histoire de Joseph comme il est marqué d
se ; admettez que le fils de Jacob soit aussi bon, aussi sensible qu'il l'est, mais qu'il soit philosophe ; et qu'ainsi, au lieu de dire, je suis ici par la volonté du Seigneur, il dise, la fortune m'a été favorable, les objets diminuent, le cercle se rétrécit, et le pathétique s'en va avec les larmes.
Enfin Joseph embrasse ses frères, comme Ulysse embrasse Télémaque, mais il commence par Benjamin. Un auteur moderne n'eùî pas manqué de le faire se jeter de préférence au cou du frère le plus coupable, afin que son héros fût un vrai personnage de tragédie. La Bible a mieux connu h1 cœur humain : elle a su comment apprécier cette exagération de sentiment, par qui un homme a toujours l'air de s'efforcer d'atteindre à ce qu'il croit une grande chose, ou de dire ce qu'il pense un grand mot. Au reste, la comparaison qu'Homère a faite des sanglots de Télémaque et d'Ulysse aux crifl d'un aigle et de ses aiglons (comparaison que nous supprimée), nous semble encore de trop dans ce lieu ; « et, s' étant jeté au cou de Benjamin pour V embrasser, il pleura . et Benjamin pleura aussi, en le tenant embrassé » : c'est là la seule magnificence de style convenable en de telles oc
Nous trouverions dans l'Ecriture plusieurs autres morceaux de narration de la même excellence que celui de Joseph : mais le lecteur peut aisément en faire lacorapai avec des passages d'Homère. Il comparera, par exemple, le livre de Ruth et le livre de la réception d'Ulysse chez Eumée. Tobie offre des ressemblances touchantes avec quelques scènes de Ylliade et de V Odyssée : Priam est conduit par Mercure, sous la forme d'un jeune homme, comme le fils de Tobie l'est par un ange, sôus le même déguisement. Il ne faut pas oublier le chien qui court annoncer à de vieux parents le retour d'un fils chéri ; et cet autre chien qui, resté fidèle parmi des serviteurs ingrats, accomplit ses des-
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tinées, dès qu'il a reconnu son maître sous les lambeaux de l'infortune. Nausicaa et la fille de Pharaon vont laver leurs robes au fleuve : l'une y trouve Ulysse, et l'autre Moïse.
Il y a surtout dans la Bible de certaines façons de s'exprimer plus touchantes, selon nous, que toute la poésie d'Homère. Si celui-ci veut peindre la vieillesse, il dit:
Toïzi ôk Nére&p. etc.
« Nestor, cet orateur des Pyliens, cette bouche éloquente dont les paroles étaient plus douces que le miel, se leva au milieu de l'assemblée. Déjà il avait charmé par ses discours deux générations d'hommes, entre lesquelles il avait vécu dans la grande Pylos, et il régnait maintenant sur la troisième1 ».
Cette phrase est de la plus belle antiquité, comme de la plus douce mélodie. Le second vers imite la douceur du miel et l'éloquence onctueuse d'un vieillard:
Tcb xoù v.r.o yhAomu pêXtroç yXvxicn pétv y.iiàr).
Pharaon ayant interrogé Jacob sur son âge, le patriarche répond :
« Il y a cent trente ans que je suis voyageur. Mes jours ont été courts et mauvais, et ils n'ont point égalé ceux de mes pères2 ».
Voilà deux sortes d'antiquités bien différentes : l'une est en images, l'autre en sentiments ; l'une réveille des idées riantes, l'autre des pensées tristes : l'une, représentant le chef d'un peuple, ne montre le vieillard que relativement à une position de la vie ; l'autre le considère individuellement et tout entier : en général Homère fait plus réfléchir sur les hommes, et la Bible sur l'homme.
Homère a souvent parlé des joies de deux époux; mais l'a-t-il fait de cette sorte?
< Isaac fit entrer Rébecca dans la tente de Sara sa mère, et il la prit pour épouse ; et il eut tant de joie en elle, que la douleur qu'il avait ressentie de la mort de sa mère fut tempérée3 ».
Nous terminerons ce parallèle et notre poétique chrétienne par un essai qui fera comprendre dans un instant la différence qui existe entre le style de la Bible et celui d'Homère; nous prendrons un morceau de la première pour la peindre des couleurs du second. Ruth parle ainsi à Noémi :
Genèse, chap. xxni, v
« Ne vous opposez point h moi, en me forçant à vous quitter et à m'en aller : en quelque lieu que VO /irai
avec vous. Je mourrai <>ù wus mourrez; voire peuple mon peuple, et votre Dieu sera mofl Dieu1 s>.
Tâchons de traduire ce verset en langue homérique.
« La belle Ruth répondit à la sage Noémi, honorée des peuples comme une déesse : Cessez de vous opposeï qu'une divinité m'inspire ; je vous dirai la vérité tell, .pi.' je la sais et sans déguisement. Je suis résolu de vous suivie. Je demeurerai avec vous, soit que vous restiez chez les Moabites, habiles à lancer le javelot, soit que vous retourniez au pays de Juda, si fertile en oliviers. Je demanderai ave<- nous l'hospitalité aux peuples qui respectent les suppliants. cendres seront mêlées dans la même urne, et je ferai au Dieu qui vous accompagne toujours des sacrifices agréables.
« Elle dit: et comme, lorsque le violent zéphyr amène une pluie tiède du côté de l'occident, les laboureurs préparent le froment et l'orge, et font des corbeilles de jorn proprement entrelacées, car ils prévoient que cette ondée va amollir la glèbe et la rendre propre à recevoir les dons précieux de Cérès, ainsi les paroles de Ruth, comme une pluie féconde, attendrirent le cœur de Noémi » .
Autant que nos faibles talents nous ont permis d'imiter Homère, voilà peut-être l'ombre du style de cet immortel génie. Mais le verset de Ruth, ainsi délayé, n'a-t-il pas perdu ce charme original qu'il a dans l'Ecriture ? Quelle poésie peut jamais valoir ce seul tour: « Populus tutu lus meus, Deus tuus Deus meus ». Il sera aisé maintenant de prendre un passage d'Homère, d'en effacer les coule de n'en laisser que le fond à la manière de la Bible.
Par là nous espérons (du moins aussi loin que s'étendent nos lumières) avoir fait connaître aux lecteurs quelquesuues des innombrables beautés des livres saints : heureux si nous avons réussi à leur faire admirer cette grande et sublime pierre qui porte l'Eglise de Jésus-Christ I
« Si l'Ecriture, «lit saint Grégoire le Grand, renferme des mystères capables d'exercer les plus éclairés, elle contient aussi des vérités simples, propres à nourrir les hum Mes et les moins savants : elle porte à l'extérieur de quoi allaiter les enfants et, dans ses plus secrets replis, de quoi saisir d'admiration les esprits les plus sublimes. Semblable à un fleuve dont les eaux sont si basses en certains endroits, qu'un agneau pourrait y passer, et en d'autres si profondes, qu'un éléphant y nagerait t.
i. Ruth, chap. i, v. 6.
MUSIQUE. — DE L'INFLUENCE DU CHRISTIANISME DANS LA MUSIQUE
Frères de la poésie, les beaux-arts vont être maintenant l'objet de nos études : attachés aux pas de la religion chrétienne, ils Ja reconnurent pour leur mère aussitôt qu'elle parut au monde i ils lui prêtèrent leurs charmes terrestres, elle leur donna sa divinité ; la musique nota ses chants, la peinture la représenta dans ses douloureux triomphes, la sculpture se plut à rêver avec elle sur les tombeaux, et l'architecture lui bâtit des temples sublimes et mystérieux comme sa pensée.
Platon a merveilleusement défini la nature de la musique : « On ne doit pas, dit-il, juger de la musique par le plaisir, ni rechercher celle qui n'aurait d'autre objet que le plaisir, mais celle qui contient en soi la ressemblance du beau ».
En effet, la musique, considérée comme art, est une imitation de la nature; sa perfection est donc de représenter la plus belle nature possible. Or, le plaisir est une chose d'opinion qui varie selon les temps, les mœurs et les peuples, et qui ne peut être le beau, puisque le beau est un, et existe absolument. De là toute institution qui sert à purifier l'âme, à en écarter le trouble et les dissonances, à y faire naître la vertu, est, par cette qualité même, propice à la plus belle musique, ou à l'imitation la plus parfaite du beau. Mais si cette institution est en outre de nature religieuse, elle possède alors les deux conditions essentielles à l'harmonie, le
beau et le mystérieux. Le chanl nous Fient des anges, et la source »les concerts ed dans le cfeï.
C'est la religion qui t'ait gémir, au milieu de la nuit, la vestale sous ses dômes tranquilles; c'est la religion qui chante si don cément ;iu bord du lit de l'iafiartuaé. Jérémie lui dut ses lamentations, et David ses pénitence- sublimes. Plus fière sous l'ancienne alliance, elle ne peignit que des douleurs de monarques et de prophètes; plus moa< non moins royale sous la nouvelle loi, ses soupirs conviennent également aux puissants et aux faibles, pane qu'elle a trouvé dans Jésus-Chris* l'humilité unie à la grandeur.
Ajoutons que la religion chrétienne est essentiellement mélodieuse, par la seule raison qu'elle aime la solitude Ce n'est pas qu'elle soit ennemie du monde, elle s'y montre au contraire très aimable ; mais cette céleste Philomèle préfère les retraites ignorées. Elle est un peu étrangère sous les toits des hommes; elle aime mieux les forêts, qui sont les palais de son père et son ancienne patrie. C'est là qu'elle élève la voix vers le firmament, au milieu des concerts de la nature: la nature publie sans cesse les louanges du Créateur, «t il n'y a rien de plus religieux que les cantique- que chantent, avec les vents, les chênes et les roseaux du désert.
Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans ses rapports est obligé d'apprendre l'imitation des harmonies «le la solitude. Il faut qu'il connaisse les sons que rendent les arbres et les eaux ; il faut qu'il ait entendu le bruit du vent dans les cloîtres, et ces murmures qui régnent dans les temples gothiques, dans l'herbe des cimetières, et dans les souterrains des morts.
Le christianisme a inventé l'orgue et donné des soupirs à l'airain même. Il s sauvé la musique dans les siècles barbares : là où il a placé son trône, là s'est forme un peuple qui chante naturellement comme les oiseaux. (Juand il a civilisé les Sauv, t'a été que par des canliqu
l'Iroquois qui n'avait point cédé à ses dogmes, a oéoé à ses concerts. Religion de paix ! vous n'avez pas, comme les autres cultes, dicté aux humains des préceptes de liai m
le, vous leur avez seulement enseigné l'amour et l'harmonie.
DU CHANT GRÉGORIEN
Si l'histoire ne prouvait pas que le chant grégori le reste de celte musique antique dont on raconte tant de
miracles, il suffirait d'examiner son échelle pour se convaincre de sa haute origine. Avant Gui Arétin, elle ne s'élevait pas au-dessus de la quinte, en commençant par Yut, ré, mi, fa, sol. Ces cinq tons sont la gamme naturelle de la voix, et donnent une phrase musicale pleine et agréable.
M. Burette nous a conservé quelques airs grecs. En les comparant au plain-chant, on y reconnaît le même système. La plupart des psaumes sont sublimes de gravité, particulièrement le Dixit Dominus Domino meo, le Confitebor tibi, et le Lawlote pueri. Vin exitu, arrangé par Rameau, est d'un caractère moins ancien ; il est peut-être du temps de YVt queant Iaxis, c'est-à-dire, du siècle de Charlemagne.
Le christianisme est sérieux comme l'homme, et son sourire bmsm est grave. Rien n'est beau comme les soupirs que nos maux arrachent à la religion. L'office des morts est un chef-d'œuvre; on croit entendre les sourds retentissements du tombeau. Si l'on en croit une ancienne tradition, le chant qui délivre les morts, comme l'appelle un de nos meilleurs poètes, est celui-là même que l'on chantait aux pompes funèbres des Athéniens vers le temps de Périclès.
Dans l'office de la Semaine Sainte on remarque la Passion de saint Matthieu. Le récitatif de l'historien, les cris de la populace juive, la noblesse des réponses de Jésus, forment un drame pathétique.
Pergolèze a déployé dans le Stabat Mater la richesse de son art; mais a-t-il surpassé le simple chant de l'Eglise? Il a varié la musique sur chaque strophe; et pourtant le caractère essentiel de la tristesse consiste dans la répétition du même sentiment, et pour ainsi dire dans la monotonie de la douleur. Diverses raisons peuvent faire couler les larmes ; mais les larmes ont toujours une semblable amertume : d'ailleurs il est rare qu'on pleure à la fois pour une foule de maux ; et quand les blessures sont multipliées, il y en a toujours une plus cuisante que les autres, qui finit par absorber les moindres peines. Telle est la raison du charme de nos vieilles romances françaises. Ce chant pareil, qui revient à chaque couplet sur des paroles variées, imite parfait «ment la nature : l'homme qui souffre promène ainsi usées sur différentes images, tandis que le fond de ses chagrins reste le même.
Pergôlètt a donc méconnu cette vérité qui tient à la théorie des passions, lorsqu'il a voulu que pas un soupir de l'a me ne ressemblât au soupir qui l'avait précédé. Partout, où il y a variété il y a distraction, et partout où il y a distraction il n'y a plus de tristesse : tant l'unité est née ■.»- au i au sentiment! tant l'homme est faible dans cette partie même où glt toute sa force, nous voulons dire dans la douleur!
La leçon des Lamentations de Jérémie porte an caractère particulier : elle peut avoir été retouchée par les modérai b, mais le fond nous en paraît hébraïque ; car il ne ressemble point aux airs grecs du plain-chant. Le Pentateuque se chantait à Jérusalem, comme des bucoliques, sur un mode plein et doux; les prophéties se disaient d'un ton rude et
f pathétique, et les psaumes avaient un mode extatique qui eur était particulièrement consacré1. Ici nous retombons dans ces grands souvenirs que le culte catholique rappelle de toutes parts. Moïse et Homère* le Liban et le Cythéron, Solyme et Rome, Babylone et Athènes, ont laissé leurs dépouilles à nos autels.
Enfin c'est l'enthousiasme même qui inspira le Te Deum. Lorsque, arrêtée sur les plaines de Lens ou de Fontenoy, au milieu des foudres et du sang fumant encore, aux fanfares des clairons et des trompettes, une armée française, sillonnée des feux de la guerre, fléchissait le genou et entonnait l'hymne au Dieu des batailles; ou bien, lorsqu'au milieu des lampes, des masses d'or, des flambeaux, des parfums, aux soupirs de l'orgue, au balancement des cloches, au frémissement des serpents et des basses, cette hymne faisait résonner les vitraux, les souterrains et les dôm>s d'une basilique, alors il n'y avait point d'homme qui ne Fe sentît transporté, point d'homme qui n'éprouvât quelque mouvement de ce délire que faisait éclater Pindare aux bois d'Olympie, ou David au torrent de Cédron.
Au reste, en ne parlant que des chants grecs de l'Eglise, on sent que nous n'employons pas tous nos moyens, puisque nous pourrions montrer les Ambroise, les Damase, les Léon, les Grégoire, travaillant eux-mêmes au rétablissement de l'art musical ; nous pourrions citer ces chefsd'œuvre de la musique moderne, composés pour les fêtes chrétiennes, les Vinci, les Léo, les Hasse, les Galuppi, les Durante, élevés, formés ou protégés dans les oratoires de Venise, de Naples, de Rome, et à la cour des souverains pontifes.
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ombre. Ainsi, selon l'antiquité, une passion volage produisit l'art des plus parfaites illusions.
L'école chrétienne a cherché un autre maître; elle le reconnaît dans cet Artiste qui, pétrissant un peu de limon entre ses mains puissantes, prononça ces paroles : Faiso?is V homme à notre image. Donc, pour nous, le premier trait du dessin a existé dans l'idée éternelle de Dieu, et la première statue que vit le monde, fut cette fameuse argile animée du souffle du Créateur.
Il y a une force d'erreur qui contraint au silence, comme la force de vérité : l'une et l'autre, poussées au dernier degré, emportent conviction, la première négativement, la seconde affirmativement. Ainsi, lorsqu'on entend soutenir que le christianisme est l'ennemi des arts, on demeure muet d'étonnement, car à l'instant même on ne peut s'empêcher de se rappeler Michel-Ange, Raphaël, Carrache, Dominiquin, Lesueur, Poussin, Coustou, et tant d'autres artistes, dont les seuls noms rempliraient des volumes.
Vers le milieu du quatrième siècle, l'Empire romain, envahi par les Barbares et déchiré par l'hérésie, tomb;i en ruine de toutes parts. Les arts ne trouvèrent plus de retraites qu'auprès des chrétiens et des empereurs orthodoxes. Théodose, par une loi spéciale de excusatione artificium, déchargea les peintres et leurs familles de tout tribut et du logement d'hommes de guerre. Les Pères de l'Eglise ne tarissent point sur les éloges qu'ils donnent à la peinture. Saint Grégoire s'exprime d'une manière remarquable: Vidi ssepius inscriptionis imaginem, et sine lacrymis transire non potui, cum tain efficacité?- ob oculos poneret historiam l ; c'était un tableau représentant le sacrifice d'Abraham. Saint Basile va plus loin, car il assure que les peintres font autant par leurs tableaux que les orateurs par leur éloquence-. Lrn moine nommé Méthodius peignit dans le huitième siccle ce Jugement dernier qui convertit Bogoris, roi des Bulgares3. Les prêtres avaient rassemblé au collège de l'Orthodoxie, à Constantinople, la plus belle bibliothèque du monde et les chefs-d'œuvre des arts : on y voyait en particulier la Vénus de Praxitèle4, ce qui prouve au moins que les fondateurs du culte catholique n'étaient pas des barbares sans goût, des moines bigots livrés à une absurde superstition.
Ce collège fut dévasté par les empereurs iconoclastes.
CURQPAL., Cedre.v, Zonajl, Maimb., Hist. des Iconocl
K. Cedhen., Zonar., Constant, et maimb., Hist. des Iconocl., etc*
Les processeurs furent brûlés rifs, e( ce ne fut Qu'au péril • If leurs jours que des chrétien* parvinrent fc Baurerla peau de dragon, de cent ringt pieds oe longueur, où les œuvres à'Bomére étaient écrites en lettres d'or. On livra aux flammes les tableaux des églises. De stupides et furieux hérésiarque*, assez semblables aui puritains de Cromwell, hachèrent à coups de sabre les mosaïques de l'église de j\nii r-Uiime de Constantinople et «in palais des fi Les persécutions furent, poussées si loin, qu'elles enveloppèrent les peintres eux-mêmes : on leur défendit, bous peine de mort, de continuer leurs étude.-. Le Lazare
eut le courage d'être le martyr de son ail. Ce fut en vain que Théophile lui fit brûler les mains pour l'empêcher de tenir le pinceau. Caché dans le souterrain de l'église Saint -Jean-Baptiste, le religieux peignit arec ses doigts mutilés le grand saint dont il était le suppliant ', digne sans doute de devenir le patron des peintres, et d'être reconnu de celte famille sublime que le souffle de l'esprit ravit audessus des hommes.
Sous l'empire des Goths et des Lombards, le christianisme continua de tendre une main secourable aux talents. Ces efforts se remarquent surtout dans les églises bàiies par Théodoric, Luitprand et Didier. Le même esprit de religion inspira Charlemagne ; et régtise des Apôti par ce grand prince à Florence, passe encore, même aujourd'hui, pour un assez beau monument -.
Enfin, vers le treizième siècle, la religion chrétienne, après avoir lutté contre mille obstacles, ramena en triomphe le cœur des Muses sur la terre. Tout se fit pour les églises, et par la protection des pontifes et des princes religieux. Bouchet, Grec d'origine, fut le premier architecte; Nicolas, le premier sculpteur, et Cimabué, le premier peintre, qui tirèrent le goût antique des ruines de Rome et de la Grèce. Depuis ce temps, les arts, entre diverses mains et par divers génies, parvinrent jusqu'à ce siède de Léon X, où éclatèrent comme des soleils Raphaël et Michel-Ange.
On sent qu'il n'est pas de notre sujet de faire l'histoire complète de l'art. Tout ce que nous devons montrer, c'est en quoi le christianisme est plus favorable à la peintura qu'une autre religion. Or, il est aisé de prouver trois choses : 1° que la religion chrétienne, étant d'une nature spirituelle et mystique, fournit à la peinture un beau idéal plus parfait et plus divin que celui qui naît d'un culte ma-
J. Maimb., Hist. ries Iconocl.; Cedren., Ccropal. 2. Vas.vki, Poern. del Vit.
tériel ; ?.° que, corrigeant la laideur des passions, ou les combattant avec force, elle donne des tons plus sublimes à la ligure humaine et fait mieux sentir Tàrne dans les muscles, et les liens de la matière; 3° enfin, qu'elle a fourni aux arts des sujets plus beaux, plus riches, plus dramatiques, plus touchants que les sujets mythologiques.
Les deux premières propositions ont été amplement développées dans notre examen de la poésie : nous ne nous occuperons donc que de la troisième.
DES SUJETS DE TABLEAUX
Vérités fondamentales.
1° Les sujets antiques sont restés sous la main des peintres modernes : ainsi, avec les scènes mythologiques, ils ont de plus les scènes chrétiennes.
2° Ce qui prouve que le christianisme parle plus au génie que la fable, c'est qu'en général nos grands peintre*; ont mieux réussi dans les fonds sacrés que dans les fonds profanes.
3° Les coutumes modernes conviennent peu aux arts <!':mitatien : mais le culte catholique a fourni à la peinture des costumes aussi nobles que ceux de l'antiquité1.
Pausanias *, Pline3 et Plutarque* nous ont conservé la description des tableaux de l'école grecque 5. Zeuxis avait pris pour sujet de ses trois principaux ouvrages, Pénélope, Hélène et l'Amour ; Polygnote avait figuré sur les murs du temple de Delphes le sac de Troie et la descente d'Ulysse aux enfers. Euphranor peignit les douze dieux, Thésée donnant des lois, et les batailles de Cadmée, de Leuctres et de Mantinée: Apelles représenta Vénus Anadyomène sous les
i. Et ces costumes fies Pères et des premiers chrétiens, costnmes qui sout fiasses a nos Religieux, ne sont autres que la robe des anciens philosopli- ippelée rapt&ÛcMii ou pallium. Ce fut
même un sujet de persécution pour les fidèles ; lorsque les Romains ou les Juifs les apercevaient ainsi vêtus, ils s'écriaiemt : '() ypeuaàç hrctfcrfe! ô V imposteur grec .' (Hier., ep. x, ad Furiom). On petit voir Korthoi.t. de Morib. christ., cap. m, p. ï'.i ; et Fîar., an. i.vi, n' 11. Tertui.lien a écrit un livre entier (de J'aVio) sur ce sujet.
Voyez la note X, à la fin du volume
traits de Campaspe; JEtion, les noms d'Alexandre et de Roi a ne, et Timanthe, le sacrifice d'Iphigénie.
Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens, et vous en sentirez L'infériorité. !<<■ sacrifice d'Abraham, par exemple,
est aussi touchant, et d'un goût plus simple que celui d'Iphigénie : il n'y a là ni soldats, ni groupe, ni tumulte, ni ce mouvement qui sert à distraire de la scène. C'est le sommet d'une montagne; c'est un patriarche qui compte ses années par siècle ; c'est un couteau levé sur un fils unique ; c'est le bras de Dieu arrêtant le bras paternel. Les histoires de l'Ancien Testament ont rempli nos temples de pareils tableaux, et l'on sait combien les mœurs patriarcales, les costumes de l'Orient, la grande nature des animaux et des solitudes de l'Asie, sont favorables au pinceau.
Le Nouveau Testament change le génie de la peinture. Sans lui rien ôter de sa sublimité, il lui donne plus de N'iidresse. Qui n'a cent fois admiré les Nativités, les Vierges et ï Enfant, les Fuites dans le désert, les Couronnement d'épines, les Sacrements, les Missions des apôtres, les Descentes de croix, les Femmes au saint Sépulcre! Des bacchanales, des fêtes de Vénus, des rapts, des métamorphoses, peuvent-ils toucher le cœur comme les tableaux tirés de l'Ecriture? Le christianisme nous montre partout la vertu et l'infortune, et le polythéisme est un culte de crimes et de prospérité. Notre religion à nous, c'est notre histoire : c'est pour nous que tant de spectacles tragiques ont été donnés au monde : nous sommes parties dans les scènes que le pinceau nous étale, et les accords les plus moraux et les plus touchants se reproduisent dans les sujets chrétiens. Soyez à jamais glorifiée, religion de Jésus-Christ, vous qui aviez représcn!- au Louvre le roi des rois crucifié, le Jugement dernier, au plafond de la salle de nos juges, une Résurrection à l'hôpital général, et la Naissance du Sauveur à la maison de ces Orphelins délaissés de leurs pères et de leurs mères !
Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de tableaux ce que nous avons dit ailleurs des sujets de poèmes : le christianisme a fait naître pour le peintre une partie dramatique très supérieure à celle de la mythologie. C'est aussi la religion qui nous a donné les Claude le Lorrain, comme elle nous a fourni les Delille et les Saint-Lambert ^Mais tant de raisonnements sont inutile? , parcourez la galerie du Louvre, et dites encore, si vous le pouvez, que le génie du christianisme est peu favorable aux beaux-arts.
SCULPTURE
A quelques différences près, qui tiennent à la partie technique de l'art, ce que nous avons dit de la peinture s'applique également à la sculpture.
La statue de Moïse, par Michel-Ange, à Rome; Adam et Ere, par Baccio, à Florence ; le groupe du Vœu de Louis XIII, par Goustou, à Paris; le Saint-Denis, du même ; le Tombeau du cardinal de Richelieu, ouvrage du double génie de Lebrun et de Girardon ; le monument de Colbert, exécuté d'après le dessin de Lebrun, par Coyzevox et Tuby; le Christ, la Mère de Pitié, les huit Apôtres de Bouchardon, et plusieurs autres statues du genre pieux, montrent que le •mristianisme ne saurait pas moins animer le marbre que la toile.
Cependant il est à désirer que les sculpteurs bannissent à l'avenir de leurs compositions funèbres ces squelettes qu'ils ont placés au monument; ce n'est point là le génie du christianisme, qui peint le trépas si beau pour le juste.
Il faut également éviter de représenter des cadavres1 t'quel que soit d'ailleurs le mérite de l'exécution), ou l'humanité succombant sous de longues infirmités2. Un guerrier expirant au champ d'honneur dans la force de l'âge peut être superbe, mais un corps usé de maladies est une image que les arts repoussent, à moins qu'il ne s'y mêle un miracle, comme dans le tableau de sainf Charles Borronn'e :!. Qu'on place donc au monument d'un chrétien, d'un côté, les pleurs de la famille et les regrets des hommes ; de l'au- !re,le sourire de l'espérance et les joies célestes : un tel sépulcre, tel deux bords duquel on verrait ainsi les scènes du temps et de l'éternité, serait admirable. La mort pourrait y ;-)araître. mais sous les traits d'un ange à la fois doux et sévère; car le tombeau du juste doit toujours faire s'écrier avec saint Paul : 0 mort! où eut ta victoire? qu'ai-fu fait de ton aiguillon* ?
i. Comme au mausolée de François Ier et d'Anne de Bretagne.
HOTEL DES INVALIDES
En traitant de l'influence du christianisme dans les arts, il n'es! besoin ni de subtilité ni d'éloquence; les monu* □aetrts sont là pour répondre aux détracteurs du culte gélique. Il suffit, par exemple, de nommer Saint-Pierre le Rome, Sainte-Sophie de Constantinople, et Saint-Paul de Londres, peur prouver qu'on est redevable à la religion des rois chefs-d'œuvre de l'architecture moderne.
Le christianisme a rétabli dans l'architecture, comme dans les autres arts, les véritables proportions. Nos temples, inoins petits que ceux d'Athènes, et moins gigantesques que ceux de Memphis, se tiennent dans ce sage milieu où règnentlebeau et le goût par excellence. Au moyen au dôme, inconnu des anciens, la religion a fait un heureux m de ce que l'ordre gothique a de hardi, et de ce que les ordres grecs ont de simple et de gracieux.
Ce dôme, qui se change en clocher dans la plupart de nos égjises, donne à nos hameaux et à nos villes un caractère moral que ne pouvaient avoir les cités antiques. Les yeux du voyageur viennent d'abord s'attacher sur cette flèche donl l'aspect réveille une foule de sentiments et souvenirs : c'est la pyramide funèbre autour de laquelle dorment les aïeux; c'est le monument de joie où l'air.
monce la vie du tidèle; c'est là que les époux s'unissent; c'est la que les chrétiens se prosternent au pied dei autels, le faible pour prier le Dieu de force, le coupable pour implorer le Dieu de miséricorde, l' innoce ni pour chanter le Dieu de bonté. Un paysage paratt-il du, triste, désert, placez-y un clocher champêtre; à l'instant toul va s'animer : les douces idées de pasteur et de tn upeau, d'asile pour le voyageur, d'aumône pour le pèlerin, d'hospitalité et de fraternité chrétienne, vont naître de toutes pari-. Plus les àos qui ont élevé nos monuments ont eu de et de foi, plus ces monuments parla
grandeur et la noblesse de leur caractère. On en voii un iple remarquable dans l'hôtel des Invalide* et dans militaire: on dirait que le premier a fait monter ses dans le ciel à la voix du siècle religieux, et que le d s'est abaissé vers la terre à la parole du siècle athée.
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Trois corps de logis, formant avec l'église un carré long, composent 1 édifice des Invalides. Mais quel goût dans simplicité! quelle beauté dans cette cour, qui n'est pourtant qu'un cloître militaire où l'art a mêlé les idées guerrières aux idées religieuses, et marié l'image d'un camp de vieux soldats aux souvenirs attendrissants d'un hospice! C'est à la fois le monument du Dieu des armées et du Dieu d ■ l'Evangile. Us rouille des siècles qui commence à le couvrir lui donne de nobles rapports avec ces vétérans, ruines animées, qui se promènent sous ces vieux portiques. Dans les avant-cours, tout retrace l'idée des combats : fossés, glacis, remparts, canons, tentes, sentinelles. Pénétrez-vous plus avant, le bruit s'affaiblit par degrés, et va se perdre à l'église, où règne un profond silence. Ce bâtiment religieux est placé derrière les bâtiments militaires, comme l'image d6 repos et de l'espérance, au fond d'une vie pleine de Il oubles et de périls.
Le siècle de Louis XIV est peut-être le seul qui ait bien connu ces convenances morales, et qui ait toujours fait dans les arts ce qu'il fallait faire, rien de moins, rien de plus. L'or du commerce a élevé les fastueuses colonnades de l'hôpital de Greenvich, en Angleterre; mais il y a quelque chose de plus fier et de plus imposant dans la masse des Invalides. On sent qu'une nation qui bâtit de tels palais pour la • illesse de ses armées a reçu la puissance du glaive ainsi que le sceptre des arts.
VERSAILLES
La peinture, l'architecture, la poésie et la grand. quence ont toujours dégénéré dans les siècles phi phiques. C'est que l'esprit raisonneur, en détruisant i gination, sape les fondements des beaux-arts. On croit être plus habile parce qu'on redresse quelques erreurs de physique (qu'on remplace par toutes les erreurs de la raison); et l'on rétrograde en effet, puisqu'on perd une des plus belles facultés de l'esprit.
C'est dans Versailles que les pompes de l'âge religieux de la France s'étaient réunies. Un siècle s'est à peine écoulé, et ces bosquets, qui retentissaient du bruit des fêtes, ne sont plus animés que par la voix de la cigale et du rossignol. Ce palais, qui lui seul esl comme une grande ville, ces escaliers de marbre qui semblent monter dans les nues, ces
statues, ces bassins, cas bois sont maintenant ou croul ou couverts de mousse, ou desséchés, ou abattus, eJ pourtant cette demeure des rois n'a jamais paru ni plus pompeuse, ni moins solitaire. Tout était vide autrefo;lieux; la petitesse de la dernière cour (a\anl que cette cour eût pour elle la grandeur de son infortune) semblait trop à L'aise dans les vastes réduits de Louis XIV.
Quand le temps a port''- un coup aux empires, quelqve grand nom s'attache à leurs débris et les couvre. Si la noble misère* du guerrier succède aujourd'hui dans Versailles à la magnificence des cours, si des tableaux de miracles et de martyres y remplacent de profanes peintures, pourquoi L'ombre de Louis XIV s'en onenserait-elle? Il rendit ilius-
; religion, les arts et l'armée: il est beau qu ruines de son palais servent d'abri aux ruines de l'armée, i\r^ arts et de la religion.
DES ÉGLISES GOTHIQUES
Chaque chose doit être mise en son lieu, vérité tri\i
d'être répétée, mais sans laquelle, après tout, il ne peut y avoir rien de parfait. Les Grecs n'auraient pas plus aimé un temple égyptien à Athènes que les Egyptiens un temple grec a Ifemphis. Ces deux monuments changés de place auraient perdu leur principale beauté, c'est-à-dire leurs rapports avec les institutions et les habitudes des peuples. Cette réflexion s'applique pour nous aux anciens monuments du christianisme. 11 est même curieux de remarquer que, dans ce siècle incrédule, les poètes el les romanciers, par un retour naturel vers les mœurs de nos .lieux, se1 plaisent a introduire dans leurs fictions des SOU" terrain--, des fantômes, des chat» aux, des temples gothi tant ont de charnus les souvenirs qui se lient à et à l'histoire de la patrie! Les nations ne jettent pas à l'éeartleurs antiques mœurs comme on se dépouille d'un vit il habit. On leur en peut arracher quelques parties, mais il en reste des lambeaux qui forment avec les nouveaux vêtements une effroyable bigarrure.
On aura beau bâtir des temples grecs bien élégants, bien
éclairés, pour rassembler le bon peuple de saint Louis, et
lui faire adorer un Dieu mvtuphysùjue, il regrettera toujours
tre-bame de Reims et de Pari.-, ces basiliques toutes
mt.u<sues, toutes remplies des générations des décédés et
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des âmes de ses pères; il regrettera toujours la tombe de quelques messieurs de Montmorency, sur laquelle il souloit de se mettre à genoux durant la messe, sans oublier les sacrées fontaines où il fut porté à sa naissance. C'est que tout cela est essentiellement lié à nos mœurs; c'est qu'un monument n'est vénérable qu'autant qu'une longue histoire du passé est pour ainsi dire empreinte sous ces voûtes toutes noires de siècles. Voilà pourquoi il n'y a rien de merveilleux dans un temple qu'on a vu bâtir, et dont les échos et les dômes se sont formés sous nos yeux. Dieu est la loi éternelle; son origine et tout ce qui tient à son culte doit se perdre dans la nuit des temps.
On ne pouvait entrer dans une église gothique sans éprouver une sorte de frissonnement et un sentiment vague de la Divinité. On se trouvait tout à coup reporté à ces temps où des cénobites, après avoir médité dans les bois de leurs monastères, se venaient prosterner à l'autel, et chanter les louanges du Seigneur dans le calme et le silence de la nuit. L'ancienne France semblait revivre : on croyait voir ces costumes singuliers, ce peuple si différent de ce qu'il est aujourd'hui; on se rappelait et les révolutions de ce peuple, et ses travaux, et ses arts. Plus ces temps étaient éloignés de nous, plus ils nous paraissaient magiques, plus ils nous remplissaient de ces pensées qui finissent toujours par une réflexion sur le néant de l'homme et la rapidité de la vie.
L'ordre gothique, au milieu de ces proportions barbares, a toutefois une beauté qui lui est particulière l.
Les forêts ont été les premiers temples de la Divinité, et les hommes ont pris dans les forêts la première idée de l'architecture. Cet art a donc du varier selon les climats. Les Grecs ont tourné l'élégante colonne corinthienne avec son chapiteau de feuilles sur le modèle du palmier2. Les énormes piliers du vieux style égyptien représentent le sy-
i On pense qu'il nous vient des Arabes, ainsi que la seulpture du même style. Son affinité avec les monuments de l'Egypte nous porterail plutôt à croire qu'il nous a été transmis par les premiers chrétiens d'Orient; mais nous aimons mieux encore rapporter son origine à la nature.
3. Vitruve raconte autrement l'invention du chapiteau; mai> cela ne détruit pas ce principe général, que l'architecture est née dans les bois. On peut seulement s'étonner qu'on n'ait pas, d'après la variété des arbres, mis plus de variété dans la colonne. Nous vons, par exemple, une colonne qu'on pourrait appeler palmiste, et qui serait la représentation naturelle du palmier. Vu orbe de reailles un peu recourbées, et sculptées au haut d'un léger fût de marbre, ferait, ce nous semble, un effet charmant dans un portique.
comore, le figuier oriental, le bananier et la plupart des arbre* gigantesques de l'Afrique el ée l'Asie.
Les forêts des Gantes oui passé i leur tour dans les temples de nos père*, et nos bois de ehèsfceeond ainsi maintenu leur origine sacrée. Ces voutee eiaelées en feuillages, ces jambages qui appuient les murs et linissent brusquement comme des troues briaés, la fraîcheur des vont. ténèbres (kl .-anrluairc, les ailes obscures, les secret*, les portes abaissées, tout retrace les labyrinthe* des bois dans l'église gothique; tout en fait sentir- la ndirieuse horreur, les mystères et la divinité. Les deux tours hautaines plantées à l'entrée de l'édifice surmontant laf ormes et les ifs du cimetière, et font un effet pittoresque sur l'azur du ciel.l Tantôt le jour naissant illumine leurs têtes jumelles ; tantôt elles paraissent couronnées d'un chapiteau.de nuages, ou grossies dans une atmosphère vaporeuse. Les oiseaux eux-mêmes semblent s'y méprendre et les adopter pour les arbres de leurs forêts : des corneilles voltigent autour de leurs faîtes et se perchent sur leurs galeries. Mais tout à coup des rumeurs confuses s'échappent de la cime de ces tours et en chassent les oiseaux effrayés. L'architecte chrétien, non content de bâtir des forêts, i voulu, pour ainsi dire, en imiter les murmures ; et, au moyen de l'orgue et du bronze suspendu, il a attaché au temple gothique jusqu'au bruit des vents et <\e> tonnerres, qui roule dans la profondeur des bois. Les siècles, évoqués par ces sons religieux, font sortir leurs antiques voix du sein des pierres, et soupirent dans la vaste basilique : le sanctuaire mugit comme l'antre de l'ancienne Sibylle ; et, tandis que l'airain se balance avec fracas sur votre tête, les souterrains voûtés de la mort se taisent profondément sous vos pieds.
ASTRONOMIE ET MATHÉMATIQUE
Considérons maintenant les effets du christianisme dans la littérature en général. On peut la classer sous ces trois chefs principaux ; philosophie, histoire, éloquence.
Par philosophie, nous entendons ici l'étude de toutes espèces de sciences.
On verra qu'en défendant la religion nous n'attaquons point la sagesse : nous sommes loin de confondre la morgue sophistique avec les saines connaissances de l'esprit et du cœur. La vraie philosophie est l'innocence de la vieillesdes peuples, lorsqu'ils ont cessé d'avoir des vertus par instinct, et qu'ils n'en ont plus que par raison : cette sec innocence est moins sûre que la première ; mais, lorsqu'on y peut atteindre, elle est plus sublime.
De quelque côté qu'on envisage le culte évangélique, on voit qu'il agrandit la pensée et qu'il est propre à l'expansion des sentiments. Dans les sciences, ses dogmes ne s'opposent à aucune vérité naturelle ; sa doctrine ne défend aucune étude. Chez les anciens, un philosophe rencontrait toujours quelque divinité sur sa route ; il était, sous peine de mort ou d'exil, condamné par les prêtres d'Apollon ou de Jupiter, à être absurde toute sa vie. Mais comme le Dieu .) rétiens ne s'est pas logé à l'étroit dans un soleil, il a livré les astres aux vaines recherches des savants ; il a jeté le monde devant eux, comme une pâture pour leurs dispute*1. !.•■ physicien peut peser Pair dans son tube, -ans craindre d'offenser Junon. Ce n'est pas des éléments de notre corps, mai- des vertus de notre âme, que le souverain Juge nous demandera compte un jour.
Nous garons qu'on ne manquera pas de rappeler quelques bulles du Saint-Siège, ou quelques décrets de la Sor-
i. Ecclésiaste, m, v. 11.
bonne, qui condamnent telle ou telle découverte philosophique; mais aussi combien ne pourrait-on pas citer a'arrêts de la cour de Rome en faveur de ces mêmes d vertes ? Qu'est-ce donc à dire, sinon que les prêtres, oui sont hommes comme nous, se sont montrés plus ou moins éclairés, selon le cours naturel des siècles ? Il suffit que le christianisme lui-même ne prononce rien contre les sciences, pour que nous soyons fondés à soutenir notre première assertion.
Au reste remarquons bien que l'Eglise a presque toujours protégé les arts, quoiqu'elle ail décour les études abstraites : en cela elle a montré sa Bagesse accoutumée. Les hommes ont beau se tourmenter, ils n'entendront jamais rien à la nature, parce que ce ne sont pas eux qui ont dit à la mer : Vous viendrez jusque-là, vous ne passerez pas plus loin, et vous briserez ici l'orgueil de vos flots1. Les systèmes succéderont éternellement aux systèmi s, et la vérité restera toujours inconnue. Que ne plaît-il un jour à la nature, s'écrie Montaigne, de nous ouvrir son sein ? 0 Dieu! quels abus, quels mécomptes nous trouverions en notre pauvre science - !
Les anciens législateurs, d'accord sur ce point comme sur beaucoup d'autres avec les principes de la religion chrétienne, s'opposaient aux philosophes3, et comblaient d'honneurs les artistes4. Ces prétendues persécutions du christianisme contre les sciences doivent donc être aussi reprochées aux anciens, àqui toutefois nous reconnaissons tant de sagesse. L'an de Rome 591, le sénat rendit un d pour bannir les philosophes de la ville; et six ans après, Gaton se hâta de faire renvoyer Carnéade, ambassadeur des Athéniens, « de peur, disait-il, que la jeunesse, en prenant du goût pour les subtilités des Grecs, ne perdît la simplicité des mœurs antiques ». Si le système de Copernic fut méconnu de la cour de Rome, n'éprouva-t-il pas un | sort chez les Grecs ? « Arislarchus, dit Plularque, cm que les Grecs dévoient mettre en justice Cléanthe le Samien, et le condamner de blasphesme encontre les Dieux, comme remuant le foyer du monde; d'autant que cest homme taschant à sauver les apparences supposait que le ciel demouroit immobile et que cestoit la terre qui se mou-
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Toit par le cercle oblique du zodiaque, tournant à l'entour de son aixieu l ».
Encore est-il vrai que Rome moderne se montra plus sage, puisque le même tribunal ecclésiastique qui condamna d'abord le système de Copernic permit, six ans après, de renseigner comme hypothèse2. D'ailleurs pouvaiton attendre plus de lumières astronomiques d'un prêtre romain que de Tycho-Brahé, qui continuait à nier le mouvement de la terre? Enfin un pape Grégoire, réformateur du calendrier, un moine Bacon, peut-être inventeur du télescope, un cardinal Cuza, un prêtre Gassendi, n'ont-ils pas été ou les protecteurs ou les lumières de l'astronomie ?
Platon, ce génie si amoureux des hautes sciences, dit formellement, dans un de ses plus beaux ouvrages, que les hautes études ne sont pas utiles à tous, mais seulement à un petit nombre; et il ajoute cette réflexion, confirmée par l'expérience, « qu'une ignorance absolue n'est ni le mal le plus grand, ni le plus à craindre, et qu'un amas de connaissances mal digérées est bien pis encore3 ».
Ainsi, si la religion avait besoin d'être justifiée à ce sujet, nous ne manquerions pas d'autorités chez les anciens, ni même chez les modernes. Hobbes a écrit plusieurs traités4 contre l'incertitude de la science la plus certaine de toutes, celle des mathématiques. Dans celui qui a pour titre : Contra Geometras, sive contra phastum Professorum, il reprend une à une les définitions d'Euclide, et montre ce qu'elles ont de faux, de vague ou d'arbitraire. La manière dont il s'énonce est remarquable : Itaque per hanc epistolam hoc ago ut ostendam tibi non minorem esse dubiiandi causam in scriptis mathematicorum, quam in scriptis physicorum, ethicorumTj, etc. « Je te ferai voir dans ce traité qu'il n'y a pas moins de sujets de doute en mathématiques qu'en physique en morale, etc. ï.
Bacon s'est exprimé d'une manière encore plus forte contre les sciences, même en paraissant en prendre la défense. Selon ce grand homme, il est prouvé a qu'une
1. Plut., De la face qui apparoist dedans le rond de la lune, chap. ix. On sait qu'il y a erreur dans le texte de Plutargue, et que c'était, au contraire, Aristarque de Samos que Cléanthe voulait faire persécuter pour son opinion sur le mouvement de la terre; cela ne change rien à ce que nous voulons prouver.
Hobb., Opéra omnia. Amstel., edit. 16C
légère teinture de philosophie peut conduire à méconnaître L'essence première; mais qu'un savoir plus plein L'homme a Dieu ' ».
Si cette Mec est véritable, qu'elle est terrible!
un seul génie capable d'arriver à cette plénitude de demandée par Bacon, et où, selon Pascal, on U remontre dans une autre ignorance, que d'esprits médiocres n'y parviendront jamais, et resteront dans ces nuages de la science qui cachent la Divinité !
Ce qui perdra toujours la foule, c'est l'orgueil : qu'on ne pourra jamais lui persuader qu'elL rien
au moment où elle croit tout savoir. Les grands QOfl peui ent seuls comprendre ce dernier point des connaissances humaines, où l'on voit s'évanouir les trésors qu'on avai: amassés, et où l'on se retrouve dans sa pauvreté originelle. C'est pourquoi la plupart des sages ont pensé que les études philosophiques avaient un extrême danger pour la multitude. Locke emploie les trois premiers chapitres du quatrième livre de son Essai sur V entendement hun montrer les bornes de notre connaissance, qui sont i ment effrayantes, tant elles sont rapprochées de nous.
« Notre connaissance, dit-il, étant resserrée danbornes si étroites, comme je l'ai montré, pour miem l'état présent de notre esprit, il ne sera peut-être pas inutile... de prendre connaissance de notre ignorance, qui... peut servir beaucoup à terminer les disputes... si, après avoir découvert jusqu'où nous avons des idées claires... nous ne nous engageons pas dans cet abîme de t inèbrès (où nos yeux nous sont entièrement inutiles, et eè nos facultés ne sauraient nous faire apercevoir quoi que ce sait), entêtés de cette folle pensée, que rien n'est au-dessus de notre compréhension - ».
Enfin, on sait que Newton, dégoûté de l'étude des mathématiques, fut plusieurs années sans vouloir en entendre parler ; et de nos jours même, Gibbon, qui fut m longtemps l'apôtre des idées nouvelles, a écrit : « Les sciences exactes nous ont accoutumés à dédaigner l'évidence morale, si féconde en belles sensations, et qui est faite pour miner les opinions et les actions de notre vie ».
En elfet, plusieurs personnes ont pensé que entre les mains de l'homme dessèche le cœur, rffnrnrhftr la nature, mène les esprits faibles à l'athéisme, et ie l'athéisme au crime ; que les beaux-arts, au contrair dent nos jours merveilleux, attendrissent nos âmes, nous
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font pleins de foi envers la Divinité, et conduisent par la religion à la pratique des vertus.
Nous ne citerons pas Rou.-seau, dont l'autorité pourrait être suspecte ici ; mais Descartes> par exemple, s'est exprimé d'une manière bien étrange sur la science qui a fait une partie de sa gloire.
« Il ne trouvait rien effectivement, dit le savant auteur de sa vie, qui lui parût moins solide que de s'occuper de nombres tous simples et de figures imaginaires, comme si l'on devait s'en tenir à ces bagatelles, sans porter la vue au delà. Il y voyait même quelque chose de plus qu'inutile ; il croyait qu'il était dangereux de s'appliquer trop sérieusement à ces démonstrations superficielles, que l'industrie et l'expérience fournissent moins souvent que le hasard1. Sa maxime était que cette application nous désaccoutume insensiblement de l'usage de notre raison, et nous expose à perdre la route que sa lumière nous trace2 ».
Cette opinion de l'auteur de l'application de l'algèbre à la géométrie est une chose digne d'attention.
Le père Castel, à son tour, semble se plaire à rabaisser le sujet sur lequel il a lui même écrit. « En général, «d i t— il, on estime trop les mathématiques... La géométrie a des vérités hautes, des objet? p^u développés, des points de vue qui ne sont que comme échappés. Pourquoi le dissimuler? Elle a des paradoxes, des apparences de contradiction, des conclusions de système et de concession, des opinions de sectes, des conjectures même, et même des paralogismes3 ».
Si nous en croyons Buffon, c ce qu'on appelle vérités mathématiques se réduit à des identités d'idées, et n'a aucune réalité* ». Enfin l'abbé de Gondillac, affectant pour les géomètres le même mépris qu'Hobbes, dit, en parlant d'eux : c Quand ils sortent de leurs calculs pour entrer dans des recherches d'une nature différente, on ne leur trouve plus la même clarté, la même précision, ni la même étendue d'esprit. Nous avons quatre métaphysiciens célèbres, Descartes, Malebranche, Leibnitz et Locke : le dernier es le seul qui ne fût pas géomètre, et de combien n'est-il pas supérieur aux trois autres2 » !
1. Lettres de 1638, page 4li, Cahtesu, 1. de Direct, inçen. n n° 5.
Hist. Nat., tom. i, prem. dise, pag
5. Essai sur l'origine des connaissances humaines, tomen. sect. a, chap. iv, pag. 239, édit. Amst. 1783.
Ce jugement n'est pas exact. En métaphysique pure, Malebranche el Leibnitz ont été beaucoup plus loin que le philosophe anglais. Il est vrai que les esprits géométriques
sont souvent faux dans le train ordinaire de la rie; mais cela vient même de leur extrême justesse. Ils veulent trouver partout des vérités absolues, tandis qu'en morale politique les vérités sont relatives. Il est rigoureusement rrai que deux et deux font quatre ; mais il n'est pas de la même évidence qu'une bonne loi à Athènes soit une bonne loi à Paris. 11 est de fait que la liberté est une chose excellente : d'après cela, faut-il verser des torrents de sang pour l'établir chez un peuple en tel degré que ce peuple ne la comporte pas ?
En mathématiques on ne doit regarder que le principe, en morale que la conséquence. L'une est une vérité simple, l'autre une vérité complexe. D'ailleurs rien ne dérange le compas du géomètre, et tout dérange le co?ur du philosophe. Quand l'instrument du second sera aussi sûr que celui du premier, nous pourrons espérer de connaître le fond des choses : jusque-là il faut compter sur des erreurs. Celui qui voudrait porter la rigidité géométrique dans les rapports sociaux deviendrait le plus stupide ou le plus méchant des hommes.
Les mathématiques, d'ailleurs, loin de prouver l'étendue de l'esprit dans la plupart des hommes qui les emploient, doivent être considérées, au contraire, comme l'appui de leur faiblesse, comme le supplément de leur insuffisante capacité, comme une méthode d'abréviation propre à classer des résultats dans une tête incapable d'y arriver d'ellemême. Elles ne sont en effet que des signes généraux d'idées qui nous épargnent la peine d'en avoir, des étiquettes numériques d'un trésor que l'on n*a pas compté, des instruments avec lesquels on opère, e\ non les choses sur lesquelles on agit. Supposons qu'une pensée soit représentée par A et une autre par B : quelle prodigieuse différence n'y aurait-il pas entre l'homme qui développera ces deux pensées, dans leurs divers rapports moraux, politiques et religieux, et l'homme qui, la plume à la main, multipliera patiemment son A et son B en trouvant des combinaisons curieuses, mais sans avoir autre chose devant l'esprit que les propriétés de deux lettres stériles?
Mais si, exclusivement à toute autre science, vous endoctrinez un enfant dans cette science qui donne peu d'idées, tous courez les risques de tarir la source des idées mêmes de cet enfant, de gâterie plus beau naturel, d'éteindre l'imagination la plus féconde, de rétrécir l'entendement le plus vaste. Vous remplissez cette jeune tête d'un fracas de nom-
bres et de figures qui ne lui représentent rien du tout ; vous l'accoutumez à se satisfaire d'une somme donnée, à ne marcher qu'à l'aide d'une théorie, à ne faire jamais usage de ses forces, à soulager sa mémoire et sa pense des opérations artificielles, à ne connaître, et finalement à n'aimer que ces principes rigoureux et ces vérités absolues qui bouleversent la société.
On a dit que les mathématiques servent à rectifier dans la jeunesse les erreurs du raisonnement. Mais on a répondu très ingénieusement et très solidement à la fois que, pour classer des idées, il fallait premièrement en avoir ; que prétendre arranger l' entendement d'un enfant,- c'était vouloir arranger une chambre vide. Donnez-iui d'abord des notions claires de ses devoirs moraux et religieux, enseignez-lui les lettres humaines et divines : ensuite, quand vous aurez donné les soins nécessaires à l'éducation du cœur de votre élève, quand son cerveau sera suffisamment rempli d'objets de comparaison et de principes certains, mettez-y de l'ordre, si vous le vouiez, avec la géométrie.
En outre, est-il bien vrai que l'étude des mathématiques soit si nécessaire dans la vie? S'il faut des magistrats, des ministres, des classes civiles et religieuses, que font à leur état les propriétés d'un cercle ou d'un triangle ? On ne veut plus, dit-on, que des choses positives. Eh, grand Dieu ! qu'y a-t-il de moins positif que les sciences, dont les systèmes changent plusieurs fois par siècle ? Qu'importe au laboureur que l'élément de la terre ne soit pas homogène, ou au bûcheron que le bois ait une substance pyroligneuse ? Une page éloquente de Bossuet sur la morale est plus utile et plus difficile à écrire qu'un volume d'abstractions philosophiques.
Mais on applique, dit-on, les découvertes des sciences aux arts mécaniques ; ces grandes découvertes ne produisent presque jamais l'effet qu'on1 en attend. La perfection de l'agriculture, en Anirl'terre, est moins le résultat de quelques expériences scientifiques, que celui du travail patient et de l'industrie du fermier obligé de tourmenter sans cesse un sol ingrat.
< attribuons faussement à nos sciences ce qui appartient au progrès naturel de la société. Les bras et les animaux rustiques se sont multipliés; les manufactures et les produits de la terre ont du augmenter et s'améliorer en proportion. Qu'on ait des charrues plus légères, des machines plus parfaites pour les métiers, c'est un avan mais croire que le génie et la sagesse humain'.* se renferment dans un cercle d'inventions mécaniques, c'est prodigieusement errer.
Quant aux mathématiques proprement dites, il est dé-
montré qu'on peut apprendre, dans un temps assez court,
: i'il est utile d'en savoir pour devenir un bon ingénieur. Au delà de cette géométrie pratique, le reste n'esl plus qu'une géométrie spéculative, qui a ses jeux, ses inutilll et pour ainsi dire ses romans comme les autres sciences. « 11 faut bien distinguer, dit Voltaire, entre la géométrie utile et la géométrie curieuse... Carrez des courbes tant qu'il vous plaira, vous montrerez une extrême sagacité. Vous ressemblez à un arithméticien qui examine les propretés des nombres, au lieu de calculer sa fortune... Lorsque Archimède trouva la pesanteur spécifique des corps, il rendit service au genre humain ; mais de quoi vous servira de trouver trois nombres tels que la différence des carrés de deux, ajoutée au nombre trois, fasse toujours un carré, et que la somme des trois différences, ajoutée au même cube, fasse toujours un carré ? Nugœ difficiles1 ».
Toute pénible que cette vérité puisse être pour les mathématiciens, il faut cependant le dire : la nature ne les a i faits pour occuper le premier rang. Hors quelques géomètres inventeurs, elle les a condamnés à une triste obrite ; et ces génies inventeurs eux-mêmes sont menacél'oubli, si l'historien ne se charge de les annoncer au monde : Archimède doit sa gloire à Polybe, et Voltaire a créé parmi nous la renommée de Newton. Platon et Pythagore vivi-nt comme moralistes et législateurs, Leibnitz et Descaite> comme métaphysiciens, peut-être encore plus que con ni géomètres. D'Alembert aurait aujourd'hui le sort de Varignon et de Duhamel, dont les noms encore respectés de l'Ecole n'existent plus pour le monde que dans les éloges académiques, s'il n'eût mêlé la réputation de l'écrivain à celle du savant. Un poète avec quelques vers passe à la postérité, immortalise son siècle et porte à l'avenir les hommes qu'il a daigné chanter sur sa lyre : le savant, à peine connu pendant sa vie, est oublié le lendemain de sa mort. Ingrat malgré lui, il ne peut rien pour le grand homme, pour le héros qui l'aura protégé. En vain il placera son nom dans un fourneau de chimiste ou dans une machine de physicien : estimables efforts dont pourtant il ne sortira rien d'illustre. La Gloire est née sans ailes ; il laut qu'elle emprunte celles des Muses quand elle veut s'envoler aux cieux. C'est Corneille, Racine, Boileau, ce sont les orateurs, les historiens, les artistes, qui ont immortalisé Louis XIV, bien plus que les savants qui brillèrent aussi dans son siècle. Tous les temps, tous les pays offrent le même exemple. Que les mathématiciens cessent donc de
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se plaindre si les peuples, par un instinct général, font niarcb ttres avant les sciences ! C'est qu'en effet
l'homme qui a laissé un seul précepte moral, un seul sentiment touchant à la terre, est plus utile à la société que le géomètre qui a découvert les plus belles propriétés du triangle.
Au reste, il n'est pont-être pas difficile de mettre d'accord ceux qui déclament contre les mathématiques et ceux qui les préfèrent à tout. Cette différence d'opinions vient de Terreur commune, qui confond un grand avec un habile mathématicien. 11 y a une géométrie matérielle qui se compose de lignes, de points, d'A -f- B ; avec du temps et de la persévérance, l'esprit le plus médiocre peut y faire des prodige?. C'est alors une espèce de machine géométrique qui exécute d'elle-même des opérations compliquées, coran: âne arithmétique de Pascal. Dans les sciences,
eelui qui vient le dernier est toujours le plus instruit : voilà pourquoi tel écolier de nos jours est plus avancé que Newton en mathématiques; voilà pourquoi tel qui passe pour .-avant aujourd'hui sera traité d'ignorant par la génération future. Entêtés de leurs calculs, les géomètres-manœuvres ont un mépris ridicule pour les arts d'imagination : ils sourient de pitié quand on leur parle de littérature, de le, de religion; ils connaissent, disent-ils, la nature, N'aime-t-pn pas autant Y ignorance de Platon, qui appelle cette même nature une poésie mystérieuse ?
Heureusement il existe une autre géométrie, une géométrie intellectuelle. C'est celle-là qu'il fallait savoir pour entrer dans l'école des disciples de Socrate ; elle voit Dieu derrière le cercle et le triangle, et elle a créé Pascal, Leibnitz, Descartes et Newton. En général les géomètres inventeurs ont été religieux.
Mais on ne peut se dissimuler que cette géométrie des grands hommes ne soit fort rare. Pour un seul génie qui marche par les voies sublimes de la science, combien d'autres se perdent dans ses inextricables sentiers ! Observons ici une de ces récréations si communes dans les lois de la Providence : les âges irréligieux conduisent nécessairement aux sciences, et les sciences amènent nécessairement les âges irréligieux. Lorsque, dans un siècle impie, l'homme vient à méconnaître l'existence de Dieu, comme c'est néanmoins la seule vérité qu'il possède à fond, el qu*ila un besoin impérieux des vérités positives, il cherche à s'en créer de nouvelles et croit les trouver dans les abstractions des sciences. D'un.; autre part, il est naturel que des esprits communs ou des jeunes gens peu réfléchis, en rencontrant les vérités mathématiques dans l'univers, en les voyant dans le ciel ave : Newton, dans la chimie avec Lavoisier, dans les miné-
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raux avec lïaiïy ; il est naturel, disons-nous, qu'ils les prennent pour le principe même des choses, et qu'ils ne voient rien au delà. Cette simplicité de la nature qui devrait leur l'a in- supposer, comme Aristote, un premier mobile, et comm ï Platon, un éternel géomètre, ne sert qu'à les égarer: Dieu n'est bientôt pour eux que les propriétés des corps, et la eh al ne même des nombres leur dérobe la grande Unité.
CHIMIE ET HISTOIRE NATURELLE
Ce sont ces excès qui ont donné tant d'avantages aux ennemis des sciences, et qui ont fait naître les éloquentes déclamations de Rousseau et de ses sectateurs. Rien n'est plus admirable, disent-ils, que les découvertes de Spallanzani, de Lavoisier, de Lagrange ; mais ce qui perd tout, ce sont les conséquences que des esprits faux prétendent en tirer. Quoi! parce qu'on sera parvenu à démontrer la simplicité des sucs digestifs, ou à déplacer ceux de la génération; parce que la chimie aura augmenté, ou, si l'on veut, diminué le nombre des éléments; parce que la loi de la gravitation sera connue du moindre écolier ; parce qu un enfant pourra barbouiller des figures de géométrie ; parce que tel ou tel écrivain sera un subtil idéologue, il faudra nécessairement en conclure qu'il n'y a ni Dieu, ni véritable religion? Quel abus de raisonnement !
Une autre observation a fortifié chez les esprits timides le dégoût des études philosophiques. Us disent: « Si ces découvertes étaient certaines, invariables, nous pourrions concevoir l'orgueil qu'elles inspirent, non aux hommes estimables qui les ont faites, mais à la foule qui en jouit. Cependant, dans ces sciences appelées positives, l'expérience du jour ne détruit-elle pas l'expérience de la veille '.' Les erreurs de l'ancienne pbysique ont leurs partisans et leurs défenseurs. Un bel ouvrage de littérature reste dans tous les temps; les siècles même lui ajoutent un nouveau lustre. Mais les sciences qui ne s'occupent que des propriétés des corps voient vieillir dans un instant leur système le plus fameux. En chimie, par exemple, on pensait avoir une nomenclature régulière1; et l'on s'aperçoit maintenant
1. Par tes terminaisons des acides en eiuv et en iqueszov a d >mon-
rnment que Pacid* nitrique et l'acide sulfurique □ point le résultat d'une addition d'oxygène à Veu l'acide sulfureux. 11 y avait toujours, dés le principe, ai
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qu'on s'est trompé. Encore un certain nombre de faits, et il faudra briser les cases de la chimie moderne. Qu'aura-t-on g gné à bouleverser les noms, à appeler l'air vital, oxygène, etc. ? Les sciences sont un labyrinthe où Ton s'enfonce plus avant au moment même où l'on croyait en sortir ».
Ces objections sont spécieuses, mais elles ne regardent pas plus la chimie que les autres sciences. Lui reprocher de se détromper elle-même par ses expériences, c'est l'accuser de sa bonne foi et de n'être pas dans le secret de l'essence des choses. El qui donc est dans ce secret, sinon cette Intelligence première qui existe de toute éternité? La brièveté de notre vie, la faiblesse de nos sens, la grossièreté de nos instruments et de nos moyens, s'opposent à la découverte de cette formule générale' que Dieu nous cache à jamais. On sait que nos sciences décomposent et recomposent, mais qu'elles ne peuvent composer. C'est cette impuissance de créer qui découvre le côté faible et le néant de l'homme. Quoi qu'il fasse, il ne peut rien, tout lui résiste ; il ne peut plier la matière à son usage, qu'elle ne se plaigne et ne gémisse : il semble attacherses soupirs et son cœur tumultueux à tous ses ouvrages !
Dans l'œuvre du Créateur, au contraire, tout est muet, parce qu'il n'y a point d'effort ; tout est silencieux, parce que tout est soumis : il a parlé, le chaos s'est tu, les globes se sont - sans bruit dans l'espace. Les puissances unies de la matière sont à une seule parole de Dieu comme rien est à tout, comme les choses créées sont à la nécessité. Voyez l'homme à ses travaux ; quel effrayant appareil de machines ! Il aiguise le fer, il prépare le poison, il appelle les éléments à son secours ; il fait mugir l'eau, il fait siffler l'air, ses fourneaux s'allument. Armé du feu, que va tenter ce nouveau Prométhée ? Va-t-il créer un monde ? Non ; il va détruire : il ne peut enfanter que la mort I
Soit préjugé d'éducation, soit habitude d'errer dans les déserts, et de n'apporter que notre cœur à l'étude de la nature, nous avouons qu'il nous fait quelque peine de voir l'esprit d'analyse et de classification dominer dans les sciences aimables, où l'on ne devrait rechercher que la beauté et la bonté de la Divinité. S'il nous est permis de le dire, c'est, ce nous semble, une grande pitié que de trouver
le système par l'acide muriatique, qui n'avait pas de positif en eux. H. Rerthollet est, dit-on, sur le point de prouver que l'azote, regardé jusqu'à présent comme une simple essence combinée avec le calorique, est une substance composée. 11 n'y a qu'un fait certain en chimie, lixé par Boerhaave, et développé par Lavoisier; savoir, que le calorique, ou la substance qui, unie à la lumière, compose le feu, tend sans cesse à distendre les corps, ou a écarter les unes des autres leurs molécules constitutives.
aujourd'hui l'homme mnmuiipvr rangé, d'après la yv
de LinnuMis, avec les singes, les chauve-souris «■! tes | sfux. Ne valait-il pas autant le laissera la iéi,-d«-: où l'avaient placé Moïse», Àristote-, Buffet) et la Rature? Touchant de son àme aux cieux, et dfeson'COrpsà la b aimait à le voir former, dans la chaîne des être», l'anneau qui lie le monde risttle au monde invisible, te (temps à l'éternité.
<c Dans ce siècle même, dit Bullon, où les sciences paraissent être cultivées avec soin, je crois qu'il est ai-
cevoir que la philosophie est négligée, el peut-être plus i i u f ' dans aucun siècle; les ails qu'on veut appeler ! Iques ont pris sa place; les méthodes de calcul et de i trie, celles de botanique et d'histoire naturelle, les formules, en un mot, et les dictionnaires occupent presque tout le monde : on s'imagine savoir davantage, parce qu on a augmenté le nombre des expressions symboliques et «les phrases savantes, et on ne fait point attention que tous ces arts ne sont que des échafaudages pour arriver à la science, et non pas la science elle-même ; qu'il ne faut s'en servir que lorsqu'on ne peut s'en passer, et qu'on doit toujours se délier qu'ils ne viennent à nous manquer lorsque nous voudrons les appliquer à l'édifice l ».
Ces remarques sont judicieuses, mais il nous semble qu'il y a dans les classifications un danger encore plus pressant. Ne d<>it-on pas craindre que cette fureur de ramener nos connaissances à des signes physiques, de ne voir dans les diverses de la création que des doigts, des dents, ne conduise insensiblement la jeunesse au matérialisme? Si pourtant il est quelque science où les inconvénients de l'incrédulité se fassent sentir dans leur plénitude, c'< histoire naturelle. On llélrit alors ce qu'on touche : les parfums, l'éclat des couleurs, l'élégance des formes, d laissent dans les plantes pour le botaniste qui n'y attache ni moralité ni tendresse. Lorsqu'on n'a point de religion, le cœur est insensible et il n'y a plus de beauté : car n'est point un être existant hors da nou» : B8 le
cœur de l'homme que sont les grâces de la nati:
Quant à celui qui étudie les animaux, qu'est-ce autre
. ^'il est incrédule, que d'étudier des cadavres ? A quoi
cherches le mènent-elles ? quel peut être son but? Ah î
j*esi pour lui qu'on a formé ces cabinets, écoles où la Mort,
la faux à la main, est te démonstrateur; cimetières an n
ela Ofl a placé dc^ horloges poui compter des minutes - squelettes, pour marquer des heures a. l'eternit-- !
(Test dans ces tombeaux où le néant a rassemblé ses
ncU., tome î, prem. dise, page 79.
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merveilles, où la dépouille du singe insulte à la dépouille de l'homme ; c'est là qu'il faut chercher la raison de ce phénomène, un naturaliste athée : à force de se promener dans l'atmosphère des sépulcres, son âme a gagné la mort.
Lorsque la science était pauvre et solitaire ; lorsqu'elle errait dans la vallée et dans la forêt, qu'elle épiait l'oiseau portant à manger à ses petits, ou le quadrupède retournant à sa tanière, que son laboratoire était la nature, son amphithéâtre les deux et les champs ; qu'elle était simple et merveilleuse comme les déserts où elle passait sa vie, alors elle était religieuse. Assise à l'ombre d'un chêne, couronnée de fleurs qu'elle avait cueillies sur la montagne, elle se contentait de peindre les scènes qui l'environnaient. Ses livres n'étaient que des catalogues de remèdes pour les infirmités du corps, ou des recueils de cantiques dont les paroles apaisaient les douleurs de l'âme. Mais quand des congrégations de savants se formèrent ; quand les philosophes, cherchant la réputation et non la nature, voulurent parler des œuvres de Dieu, sans les avoir aimées, l'incrédulité naquit avec l'amour-propre, et la science ne fut plus que le petit instrument d'une petite renommée.
L'Eglise n'a jamais parlé aussi sévèrement contre les études philosophiques, que les divers philosophes que nous avons •ités dans ces chapitres. Si on l'accuse de s'être un peu méfiée de ces lettres qui ne guérissent de rien, comme parle Sénèque, il faut aussi condamner cette foule de législateurs, d'hommes d'état, de moralistes, qui se sont élevés beaucoup plus fortement que la religion chrétienne contre le danger, l'incertitude et l'obscurité des sciences.
Où découvrira-t-tlle la vérité? Sera-ce dans Locke, placé si haut par Gondillac? dans Leibnitz, qui trouvait Locke si faible en idéologie, ou dans Kant, qui a, de nos jours, attaqué et Locke et Condillac? En croira-t-elle Minos, Lycurgue, Caton, J.-J. Rousseau, qui chassent les sciences de leurs républiques, ou adoptera-t-elle le sentiment des législateurs qui les tolèrent? Quelles effrayantes leçons, si elle jette les yeux autour d'elle ! Quelle ample matière de réflexions sur cette histoire de Y arbre de science, qui produit la mort! Toujours les siècles de philosophie ont touché aux siècles de destruction.
L'Eglise ne pouvaii doue prendre, dans une question qui a partagé la terre, que le parti même qu'elle a pris : retenir pu Lâcher les rênes, selon l'esprit des choses et «les temps ; opposer la morale à l'abus que l'homme fait des lumières, et tâcher de lui conserver, pour son bonheur, un cœur simple et une humble pensée.
Concluons que le défaut du jour est de séparer un peu
trop les «'tndos abstrait"s dos études littéraires. Les unes appartiennent à l'esprit, les autres au cœur: or, il Be faul donner de garde de cultiver le premier à l'exclusion du second, et ae sacrifier la partie qui aime à celle qui raisonne. C'est par une heureuse combinaison des connaissances physiques et morales, et surtout par le concours des idées religieuses, qu'on parviendra à redonner à notre jeunesse éducation qui jadis a formé tant de grands hommes. Il ne faut pas croire que notre sol soit épuisé. Ce beau pays de France, pour prodiguer de nouvelles moissons, n'a besoin que d'être cultivé un peu à la manière de nos pères : c'est une de ces terres heureuses où régnent ces génies protecteurs des hommes, et ce souffle divin qui, selon Platon, décèle les climats favorables à la vertu ".
MÉTAPHYSICIENS
Les exemples viennent à l'appui des principes ; et une religion qui réclame Bacon, Newton, Bayle, Clarke, Leil>nitz, Grotius, Pascal, Arnauld, Nicole, Malebranche, La Bruyère (sans parler des Pères de l'Eglise, ni de Bossue t, ni de Fénelon, ni de Massillon, ni de Bourdaloue, que nous voulons bien ne compter ici que comme orateurs), une telle religion peut se vanter d'être favorable à la philosophie.
Bacon doit sa célébrité à son traité on the Advancement of learning, et à son Novum organum scienliarum. Dans le premier il examine le cercle des sciences, classant chaque objet sous sa faculté; facultés dont il reconnaît quatre: Y âme ou la sensation, la mémoire, l'imagination, Yentendement. Les scienses s'y trouvent réduites à trois : la poésie, Ykistoire, la philosophie.
Dans le second ouvrage, il rejette la manière de raisonner par syllogisme, et propose la physique expérimentale pour seul guide dans la nature. On aime encore à lire la profession de foi de l'illustre chancelier d'Angleterre, et la prière qu'il avait coutume de dire avant de se mettre au travail. Cette naïveté chrétienne, dans un grand homme, est bien touchante. Quand Newton et Bossuet découvraient avec simplicité leurs têtes augustes, en prononçant le nom de Dieu, ils étaient peut-être plus admirables dans ce moment,
Plat
que lorsque le premier pesait ces mondes, dont l'autre enseignait à mépriser la poussière. .
Clarke, dans son Traité de Vexistence de Dieu, Leibnitz, dans sa Théodicée, Malebranche, dans sa Recherche sur la vérité, se sont élevés si haut en métaphysique, qu'ils n ont rien laissé à faire après eus.
11 est assez singulier que notre siècle se soit cru supérieur en métaphysique et en dialectique au siècle qui l'a précédé. Les faits déposent contre nous : certainement Gondillac, qui n'a rien dit de nouveau, ne peut seul balancer Locke, Descartes, Malebranche et Leibnitz. 11 ne fait que démembrer le premier, et il s'égare toutes les fois qu'il marche sans lui. Au reste, la métaphysique du jour diffère de celle de 1 antiquité, en ce qu'elle sépare, autant qu'il est possible, imagination des perceptions abstraites. Nous avons isole les facultés de notre entendement, réservant la pensée pour telle matière, le raisonnement pour telle autre, etc. D ou il résulte que nos ouvrages n'ont plus d'ensemble, et que notre esprit, ainsi divisé par chapitres, offre les inconvementsde ces histoires où chaque sujet est traité à part. Tandis qu on recommence un nouvel article, le précédent nous échappe ; nous cessons de voir les liaisons que les faits ont entre eux • nous retombons dans la confusion à force de méthode, et la multitude des conclusions particulières nous empêche d'arriver à la conclusion générale.
Quand il s'agit, comme dans l'ouvrage de Clarke, d attaquer des hommes qui se piquent de raisonnement, et auxquels il est nécessaire de prouver qu'on raisonne aussi bien qu'eux, on fait merveilleusement d'employer la manière ferme et serrée du docteur anglais ; mais, dans tout autre cas pourquoi préférer cette sécheresse à un style clair, quoique animé ? Pourquoi ne pas mettre son cœur dans un ouvrage sérieux, comme dans un livre purement agréable . On lit encore la métaphysique de Platon, parce qu elle est colorée par une imagination brillante. Nos derniers ideoloques sont tombés dans une grande erreur, en séparant 1 histoire de l'esprit humain de l'histoire des choses divines, en soutenant que la dernière ne mène à rien de positif, et qu il n'y a que la première qui soit d'un usage immédiat. Uu est donc la nécessité de connaître les opérations de la pensée de l'homme, si ce n'est pour les rapporter a Dieu .' Uue me revient-il de savoir que je reçois ou non mes idées par les sms? Condillac s'écrie : « Les métaphysiciens mes devanciers se sont perdus dans les mondes chimériques moi seul i'ai trouvé le vrai; ma science est de la plus grande utilité. Je vais vous dire ce que c'est que la conscience, 1 attention, la réminiscence ». Et à quoi cela me conduira-t-il . Lne
chose n'est bonne, une chose n'est positive qu'autant qu'elk renferme une intention morale; or, toute métaphysique qu» n'est pas théologie, comme celle des anciens et des <hn>, tiens, toute métaphysique qui creuse un abîme entre l'homme et Dieu, qui prétend que le dernier n'étant que ténèbr< ne doit pas s'en occuper, cette métaphysique est l'utile et
use, parce qu'elle manque de but.
L autre, au contraire, en m associant à la Divinité, < n me donnant une noble idée de ma grandeur et de la perfection de mon être, me dispose à bien penser et à bien- agir. Les Bas morales viennent par col anneau cette
métaphysique, qui n'est alors qu'un chemin [»lus sublime pour arriver à la vertu. C'est ce que Platon appelait pu excellence la science des dieux, et Pythagore, la géométrit . Hors de là, la métaphysique n'est qu'un microscope qui nous découvre curieusement quelques petits objets que n'aurait pu saisir la vue simple, mais qu'on peut ignorer ou coi: naître sans qu'ils forment ou qu'ils remplissent un vide
•.istence.
SUITE DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS
PUBLIGISTES
Nous avons fait, dans ces derniers temps, un grand bruit de notre science en politique ; on dirait qu'avant nous lemonde moderne n'avait jamais entendu parler de liberté ni des différentes formes sociales. C'est apparemment pour cela que nous les avons essayées les unes après les autres avec tant d'habileté et de bonheur. Cependant Machiavel, Thomas Moins, Mariana, Bodin, Grotius, Pufïendorf et . philosophes chrétiens, s'étaient occupés de la nature méats bien avant Mably et Rousseau.
Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages de ces publi- . dont il nous suffit de rappeler le* Doms pour prouver que tous les genres de gloire littéraire appartiennent au inisme ; nous montreKKis ailleurs ce que la liberté are humain doit à cette même religion qu'on b de prêcher l'e-
II sérail bien à désirer, si l'on s'occupe eue politique (ce qu'à Dieu ne plaise t), qu'on retrouvât poureefl I -es que leur prêtaient lea anciens.
bon, la Répub raves trait livre.- pleine de
TROISIÈME PARTIE
charmes. Platon excella à donner un tour merveilleux aux discussions les plus stériles ; il sait mettre de l'agrément jusque dans l'énoncé d'une loi. Ici ce sont trois vieillards qui discourent en allant de Gnosse à l'antre de Jupiter, et <]iii se reposent sous des cyprès et dans de riantes prairies; là c'est le meurtrier involontaire qui, un pied dans la mer, fait des libations à Neptune: plus loin un poète étranger est reçu avec des chants et des parfums : on l'appelle un homme divin, on fcé couronne de lauriers, et on le conduit, chargé d'honneurs, hors du territoire de la république. Ainsi Platon a cent manières ingénieuses de proposer ses idées; il adoucit jusqu'aux sentences les plus sévères, en considérant les délits sous un jour religieux.
Remarquons que les publicistes modernes ont vanté le gouvernement républicain, tandis que les écrivains politiques de la Grèce ont généralement donné la préférence à la monarchie. Pourquoi cela ? Parce que les uns et les autres haïssaient ce qu'ils avaient et aimaient ce qu'ils n'avaient pas ; c'est l'histoire de tous les hommes.
Au reste, les sages de la Grèce envisageaient la société sous les rapports moraux; nos derniers philosophes l'< ni considérée sous les rapports politiques. Les premierlaient que le gouvernement découlât des mœurs; les seconds, que les mœurs dérivassent du gouvernement. La philosophie des uns s'appuyait sur la religion, la philosophie des autres sur l'athéisme. Platon et Socrate criaient aux peuples : • l vertueux, vous serez libres » ; nous leur avons dit : az libres, vous serez vertueux ». La Grèce, avec de tels sentiWn!.-, fut heureuse. Qu'obtiendrons-nous avec les principes opposés?
LA BRUYÈRE
Les écrivains du même siècle, quelque différents qu'ils soient parle génie, ont cependant quelque chose de commun entre eux. On reconnaît ceux du bel âge de la France à la ! leur style, au peu de recherche de leuj
I simplicité de leurs tours, et pourtant à une
certaine construction de pjirae i et Latine qui,
: ni- de la langue fi araonce les in<>
nourris, plus, lu? littérateurs se divisent, pour ainsi dire, en
partis qui suivent tel ou tel maître, telle ou telle école. Ainsi les écrivains de Port-Royal se distinguent des écrivains <l<la Société ; ainsi Fénelon, Massillon et Fléchior se touchent par quelques points, et Pascal, Bossuet et La Bruyère par quelques autres. Ces derniers sont remarquables par une sorte de brusquerie de pensée et de style qui leur est particulière. Mais il faut convenir que La Bruyère, qui imite volontiers Pascal1, affaiblit quelquefois les preuves et la manière de ce grand génie. Quand l'auteur des Caractères, voulant démontrer la petitesse de l'homme, dit: « Vous êtes placé, ô Lucile, quelque part sur cet atome, etc. », il reste bien loin de ce morceau de l'auteur des Pensées: « Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini? Qui le peut comprendre »?
La Bruyère dit encore : « Il n'y a pour l'homme que trois événements : naître, vivre et mourir ; il ne se sent pas naître, il souffre à mourir et il oublie de vivre ». Pascal l'ait mieux sentir notre néant. « Le dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais ». Comme ce dernier mot est effrayant! On voit d'abord la comédie, et puis la terre, et puis V éternité. La négligence avec laquelle la phrase est jetée montre tout le peu de valeur de la vie. Quelle amère indifférence dans cette courte et froide histoire de l'homme2 ».
Quoi qu'il en soit, La Bruyère est un des beaux écrivains du siècle de Louis XIV. Aucun homme n'a su donner plus de variété à son style, plus de formes diverses à sa langue, plus de mouvement à sa pensée. Il descend de la haute éloquence à la familiarité, et passe de la plaisanterie au raisonnement sans jamais blesser le goût ni le lecteur. L'ironie est son arme favorite : aussi philosophe que Théophraste, son coup d'oeil embrasse un plus grand nombre d'objets, et ses remarques sont plus originales et plus profondes. Théophraste conjecture, La Rochefoucauld devine et La Bruyère montre ce qui se passe au fond des cœurs.
C'est un grand triomphe pour la religion que de compter
i. Surtout dans le chapitre des Esprits forts.
2. Cette pensée est supprimée dans la petite édition de Pascal avec les notes; les éditeurs n'ont pas apparemment trouvé que cela fût d'un beau style. Nous avons entendu critiquer la prose du siècle de Louis XIV, comme manquant d'harmonie, d'élégance et de jushins l'expressiou. Nous avons entendu dire : « Si Bossuet et Pascal revenaient, ils n'écriraient plus comme cela ». C'est nous, prétend-on, qui sommes les écrivains en prose par excellence, et qui sommes bien plus habiles dans l'art d'arranger des mots. Ne serait-ce point que nous exprimons des pensées communes en style rechercha, tandis que les écrivains du siècle de Louis XIV disaient tout simplement de grandes choses ?
parmi ses philosophes un Pascal et un La Bruyère. (1 faudrait peut-être, d'après ces exemples, être un peu moins ipt à avancer qu'il n'y a que de petits esprits qui puissent être chrétiens.
ma religion était fausse, dit l'auteur des Caractères, le pièae le mieux dressé qu'il soit possible : : il était inévitable de ne pas donner tout au I de n'y être pas pris. Quelle majesté ! que ; stères ! quelle suite et quel enchaînement de toute la doctrine ! quelle raison éminente ! quelle candeur ! quelle innocence de mœurs ! quelle force invincible et accablante 10 lus successivement et pendant trois siècles entiers par des millions de personnes les plus les plus modérées qui tussent alors sur la terre, et que le cent d'une même vérité soutient dans l'exil, dans les . contre la vue de la mort et du dernier supplice » ! La Bruyère revenait au monde, il serait bien étonné de voir cette religion, dont les grands hommes de son siècle
—aient la beauté et l'excellence, traitée d'infà. ridicule, d'absurde. Il croirait sans doute que les i forts sont des hommes très supérieurs aux écrivains qui les ont précédés, et que, devant eux, Pascal, Bossuet, Péneloa, ut des auteurs sans génie. Il ouvrirait leurs ou- • un respect mêlé de frayeur. Nous croyons le l1 tttendant à trouver à chaque ligne quelque grande dé* -prit humain, quelque haute pensée, peutquelque fait historique auparavant inconnu qui prouve invinciblement la fausseté du christianisme. Que dirait-il, que penserait-il dans son second étonnement qui lit pas à suivre le premier?
La Bruyère nous manque ; la révolution a renouvelé le ' — . L*ararice, l'ignorance, l'amour-propre, Mirent BOUS un jour nouveau. Ces vices, dans le de Louis XIV, se composaient avec la religion «d la poli- . maintenant ils se mêlent à l'impi
• aient donc avoir- dans le dix-septième
teintes plus fines, des nuancés plus délicates ; ils
pouvaient être ridicules alors : ils sont odieux aujourd'hui.
SUITE DES MORALISTES
un homme qui, .;> doui
. avait
fait le plus savant traité dos coniques qu'on eût vu depuis l'antiquité; qui, à dix-neuf, réduisit en machine une science qui existe toui entière dans l'entendement; qui, à vingt-trois ans, démontra les phénomènes de le pesanteur de Tan-, et détruisit une des grandes erreurs de rancienni physique : qui, à cet âge où les autres hommes commencent à peine de naître, ayant achevé de parcourir le cercle des sciences humaines, s'aperçut de leur néant, et tourna ses pensées vers la religion ; qui, depuis ce moment jusqu'à sa moit, arrivée dans sa treme-neiivièint année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de la plus parfaite plaisanterie comme du raisonmment le plus fort ; enfin qui, dans les courts intervalles de ses maux, résolut par abstraction un des plus hauts problèmes de géométrie, et jeta sur le papier des pensées qui tiennent autant du Dieu que de l'homme : cet effrayant génie se nommait Biaise Pascal.
Il est difficile de nî pas rester confondu d'élonnemcnt, lorsqu'on ouvrant les Pensées du philosophe chrétien, on tombe sur les six chapitres où il traite «le la nature de l'homme. Les sentiments de Pascal sont remarquables surtout par la profondeur de leur tristesse et par je ne sais quelle immensité : on est suspendu au milieu de ces sentiments comme dans l'infini. Les métaphysiciens parlent de cette pensée abstraite qui n'a aucune propriété de la matière, qui touche à tout sans se déplacer, qui vit d'ellemême, qui ne peut périr parce qu'elle est invisible, et qui prouve péremptoirement l'immortalité de l'àme : cette définition de la pensée semble avoir été suggérée aux métaphysiciens par les écrits de Pascal.
11 y a un monument curieux de la philosophie chrétienne et de la philosophie du jour : ce sont les Pensées de 1' commentées par les éditeurs1. On croit voir les ruines de Palmyre, restes superbes du génie et du temps, au pied desquelles l'Arabe du désert a bâti sa misérable hutte.
Voltaire a dit : « Pascal, fou sublime né un siècle trop tôt ».
On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. Une seule observation suffira pour faire voir combien Pascal sophiste eut été inférieur à Pascal chrétien.
Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de Port- Royal s'est-il élevé au-dessus des plus grands génies ? Dans ses six chapitres sur l'homme. Or, ces six chapitres qui roulent entièrement sur la chute originelle, n'existeraient pas si Pascal eût été incrédule.
L Voyez la note Aa, à la tin du volume.
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11 faut placer ici une observation importante. Parmi les personnes qui ont embrassé les opinions philosophiques, les unes ne cessent de décrier le siècle de Louis XIV ; les autres, se piquant d'impartialité, accordent à ce siècle les do?is de V imagination, et lui refusent les facultés de la pensée. C'est, le dix-huitième siècle, s'écrie-t-on, qui est le siècle penseur par excellence.
Un homme impartial qui lira attentivement les écrivains du siècle de Louis XIV s'apercevra bientôt que rien n'a leur vue ; mais que, contemplant les objets de plus haut que nous, ils ont dédaigné les routes où nous sommes entrés, et au bout desquelles leur œil perçant avait découvert un abîme.
Nous pouvons appuyer cette assertion de mille preuves. Est-ce faute d'avoir connu les objections contre la religion que tant de grands hommes ont été religieux ? Oublie-t-on que Bayle publiait à cette époque même ses doutes et ses sophismes? Ne sait-on plus que Clarke et Leibnitz n'étaient occupés qu'à combattre l'incrédulité? que Pascal voulait défendre la religion ; que La Bruyère faisait son chapitre des Esprits forts, et Massillon son sermon de la Vérité d'un avenir; que Bossuet enfin lançait ces paroles foudroyantes sur les athées: « Qu'ont-ils vu, ces rares génies, qu'ont-ils vu plus que les autres ? Quelle ignorance est la leur, et qu'il ocrait aisé de les confondre si, faibles et présomptueux, ils ne craignaient point d'être instruits ! car pensent-ils avoir vu mieux les difficultés à cause qu'ils y succombent, et que les autres qui les ont vues les ont méprisées? Ils n'ont rien vu, ils n'entendent rien, ils n'ont pas même de quoi établir le néant auquel ils espèrent après cette vie, et ce misérable partage ne leur est pas assuré ».
Et quels rapports moraux, politiques ou religieux se sont dérobés à Pascal? quel côté de choses n'a-t-il point saisi? S'il considère la nature humaine en général, il en fait cette peinture si connue et si étonnante : « La première chose qui s'offre à l'homme quand il se regarde, c'est son corps, etc. ». Et ailleurs : a L'homme n'est qu'un roseau pensant, etc. j. Nous demandons si dans tout cela Pascal s'est montré un faible penseur ?
Les écrivains modernes se sont fort étendus sur la puissance de l'opinion, et c'est Pascal qui le premier l'avait observée. Une des choses les plus fortes que Rousseau ait hasardées en politique se lit dans le Discours sur l'inégalité des conditions : « Le premier, dit-il, qui, ayant clos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est à moi, lut le vrai fondateur de la société civile». Or, c'est presque mot pour mot l'effrayante idée que le solitaire de Port-Royal exprime avec une tout
autre énergie : <r Ce chien eH à moi, disaient ees pauvres entants; ••'est ma place au soleil : voilà le commencement et l'image de l'usurpation de tout*1 la terre ».
Et voilà une de ces pensées qui font trembler pour Pascal. Quoi ne fût point devenu ce grand homme, s'il n'avait été chrétien! Quel frein adorable que cette religion qui, sans nous empêcher de jeter de vastes regards autour de nous, nous empêche de nous précipiter dans le goutîre !
C'est le même Pascal qui a dit encore : « Trois d d'élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un lien décide de la vérité, ou de peu d'années de on. Les lois fondamentales1 changent, le droit a' ses époques ; plaisante justice qu'une rivière ou une montagne - i té en deçà des Pyrénées, erreur au delà ». tes, le penseur le plus hardi de ce siècle, l'écrivain le plus déterminé à généraliser les idées pour bouleverser le monde, n'a rien dit d'aussi fort contre la justice des gouvernements et les préjugés des nations.
Les insultes que nous avons prodiguées par philosophie à la nature humaine ont été plus ou moins puisées dans les écrits de Pascal. Mais, en dérobant à ce rare génie la misère de l'homme, nous n'avons pas su comme lui en apercevoir la grandeur. Bossuetet Fénelon, le premier dans son Histoire universelle, dans ses Avertissements et dans sa Politique tirée de l'Ecriture sainte, le second dans son Télémaque, ont dit sur les gouvernements toutes les choses essentielles. Montesquieu lui-même n'a souvent fait que développer les principes de l'évêque de Meaux, comme on l'a très bien remarqué. On pourrait faire des volumes des divers passages favorables à la liberté et à l'amour de la patrie qui se trouvent dans les auteurs du dix-septième siècle.
Et que n'a-t-on point tenté dans ce siècle1? L'égalité <]<■< poids et mesures, l'abolition des coutumes provinciales, la réformation du Code civil et criminel, la répartition égale de l'impôt : tous ces projets dont nous nous vantons ont été proposés, examinés, exécutés même quand les avanie la réforme en ont paru balancer les inconvénients. Bossuet n'a-t-i! pas été jusqu'à vouloir réunir l'E<:r!ise proie à l'Eglise romaine? Quand on songe que BagnoH, Arnauld, Nicole, Pascal, s'étaient consaci ■ jeunesse, on aura de la peine à croii que cette éducation est plus belle et plus savant de nos jours. Les meilleurs livres classiques que nous ayons
\. Voyez la note Bb, a la fin du vol::
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sont encore ceux de Port-Royal, et nous ne faisons que les répéter, souvent en cachant nos larcins, dans nos ouvrages élémentaires.
Notre supériorité se réduit donc à quelques progrès dans les études naturelles; progrès qui appartiennent à la marche du temps, et qui ne compensent pas, à beaucoup près, la perte de l'imagination qui en est la suite. La pensée est la même dans tous les siècles, mais elle est accompagnée plus particulièrement ou des arts ou des sciences : elle n'a toute sa grandeur poétique et toute sa beauté morale qu'avec les premiers.
Mais si le siècle de Louis XIV a conçu les idées libérales1, pourquoi donc n'en a-t-il pas fait le même usage que nous? Certes, ne nous vantons pas de notre essai. Pascal, Bossuet, Fénelon, ont vu plus loin que nous, puisqu'en connaissant comme nous, et mieux que nous, la nature des choses, ils ont senti le danger des innovations. Quand leurs ouvrages ne prouveraient pas qu'ils ont eu des idées philosophiques, pourrait-on croire que ces grands hommes n'ont pas été frappés des abus qui se glissent partout, et qu'ils ne connaissaient pas le faible et le fort des affaires humaines? Mais tel était leur principe, qu'il ne faut pas faire un petit mal, même pour obtenir un grand bien 2, à plus forte raison pour des systèmes, dont le résultat est presque toujours effroyable. Ce n'était pas par défaut de génie, sans doute, que ce Pascal, qui, comme nous l'avons montré, connaissait si bien le vice des lois dans le sens absolu, disait dans le sens relatif : « Que Ton a bien fait de distinguer les hommes par les qualités extérieures ! Qui passera de nous deux ? qui cédera la place à l'autre ? le moins habile ? mais je suis aussi habile que lui ; il faudra se battre pour cela. Il a quatre laquais et je n'en ai qu'un ; cela est visible, il n'y a qu'à compter : c'est à moi à céder, et je suis un sot si je le conteste ».
Cela répond à des volumes de sophismes. L'auteur des Pensées, se soumettant aux quatre laquais, est bien autrement philosophe que cts penseurs que les quatre laquais •ont révoltés.
En un mot, le siècle de Louis XIV est resté paisible, non parce qu'il n'a point aperçu telle ou telle chose, mais parce qu'en la voyant, il l'a pénétrée jusqu'au fond ; parce qu'il en a considéré toutes les faces et connu tous les périls. S'il
1. Barbarisme que la philosophie a emprunté des Anglais. Comment se fait-il que notre ■prodigieux amour de la patrie aille toujours chercher ses mots dans un dictionnaire étranger ?
Hist. de Port-Royal
ae s'est point plongé dans les idées du jour, c'est qu'il leur a été supérieur : nous prenons sa puissance pour sa faiblesse ; son secret et le nôtre sont renfermés dans cette pensée de Pascal :
« Les sciences ont deux extrémités qui se touchent : la première est la pure ignorance naturelle où se trouvent les hommes en naissant ; l'autre extrémité est celle où arrivent les grandes âmes qui, ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent qu'ils ne savent rien, et se rencontrent dans cette même ignorance d'où ils sont partis; mais c'est une ignorance savante qui se connaît. Ceux d'entre eux qui sont sortis de l'ignorance naturelle, et n'ont pu arriver à l'autre, ont quelque teinture de cette science suffisante, et font les entendus. Ceux-là troublent le monde, et jugent plus mal que tous les autres. Le peuple et les habiles composent pour l'ordinaire le train du monde; les autres les méprisent et en sont méprisés ».
Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici un triste retour sur nous-même. Pascal avait entrepris de donner au monde l'ouvrage dont nous publions aujourd'hui une si petite et si froide partie. Quel chef-d'œuvre ne serait point sorti de6 mains d'un tel maître ! Si Dieu ne lui a pas permis d'exécuter son dessein, c'est qu'apparemment il n'est pas bon que certains doutes sur la foi soient éclaircis, afin qu'il reste matière à ces tentations et à ces épreuves, qui font les saints et les martyrs.
Note A, page 12.
L'Encyclopédie est un fort mauvais ouvrage, c'est l'opinion: de Voltaire lui-même.
i J'ai vu par hasard quelques articles de ceux qui 6e font, comme moi, les garçons de cette grande boutique; ce sont, pour la plupart, des dissertations "sans méthode. On vient d'imprimer dans un journal l'article Femme, qu'on tourne horriblement en ridicule. Je ne peux croire que vous ayez souffert un tel article dans un ouvrage si sérieux, Chloc presse du çienou un petit-maître, et chiffonne les dentelles d'un autre ; il semble que cet article soit fait pour le laquais de Gil Blas.
« J'ai vu Enthousiasme, qui est meilleur ; mais on n'a que faire d'un si long discours pour savoir que l'enthousiasme doit être gouverné par la raison. Le lecteur veut savoir d'où vient ce mot, pourquoi les anciens le consacrèrent à la divination, à la poésie, à l'éloquence, au zèle de la superstition; le lecteur veut des exemples de ce transport secret de l'âme appelé enthousiasme ; ensuite il est permis de dire que la raison, qui préside à tout, doit aussi conduire ce transport. Enfin je ne voudrais, dans votre dictionnaire, que vérité et méthode. Je ne me soucie pas qu'on me donne son avis particulier sur la comédie : je veux qu'on m'en apprenne la naissance et les progrès chez chaque nation; voilà ce qui plaît, voilà ce qui instruit. On ne lit y oint ces petites déclamations dans lesquelles un auteur ne donne que ses propres idées, qui ne sont qu'un sujet de dispute ». Correspondance de Voltaire et de aAlembert, vol. !•% 14, édit. in-8°, de Beaumarchais. (Lettre du 13 novembre 1756).
Page 2o. a Vous m'encouragez à vous représenter en générai qu'on se plaint de la longueur des dissertations vagues et sans méthode que plusieurs personnes vous fournissent pour se faire valoir; il faut songer à l'ouvrage, et non à soi. Pourquoi n'avezvous pas recommandé une espèce de protocole à ceux qui vous servent : étymologie, définitions, exemples, raisons, clarté et brièveté ! Je n'ai vu qu'une douzaine d articles, mais je. n'y ai rien trouvé de tout cela ». '22 décembre 17J
Page 62. a Je cherche, dans les articles dont vous : à ne rien dire que d< lire, et je crains de n'en ps
assez: d'un autre côté je crains r dans la déclan
c II me parait qu'on rous a doneé plusieurs articles remplis revient toujours qu'on »'en plaint beaucoup eut qu'être instruit, et il ne l'est point du tout qui. pour la plupart renferment des paradoxes, des : atraiw
est souvent vrai, des phrases ampoulées, des exclamations qu'on sifflerait dans une académie de province t>. (29 décembre 1757). D'Alembert, dans le discours à la tête du troisième volume de Y Encyclopédie, et Diderot, dans le cinquième volume, article Encyclopédie, ont fait eux-mêmes la satire la plus amère de leur ouvrage.
Note B, page 39.
Il est curieux de rapprocher de ce fragment de Y Apologie de Saint Justin le tableau des mœurs des chrétiens que l'on trouve dans la fameuse lettre de Pline le jeune à Trajan. Cette lettre, ainsi que la réponse de l'empereur, prouve que l'innocence des chrétiens était parfaitement reconnue, et que leur foi était leur seul crime. On y voit aussi la merveilleuse rapidité de la propagation de l'Evangile, puisque dès lors, dans une partie de l'empire, les temples étaient presque déserts. Pline écrivait cette lettre un an ou deux après la mort de saint Jean l'Evangéliste, et environ quarante avant que saint Justin publiât son Apologie.
Quoique cette lettre soit extrêmement connue, on a cru qu'il ne serait pas hors de propos de l'insérer ici.
Pline, proconsul dans la Bithynie et le Pont, à V empereur Trajan.
« Je me fais une religion. Seigneur, de vous exposer mes scrupules ; car qui peut mieux me déterminer ou m instruire ? Je n'ai jamais assisté à l'instruction et au jugement du procès d'aucun chrétien ; ainsi, je ne sais sur quoi tombe l'information que l'on fait contre eux, ni jusqu'où on doit porter leur punition. J'hésite beaucoup sur la différence des âges. Faut-il les assujettir tous à la peine, sansdistinguerlesplusjeunes des plus âgés? Doit-on pardonner à celui qui se repent ? Ou est-il inutile de renoncer au christianisme quand une fois on l'a embrassé ? Est-ce le nom seul que l'on punit en eux, ou sont-ce les crimes attachés à ce nom? Cependant, voici la règle que j'ai suivie dans les accusations intentées devant moi contre les chrétiens. Je les ai interrogés s'ils étaient chrétiens : ceux qui l'ont avoué, je les ai interrogés une seconde et une troisième fois, et les ai menacés du supplice : quand ils ont persisté, je les y ai envoyés; car, de quelque nature que fût ce qu'ils confessaient, j'ai cru que l'on ne pouvait manquer à punir en eux leur désobéissance et leur invincible opiniâtreté. Il y en a eu d'autres, entêtés de la même folie, que j'ai réservés pour envoyer à Rome, parce qu'ils sont citoyens romains. Dans la suite, ce crime venant à se répandre, comme il arrive ordinairement, il s'en est présenté de plusieurs espèces. On m'a mis entre les mains un mémoire sans nom d'auteur, où l'on accuse d'être chrétiens différentes personnes qui nient de l'être et de l'avoir jamais été Ils ont, en ma présence, et dans les termes que je leur prescrivais, invoqué les dieux, et offert de l'encens et du vin à votre image, que j'avais fait apporter exprès avec les statues de nos divinités ; ils se sont encore emportés en imprécations contre le Christ ; c'est à quoi, dit-on, l'on ne peut jamais forcer ceux qui sont véritablement chrétiens. J'ai donc cru qu'il les fallait absoudre. D'autres, déférés par un dénonciateur, ont d'abord reconnu qu'ils étaient chrétiens, et aussitôt après ils l'ont nié, déclarant que véritablement ils
l'avaient été, mais qu'ils ont cessé de l'être, les uns il y avait plus de trois ans, les autres depuis un plus grand nombre d*années, quelques-uns depuis plus de vingt. Tous ces gens-là ont adoré votre image et les statues des dieux; tous ont chargé le Christ de malédictions. Ils assuraient que toute leur erreur ou leur faute avait été renfermée dans ces points : qu'à un jour marqué ils s'assemblaient avant le lever du soleil, et chaulaient tour à tour des vers à la louange du Christ, comme s'il eût été Dieu ; qu'ils s'engageaient par serment, non à quelque crime, mais à ne point commettre de vol ni d'aduitère, à ne point manquer à leur promesse, à ne point nier un dépôt ; qu'après cela, ils avaient coutume de se séparer, et ensuite de se rassembler pourmanger en commun des mets innocents; qu'ils avaient ces.se de le faire depuis mon édit, par lequel, selon vos ordres, j'avais défendu toutes sortes d'assemblées. Cela m'a fait juger d'autant plus nécessaire d'arracher la vérité par la force des tourments à des filles esclaves qu'ils disaient être dans le ministère de leur culte ; mais je n'y ai découvert qu'une mauvaise superstition portée à l'excès, et par cette raison j'ai tout suspendu pour vous demander vos ordres. L'affaire m'a paru digne de vos réflexions, par la multitude de ceux qui sont enveloppés dans ce péril ; car un très grand nombre de personnes de tout âge, de tout ordre, de tout sexe, sont et seront tous les jours impliqués dans cette accusation. Ce mal contagieux n'a pas seulement infecté les villes, il a gagné les villages et les campagnes. Je crois pourtant que l'on y peut remédier, et qu'il peut être arrêté. Ce qu'il y a de certain, c'est que les temples qui étaient presque déserts sont fréquentés, et que les sacrifices longtemps négligés recommencent : on vend partout des victimes qui trouvaient auparavant peu d'achetems. De la on peut juger quelle quantité de gens peuvent être ramenés de leur égarement, si l'on fait grâce au repentir ». L'Empereur lui fit cette réponse :
Trajan a Pline
« Vous avez, mon très cher Pline, suivi la voie que vous deviez dans l'instruction du procès des chrétiens qui vous ont été déférés ; car il n'est pas possible d'établir une forme certaine et générale dans cette sorte d'affaire : il ne faut pas en faire perquisition. S'ils sont accusés et convaincus, il les faut punir ; si pourtant l'accusé nie qu'il soit chrétien, et qu'il le prouve par sa conduite, je veux dire en invoquant les dieux, il faut pardonner à son repentir, de quelque soupçon qu'il ait été auparavant chargé Au reste, dans nul genre de crime l'on ne doit recevoir des dénonciations qui ne sont souscrites de personne, car cola est d'un pernicieux exemple et très éloigné de nos maximes ».
Note C, page 40.
On peut encore voir un résultat bien effroyable de l'excès de population à la Chine, où l'on est obligé de jeter pour ainsi dm- les enfants aux pourceaux. Plus on examine la question,
fdiis on est porté à croire que Jésus-Christ fit un acte digne du éclateur universel, en invitant quelques hommes, par son exemple, à vivre dans la chasteté. Le libertinage a pu sans
dovte profiter du conseil do Saint Paul, pour voiler dei attentatoires à la société, ef des esprits superficiels ont pq prendre l'abus pour le défaut du conseil même : mais de quoi la corruption n'abuse-t-eile pas? et de quelle institution un génie médiocre, qui n'embrasse bas toutes les parties d'un objet, ne peut-il pas trouver à médire? D'ailleurs, sans 1rs solitaires chrétiens qui parurent dans le monde trois cents .'tus après le Messie, qui seraient devenus les lettres, les sciences et les arts? Enfin, les économistes modernes confirment eux-mêmes l'opinion que j'ai avancée, puisqu'ils prétendenl [et entre autres Arthur Young) que les grandes propriétés sont plus favorables que les petites a tout les genres de culture, la vigne peut-être < xc ptée. Or, dans tout pays peu livré au commerce et essentiellement agricole, si la population est excessive, les propriétés seront nécessairement liés divisées, ou bien ce pays sera exposé à d'éternelles révolutions ; à moins toutefois que le paysan ne soit esclave comme chez les anciens, ou serfs comme en Russie et dans une partie de l'Allemagne.
Note D, page 54.
M. de Ramsay. Ecossais, passa de la religion anglicane au socinianisme, de là au pur déisme, et il tomba enfin dans un pyrrbonisme universel. Il vint chercher la vérité auprès de Fénelon, qui le convertit au christianisme età la religion cathoi lique. C'est M. de Ramsay lui-même qui Mous a conservé k précieux entretien dont sa conversion tut le fruit. Nous en citerons la partie dans laquelle Fénelon fixe les bornes de la raison et de la foi. Il avait prouvé à M. de Ramsay l'authenticité des livres saints, et lui avait montréla beauté de la morale qu'ils contiennent, a Mais, monseigneur, reprit M. de Ramsay (c'est luimême qui parleï, pourquoi trouve-t-on dans la Bible un contraste si choquant de vérités lumineuses et de dogmes obscurs? Je voudrais bien séparer les idées sublimes, dont vous venez de me parler, d'avec ce que les prêtres appellent mystères1 ». Il me répondit ainsi : « Pourquoi rejeter tant de lumières qui consolent le cœur, parce qu'elles sont mêlées d'ombrés qui humilient l'esprit ? La vraie religion ne doit-elle pas élever et abattre l'homme, lui montrer tout ensemble sa grandeur et sa fan Vous n'avez pas encore une idée assez étendue du christianisme. 11 n'est pas seulement une loi sainte qui purifie le cœur, il est aussi une sagesse mystérieuse qui dompte l'esprit. C'est :;n sacrifice continuel de tout soi-mèrne en hommage à la s<>u> raison. En pratiquant sa morale, on renonce aux plaisirs pour l'amour de la beauté suprême. En croyant ses mystèr immole ses idées par respect pour la vérité éternelle. Sa double sacrifice des pensées et des passions, l'holocau imparfait, notre victime est défectueuse. C'est par là quel'h tout entier disparait et s'évanouit devant YElre des Etres. Il ne s'agit pas d'examiner s'il est nécessaire que Dieu nous révèle ainsi des mystères pour ftmmiiief notre esprit: il s'agit île savoir s'il en a révélé ou non. S'il a parlé à sa créature. < lance et l'amour sont inséparables. Le christianisme est un fait. Puisque vous ne doutez plu» des preuves >'■ il ne
if agit plus de choisir ce qu'on croira et ce qu'on ne croira pas.
Toutes les difficultés dont vous avez rassemblé des exemples s'évanouissent dès qu'on a l'esprit guéri de la présomption. Alors on n'a nulle peine à croire qu'il y ait dans la nature divine, et dans la conduite de sa providence, une profondeur impénétrable à notre faible raison. L'Etre infini doit être incompréhensible à la créature. D'un côté, on voit un législateur dont la loi est tout à fait divine, qui prouve sa mission par des faits miraculeux dont on ne saurait douter par des raisons aussi fortes que celles qu'on a de les croire. D'un autre côté, on trouve plusieurs mystères qui nous choquent. Que faire entre ces deux extrémités embarrassantes d'une révélation «laireet d'un obscur incompréhensible ? On né trouve de ressource que dans le sacrifice de l'esprit, et ce sacrifice est une partie du culte dû au souverain Etre.
« Dieu n'a-t-il point des connaissances infinies que nous n avons point? Quand il en découvre quelques-unes par une voie surnaturelle, il ne s'agit plus d'examiner le comment de ces mystères, mais la certitude de leur révélation. Ils nous paraissent incompatibles, sans l'être en effet ; et cette incompatibilité apparente vient de la petitesse de notre esprit, qui n'a pas de connaissances assez étendues pour voir la liaison de nos idées naturelles avec ces vérités surnaturelles ».
Note E, page 60.
La Polyglotte d'Antoine Vitré donne, Vulgate :
Ego sum Dominus Deus tuus, Septante :
Eyeô ei/J.i K'jpic$ c Sîiç ?îZ ,
Latin du tt-xte chaldaïque :
l)ominus tuus.
La Polyglotte de Walton porte,
Vulgate et Septante, comme ci-dessus ; Latin "de la version syriaque :
Ego sum Dominus Deus tuus.
ikm latine interlignée sur l'hébreu :
Et e terra ALgypti eduxi te, qui tuus Dominus Deus ego. Latin de l'hébreu samaritain :
Ego sum Dominus Deus tuus ; Latin di' la * ersion arabe :
Ego sum Dominus Deus tuus ;
Note F, page 63.
Les vérités de l'Ecriture se retrouvent jusque chez les sauvages du Nouveau Monde.
Bfl avez pu voir, dit Charlevoix dans la fable d'Atahensic chassée du neL quelques vestiges de l'histoire de la première femme exilée du paradis terrestre, en punition de sa aé> sance, et h. tradition du déluge aussi bréfl que l'arche dans laquelle Xoé se sauva avec sa famille'. Otte circonstance ntYm- : ."l'ih'Mvr au sentiment du pi : • <! .V^st-i. qui préï nd que tradition ne regarde pas le déluge universel, mais un déluge particulier à l'Amérique. En eflst, l<s Algonquins et presque tous les peuples qui parlent Inir langue, supposant la création du premier nomme, disent que sa postérité ayant péri
Sresque tout entière par une inondation générale, un nommé les sou, d'autres l'appellent Sakclchack, qui vit toute la terre abîmée bous lei eaux par le débordement d'un lac, envoya un corbeau au fond de cet abîme pour lui en rapporter de la terre; que ce corbeau ayant mal fait sa commission, il y envoya un rat musqué qui y réussit mii-ux ; que de ce peu de terre que l'animal lui avait apporté, il rétablit le monde dans son premier état; qu'il tira des flèches contre les troncs des arbres qui paraissaient encore, et que ces flèches se changèrent en branches ; qu'il fit plusieurs autres merveilles, et que, par reconnaissance du service que lui avait rendu le rat musqué, il épousa une femelle de son espèce, dont il eut des enfants qui repeuplèrent le monde ; qu'il avait communiqué son immortalité a un certain sauvage, et la lui avait donnée dans un petit paquet, en lui défendant de l'ouvTir, sous peine de perdre un don si précieux ».
Le père Bouchet, dans sa lettre à l'évêque d'Avranches, donne les détails les plus curieux sur les rapports des fables indiennes avec les principales vérités de notre religion et les traditions de 1 "Ecriture : les Mémoires de la Société anglaise de Calcutta confirment tout ce que dit, ici le savant missionnaire français :
« La plupart des Indiens assurent que ce grand nombre de divinités qu'ils adorent aujourd'hui ne sont que des dieux subalternes, et soumis au souverain Etre, qui est également le seigneur des dieux et des hommes. Ce grand Dieu, disent-ils, est infiniment élevé au-dessus de tous les êtres, et cette distance infinie empêchait qu'il eût aucun commerce avec de faibles créatures. Quelle proportion en effet, continuent-ils, entre un être infiniment parfait et des êtres créés, remplis comme nous d'imperfections et de faiblesse? C'est pour cela même, selon eux, que Parabaravastou, c'est le Dieu suprême, a créé trois dieux inférieurs ; savoir : Bruma, Wishnou, et Routren. Il a donné au premier la puissance de créer; au second le pouvoir de conserver; et au troisième le droit de détruire.
« Mais ces trois dieux qu'adorent les Indiens sont, au sentiment de leurs savants, les enfants d'une femme, qu'ils appellent Parachatti, c'est-à-dire la Puissance suprême. Si l'on réduisait cette fable à ce qu'elle était dans son origine, on v découvrirait aisément la vérité, tout obscurcie qu'elle est par les idées ridicules que l'esprit de mensonge y a ajoutées.
« Les premiers Indiens ne voulaient dire autre chose, sinon que tout ce qui se fait dans le monde, soit par la création qu'ils attribuent à Bruma, soit par la conservation qui est le partage de Wishnou, soit enfin par les différents changements qui sont l'ouvrage de Routren, vient uniquement de la puissance absolue du Parabaravastou, ou du Dieu suprême. Ces esprits charnels ont fait ensuite une femme de leur Parachatti, et lui ont donné trois enfants, qui ne sont que les principaux effets de la toutepuissance. En effet, chatti, en langue indienne, signifie puissance, et para, suprême ou absolue.
« Cette idée qu'ont les Indiens d'un être infiniment supérieur aux autres divinités marque au moins que leurs anciens n'adoraient effectivement qu'un Dieu, et crue le polythéisme ne s'est introduit parmi eux que de la manière dont il s'est répandu dans tous les pays idolâtres.
« Je ne prétends pas, monseigneur, que cette première connaissance prouve d'une manière bien évidente le commerce des Indiens avec les Egyptiens ou avec les Juifs. Je sais que, sans un tel secours, l'auteur de la nature a gravé cette vérité fondamentale dans l'esprit de tous les hommes, et qu'elle ne s'altère chez eux que par le dérèglement et la corruption de leur cœur. C'est pour la même raison que je ne vous dis rien de ce que les Indiens ont pensé sur l'immortalité de nos âmes et sur plusieurs autres vérités semblables.
i Je m'imagine cependant que vous ne serez pas fâché de savoir comment nos Indiens trouvent expliquée dans leurs auteurs la ressemblante de l'homme avec le souverain Etre. Voici ce qu'un savant brame m'a assuré avoir tiré sur ce sujet d'un de leurs plus anciens livres. Imaginez-vous, dit cet auteur, un million de grands vases tous remplis d'eau, sur lesquels le soleil répand les rayons de sa lumière : ce bel astre, quoique unique, se multiplie en quelque sorte et se peint tout entier en un moment, dans chacun de ces vases ; on en voit partout une image très ressemblante. Nos corps sont ces vases remplis d'eau; le soleil est la figure du souverain Etre, et l'image du soleil, peinte dans chacun de ces vases, nous représente assez naturellement notre âme créée à la ressemblance de Dieu même.
« Je passe, Monseigneur, à quelques traits plus marqués et plus propres àsatisfaireun discernement aussi exquisque levôlre: trouvez bon que je vous raconte ici simplement les choses telles que je 1 îfl ai apprises; il me serait fort inutile, en écrivant à un aussi savant prélat que vous, d'y mêler mes réflexions particulières.
a Les Indiens, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, croient
Sue Bruma est celui des trois dieux subalternes qui a reçu du ieu suprême la puissance de créer. Ce fut donc Bruma qui créa le premier homme; mais ce qui fait à mon sujet, c'est que Bruma forma l'homme du limon de la terre encore toute récente. Il eut, à la vérité, quelque peine à finir son ouvrages il y revint à plusieurs fois, et ce ne fut qu'à la troisième tentative nue ses mesures se trouvèrent justes. La fable a ajouté cette dernière circonstance à la vérité; et il n'est pas surprenant qu'un dieu du second ordre ait eu besoin d'apprentissage pour créer l'homme dans la parfaite proportion de toutes les parties OÙ nous le voyons. Mais si les Indiens s'en étaient tenus à ce que la nature, et probablement le commerce des Juifs, leur avaient enseigné de l'unité de Dieu, ils se seraient aussi contentés de ce qu'ils avaient appris, par la même voie, de la création de l'homme. Ils se seraient bornés à dire, comme ils font après l'Ecriture sainte, que l'homme fut formé du limon de la terre tout nouvellement sortie des mains du Créateur. « Ce n'est pas tout. Monseigneur, ['homme une fois créé par Bruma, avec la peine dontje vous ai parlé, le nouveau créateur fut d'autant plus charmé de sa créature, qu'elle lui avait plus coûté a perfectionner. 11 s'agit maintenant de la placer dans une habitation digne d'elle.
heriture est magnifique dans la description qu'elle nous fait du paradis terrestre. Les Indiens ne le sont guère moins dans les peintures qu'ils nous tracent de leur Chorcam :
eux un jardin i où unis les fruits se trouvent en
abondance; on y voit même un arbre dont les fruits communiant l'immortalité, s'il était permis d'en manger, il bien étrange que des gens qui n'auraient jamais entendu parler du paradis terrestre en eussent fait sans le savoir une peinture si ressemblante.
u Ce qu'il y a de merveilleux, Monseigneur, c'est que les dieux inférieurs, qui, dès la création du monde, se multiplièrent à l'infini, n'avaient pas ou du moins n'étaient pas sûrs d'avoir le privilège da l'immortalité, dont ils se seraient cependant fort accommodés. Voici une histoire que les Indiens racontent à cette occasion. Cette histoire, toute fabuleuse ou elle est, n'a point assurément d'autre origine que la doctrine des Hébreux, et peutêtre môme celle des chrétiens.
« Les dieux, disent nos Indiens, tentèrent toutes sortes de voies pour parvenir à l'immortalité. A force de chercher ils s'avisèrent d'avoir recours à l'arbre de vie qui était dans le 1 moyen leur réussit, et en mangeant de temps en temps des fruits de cet arbre, ils se conservèrent le précieux trésor qu'ils ont tant d'intérêt de ne pas perdre. Un fameux serpent, nommé Cheien, s'aperçut que l'arbre de vie avait été découvert par les dieux du second ordre; comme apparemment on avait confié à ses soins la garde de cet arbre, il conçut une si grande colère delà surprise qu'on lui avait faite, qu'il répandit sur-le-champ une grande quantité de poison : toute la terre s'en ressentit, et pas un homme ne devait échapper aux atteintes de ce poison mortel. Mais le dieu C/tiven eut pitié de la nature humaine : il parut sous la forme d'un homme, et avala sans façon tout le venin dont le malicieux serpent avait infecté l'univers.
« Vous voyez, Monseigneur, qu'à mesure que nous avançons les choses s'éclaircissent toujours un peu. Ayez la patieifeé d'écouter une nouvelle fable que je vais vous raconter ; car certainement je me tromperais si je m'engageais à vous dire quelque chose de plus sérieux : vous n'aurez pas de peine à y démêler l'histoire du déluge, etles principales circonstances que nous en rapporte l'Ecriture.
« Le Dieu Routren, c'est le grand destructeur des êtres créés, prit un jour la résolution de noyer tous les hommes, dont il prétendait avoir lieu de n'être pas content. Son dessein ne put être si secret qu'il ne fût pressenti par Wishnou, conservateur des créatures. \ ous verrez, Monseigneur, qu'elles lui eurent dans cette rencontre une obligation bien essentielle. Il découvrit donc précisément le jour auquel le déluge devait arriver. Son pouvoir ne s'étendait pas jusquà suspendre l'exécution des projets du dieu Routrcn, mais aussi sa qualité de dieu conservateur deschoses créées lui donnait droit d'en empêcher, s'il y avait moyen, l'effet le plus pernicieux ; et voici la manière dont il s'y prit :
« 11 apparut un jour à Sattiavarti, son grand confident, et l'avertit en secret qu'il y aurait bientôt un déluge universel, que li terre serait inondée, et que Houtren ne prétendait rien moins que d'y faire périr tous les hommes et tous les animaux ; il l'assura cependant qu'il n'y avait rien à craindre pour lui, et qu'en dépit de Routren il trouverait bien moyen de le conserver et de se ménager à soi-même ce qui lui serait nécessaire pour repeupler le monde. Son dessein était de faire paraître une barque
merveilleuse au moment que Routren s'y attendrait le moins, d'y enfermer une bonne provision d'au moins huit cent quarante millions d'âmes et de semences d'êtres. Il fallait au reste que Sattiavarti se trouvât, au temps du déluge, sur une certaine montagne fort haute, qu'il eut soin de lui faire bien reconnaître. Quelque temps après, Sattiavarti, comme on le lui avait prédit, aperçut une multitude infinie de nuages qui s'assemblaient : il vit avec tranquillité l'orage se former sur la tête des hommes coupables; il tomba du ciel la plus horrible pluie qu'on vit jamais. Les rivières s'enflèrent et se répandirent avec rapidité sur toute la surface de la terre ; la mer franchit ses bornes, et, se mêlant avec les fleuves débordés, couvrit en peu de temps les montagnes 1rs plus élevées; arbres, animaux, hommes, villes, royaumes, tout fut submergé; tous les êtres animés périrent et furent détruits.
« Cependant Sattiavarti, avec quelques-uns de ses pénitents, s'était retiré sur la montagne : il y attendait le secours dont le dieu l'avait assuré; il ne laissa pas d'avoir quelques moments de frayeur. L'eau qui prenait toijours de nouvelles forces, et qui s'approchait insensiblement de sa retraite, lui donnait de temps en temps de terribles alarmes; mais, dans l'instant qu'il se eroyaitperdu. il vit paraître la barque qui devait le sauver. Il y entra incontinent avec les dévots de sa suite : les huit cent quarante millions d'âmes et de semences d'êtres s'y trouvèrent renfermés.
« La difficulté était de conduire la barque et de la soutenir contre l'impétuosité des flots qui étaient dans une furieuse agitation. Le dieu Wishnou eut soin d'y pourvoir, car sur-lechamp il se fit poisson, et il se servit de sa queue, comme d'un gouvernail, pour diriger le vaisseau. Le dieu poisson et pilote ht une manœuvre si habile, que Sattiavarti attendit fort en repos dans son asile que les eaux s'écoulassent de dessus la face de la terre.
t La chose est claire, comme vous voyez, Monseigneur, et il ne faut pas être bien pénétrant pour apercevoir dans ce récit, mêlé de fables et des plus bizarres imaginations, ce que les livres sacrés nous apprennent du déluge, de l'arche et de la conservation de Noé avec sa famille.
t Nos Indiens n'en sont pas demeurés là; et, après avoir défiguré Noé sous le nom de Sattiavarti, ils pourraient bien avoir mis sur le compte de Bruma\es aventures les plus singulières de l'histoire d'Abraham. En voici quelques traits, Monseigneur, qui me paraissent fort ressemblants.
t La conformité du nom pourrait d'abord appuyer mes conjectures : il est visible que de Brxima à Abraham il n'y a pas beaucoup de chemin à faire ; et il serait à souhaiter que nos savants en matière d'étymologies n'en eussent point adopté de moins raisonnables et déplus forcées.
« Ce Bruma, dont le nom est si semblable à celui d'Abraham, était marié à une femme que tous les Indiens Dominent Sarasvadi. Vous jugerez. Monseigneur, du poids que le nom de cette femme ajoute à ma première conjecture. Les deux dernières syllabes du mot Sarasvadi, sont, dans la langue indienne, une terminaison honorifique ; ainsi vadi, répond assez bien à notre mot français, madame. Celte terminaison se trouve dans plusieurs noms de femmes distinguées : par exemple dans celui de
Parvadi, femme de Routrrn : il est dëfl lors évident que les deux premières syllabes du mot Saraêvadi, qui font proprement le nom tout entier de la femme de Bruina, se. réduisent u Sara, qui est le nom de Sara, femme d'Abraham.
« Il y a cependant quelque chose de pins singulier : Bruma, chez Us Indiens, comme Abraham chez les Juifs, a été le chef de plusieurs castes ou tribus différentes. Les deux peuples se rencontrent même fort juste sur le nombre de ces tribus. A Tie/tirapali, où est maintenant le plus fameux temple de L'Inde, on célèbre tous les ans une fête dans laquelle un vénérable vieillard mène devant soi douze enfants qui représentent, disent les Indiens, les douze chefs des principales castes. 11 est vrai que quelques docteurs croient que ce vieillard tient, dans cette cérémonie, la place de Wiêknou; mais ce n'est pas l'opinioncom- □aune dea savants ni du peuple, qui disent communément que Bruma est le chef de toutes le tribus.
a Quoi qu'il en soit, Monseigneur, je ne crois pas que pour reconnaître dans la doctrine "des Indiens celle des anciens Hébreux, il soit nécessaire que tout se rencontre parfaitement cojnXorme de part et d'autre. Les Indiens partagent souvent à difsrentes personnes ce que l'Ecriture nous raconte d'une Beule, ou bien rassemblent dans une seule ce que l'Ecriture divise dans urs; mais cette différence, loin de détruire nos conjectures, rvir, ce me semble, à les appuyer; et je crois qu'ut • semblance trop affectée ne serait bonne qu'à les rendre suspectes.
" Cela supposé, Monseigneur, je continue à vous raconter ce s Indiens ont tiré de l'histoire d'Abraham, soit qu'ils l'attribuent à Bruma. soit qu'ils en fassent honneur à quelque autre de leurs dieux ou de leurs héros.
'. Les ludions honorent la mémoire d'un de leurs pénitents qui. comme le patriarche Abraham, se mit en devoir de sacrifier son lils a un des dieux du pays. Ce dieu lui avait demanda victime ;'maisil se contenta de la bonne volonté du père, i I n e souffrit pas qu'il en vint jusqu'à l'exécution. Il y en a pourtant oui disent que l'enfant fut mis à mort, mais que ce dieu le ressuscita.
« J'ai trouvé une coutume qui m'a surpris, dans une des castes qui sont aux Indes, c'est celle qu'on nomme la caste des voleurs. N'allez pas croire, Monseigneur, que, parce qu'il y i parmi ces peuples une tribu entiète de voleurs, lm font cet honorable métier soient rassemblés dans un corps particulier, et qu'ils aient pour voler un privilège à l'exclusion de tout autre ; cela veut dure, seulement que tous les tndi as de volent effectivement avec une extrême lieen s; mais, par malheur, ils ne sont pas les seuls dont il faille -
« Après cet éclaircissement, qui m'a paru nécessaire, je reviens à mon histoire j'ai donc trouvé que, dans une ta cérémonie de la ■ île ne se l'ait pi
l'enfance, c'esl environ à l'âge de vingt ans; tous même n'y sont pas sujets, et il n'y a que les principaux de la caste qui s'y tttent: eeJ usage est fort ancien, et il sérail difficile de découvrir d'où leur est venue cette coutume, au milieu d'un le entièrement idolâtre.
os avez vu. Monseigneur, l'histoire du di e Noé
dans Wishnou et dans Sattiavarti ; celle d'Abraham dans # mm a
et dans Wishnou ; vous verrez encore avec plaisir celle de Moïse dans les mêmes dieux, et je suis persuadé que vous la trouverez encore moins altérée que les précédentes.
« Rien ne me paraît plus ressemblante! Moïse que le Wishnou, des Indiens, métamorphosé en Crichnen ; car d'abord crichnen, en langue indienne, signifie noir : c'est pour faire entendre que Crichnen est venu d'un pays où les habitants sont de cette couleur. Les Indiens ajoutent qu'un des plus proches parents de Crichnen fut exposé, dès son enfance, dans un petit berceau sur une grande rivière, où il fut dans un danger évident de périr : on l'en tira ; et, comme c'était un fort bel enfant, on l'apporta à une grande princesse qui le fit nourrir avec soin, et qui se chargea ensuite de son éducation.
« Je ne sais pourquoi les Indiens se sont avisés d'appliquer cet événement à un des parents de Crichnen plutôt qu'à Crichnen même. Que faire à cela, Monseigneur? il faut bien vous dire les choses telles qu'elles sont ; et, pour rendre les aventures plus ressemblantes, je n'irai pas vous déguiser la vérité. Ce ne fut donc point Crichnen, mais un de ses parents qui fut élevé au palais d'une grande princesse : en cela la comparaison avec Moise se trouve défectueuse; voici de quoi réparer un peu ce défaut.
t Dès que Crichnen fut né, on l'exposa aussi sur un grand fleuve, afin de le soustraire à la colère du roi oui attendait le moment de sa naissance pour le faire mourir : le fleuve s'entrouvrit par respect, et ne voulut pas incommoder de ses eaux un dépôt si précieux. On retira l'enfant de cet endroit périlleux, et il fut élevé parmi des bergers; il se maria dans la suite avec les filles de ces bergers, et il garda longtemps les troupeaux de ses beaux-pères. Il se distingua bientôt parmi tous ses compagnons-, qui le choisirent pour leur chef. Il fit alors des choses merveilleuses en faveur des troupeaux et de ceux qui les gardaient : il fit mourir le roi qui leur avait déclaré une cruelle guerre ; il fut poursuivit par ses ennemis; et, comme il ne se trouva pas en état de résister, il se retira vers la mer ; elle lui ouvrit un chemin à travers son sein, dans lequel elle enveloppa ceux qui le poursuivaient : ce fut par ce moyen qu'il échappa aux tourments qu'on lui préparait.
c Qui pourrait douter" après cela, Monseigneur, que les Indiens n'aient connu Moïse sous le nom de Wishnou métamorphosé en Crichnen ? Mais à la connaissance de ce fameux conducteur du peuple de Dieu, ils ont joint celle de plusieurs coutumes qu'il a décrites dans ses livres, et plusieurs lois qu'il a publiées et dont l'observation s'est conservée après lui.
€ Parmi ces coutumes, que les Indiens ne peuvent avoir tirées que des Juifs, et qui persévèrent encore aujourd'hui dans le pays, je compte. Monseigneur, les bains fréquents, les purifications, une horreur extrême pour les cadavres, par l'attouchement desquels ils se croient souillés, l'ordre dillerent et la distinction des castes, la loi inviolable qui défend les mariages hors de sa tribu ou de sa caste particulière. Je ne finirais point, Monseigneur, si je voulais épuiser ce détail ; je m'attache à quelques remarques qui ne sont pas tout à fait si communes dans les livres des savants.
« J'ai connu un brame très habile parmi les Indiens, qui m'a
raconté l'histoire suivante, dont il no comprenait pas foi-ménU
le sens, tandis qu'il est demeuré dcn 8 les ténèbres de l'ido
Les Indiens font un sacrifice nommé Ekiam c*est le pins céiè-
bre de tous ceux qui se font aux Indes) : on y sacrifie an mouton ; on y récite une espèce de prière, dans laquelle on dit à haute Toix ces paroi.-: Quand sera-ce >/w le Sauveurnaitra ? lïuand sera-ce que le liédempteur paraîtra?
a Ce sacrifice d'un mouton me parait avoir beauconp de rapport avec celui de l'agneau pascal ; car il faut remarquer sur c l,i, Monseigneur, que, comme les Juifs étaient tous obii
r leur part de la victime, aussi les brames, quoiqu'ils ne ut manger de viande, sont cependant dispensa di leur abstinence au jour du sacrifice du VEktam, et sont obligés par la loi de manger du mouton qu'on immole, et que les entre eux.
Plusieurs Indiens adorent le feu : leurs dieux mém immolé des victimes à cet élément; il "y a un précepte particulier pour le sacrifice d'Oman, par lequel il est ordonné de cou toujours le feu, et de ne le laisser jamais éteindre : celui qui as- ■ [<•[<• kVE/.i'i m doit, tous les matins ettousles soirs, mettre du bois au feu pour l'entretenir. Ce soin scrupuleux répond assez juste au commandement porté dans le Lévitique, g. vj. v 12 et 13 : Ignis in altare semper ardebit, quem nulrict sacrrdnx, subjiciens ligna mane per singulos dies. Les Indiens ont fait quelque chose de plus en considération du feu : ils se précipites, mêmes au milieu des llammes. Vous jugerea comme moi, Monseigneur, qu'ils auraient beaucoup mieux fait de ne r»oiuL ajouter cette cruelle cérémonie à ce que les Juifs leur appris sur cette matière.
« Les Indiens ont encore une fort grande idée des serpents : ils croient que ces animaux ont quelque chose de divin, pie leur vue porte bonheur. Ainsi plusieurs adorent les serpenta et leur rendent les plus profonds respects: mais ces animaux, peu reconnaissants, ne laissent pas de mordre cruellement leurs •uloiMteurs. Si le serpent d'airain que Moïse montra an peuple de Dieu, et qui guérissait par sa seule vue, eût été aussi cruel que les serpents animés des Indes, je doute fort que !• a -buts eussent jamais été tentés de l'adorer.
a Ajoutons enfin, Monseigneur, la charité que les Indiens ont pour leurs esclaves : ils les traitent presque comme leurs propres entants ; ils ont grand soin de 1rs bien «'lever : ils li voient de tout libéralement ; rien ne lent manque. .;
leur vêtement, soit [jour la nourriture; ils les marient, et pi toujours ils leur rendent la liberté. Ne sernMe-t-il pal aux Indiens, comme- aux Israélites, que Moïse ait adressé nreet article les préceptes que nous lisonsdans le Lévitique l
■ telle apparence y a-t-il donc, Moasoipneur, que les
: idi< us n'aient pas eu autrefois quel la loi
(se? Cequ'ils disent encore de leur loi et de B i
législateur, détroit, <-e me semble, d'une msnl nte, ce
qui pourrait rester de doute mr cette matière.
« Brunni a donne la loi auxhomrm - Vedam ou Livre
de la loi que les Indiens regardent comme infaillible selon eux, la pure parole de Dieu dictée par YAbadam,
dire par celui qui ne peut se tromper, et qui dit essentiellement la vérité. Le Vëdatn ou ta loi des Indiens est divisé <-n quatre parties: mais, au sentiment de plusieurs doctes Indiens, il y es avait anciennement une cinquième qui a péri par (injure des 5, et qu'il a été impossible de recouvrer. > Indiens ont une estime inconcevable pour la loi qu'ils ont reçue de leur Rmma. Le profond respect avec lequel ils l'entendent prononcer, ta choix des personnes propres faire la lecture, les préparatifs qu'on y doit apporter, circonstances semblables sont parfaitement .-ont'": ce que nous savons des Juifs par rapport à la loi sainte, ei à qui la leur a annors
est, Monseigneur, que le respect des Indiens
pour leur loi va jusqu'à nous en faire un mystère impénétrable ;
j'en ai cependant assez appris par quelques docteurs, pour vous
voir que les livres de la loi du prétendu Rruma sont une
imitation du Pentateuque de Moïse.
•mère partie du Veéam, qu'ils appellent Irroucouvedam, traite de la première cause et de la manière dont le monde •.ils m'en ont dit de plus singulier, par rapport à notre sujet, c'est qu'au commencement il n'y avait que i>ieu et l'eau, et que Dieu était porté sur les eaux' La ressemblance •iait avec le premier chapitre de la Genèse n'est pas difficile à remarquer.
; appris de plusieurs brames que, dans le troisième livre,
qu'ils nomment Samavedam, il y a quantité de préceptes de
morale ignement m'a paru avoir beaucoup de rapport
- moraux répandus dans l'Exode.
quatrième livre, qu'ils appellent Adorant ntient
rifices qu'on doit offrir, les qualités requises
dans les victimes, la manière de bâtir les temples, et les d
me l'on doit célébrer. Ce peut être là. sans trop deviner, uri" é' ;r les livres du Lé vi tique et du Deutéronomo.
ur qu'il ne manque quelque u parallèle, comme ce fut sur la (ai gne de.
Sinaï que Moïse recul la loi, ce fut aussi sur la célèl re montagne de Mahamerou que Bruma se trouva ave.- le Indiens. Cette montagne des Indes est celle que les Gn ! ils disent que Bacchns .'-t né, et qui a des Dieux. Les Indiens disent encore aujourd'hui que • st l'endroit où sonl placés leurs Choreamt ou les différents p iradis qu'ils r ut.
-t -d [tas juste, Monseigneur, qu'après avoir pari''
Moïse et de la loi, nous disions aussi quelques mots
Bur de ce grand prophète ? Je me trompe beaucoup,
on son histoire n*a pas été tout à fait Inconnue à iu>s indiens.
« L'Ecriture n<>us dit de Marie, qu'apri ige rairaco>
le la Mer le. uct" .lie assembla les femim a israélites, elle
prit des instruments de musique, et se ont a danseï
compta ifaanter la ' "lissant. Voici un
trait assez semblable que les Indiens racontent de leur fameuse
Lakmumi. Cette femme, adfcai bien que Marie mil r de Moïse,
sortit de la mer par m fut pas plo-
happée au' danger ou elle avait tté de périr, qu'elle fit
un bal magnifique, dans lequel tous les dieux et toutes les déesses dansèrent au son des instruments.
« Il me serait aisé, Monseigneur, en quittant les livres de Moïse, de parcourir les autres livres historiques de l'Ecriture, i ; de trouver dans la tradition de nos Indiens de quoi continuer ma comparaison ; mais je craindrais qu'une trop grande exactitude ne vous fatiguât : je me contenterai de vous raconte] encore une ou deux histoires qui m'ont le plus frappé et qui font le plus à mon sujet.
« La première qui se présente à moi est celle que les Indiens débitent sous le nom d' Arichandiren. C'est un roi de l'Ind( ancien, et qui, au nom et à quelques circonstances près, est, à le bien prendre, le Job de l'Ecriture.
« Les dieux se réunirent un jour dans leur Chorcam, ou si nous l'aimons mieux, dans le paradis des délices. Derendiren, le dieu de la gloire, présidait à cette illustre assemblée : il s'y trouva une foule de dieux et de déesses; les plus fameux pénitents y eurent aussi leur place, et surtout les sept principaux anachorètes.
« Après quelques discours indifférents, on proposa cette question : Si parmi les hommes il se trouve un prince sans défaut? Presque tous soutinrent qu'il n'y en avait pas un seul qui ne fût sujet à de grands vices, et Vichouva-Moutren se mit à la tête de ce parti ; mais le célèbre Vachichten prit un -sentiment contraire, et soutint fortement que le roi Arichandiren, sou disciple, était un prince parfait. Vichouva-Moutren, qui du génie impérieux dont il est, n'aime pas à se voir contredit, se mit en grande colère, et assura les dieux qu'il saurait bien leur faire connaître les défauts de ce prétendu prince parfait, si on voulait le lui abandonner.
« Le défi fut accepté par Vachichten, et l'on convint que celui des deux qui aurait le dessous céderait à l'autre tous les mérites qu'il avait pu acquérir par une longue pénitence. Le pauvre roi Arichandiren fut la victime de cette dispute. Vichouva-Moutren le mit à toutes sortes d'épreuves : il le réduisit à la plus extrême pauvreté ; il le dépouilla de son royaume ; il fit périr le seul fils qu'il eut ; il lui enleva sa femme Chandirandi.
« Malgré tant de disgrâces, le prince se soutint toujours dans la pratique de la vertu avec une égalité d'âme dont n'aurait pas été capables les dieux mêmes qui T'éprouvaient avec si peu do ménagements : aussi l'en récompensèrent-ils avec la plus grande magnificence. Les dieux l'embrassèrent l'un après l'autre ; il n'y eut pas jusqu'aux déesses qui lui firent leurs compliments. On lui rendit sa femme et on ressuscita son fils. Ainsi Vichouva-Moutren céda, suivant la convention, tousses mérites à Vachichten, qui en fit présent au roi Arichandiren; et le vaincu alla, fort à regret, recommencer une longue pénitence pour faire, s'il y avait moyen, bonne provision de nouveaux mérites.
« La seconde histoire qui me reste à vous raconter. Monseigneur, a quelque chose de plus funeste, et ressemble encore mieux à un trait de l'histoire de Samson que la fable d' Arichandiren ne ressemble à l'histoire de Job.
« Les Indiens assurent donc que teur dieu Ramen entreprit un jour de conquérir Geylan, et voici le stratagème dont ce conquérant, tout dieu qu'il était, jugea à propos de se servir. Il leva une
armée de singes, et leur donna pour général un singe distingué qu'ils nomment Anouman : il lui fit envelopper la queue de plusieurs pièces de toile, sur lesquelles on versa de grands vases d'huile ; on y mit le feu, et ce singe courant par les campagnes, au milieu des blés, des bois, des bourgades et des villes, porta l'incendie partout : il brûla tout ce qui se trouva sur sa route, et réduisit en cendres l'île presque tout entière. Après une telle expédition, la conquête n'en devait pas être fort difficile, et il c'était pas nécessaire d'être un dieu bien puissant pour en venir à bout.
« Je me suis peut-être trop arrêté, Monseigneur, sur la conformité de la doctrine des Indiens avec celle du peuple de Dieu; j'en serai quitte pour abréger un peu ce qui me resterait à vous dire sur un second point que j'étais résolu de soumettre, comme le premier, à vos lumières et à votre pénétration; je me bornerai à quelques réflexions assez courtes, qui me persuadent que les Indiens les plus avancés dans les terres ont eu, dès les premiers temps de l'Eglise, la connaissance de la religion chrétienne ; et qu'eux, aussi bien que les habitants de la côte, ont reçu les instructions de saint Thomas et des premiers disciples des apôtres.
« Je commence par l'idée confuse que les Indiens conservent encore de l'adorable Trinité qui leur fut autrefois prêchée. Je vous ai parlé, Monseigneur, des trois principaux dieux des Indiens, Bruma, Wishnou et Routren. La plupart des Gentils disent, à la vérité, que ce sont trois divinités différentes et effectivement béparées. Mais plusieurs nianigueuli, ou hommes spirituels, assurent que ces trois dieux, séparés en apparence, ne font réellement qu'un seul dieu : que ce dieu s'appelle Bruma lorsqu'il crée et qu'il exerce sa toute-puissance ; qu il s'appelle Wishnou lorsqu'il conserve les êtres créés, et qu'il donne les marques do sa bonté ; et qu'enfin il prend le nom de Routren, lorsqu'il détruit les villes, qu'il châtie les coupables, et qu'il fait sentir les effets de sa juste colère.
e 11 n'y a que quelgues années qu'un brame expliquait ainsi ce qu'il concevait de la fameuse Trinité des païens. Il faut, disait-il, se représenter Dieu et ses trois noms différents qui répondent à ses trois principaux attributs, à peu près sous l'idée de ces pyramides triangulaires qu'on voit élevées devant la porte de quelques temples.
« Vous jugez bien, Monseigneur, que je ne prétends pas vous dire que cette imagination des Indiens réponde fort juste à la vérité que les chrétiens reconnaissent; mais au moins fait-elle comprendre qu'ils ont eu autrefois des lumières [dus pures, et qu'elles se sont obscurcies par la difficulté que renferme un mystère si fort au-dessus de la faible raison des hommes.
« Les fables ont encore plus de part dans ce qui regarde le mystère de l'Incarnation ; mais, du reste, tous les Indiens conviennent que Dieu s'est incarné plusieur fois. Presque tous s'accordent à attribuer ces incarnations à Wishnou, le second dieu de leur Trinité. Et jamais ce dieu ne s'est incarné, selon eux, qu'en qualité de sauveur et de libérateur des hommes.
« J'abrège, comme vous le voyez, Monseigneur, autant qu'il m'est possible, et je passe à ce qui regarde nos sacrements. Les Indiens disent que le bain pris dans certaines rivières efface
entièrement les péchés, <t que *■- 1 1 •■ eau mystérieuse la\. seulement I - corps, mut purifie aussi Lee aines d'une manière admirable. Ne serait-ce point la UD reste d'idée qu'on leur aurait donné.; du sainl baptême .'
a Je n'avais rien remarqué sur la divine Eucharistie; mais un
brame converti me lit faire attention, il y a quelques années, à une circonstance assez considérable pour avoir ici sa place.
Les restes des sacrifices el Le riz qu'on distribue à manger dans les temples conservent! chez les Indiens, le nom de Prajadom. Ce mot indien signifie en notre langue divine prdçe, ai c'est ce que nous exprimons par le lermr grec i'.urliurislir
« il y a quelque enose de plus marqué sur la confession, et je omis. Monseigneur, devoir y donner un peu plus d'étendue.
a C'est une espèce de maxime parmi les Indiens. <pe celui qui confessera son péché <'u recevra Le pardon. Gfaira param il Tiroum Ils célèbrent une i'ète tous les ans pendant laquelle ils vont se confesser, sur le bord d'une rivière, afin que leurs péchés soient entièrement efGacés. l)ans le fameux sacidict ekiam, la femme de celui qui y préside est obligée de p c >Bfesser, de descendre dans le détail des fautes les plus humiliantes, et de déclarer jusqu'au nombre de ses pêches ».
Note G, page 75.
« La chronologie n'est qu'un amas de vessies remplies <i._ vent; tous ceux qui ont cru y marcher sur un terrain solide sont tombés. Nous avons aujourd'hui quatre-Vingt^ systèmes, dont il n'y a pas un de vrai.
« Les Babyloniens disaient : Nous comptons qualr. soixante-treize mille années d'observations célestes. Vient un ' Parisien qui leur dit : Votre compte est juste; vos ane d'un jour solaire, elles reviennent a mille deux cent quatre* vingt-dix-sept des nôtres, depuis Atlas, roi d'Afrique, grand astronome, jusqu'à l'arrivée d'Alexandre à Babylone
y 11 fallait seulement que ce nouveau venu de Parie dit aux
Chaldéens : « Niais êtes des exagérateurs, et nos ançêti. « ignorants; les nations sont sujettes à trop de révolutions pour « conserver des quatre mille sept cent trente-six siècles de cal- « culs astronomiques, et, quant au roi des Maures, Atlas, p«r- « sonne ne sait en quel tempe il a vécu. Pythagore avait autant « de raison de prétendre avoir été ooq, que vous de VOUS van- « ter de l'art d'observation ». (VoWAJftS, <Jucstiu7ts enitjclojjéd., tome m, pige 59, arlic. Chronoloy.).
Note H, page 80.
Il est clair d'abord, et pour mille raisons, qu'on ne p-ui attribuer aux sauvages actuels de l'Amérique les rj rives du Scioto. En outre, toute* les peuplade qJ uni-
formément que. quand leurs aïeux arrivèrent dans l'Otiael pour s'établir dans la solitude, ils y trouvèrent les ruines ui! nous les voyons aujourd'hui.
ient-ce des m uminents mexicains? Mais on n'a rien trouvé de semblable au Mexique, ni mémo au Pérou; mais ces monuments paraissent avoir exigé le fer, et des arts plus avancés
qu'ils ne l'étaient dans les deux empires du Nouveau -Monde: enfin la domination de Montézume ne s'étendait pas si loin à l'Orient, puisque, quand les Natchez et les Chicassas quittèrent le Nouveau-Mexique, vers le commencement du seizième siècle, ils ne rencontrèrent sur les bords du Mescliacebéi que des hordes vagabondes et libres.
On a voulu donner ces espèces de fortifications à Ferdinand de Soto. Quelle apparence que cet Espagnol, suivi d'une po d'aventuriers, et qui n'a passé que trois ans dans les Flond< jamais eu assez de bras et de loisir pour élever ces énorme* ouvrages ? D'ailleurs, la forme des tombeaux, et moine de plusieurs parties des ruines, contredit les mœurs et les arts européens. Ensuite c'est un fait certain que le conquérant de lu Floride n'a pas pénétré plus avant que Chattafallai, village des Chicassas. sur l'une des branches de la Maubile. Enfin cet monuments prennent leurs racines dans des jours beaucoup plus reculés que ceux où l'on a découvert l'Amérique. Nous avons vu sur ces ruines un chêne décrépit qui avait poussé sur les débris d'un autre chêne tombé à ses pieds, et dont il ne restait plus que .lY'Corce; celui-ci, à son tour, s'était élevé sur un troisième, et ce troisième sur un quatrième. L'emplacement des deux derniers se marquait encore par l'intersection des deux cercles d'un aubier rouge et pétrifié, qu'on découvrait à fleur de terre, en écartant un épais humus composé de feuilles et de mousses. Accordez seulement trois siècles de vie à ces quatre chênes successifs, et voilà une époque de douze cents années que la nature a gravée sur ces ruines.
Si nous poursuivons cette dissertation historique (qui toute fois ne conclut rien en faveur de l'antiquité des hommes , nous verrons qu'on ne peut former aucun système raisonnable sur le peuple qui - anciens monuments. Les chroniqi:
Welches parlent d'un certain Madoc, fils d'un prince de G qui. mécontent de son pays, s'embarqua en 1170, fit voile à l'ouest en laissant l'Irlande au nord, découvrit une contrée f< rtile, revint en Angleterre, d'où il repartit avec douze vaisseaux pour la terre qu'il avait trouvée Ou prétend qu'il existe encorv les sources du Missouri, des sauvages blancs qui parlent le * - . - 1 1 . . et qui sont chrétiens. Que Madoc et sa colonie, supposé qu'ils aient abordé au Nouveau-Monde, n'aient pu construire les immenses ouvrages de l'Ohio, c'est, je pense, ce qui n'a pas besoin de discussion.
Vers le milieu du neuvième siècle, les Danois, alors lnavigateurs, découvrirent l'Islande, d'où ils passer» utà me l'ouest, qu'ils nommèrent Vmlmmae*, à cause de la quantité d< vignes dont les boi6 étaient remplis. On ne peut gpere douta que ce continent ne fût l'Amérique, et que ket Ihjhji—h du
1. Père barbu des pleuves, vrai nom du Mississipi ou llécha&sipi. On peut voir, sur ce que non> disons ici, Duprat, ûfarri !*oix, etc„ et les derniers voyageurs en Amérique, tels que bertruin. Imi
Nous parlons aussi d'après ce que nous avons appas nous-nième sur les lieux.
Mall., Int. à l'Hist. «tu Dan
Labrador ne soient les descendants des aventuriers danois. On veut aussi que les Gaulois aient abordé au Nouveau-Monde; mais ni les Scandinaves, ni les Celtes de l'Armorique ou de la Neustrie n'ont laissé de monuments semblables à ceux dont nous recherchons maintenant les fondateurs.
Si des peuples modernes on passe aux peuples anciens, on dira peut-être que les Phéniciens ou les Carthaginois, dans leur commerce à la Bétique, aux îles Britanniques ou Cassilérides, et le long de la côte occidentale d'Afrique1, ont été jetés par les vents au Nouveau- Monde : il y a même des auteurs qui
Î >rétendent que les Carthaginois y avaient des colonies régulières, esquelles furent abandonnées dans la suite par un effet de la politique du sénat.
Si les choses ont été ainsi, pourquoi donc n'a-t-on retrouvé aucune trace des mœurs phéniciennes chez les Caraïbes, les sauvages de la Guyane, du Paraguay, ou même des Floride* ? pourquoi les ruines dont il est ici question sont-elles dans l'intérieur de l'Amérique du Nord, plutôt que dans l'Amérique méridionale, sur la cote opposée à la côte d'Afrique ?
D'autres auteurs réclament la préférence pour les Juifs, et veulent que l'Orphir des Ecritures ait été placé dans les Indes occidentales. Colomb disait même avoir vu les restes des fourneaux de Salomon dans les mines de Cibao. On pourrait ajouter à cela que plusieurs coutumes des Sauvages semblent être d'origine judaïque, telles que celles de ne point briser les os de la victime dans les repas sacrés, de manger toute l'hostie, d'avoir des retraites, ou des huttes de purification pour les femmes. Malheureusement ces inductions sont peu de chose; car on pourrait demander alors comment il se fait que la langue et les divinités huronnes soient grecques plutôt que juives? N'est-il pas étrange qu' Ares-Koui ait été le dieu de la guerre dans la citadelle d'Athènes et dans le fort d'un Iroquois ? Enfin les critiques les plus judicieux ne laissent aucun jour à faire passer les Israélites à la Louisiane; car ils démontrent assez clairement qu'Orphir était sur la côte d'Afrique*.
Les Egyptiens sont donc le dernier peuple dont il nous reste à examiner les droits'. Ils ouvrirent, fermèrent et reprirent tour à tour le commerce de la Trapobane, par le golfe Persique. Ontils connu le quatrième continent, et peut-on leur attribuer les monuments du Nouveau-Monde ?
Nous répondons que les ruines de l'Ohio ne sont point d'architecture égyptienne; que les ossements qu'on trouve dans ces ruines ne sont point embaumés; que les squelettes y sont touchés, et non debout ou assis. Ensuite, par quel incompréhensible hasard ne rencontre-t-on aucun de ces anciens ouvrages, depuis le rivage de la mer jusqu'aux Alleghanys? et pourquoi sont-ils tous cachés derrière cette chaîne de montagnes ? De quelque peuple que vous supposiez la colonie établie en Amérique, avant
Vid. Saur., d'Anvil
3. Si nous ne parlons point des Grecs (et surtout des habitants de l'ile de Rhodes), quoiqu'ils soient devenus d'assez habiles navigateurs, c'est qu'ils sortirent rarement de la Méditerranée.
d'avoir pénétré, dans un espace do plus de quatre cents lieues, jusqu'aux fleuves où se voient ces monuments, il faut que cette colonie ait d'abord habité la plaine qui s'étend de la base des mont'; aux grèves de l'Atlantique. Toutefois on pourrait dire avec quelque vraisemblance que l'ancien rivage de l'Océan était au pied même des Apalaches etdesAlleghanys.et que laPensylvanie, le Maryland, la Virginie, la Caroline, la Géorgie et les Florides* sont des plages nouvellement abandonnées par les eaux.
Note I, page 85.
Fréret a fait la même chose pour les Chinois, et M. Bailly a réduit pareillement la chronologie de ces derniers, ainsi que celle des Egyptiens et des Chaldéens, au calcul des Septante. Ces auteurs ne peuvent être soupçonnés de partialité en faveur de notre opinion. {Vid., Bailly, tom. I).
Note K, page 88.
Buffon, qui voulut accorder son système avec la Genèse, avait reculé l'origine du monde, en considérant chacun des six jours dé Moïse comme un long écoulement de siècles; mais il faut convenir que ces raisonnements ne donnent pas un grand poids à ses conjectures. Il est inutile de revenir sur ce système que les premières notions de physique et de chimie ruinent de fond en comble; et sur la formation de la terre détachée de la i du soleil, par le choc oblique d'une comète, et soumise tout à coup aux lois de gravitation des corps célestes; le refroidissement graduel de ia Terre, qui suppose dans le globe la même homogénéité que dans le boulet de canon qui avait servi à l'expérience; la formation des montagnes du premier ordre, qui suppose encore la transmutation de la terre argileuse en terre siliceuse, etc.
On pourrait grossir cette liste de systèmes qui, après tout, ne sont que des systèmes. Ils se sont détruits entre eux; et, pour un esprit droit, ils n'ont jamais rien prouvé contre l'Ecriture. I l'admirable Commentaire de la Genèse par M. de Luc, Lettres du savant Euler).
Note L, page 90.
Je donnerai ici ces preuves métaphysiques de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme, pour compléter ce que j'ai dit sur ce grand sujet.
Toutes les preuves abstraites de l'existonce de Dieu se tirent de ces trois sources : la matière, le mouvement, la pensée.
La matière.
première proposition
Quelque chose l existé de toute éternité.
Preuves. Par la raison que quelque chose existe. Dieu ou matière, peu importe à présent.
Seconde proposition. î. Quelque chose a existé de tout' nité, 2. et cet être existant est indépendant et immuable.
Preuves. Il faudrait autrement qu'il y eût une succession infinie de causes et d'effets sans cause première ; ce qui est contradictoire. On le prouve,
Parce que, si la série d'êtres indépendants est une et toute, elle ne peut avoir au dehors une cause de son existence successive, puisqu'elle comprend tout. Or,
11 est évident que chaque être, dans la chaîne progressive, n'a pas au dedans de soi la cause efficiente de son existence, puisqu'il est produit par un être précédent. Contradiction manifeste.
Objection. On dit : C'est la nécessité qui fait que cette chaîne d'êtres existe.
Réponse. Des êtres dépendants les uns des autres peuvent exister ou n'exister pas. 11 n'y a pas là nécessité; donc la cause de cette existence est déterminée par rien (Absurdité). Donc il doit y avoir de toute éternité un Etre indépendant et immuable, cause première de la génération des êtres.
Troisième proposition. 1. Quelque chose a existé de toute éternité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable, 3. et
NE PEUT ÊTRE LA MATIÈRE
Première preuve. Si cela était, la matière existerait nécessairement et par elle-même : la seule supposition qu'elle n'existe pas serait une contradiction dans les termes. Or, il est prouvé
Que le mode de son existence n'est pas de cette nature, puisqu'on peut concevoir, sans contradiction, qu'elle (la matière) pourrait ne pas exister, ou être tout autre chose que ce qu'elle est. En effet,
Ce caillou que vous roulez sous votre pied n'existe pas nécessairement, puisque vous le concevez fort bien ou anéanti, ou de toute autre espèce, sans qu'il en arrive aucun changement dans l'univers. Ainsi, d'objets en objets, vous verrez clair comme le jour que l'existence de la matière n'est pas de nécessité.
Seconde preuve. En outre, on ne peut pas se figurer la durée éternelle de la matière de la même manière qu'on entend celle de Dieu : celui-ci, par la simplicité et la non-étendue de sa substance, se fait concevoir à la pensée comme existant à la fois dans le passé, le présent et l'avenir. Mais la durée de la matière ne peut être que progressive, puisqu'elle a l'étendue et les dimensions des corps, et qu'elle se perpétue par destructions et générations : elle n'existe plus pour la minute écoulée, et, comme l'homme, elle avance dans l'avenir en perdant le passé.
Or, si l'éternité est successive, comme elle l'est démonstrativement dans le cas de la matière, elle enferme des siècles infinis ;
Or des siècles infinis ne peuvent être épuisés, ou ils ne seraient pas infinis;
Donc l'éternité de la matière étant successive, cette matière ne pourrait être venue jusqu'à nos jours, puisqu'il faudrait supposer qu'elle eût franchi des siècles infinis, et que des siècles infinis gui pourraient se franchir ne seraient point infinis'.
Troisième preuve. S'il n'y a que la matière, dans la nature, et
3ue cette matière n'existe pas de nécessité (ce qui implique éjà contradiction), qui est-ce qui fait durer les êtres? S'il n'y a pas une puissance nécessaire qui conserve tout par sa seule vertu ou sa seule volonté, la cohésion des parties des corps est impossible. Mon bras doit tomber en poussière, si les atomes dont il est formé ne 6ont sans cesse forcés de se tenir ensemble
I. Abbadie
ou même s'ils ne sont sans cesse créés *. Or, cette puissance nécessaire ne peut être la matière, puisqu'elle n'existe pas de nécessité, et qu'elle n'a pas elle-même la cohésion des parties. Enfin cette volonté conservatrice ne peut émaner de la matière, puisque la matière est un être purement passif et sans volonté.
Concluons que l'être primitif, indépendant et immuable, ne peut être la matière. ,
Quatrième Proposition. 1. Quelque chose a existe de toute éternité 2. Cet être existant est indépendant et immuable ; 3 il ne peut être la matière ; 4. il est nécessairement unique.
Première preuve. Si deux principes indépendants existent ensemble on concevra que l'un peut également exister seul, puisqu'il n'est pas de la même nature que l'autre ; d'où il resuite que ni lun ni l'autre de ces principes n'existe nécessairement. Que devient donc la matière et l'être quelconque, démontré existant de toute éternité, par la seule raison que quelque chose existe à présent ? .,
Seconde preuve. Si deux principes existent ensemble, qui estce qui a arrangé la matière ?
Ce ne peut être Dieu, parce qu il ne connaît point l autre principe, et n'a aucun droit sur lui*.
Si la matière est incréée, Dieu ne peut la mouvoir, ni en former aurune chose; car Dieu ne peut l'arranger sagement sans la connaître; il ne peut la connaître s'il ne l'a pas créée; puisnu'étant un principe indépendant par lui-même il ne peut tirer ses connaissances que de lui, rien ne peut agir en lui ni 1 éclairer'
Ainsi s'évanouit cet épou vantail de l'école des athées : Ex nihilo nihil fit. Si Dieu existe, la matière n'est pas éternelle, et la création est obligée. Si vous supposez que Dieu n existe pas, vous rentrez dans le cercle de nos propositions.
L'être existant de toute éternité est donc nécessairement unique4.
Cinquième proposition. 1. Quelque chose a existe de toute éternité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable; 3. il ne peut être la matière ; k. il est nécessairement unique ; 5 il n'est point un agent aveugle, sans choix et sans volonté.
Preuves. Si la cause suprême est sans liberté, une chose qui n'existe pas dans le moment actuel n'a jamais pu exister ; car,
Si la puissance de la cause suprême vient de l'enchaînement nécessaire des êtres, tout ce qui existe existe par une nécessite rigoureuse ; alors si cette nécessité est de rigueur, comment se trouve-t-ii un temps où cette chose n'existait pas'.'
Que si on rapporte cette nécessité d'existence à une certaine époque de la succession des temps, c'est complètement déraisonner. Dans le cas d'une existence d'absolue nécessité, il n y a point de succession de temps. Les temps sont un et tout.
Ensuite,
Malebr
4 La seule objection qu'onpourrait me faire ici se tirerait du spinozisme îiui admet l'unité de Dieu et de la matière; mais on sait combien cette opinion est absurde. On peut voir Batlb, art. Spinoza,
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ET ÉCLAIRCISSEMENTS Ml
Récapitulons : .
1° Quelque chose a existé de toute éternité.
2° Cette chose existante est immuable et indépendante.
3° Elle n'est pas la matière.
4° Elle est unique.
5° Elle n'est point un agent aveugle.
6° Elle est toute-puissante.
1° Elle est souverainement sage, bonne et juste.
Voilà Dieu.
Du Mouvement.
D'où vient le mouvement de la matière ? Premier syllogisme igenre positif).
Ou ce mouvement lui est essentiel, ou il lui est communique. Si le mouvement est essentiel à la matière, c'est une nécessité pour elle que ses parties soient toujours en mouvement: or, L'expérience la plus commune démontre qu'il y a des corps en repos ; donc .
Le mouvement n'est pas essentiel a la matière ; donc Il lui est communiqué.
Second syllogisme (genre destructif).
Si le mouvement est essentiel à la matière, toutes ses parties doivent, tendre sans cesse et également de tous côtes : or, De l'éternel mouvement résulte l'éternel repos ; donc Tout est en repos dans l'univers {absurde). Troisième syllogisme (genre démonstratif). - - ...
Le mouvement, par sa nature connue, n a aucune régulante ; 11 s'exerce dans toutes les dimensions et dans toutes les vitesses ; Il s'échappe par la tangente, coupe par la sécante, se plonge par la perpendiculaire, se roule par le cercle, se glisse par l'ellipse et la parabole ; . , ' ..
11 se communique par le choc ; il prend des directions nouvelles, selon l'opposition ou la réflexion des corps : or,
Les lois motrices des astres, du soleil et des planètes s accomplissent dans une inaltérable régularité géométrique ; donc
Ces lois d'un mouvement permanent et régulier ne peuvent être engendrées par le mouvement confus et désordonné de la matière. Il suit de ces trois syllogismes que le mouvement n est point essentiel à la matière :
1° Parce qu'il y a des corps en repos ;
2° Parce que l'universel mouvement serait le repos universel, ce qui choque l'expérience.
3° Parce que le mouvement irrégulier de la matière ne peut jamais être admis comme créateur de l'ordre, de 1 univers. Une cause ne peut pas produire un effet dont elle n a pas en ellemême le principe, puisqu'il y aurait alors un effet sans cause; un composé ne peut pas avoir des vertus qui ne sont pas dans ses éléments simples. Enfin, si le mouvement était une qualité résidante dans la matière ou dans l'arrangement de ses parties, depuis le temps que les plus habiles mécaniciens cherchent le mouvement perpétuel, n'est-il pas plus que probable qu ils auraient trouvé la machine propre à le mettre en évidence ? Mais l'expérience a démontré jusqu'à présent qu il fallait un moteur étranger.
On doit conclure de ces arguments qu'il existe quelque part hors de la matière, un mobile universel, premier agent du mouvement a la fois immuable et dans un mouvement éternel.
Voila Dieu.
Eclaircissements sur ces dernières preuves touchant le mouvement.
Le mouvement de la matière fournissant une preuve uni réplique en faveur de l'existence de Dieu, il sera bon d v jeté encore quelque lumière. 7 ^
Pour démontrer l'impossibilité de la formation des mondes par le mouvement et le hasard, Cicéron tire des lettres de l'alphabet cette objection si connue :
a Ne dois-je pas m'étonner, dit-il1, qu'il y ait un homme qui se persuade que de certains corps solides et indivisibles se meuvent deux-mêmes par leur poids naturel, et que de leur concours fortuit s'est fait un monde d'une si grand" beauté ? Quiconque croit cela possible, pourquoi ne croïrail-i1 pas que si l'on jetait a terre quantité de caractères d'or, ou de quelque matière que ce fût, qui représentassent les vinut et une lettres, ils pourraient tomber arrangés dans un tel ordre qu ils formeraient lisiblement les Annales d'Ennius 7 Je doute si le hasard rencontrerait assez juste pour en faire un seu vers. Mais ces gens-là, comment assurent-ils que des coriiuscules qui n ont point de couleur, point de qualité, point d. sentiment, qui ne font que voltiger au gré du hasard! on; ce monde-ci, ou plutôt en font à chaque moment d'innombrables qui en remplacent d'autres? Quoi! si le concours des atomes peut taire un monde, ne pourrait-il pas faire des choses bien plus aisées, un portique, un temple, une maison, une ville » ? Cette absurdité, qui frappait si justement l'orateur romain a aussi été relevée par Bayle. Nous aimons à citer Bayle eu athées. « Ce dialecticien c'est Leibnitz qui parle) passe usén du blanc au noir ; il s'accommode de tout ce qui lui convient pour combattre l'adversaire qu'il a en tête, n'avant pour but nm d embarrasser les philosophes, et de faire voir la faiblesse de notre raison. Jamais Arcésilas et Carnéades n'ont soutenu le pour et le contre avec plus d'esprit et d'éloquence' ».
Voici donc ce que dit Bayle sur la nécessité d'une cause intelligente' :
Puisque, de l'aveu de toutes les sectes, les lois du mouvement ne sont pas capables de produire, je ne dirai pas un moulin, une horloge, mais le plus grossier instrument qui se voit dans la boutique d un serrurier, comment seraient-elles capables de produire le corps d'un chien, ou même une rose et une grenade ? Recourir aux astres ou aux formes substantielles, c'est un pitoyable asile. 11 faut ici une cause qui ait 1 idée de son ouvrage, et qui connaisse les moyens de le construire : tout cela est nécessaire a ceux qui font une montre et un vaisseau, à
Art. Stnnert., note C
plus forte raison se doit-il trouver dans ce qui fait l'organisation des êtres vivants » .
A la noté R de l'article Démocrite, il s'exprime ainsi.
« En quittant le droit chemin, qui est le système d'un Dieu créateur libre du monde, il faut nécessairement tomber dans la multiplicité des principes : il faut reconnaître entre eux des antipathies et des sympathies, les supposer indépendants les uns des autres, quant à l'existence et à la vertu d'agir, mais capables néanmoins de s'entre-nuire par l'action et la réaction. Ne demandez pas pourquoi, en certaines rencontres, l'effet de la réaction est plutôt ceci que cela; car on ne peut donner raison des propriétés d'une chose, que lorsqu'elle a été faite librement par une cause qui a eu 6es raisons et ses motifs en la produisant ».
Crouzas. qui cite ce passage à la huitième section de son examen du pyrrhonisme, ajoute1 :
<l Quand on supposerait les atomes éternels et en mouvement de toute éternité, on pourrait bien en conclure qu'en s'approchant ils formeraient de certaines masses, et, si vous voulez encore, que ces masses seraient propres à produire de certains effets. Mais de là il y a infiniment loin à supposer que ces masses, formées par le concours fortuit des atomes, auraient pris un agencement régulier, et que les propriétés des unes auraient été précisément telles qu'il fallait pour l'usage des autres.
c Que l'on ploie dix billets numérotés, l'un par le chiffre 1, le second par le chiffre 2. Combien de reprises ne faudrait-il pas pour les tirer, sans choix, dans un tel ordre, que le numéro 1 vînt précisément le premier, le numéro 2 le second, et ainsi jusqu'au 10 ?
« S'il y en avait vingt, le cas ne serait pas seulement deux fois plus difficile, mais incomparablement plus, comme le d< trent ceux qui ont étudié la doctrine abstraite des combinaisons. Cinq choses mélangées 2 à 2 donnent 15 combinaisons ; à 3, 35; à 4, 70 ; à 5, 126; à 6, 210 : à 7, 330.
« La difficulté de ranger plusieurs choses, sans le secours du discernement, dans un ordre croissant avec le nombre de ces choses, devient toujours plus grande dans une proportion qui va si fort en augmentant. Pour donner un arrangement, sans le secours de l'intelligence et du choix, à une infinité de parties en désordre, il faudrait surmonter des difficultés infiniment infinies. Quelle étendue d'intelligence ne serait pas nécessaire pour ranger dans un grand ordre, dans un ordre exquis dans un ordre qui se soutînt, une infinité de choses dont chacune hors de sa place serait une cause de désordre! Prenez autant dé lettres qu'il y en a dans une ligne ; agencez les billets où elles sont écrites, une seule par billet, sans les voir : à peine, après avoir épuisé votre vie sn tentatives, viendrez-vous une fois à bout de les ranger à lire lire cette ligne. La difficulté sera beaucoup plus que double, s'il faut ainsi venir à bout d'agencer les expressions de deux lignes : où n'irait point la difficulté de les ranger, sans le seeours du discernement, dans l'ordre où elles sont dans une page entière? Leurs agencements fortuits iraientils enfin à composer un livre? Une cause infinie en perfection
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peut seule lever les obstacles qui naissent d'une confusion infinie 5 J ajouterai ici un exemple aisé de la variété et de la mulU-
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Jl^V^H^- C0I1î£inée 2, à * ira** à l'infini ; combinées 3 à 3 encore a 1 nfini et a un plus grand infini ; combinées toutes ensemble, a une infinité d'infinies manières. Quelles sources de S?pn/Um.0nn^qUelle mfinité de déranSeraents, et à combien d'infl h le i^??p«f8 "efraontent Pas Je» chaos et les confusions possii«Si Sjcette confusion ne se change pas tout d'un coup en régularité elle subsistera; car quelque léger principe de régularité serait bientôt détruit par les choses de PinfiSie confusion rfsta e
lii.rP. f ï16' aDS la 8Ulte mfinie des temP8' Ia combinaison régu hère a enfin eu son tour, ce serait supposer une infinie régularisé dans la confusion, puisque ce serait supposer que toutes les combinaisons différentes A l'infini se seraient succédé par ordre et que par la la combinaison régulière aurait paru dans sa ville et en aurait eu une assignée dans cette succession où elfes se présentaient par ordre, comme si une intelligence en avaiffalî les agencements, les essais et les revues »
Ces raisonnements sont d'une grande force, et précisément comme les demandent les esprits positifs, c'el-à-dfre des raisonnements mathématiques. Il y a des athées qui on 1 ingénuité
A+^rt Zflïï neSt qU\danS leur secte °uon démonie par ££*♦? »q pauvres chrétiens sont réduits à l'imagination
pour toute ressource C'est bien quelque chose pourtant que cette imagination ; et il y a tel profane qui aurait la témér té de
ZZÎJUÛ T P,US, difflci,e d écrire une seul* bel e page de pensées morales ou de sentiments que de compiler des volumes entiers d'abstractions. Quoi qu'ils soit, ces incrédules ne fanfLdTh' Pa8'que„Leibnitz a prouvé Dieu géomé riquement dans sa Theoaicée ? Ils ne savent donc pas qu'on a emprunté d Huyghens, de Keil de Marcalle et de cent autres, des théorèmes ÏÎŒïï f^°Ur étab, !r existence d'un Etre suprême? PlaTon n appelait Dieu que l éternel géomètre, et c'est lart d'Archimède qui a fourni la plus belle et ïa plus puissante image de Dieu le triangle inscrit au cercle. ^ '
Newton a posé ainsi l'axiome fondamental de la mécanique s « Quand un corps est en repos ou en mouvement, il ne cesse jamais de rester en repos, ou de se mouvoir en ligne droite avec la même force, sans quelle reçoive aucune augmentation ou aucune diminution, a moins que quelque autre force, venant a agir sur lui, n'y cause du changement*. livr! ^ed^m- N,euwfntyt, raisonnant sur cet axiome, dans son nature fi?*™/*™06 d€ D%euC démoni™epar les merveilles de la nature, fait cette curieuse observation1 :
Detif^°hnq1Ii,Uî! Fîetit COrps' qui ne sera Pa8 si 8rand qu'une ES ne«? !nie ld ?rosseur' Par exemple, d'un grain de sable «•es petit, après avoir reçu une chiquenaude, va heurter contre
i Liv. m, chap. m, pag. 541.
un corps que nous supposerons aussi gros que tout le globe de la terre, ou, si vous voulez, mille fois plus grand, pourvu que ni l'un ni l'autre n'ait pas de ressort ; il s'ensuit, dis-je, que ce grand corps sera entraine avec le grain de sable en ligne droite ; et, à moins que quelque force ou quelque obstacle n'intervienne et D'arrêté ce mouvement, la force d'une seule chiquenaude suffira pour faire mouvoir continuellement en ligne droite ce grand corps et le petit grain de sable tout ensemble ; et si dans leurs routes ils rencontraient cent mille autres corps, chacun un million de fois plus grand que la terre, ils les entraîneraient tous avec cette petite force, sans qu'il y en eût jamais aucun en état de prendre une autre direction.
« Que ceci soit vrai, quelque merveilleux qu'il paraisse, c'est une chose que les mathématiciens ne sauraient nier. Misérables pyrrhoniens. qui espérez, en déduisant nécessairement les lois de la nature l'une de 1 autre, d'éluder les preuves de la Providence divine! misérables pyrrhoniens, montrez-nous parvos principes, si vous pouvez en aucune manière comprendre, non pas qu une
f>areille chose arrive continuellement ,car les mathématiques eur montreront ceci), mais comment et de quelle manière agit la force de ce petit grain de sable, de sorte que, pour peu qu'il pousse ces corps prodigieux, il les met non seulement en mouvement, mais il les y conserve sans jamais cesser ».
Telle est la remarque de cet excellent homme, qui, avec Hippocrate et Galien, avait reconnu dans la merveilleuse machine de notre corps la main d'une intelligence divine.
Enfin, le docteur Hancock se sert d'une comparaison frappante pour faire sentir l'absurdité de ceux qui attribuent l'ordre de l'univers au concours fortuit des atomes.
« Supposons, dit-il1, que tous les hommes qu'il y a sur la terre fussent aveugles, et que dans cet état il leur fût ordonné de se rendre dans les plaines de la Mésopotamie ; combien de siècles leur faudrait-il pour trouver cette route et pour venir à leur commun rendez-vous? Y arriveraient-ils même jamais, quelque immense que fût leur durée? Cela serait pourtant infiniment plus facile à faire pour des hommes qu'il ne l'a été aux atomes de Démocrite d'exécuter l'ouvrage qu'il leur attribue. Posé cependant que ce concours si heureux ne leur ait pas été impossible, comment est-il arrivé qu'il n'ait plus rien produit de nouveau, ou que le même hasard qui les assembla pour former l'univers ne les aii pas dissipés pour le détruire ? Dira-t-on que c'est un principe d'attraction et de gravitation qui les retient ainsi dans leur situation primitive ? Mais ce principe d'attraction et de gravitation est ou antérieur ou postérieur à la formation de l'univers. S'il est antérieur, comment est-ce que l'activité en était suspendue? et s'il est postérieur, quelle en est l'origine, et ne doit-elle pas venir d'ailleurs que delà matière, qui de sa nature est susceptible de se mouvoir en tous sens? Si l'on dit d'ailleurs que c'est la nature qui se maintient d'elle-même dans cet état permanent, on ne peut entendre par ce terme, dans le système de Démocrite, que le concours fortuit, et l'on sent d'abord que
i. Hancock, on the E.rist. of God, sect. t. trad. franc.
cela no suffit pas plus pour rendre raison de la conservation du monde, que pour celle de sa formation >.
Pour se tirer des difficultés insurmontables qui ressuient de la formation du monde par le mouYoment de la matière, Spinoza. d'après Strabon, a soutenu qu'il n'y a dans l'univers qu'une s. -ulc substance; que eette substance est Dieu, à la fois esprit et matière, possédant l'attribut de la pensée et de l'étendue. Ainsi, mon pied, ma main, un caillou, tous les accidents physiques et moraux, tontes tes saletés de la nature sont des parties de Dieu. I admirable divinité, sortie toute- formée et sans douleur du cerveau d'un incrédule! Les païens avaient bien attaché des lieux aux objets les pins vils de la terre; mais il n'appartenait qu'à un athée de déifier, en une seule et éternelle substance, tous les crimes et toutes les immondices de l'univers I
choses dans l'intérieur de ces hommes que Dieu a sloignés de lui, el les plus habiles gens trouveraient malaisé l'expliquer les mouvements du cœur d'un athée. On peut voir somment Bayle, Clarke, LeibniU, Grouses, etc., ont renversé le spinozisme, qui est en même temps le plus impie et le plus insoutenable des systèmes.
Anaximandre, par une autre folie, voulait que les formes et les quilités, provenues de la matière, eussent arrangé 1 univers.
D'un autre côté, les stoïciens supposaient des formes plastiques, destituées d'intelligence, et pourtant distinctes de la matière. A la vérité quelques-uns les dérivaient de Dieu, et ne les avaient imaginées que pour expliquer l'action d'un être immatériel sur des êtres matériels.
Qu'est-il besoin d'appeler les méprisdu lecteursur ces rêveries philosophiques? Elles ont été combattues par les incrédules eux-mêmes.
Il ne reste donc plus à faire valoir que la loi banale de la nécessité. On s'en sert d'autant plus volon; que c'est, et qu'en lâchant ce grand mot, on se croit dispensé de l'expliquer Mais cette terrible nécessité est-elle une chose créée ou incréée? Si elle est créée, qui est-ce qui en est : Si elle est incréée, cette nécessité qui arrange tout, qui p tout dans un si bel ordre, qui est une, indivisible, sans étendue, est-elle autre que Di« u :
La pensée.
D'OU VIENT LA PENSÉE DE LHOM.ME, SX QOHU EST LA RATUM DE CETTE PENSÉE
Elle ne peut être que matière, mouvement ou repos, la chose même, ou les deux accidents de cette chose, puisqu'il n'v a dans 1 univers que matière, mouvement et repoe.
Que U pensée n'est pas matérielle, cela parle de soi.
Q'esl pas le repoe de la matière, » la est encore prouvé, puisqu'au contraire \& pensée est un m.
h*, pensée est donc un mouvement, le le mouvement
•"'/. ou l effet du mouvement matériel t
Examinons.
Si la pensée est Veffèi du mouvement ou le mouvement lui-même, elle doit ressembler à cet effet de mouvement, ou à ce 1. 1 Or,
Le mouvement rompt, désunit, déplace; la pensée ne fait rien ie tout cela :
Elle touche les corps, sans les séparer, sans les mouvoir.
Le mouvement lui-même est aussi un déplacement. Un corps qui se meut change de disposition, s'arrange d'une autre manière, occupe une autre place, acquiert d'autres proportions : l&pensée nu t'ait rien de tout ci la :
Elle se meut sans cesser d'être en repos et sans quitter son : elle n'a ni dimension, ni localité, ni forme.
Le mouvement a sa mesure et ses degrés : la pensée, au contraire est indivisible 11 n'y a point de moitié, de quart, de fraction de pensée : une pensée est une.
Le mouvement de la matière a des bornes qui l'empêchent de s'étendre au delà de certains espaces :
La pensée n'a d'autres champs que l'infini. Or, comment concevoir qu'un atome, parti de mon cerveau avec la rapidité de la pensée, atteigne au même instant le ciel et l'enfer, et pourtant sans quitter mon cerveau 1 car, s'il en était ainsi, ma pensée subsisterait hors de moi, et ne serait plus moi. Qui aurai! donné à cet atome cette force immense de mouvement, incomparablement plus grande que celle qui entraine tous les corps célestes? Comment un si chétif insecte que l'homme aurait-il une pareille puissance physique?
Le mouvement ne peut agir qu'au présent.
Le passé et l'avenir sont également du ressort de la pensée. L'espérance, par exemple, ne peut être qu'un mouvement futur; et comment urf mouvement futur matériel existe-t-il au présent)
La pensée ne peut donc être le mouvement matériel. En estelle X effet f
La pensée ne peut être Yeffet du mouvement, parce qu'un effet ne peut être plus noble que sa cause, une conséquence plus puissante qu'un principe. Or, que la pensée soit plus noble et plus forte que ce mouvement, qui ne le voit du premier coup d'œil, puisque la pensée connaît ce mouvement et que ce mouvement ne la connaît pas, puisque la pensée parcourt, dans la plus petite fraction de temps, des espaces que ce mouvement ne pourrait franchir que dans des milliers de sièci
Que si l'on dit à présent que la pensée n'est ni un mouvement, ni un effet de mouvement intérieur dans mon cerveau, mais un ébranlement produit par un mouvement extérieur, c'est seulement retourner les termes de la proposition. Car il est encore peut-être plusabsurde d'imaginer que tel atonie, émané delà lumière d'une étoile, descende dans la vitesse de \&pcnsée pour choquer telle partie de mon cerveau, tandis que d'autres millions de mouvements viennent en même temps l'assaillir de tous rôtés. Par la seule loi de la pesanteur, un atome tombé du soleil sur ma tête me réduirait en poussière. Objecter que la gravité n'existe plus pour les parties extrêmement ténues de la matière, ce serait se moquer des gens, en voulant appliquer ce principe physique à la théorie de la pensée. Examinez donc un p< u ce qui arriverait dans votre entendement ton vous
pensez, si votre pensée était le mouvement matériel, ou un <*ffet
mouvement. One petite portion de votre cervelli se :he, et s'en va roulant de tel côté, ce qui vous donne telle idée.
Cet atome est long ou rond, large ou étroit, mince ou épais; et vous voilà, en conséquence de cettr figure du hasard, obligé d'être triste ou gai, insensé ou sage. Mais comme l'homme pense à mille choses à la fois, quel chaos, quel dérangement dans sa tête ! Une penser sublime, sous la forme d'un embryon blanc ou bleu, en traversant votre entendement, rencontre une autre pensée rouge qui l'arrête. D'autres idées surviennent, se heurtent, etc.
Ce n'est pas là toute la difficulté ; car, si le mouvement est la pensée, le mouvement est un principe pensant. Or, dans ce cas. le flot qui roule, le pied qui marche, la pierre qui tombe, pensent. Vous dites que je pense en raison d'un ébranlement produit dans une certaine partie de mon cerveau : d'accord; mais celte partie de mon cerveau qui s'ébranle n'est pas d'une autre nature que les éléments de l'univers. C'est de l'eau, de la terre, de l'air ou du feu; ou, si vous aimez mieux parler comme la physique du jour, c'est de l'oxygène, de l'hydrogène, etc. Amalgamez ces principes tout comme il vous plaira, ils resteront toujours tels par leur essence. Or, de leur mélange tel quel, comment ferez-vous naître la pensée, si le principe de cette pensée n'est pas renfermé dans les éléments qui la composent ? Vous ne voulez pas déraisonner et dire qu'un composé a des effets qui ne sont pas dans des simples, et qu'un accident peut être provenu sans cause ? Vous serez donc réduit à vous jeter dans une autre absurdité, et à dire que les éléments de la matière pensent en certains cas. Comment se fait-il alors que ces éléments, qui se trouvent combinés de tant de manières, ne répètent pas quelquefois hors de l'homme l'effet de la pensée ?
Disons donc, car on ne le peut nier sans folie, que la pensée n'est ni la matière ni le mouvement. Si l'on veut absolument que le mouvement fasse une des conditions de la pensée, du moins est-il certain que cette pensée n'est pas le mouvement lui-même, mais quelque chose qui se joint ou s'applique au mouvement, puisqu'il est indubitable qu'il y a des mouvements qui ne pensent pas.
Venons à la grande conclusion.
Si la pensée est différente (comme elle l'est) de la matière et du mouvement matériel, qu'est-elle, et d'où vient-elle ?
Comme elle n'existait pas chez moi avant que je fusse créé, elle a donc été produite.
Si elle a été produite, elle l'a été nécessairement par quelque chose hors de la matière, puisque nous avons reconnu que la matière n'a pas le principe pensant.
Cette chose, placée hors de la matière qui a produit ma pensée, ne peut être qu'une chose encore plus excellente que ma pensée,
Quoique la pensée de l'homme soit ce qu'il y a de plus beau ans l'univers : un principe est plus puissant que son effet. Ma pensée étant indivisible est immortelle, par l'axiome reçu de tous les philosophes, qu'une chose ne se dissout que par la divisibilité de ses parties.
Or, la cause qui a produit ma pensée est donc indivisible comme elle; elle est donc immortelle comme elle.
Mais comme cette cause était avant ma pensée, cette cause a. «lle-meme été produite, ou elle est de toute éternité.
Si elle a été produite, où est son principe ? Si vous me montrez ce principe, quel est le principe de ce principe- ?
Ainsi, vous élevant sans fin, vous arrivez au premier anneau ; Dieu montre sa face au fond des ombres de l'éternité : notre âme est la chaîne immortelle qu'il nous a tendue pour remonter jusqu'à lui.
' ainsi que la pensée de l'homme prouve irrévocablement née de la divinité, de même qu'à son tour l'existence de cette divinité démontre l'existence de l'immortalité de l'âme, puisque Dieu ne peut être, s'il est injuste, et que l'homme, jeté sur la terre pour couler des jours infortunés et mourir, n'annoncerait que le caprice d'un affreux tyran. Ceci doit nous donner la plus haute opinion de notre nature: car -ce qu'un être dont Dieu est la preuve, et qui est à son tour la preuve de Dieu? L'Ecriture a-t-elle parlé trop magnifiquement de cet être-là ? « Quand l'univers écraserait l'homme, dit Pascal, l'homme serait encore plus grand que l'univers; car il sentirait que l'univers l'écrase, et l'univers ne le sentirait pas ».
Il faut donc admettre que, s'il y a un Dieu, ses perfections prouvent que l'homme a une âme immortelle, et vice versa conclure, de l'excellence de l'âme humaine et des malheurs de ce monde, que Dieu existe de nécessité.
Quelques autres preuves de l'immortalité de l'âme.
La science est éternelle; donc le siège de la science, l'aine, doit être immortel.
La raison et l'âme ne sont qu'un; or la raison est immuable et éternelle.
La matière ne peut cesser d'être, sans un acte immédiat de la de Dieu : elle demeure toujours, rien ne se crée, rien antit ; or, la vie étant l'essence de l'âme, l'âme n en être prn L'âme n'est point l'arrangement des parties du corps, puisque
f)lus on la dégage des sens, plus on a de facilité à comprendre es choses1 Le concevant se présente toujours avant le ce Nous éprouvons d'abord qu'il existe des idées; nous comprenons un objet sans le voir, nos sens nous en assurent ensuite. Ce sont les idées abstraites qui font les abstractions des choses. Le mouvement, par exemple, ne serait pas le mouvement la comparaison que l'esprit fait du présent au passé. 1. ses opérations se montrent donc toujours les premières, et les corps ne viennent qu'ensuite. Ce fait, (Tune vérité rigoureuse, est contraire au rapport des sens, qui ne voient que la m ou qui passent de celles-ci à l'esprit, au lieu île descendre de ['esprit au corps. Or, si l'âme se retrouve partout séparée de la je, elle a donc une existence réelle*; donc, etc., etc.
preuve de l'existence de l'âme, et conséquemmenl de son immortalité, nous allons faire naître cette autre preuve : tonde métaphysique n'existe point dans In nature matière* nombres, comme la pensée les considère, sont hors de la
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nature où il ne peut y avoir que des unités. Cet incompréhensible mystère des appositions de chiffres, qui fournissent des
3uantités abstraites, croissant ou diminuant dans des rapports on nés, ce mystère, disons-nous, n'esl poinl dans l'ordre physique Or donc, le monde métaphysique étant placé hors de la matière, ce monde doit être ou un univers intellectuel existant à part ou seulement une modification de l'àme. Dans les deux cas, l'immortalité de l'âme est prouvée, car l'homme purement matériel ne pourrait concevoir hors de la matière un monde métaphysique et éternel, ni encore moins avoir au dedans de lui quelque chose qui renfermât un monde de pensées abstraites et de vérités éternelles.
« Par l'esprit humain, dit Gicéron1, tel qu'il est, nous devons juger qu'il y a quelque autre intelligence supérieure et divine. Car d'où viendrait à l'homme, difl> Socrate dans Xénnphon, Ventendement dont il est doué? On voit que c'est à un peu de terre, d'eau, de feu et d'air que nous devons les parties solides de notre corps, la chaleur et l'humidité qui y sont répandues, le souffle même qui nous anime. Mais, ce qui est bien au-dessus de tout cela, j'entends la raison, et, pour le dire en plusieurs termes, l 'esprit, le jugement, la pensée, la prudence, ou lavons-nous prise?
« On ne peut absolument trouver sur la terre* l'origine des âmes : car il n'y a rien dans les âmes qui soit mixte et composé; rien qui paraisse venir de la terre, de l'eau, de l'air, ou du feu. Tous ces éléments n'ont rien qui fasse la mémoire, l'intelligence, la réflexion; qui puisse rappeler le passé, prévoir l'avenir, embrasser le présent. Jamais on ne trouvera d'où l'homme reçoit ces divines qualités, à moins que de remonter à un Dieu. Par conséquent, l'âme est d'une nature singulière, qui n'a rien de commun avec les éléments que nous connaissons. Quelle que soit donc la nature d'un être qui a sentiment, intelligence, volonté, principe de vie, cet être-là est céleste, il est divin, et dès là immortel.
« Je comprends bien, ce me semble1, de quoi et comment ont été produits le sang, la bile, la pituite, les os, les nerfs, les veines, et généralement tout notre corps, tel qu'il est. L'àme elle-même, si ce n'était autre chose dans nous que le principe de la vie, me paraîtrait un efîet purement naturel, comme ce qui fait vivre à leur manière la vigne et l'arbre. Et si l'âme humaine n'avait en partage que l'instinct de se porter à ce qui lui convient. <•: de fuir ce qui ne lui convient pas, elle n'aurait rien de plus que les bêtes ».
« Mais ses propriétés sont, premièrement, une mémoire capable de renfermer en elle-même une infinité de choses.
« Voyons ce qui fait la mémoire*, et d'où elle procède. Ce n'est certainement ni du cœur, ni du cerveau, ni du sang, ni des atomes. Je ne sais si notre âme est de feu ou d'air ; et je ne rougis point comme d'autres d'avouer que j'ignore ce qu'en effet
\. De Xat. Deor.. n 7. 6. trad. de p'Olivbt.
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j'ignore. Mais qu'elle soit divine, j'en jurerais, si dans une matière obscure je pouvais parler affirmativement. Car enfin, je vous le demande, la mémoire vous paraît-elle n'être qu'un assemblage de parties terrestres, qu'un amas d'air grossier et nébuleux ? Si vous ne savez ce quelle est, du moins vous voyt z de quoi elle est capable. Eh bien ! dirons-nous qu'il y a dans notre âme une espèce de réservoir, où les choses que nous confions à notre mémoire se versent comme dans un vase ? Proposition absurde : car peut-on se figurer que l'âme serait dune forme à loger un réservoir si profond ? Dirons-nous que l'on grave dans 1 âme comme sur la cire, et qu'ainsi le souvenir est l'empreinte, la trace de ce qui a été grave dans l'âme ? Mais des paroles et des idées peuvent-elles laisser des traces? Et quel espace ne faudrait-il pas d'ailleurs, pour tant de traces différentes? « Qu'est-ce que cette autre faculté, qui s'étudie à découvrir ce qu'il y a de caché, et qui se nomme intelligence, génie ? Jugezvous qu'il ne fût entré que du terrestre et du corruptible dans la composition de cet homme qui, le premier, imposa un nom à chaque chose ? Pythagore trouvait à cela une sagesse infinie. Regardez-vous comme pétri de limon ou celui qui a rassemblé les hommes et leur a inspiré de vivre en société, ou celui qui, dans un petit nombre de caractères, a renfermé tous les sons que la voix forme, et dent la diversité paraissait inépuisable, ou celui qui a observé comment se meuvent les planètes, et qu'elles sont tantôt rétrogrades, tantôt stationnaires ? Tous étaient de grands hommes, ainsi que d'autres encore plus anciens, qui enseignèrent à se nourrir de blé, à se vêtir, a se faire des habitations, à se procurer les besoins de la vie, à se piécautionner contre les bêtes féroces : c'est par eux que nous Fûmes apprivoisés et civilisés. Des arts nécessaires on passa ensuite aux beaux-arts. On trouva pour charmer l'oreille les régies de l'harmonie. On étudia les étoiles, tant celles qui sont fixes que celles qui sont appelées errantes, quoiqu'elles ne le soient pas. Quiconque découvrit les diverses révolutions des astres fit voir par là que son esprit tenait de celui qui les a formés dans le ciel. »
Note M, page 123.
a. Mais si tout ce que nous avons dit concernant les sens ne suffit pas pour convaincre un incrédule, avançons encore un •^t faisons voir que les bornes mêmes dans lesquelles l'étendue du pouvoir de nos sens extérieurs se trouve renfermée, contribuent aussi à nous rendre plus heureux que si leur pouvoir s'étendait beaucoup plus loin, comme cela s'est trouvé dans Il rniers siècles, avec le secours de certains instruments.
« Supposons que nos yeux aient le pouvoir de distinguer les objets qu'ils ne sauraient voir' sans le microscope: il est vrai qu'ils nous feraient voir un monde de créatures nouvelles: une goutte d'eau dans laquelle on aurait fait tremper du poivre, ou un»- goutte de vinaigre, ou de matière séminale, nous paraîtrait comme un lac, ou une rh • de poissons; l'écume des
liqueurs puantes et corrompues nous paraîtrait un champ couvert de fleurs et de plantes; le fromage paraîtrait un composé de gr<-=<spg araignée - de poil; il en serait de mène" à pro-
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beaucoup de choses qui d'ailleurs sont très boni!, e1 tn - utiles1 en elles-mêmes. J'ai vu d< s personnes faire des éclats de rire à i,! me des petits animaux qui s'offrent dans un morceau de fromage, par le moyen d'un microscope, et retirer tfvetnent leurs ni.iins. lorsque quelqu'un de ces rnsectes tenait à tomber, de
qu'il no tombai suj elles; mais d'autres faisaient d flexions plus sérieuses sur l dé Dieu, qui a bien voulu
cacher ces choses aux yeux ils et «les personnes crain-
tives, et les manifester àd'autres par le moyen des microscopes, afin que les moyens nécesi manquassent pointa ceux
qui lâchent de pénétrer dans ses merveilles.
« Les philosophes incrédules useraient-ils jamais souhaiter que leurs yeux eussent les propriétés des meilleurs microscopes, supposé qu'ils en connussent la nature et le fondement? et se croiraient-ils plus heureux en voyaril des objets si petits qui grossiraient jusqu'à ce point-là, tandis qu'en même temps t. mt
ce qui leur toinberaii reux n'occuperaii pas plus d'es-
pace qu'un grain de sable? ils De sauraient voir au. -un objet distinctement, à moins qu'ils ne fussent à une très petite distance de l'œil, à un ou deux pouces par exemple. Quant aux autres objets plus éloignés, comme les hommes, les bêtes, les arbres et les plantes, pour ne rien dire du soleil, de la lune et
-•les, ces corps où brille la majesté de l'Etre suprême, ils leur seraient entièrement invisibles, ou ils ne 1rs verraient que dans une grande confusion, si tout ci la se trouvait ainsi, et si lies yeux tout seuls pouvaient pénétrer aussi avant que lorsqu'ils sont armés de bons microscopes. Tous ceux qui en ont fait l'expérience conviennent que, par leur moyen, on peut voir des corps composés d'un mulier de petids parties; d'où il s'ensuit que, pournien voir c jusque ses particules primi-
tivi s, la vul doit encore s'étendre infiniment plus loin qu'elle ne s'étend avec le secoun tleùrs microsco]
« D'un autre côté, supposons que DOS yeux soient de grands télescopes,! maniables à ceux dont nous 1 s servons pour observer tanl de nouvelles étoiles dans lescieux et pour faire tant de découvertes dans le soleil, la lune et ies étoiles, ils seraient encore sujets à cet inconvénient : c'esl qu'ils ne seraient presque d'aucun usage pour voiries objets qui nous environnent, et ils nous priveraient u : de la vue des autres objets qui sont sur la terre, parce qi rrions les vapeurs et les exhalaisons qui s'élèvent continuelli ment, et qui, comme des nuages épais,
cacheraient ton, sts visibles: cela n'est que
trop connu de instruments.
« De oièine, si l'odoral était aussi Quel aussi délicat dans les homme-, qu'il parait l'être dans de certains chiens de chasse, il n'est personne il n'est aucune créatu/e qui pût qous joindre; e1 d nous sérail Impossible d : irles endroits Ou elles au-
raient [vissé', sans ressentir de fartes impressions des corpuscules qui en partent : mole distractions partageraient malgré nous • notre attention: et, lorsque nouî erions forcés de nous appll-
. des objei nous gérions obligés de uous
hxcr :\ des choseâ méprisai
« Si notre langue était d'un tissu si délicat qu'elle nous fît éprouver autant de goût dans les choses qui n'en onl pi pas, que dans celles dont le goût est aussi fort que celui des ragoûts ou des épiceries, il n'est personne qui n'avouât que cela seul suflirait pour nous rendre les aliments très désagréables, après que nous en aurions mangé seulement deux ou trois fois.
« L'oreille pourrait-elle distinguerions les sons avec la même exactitude qu'elle les distingue à présent lorsque, par le moyen d'un porte-voix, quelqu'un parle doucement dans son extrémité la plus évasée, ou ferait-on plus d'attention à un grand nombre de choses '! On n en ferait certainement pas plus que lorsque nous nous trouvons au milieu d'un bruit confus et d'un grand nombre de voix, au milieu du bruit des tambours et du canon. Ceux qui ont été témoins des inconvénients que souffrent les malades qui ont l'ouïe trop fine n'auront pas de peine à être convaincus de cette vérité.
a Si dans toutes les parties de notre corps le toucher était aussi délicat que dans les endroits extrêmement sensibles et dans les membranes des yeux, ne faut-il pas avouer que nous serions bien malheureux, et que nous souffririons de grandes douleurs, lors même qu'une plume très légère nous toucherait ?
« Enfin, peut-on réfléchir sur tout cela sans reconnaître la bonté de celui qui en est l'auteur, qui non seulement nous a donné des organes aussi nobles que nos sens extérieurs, sans quoi il ne serait pas à préférer à un morceau de bois ; mais qui a même, par un effet de son adorable sagesse, renfermé nos sens dans de certaines bornes, sans lesquelles ils ne nous auraient servi que d'embarras, et il nous aurait été impossible d'examiner mille objets de plus grande conséquence». (Nieuwentyt, Exist. de Dieu, liv i, chap. 3, p. 131).
Note N, page 167.
« Les véritables philosophes n'auraient pas prétendu, comme l'auteur du Système de la Nature, que le jésuite Needham eût créé des cnguilles, et que. Dieu n'avait pu créer l'homme. Needham ne leur aurait pas paru philosophe, et l'auteur du Système de la Nature n'eût été regardé que comme un discoureur par l'empereur Marc-Aurèlei». (Ouest. LncycL, tom. vi.art. P/nlosoph.).
Dans un autre endroit, combattant les athées, il dit à propos Sauvages qu'on croyait sans Dieu :
« Mais on peut insister, on peut dire : Ils vivent en société, et ils sont sans dieu; donc, on peut vivre en société sans religion.
« En ce cas, je répondrai que les loups vivent ainsi, et que ce n'est pas une société qu'un assemblage de barbares anthropophages, tels que vous (es supposez : et je vous demanderai toujours si, quand vous avez prêté votre argent à quelqu'un de votre société, vous voudriez que ni votre débiteur, ni votre procureur, ni votre notaire, ni votre juge, ne crussent en Dieu »? \ib., tome ii. art. Ath.\ .
l'ont cet article sur l'athéisme mérite d'être parcouru. En poétique, Voltaire montre le même mépris de toutes ces vaines théories qui troublent le monde, n J^ n'aime pas le gouvernement de u canaille », répèto-t-il en cent endroits. (Voyez les Lettre* <*» m* de Prn$4ef. Los plaisanteries sur les répul
3fiO NO
populacières, bod indignation contre I
[ans prouve qu'il haïssait de bonn< foi l- ■.->
charlatan! de la philosophie.
il ici le lieu de metti yeux du lecteur an certain
nombre <U- passages tir»-s de la Com de Voltaire* qui
prouvent que je nai p;»s trop hasardéj lorsque j'ai «lit qu'il bais-* lail secrètement les sophistes. Du moins Ton sera force •!»• conclure (si on n'est pas convaincu que, Voltaire ayant w éternellement le pour et li varie aao ^^ ses
sentiments, son opinion eu morale; en philosophie et en religion doit être comptée pour peu de cl
Année I7GC
« Contre les philosophe* et le phUosophieme Je n'ai rien 4e
commun arec les philosophes moderne*. que oette horreur pOW le fanatisme intolérant. yCorresv. gén., t. x. \
Année 1744.
« La supériorité qu'une physique Bêche et abstraite 9 usurpée sur les belles-lettres commence a m'indigner. Nous avions, il y a cinquante ans, de bien plus grands hommes en physique et en géométrie qu'aujourd'hui, et à peine parlait-on deu* Les choses ont bien changé. J'ai aimé la physique tant qui Ho n'a point voulu dominer sur la poésie: à présent qu'elle a tous les arts, je ne veux plus la regarder que comme un tyran de mauvaise compagnie. Je viendrai à Paris Caire abjuration entre vos mains. Je ne veux plus d'autre étude que efllli qui peut rendre la société plus agréable, et le déclin de ls vie plus doux. On ne saurait parler physique un quart d'heure et Bentendre. On peut parler poésie, musique, histoire littérature, tout
le long du jour, etc. ». (Correspondant' ,,,■,>,, tome UI,
« Les mathématiques sont fort belles; mais, hors une vingtaine de théorèmes utiles pour la mécanique st I astronomie. I n'est qu'une curiosité fatigante ». [T. ix, page 484).
imilaville.
« J'entends par peuple la populace qui n'a que ses bras pour vivre. Je doute que cet ordre de citoyens ait jamais le temps ni la capacité de s'instruire; ils mourraient de faim ayant de devenir philosophes, il me paratl essentiel qu'il y ait des g ignorants, si vous faisiez valoir comme moi une terr y -us aviez des charnus, vous seriez bien demOD avis». (Tomex, (96).
il lq quelque chose d'une Antiauité dévoilée, ou plutôt très voilée L'auteur commence par l ! ftnittoujoi] ipaj le
I di '. i - contes que tout ] ;*)!}}.
Ann
ir faut [le Chriêtianisme d.
lémicienj maifl comme phi i ncore plus comme citoyen. Il ; mes
: toll-
ijs grand
raison, parce qu' i ridicule do dire que l'arrangement
du monde ne pi an artisan suprême, qu'il serait imper-
tinent de, dire qu'une horloge ne prou ■ pas m
« je ne réprouve pas moins ce [ivre comme citoyen; l'auteur troc ennemi des puissance-. Des hommes qui penseraient comme lui m- formeraient qu'une anarchie,
« Ma coutume esl d'écrire sur ta marge de mes Livres i Je pense d'eux- : vous verrez, quand vous daigner* z venir a l<Vrney, 1 du C/u-istiauisme dévoilé ebargi • de remar-
ques, qui prouvent que l'auteur s'est trompi : • plus
iitiels ». [Çorreaponda . tome M, page i i 3) .
Année 1162. A Damilaviile.
« Les frères doivent toujours respecter la morale et le trône* La morale est trop blessée dans le livre d'IIelvétius, et le trône est trop peu respecte dans le livre qui lui est dédié ». Le !>■ ij.O'.isme oriental) .
Il dit plus haut, en parlant de ce même ouvrage : « On dira que l'auteur veut qu'en ne soit gouverné ni par Dieu, ni parles hommes ». (Tome vin, page 148).
■ée 4768. A M. de Vit le vieille.
< Mon cher marquis, il n'y a rien de bon dans l'athéisn. systèm* est fort mauvais dans le physique et dans le moral. Un te homme peut ■ i superstition et
contre le fanatisme: L persécution; il rend
ce au genre hum tin s'il répand 1er, principes de la ace : mais quel service peut-il rendre s'il répand l'athéisi. - hommes en seront-Us plus vertueux, pour n maître un dieu qui ordonne la , ■■rtu'.' Non, sajis doute. Je veux que les princes sj leurs ministr h en reconnaissent un, et même un Dieu qui punisse et qui pardonne. Sans ce frein,
i animaux feroa a qui, à la vérité, ne me • ronl pas quand llî sortiront d'un long repas, et qu'ils digéreront I sur un canapé avec leurs maîtresses, mais
ment me mangeront s ils m ■ rencontrent sous leurs griffes quand ils auront faim, et qui, après m'avoir manu-', ne croiront pas seuleuw • avoir fait une mauvaise action ». [Tome xu, page ui'j).
Aui
; oint du tout de \';w , n. qui nie
an Dieu, parc* qu*il< veugle. Je me trompe peut-être, mais
; • très intelligent, qui m'aurait
donné tant de suppli i n apercevant, par la
i . des rappoi 's Infii loses, j'aurais
inné un ouvrier infinimenl habile, il est fort impertinent
de devin r qui il < it et pourqi >i il a fait tout ce qui existe; maif
il me paraît bien hardi . tome
t 11 me parait , Dieu
d'<i pli «. Où en serait le genre humain s'il fallait étudier la uynami-
que et l'astronomie pour connaître l'Etre suprême? Celui qui nous a créés tous doit être manifesté à tous; et les preuves tes plus communes sont les meilleures, par la raison qu'elles Boni h-, [«lus communes; il ne faul que l,rs y,,lx H point d'algèbre pour voir le jour. Correêp. gén., tome iv, page 463).
t Mille principes se dérobent à nos recherches, parce que tous les secrets du Créateur oe sont pas faits pour nous. (>n a tmamm que la nature agit toujours par le chemin le plus court, qu elle emploie le moins de force et la pins grande économie possible ■ mais que répondraient les partisans ae cette opinion à ceux qui leur feraient voir que nos bras exercent une force de près de cinquante livres pour lever un poids d'une seule livre; que le cœur en exerce une immense pour exprimer une goutte de sa nu qu'une carpe fait des milliers d'œufs pour produire une ou deux carpes; qu'un chêne donne un nombre innombrable de glands, qui souvent ne font pas naître un seul chêne? Je crois toujours, comme je vous le mandais il y a longtemps, qu il y a plus de profusion que d'économie dans la nature. (Tome iv, page 463).
Note 0, page 168.
Comme la philosophie du jour loue précisément le polythéisme d'avoir fait cette séparation, et blâme le christianisme d uni les forces morales aux forces religieuses, je ne croyais pas que cette proposition pût être attaquée. Cependant un hommi de beaucoup d'esprit et de goût, et à qui l'on doit toute déférence, a paru" Jouter de l'assertion. 11 m'a objecté la personnification des êtres moraux, comme la sagesse dans Minerve, etc.
11 me semble, sauf erreur, que les personnifications ne prouvent pas que la morale fût unie à la religion dans le polythéisme. Sans doute, en adorant tous les vices divinises, on adorait aussi les vertus; mais le prêtre enseignait-il la morale dans les temples et chez les pauvres? Son ministère consistait-il à consoler les malheureux par l'espoir d'une autre vie, à inviter le pauvre à la vertu, le riche à la charité? Que s'il y avait quelque morale attachée au culte de la déesse de 7a Justice, de la Sagesse, cette morale n'était-elle pas presque absolument détruite, et suri Mit pour le peuple, par le culte des plus infâmes divinités? Tout ce qu'on pourrait dire, c'est qu'il y avait quelques sentence- gravi es sur le frontispice et sur les murs des temples, et qu'en g le prêtre et le législateur recommandaient au peuple la • ; dès «lieux. Mais cela ne suffit pas pour prouver que la prof de la morale fût essentiellement liée au polythéisme, quand tout démontre au contraire qu'elle en était séparée.
Les moralités qu'on trouve dans Homère sont presque toujours indépendantes «le l'action céleste; c'est une simple réflexion que le poète l'ait sur l'événement qu'il raconte, ou : qu'il décrit. S'il personnifie tes remords, la colère livine, etc., s'il peint le coupable au Tartare et le juste au* Champs-Elj ce sont sans doute de belles fictions, mais qui ne constituent pas un code moral i ttaché au polythéisme comme l'Evangile l'esl a la religion chrétienne Otez rEvangile à Jésus-Christ, el le christianisme n'existe plus: enlevez aux anciens l'allégorie <je Minerve, de Thémia, de Némésis, et le polythéisme existe
ET MENTS
encore. Il t si certain, d'ailleurs, qu'un culte qui n'admet qu'un seul Dieu doit s'unir étroitement a la morale, parce qu'il est uni à la vérité, tandis qu'un culte qui reconnaît la pluralité des dieux, s'écarte nécessairement de la morale, en se rapprochant de l'erreur.
Quant à ceux qui font un crime au christianisme d'avoir ajouté la force morale à la force religieuse, ils trouveront ma réponse dans le dernier chapitre de. cet ouvrage, où je montre qu'a?* défaut de V esclavage antique, les peuples modernes doivent avoir un frein puissant dans leur religion.
Note P, page 216.
Voici quelques fragments que nous avons retenus de mémoire, et qui semblent être échappés à un poète grec, tant ils sont pleins du goût de l'antiquité :
Accours, jeune Chromis, je t'aime, et je suis belle, Blanche comme Diane, et légère comme elle. Comme elle grande et fière : et les bergers, le soir, Lorsque, les yeux baissés, je passe sans les voir, Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle, Et, me suivant des yeux, disent : Comme elle est belle: Néère, ne va point te confier aux flots, De peur d'être déesse, et que les matelots N'invorpient, au milieu de la tourmente amère, La blanche Calatée et la blanche Néère.
Une autre idylle, intitulée le Malade, trop longue pour être citée, est pleine des beautés les plus touchantes Le fragment qui suit est d'un genre différent, par la mélancolie dont il est empreint; on airait qu'André Cnénier, en le composant, avait un pressentiment de sa destinée :
Souvent las d'être esciave et de boire la lie
De ce calice amer que l'on nomme la vie ;
Las du mépris des sots qui suit la pauvreté,
Je regarde la tombe, asile souhaité';
Je souris a la mort volontaire et prochaine;
Je la prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne.
Le fer libérateur, qui percerait mon sein,
Déjà frappe mes jreux, et frémit sons ma main,
El puis mon cœur s'écoute et s'ouvre a la faiblesse
Mes parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse,
Mes écrits imparfaits, car a ses propres veux
L'homme sait se cacher d'un voile spécieux.
A quelque noir destin qu'elle SOil asservie,
D'une étreinte invincible il embrasse la vie,
Et va chercher bien loin, plutôt que de mourir,
Quelque prétexte ami pour vivre et pour souffrir.
Il a souffert, il souffre: aveugle d'espérance
Il se traîne au tombeau de souffrance en souffrance.
Et la mort, de nos maux ce remède si doux,
Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tons.
Les écrits de ci; jeune homme, ses connaissances variéi courage, sa noble proposition h M. de Blalesherbes, ses melheurs et sa mort, tout sert à K-pandre le plus vif intérêt sur sa mémoire. 11 est remarquable que la France a perdu, sur la fin du dernier siècle, trois beaux talents à leur aurore : Malfilâtre,
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Gilbert et André Ghénier; les deux premiers sont morts do misère, le tr«>isi.
Notf. O. ; Nous lie voulons qu*éelaircir ce mol descriptif afin qu'on ne l'interprète pas dans un sens m que nous lui
donnons. Quelques p ion, faute d'avoir bien compris ce <|u<' noi tainemenl les poètes d< l'antiquit* riplife;
il serait absurde de le nier, surtout si l'on donne la plus grandi extension à l'expression, et qu'on entende par là des <i tions de vêtements, de repas, d'armées, de cérémonies, te., etc.; mais ce genre de description est totalement différent du en général, les anciens ont peint les ns les
choses: Virgile décrit la maison rustique, Théocïîte et Thomson les bois et les déserts. Quand les Grecs et tins ont dit quelques mots d'un paysage, ce n'a jan pour y placer des pefi et faire rapidement un fond i
tableau: mais ils n'ont jamais représenté nuemetit.comme non-, les fleuves, les montagnes et les forets : c'est tout ce que nomprétendons dire ici. Peut-être objeetera-t-on que les anciens avaient raison de regarder la poésie descriptive comme l'obj» accessoire, et non comme l'objet principal du tableau : je le pense aussi, et l'on a fait de nos jours un étnuaf genre descriptif; mais il n'en est pas moins vrai que c'est un moyen de plus entre nos mains, et qu'il a étendu la sph> images poétiques, sans nous priver de la peinture des mœurs et des passions, telle qu'elle existait pour les anciens.
Note R, page 232.
poésies sanscrite*. Sacountala.
Ecoutez, ô vous arbre6 de cette forêt sacrée ! écoutez, et pleurez le départ de Sacountala pour le palais de l'époux : Sacountala, celle qui ne buvait point l'onde pure avant d'avoir arrosé VOS celle qui, par tendresse pour vous, ne détacha jamais une seule feuille de votre aimable verdure, quoique ses beaux cheveux en demandassent une Buirtaude; celle, qui mettait le plus grand de tous ses plaisirs dans cette saison qui entremêle d fleurs vos flexibles rameaux !
Chœur des Nymphes des bois.
Puissent toutes les , s accompagner ses pai
les brises légères disperser, pour ses délices, la poussière <«\<" rante des fleurs ! puisant les lacs d'une eau claire 1 1 veréoyanl sous les feuilles du i ifraichir dans sa marche! puis-
sent de doux <>nibr.iL"'s la défendre ées rayons brûlants du soleil ! (Robertson's Indie^.
POÉSIE EH-F
.iivNT MU lAMSS; First Rard.
Night is dull and dark : the clos ls rfeal on \he hilN : n \ritb - Mini' h. ; m : no moon looks from th<
i hear the blast in the wood : but 1 h-.ar il distant far. The
stream of 11 v.ili.v murmurs. bul ils niurmur is sullen and
sad. From of the flead, thé long-howling
■ wl is heard. I see a dim lottû On the ptain ! It le a ghost ! Il
Some funertl shall pass tins way. The meteor
distanl dôg is hov.ling from Ihc ul of the hill : the stag ■ the mountain n.oss : the hind is al his side. She hears the wind in lus branchy hé Btarts, but lies again.
The roe is in ihe clin of the rock. The heathcock's head is béneatfa his wing. No béait, no blfd is abroad, but the owl and the howling fox. She i e, lie in a cloud on the hill.
Dark, panting, tremblihg, sad, the traveller has lost his way. Through shrubs, ihrough thorns, he goes, along the gurgling rill ; he fears the rocks and the fen. Hc fears the ghost of aight. The old tive groans to the blast. The falling branch resounds. The wind drives thé withered burs. clung together, along the grass. It is the light tread of a ghost ! lie trembles arnidst the niimt.
Dark, dusky, howling is night. cloudy, windy and full of ghosts ! the dead are abroad ! niy friends, receive me from the night. [Ossian).
Note S, page 246.
IMITATION DE VOLTAIRE
« Toi sur qm mon tyran prodigue ses bienfaits, Soleil, astre de It u, jour heureux que je hais, Jour qui fais mon supplice, et dont mes yeux s'éto- ient ; Toi qui semblés le dieu des cieux qui t'environnent, ut qui tout éclat disparaît et s'enfuit. Lis pâlir le front des* astres de la nuit;
-v du Très-Haut qui récria ta carrière, Hélas! j'eusse autrefois éclipsé ta lumière! Sur la voûte des ciéux élevé plus que toi, Le trône où tu t'assieds s'abaissait devant moi ; .!•• suis tombé : l'orgueil m': plongé dans l'abîme. Hélas ! je fus ingrat, c'est là mon plus ,urrand crime.
i me révoltel contre mon Créateur:
C'est peu de ma créer, il fut mon bienfaiteur. 11 m'aimait : j'ai forcé sa justice éternelle D'appesanti* son bras sur ma tète rebelle ; .ti' l'ai rendu barbare • itê ;
li punit a jamai . et je l'ai mérité. .Mais si le repentir pouvait obtenir grâi Non, rien ne fléchira ma haine »*t mon audi
as doute il vaut mieux
il '.ner dans Ma I m- les cieux ».
Note T, page ï.< Dante a répandu quelques beaux traits dans Bon i'urgamaifl son imaginai ide dans les tourments de
/•. ii a plus la iiiriin quand il faut peindre des
quelque* joiea. Cependanl «-«'ttc aurore qu'il ai; sortir du Tartare, cette lumière qu'il voit passer rapi dément sur la mer, ont du A la irai.!
1),.| . ! zailiro
coglie> i !.• ■ petto
DèU' aer pnro
Agli occhi raiei ricominciô diletto Tosto ch' io usci' fuor dell' aura morta Clic in' avea contristati gli occhi e '1 petto.
Lo bel pianeta ch' ad amar conforta
Faceva tutto rider I' oriente,
Velando i pesci ch' erano in sua scorta.
io mi volsi a man destra e posi mente AU' altro polo, e vidi quattro stelle Non viste mai fuor ch alla prima gente.
Goder pareva 1 ciel di lor llammelle.
0 settentrional vedovo sito,
Poi che privato se' di mirar quelle !
Com' io de loro sguardo fui partito, Un poco me volgendo ail' altro polo Là onde '1 Carro già era sparito ;
Vidi presso di me un veglio solo Degno di tanta reverenza in vista, Che più non dee a padre alcun llgliuolo.
Lunga la barba e di pel bianco mista Portava a' suoi capegli simigliante De' quai cadeva al petto doppia lista.
Li raggi délie quattro luci santé
Fregiavan si la sua faccia di lume
Ch' io '1 vedea corne '1 sol fosse davante.
Venimmo poi in sul lito diserto Che mai non vide navicar sue acque Uom che di ritornar sia poscia sperto.
Gia era il sole ail' orizzonte giunto Lo cui meridian cerchio <overchia Gerusalem col suo più alto punto ;
E la notte, ch' opposita a lui cerchia
Uscia di Gancr<> fuor con le bilance
Che le caggion di man quando soverchia-,
Si che le bianche e le vermiglie guance, Là, dov' io era, délia bella Aurora Per troppa etade divenivan rance,
Noi eravam lunghesso '1 mare ancora, Come gente che pensa a suo cammino, Che va col cuore e col corpo dimora:
Ed ecco, quai su 'I presso del mattino Per li grossi vapor Marte rosseggia Giù ne! ponente sopra '1 suol marino,
Cotai m' apparve, s' io ancor lo veggia,
Un lume per lo mar venir si ratto
Che '1 muover suo nessun volar pareggia ;
Dal quai com 'io un poco ebbi ritratto L' occhio per dimandar lo duca mio, Rividil piu lucente e maggior fatto.
Ptnyatorio di Dante, canto i e n.
ET ECLAiftC EMENTS
'Note rJ, page 207.
Fragment du sermon de Bossue t sur le bonheur du ciel.
Si l'apôtre saint Paul a dit* que les Ûdèl is sont un spectacle au monde, aux anges et aux hommes, nous pouvons e ajouter qu'ils sont un spectacle à Dieu même. Nous apprenons dé fcfoïse que ce grand et sage architecte, diligent contemplateur de son propre ouvrage, à mesure qu'il bâtissait édifice du monde, en admirait toutes les parties3: Vidit lucem quod esset bona : a Dieu vit que la lumière était bonne ►: qu'en ayant composi ut, parce qu'en effet la beauté de l'ar-
chitecture parait dans le tout, et dans l'assemblage plus encore que dans les parties détach s, il avait encore enchéri et l'avait trouvé parfaitement beau'. Et ■ bona: et enfin, qu'il
s'était contenté lui-même i rant dans ses créatures les
traits de sa sagesse et l'efl Mais comme le
juste et l'homme de bien est le miracle d d'oeuvre de sa main puissante, il est aussi le spectacle I< agréable à ses yeux1 Oenii Domini super justos : «Les yeux de Dieu, dit le saint psalmlste, sont attachés sur les justes », non seulement parce qu'il veille sur eux pour les pr< >1 encore parce qu'il aime à les regarder du plus haut des deux comme le plus cher objet d plaisances5. « N'avez-vous
point vu, dit-il, mon serviteur Job, eOmffli oil et juste,
et craignant Dieu : comme il évite le mal avec soin, et n'a point son semblable sur la terre
Que le soldat est heureux qui combat ainsi sous les yeux de BOB -apitainê e* de son roi, à qui *a valeur invincil un si beau spectacle ! Que si les justes sont le sp Dieu,
il veut aussi à son tour être leur m» ctacle : i omi i il se plaît à ies voir, il veut aussi qu'ils le voient: il les ravit parla claire vue de boo éternelle brauté. et leur montre .'• rt sa vérité
même dans une tanière si pure qu'elle dissipe toutes les bres et tous les nuages.
liais, mes Frères, ce a est pesé bb A d publie] ces men pendant que le Saint-Esprit ne si vivement la joie
triomphante di I Jérusalem par la bouche du prophète
[gaie. 4 .1' créerai, dit le Seigneur, un nom une nou-
velle t» rre, • I toutes ront oubli* ; -vien-
dront jamais : mais vous vous réiouirez, dans la job; durant toute l'éternité* dans les choses que j pourvoir.- bonheur: c qu ! Jérusalem sera toute trans-
ie, et que son peuple sera dans le ravissement :
\. i Cor., iv, 6.
I I H*, xxxm, 15.
Job, i
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et moi-même je me réjouirai en Jérusalem, et je triompherai de joie dans la félicité de mon peuple1.
Voilà de quelle manière le Saint-Esprit nous représente les joies de ses enfants bienheureux. Puis, se tournant à ceux qui sont sur la terre, à l'Eglise militante, il les invite, en ces termes, à prendre part aux transports de la sainte et triomphante Jérusalem. « Hejouissez-vous, dit-il, avec elle, ô vous qui l'aimez! réjouissez-vous avec elle d'une grande joie, et sucez avec elle par une foi vive la mamelle de ses consolations divines, afin que vous abondiez en délices spirituelles, parce que le Seigneur a dit : Je ferai couler sur elle un fleuvt de paix ; et ce torrent se débordera avec abondance : toutes les nations de la terre y auront oart : et avec la même tendresse qu'une mère caresse son enfant, iinsi je vous consolerai, dit le seigneur* ».
Quel cœur serait insensible à ses divines tendresses? Aspirons à ces joies célestes, qui seront d'autant plus touchantes qu'elles seront accompagnées d'un parfait repos, parce que nous ne les pourrons jamais perdre. {Sermons de Bossuet, tome III).
(Note de VEditeur).
Note V, page 272.
On sera bien aise de trouver ici le beau morceau de Bossuet sur saint Paul... <» Afin que vous compreniez quel est donc ce prédicateur, destiné par la Providence pour confondre la sagesse humaine, écoutez la description que j'en ai tirée de lui-même dans la première épître aux Corinthiens.
« Trois choses contribuent ordinairement à rendre un orateur agréable et efficace : la personne de celui qui parle, la beauté des choses qu'il traite, la manière ingénieuse dont il les explique ; et la raison er est évidente, car l'estime de l'orateur prépare une attention favorable, les belles choses nourrissent l'esprit, et l'adresse de les expliquer d'une manière qui plaise les fait doucement entrer dans le cœur; mais de la manière que se représente le prédicateur dont je parle, il est bien aisé de juger qu'il n'a ^tucun de ces avantages.
« Et premièrement, chrétiens, si vous regardez son extérieur, il avoue lui-même que sa mine n'est pas relevée3 : Prxsentia corporis infirma ; et si vous considérez sa condition, il est méprisable, et réduit à gagner sa vie par l'exercice d'un art mécanique. De là vient qu'il dit aux Corinthiens : « J'ai été au milieu
1. Oblivioni traditse sunt angustiae priores, et nonascendent super cor. Gaudebitis et exaltabitis usque in sempiternum, in lus quae ego creo .Quia ecce ego creo Jérusalem exultationem, et populum ejus gaudium. Et exaltabo in Jérusalem, et gaudebo in populo meo.
(Is., Lxm, 17 et suiv. .
CJ. Laetamini cum Jérusalem, et exultate in ea oranes qui diligitis eam : gaudete cura ea gaudio... Ut sugatis et repleamini ab ubere consnlationis ejus ; ut mulgeatis et deliciis aflliiatis ab oraniraoda gloria ejus. Quia hœc dirit Dominus : Ecce ego declinabo super eam quasi fînvium nacis, et quasi torrentera inundantem gloriam gentium... Quomodo si cui mater blaudiatur. ita ego consolabor vos.
(ls., lxvj, 10 et suiv.;.
n Cor. x
« de vous avec beaucoup de crainte et d'infirmité* »; d'où il est aisé de comprendre combien sa personne était méprisable. Chrétiens, quel prédicateur pour convertir tant de natio;is !
« Mais peut-être que sa doctrine sera si plausible et si belle, qu'elle donnera du crédit à cet homme si méprisé Non. il n'en est pas de la sorte : « Il ne sait, dit-il. autre chose que son maître « crucifié'» : Non judicavi me scire aliquid inlervos. nisiJesum Christum. et hune crucifixum. c'est-à-dire qu'il ne sait rien que ce qui choque, que ce qui scandalise, que ce qui parait folie et extravagance. Comment donc peut-il espérer que ses auditeurs soient persuadés ? Mais, grand Paul ! si la doctrine que vous annoncez est si étrange et si difficile, cherchez du moins des termes polis, couvrez des fleurs de la rhétorique cette face hideuse de votre Evangile, et adoucissez son austérité par les charmes de votre éloquence. A Dieu ne plaise, répond ce grand homme, que je mêle la sagesse humaine à la sagesse du Fils de Dieu : c'est la volonté de mon maitre. que mes paroles ne soient pas moins ruJes, que ma doctrine parait incroyable3 : Non in persuasibilibus humanx sapientix verbis... Saint Paul rejette tous les artifices de la rhétorique. Son discours, bien loin de couler avec cette douceur agréable, avec cette égalité tempérée que nous admirons dans les orateurs, parait inégal et sans suite à ceux qui ne l'ont pas assez
Eénétré ; et les délicats de la ierre qui ont, disent-ils. les oreilles nés. sont offensés de la dureté de son style irrégulier. Mais, mes frères, n'en rougissons pas. Le discours de l'Apôtre est simple, mais ses pensées sont toutes divines. S'il ignore la rhétorique, s'i' méprise la philosophie, Jésus-Christ lui tient lieu de tout ; et son nom, qu'il a toujours à la bouche, ses mystères, qu'il traite si divinement, rendront sa simplicité toute-puissante. Il ira. cet ignorant dans l'art de bien dire, avec cette locution rude, avec cette phrase qui sent l'étranger, il ira en cette Grèce polie, la mère des philosophes et des orateurs: et, malgré la résistance du monde, il y établira plus d'églises que Platon n'y a gagné de disciples par cette éloquence qu'on a crue divine, il prêchera Jésus dans Athènes, et le plus savant de ses sénateurs passera de l'Aéropage en l'école de ce barbare. Il poussera encore plus loin ses conquêtes, il abattra aux pieds du Sauveur la majesté des faisceaux romains en la personne d'un proconsul, et il fera trembler dans leurs tribunaux les juges devant lesquels on le cite. Rome même entendra sa voix : et un jour cette ville maîtresse se tiendra bien plus honorée d'une lettre du style de Paul adressée à ses concitoyens, que de tant de fameuses harangues qu'elle a entendues de son GicércJ.
« Et d'où vient cela, chrétiens ? c'est que Paul a des moyens pour persuader que la Grèce n'enseigne pas et que Rome n'a pas appris. Une puissance surnaturelle, nui se plait de relever ce que les superbes méprisent, s'est répandue et mêlée dans l'auguste simplicité de ses paroles. De là vient que nous admirons
\. Et ego in inlirniitate, et timoré et tremore multo fui apud vos. (i Cor., u, 3).
Ibid., iv
dans ses admirables épîtres une certaine vertu plus qu'humaine,
qui persuade contre les règl< s, ou plutôt qui ne p
qu'elle captive les entendements, qui ûc flatte pas les oreilles,
niais qui porte ses coups droit au cœur. Dé même qu'on s grand fleuve qui retient encore coulant dans la plaine, ceti violente et impétueu e qu'il avait accruise aux montagnes d tire son origine : ainsi cette vertu céleste, qui est contet) les écrits «le saint Pau!, même dans cette simplicité de styl serve toute la vigueur qu'elle apporte du ciel, e i
« C'est par cette vertu divine que la simplicité de PAp assujetti toutes choses Elle a renversé les idoles, établi la de Jésus, persuadé à un million d'hommes de mourir pour en défendre la gloire : enfin, dans ses admirables épîtres eue a expliqué de si grands secrets, qu'on a vu les plus sublimes esprits, après s'être exercés longtemps dans les plus hantes spéculations ou pouvait aller la philosophie, descendre de cette vaine hàul sur où ils se croyaient élevés, pour apprendre à bégayer humblement dans l'école de Jésus-Christ, sous la discipline de Paul... i.
Note X, pages 232 et 293.
Voici le catalogue de Pline :
Peintres des trois grandes Écoles, Ionique, Sicyonienne H Attiqub.
Polygnote de Thasos peignit un Guerrier avec son bouclier '. peignit, de plus, le temple de Delphes et le portique d'Athèa . en concurrence avec Mylon.
Apollodore d" Athènes. Un Prêtre en adoration; Ajax tout enflammé des feux de la foudre.
Zeuxis. Une Alcmène ; un dieu Pan ; une Pénélope ; un Jupiter assis sur son trône, et entouré des dieux, qui sont debout : !I rcule enfant, étouffant deux serpents, en présence d'Amphitryon et d'Alcmène qui pâlit d'effroi ; Junon Lacfnienne ; le Tableau des Raisins ; une Hélène et un Marsyas.
Parrhasius. Le Rideau; le peuple d'Athènes personnifié: le Thésée; Méléagre; Hercule et rersee : le Grand-Prêtre de Cybèle; une Nourrice Cretoise avec son enfant: unPhiloctète: un dieu frac chus ; deux enfants accompagnés de la Vertu ; un Pontife assise '• d'un jeune garçon qui tient une boîte d'encens, et qui a une ronronne de 'fleurs sur la tête : on Coureur armé, courant dans la lice ; un autre Coureur armé, déposant ses armes à la fin de l,i course : un Enée ; un Achille; un Àgàmemnon ; un Ulysse ; un Ajax disputant à Ulysse l'armure d'Achille.
Timanthc. Sacrifice d'Iphigénie: Polyphème endormi, dont de petits satyres mesurent le pouce avec un thyrse.
Pamphyle. Un Combat devant la ville de Phlius ; une Victoire des Athéniens ; Ulysse dans sou vaisseau.
Eckion. Un Bacchus : fa Tragédie et la Comédie personnifiées : nue Sémiramis; une Vieille qui porto deux lampes devant une nouvelle Mariée.
[pelles. Campaspe nue, sous (es traits de Vénus Inadyomènc ; tenant un foudre ; la Pooipc se, pontife de Diane : Clitus partant pour la guerre, et pre-
nant son casque des mains de son écuyer; un Habron. ou homme efféminé ; un Ménandre, roi de Carie : un Ancée ; un Gorgosihène le tragédien ; les Dioscures; Alexandre et la Victoire ; Belione enchaînée au char d'Alexandre ; un Héros nu; un Cheval; an Néoptolème combattant à cheval contre les Perses; Archéloùs avec sa femme et sa fille ; Antigonus armé ; Diane dansant avec de jeunes filles ; les trois tableaux connus sous les noms de l'Eclair, du Tonnerre, de la Foudre.
Aristide de Thèbes. Une Ville prise d'assaut, et pour sujet une Mère blessée et mourante ; Bataille contre les Perses ; des Quadriges en course ; un Suppliant ; des Chasseurs avec leur gibier ; le Portrait du peintre Léontion : Biblis ; Bacchus et Ariane ; un Tragédien accompagné d'un jeune garçon ; un Vieillard qui montre à un enfant à jouer de la lyre ; un Malade.
Protogène. Le Lialyssus : un Satyre mourant d'amour ; un Cydippe ; un Tlépolème ; un Philisque méditant ; un Athlète ; le roi Antigonus; la Mère d'Aristote ; un Alexandre; un Pan.
Asclépiodore . Les douze grands Dieux.
Nicomaque. L'Enlèvement de Proserpine; une Victoire s'élevant dans les airs sur un char ; un Ulysse ; un Apollon ; une Diane ; une Gybèle assise sur un lion ; des Bacchantes et des Satyres ; la Scylla.
Pkiloxène d"Erétrie. La Bataille d'Alexandre contre Darius ; trois Silènes.
Genre grotesque et peinture à fresque.
Ici Pline parle de Pyréicus, qui peignit, dans une grande perfection, des boutiques de barbiers, de cordonniers, des ânes, etc. C'est l'école flamande II dit ensuite qu'Auguste fit représenter, sur les murs des palais et des temples, des paysages et des marines. Parmi les peintures à fresque de ce genre, la plus célèbre était connue sous le nom de Marachers. C'étaient des paysans à l'entrée d'un village, faisant prix avec des femmes pour les porter sur leurs épaules à travers une mare, etc. Ce sont les seuls paysages dont il soit fait mention dans l'antiquité, et encore n'était-ce que des peintures à fresque. Nous reviendrons dans une autre note sur ce sujet.
Peinture encaustique.
Pausanius de Sycione : L'Hémérésios, ou l'Enfant ; Glycère assise et couronnée de fleurs; une Hécatombe.
Euphranor : Un Combat équestre; les douze Dieux; Thésée; un Ulysse contrefaisant l'insensé ; un Guerrier remettant son épée dans le fourreau.
Cydias : Les Argonautes.
Antidotas : Le Champion armé du bouclier ; Le Lutteur et le Joueur de flûte.
Nicias Athénien : Une Forêt: Némée personnifiée; un Bacchus; l'Hyacinthe; une Diane; Le Tombeau de Mégabyze; la Nécromancie d'Homère; Calypso ; io et Andromède; Alexandre; Calypso assise.
Athcnion : Un Phylarquc; un Syngénicon; un Achille déguisé en fille; un Palefrenier avec un cheval.
Limonaquc de Byzance : Ajax; Médée; Oreste ; lphigér
NO
Tauridi )\ un Lécythiou, ou maître à voltiger; une Famille noble: une Gorgone.
Aristnlaiis : Lu Fpaminondas ; un Périrlés; une Médée; la Vertu ; Thésée; le Peuple Uhénien personnifié; Une Hécatombe.
Socrate : Les Filles d'Esculape; Hygie, Eglé, Panacée, btso : OEnos, ou le Coi (lier fainéant.
Antiphile : L'Enfant soufflant le feu; les Pileuses au fuseau; la Chasse du roi Ptolémée, el le Satyre aux aguets.
Aristopftnu : Aneée bleSsé par le sanglier de Calydon; un tableau allégorique de Priain et d'Ulysse.
Artcmon: Danaé et les Corsaires.; la reino Stralonice; Hercule etpéjanire: Hercule au inouï OEta; Laomédon.
Pline continue à nommer environ une quarantaine de peintres inférieurs, dont il ne cite que quelques tableaux.
(Pline, liv. 35).
Nous n'avons à opposer à ce catalogue que celui que tous les lecteurs peuvent se procurer au Muséum. Nous observerons seulement que la plupart de ces tableaux antiques sont des portraits ou des tableaux d'histoire; et que, pour être impartial, il ne faut mettre en parallèle avec des sujets chrétiens que des sujets mythologiques.
Note Y, page 294.
Le catalogue que Pline nous a laissé des tableaux de l'antiquité n'offre pas un seul tableau de paysage, si l'on en excepte les peintures à fresque. Il se peut taire que quelques-uns des tableaux des grands maîtres eussent un arbre, un rocher, un coin de vallon ou de forêt, un courant d'eau dans le second ou troisième plan; mais cela ne constitue pas le paysage proprement dit, et tel que nous l'ont donné les Lorrain et les Berghem.
Dans les antiquités d'Herculanum on n'a rien trouvé qui pût porter à croire que l'ancienne Ecole de peinture eût des paysagistes. On voit seulement, dans le Télèphe, une femme assise, couronnée de guirlandes, appuyée sur un panier rempli d'épis, de fruits et de fleurs. Hercule est vu par m dos, debout devant elle, et une biche allaite un enfant è ses pieds. Un Faune joue de la flûte dans l'éloignement, el une femme ailée fait le fond de la figure d'Hercule. Cette composition est gracieuse; mais ce n'est pas là encore le véritable paysage, le paysage nu, et représentant seulement un accidenl de la nature.
Quoique Vitruve prétende qu'Anaxagore el Démocrite avaient parlé de la perspective en traitanl de la scène grecque, on peut encore douter que ! connussent cette partie de lart,
sans Laquelle toutefois il ue peut y avoir de paysage. Le dessin des sujets d'Ëerculani m est sec el tient beaucoup de la sculpture et des bas-reliefs. Les ombres, d'un rouge mêlé de noir, sont également épaissi s depuis le haut Jusqu'au bas de la ligure, et conséquemmenl ue font point fuir les objets. Les fruits mêm el les vases manquenl de perspective, et
le contour od pas an même
Horizon que leur base. Enfin, tous ces sujets, tirés de la fable, que bon In rculanum, prouvent que la
mythologie dérobait aux peintres le vrai paysage, comme elle teï la vraie nature.
Les voûtes d< - thermes de Titus, dont Raphaël étudia les estaient que des personnages.
Quelques empereurs iconoclastes avaient permis de dessiner des fleurs iux sur les murs des églises de Constanti-
nople. Les qui avaient la mythologie grecque et la-
tine, avec beaucoup d'autres divinités, n'ont point su rendrais nature. Quelques-unes de leurs peintures, que l'on voit encore <ur les murailles de leurs temples; ne s'élèvent guère, pour la composition, au delà du faire des Chinois.
Le père Sicard, parlant d'un petit temple situé au milieu des s de la Thébaïde, dit : <• La voûte, les murailles, le dedans, le dehors, tout est peint, mais avec des couleurs si brillantes et si douces qu'il faut les avoir vues pour le croire...
« Au côté droit, on voit un homme debout, avec une canne de chaque main, appuyé -ur un crocodile, et une fille auprès de lui, ayant une canne à la main.
« On voit, à gauche de la porte, un homme pareillement debout, et appuyé sur un crocodile, tenant une épée de la main droit»', el de la gauche une torche allumée. Au dedans du temple des fleurs de toutes couleurs, des instruments de différents arts, et d'autres figures grotesques et emblématiques, y sont dépeints. On y voit 'mssi, d'un autre côté, une chasse, où tous les oiseaux qui aiment le Nil sont pris d'un seul coup de rets: > l de l'autre on y voit une pèche, où les poissons de cette rivière sont enveloppés dans un seul filet, etc. )).[Lett. Edif., tome v, page 144).
Pour trouver des jiaysages chez les anciens, il faudrait avoir recours aux mosaïques ; encore ces paysages sont-ils tous his- . triés. La fameuse mosaïque du palais des princes Barberins à l'alestrine représente dans sa partie supérieure un pays de mondes chasseurs et des animaux : dans la partie infél ! are, le Nil <iui serpente autour de plusieurs petites Iles Egyptiens poursuivent des crocodiles ; des Egyptiennes sont cnii- SOUS des berceaux; une femme offre une palme à un guerrier, etc.
li y a bien loin de tout cela aux paysages de Claude Lorrain.
Note Z, page 303.
bé Barthélémy tr iuva le prélat Baïardi occupé à répondn Palabre, qui l'avaient consulté sur le systènn 1 m rnic i Le prélat répondait longuement et savamment l ions, exposait las lois de la gravitati m, s'él< vail conta osture de nos sens, el finissait par conseiller aux moin< de ne pas I îooernic ». [Voyage en Ita-
lie).
;k Aa, page 320.
On se refi ces notes
lui .Mais on ne
peut s'empêcher >lté à chaque instant de la mauvaise
: oi des éditeurs, et des louanges quils se donnent entre eux.
i druit, à moins de l'avoir vu imprimé, que dans une notule,
faite sur une note, on appelle le commentateur, le Secrétaire de Marc-Àurèle, el Pascal le Secrétaire de Port-Royal f Dans «<rit antres endroits on force 1rs idées d ■ Pascal potfï le faire passer pour athée. Par exemple, lorsqu'il dit que la raison de l'homme seul>: ne peut arriver à une démonstration parfaite de V existence de Dieu, on triomphe, ob s'écrie qu'il est beau de voir Voltaire prendre le parti de Dieu contre Pascal. En vérité, c'est bien se jouer du sens commun, et compter sur la bonhomie du lecteur.
N'est-il pas évident que Pascal raisonne en chrétien qui v. ut
f>resser l'argument de la nécessité d'une révélation '! 11 y a d'aileurs quelque chose de pis que tout cela dans celte édition commentée. 11 ne nous est pas démontré que. les Pensées nouvelles qu'on y a ajoutées ne soient pas au moins dénaturées, pour ne rien dire de plus Ce qui autorise à le croire, c'est qu'on s'est permis de retrancher plusieurs des anciennes, et qu on a souvent divisé les autres, sous prétexte que le premier ordre était arbitraire, de manière à ce qu'elles ne donnent plus le* môme sens. On conçoit combien il est aisé d'altérer un passage en rompant la chaîne des idées, et en séparant deux membres de phrase, pour en faire deux sens complets. Il y a une adresse, une ruse, une intention cachée dans cette édition, qui l'aurait rendue dangereuse, si les notes n'avaient heureusement détruit tout le fruit qu'on s'en était promis.
Note Bb, page 322.
Outre les projets de réforme et d'amélioration qui sont venus à la connaissance du public, on prétend que l'on a trouvé depuis 1a révolution, dans les anciens papiers du ministère, une foule de projets proposes dans le conseil de Louis XIV, entre autres, celui de reculer les frontières de la France jusqu'au Rhin, et de s'emparer de l'Egypte. Quant aux monuments et aux travaux pour J "embellissement de Paris, ils paraissent avoir tous été discutés On voulait achever le Louvre, l'aire venir des eaux, découvrir les quais de la Cité, etc., etc.
Des raisons d'économie ou quelque autre motif arrêtèrent apparemment les entreprises. Ce siècle avait tant l'ait, qu'il fallait bien qu'il laissât quelque chose a taire à l'avenir.
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