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conseil du Très-Haut, avec ces divers esprits de force, de prudence, de faiblesse et d'erreur, qu'il envoie aux nations qu'il veut ou sauver ou perdre.
Mettons donc l'éternité au fond de l'histoire des temps; rapportons tout à Dieu, comme à la cause universelle. Qu'on vante tant qu'on voudra celui qui, démêlant les secrets de nos cœurs, fait sortir les plus grands événements des sources les plus misérables : Dieu attentif aux royaumes des hommes ; l'impiété, c'est-à-dire l'absence des vertus morales, devenant la raison immédiate des malheurs des peuples : Voilà, ce nous semble, une base historique bien plus noble, et aussi bien plus certaine que la première.
Et pour en montrer un exemple dans notre révolution, qu'on nous dise si ce furent des causes ordinaires qui, dans le cours de quelques années, dénaturèrent nos affections et effacèrent parmi nous la simplicité et la grandeur particulières au cœur de l'homme? L'esprit de Dieu s'étant relire du milieu du peuple, il ne resta de force que dans la tache originelle qui reprit son empire, comme au jour de Gain et de sa race. Quiconque voulait être raisonnable sentait en lui je ne sais quelle impuissance du bien ; quiconque étendait une main pacifique voyait cette main subitement séchée: le drapeau rouge flotte aux remparts des cités; la guerre est déclarée aux nations: alors s'accomplissent les paroles du prophète : Les os des rois de Jicda, (es os des prêtres^ les os des habitants deJérusalera seront jetés hors de leur sépulcre^. Coupable envers les souvenirs, on foule aux pieds les institutions antiques; coupable envers les espérances, on ne fonde rien pour la postérité : les tombeaux et les enfants sont également profanés. Dans cette ligne de vie qui nous fut transmise par nos ancêtres, et que nous devons prolonger au delà de nous, on ne saisit que le point présent; et chacun, se consacrant à sa propre corruption, comme un sacerdoce abominable, vit tel que si rien ne l'eût précédé, et que rien ne le dût suivre.
Tandis que cet esprit de perte dévore intérieurement la France, un esprit de salut la défend au dehors. Elle n'a de prudence et de grandeur que sur sa frontière; au dedans tout est abattu, à l'extérieur tout triomphe. La patrie n'est plus dans ses foyers, elle est dans un camp sur le Rhin, comme au temps de la race de Mérovée; on croit voir le peuple juif chassé de la terre de Gessen et domptant les nations barbares dans le désert.
Une telle combinaison de choses n'a point de principe
4 lÉRÉM., Chap. VUT, V. i.
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peut seul découvrir ici un profond conseil du Très-Haut : si les puissances coalisées n'avaient voulu que faire cesser les violences de la révolution, et laisser ensuite la France réparer ses maux et ses erreurs, peut-être eussent-elles réussi. Mais Dieu vit l'iniquité des cours, et il dit au soldat étranger : Je briserai le glaive dans ta main, et tu ne détruiras point le peuple de saint Louis.
Ainsi la religion semble conduire à l'explication des faits les plus incompréhensibles de l'histoire. De plus il y a dans le nom de Dieu quelque chose de superbe, qui sert à donner au style une certaine emphase merveilleuse, en sorte que l'écrivain le plus religieux est presque toujours le plus éloquent. Sans religion on peut avoir de l'esprit ; mais il est difficile d'avoir du génie. Ajoutez qu'on sent dans l'historien de foi un ton, nous dirions presque un goût d'honnête homme, quî fait qu'on est disposé à croire ce qu'il raconte. On se défie au contraire de l'histprien sophiste; car, représentant presque toujours la société sous un jour odieux, on est incliné à le regarder lui-même comme un méchant et un trompeur.
BEAUTÉS DES SUJETS ANTIQUES
Il se présente ici une objection : si le christianisme est favorable au génie de l'histoire, pourquoi donc les écrivains modernes sont-ils généralement inférieurs aux anciens dans cette profonde et importante partie des lettres?
D'abord le fait supposé par cette objection n'est pas d'une vérité rigoureuse, puisqu'un des plus beaux monuments historiques qui existent chez les hommes, le Discours sur l'histoire universelle, a été dicté par l'esprit du christianisme. Mais, en écartant un moment cet ouvrage, les causes de notre infériorité en histoire, si cette infériorité existe, méritent d'être recherchées.
Elles nous semblent être de deux espèces: les unes tiennent à V histoire, les autres à Vhistorien.
L'histoire ancienne offre un tableau que les temps modernes n'ont point reproduit. Les Grecs ont surtout été remarquables par la grandeur des hommes; les Romains par la grandeur des choses. Rome et Athènes, parties de l'état de nature pour arriver au dernier degré de civilisation, parcourent l'échelle entière des vertus et des vices, de l'ignorance et des arts. On voit croître l'homme et sa pensée: d'abord enfant, ensuite attaqué par les passions dans la jeunesse, fort et sage dans son âge mûr, faible et corrompu dans sa vieillesse. L'état suit l'homme, passant du gouvernement royal ou paternel au gouvernement républicain, et tombant dans le despotisme avec l'âge de la décrépitude.
Bien que les peuples modernes présentent, comme nous îe dirons bientôt, quelques époques intéressantes, quelques règnes fameux, quelques portraits brillants, quelques actions éclaiantes, cependant il faut convenir qu'ils ne fournissent pas à l'historien cet ensemble de choses, cette hauteur de leçons qui font de l'histoire ancienne un tout complet et une peinture achevée. Ils n'ont point commencé par le premiei- pas ; ils ne se sont point formés eux-mêmes par degiés: ils ont été transportés du fond des forêts et de l'élat sauvage au milieu des cités et de l'état civil: ce ne sont que de jeunes branches entées sur un vieux tronc. Aussi tout est ténèbres dans leur origine: vous y voyez à la fois de grands vices et de grandes vertus, une grossièr^e ignorance et des coups de lumière, des notions vagues de justice et de gouvernement, un mélange confus de mœurs et de langage: ces peuples n'ont passé ni par cet état oii le? bonnes mœurs font les lois, ni par cet autre où les bonnes lois font les mœurs.
Quand ces nations viennent à se rasseoir sur les débris du monde antique, un autre phénomène arrête l'historien : tout paraît subitement réglé, tout prend une face uniforme ; des monarchies partout; à peine de petites républiques qui se changent elles-mêmes en principautés, où qui sont absorbées par les royaumes voisins. En même temps les arts et les sciences se développent, mais tranquillement, mais dans les ombres. Ils se séparent, pour ainsi dire, des destinées humaines ; ils n'influent plus sur le sort des empires. Relégués chez une classe de citoyens, ils deviennent plutôt un objet de luxe et de curiosité qu'un sens de plus chez les nations.
Ainsi les gouvernements se consolident à la fois. Une balance religieuse et politique tient de niveau les diverses parties de l'Europe. Rien ne s'y défruit plus; le plus petit état moderne se peut vanter d'une durée égale à celle des empires des Cyrus et des Césars. Le christianisme a été
TROISIEME PARTIE
l'ancre qui a fixé tant de nations flottantes; il a retenu dans le port ces états qui se briseront peut-être s'ils viennent à rompre l'anneau commun où la religion les tient attachés. Or, en répandant sur les peuples cette uniformité et pour aînsi dire cette monotonie de mœurs que les lois donnaient à l'Egypte, et donnent encore aujourd'hui aux Indes et à la Chine, le christianisme a rendu nécessairement les couleurs de l'histoire moins vives. Ces vertus générales, telles que l'humanité, la pudeur, la charité, qu'il a susbstituées aux douteuses vertus politiques ; ces vertus, disons-nous, ont aussi un jeu moins grand sur le théâtre du monde. Comme elles sont véritablement des vertus, elles évitent la lumière et le bruit : il y a chez les peuples modernes un certain silence des affaires qui déconcerte l'historien. Donnons-nous de garde de nous en plaindre; l'homme moral parmi nous est bien supérieur à l'homme moral des anciens. Notre raison n'est pas pervertie par un culte abominable ; nous n'adorons pas des monstres; l'impudicité ne marche pas le front levé chez les chrétiens; nous n'avons ni gladiateurs ni esclaves. Il n'y a pas encore bien longtemps que le sang nous faisait' horreur. Ah I n'envions pas aux Romains leur Tacite, s'il faut l'acheter par leur Tibère !
SECONDE CAUSE
LES ANCIENS ONT ÉPUISÉ TOUS LES GENRES D'HISTOIRE, HORS LE GENRE CHRÉTIEN
A cette première cause de l'infériorité de nos historiens, tirée du fond même des sujets, il en faut joindre une seconde qui tient à la manière dont les anciens ont écrit l'histoire; ils ont épuisé toutes les couleurs; et si le christianisme n'avait pas fourni un caractère nouveau de réflexions et de pensées, l'histoire demeurerait à jamais fermée aux modernes.
Jeune et brillante sous Hérodote, elle étala aux yeux de la Grèce la peinture de la naissance de la société et des mœurs primitives des hommes. On avait alors l'avantage d'écrire les annales de la fable en écrivant celles de la vérité. On n'était obligé qu'à peindre et non pas à réfléchir;
les vices et les vertus des nations n'en étaient encore qu'à leur âge poétique.
Autre temps, autres mœurs. Thucydide fut privé de ces tableaux du jjerceau du monde, mais il entra dans un champ encore inculte de l'histoire. Il retraça avec sévérité les maux causés par les dissensions politiques, laissant à la postérité des exemples dont elle ne profite jamais.
Xénophon découvrit à son tour une route nouvelle. Sans s'appesantir, et sans rien perdre de l'élégance attique, il jeta des regards pieux sur le cœur humain, et devint le père de l'histoire morale.
Placé sur un plus grand théâtre, et dans le seul pays où l'on connut deux sortes d'éloquence, celle du barreau et celle du Forum, Tile-Live les transporta dans ses récits : il fut l'orateur de l'histoire comme Hérodote en est le poète.
Enfm la corruption des homm^es, les règnes de Tibère et de Néron, firent naître le dernier genre de l'histoire, le genre philosophique. Les causes des événements qu'Hérodote avait cherchées chez les dieux, Thucydide dans les constitutions politiques, Xénophon dans la morale, Tite-Live dans ces diverses causes réunies. Tacite- les vit dans la méchanceté du cœur humain.
Ce n'est pas, au reste, que ces grands historiens brillent exclusivement dans le genre que nous nous sommes permis de leur attribuer; mais il nous a paru que c'est celui qui domine dans leurs écrits. Entre ces caractères primitifs de l'histoire se trouvent des nuances qui furent saisies par les historiens d'un rang inférieur. Ainsi Polybe se place entre le politique Thucydide et le philosophe Xénophon; Salluste tient à la fois de Tacite et de Tite-Live : mais le premier le surpasse par la force de la pensée, et l'autre parla beauté de la narration. Suétone conta l'anecdote sans réflexion et sans voile; Plutarque y joignit la moralité; Velléius Paterculus apprit à généraliser l'histoire sans la défigurer ; Florus en fit l'abrégé philosophique; enfin, Diodore de Sicile, Trogue-Pompée, Denys d'Halicarnasse, Cornelius- Nepos, Q linte-Gurce, Aurelius-Victor, Ammi<în-Marcellin, Justin, Lutrope et d'autres que nous taisons ou qui nous échappent, conduisirent l'histoire jusqu'aux temps oîi elle tomba entre les mains des auteurs chrétiens : époque où tout changea dans les mœurs des hommes.
Il n'en est pas des vérités comme des illusions : celles-ci sont inépuisables, et le cercle des premières est borné; la poésie est toujours nouvelle, parce que l'erreur ne vieillit jarnais, et c'est ce qui fait sa grâce aux yeux des hommes. Mais, en morale et en histoire, on tourne dans le champ
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troit de la vérité; il faut, quoi qu'on fasse, retomber dans ies observations connues. Quelle route historique non encore parcourue restait-il donc à prendre aux modernes ? Ils ne pouvaient qu'imiter; et, dans ces imitations, plusieurs causes les empêchaient d'atteindre à la hauteur de leurs modèles. Comme poésie, l'origine des Cattes, des Tenctères, des Mattiaques, n'offrait rien de ce brillant Olympe, de ces villes bâties au son de la lyre, et de cette enfance enchantée des Hellènes et des Pélasges; comme politique, le régime féodal interdisait les grandes leçons; comme éloquence, il n'y avait que celle de la chaire ; comme philosophie,^ les peuples n'étaient pas encore assez malheureux ni assez corrompus pour qu'elle eût commencé de paraître.
Toutefois on imita avec plus ou moins de bonheur. Bentivoglio, en Italie, calqua Tite-Live, et serait éloquent s'il n'était affecté. Davila, Guicciardini et Fra Paolo eurent plus de simplicité, et Mariana, en Espagne, déploya d'assez beaux talents; malheureusement ce fougueux jésuite déshonora un genre de littérature dont le premier mérite est l'impartiaiité. Hume, Robertson et Gibbon ont plus ou moins suivi ou Salluste ou Tacite ; mais ce dernier historien a produit deux hommes aussi grands que lui-même, Machiavel et Montesquieu.
Néanmoins Tacite doit être choisi pour modèle avec précaution ; il y a moins d'inconvénients à s'attacher à Tite-Live. L'éloquence du premier lui est trop particulière pour être tentée par quiconque n'a pas son génie. Tacite, Machiavel et Montesquieu ont formé une école dangereuse, en introduisant ces mots ambitieux, ces phrases sèches, ces tours prompts qui, sous une apparence de brièveté, touchent à l'obscur et au mauvais goût.
Laissons donc ce style à ces génies immortels qui, par diverses causes, se sont créé un genre à part; genre qu'eux seuls pouvaient soutenir et qu'il est périlleux d'imiter. Rappelons-nous que les écrivains des beaux siècles littéraires ont ignoré cette concision affectée d'idées et de langage. Les pensées des Tite-Live et des Bossuet sont abondantes et enchaînées les unes aux au-.res; chaque mot, chez eux, naît du mot qui l'a précédé, et devient le germe du mot qui va le suivre. Ce n'est pas par bonds, par intervalles et en ligne droite que coulent les grands fleuves (si nous pouvons employer cette image) : ils amènent longuement de leur source un flot qui grossit sans cesse; leurs détours sont larges dans les plaines; ils embrassent de leurs orbes immenses les cités et les forêts, et portent à l'Océan agrandi des eaux capables de combler ses gouffres.
POURQUOI LES FRANÇAIS N'ONT QUE DES MÉMOIRES
Autre question qui regarde entièrement les Français : pourquoi n'avons-nous que des mémoires au lieu d'histoire, et pourquoi ces mémoires sont-ils pour la plupart excellents ?
Le Français a élé dans tous les temps, même lorsqu'il était barbare, vain, léger et sociable. Il réfléchit peu sur l'ensemble des objets ; mais il observe curieusement les détails, et son coup d'œil est prompt, sur et délié : il faut toujours qu'il soit en scène, et il ne peut consentir, même comme historien, à disparaître tout à fait. Les mémoires lui laissent la liberté de se livrer à son génie. Là, sans quitter le théâtre, il rapporte ses observations, toujours Unes et quelquefois profondes. Il aime à dire : fêtais là, le Roi me dit... J'appris du Prince... Je conseillai, je prévis le bien, le mal. Son amour-propre se satisfait ainsi ; il étale son esprit devant le lecteur; et le désir qu'il a de se montrer penseur ingénieux le conduit souvent à bien penser. De plus, dans ce genre d'histoire, il n'est pas obligé de renoncer à ses passions, dont il se détache avec peine. Il s'enthousiasme pour telle ou telle cause, tel ou tel personnage; et, tantôt insultant le parti opposé, tantôt se raillant du sien, il exerce à la fois sa vengeance et sa malice.
Depuis le sire de Joinville jusqu'au cardinal de Retz, depuis les mémoires du temps de la Ligue jusqu'aux mémoires du temps de la Fronde, ce caractère se montre partout ; il perce même jusque dans le grave Sully. Mais quand on veut transporter à l'histoire cet art des détails, les rapports changent ; les petites nuances se perdent dans de grands tableaux, comme de légères rides sur la face de l'Océan. Contraints alors de généraliser nos observations, nous tombons dans l'esprit de système. D'une autre part, ne pouvant parler de nous à découvert, nous nous cachons derrière nos personnages. Dans la narration, nous devenons secs et minutieux, parce que nous causons mieux que nous ne racontons ; dans les réflexions générales, nous sommes chétifs ou vulgaires, parce que nous ne connaissons bien que l'homme de notre société*.
1. Nous savons qu'il v a des exceptions à tout cela, et que (^uelques écrivains français se sont distin.2;ués comme historiens. Nous rendrons toutàl'lieure justice à leur mérite, mais il nous semble qu'il
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Enfin la vie privée des Français est peu favorable au génie de l'histoire. Le repos de Tàme est nécessaire à quiconque veut écrire sagement sur les hommes ; or, nos gens de lettres, vivant la plupart sans famille, ou hors de leur famille, portant dans le monde des passions inquiètes et des jours misérablement consacrés à des succès d'amourpropre, sont, par leurs habitudes, en contradiction directe avec le sérieux de l'histoire. Cette coutume de mettre notre existence dans un cercle borne nécessairement notre vue et rétrécit nos idées. Trop occupés d'une nature de convention, la vraie nature nous échappe ; nous ne raisonnons guère sur celle-ci qu'à ibice d'esprit et .comme au hasard ; et, quand nous rencontrons juste, c'est moins un lait d'expérience qu'une chose devinée.
Concluons donc que c'est au changement des affaires humaines, à un autre ordre de choses et de temps, à la difikullé de trouver des routes nouvelles en morale, en politique et en^ philosophie, que l'on doit attribuer le peu de succès des modernes en histoire ; et, quant aux Français, s'ils n'ont en général que de bons mémoires, c'est dans leur propre caractère qu'il faut cherdier le motif de celte singularité.
On a voulu la rejeter sur des causes politiques : on a dit que si l'histoire ne s'est point élevée parmi nous aussi haut que chez les anciens, c'est que son génie indépendant a toujours été enchaîné. Il nous semble" que cette assertion va directement contre les faits. Dans aucun temps, dans aucun pays, sous quelque forme de gouvernement que ce soit, jamais la liberté de penser n'a été plus grande qu'en France au temps de sa monarchie. On pourrait citer sans doute quelques actes d'oppression, quelques censures rigoureuses ou injustes ^ mais ils ne balanceraient pas le nombre des exemples contraires. Qu'on ouvre nos mémoires, et l'on y trouvera à chaque page les vérités les plus dures, et souvent les plus outrageantes, prodiguées aux rois, aux nobles, aux prêtres. Le" Français n'a Jamais ployé servilement sous le joug; il s'est toujours dédommagé, par l'indépendance de son" opinion, de la contrainte que les formes
serait injuste de nous les opposer, et de faire des objections qui ne détruiraient pas un fait général. Si l'on en venait là, quels jugements seraient vrais en critique ? Les ttieories générales ne sont pas de la nature de l'iiomme; le vrai le ijIu.> pur a toujours en soi un mélange de faux. La vérité humaine est s"mblable au triangle, qui ne peut avoir qu'un seul angle droit, comme si la nature avait voulu graver une image de notre insuflisante rectitude dans la seule science réputée certaine parmi nous.
i. Voyez la note A, k la lin du volume.
monarchiques lui imposaient. Les Contes de Rabelais, le traité de la Servitude volontaire de la Boëtie, les Essais de Montaigne, la Sagesse de Charron, les Républiques de Bodin, les écrits en faveur de la Ligue, le'traité où Mariana va jusqu'à défendre le régicide, prouvent assez que ce n'est pas d'aujourd'hui seulement qu'on ose tout examiner. Si c'était le titre de citoyen plutôt que celui de sujet qui fît exclusivement l'historien, pourquoi Tacite, Tite-Live même, et, parmi nous, Tévêque de Meaux et Montesquieu ont-ils fait entendre leurs sévères leçons sous l'empire des maîtres les plus absolus de la terre ? Sans doute, en censurant les choses déshonnètes et en louant les bonnes, ces grands génies n'ont pas cru que la liberté d'écrire consistât à fronder les gouvernements et à ébranler les bases du devoir; sans doute, s'ils eussent fait un usage si pernicieux de leur talent, Auguste, Trajan e Louis les auraient forcés au silence ; mais cette espèce de dépendance n'est-eiie pas plutôt un bien qu'un mal? Quand Voltaire s'est soumis à une censure légitime, il nous a donné Chaînes XII et le Siècle de Louis XIV; lorsqu'il a rompu tout frein, il n'a enfanté que YEssai sur les Mœurs. Il y a des vérilés qui sont la source des plus grands désordres, parce qu'elles remuent les passions ; et cependant, à moins qu'une juste autorité ne nous ferme la bouche, ce sont celles-là même que nous nous plaisons à révéler, parce qu'elles satisfont à la fois et la malignité de nos cœurs corrompus par la chute, et notre penchant primitif à la vérité.
BEAU COTÉ DE L'HISTOIRE MODERNE
Il est juste maintenant de considérer le revers des choses, et de montrer que Thistoire moderne pourrait encore devenir intéressante si elle était traitée par une main habile. L'établissement des Francs dans les Gaules, Gharlemagne, les croisades, la chevalerie, une bataille de Bouvines, un combat de Lépante, un Gonradin à Naples, un Henri IV en France, un Charles I""" en Angleterre, sont au moins des époques mémorables, des mœurs singulières, des événements fameux, des catastrophes tragiques. Mais la grande vue à saisir pour l'historien moderne, c'est le changement que le christianisme a opéré dans l'ordre social. En donnant de nouvelles bases à la morale, l'Evangile a modifié
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le caractère des nations, et créé en Europe des hommes tout différents des anciens, par les opinions, les gouvernements, les coutumes, les usages, les sciences et les arts.
Et que de traits caractéristiques n'offrent point ces nations nouvelles ! Ici, ce sont les Germains, peuples où la corruption des grands n'a jamais influé sur les petits, oii l'indifférence des premiers pour la patrie n'empêche point les seconds de l'aimer ; peuples où l'esprit de révolte et de lidélité, d'esclavage et d'indépendance, ne s'est jamais démenti depuis les jours de Tacite.
Là, ce sont ces Bataves qui ont de l'esprit par bon sens, du génie par industrie, des vertus par froideur, et des passions par raison.
L'Italie aux cent princes et aux magnifiques souveniis, contraste avec ^a Suisse obscure et républicame.
L'Espagne, séparée des autres nations, présente encore à l'historien un caracière plus original : l'espèce de stagnation de mœurs dans laquelle elle repose lui sera peut-être utile un jour; et, lorsque les peuples européens seront usés par la corruption, elle seule pourra reparaître ^avec éclat sur la scène du monde, parce que le fond des mœurs subsiste chez elle.
Mélange du sang allemand et du sang français, le peuple anglais décèle de toutes parts sa double origine. Son gouvernement formé de royauté et d'aristocratie, sa religion moins pompeuse que la catholique, et plus brillante que la luthérienne, son militaire à la fois lourd et actif, sa littérature et ses arts, chez lui enhn le langage, les traits même, et jusqu'aux formes du corps, tout participe des deux sources dont il découle. Il réunit à la simplicité, au calme, au bon sens, à la lenteur germanique, l'éclat, l'emportement et la vivacité de l'esprit français.
Les Anglais ont l'esprit public, et nous l'honneur national ; nos belles qualités sont plutôt des dons de la faveur divine, que des fruits d'une éducation politique : comme les demi-dieux, nous tenons moins de la terre que du ciel.
Fils aînés de l'antiquité, les Français, Romains par le génie, sont Grecs par le caractère. Inquiets et volages dans Je bonheur, constants et invincibles dans l'adversité, formés pour les arts, civilisés jusqu'à l'excès, durant le calme de l'Etat ; grossiers et sauvages dans les troubles politiques, flottants comme des vaisseaux sans lest au gi é des passions ; à présent dans les cieux, l'instant d'après dans les abîmes ; enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier sans en exiger de reconnaissance, et le second sans en sentir de remords; ne se souvenant ni de leurs crimes ni de leurs vertus; amants pusillanimes, de la vie ^iendant la paix; pro-
digues de leurs jours dans les batailles ; vains, railleurs, ambitieux, a la fois routiniers et novateurs, méprisant tout ce qui n"est pas eux j individuellement les plus aimables des hommes, en corps les plus désagréables de tous ; charmants dans leur propre pays, insupportables chez l'étranger ; tour à tour plus doux, plus innocents que l'agneau, et plus impitoyables, plus féroces que le tigre : tels furent les Athéniens d'autrefois, et tels sont les Français d'aujourd'hui.
Ainsi, après avoir balancé les avantages et les désavantages de l'histoire \ancienne et moderne, il est temps de rappeler au lecteur que si les historiens de l'antiquité sont en général supérieurs aux nôtres, cette vérité souffre toutefois de grandes exceptions. Grâce au génie du christianisme, nous allons montrer qu'en histoire l'esprit français a presque atteint la même perfection que dans les autres branches de la littérature.
VOLTAIRE HISTORIEN
« Voltaire, dit Montesquieu, n'écrira jamais une bonne histoire ; il est comme les moines qui n'écrivent pas pour le. sujet qu'ils traitent, mais pour la gloire de leur ordre. Voltaire écrit pour son couvent ».
Ce jugement, appliqué au Siècle de Louis XIV et à VHistoire de Charles XII, est trop rigoureux; mais il est juste, quant à VEssai sur les Mœurs des nations^. Deux noms surtout effrayaient ceux qui combattaient le christianisme, Pascal et Bossuet. Il fallait donc les attaquer, et tâcher de détruire indirectement leur autorité. De là l'édition de Pascal avec des notes, et VEssai qu'on prétendait opposer au Discours su?: l'Histoire universelle. Mais jamais le parti antireligieux, d'ailleurs trop habile, ne fit une telle faute et n'apprêta un plus grand triomphe au christianisme. Comment Voltaire, avec tant de goût et un esprit si juste, ne comprit-il pas le danger d'une lutte corps à corps avec Bossuet et Pascal ? Il lui est arrivé en histoire ce qui lui arrive toujours en poésie : c'est qu'en déclamant contre la
i. Un mot échappé à Voltaire, dans sa Correspondance, montre avec quelle vérité historique, et dans quelle intention il écrivait cet Essai: « .["ai pris les deux hémisphères en ridicule; c'est un coup sûr ». (An 4754, Corrcsp. gén., tome v, page 94).
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religion, ses plus belles pages sont des pages chrétiennes, témoin ce portrait de saint Louis.
« Louis IX, dit-il, paraissait un prince destiné à réformer l'Europe, si elle avait pu l'être, à rendre la France triomphante et policée, et à être en tout le modèle des hommes. Sa piété, qui était celle d'un anachorète, ne lui ôta aucune vertu de roi. Une sage économie ne déroba rien à sa libéralité. Il sut accorder une politique profonde avec une justice exacte, et peut-être est-il le seul souverain qui mérite cette louange. Prudent et ferme dans le conseil, intrépide dans les coVibats, sans être emporté, compatissant comme s'il n'avait jamais été que malheureux, il n'est pas donné à l'homme de pousser plus loin la vertu... Attaqué de la peste devant Tunis... il se fit étendre sur la cendre, et expira à l'âge de cinquante-cinq ans, avec la piété d'un religieux et le courage d'un grand homme ».
Dans ce portrait, d'ailleurs si élégamment écrit. Voltaire, en parlant d'anachorète, a-t-il cherché à rabaisser son héros ? On ne peut guère se le dissimuler ; mais voyez quelle méprise ! C'est précisément le contraste des vertus religieuses et des vertus guerrières, de l'humilité chrétienne et de la grandeur royale, qui fait ici le dramatique et la beauté du tableau.
Le christianisme rehausse nécessairement l'éclat des peintures historiques, en détachant, pour ainsi dire, les personnages de la toile et faisant trancher les couleurs vives des passions sur un fond calme et doux. Renoncer à sa morale tendre et triste, ce serait renoncer au seul moyen nouveau d'éloquence que les anciens nous aient laissé. iS'ous ne doutons point que Voltaire, s'il avait été religieux, n'eût excellé en histoire ; il ne lui manque que de la "gravité, et, malgré ses imperfections, c'est peut-être encore, après Bossuet, le prentier historien de la France.
II
singulièrement à Plutarque ; sa simplicité est même plus franche que celle du biographe antique : Plutarque n'a souvent que le bon esprit d'être simple ; il court volontiers après la pensée : ce n'est qu'un agréable imposteur en tours naïfs.
A la vérité il est plus instruit que Gomminos, et néanmoins le vieux seigneur gaulois, avec l'Evangile ei sa foi dans les ermites, a laissé, tout ignorant qu'il était, des mémoires pleins d'enseignement. Chez les anciens il fallait être docte pour écrire ; parmi nous, un simple chrétien, livré, pour seule étude, à l'amour de Dieu, a souvent composé un admirable volume ; c'est ce qui a fait dire à saint Paul : Celui qui, dépourvu de la chanté, s'imagine être éclairé, ne sait rien.
Rollin est le Fénelon de l'histoire, et, comme lui, il a embelli l'Egypte et la Grèce. Les premiers volumes de VHistoire fmcie?ine respirent le génie de Tantiquité : la narration du vertueux recteur est pleine, simple et tranquille ; et le christianisme, attendrissant sa plume, lui a donné quelque chose qui remue les entrailles. Ses écrits décèlent cet homme de bien dont le cœur estime fête continuelle ^ , selon l'expression merveilleuse de l'Ecriture. Nous ne conucissons point d'ouvrages qui reposent plus doucement l'àme. Rollin a répandu sur les crimes des hommes le calme d'une conscience sans reproche, et l'onctueuse charité d'un apôtre de Jésus-Christ. Ne verrons-nous jamais renaître ces temps où l'éducation de la jeunesse et l'espérance de la postérité étaient confiées à de pareilles mains !
BOSSUET HISTORIEN
Mais c'est dans le Discours sur l'Histoire universelle que l'on peut admirer l'influence du génie du christianisme sur le génie de l'histoire. Politique comme Thucydide, moral comme Xénophon, éloquent comme Tite-Live, aussi profond et aussi grand peintre que Tacite, l'évêque de Meaux a de plus une parole grave et un tour sublime dont on ne trouve ailleurs aucun exemple, hors dans le début du livre des Machabées.
Bossuet est plus qu'un historien, c'est un Père de l'Eglise, c'est un prêtre inspiré, qui souvent a le rayon de l'eu sur le
i. Ecclesiaat., cap. xxx, v. 27.
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front, comme le législateur des Hébreux. Quelle revue il fait de la terre ! il est en mille lieux à la fois ! Patriarche sous le palmier de Tophel, ministre à la cour de Babylone, prêtre à Mempliis, législateur à Sparte, citoyen à Àlhènes et à Rome, il ctiange de temps et de place à son gré; il passe avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi à la main, avec une autorité incroyable, il chasse pêle-mêle devant lui et Juifs et Gentils au tombeau ; il vient enfin luimême à la suite du convoi de tant de générations, et, marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, il élève ses lamentations prophétiques à travers la poudre ®t les débris du génie humain ^
La première partie du Discours sur r Histoire universelle est admirable par la~ narration ; la seconde par la sublimité du style et la haute métaphysique des idées ; la troisième par la profondeur des vues morales et politiques. Tite-Live et Salluste ont-ils rien de plus beau sur les anciens Romains, que ces paroles 'de l'évêque de Meaux ?
« Le fond d'un Romain, pour ainsi parler, était l'amour de sa liberté et de sa patrie; une de ces choses lui faisait aimer l'autre : car, parce qu'il aimait sa liberté, il aimait aussi sa patrie comme une mère qui le nourrissait dans des sentiments également généreux et libres.
« Sous ce nom d*= liberté, les Romains se figuraient, avec les Grecs, un état où personne ne fût sujet que de la loi, et où la loi fut plus puissante que personne ».
A nous entendre déclamer contre la religion, on croirait qu'un prêtre est nécessairement un esclave, et que nul, avant nous, n'a su raisonner dignement sur la liberté : qu'on lise donc Bossuet à l'article des Grecs et des Romains.
Quel autre a mieux parlé que lui et des vices et des vertus ? quel autre a plus justement estimé les choses humaines ? Il lui échappe de temps en temps quelques-uns de ces traits qui n'ont point de modtle dans l'éloquence antique, et qui naissent du génie même du christianisme. Par exemple, après avoir vanté les pyramides d'Egypte, il ajoute : «Quelque effort que fassent les hommes, leur néant paraît partout. Ces pyramides étaient des tombeaux; encore ces rois qui les ont bâties n'ont-ils pas eu le pouvoir d'y être inhumés, et ils n'ont pu jouir de leur sépulcre- ».
On ne sait qui l'emporte ici de la grandeur de la pensée ou de la hardiesse de l'expression. Ce mol jouir, appliqué à un sépulcre, déclare à la fois la magnificence de ce sépulcre, la vanité des Pharaons qui rélevèrent, la rapidité de notre
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existence, enfin l'incroyable néant de l'homme qui, ne pouvant posséder pour bien réel ici-bas qu'un toml3eau, est encore privé quelquefois de ce stérile patrimoine.
Remarquons que Tacite a parlé des pyramides^, et que sa philosophie nehii a rien fourni de comparable à la réflexion que la religion a inspirée à Bossuet ; influence bien frappante du génie du christianisme sur la pensée d'un grand homme.
Le plus beau portrait historique dans Tacite est celui de Tibère ; mais il est eifacé par le portrait de Cromwel, car Bossuet est encore historien dans ses Oraisons funèbres. Que dirons-nous du cri de joie que pousse Tacite en parlant des Bructères, qui s'égorgeaient à la vue d'un camp romain? « Par la faveur des dieux, nous eûmes le plaisir de contempler ce combat sans nous y mêler. Simples spectateurs, nous vîmes, ce qui est admirable, soixante mille hommes s'égorger sous nos yeux pour notre amusement. Puissent, puissent les nations, au défaut d'amour pour nous, entretenir ainsi dans leur cœur les unes contre les autres une haine éternelle^ » !
Ecoutons Bossuet :
« Ce fut après le déluge que parurent ces ravageurs de provinces que l'on a nommés conquérants, qui, poussés par la seule gloire du commandement, ont exterminé tant d'innocents... Depuis ce temps l'ambition s'est jouée, sans aucune borne, de la vie des hommes; ils en sont venus à ce point de s'entretuer sans se haïr : le comble de la gloire, et le plus beau de tous les arts, a été de se tuer les uns les autres -^ ».
Il est difficile de s'empêcher d'adorer une religion qui met une telle différence entre la morale d'un Bossuet et d'un Tacite.
L'historien romain, après avoir raconté que Thrasylle avait prédit l'empire à Tibère, ajoute : « D'après ces faits et quelques autres, je ne sais si les choses de la vie sont... assujetties aux lois d'une immuable nécessité, ou si elles ne dépendent. que du hasard * ».
Suivent les opinions des philosophes que Tacite rapporte gravement, donnant assez à entendre qu'il croit aux prédictions des astrologues.
La raison, la saine morale et l'éloquence nous semblent encore du côté du prêtre chrétien.
« Ce long enchaînement des causes particulières qui font
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et défont les empires dépend des ordres secrets de la divine Providence. Dieu tient, du plus haut des cieux, les rênes de tous les royaumes ; il a tous les cœurs en sa main. Tantôt il retient les passions, tantôt il leur lâche la bride, et par là il remue tout le genre humain... Il connaît la sagesse humaine, toujours courte par quelque endroit ; il l'éclairé, il étend ses vues, et puis il l'abandonne à ses ignorances. Il l'aveugle, il la précipite, il la confond par elle-même : elle s'enveloppe, elle s'embarrasse dans ses propres subtilités, et ces précautions lui sont un piège... C'est lui (Dieu) qui prépare ces effets dans les causes les plus éloignées, et qui frappe ces grands coups dont le contre-coup porte si loin... Mais que les hommes ne s'y trompent pas. Dieu redresse, quand il lui plaît, le sens égaré ; et celui qui insultait à l'aveuglement des autres tombe lui-même dans des ténèbres plus épaisses, sans qu'il faille souvent autre chose pour lui renverser k sens que de longues prospérités ».
Que l'éloquence de l'antiquité est peu de chose auprès de cette éloquence chrétienne I
DU CHRISTIANISME DANS L'ÉLOQUENCE
Le christianisme fournit tant de preuves de son excellence, que, quand on croit n'avoir plus qu'un sujet à traiter, soudain il s'en présente un autre sous votre plume. Nous parlions des philosophes, et voilà que les orateurs viennent nous demander si nous les oublions. Nous raisonnions sur le christianisme dans les sciences et dans l'histoire, et le christianisme nous appelait pour faire voir au monde les plus grands effets de l'éloquence connus. Les modernes doivent à la religion catholique cet art du discours qui, en manquant à notre littérature, eût donné au génie antique une supériorité décidée sur le nôtre. C'est ici un des grands triomphes de notre cultt ; et quoi qu'on puisse dire à la louange de Cicéron et de Démosthène, Massilion et Bossuet peuvent sans crainte leur être comparés.
Les anciens n'ont connu que l'éloquence judiciaire et politique : l'éloquence morale, c'est-à-dire l'éloquence de tout temps, de tout gouvernement, de tout pays, n'a paru sur la terre qu'avec l'Evangile. Cicéron défend un client; Démosthène combat un adversaire ou tâche de rallumer l'amour de la patrie chez un peuple dégénéré : l'un et l'autre ne savent que remuer les passions, et fondent leur espérance de succès sur le trouble qu'ils jettent dans les cœurs. L'éloquence de la chaire a cherché sa victoire dans une région plus élevée. C'est en combattant les mouvements de l'àme qu'elle prétend la séduire; c'est en apaisant les passions qu'elle s'en veut faire écouter. Dieu et la charité, voilà son texte, toujours le même, toujours inépuisable. Il ne lui faut ni les cabales d'un parti, ni des émotions populaires, ni de grandes circonstances, pour briller : dans la paix la plus profonde, sur le cercueil du citoyen le plus
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-obscur, elle trouvera ses mouvements les plus sublimes ; elle saura intéresser pour une vertu ignorée; elle fera couler des larmes pour un homme dont on n'a jamais entendu parler. Incapable de crainte et d'injustice, elle donne des leçons aux rois, mais sans les insulter; elle console le pauvre, mais sans flatter ses vices. La politique et les choses de la terre ne lui sont point inconnues; mais ces choses, qui faisaient les premiers motifs de l'éloquence antique, ne sont pour elle que des raisons secondaires; elle les voit des hauteurs où elle domine, comme un aigle aperçoit, du sommet de la montagne, les objets abaissés de la plaine.
Ce qui distingue l'éloquence chrétienne de l'éloquence des Grecs et des Romains, c'est cette tristesse évangélique qui en est rame, selon La Bruyère, cette majestueuse mélancolie dont elle se nourrit. On lit une fois, deux fois peut-être les Verrines et les Catilinaires de Cicéron, l'Oraison pour la Couronne et les Philippiques de Démosthène ; mais on médite sans ce.sse, on feuillette nuit et jour les Oraisons funèbres de Bossuet et les Sermons de Bourdaloue et de Massillon. Les discours des orateurs chrétiens sont des livres, ceux des orateurs de l'antiquité ne sont que des discours. Avec quel goût merveilleux les saints docteurs ne réfléchissent-ils point sur les vanités du monde! « Toute notre vie, disent-ils, n'est qu'une ivresse d'un jour, et vous employez cette journée à la poursuite des plus folles illusions. Vous atteindrez au comble de vos vœux, vous jouirez de tous vos désirs, vous deviendrez roi, empereur, mnilre de la terre : un moment encore, et la mort effacera ces néants avec votre néant » .
Ce genre de méditations, si grave, si solennel, si naturellement porté au sublime, fut totalement inconnu des orateurs de l'antiquité. Les païens se consumaient à la poursuite des ombres de la vie^ ; ils ne savaient pas que la véritable existence ne commence qu'à la mort. La religion chrétienne a seule fondé cette grande école de la tombe, où s'instruit l'apôtre de l'Evangile : elle ne permet plus que l'on prodigue, comme les demi-sages de la Grèce, l'immortelle pensée de l'homme à des choses d'un moment.
Au reste, c'est la religion qui, dans tous les siècles et dans tous les pays, a été la source de l'éloquence. Si Démosthène et Cicéron ont été de grands orateurs, c'est qu'avant tout ils étaient religieux-. Les membres de la Convention,
Job
2. Ils ont sans cesse le nom des dieux à la bouche: vovez l'invocation du premier aux mânes des héros de Marathon, et" l'apothéose du second aux dieux dépouillés par Verres.
au contraire, n'ont offert que des talents tronqués et des lambeaux d'éloquence, parce qu'ils attaquaient la foi de leurs pères, et s'interdisaient ainsi les inspirations du cœur^
LES PÈRES DE L'ÉGLISE
L'éloquence des docteurs de l'Eglise a quelque chose d'imposant, de fort, de royal, pour ainsi parler, et dont l'autorité vous confond et vous subjugue. On sent que leur mission vient d'en haut, et qu'ils enseignent par l'ordre exprès du Tout-Puissant. Toutefois, au milieu de ces inspirations, leur génie conserve le calme et la majesté.
Saint Ambroise est le Fénelon des Pères de l'Eglise latine. Il est fleuri, doux, abondant, et, à quelques défauts près qui tiennent à son siècle, ses ouvrages offrent une lecture aussi agréable qu'instructive; pour s'en convaincre, il suffit de parcourir le Traité de la Virginité^ ^ et V Eloge des Patriarches.
Quand on nomme un saint aujourd'hui, on se figure quelque moine grossier et fanatique, livré, par imbécillité ou par caractère, à une superstition ridicule. Augustin offre pourtant un autre tableau : un jeune homme ardent et plein d'esprit s'abandonne à ses passions; il épuise bientôt les voluptés, et s'étonne que les amours de la terre ne puissent remplir le vide de son cœur. Il tourne son âme inquiète vers le Ciel : quelque chose lui dit que c'est là qu'habite cette
1. Qn'on ne dise pas que les Français n'avaient pas eu le temps de s'exercer dans la nouvelle lice où ils venaient de descendre: l'éloquence est un fruit des révolutions ; elle y croît spontanément et sans culture . le sauvage et le nègre ont quelquefois parlé comme Démosthène. D'ailleurs, on ne manquait pas de modèles, puisqu'on avait entre les mains les cliefs-d'œuvre du forum antique, et ceux de cft forum sacré, où l'orateur chrétien explique la loi éternelle. Quand M. de Montlosier s'écriait, à propos du clergé, dans l'Assemblée constituante : Vous les chassez de leurs palais, ils se retireront dans la cabane du pauvre qu'ils ont nourri; vous voulez leurs croix d'or, ils prendront une croix de bois; a est une croix de bois qui a sauvé le 'inonde ! ce mouvement n'a pas été inspiré par la démagogie, mais par la religion. Enfin Vergniaud ne s'est élevé à la grande éloquence, dans quelques passages de son discours pour Louis XVI. que parce que son sujet la entraîné dans la région des idées religieuses: les pyramides, les morts, le silence et les tombeaux.
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souveraine beauté après laquelle il soupire : Dieu lui parle tout bas, et cet homme du siècle, que le siècle n'avait pu satisfaire, trouve enfin le repos et la plénitude de ses désirs dans le sein de la religion.
Montaigne et Rousseau nous ont donné leurs Confessions. Le premier s'est moqué de la bonne foi de son lecteur; le second a révélé de honteuses turpitudes, en se proposant, même au jugement de Dieu, pour un modèle de vertu. C'est dans les Confessions de saint Augustin qu'on apprend à connaître Thomrae tel qu'il est. Le saint ne se confesse point à la terre, il se confesse au Ciel; il ne cache rien à celui qui voit tout. C'est un chrétien à genoux dans le tribunal de la pénitence, qui déplore ses fautes, et qui les découvre, afin que le médecin applique le remède sur la plaie. Il ne craint point de fatiguer par des détails celui dont il a dit ce mot sublime : // est patient, parce quil est éternel. Et quel portrait ne nous fait-il poiîit du Dieu auquel il confie ses erreurs !
« Vous êtes infiniment grand, dit-il, infiniment bon, infiniment miséricordieux, infiniment juste ; votre beauté est incomparable, votre force irrésistible, votre puissance sans bornes. Toujours en action, toujours en repos, vous soutenez, vous remplissez, vous conservez l'univers; vous aimez sans passion, vous êtes jaloux sans trouble; vous changez vos opérations et jamais vos desseins... Mais que vous dis-je ici, ô mon Dieu! et que peut-on dire en parlant de vous » ?
Le même homme qui a tracé cette brillante image du vrai Dieu va nous parler à présent avec la plus aimable naïveté des erreurs de sa jeunesse :
« Je partis enfin pour Carthage. Je n'y fus pas plus tôt arrivé que je me vis assiégé d'une foule de coupables amours, qui se présentaient à moi de toutes parts... Ln état tranquille me semblait insupportable, et je ne cherchais que les chemins pleins de pièges et de précipices.
« Mais mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien que d'aimer; car on veut trouver la vie dans ce qu'on aime... Je tombai enfin dans les filets où je désirais d'être pris : Je fus aimé, et je possédai ce que j'aimais. Mais, ô mon Dieu ! vous me fîtes alors sentir votre bonté et votre miséricorde, en m'accabîant d'amertume; car, au heu des douceurs que je m'étais promises, je ne connus que jalousie, soupçons, craintes, colère, querelles et emportements ».
Le ton simple, triste et passionné de ce récit, ce retour vers la Divinité et le calme du Ciel, au moment où le saint semble le plus agité par les illusions de la terre et par le souvenir des erreurs de sa vie : tout ce mélange de regrets
et de repentir est plein de charmes. Nous ne connaissons point de mot de sentiment plus délicat que celui-ci : « Mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien que d'aimer, car on veut trouver la vie dans ce qu'on aime ». C'est encore saint Augustin qui a dit cette parole : « Une âme contemplative se fait à elle-même une solitude ». La Cité de Dieu, les épîties et quelques traités du même père sont pleins de ces sories de pensées.
Saint Jérôme brille par une imagination vigoureuse, que n'avait pu éteindre chez lui une immense érudition. Le recueil de ses lettres est un des monuments les plus curieux de la littérature des pères. Ainsi que saint Augustin, il trouva son écueil dans les voluptés du monde.
11 aime à peindre la nature et la solitude. Du fond de sa grotte de Bethléem, il voyait la chute de l'empire romain : vaste sujet de réflexions pour un saint anachorète ! Aussi, la mort et la vanité de nos jours sont-elles sans cesse présentes à saint Jérôme !
« Nous mourons et nous changeons à toute heure, écrit-il à un de ses amis, et cependant nous vivons comme si nous étions immortels. Le temps même que j'emploie ici à dicter, il le faut retrancher de mes jours. Nous nous écrivons souvent, mon cher Héliodore ; nos lettres passent les mers, et à mesure que le vaisseau fuit, notre vie s'écoule : chaque flot en emporte un moment^ ».
De même que saint Ambroise est le Fénelon des Pères, TertulHen en est le Bossue!:. Une partie de son plaidoyer en faveur de la religion pourrait encore servir aujourd'hui dans la même cause. Chose étrange ! que le christianisme soit maintenant obligé de se défendre devant ses enfants, comme il se défendait autrefois devant ses bourreaux, et que V Apologétique aux Gentils soit devenue V Apologétique aux Chrétiens !
Ce qu'on remarque de plus frappant dans cet ouvrage, c'est le développement de l'esprit humain : on entre dans un nouvel ordre d'idées ; on sent que ce n'est plus la première antiquité ou le bégaiement de l'homme qui se fait entendre.
Teitullien parle comme un moderne ; ses motifs d'éloquence sont pris dans le cercle des vérités éternelles, et non dans les raisons de passion et de circonstance employées à la tribune romaine ou sur la place publique des Athéniens. Ces progrès du génie philosophique sont évidemment le fruit de notre religion. Sans le renversement des faux dieux et l'établissement du vrai culte, l'homme aurait vieilli dans
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une enfance interminable ; car, étant toujours dans l'erreur par rapport au premier principe, ses autres notions se fussent plus ou moins ressenties du vice fondamental.
Les autres traités de Tertullien, en particulier ceux de la Patience, des Spectacles, des Martyrs, des Ornements des femmes, et de la Résurrection de la chair^ sont semés d'une foule de beaux traits. « Je ne sais (dit l'orateur en reprochant le luxe aux femmes chrétiennes), je ne sais si des mains accoutumées aux bracelets pourront supporter le poids des chaînes ; si des pieds ornés do bandeieltes s'accoutumeront à la douleur des entraves. Je crains bien qu'une tête couverte de réseaux de perles et de diamants ne laisse aucune place à l'épée* ».
Ces paroles, adressées à des femmes qu'on conduisait tous les jours à Téchafaud, étincellent de courage et de foi.
Nous regrettons de ne pouvoir citer tout entière l'épître aux Martyrs, devenue plus intéressante pour nous depuis la persécution de Robespierre : « Illustres confesseurs de Jésus-Christ, s'écrie Tertullien, un chrétien trouve dans la prison les mêmes délices que les prophètes trouvaient au désert... Ne l'appelez plus un cachot, mais une solitude. Quand l'àme est dans le ciel le corps ne sent point la pesanteur des chaînes ; elle emporte avec soi tout l'homme » !
Ce dernier tiait est sublime.
C'est du prêtre de Carthage que Bossuet a emprunté ce passage si terrible et si admiré : « Notre chair change bientôt de nature, notre corps prend un autre nom ; même celui de cadavre, dit Tertullien, parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas longtemps ; il dément un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dajis aucune langue- : tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on exprime ses malheureux restes » î
Tertullien était fort savant, bien qu'il s'accuse d'ignorance, et l'on trouve dans ses écrits des détails sur la vie privée des Romains qu'on chercherait vainement ailleurs. De fréquents barbarismes, une latinité africaine, déshonorent les ouvrages de ce grand orateur. Il tombe souvent dans la déclamation, et son goût n'est jamais sur. « Le style de Tertullien est de fer, disait Balzac, mais avouons qu'avec ce fer il a forgé d'excellentes armes ».
Selon Lactance, surnommé le Cicéron chrétien, saint
1. Locum spathag non det. On peut traduire, ne plie soas Vépée. J'ai préféré l'autre sens, comme plus littéral et plus énergique. Spatha, emprunté du grec, est l'étymologie de notre mot épée.
Orais. funèb. de la duch. d'Orl
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Cyprien est le premier Père éloquent de l'Eglise latine. Mais saint Cyprien imite presque partout Tertullien, en affaiblissant également les défauts et les beautés de son modèle. C'est le jugement de La Harpe, dont il faut toujours citer l'autorité en critique.
Parmi les Pères de l'Eglise grecque deux seuls sont très éloquents, saint Ghrysostome et saint Basile. Les homélies du premier sur la Mort et sur la Disgrâce d'Eutrope sont des chefs-d'œuvre^. La diction de saint Chrysostome est pure, mais laborieuse ; il fatigue son style à la manière d'Isocrate : aussi Libanius lui destinait-il sa chaire de rhétorique avant que le jeune orateur fut devenu chrétien.
Avec plus de simplicité, saint Basile a moins d'élévation que saint Chrysostome. Il se tient presque toujours dans le ton mystique, et dans la paraphrase de l'Ecriture^.
Saint Grégoire de Nazianze^, surnommé le Théologien, outre ses ouvrages en prose, nous a laissé quelques poèmes sur les mystères du christianisme.
« Il était toujours en sa solitude d'Arianze, dans son pays natal, dit Fleury : un jardin, une fontaine, des arbres qui lui donn^iient du couvert, faisaient toutes ses délices. Il jeûnait, il priait avec abondance de larmes... Ces saintes poésies furent les occupations do saint Grégoire dans sa dernière retraite. Il y fait l'histoire de sa vie et de ses souffrances... Il prie, il enseigne, il explique les mystères, et donne des règles pour les mœurs...- Il voulait donner à ceux qui aiment la poésie et la musique des sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser aux païens l'avantage de croire qu'ils fussent les seuls qui pussent réussir dans les belles-lettres* ».
Enfin, celui qu'on appelait le dernier des Pères avant que Bossuet eût paru, saint Bernard, joint à beaucoup d'esprit une grande doctrine. Il réussit surtout à peindre les mœurs, et il avait reçu quelque cho«e du génie de Théophraste et de La Bruyère.
« L'orgueilleux, dit-il, a le verbe haut et le silence boudeur ; il est dissolu dans la joie, furieux dans la tristesse, déshonnête au dedans, honnèle au dehors ; il est raide dans sa démarche, aigre dans ses réponses, toujours fort pour attaquer, toujours faible pour se défendre ; il cède de mau-
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vaise grâce, il importune pour obtenir ; il ne lait pas ce qu'il peut et ce qu'il doit l'aire ; mais il est prêt à faire ce qu'il ne doit pas et ce qu'il ne peut pas^ î>.
N'oublions pas cette espèce de phénomène du treizième siècle, le livre ue Ylmitalion de Jésus-Christ. Comment un moine, reul'ermé dans son cloître, a-t-il trouvé cette mesure d'expression, a-t-il acquis cette fine connaissance de l'homme au milieu d'un siècle où les passions étaient grossières, et le goût plus grossier encore ? Qui lui avait révélé, dans sa solitude, ces mystères du cœur et de l'éloquence? Un seul maître : Jésus-Christ.
MASSILLON
Si nous franchissons maintenant plusieurs siècles, nous arriverons à des orateurs dont les seuls noms embarrassent beaucoup certaines gens; car ils sentent que des sophismes ne suffisent pas pour détruire l'autorité qu'emportent avec eux Bossuet, Fénelon, Massillon, Bourdaloue, Fléchier, Mascaron, l'abbé Poulie.
11 nous est dur de courir rapidement sur tant de richesses et de ne pouvoir nous arrêter à chacun de ces orateurs. Mais comment choisir au milieu de ces trésors ? comment citer au lecteur des choses qui lui soient inconnues? Ne grossirions-nous pas trop ces pages en les chargeant de ces illustres preuves delà beauté du christianisme ? Nous n'emploierons donc pas toutes nos armes ; nous n'abuserons pas de nos avantages, de peur de jeter, en pressant trop l'évidence, les ennemis du christianisme dans l'obstination, dernier refuge de l'esprit de sophisme poussé à bout.
Ainsi nous ne ferons paraître à l'appui de nos raisonnements ni Fénelon, si plein d'onction dans les méditations chrétiennes, ni Bourdaloue, force et victoire de la doctrine évangélique : nous n'appellerons à notre secours ni les savantes compositions de Fléchier, ni la brillante imagination du dernier des orateurs chrétiens, l'abbé Poulie. 0 religion, quels ont été tes triomphes ! qui pouvait douter de ta beauté lorsque Fénelon et Bossuet occupaient tes chaires, lorsque Bourdaloue instruisait d'une voix grave un monar-
De Moi'.. lib. xxxiv, cap. xvi
que alois lieureux, à qui, dans ses revers, le ciel miséricordieux réservait le doux Massillon !
Non toutefois que l'évéque de Glermont n'ait en partage que la tendresse du génie; il sait aussi faire entendre de& sons mâles et vigoureux. Il nous semble qu'on a vanté trop exclusivement son Petit Carême: l'auteur y montre sans doute une grande connaissance du cœur humain, des vues flnes sur les vices des cours, des moralités écrites avec une élégance qui ne bannit pas la simplicité ; mais il y a certainement une éloquence plus pleine, un style plus hardi, des mouvements plus pathétiques et des pensées plus profondes dans quelques-uns de ses autres sermons, tels que ceux sur la mort, sur Y impénitence finale , &ur le petit nombre des élus, sur la mort du pécheur, sur la nécessité d'un avenir, sur la passion de Jésus-Christ. Lisez, par exemple, cette peinture du pécheur mourant :
(( EnOn, au milieu de ses tristes efforts, ses yeux se fixen'., ses traits changent, son visage se défigure, sa bouche livide s'entr'ouvre d'elle-même, tout son esprit frémit ; et, par ce dernier effort, son àme s'arrache avec regret de ce corps de boue, et se trouve seule au pied du tribunal de la pénitence^ ».
A ce tableau de Thomme impie dans la mort, joignez celui des choses du monde dans le néant.
« Regardez le monde tel que vous l'avez vu dans vos premièies années, et tel que vous le voyez aujourd'hui ; une nouvelle cour a succédé à celle que vos premiers ans ont vue ; de nouveaux personnages sont montés sur la scène^^ les grands rôles sont remplis par de nouveaux acteurs : ce sont de nouveaux événements, de nouvelles intrigues, de nouvelles passions, de nouveaux héros, dans la vertu comme dans le vice, qui sont le sujet des louanges, des dérisions, des censures publiques. Rien ne demeure, tout change, tout s'use, tout s'éteint : Dieu seul demeure toujours le même. Le torrent des siècles qui entraîne tous les siècles coule devant ses yeux, et il voit avec indignation de faibles mortels emportés par ce cours rapide l'insulter en passant ».
L'exemple de la vanité des choses humaines, tiré du siècle de Louis XIV, qui venait de finir (et cité peut-être devant des vieillards qui en avaient vu la gloire), est bien pathétique ! Le mot qui termine la période semble être échappé à Bossuet, tant il est franc et sublime.
Nous donnerons encore un exemple de ce genre ferme d'éloquence qu'on paraît refuser à Massillon, en ne parlant que de son abondance et de sa douceur. Pour cette fois,
TROISIÈME PARTIE
nous prendrons un passage où l'orateur abandonne son style favori, c'est-à-dire le sentiment et les images, pour n'être qu'un simple argumentateur. Dans le sermon sur la vérité d'un avenir, il presse ainsi l'incrédule :
« Que dirai-je encore ? Si tout meurt avec nous, les soins du nom et de la postérité sont donc frivoles ; l'honneur qu'on rend à la mémoire des hommes illustres une erreur puérile, puisqu'il est ridicule d'honorer ce qui n'est plus ; la religion des tombeaux une illusion vulgaire ; les cendres de nos pères et de nos amis une vile po'ussière qu'il faut jeter au vent et qui n'appartient à personne ; les dernières intentions des mourants, si sacrées parmi les peuples les plus barbares, le dernier son d'une machine qui se dissout; et, pour tout dire en un mot, si tout meurt avec nous, les lois sont donc une servitude insensée ; les rois et les souverains des fantômes que la faiblesse des peuples a élevés; la justice-une usurpation sur la liberté (fes hommes: la loi des mariages un vain scrupule ; la pudeur un préjugé : l'honneur et la probité, des chimères ; les incestes, les parricides, les perfidies noires, des jeux de la nature, et des noms que la politique des législateurs a inventés.
« Voilà où se réduit la philosophie sublime des impies ; voilà cette force, cette raison, cette sasesse qu'ils nous vantent éternellement. Convenez de leurs maximes, et l'univers entier retombe dans un affreux chaos, et tout est confondu sur la terre, et toutes les idées du vice et de la , vertu sont renversées, et les lois les plus inviolables de la société s'évanouissent, et la discipline des mœurs périt, et le gouvernement des états et des empires n'a plus de règle, et toute l'harmonie des corps politiques s'écroule, et le genre humain n'est plus qu'un assemblage d'insensés, de barbares, de fourbes, de dénaturés, qui n'ont plus d'autres lois que la force, plus d'autre frein que leurs passions et la crainte de l'autorité, plus d'autre lien que l'irréligion et l'indépendance, plus d'autres dieux qu'eux-mêmes: voilà le monde des impies ; et si ce plan (^e république vous plaît, formez, si vous le pouvez, une société de ces hommes monstrueux : tout ce qui nous reste à vous dire, c'est que vous êles digne d'y occuper une place ».
Que l'on compare Cicéion à Massillon, Bossuet à Démosthène, et l'on trouvera toujours entre leur éloquence les différences que nous avons indiquées : dans les orateurs chrétiens, un ordre d'idées plus général, une connaissance du cœur humain plus profonde, ''une chaîne de raisonnements plus claire, enfin une éloquence religieuse et triste, ignorée de l'antiquité.
Massillon a fait quelques oraisons funèbres; elles sont
inférieures à ses autres discours. Son Eloge de Louis XIV n'est remarquable que par la première phrase : « Dieu seul est grand, mes frères » ! C'est un beau mot que celui-là, prononcé en regardant le cercueil de Louis le Grand^,
BOSSUET ORATEUR
Mais que dirons-nous de Bossuet comme orateur? à qui le comparerons-nous? et quels discours de Cicéron et de Démosthène ne s'éclipsent point devant ses Oraisons funèbres? C'est pour l'orateur chrétien que ces paroles d'un roi semblent avoir été écrites : Vor et les perles sont assez communs, mais les lèvres savantes sont un vase rare et sans prix-. Sans cesse occupé du tombeau, et comme penché sur les gouffres d'une autre vie, Bossuet aime à laisser tomber de sa bouche ces grands mots de temps et de moj^t, qui retentissent dans les abîmes silencieux de l'éternité. 11 se plonge, il se noie dans des tristesses incroyables, dans d'inconcevables douleurs. Les cœurs, après plus d'un siècle, retentissent encore du fameux cri : Madame se meurt, Madame est morte. Jamais les rois ont-ils reçu de pareilles leçons ? jamais la philosophie s'exprima-t-elle avec autant d'indépendance ? Le diadème n'est rien aux yeux de l'orateur ; par lui le pauvre est égalé au monarque, et le potentat le plus absolu du globe est obligé de s'entendre dire devant des milliers de témoins, que ses grandeurs ne sont que vanité, que sa puissance n'est que songe, et qu'il n'est luimême que poussière.
Trois choses se succèdent continuellement dans les discours de Bossuet : le trait de génie ou d'éloquence ; la citation, si bien fondue avec le texte qu'elle ne fait plus qu'un avec lui ; enfin, la réflexion ou le coup d'œil d'aigle sur les causes de l'événement rapporté. Souvent aussi cette lumière de l'Eglise porte la clarté dans les discussions de la plus haute métaphysique ou de la théologie la plus sublime ; rien ne lui est ténèbres. L'évêque de Meaux a créé une langue que lui seul a parlée, où souvent le terme le plus simple et l'idée la plus relevée, l'expression la plus commune et l'image la plus terrible servent, comme dans
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l'Ecriture, à se donner des dimensions énormes et frappantes.
Ainsi, lorsqu'il s'écrie, en montrant le cercueil de Madame : La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse si admirée et si chérie! la voilà telle que la mort nous Va faite! Pourquoi frisson ne-t-on à ce mot si simple, telle que la mort nous Va faite? C'est par l'opposition qui se trouve entre ce grand cœur, cette princesse si admirée, et cet accident inévitable de la mort, qui lui est arrivé comme à la plus misérable des femmes ; c'est parce que ce verbe faire, appliqué à la mort qui défait tout, produit une contradiction dans les mots et un choc dans les pensées, qui ébranlent Tàme ; comme si, pour peindre cet événement malheureux, les termes avaient changé d'acception et que le langage fût bouleversé comme le cœur.
Nous avons remarqué qu'à Texception de Pascal, de Bossuet, de Massillon, de La Fontaine, les écrivains du siècle de Louis XIV, faute d'avoir assez vécu dans la retraite, ont ignoré cett-e espèce de sentiment mélancolique dont on fait aujourd'hui un si étrange abus.
Mais comment donc l'évêque de Meaux, sans cesse au milieu des pompes de Versailles, a-t-il connu cette profondeur de rêverie? C'est qu'il a trouvé dans la religion une solitude ; c'est que son corps était dans le monde et son esprit au désert ; c'est qu'il avait mis son cœur à l'abri dans les tabernacles secrets du Seigneur ; c'est, comme il l'a dit lui-même de Marie-Thérè«e "d'Aiitriche, « qu'on le voyait courir aux autels pour y goùier avec David un humble repos, et s'enfoncer dans son oratoire, où, malgré le tumulte de la cour, il trouvait le Garmel d'Elie. le désert de Jean et la montagne si souvent témoin des gémissements de Jésus ».
Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont pas d'un égal mérite, mais toutes sont sublimes par quelque côté. Celle de la reine d'Angleterre est un chef-d'œuvre de style et un modèle d'écrit philosophique et politique.
Celle de la duchesse d'Orléans est la plus étonnante, parce qu'elle est entièrement créée de génie. Il n'y avait là ni ces tableaux des troubles des nations, ni ces développements des affaires publiques qui soutiennent la voix de l'orateur. L'intérêt que peut inspirer une princesse expirant à la fleur de son âge semble se devoir épuiser vite. Tout consiste en quelques oppositions vulgaires de la beauté, de la jeunesse, de la grandeur et de la mort ; et c'est pourtant sur ce fonds stérile que Bossuet a bâti un des plus beaux monuments de l'éloquence ; c'est de là qu'il est parti pour montrer la misère de l'homme par son côté périssable, et sa grandeur par sou côté immortel. Il commence par le ravaler au-des-
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sous des vers qui le rongent au sépulcre, pour le peindre ensuite glorieux avec la vertu dans des royaunries incorruptibles.
On sait avec quel génie, dans l'oraison funèbre delà princesse Palatine, il est descendu, sans blesser la majesté de l'ari oratoire, jusqu'à l'interprétation d'un songe, en mênae temps qu'il a déployé dans ce discours sa haute capacité pour les abstractions philosophiques.
Si, pour Marie-Thérèse et pour le chancelier de France, ce ne sont plus les mouvements des premiers éloges, les idées du panégyriste sont-elles prises dans un cercle moins large, dans une nature moins profonde ? — « Et maintenant, dit-il, ces deux âmes pieuses (Michel Le Tellier et Lamoignon), touchées sur la terre du désir de faire régner les lois, contemplent ensemble à découvert les lois éternelles d'où les nôtres sont dérivées; et si quelque légère trace de nos faibles distinctions paraît encore dans une si simple et si claire vision, elles adorent Dieu en quahté de justice et de règle ».
Au milieu de cette théologie, combien d'autres genres de beautés, ou sublimes, ou gracieuses, ou tristes, ou charmantes ! Voyez le tableau de la Fronde : « La monarchie ébranlée jusqu'aux fondements, la guerre civile, la guerre étrangère, le feu au dedans et au dehors... Etaient-ce là de ces tempêtes par où le Ciel a besoin de se décharger quelquefois?... ou bien était-ce comme un travail de la B'rance, prête à enfanter le règne miraculeux de Louis* » ? Viennent des rétlexions sur l'illusion des amitiés de la terre, qui « s'en vont avec les années et les intérêts », et sur l'obscurité du cœur de l'homme, « qui ne sait jamais ce qu'il voudra, qui souvent ne sait pas bien ce qu'il veut, et qui n'est pas moins caché ni moins trompeur à lui-même qu'aux autres- ». .
Mais la trompette sonne, et Gustave paraît : « Il paraît à la Pologne surprise et trahie, comme un lion qui tient sa proie dans ses ongles, tout prêt à la mettre en pièces. Qu'est devenue cette redoutable cavalerie qu'on voit fondre sur l'ennemi avec la vitesse d'un aigle? Où sont ces âmes guerrières, ces marteaux d'armes tant vantés, et ces arcs qu'on ne vil jamais tendus en vain? Ni les chevaux ne sont vites, ni les hommes ne sont adroits que pour fuir devant le vainqueur^ ».
Je passe, et mon oreille retentit de la voix d'un prophète.
i. Orais. fun. d'Annie de Gonz.
Ibid
Est-ce Isaïe, est-ce Jérémie qui apostrophe l'île de la Conférence et les pompes nuptiales de Louis?
« Fêtes sacrées, mariage fortuné, voile nuptial, bénédiction, sacrifice, puis-je mêler aujourd'hui vos cérémonies et vos pompes avec ces pompes funèbres, et le comble des grandeurs avec leurs ruines *■ » !
Le poète (on nous pardonnera de donner à Bossuet un titre qui fait la gloire de David), le poète continue de se faire entendre ; il'ne touche plus la corde inspirée ; mais, baissant sa lyre d'un ton jusqu'à ce mode dont Salomon se servit pour chanter les troupeaux du mont Galaad, il soupire ces paroles paisibles : « Dans la solitude de Sainte- Fare, autant éloignée des voix du siècle, que sa bienheureuse situation la'sépare de tout commerce du monde ; dans cette sainte montagne que Dieu avait choisie depuis mille ans ; où les épouses de Jésus-Christ faisaient revivre la beauté des anciens jours ; où les joies de la terre étaient inconnues ; où les vestiges des hommes du monde, des curieux et des vagabonds ne paraissaient pas ; sous la conduite de la sainte abbesse, qui savait donner le lait aux enfants aussi bien que le pain aux forts, les commencements de la princesse Anne étaient heureux- ».
Cette page, que l'on dirait extraite du livre de Ruth, n'a point épuisé le pinceau de Bossuet ; il lui reste encore assez de cette antique et douce couleur pour peindre une mort heureuse. « Michel Le Tellier, dit-il, commença l'hymne des divines miséricordes : Misericordias domim in sternum can- TABO : Je chanterai éternellement les miséricordes du Seigneur. Il expire en disant ces mots, et il continue avec les anges le sacré cantique ».
Nous avions cru pendant quelque temps que l'oraison funèbre du prince de Condé, à Texception du mouvement qui la termine, était généralement trop louée ; nous pensions qu'il était plus aisé, comme il l'est en effet, d'arriver aux formes d'éloquence du commencement de cet éloge qu'à celles de l'oraison de madame Henriette : mais quand nous avons lu ce discours avec attention ; quand nous avons vu l'orateur emboucher la trompette épique pendant une moitié de son ré-cit, et donner, comme en se jouant, un chant d'Homère ; quand, se retirant à Chantilly avec Achille en repos, il rentre dans le ton évangélique, et retrouve les grandes pensées, les vues chréfiennes qui remplissent les premières oraisons funèbres ; lorsque après avoir mis Condé
Orais. fun. d'Anne de Gonz
au cercueil, il appelle les peuples, les princes, les prélats, les guerriers au catafalque du héros ; lorsque, enfin, s'avançant lui-même avec ses cheveux blancs, il fait entendre les accents du cygne, montre Bossuet un pied dans la tombe, et le siècle de Louis, dont il a l'air de faire les funérailles, prêt à s'abîmer dans l'éternité, à ce dernier effort de l'éloquence humaine, les larmes de l'admiration ont coulé de
CHAPITRE V
QUE L'INCRÉDULITÉ EST LA PRINCIPALE CAUSE DE LA DÉCADENCE DU GOUT ET DU GÉNIE
Ce que nous avons dit jusqu'ici a pu conduire le lecteur à cette réflexion, que V incrédulité est la principale cause de la décadence du goût et du génie. Quand on ne crut plus rien à Athènes et à Rome, les talents disparurent avec les dieux, et les Muses livrèrent à la barbarie ceux qui n'avaient plus de foi en elles.
Dans un siècle de lumières, on ne saurait croire jusqu'à quel point les bonnes mœurs sont dépendantes du bon goût, et le bon goût des bonnes mœurs. Les ouvrages de Racine, devenant toujours plus purs à mesure que l'auteur devient plus religieux, se terminent enfin à Athalie. Remarquez, au contraire, comment l'impiété et le génie de Voltaire se décèlent à la fois dans ses écrits, par un mélange de choses exquises et de choses odieuses. Le mauvais goût, quand il est incorrigible, est une fausseté de jugement, un biais naturel dans les idées ; or, comme l'esprit agit sur le cœur, il est difficile que les voies du second soient droites, quand celles du premier ne le sont pas. Celui qui aime la laideur, dans un temps où mille chefs-d'œuvre peuvent avertir et redresser son goûi, n'est pas loin d'aimer le vice ; quiconque est insensible à la beauté pourrait bien méconnaître la vertu.
Un écrivain qui refuse de croire en un Dieu auteur de l'univers, et juge des hommes dont il a fait l'àme immortelle, bannit d'abord l'infini de ses ouvrages. Il renferme sa pensée dans un cercle de boue, dont il ne peut plus sortir. Il ne voit rien de noble dans la nature; tout s'y opère* par d'impurs moyens de corruption et de régénération. L'abîme n'est qu'un peu d'eau bitumineuse ; les montagnes sont des
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protubérances de pierres calcaires ou vitrescibles, et le ciel, où le jour prépare une immense solitude, comme pour servir de camp à l'armée des astres que la nuit y amène en silence ; lé ciel, disons-nous, n'est plus qu'une étroite voûte momentanément suspendue par la main capricieuse du hasard.
Si l'incrédule se trouve ainsi borné dans les choses de la nature, comment peindra-l-ii l'homme avec éloquence ? Les mots pour lui manquent de richesse, et les trésors de l'expression lui sont fermés. Contemplez, au fond de ce tombeau, ce cadavre enseveli, cette statue du néant, voilée d'un linceul : c'est l'homme de l'athée ! Fœtus né du corps impur de la femme, au-dessous des animaux pour l'instinct, poudre comme eux, et retournant comme eux en poudre, n'ayant point de passions, mais des appétits, n'obéissant point à des lois moiales, mais à des ressoits physiques, voyant devant lui, pour toute fin, le sépulcre et des vers : tef est cet être qui se disait animé d'un souffle immortel î Ne nous parlez plus des mystères de Tàme, du charme secret de la vertu : grâces de l'enfance, amours de la jeunesse, noble amitié, élévation de pensées, charmes des tombeaux et de la patrie, vos enchantements sont détruits 1
Nécessairement encore l'incrédulité introduit l'esprit raisonneur, les défmitions abstraites, le style scientifique^ et avec lui le néologisme, choses mortelles au goût et à l'éloquence.
Il est possible que la somme de talents départie aux auteurs du dix-huitième siècle scit égale à celle qu'avaient reçue les écrivains du dix-septième ^ Pourquoi donc le second siècle est-il au-dessous du premier? Car il n'est plus temps de le dissimuler, les écrivains de notre âge ont été en général placés trop haut. S'il y a tant de choses à reprendre, comme on en convient, dans les ouvrages de Rousseau et de Voltaire, que dire de ceux de Raynal et de Diderot-? On a vanté, sans doute avec raison, la méthode de nos derniers métaphysiciens. Toutefois on aurait dû remarquer qu'il y a deux soi tes de clartés : Tune tient à un ordre vulgaire d'idées (un lieu commun s'explique nettement); l'autre vient d'une admirable faculté de concevoir et d'exprimer clairement une pensée forte et composée.
4. Nous accordons ceci pour la force de l'argument; mais nous sommes bien loin de le croire. Pascal et Bossuet, Molière et La Fontaine, sont quatre hommes tout a fait incomparables, et qu'on no retrouvera plus. Si nous ne mettons pas Racine de ce nombre, c'est qu'il a un rival dans Virgile.
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Des cailloux au fond d'un ruisseau se voient sans peine, parce que l'eau n'est pas profonde; mais l'ambre, le corail et les perles appellent Toeil du plongeur à des profondeurs immenses, sous les flots transparents de l'abîme.
Or, si notre siècle littéraire est inférieur à celui de Louis XIV, n'en cherchons d'autre cause que notre religion. Nous avons déjà montré combien Voltaire eût gagné à être chrétien : il disputerait aujourd'hui la palme des Muses à Racine. Ses ouvrages auraient pris cette teinte morale sans laquelle rien n'est parfait; on y trouverait aussi ces souvenirs du vieux temps, dont l'absence y forme | un si grand vide. Celui qui renie le Dieu de son pays est ' presque toujours un homme sans respect pour la mémoire de ses pères; les tombeaux sont sans intérêt pour lui; les institutions de ses aïeux ne lui semblent que des coutumes barbares; il n'a aucun plaisir à se rappeler les sentences, la sagesse et les g"oùts de sa mère.
Cependant il est vrai que la majeure partie du génie se compose de cette espèce de souvenirs. Les plus belles choses qu'un auteur puisse mettre dans un livre sont les sentiments qui lui viennent, par réminiscence, des premiers jours de sa jeunesse. Voltaire a bien péché contre ces règles critiques (pourtant si douces!), lui qui s'est éternellement moqué des mœurs et des coutumes de nos ancêtres. Comment se fait-il que ce qui enchante les autres hommes soit précisément ce qui dégoûte un incrédule?
La religion est le plus puissant motif de l'amour de la patrie ; les écrivains pieux ont toujours répandu ce noble sentiment dans leurs écrits. Avec quel respect, avec quelle magnififfue opinion, les écrivains du siècle de Louis XIV ne parjent-ils pas toujours de la France! Malheur à qui insulte son pays ! Que la patrie se lasse d'être ingrate avant que nous nous lassions de l'aimer; ayons le cœur plus grand que ses injustices.
Si l'homme leligieux aime sa patrie, c'est que son esprit est simple, et que les sentiments naturels qui nous attachent aux champs de nos aïeux sont comme le fond et l'habitude de son cœur. 11 donne la main à ses pères et à ses enfants; il est planté dans le sol natal, comme le chêne qui voit au-dessous de lui ses vieilles racines s'enfoncer dans la terre, et à son sommet des boutons naissants qui aspirent vers le ciel.
Rousseau est un des écrivains du dix-huitième siècle dont le style a le plus de charme, parce que cet homme, bizarre à dessein, s'était au moins créé une ombre de religion. Il avait foi en quelque chose qui n'était pas le Christ mais qui pourtant était V Evangile; ce fantôme de christia-
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nisnie, tel quel, a quelquefois donné beaucoup de grâces à son génie. Lui qui s'est élevé avec tant de force contre les sophistes, n'eût-il pas mieux fait de s'abandonner à la tendresse de son àrae, que de se perdre, comme eux, dans des systèmes, dont il n*a fait que rajeunir les vieilles erreurs^?
Il ne manquerait rien à BufTon s'il avait autant de sensibilité que d'éloquence. Remarque étrange, que nous avons lieu de faire à tous moments, que nous répétons jusqu'à satiété et dont nous ne saurions trop convaincre le siècle : sans religion, point de sensibilité. Buffon surprend par son style; mais rarement il attendrit. Lisez l'admirable article du chien ; tous les chiens y sont : le chien chasseur, le chien berger, le chien sauvage, le chien grand seigneur, le chien petit-maître, etc. Qu'y manque-t-il enfin? le chien de l'aveugle. Et c'est celui-là dont se fût d'abord souvenu un chrétien.
En général, les rapports tendres ont échappé à BufTon. Et néanmoins rendons justice à ce grand peintre de la nature : son style est d'une perfection rare. Pour garder aussi bien les convenances, pour n'être jamais ni trop haut ni trop bas, il faut avoir soi-même beaucoup de mesure dans l'esprit et dans la conduite. On sait que Buffon respectait tout ce qu'il faut respecter. 11 ne croyait pas que la philosophie consistât à afficher l'incrédulité, à insulter aux autels de vingt-quatre millions d'hommes. Il était régalier dans ses devoirs de chrétien et donnait l'exemple à ses domestiques. Rousseau, s'attachant au fond et rejetant le« formes du culte, montre dans ses écrits la tendresse de la religion avec le mauvais ton du sophiste; Buffon, par la raison contraire, a la sécheresse de la philosophie avec les bienséances de la religion. Le christianisme a mis au dedans du style du premier le charme, l'abandon et l'amour; et au dehors du style du second, Tordre, la clarté et la magnificence. Ainsi les ouvrages de ces hommes célèbres portent, en bien et en mal, l'empreinte de ce qu'ils ont choisi et de ce qu'ils ont rejeté eux-mêmes de la religion.
En nommant Montesquieu, nous rappelons le véritable grand homme du dix-huitième siècle. ÙEsprit des Lois et les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains, et de leur décadence vivront aussi longtemps que la langue dans laquelle ils sont écrits. Si Montesquieu, dans un ouvrage de sa jeunesse, laissa tomber sur la religion quelques-uns des traits qu'il dirigeait contre nos mœurs, ce ne
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fut qu'une erreur passagère, une espèce de tribut payé à la corruption de la Régence ^ Mais dans lé livre qui a placé Montesquieu au rang des hommes illustres,- il a magnitîqu^rnent réparé ses torts, en faisant l'éloge du culte qu'il avait eu l'imprudence d'attaquer. La maturité de ses années et l'intérêt même de sa gloire lui firent comprendre que, pour élever un monument durable, il fallait en creuser les fondements dans un sol moins mouvant que la poussière de ce monde; son génie, qui embrassait tous les temps, s'est appuyé sur la seule religion à qui tous les temps sont promis.
Il résulte de nos observations que les écrivains du dixhuitième siècle doivent la plupart de leurs défauts à un. système trompeur de philosophie, et qu'en étant plus religieux ils eussent approché davantage de la perfection.
Il y a eu dans notre âge, à quelques exceptions près, une sorte d'avortement général des talents. On dirait même que l'impiété, qui rfnd tout stérile, se manifeste aussi par l'appauvrissement de la nature physique. Jetez les yeux sur les générations qui succédèrent au siècle de Louis XIV. Où sont ces hommes aux figures calmes et majestueuses, au port et aux vêtements nobles, au langage épuré, à l'air guerrier et classique, conquérant et inspiré des arts ? On les cherche, et on ne les trouve plus. De petits hommes inconnus se promènent comme des pygmées sous les hauts portiques des monuments d'un autre âge. Sur leur front dur respirent l'égoïsme et le mépris de Dieu ; ils ont perdu et la noblesse de l'habit et la pureté du langage : on les prendrait, non pour les fils, mais pour les baladins de la grande race qui les a précédés.
Les disciples de la nouvelle école flétrissent l'imagination avec je ne sais quelle vérité, qui n'est point la véritable vérité. Le style de ces hommes est sec, l'expression sans franchise, l'imagination sans amour et sans flamme ; ils n'ont nulle onction, nulle abondance, nulle simplicité. 'On ne sent point quelque chose de plein et de nourri dans leurs ouvrages; l'immensité n'y est point, parce que la divinité y manque. Au lieu de cette tendre religion, de cet i-nstrument harmonieux dont les auteurs du siècle de Louis XIV se servaient pour trouver le ton de leur éloquence, les écrivains modernes font usage d'une étroite philosophie qui va divisant toute chose, mesurant les sentiments au compas, soumettant l'âme au calcul, et réduisant l'univers, Dieu compris, à une soustraction passagère du néant.
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Aussi le dix-huitième siècle diminue-t-il chaque jour aans la perspective, tandis que le dix-septième semble s élever a mesure que nous nous en éloignons ; l'un s'affaisse autre monle dans les deux. On aura beau chercher à ravaler le génie de Bossuet et de Racine, il aura le sort de cette grande hgure d'Homère qu'on aperçoit derrière les à^es • quelquefois elle est obscurcie par la poussière qu'un sîècle tait en s écroulant ; mais aussitôt que le nuaçe «'e^t dissipe, on voit reparaître la majestueuse figure, qui s'e«t encore agrandie pour dominer les ruines nouvelles ^
DIVISION DES HARMONIES
Avant de passer à la description du culte, il nous reste à examiner quelques sujets que nous n'avons pu suffisamment développe!' dans les livres précédents. Ces sujets se rapportent au côté physique ou au côté moral des arts. Ainsi, par exemple, les sites des monastères, les ruines des monuments religieux, etc., tiennent à la partie matérielle de l'architecture, tandis que les effets de la doctrine chi'étienne, avec les passions du cœur de l'homme et les tableaux de la nalure, rentrent dans la partie dramatique et descriptive de la poésie.
Tels sont les sujets que nous réunissons dans ce livre, sous le titre général d'Harmoîiies, etc.
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jours de son origine, serait devenu une sorte de monstre; mais, par une loi de la Providence, plus il se civilise, plus il se rapproche de son premier état : il advient que la science au plus haut degré est l'ignorance, et que les arts parfaits sont la nature.
Cette dernière nature, ou cette nature de la société, est la plus belle : le génie en est l'instinct, et la vertu l'innocence, car le génie et la vertu de l'homme civilisé ne sont que l'instinct et l'innocence perfectionnés du sauvage. Or, personne ne peut comparer un Indien du Canada à Socrate, bien que le premier soit, rigoureusement parlant, aussi moral que le second ; ou bien il faudrait soutenir qiwe la paix des passions non développées dans l'enfant a la même excellence que la paix des passions domptées dans l'homme; que l'être à pures sensations est égal à l'être pensant, ce qui reviendrait à dire que faiblesse est aussi belle que force. Un petit lac ne ravage pas ses bords, et personne n'en est étonné ; son impuissance fait son repos : mais on aime le calme sur la mer, parce qu'elle a le pouvoir des orages, et l'on admire le silence de l'abîme parce qu'il vient de la profondeur même des eaux.
Entre les siècles de nature et ceux de civilisation, il y en a d'autres que nous avons nommés siècles de barbarie. Les anciens ne les ont point connus. Ils se composent de la -réunion subite d'un peuple policé et d'un peuple sauvage. Ces âges doivent être remarquables par la corruption du goût. D'un côté, l'homme sauvage, en s'emparant des arts, n'a pas assez de finesse pour les porter jusqu'à l'élégance, et l'homme social pas assez de simplicité pour redescendre à la seule nature.
On ne peut alors espérer rien de pur que dans les sujets où une cause morale agit par elle-même, indépendamment des causes temporaires. C'est pourquoi les premiers solitaires, livrés à ce goût délicat et sûr de la religion, qui ne trompe jamais lorsqu'on n'y mêle rien d'étranger, ont choisi dans les diverses parties du monde les sites les plus frappants pour y fonder leurs monastères ^ Il n'y a point d'ermite qui ne saisisse aussi bien que Claude le Lorrain ou Le Nôtre le rocher où il doit placer sa grotte.
On voit çà et là, dans la chaîne du Liban, des couvents maronites bâtis sur des abîmes. On pénètre dans les uns par de longues cavernes, dont on ferme l'entrée avec des quartiers de roche ; on ne peut monter dans les autres qu'au moyen d'une corbeille suspendue. Le fleuve saint sort du pied de la montagne ; la forêt de cèdres noirs domine le
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tableau, et elle est elle-même surmontée par des croupes arrondies, que la neige drape de sa blancheur. Le miracle ne s'achève qu'au moment où l'on arrive au monastère : au dedans sont des vignes, des ruisseaux, desxbocages; au dehors, une nature horrible, et la terre qui se perd et s'enfuit avec ses fleuves, ses campagnes et ses mers dans de bleuâtres profondeurs. Nourris par la religion, entre la terre et le firmament, sur ces roches escarpées, c'est là que de pieux solitaires prennent leur vol vers le ciel comme les aigles de la montagne.
Les cellules rondes et séparées des couvents égyptiens soi^t renfermées dans l'enceinte d'un mur qui les défend des Arabes. Du haut de la tour bâtie au milieu de ces couvents, on découvre des landes de sable, d'où s'élèvent les têtes grisâtres des pyramides, ou des bornes qui marquent le chemin au voyageur. Quelquefois une caravane abyssi- ,nienne, des Bédouins vagabonds, passent dans le lointain à l'un des horizons de la mouvante étendue ; quelquefois le souffle du midi noie la perspective dans une atmosphère de poudre. La lune éclaire un sol nu, où des brises muettes ne trouvent pas même un brin d'herbe pour en former une voix. Le désert sans arbres se montre de toutes parts sans ombre; ce n'est que dans les bâtiments du monastère qu'on retrouve quelques voiles de la nuit.
Sur l'isthme de Panama en Amérique, le cénobite peut -contempler du faîte de son couvent les deux mers qui baignent les deux rives du Nouveau-Monde : l'une souvent agitée quand l'autre repose, et présentant aul méditations le double tableau du calme et de l'orage.
Les couvents situés dans les Andes voient s'aplanir au loin les flots de l'océan Pacifique. Un ciel transparent abaisse le cercle de ses horizons sur la terre et sur les mers, et semble enfermer l'édifice de la religion sous un globe de cristal. La fleur capucine, remplaçant le lierre religieux, brode de ses chiffres de pourpre les murs sacrés : le Lamaz traverse le torrent sur un pont flottant de lianes, et le Péruvien infortuné vient prier le Dieu de Las Casas.
Tout le monde a vu en Europe de vieilles abbayes cachées dans les bois, où elles ne se décèlent aux voyageurs que par leurs clochers perdus dans la cime des chênes. Les monuments ordinaires reçoivent leur grandeur des paysages qui les environnent ; la religion chrétienne embellit au contraire le théâtre où elle place ses autels et suspend ses saintes décorations. Nous avons pailé des couvents européens dans l'histoire de René^ et retracé quelques-uns de leurs effets au milieu des scènes de la nature ; pour achever de montrer au lecteur ces monuments, nous lui donnerons
ici un morceau précieux que nous devons à l'amitié. L'auteur y a fait de si grands changements, que c'est, pour ainsi dire, un nouvel ouvrage. Ces beaux vers prouveront aux poètes que leurs muses gagneraient plus à rêver dans les cloîtres qu'à se faire l'écho de l'impiété.
LA CHARTREUSE DE PARIS
Vieux cloître où de Bruno les disciples cachés Renferment tous leurs vœux sur le ciel attachés ; Cloître saint, ouvre-moi tes modestes portiques! Laisse-moi m'égai'cr dans ces jardjns rustiques Où venait Catinat méditer quelqueiois.
Heureux de fuir la cour, et d'oublier les roiî^.
J'ai trop connu Pari« : mes légères pensées, I
Dans son enceinte immense au hasard dispersées,
Veulent en vain rejoindre et lier tous les jours
Leur fil demi-formé, qui se brise toujours.
Seul, je viens recueillir mes vagues rêveries
Fuyez, bruyants remparts, pompeuses Tuileries,
Louvre, dont le portique à mes yeux éblouis
Vante après cent hivers la grandeur de Louis !
Je préfère ces lieux où l'âme moins distraite,
Même au sein de Paris, peut goûter la retraite :
La retraite me plaît, elle eut mes premiers vers.
Déjà, de feux moins vifs écluirant l'univers.
Septembre loin de nous s'enfnil et décolore
Cet éclat dont l'année un moment brille encore.
Il redouble la paix qui m'attache en ces lieux ;
Son jour mélancolique et si doux à nos yeiix.
Son vert plus rembruni, son grave caractère.
Semblent se conformer au deuil du monastère.
Sous ces bois jaunissants j'aime à mensevelir;
Couché sur un gazon qui commence à pâlir.
Je jouis d'un air pur^ de l'ombre et du silence.
Ces chars tumultueux où s'assied l'opulence, Tous ces travaux, ce peuple à grands flots agité. Ces sons confus qu'élève une vaste cité. Des enfants de Bruno ne troublent point l'asile ; Le bruit les environne, et leur àrae est tranquille. Tous les jours, rr-produit sous des traits inconstants, Le fantôme du siècle emporté par le temps Passe et roule autour d'eux ses pompes mensongères. Mais c'est en vain : du siècle ils ont fui les chimères ; Hormis l'éternité tout est songe pour eux. Vous déplorez pourtant leur destin malheureux ! Quel préjugé funeste à des lois si i*igides Attacha, dites-vous, ces pieux suicides"? Ils meurent longuement, rongés d'un noir chagrin; L'autel garde leurs vœux sur des tables d'airain ; . Et le seul désespoir habite leurs cellules.
Hé bien! vous qui plaignez ces victimes crédules, Pénétrez avec moi ces murs religieux :
N'y respirez-vous pas l'air paisible des cieux ? ' Vos chagrins ne sont plus, vos passions se taisent, Et du cloître muet les ténèbres vous plaisent.
Mais quel lugubre son, du haut de cette tour^ Descend et fait frémir les dortoirs d'alentour? C'est l'airain qui, du temps formidable interprète, Dans chaque heure qui fuit, à l'humble anachorète Redit en longs échos : Songe au dernier moment ! * Le son sous cette voûte expire lentement ; Et quand il a cessé l'âme en frémit encore. La méditation qui, seule dès l'aurore, Dans ces sombres parvis marche en baissant son œil, A ce signal s'arrête, et lit, sur un cercueib , L'épitaphe à demi par les ans effacée.
Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracée.
O tableaux éloquents ! oh! combien à mon cœur
Plaît ce dôme noirci d'une divine horreur,
Et le lierre embrassant ces débris de murailles
Où croasse l'oiseau chantre des funérailles;
Les approches du soir, et ces ifs attristés
Où glissent du soleil les dernières clartés ;
Et ce buste pieux que la mousse environne,
Et la cloche d'airain à l'accent monotone ;
Ce temple où chaque aurore entend de saints concerts
Sortir d'un long silence, et monter dans les airs;
Un martyr dont l'autel a conservé les restes,
Et le gazon qui croît sur ces tombeaux modestes
Où l'heureux cénobite a passé sans remord
Du silence du cloître à celui de la mort !
Cependant sur ces murs l'obscurité s'abaisse,
Leur deuil est redoublé, leur ombre est plus épaisse,
Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil ;
Le jour meurt, la nuit vient : le couchant, moins vermeil,
Voit pâlir de ses feux la dernière étincelle.
Tout à coup se rallume une aurore nouvelle
Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis
De ce palais voisin qu'éleva Médicis i ;
Elle en blanchit le faîte, et ma vue enchantée
Reçoit par ces vitraux la lueur argentée.
L'astre touchant des nuits verse du haut des cieux,
Sur les tombes du cloître un jour mystérieux,
Et semble y réfléchir cette douce lumière
Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière.
Ici, je ne vois plus les horreurs du trépas :
Son aspect attendrit et n'épouvante pas.
Me trompé-je ? Ecoutons : sous ces voûtes antiques
Parviennent jusqu'à moi d'invisibles cantiques,
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Et la Religion, le front voilé, descend : Elle approche : déjà son calme attendrissant, Jusqu'au fond de votre âme en secret s'insinue; Entendez-vous un Dieu dont la voix inconnue Vous dit tout bas : Mon fils, viens ici, viens à moi, Marche au fond du désert : j'y serai près de toi.
Maintenant, du milieu de cette paix profonde,
Tournez les yeux : voyez, dans les routes du monde,
S'agiter les humains que travaille sans fruit
Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit.
Rappelez-vous les mœurs de ces siècles sauvages
Où, sur l'Europe entière apportant les ravages,
Des Vandales obscurs, de farouches Lombards,
Des Goths, se disputaient le sceptre des Césars.
La force était sans frein, le faible sans asile :
Parlez, blàmerez-vous les Benoît, les Basile,
Qui, loin du siècle impie, en ces temps abhorrés,
Ouvrirent au malheur des refuges sacrés ?
Déserts de l'Orient, sables, sommets arides,
Catacombes, forêts, sauvages Thébaïdes,
Oh ! que d'infortunés votre noire épaisseur
A dérobés jadis au fer de l'oppresseur!
C'est là qu'ils se cachaient, et les chrétiens fidèles,
Que la Religion protégeait de ses ailes,
Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux,
Pouvaient au moins prier sans craindre les bourreaux.
Le tyran n'osait plus y chercher ses victimes.
Et que dis-je? accablé de l'horreur de ses crimes.
Souvent dans ces lieux saints l'oppresseur désarmé
Venait demander grâce aux pieds de l'opprimé.
D'héroïques vertus habitaient l'ermitage.
Je vois dans les débris de Thèbes, de Carthage,
Au creux des souterrains, au fond des vieilles tours.
D'illustres pénitents fuir le monde et les cours.
La voix des passions se tait sous leurs ci lices ;
Mais leurs austérités ne sont point sans délices :
Celui qu'ils ont cherché ne les oubliera pas;
Dieu commande au désert de fleurir sous leurs pas. /
Palmier, qui rafraîchis la plaine de Syrie,
Ils venaient reposer sous ton ombre chéiie!
Prophétique Jourdain, ils erraient sur tes bords !
Et vous, qu'un roi charmait de ses divins accords,
Cèdres du haut Liban, sur votre cime altière,
Vous portiez jusqu'au ciel leur ardente prière!
Cet antre protégeait leur paisible sommeil;
Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil;
Ils chantaient l'Eternel sur le roc solitaire.
Au bruit sourd du torrent dont l'eau les désaltère,
Quant tout à coup un ange, en dévoilant ses traits,
Leur porte, au nom du ciel, un message de paix.
Et cependant leurs jours n'étaient point sans orages.
Cet éloquent Jérôme, honneur des premiers âges,
Voyait, sous le cilice et de cendres couvert,
Les voluptés de Rome assiéger son désert.
Leurs combats exerçaient son austère sagesse.
Peut-être, comme lui, déplorant sa faiblesse,
Un mortel trop sensible habita ce séjour.
Hélas ! plus d'une fois les soupirs de l'amour
S'élevaient dans la nuit du fond des monastères;
En vain le repoussant de ses regards austères,
La pénitence veille à côté d'un cercueil :
H entre déguisé sous les voiles du deuil ;
Au Dieu consolateur en pleurant il se donne;
A Gomminge, à Rancé, Dieu sans doute pardonne ;
A Gomminge, à Rancé, qui ne doit quelques pleurs ?
Qui n'en sait les amours ? qui n'en plaint les m.alheurs ?
Et toi, dont le nom seul trouble l'âme amoureuse,
Des bois du Paraclet vestale malheureuse,
Toi qui, sans prononcer de vulgaires serments,
Fis connaître a Tamour de nouveaux sentiments;
Toi que l'homme sensible, abusé par lui-même,
S3 plaît à retrouver dans la femme qu'il aime,
Héloïse! à ton nom quel cœur ne s'attendrit?
Tel qu'un autre Abeilard tout amant te chérit.
Que de fois j ai cherché, loin d'un monde volage,
L'asile où dans Paris s'écoula ton jeune âge !
Ges vénérables tours qu'allonge vers les cieux
La cathédrale antique où priaient nos aïeux ;
Ges tours ont conservé ton amoureuse histoire.
Là tout m'en parle encor 1 : là revit ta mémoire ;
Là du toit de Fulbert j'ai revu les débris. <
On dit même en ces lieux, car ton ombre chéris,
Qu'un long gémissement s'élève chaque année
A l'heure où se forma ton funeste hyménée.
La jeune fille alors lit, au déclin du jour,
Gette lettre éloquente où brûle ton amour :
Son trouble est aperçu de l'amant qu'elle adore,
Et des feux que tu peins son feu s'accroît encore.
Mais que fais-je, imprudent ? quoi î dans ce lieu sacré
J'ose parler d'amour, et je marche entouré
Des leçons du tombeau, des menaces suprêmes !
Ges murs, ces longs dortoirs, se couvrent d'anathèmes,
De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés
L'ange exterminateur écrit de tous côtés.
Je lis à chaque pas : Dieu, V en fer, la vengeance.
Partout est la rigueur, nulle part la clémence.
Gloître sombre, où l'amour est proscrit par le Giel,
Où l'instinct le plus cher est le plus criminel,
Déjà, déjà ton deuil plaît moins à ma pensée.
L'imagination, vers tes murs élancée,
Chercha leur saint repos, leur long recueillement;
Mais mon âme a besoin d'un plus doux sentiment. ,
Ges devoirs rigoureux font trembler ma faiblesse.
Toutefois quand le temps, qui détrompe sans cesse,
\. Hélo'ise vivait dans le cloître Notre-Dame ; on y voit encore la maison de son oncle le chanoine Fulbert.
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Pour moi des passions détruira les erreurs.
Et leurs plaisirs trop courts souvent mêlés de pleurs;
Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète,
Dans ces moments plus doux et si chers au poète,
Où. fatigué du monde, il veut, libre du moins,
Et jouir de lui-même, et rêver sans témoins,
Alors je reviendrai, solitude tranquille,
Oublier dans ton sein les ennuis de la ville,
Et retrouver encor, sous ces lambris déserts.
Les mêmes sentiments retracés dans ces vers.
QU'IL Y EN A DE DEUX ESPÈCES
De Texamen des sites des monuments chrétiens, nous passons aux effets des ruines de ces monuments. Elles fournissent au cœur de majestueux souvenirs, et aux arts des compositions touchantes. Consacrons quelques pages à cette poétique des morts.
Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment tient à la fragilité de. notre nature, à une conformité secrète entre ces monuments détruits et la rapidité de notre existence. Il s'y joint, en outre, une idée qui console notre petitesse, en voyant que des peuples entiers, des hommes quelquefois si fameux, n'ont pu vivre cependant ôu delà du peu de jours assignés à notie obscurité. Ainsi, les ruines jettent une grande moralité au milieu des scènes de la nature : quand elles sont placées dans un tableau, en vain on cherche à porter les yeux autre part : ils reviennent toujours s'attacher sur elles. Et pourquoi les ouvrages des hommes ne passeraient-ils pas, quand le soleil qui les éclaire doit lui-même tomber de sa voûte ? Celui qui le plaça dans les cieux est le seul souverain dont l'empire ne connaisse point de ruines.
Il y a deux sortes de ruines : l'une, ouvrage du temps ; l'autre, ouvrage des hommes. Les premières n'ont rien de désagréable, parce que la nature travaille auprès des ans. Font-ils des décombres, elle y sème des fleurs; entr'ouvrent-ils un tombeau, elle y place le nid d'une colombe : sans cesse occupée à reproduire, eile environne la mort des plus douces illusions de la vie.
Les secondes ruines sont plutôt des dévastations que des
ruines ; elles n'oiïrent que l'image du néant, sans une puissance réparatrice. Ouvrage du malheur, et non des années, elles ressemblent aux cheveux blancs sur la tête de la jeunesse. Les destructions des hommes sont d'ailleurs plus violentes et plus complètes que celles des âges : les seconds minent, les premiers renversent. Quand Dieu pour des raisons qui nous sont inconnues, veut hâter les ruines du monde, il ordonne au Temps de prêter sa faux à l'homme ; et le Temps nous voit avec épouvante ravager dans un clin d'œil ce qu'il eue mis des siècles à détruire.
Nous nous promenions un jour derrière le palais du Luxembourg, et nous nous trouvâmes près de cette même Chartreuse que M. de Fontanes a chantée. Nous vîmes une église dont les toits étaient enfoncés, les plombs des fenêtres arrachés, et les portes fermées avec des planches mises debout. La plupart des autres bâtiments du monastère n'existaient plus. Nous nous promenâmes longtemps au milieu des pierres sépulcrales de marbre noir, semées çà et là sur la terre ; les unes étaient totalement brisées, les autres offraient encore quelques restes d'épitaphes. Nous entrâmes dans le cloître intérieur; deux pruniers sauvages y croissaient parmi de hautes herbes et des décombres. Sur les murailles on voyait des peintures à demi effacées, représentant la vie de saint Bruno ; un cadran était resté sur un des pignons de l'église; et dans le sanctuaire, au lieu de cet hymne de paix qui s'élevait jadis en l'honneur des morts, on entendait crier l'instrument du manœuvre qui sciait des tombeaux.
Les réflexions que nous lîmes dans ce lieu, tout le monde les peut faire. Nous en sortîmes le cœur flétri, et nous nous enfonçâmes dans le faubourg voisin, sans savoir où nous allions. La nuit approchait : comme nous passions entre deux murs, dans une rue déserte, tout à coup le son d'un orgue vint frapper notre oreille, et les paroles du cantique Laudate Dominum, omnes gentes, sortirent du fond d'une église voisine ; c'était alors l'octave du Saint-Sacrement. Nous ne. saurions peindre l'émotion que nous causèrent ces chants religieux ; nous crûmes ouïr une voix du ciel qui disait : « Chrétien sans foi, pourquoi perds-tu l'espérance ? Crois-tu donc que je change mes desseins comme les hommes ; que j'abandonne, parce que je punis ? Loin d'accuser mes déci-ets, imite ces serviteurs fidèles qui bénissent les coups de ma main, jusque sous les débris où je les écrase ».
Nous entrâmes dans l'église, au moment où le prêtre donnait In bénédiction. De pauvres femmes, des vieillards, des enfants étaient prosternés. Nous nous précipitâmes sur
a terre, au milieu d'eux ; nos larmes coulaient ; nous lîmes dans le secret de notre cœur : Pardonne, ô Seigneur, ii nous avons murmuré en voyant la désolation de ton emple ; pardonne à notre raison ébranlée ! l'homme n'est ui-même qu'un édifice tombé, qu'un débris du péché et de a mort ; son amour tiède, sa foi chancelante, sa charité )ornée, ses sentiments incomplets, ses pensées insuffilantes, son cœur brisé, tout chez lui n'est que ruines ^
EFFET PITTORESQUE DES RUINES RUINES DE PALMYRE, D'EGYPTE, ETC
Les ruines, considérées sous les rapports du paysage, ;ont plus pittoresques dans un tableau que le monument ï-ais et entier. Dans les temples que les siècles n'ont point gercés, les murs masquent une partie du site et des objets extérieurs, et empêchent qu'on ne distingue les colonnades ît les cintres de l'édifice ; mais quand ces^ temples viennent i crouler, il ne reste que des débris isolés, entre lesquels 'œil découvre au haut et au loin les astres, les nues, les montagnes, les fleuves et les forêts. Alors, par un jeu de 'optique, l'horizon recule et les galeries suspendues en 'air se découpent sur les fonds du ciel et de la terre. Ces îiïets n'ont pas été inconnus des a'nciens ; ils élevaient desiirques sans masses pleines, pour laisser un libre accès aux illusions de la perspective.
Les ruines ont ensuite des harmonies particulières avec leurs déserts, selon le style de leur architecture, les lieux où elles sont placées, et les règnes de la nature au méridien qu'elles occupent.
Dans les pays chauds, peu favorables aux herbes et aux mousses, elles sont privées de ces graminées qui décorent nos châteaux gothiques et nos vieilles tours ; mais aussi de plus grands végétaux se marient aux plus grandes formes de leur architecture. A Palmyre, le dattier fend les têtes d'hommes et de lions qui soutiennent les chapiteaux du temple du Soleil ; le palmier remplace par sa colonne la colonne tombée, et le pêcher que les anciens consacraient à Harpocrate, s'élève dans la demeure du silence. On y voit encore
Voyez la note K, à la fin du volume
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une espèce d'arbre dont le feuillage échevelé et les fruits en cristaux forment, avec les débris pendants, de beaux accords de tristesse. Quelquefois une caravane arrêtée dans ces déserts y multiplie les efî'ets pittoresques : le costume oriental allie bien sa noblesse à la noblesse de ces ruines ; et les chameaux semblent en accroître les dimensions, lorsque, couchés entre des fragments de maçonnerie, ils ne laissent voir que leurs têtes fauves et leurs dos bossus.
Les ruines changent de caractère en Egypte ; souvent elles offrent dans un petit espace diverses sortes d'architecture et de souvenirs. Les colonnes du vieux style égyptien s'élèvent auprès de la colonne corinthienne ; un morceau d'ordre toscan s'unit à une tour arabe, un monument du peuple pasteur à un monument des Romains. Des Sphinx, des Anubis, des statues brisées, des obélisques rompus, sont roulés dans le Nil, enterrés dans le sol, cachés dans des rizières, des champs de fèves et des plaines de trèfles. Quelquefois, dans les débordements du fleuve, ces ruines ressemblent sur les eaux à une grande flotte; quelquefois des nuages jetés en ondes sur les flancs des pyramides, les partagent en deux moitiés. Le chacal, monté sur un piédestal vide, allonge son museau de loup derrière le buste d'un Pan à tête de bélier ; la gazelle, l'autruche, l'ibis, la gerboise, sautent parmi les décombres, tandis que la poule sultane se tient immobile sur quelque débris, comme un oiseau hiéroglyphique de granit et de porphyre.
La vallée de Tempe, les bois de l'Olympe, les côtes de l'Attique et du Péloponèse étalent les ruines de la Grèce. Là commencent à paraître les mousses, les plantes grimpantes et les fleurs saxatiles. Une guirlande vagabonde de jasmin embrasse une Vénus, comme pour lui rendre sa ceinture ; une barbe de mousse blanche descend du menton d'une Hébé ; le pavot croît sur les feuillets du livre de Mnémosyne : symbole de la renommée passée et de l'oubli présent de ces lieux. Les flots de l'Egée, qui viennent expirer sous de croulants portiques, Philomèle qui se plaint, Alcyon qui gémit» Cadmus qui roule ses anneaux autour d'un autel, le cygne qui fait son nid dans le sein de quelque Léda, mifle accidents, produits comme par les Grâces, enchantent ces poétiques débris: on dirait qu'un souffle divin anime encore la poussière des temples d'Apollon et des Muses ; et le paysage entier, baigné par la mer, ressemble à un tableau d'Apelles, consacré à Neptune et suspendu à ses rivages ^.
RUINES DES MONUMENTS CHRÉTIENS
Les ruines des monuments chrétiens n'ont pas la même élégance que les ruines des monuments de Rome et de la Grèce ; mais, sous d'autres rapports, elles peuvent supporter le parallèle. Les plus belles que Ton connaisse dans ce genre sont celles que Ton voit en Angleterre, au bord des lacs du Cumberland, dans les montagnes d'Ecosse et jusque dans les Orcades. Les bas côtés du chœur, les arcs des fenêtres, les ouvrages ciselés des voussures, les pilastres des cloîtres et quelques pans de la tour des cloches sonl en général les parties qui ont le plus résisté aux efforts du temps.
Dans les ordres grecs, les voûtes et les cintres suivent parallèlement les arcs du ciel; de sorte que, sur la tenture grise des nuages ou sur un paysage obscur, ils se perdent dans les fonds; dans l'ordre gothique, au contraire, les pointes contrastent avec les arrondissements des cieux et les courbures de l'horizon. Le gothique, étant tout composé de vides, se décore ensuite plus aisément d'herbes et de fleurs que les pleins des ordres grecs. Les filets redoublés des pilastres, les dômes découpés'^en feuillage ou creusés en forme de cueilloir, deviennent autant de corbeilles où les vents portent, avec la poussière, les semences des végétaux. La joubarbe se cramponne dans le ciment, les mousses emballent d'inégaux décombres dans leur bourre élastique, la ronce fait sortir ses cercles bruns de l'embrasure d'une fenêtre, et le lierre, se traînant le long des cloîtres septentrionaux, retombe en festons dans les arcades.
Il n'est aucune ruine d'un effet plus pittoresque que ces débris : sous un ciel nébuleux, au milieu des vents et des tempêtes, au bord de cette mer dont Ossian a chanté les orages, leur architecture gothique a quelque chose de grand et de sombre comme le Dieu de Sinaï, dont elle perpétue le souvenir. Assis sur un autel brisé, dans les Orcades, le voyageur s'étonne de la tristesse de ces lieux; un océan sauvage, des syrtes embrumées, des vallées oîi s'élève la pierre d'un tombeau, des torrents qui coulent à travers la bruyère, quelques pins rougeàtres jetés sur la nudité d'un morne flanqué de couches de neige, c'est tout ce qui s'offre aux regards. Le vent circule dans les ruines, et leurs innombrables jours deviennent autant de tuyaux d'où s'échappent
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des plaintes; l'orgue avait jadis moins de soupirs sous' ces voûtes religieuses. De longues herbes tremblent aux ouvertures des dômes. Derrière ces ouvertures on voit fuir la nue et planer Toiseau des terres boréales. Quelquefois égaré dans sa route, un vaisseau caché sous ses toiles arrondies, comme un Esprit des eaux voilé de ses ailes, sillonne les vagues désertes ; sous le souille de l'aquilon, il semble se })rosterner à chaque pas, et saluer les mers qui baignent les débris du temple de Dieu.
Ils ont passé sur ces plages inconnues, ces hommes qui adoraient Ja Sagesse qui s'est promenée sous les flots. Tantôt, dans leurs solennités, ils s'avançaient le long des grèves en chantant avec le Psalmisle: « Comme elle est vaste, cette mer qui étend au loin ses bras spacieux* »! tantôt, assis dans la grotte de Fingal, près des soupiraux de TOcéan, ils croyaient entendre cette voix qui disait à Job : « Savez-vous qui" a renfermé la mer dans des digues, lorsqu'elle f se débordait en sortant du sein de sa mère ; Quasi de vuïva procedens" » ? La nuit, quand les tempêtes de l'hiver étaient descendues, quand le monastère disparaissait dans des tourbillons, les tranquilles cénobites, retirés au fond de leurs cellules, s'endormaient au murmure des orages ; heureux de s'être embarqués dans ce vaisseau du Seigneur, qui ne périra point ^ !
Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne rappelez point, comme tant d'autres ruines, du sang, des injustices et des violences ! vous ne raconlez qu'une histoire paisible, ou tout au plus que les soufi'rances mystéi'ieuses du Fils de l'hommxe ! Et vous, saints ermites, qui, pour arriver à. des retraites plus fortunées, vous étiez exilés sous les glaces du pôle, vous jouissez maintenant du fruit de vos sacrifices ! S'il est parmi les anges, comme parmi les hommes, des campagnes habitées et des lieux déserts, de même que vous enseverites vos vertus dans les solitudes de la terre, vous aurez sans doute choisi les solitudes célestes pour y cacher votre bonheur !
HARMONIES MORALES DÉVOTIONS POPULAIRES
Nous quittons les harmonies physiques des monuments religieux et des scènes de la nature pour entrer dans les harmonies morales du christianisme. 11 faut placer au premier rang ces dévotions populaires qui consistent en de certaines croyances et de certains rites pratiqués par la foule, sans être ni avoués, ni absolument proscrits par l'Eglise. Ce ne sont en effet que des harmonies de la religion et de la nature. Quand le peuple croit entendre la voix des morts dans les vents, quand il parle des fantômes de la nuif, quand il va en pèlerinage pour le soulagement de ses maux, il est évident que ces opinions ne sont que des relations touchantes entre quelques scènes naturelles, quelques dogmes sacrés et la misère de nos cœurs. Il suit de là que, plus un culte a de ces dévotions populaires, plus il est poétique. 'puisque la poésie se fonde sur les mouvements de l'àme et les accidents de la nature, rendus tout mystérieux par l'intervention des idées religieuses.
Il faudrait nous plaindre si, voulant tout soumettre aux règles de la raison, nous condamnions avec rigueur ces croyances qui aident au peuple à supporter les chagrins de la vie, et qui lui enseignent une morale que les meilleures lois ne lui apprendront jamais. 11 est bon, il est beau, quoi qu'on en dise, que toutes nos actions soient pleines de Dieu, et que nous soyons sans cesse environnés de ses miracles.
Le peuple est bien plus sage que les philosophes. Chaque fontaine, chaque croix dans un chemin, chaque soupir du vent de la nuit, porte avec lui un prodige. Pour l'homme de foi, la nature est une constante merveille. SoufTre-t-il, il prie sa petite image, et il est soulagé. A-t-il besoin de revoir un parent, un ami, il fait un vœu, prend le bâton et le bourdon du pèlerin ; il franchit les Alpes ou les Pyrénées, visite Notre-Dame de Lorette ou Saint-Jacques en GaHce ; il se prosterne, il prie le saint de lui rendre un fils (pauvre matelot peut-être errant sur les mers), de sauver une épouse, de prolonger les jours d'un père. Son cœur se trouve allégé. Il part pour retourner à sa chaumière : chargé de coquillages, il fait retentir les hameaux du son de sa conque, et chante, dans une complainte naïve, la bonté de Marie, mère de
Dieu. Chacun veut avoir quelque chose qui ait appartenu au pèlerin. Que de maux guéris par un seul ruban consacré ! Le pèlerin arrive à son village : la première personne qui vient au-devant de lui, c'est sa femme relevée de couches, c'est son fils retrouvé, c'est son père rajeuni.
Heureux, trois et quatre fois heureux ceux qui croient! Ils ne peuvent sourire sans compter qu'ils souriront toujours ; ils ne peuvent pleurer sans penser qu'ils touchent à la fin de leurs larmes. Leurs pleurs ne sont point perdus : la religion les reçoit dans son urne, et les présente à l'Eternel.
Les pas du vrai croyant ne sont jamais solitaires ; un bon ange veille à ses côtés, il lui donne des conseils dans ses songes, il le défend contre le mauvais ange. Ce céleste ami lui est si dévoué, qu'il consent pour lui à s'exiler sur la terre.
Trouvait-on chez les anciens rien de plus admirable qu'une foule de pratiques usitées jadis dans notre religion? Si Ton rencontrait au coin d'une ibrêt le corps d'un homme assassiné, on plantait une croix dans ce lieu en signe de miséricorde. Cette croix demandait au Samaritain une larme pour un infortuné, et à l'habitant de la cité fidèle une prière pour son frère. Et puis, ce voyageur était peut-être un étranger tombé loin de son pays, comme cet illustre inconnu sacrifié par la main des hommes, loin de sa patrie céleste ! Quel commerce entre nous et Dieu ! quelle élévation cela ne donnait-il pas à la nature humaine 1 qu'il était étonnant d'oser trouver des conformités entre nos jours mortels et l'éternelle existence du Maître du m.onde !
Nous ne parierons point de ces Jubilés substitués aux jeux séculaiies, qui plongent les chrétiens dans la piscine du repenlii*, rajeunissent les consciences, et appellent les pécheurs à l'amnistie de la religion. Nous ne dirons point non plus comment, dans les calamités publiques, les grands et les petits s'en allaient pieds nus d'église en église, pour tâcher de désarmer la colère de Diei^. Le pasteur marchait à leur tête, la corde au cou, humble victime dévouée pour le salut du troupeau.
Mais le peuple ne nourrissait point la crainte de ces fléaux, quand il avait sous son toit le Christ d'ébène, le laurier bénit, l'image du saint, protecteur de la famille. Que de fois on s'est prosterné devant ces reliques, pour demander des .secours qu'on n'avait point obtenus des hommes !
Qui ne connaît Notre-Dame des Bois, cette habitante du tronc de la vieille épine ou du creux moussu de la fontaine? Elle est célèbre dans le hameau par ses miracles. Maintes matrones vous diront que leurs douleurs dans f enfantement ont été moins grandes depuis qu'elles ontinvoqué la bo7îne Marie des Bois. Les filles qui ont perdu leurs fiancés ont
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souvent, au clair de la lune, aperçu les âmes de ces jeunes hommes dans ce lieu solitaire; elles ont reconnu leur voix dans les soupirs de la fontaine. Les colombes qui boivent ses eaux ont toujours des œufs dans leur nid, et les fleurs qui croissent sur ses bords, toujours des boutons sur leur tige. Il était convenable que la sainte des forêts fit des miracles doux comme les mousses qu'elle habite, charmants comme les eaux qui la voilent.
C'est dans les grands événements de la vie que les coutumes religieuses offrent aux malheureux leurs consolations. Nous avons été une fois spectateur d'un naufrage. En arrivant sur la grève, les matelots dépouillèrent leurs vêtements, et ne conservèrent que leurs pantalons et leurs chemises mouillées. Ils avaient fait un vœu à la Vierge pendant la tempête. Ils se rendirent en procession à une petite chapelle dédiée à saint Thomas. Le capitaine marchait à leur tête, et le peuple suivait en chantant avec eux l'Ai'e, maiis Stella. Le prêtre célébra la messe des naufragés, et les matelots suspendirent leurs habits trempés d'eau de mer, en ex voto^ aux murs de la chapelle. La philosophie peut remplir ses pages de paroles magnifiques, mais nous doutons que les infortunés viennent jamais suspendre leurs vêtements à son temple.
La mort, si poétique parce qu'elle touche aux choses immortelles, si mystérieuse à cause de son silence, devait avoir mille manières de s'annoncer pour le peuple. Tantôt un trépas se faisait prévoir par les tintements d'une cloche qui sonnait d'elle-même, tantôt l'homme qui devait mourir entendait frapper trois coups sur le plancher de sa chambre. Une religieuse de saint Benoît, près de quitter la terre, trouvait une couronne d'épine blanche sur le seuil de sa cellule. Une mère perdait-elle un fils dans un pays lointain, elle en était instruite à l'instant par ses songes. Ceux qui nient les pressentiments ne connaîtront jamais les routes secrètes par où deux cœurs qui s'aiment communiquent d'un bout du monde à l'autre. Souvent le mort chéri, sortant du tombeau, se présentait à son ami, lui recommandait de dire des prières pour le racheter des flammes, et le conduire à la félicité des élus. Ainsi la religion avait fait partager à l'amitié le beau privilège que Dieu a de donner une éternité de bonheur.
Des opinions d'une espèce dilïérente, mais toujours d'un caractère religieux, inspiraient l'humanité : elles sont si naïves qu'elles embarrassent l'écrivain. Toucher au nid d'une hirondelle, tuer un rouge-gorge, un roitelet, un grillon, hôte du foyer champêtre, un chien devenu caduc au service de la famille, c'était une sorte d'impiété qui ne manquait point, disait-on, d'attirer après soi quelque
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malheur. Par un admirable respect pour la vieillesse, on croyait que les personnes âgées étaient d'un heureux augure dans une maison, et qu'un ancien domestique portait bonheur à son maître. On retrouve ici quelques traces du culte touchant des lares, et l'on se rappelle la fille de Laban emportant ses dieux paternels.
Le peuple était persuadé que nul ne commet une méchante action sans se condamner à avoir, le reste de sa vie, d'efFioyables apparitions à ses côtés. L'antiquité, plus sage que nous, se serait donné de garde de détruire ces utiles harmonies de la religion, de la conscience et de la morale. Elle n'aurait point rejeté cette autre opinion, par laquelle il était tenu pour certain que tout homme qui jouit d'une prospérité mal acquise a fait un pacte avec l'esprit des ténèbres et légué son âme aux enfers.
Entin les vents, les pluies, les soleils, les saisons, les cultures, les arts, la naissance, l'enfance, l'hymen, la vieillesse, la mort, tout avait ses saints et ses images, et jamais peuple ne fut plus environné de divinités amies que ne l'était le peuple chrétien.
Il ne s'agit pas d'examiner rigoureusement ces croyances. Loin de rien ordonner à leur sujet, la religion servait au contraire à en prévenir l'abus, et à en corriger l'excès. Il s'agit seulement de savoir si leur but est moral, si elles tendent mieux que les lois elles-mêmes à conduire la foule à la vertu. Et quel homme sensé peut en douter? A force de déclamer contre la superstition, on finira par ouvrir la voie à tous les crimes. Ce qu'il y aura d'étonnant pour les sophistes, c'est qu'au milieu des maux qu'ils auront causés, ils n'auront pas même la satisfaction de voir le peuple plus incrédule. S'il cesse de soumettre son esprit à la religion, il se fera des opinions monstrueuses. Il sera saisi d'une terreur d'autant plus étrange, qu'il n'en connaîtra pas l'objet; il tremblera dans un'cimetière où il aura gravé que la mort est un sommeil éternel ; et, en affectant de mépriser la puissance divine, il ira interroger la bohémienne, ou chercher ses destinées dans les bigarrures d'une carte.
Il faut du merveilleux, un avenir, des espérances à l'homme, parce qu'il se sent fait pour l'immortalité. Les conjurations, la nécromancie, ne sont chez le peuple que l'instinct de la religion, et une des preuves les plus frappantes de la nécessité d'un culte. On est bien près de tout croire quand on ne croit rien ; on a des devins quand on n'a plus de prophètes, des sortilèges quand on renonce aux cérémonies religieuses, et l'on ouvre les antres deis sorciers quand on ferme les temples du Seigneur.
DES CLOCHES
Nous allons maintenant nous occuper du culte chrétien. Ce sujet est pour le moins aussi riche que celui des trois premières parties, avec lesquelles il forme un tout complet.
Or, puisque nous nous préparons à entrer dans le temple, parlons premièrement de la cloche qui nous y appelle.
C'était d'ailleurs, ce nous semhle, une chose assez merveilleuse d'avoir trouvé le moyen, par un seul coup de marteau, de faire naître à la même minute, un même sentiment dans mille cœurs divers, et d'avoir forcé les vents et les nuages à se charger des pensées des hommes. Ensuite, considérée comme harmonie, la cloche a induhitablement une beauté de la première sorte : celle que les artistes appellent le grand. Le bruit de la foudre est sublime, et ce n'est que par sa grandeur; il en est ainsi des vents, des mers, des volcans, des cataractes, de la voix de tout un peuple.
Avec quel plaisir Pythagore, qui prêtait l'oreille au marteau du forgeron, n'eùt-il point écoulé le bruit de nos cloches la veille d'une solennité de l'Eglise ! L'âme peut être
56 GENIE DU CHRISTIANISxME
attendrie par les accords d'une lyre, mais elle ne sera pas saisie d'enthousiasme comnae lorsque la foudre des combats la réveille, ou qu'une pesante sonnerie proclame dans la région des nuées les triomphes du Dieu des batailles.
Et pourtant ce n'était pas là le caractère le plus remarquable du son des cloches; ce son avait une foule de relations secrètes avec nous. Combien de fois, dans le calme des nuits, les tintements d'une agonie, semblables aux lentes pulsations d'un cœur expirant, n'ont-ils point surpris l'oreille d'une épouse adultère ! Combien de fois ne sont-ils point parvenus jusqu'à l'athée, qui, dans sa veille impie, osait peut-être écrire qu'il n'y a point de Dieu! La plume échappe de sa main; il écoute avec effroi le glas de la mort, qui semble lui dire : Est-ce qu'il n'y a point de Dieu? Oh! que de pareils bruits n'effrayèrent-ils le sommeil de nos tyrans! Etrange religion, qui, au seul coup d'un airain magique, peut changer en tourments les plaisirs, ébranler l'athée, et faire tomber le poignard des mains de l'assassin!
Des sentiments plus doux s'attachaient aussi au bruit des cloches. Lorsque, avec le chant de l'alouette, vers le temps de la coupe des blés, on entendait, au lever de l'aurore, les petites sonneries de nos hameaux, on eût dit que l'ange des moissons, pour réveiller les laboureurs, soupirait, sur quelque instrument des Hébreux, l'histoire de Séphora ou de Noémi. Il nous semble que, si nous étions poète, nous ne dédaignerions point cette cloche agitée par les fantômes dans la vieille chapelle de la forêt, ni celle qu'une religieuse frayeur balançait dans nos campagnes pour écarter le tonnerre, ni celle qu'on sonnait la nuit, dans certains ports de mer, pour diriger le pilote à travers les écueils. Les carillons des cloches, au milieu de nos fêtes, semblaient augmenter l'allégresse publique ; dans des calamités, au contraire, ces mêmes bruits devenaient terribles. Les cheveux dressent encore sur la tête au souvenir de ces jours de meurtre et de feu, retentissant des clameurs du tocsin. Qui de nous a perdu la mémoire de ces hurlements, de ces cris aigus entrecoupés de silences, durant lesquels on distinguait de rares coups de fusil, quelque voix lamentable et solitaire, et surtout le bourdonnement de la cloche d'alarme, ou le son de l'horloge qui frappait tranquillement l'heure écoulée?
Mais, dans une société bien ordonnée, le bruit du tocsin, rappelant une idée de secours, frappait l'âme de pitié et de terreur, et faisait couler ainsi les deux sources des sensations tragiques.
Tels sont à peu près les sentiments que faisaient naître les sonneries de nos temples; sentiments d'autant plus beaux
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qu'il s'y mêlait un souvenir du ciel. Si les cloches eussent été attachées à tout autre monument qu'à des églises, elles auraient perdu leur sympathie morale avecnoscœurs. C'était Dieu même qui commandait à l'ange des victoires de lancer les volées qui publiaient nos triomphes, ou à l'ange de la mort de sonner le départ de l'àme qui venait de remonter à lui. Ainsi, par mille voix secrètes, une société chrétienne correspondait avec la Divinité, et ses inslitutions allaient se perdre mystérieusement à la source de tout mystère.
Laissons donc les cloches rassembler les fidèles ; car la voix de l'homme n'est pas assez pure pour convoquer au pied des autels le repentir, l'innocence et le malheur. Chez les sauvages de l'Amérique, lorsque des suppliants se présentent à la porte d'une cabane, c'est l'enfant du lieu qui introduit ces infortunés au foyer de son père: si les cloches nous étaient interdites, il faudrait choisir un enfant pour nous appeler à la maison du Seigneur.
DU VÊTEMENT DES PRÊTRES ET DES ORNEMENTS DE L'ÉGLISE
On ne cesse de se récrier sur les institutions de l'antiquité, et l'on ne veut pas s'apercevoir que le culte évangélique est le seul débris de cette antiquité qui soit parvenu jusqu'à nous ; tout dans l'Eglise retrace ces temps éloignés dont les hommes ont depuis longtemps quitté les rivages, et 011 ils aiment encore à égarer leurs pensées. Si l'on fixe les yeux sur le prêtre chrétien, à l'instant on est transporté dans la patrie de Numa, de Lycurgue ou de Zoroastre. La tiare nous montre le Mède errant sur les débris de Suze et d'Ecbatane ; Vaube, dont le nom latin rappelle et le lever du jour et la blancheur virginale, otïre de douces consonnances avec les idées religieuses; toujours un majestueux souvenir ou une agréable harmonie s'attache aux tissus de nos autels. I Et ces autels chrétiens, modelés comme des tombeaux antiques, et ces images du soleil vivant renfermées dans nos tabernacles, ont-ils quelque chose qui blesse les yeux ou qui choque le goût? Nos calices avaient cherché leurs noms parmi les plantes, et le lys leur avait prêté sa forme; gracieuse concordance entre l'Agneau et les fleurs.
Gomme la marque la plus directe de la foi, la croix est
aussi l'objet le plus ridicule h de certains yeux. Les Romains s'en étaient moqués, ainsi que les nouveaux ennemis du christianisme; et Tertullien leur avait montré qu'ils employaient eux-mêmes ce signe dans leurs faisceaux d'armes. L'attitude que la croix fait prendre au Fils de l'Homme est sublime: l'affaissement du corps et la tête penchée l'ont un contraste divin avec les bras étendus vers le ciel. Au reste, la nature n'a pas été aussi délicate que les incrédules ; elle n'a pas craint de mouler la croix dans une multitude de ses ouvrages : il y a une famille entière de fleurs qui appartient à cette forme, et cette famille se distingue par une inclination à la solitude; la main du Tout-Puissant a aussi placé l'étendard de notre salut parmi les soleils.
L'urne qui renfermait les parfums imitait la forme d'une navette; des feux et d'odorantes vapeurs flottaient dans un vase à l'extrémité d'une longue chaîne : là se voyaient les candélabres de bronze doré, ouvrage d'un Cafieri ou d'un Vassé, et images des chandeliers mystiques du roi-poète ; ici, les vertus cardinales, assises, soutenaient le lutrin triangulaire ; des lyres accompagnaient ses faces, un globe terrestre le couronnait, et un aigle d'airain, surmontant ces belles allégories, semblait, sur ses ailes déployées, emporter nos prières vers les cieux. Partout se présentaient et des chaires légèrement suspendues, et des vases surmontés de flammes, et des balcons, et de hautes torchères, et des balustres en marbre, et des stalles sculptées par les Charpentier et les Dugoulon, et des lampadaires arrondis par les Ballin ; et des Saints-Sacrements de vermeil dessinés par les Bertrand et les Cotte. Quelquefois les débris des temples des dieux du mensonge servaient à décorer le temple du vrai Dieu ; les bénitiers de Saint-Sulpice étaient deux urnes sépulcrales apportées d'Alexandrie : les bassins, les patènes, les eaux lustrales, rappelaient les sacrifices antiques ; et toujours venaient se mêler, sans se confondre, les souvenirs de la Grèce et d'Israël.
Enfin, les lampes et les fleurs qui décoraient nos églises servaient à perpétuer la mémoire de ces temps de persécution, où les fidèles se rassemblaient pour prier dans les tombeaux. On croyait voir ces premiers chrétiens allumer furtivement leur flambeau sous les arches funèbres, et les jeunes filles apporter des fleurs pour parer l'autel des catacombes : un pasteur, éclatant d'indigence et de bonnes œuvres, consacrait ces dons au Seigneur. C'était alors le véritable règne de Jésus-Christ, le Dieu des petits et des misérables ; son autel était pauvre comme ses serviteurs. Mais si les calices étaient de bois, les prêtres étaient d'or, comme parle saint Boniface ; et jamais on n'a vu tant de vertus évangé-
DES CHANTS ET DES PRIERES
On reproche au culte catholique d'employer dans ses chants et ses prières une langue étrangère au peuple, comme si l'on prêchait en latin, et que l'office ne fût pas traduit dans tous les livres d'église. D'ailleurs, si la religion, aussi mobile que les hommes, eût changé d'idiome avec eux, comment aurions-nous connu les ouvrages de, l'antiquité? Telle est l'inconséquence de aotre humeur, que nous blâmons ces mêmes coutumes auxquelles nous sommes redevables d'une partie de nos sciences et de nos plaisirs.
Mais, à ne considérer l'usage de l'Eglise romaine que sous ses rapports immédiats, nous ne voyons pas ce que la langue de Virgile, conservée dans notre culte (et même en certains temps et en certains lieuxla langue d'Homère) peut avoir ie si déplaisant. Nous croyions qu'une langue antique et mystérieuse, une langue qui ne varie plus avec les siècles, convenait assez bien au culte de l'Etre éternel, incompréhensible, immuable. Et puisque le sentiment de nos maux nous force d'élever vers le Roi des rois une voix suppliante, n'est-il pas naturel qu'on lui parle dans le plus bel idiome de la terre, et dans celui-là même dont se servaient les nations prosternées pour adresser leurs prières aux Césars?
De plus, et c'est une chose remarquable, les oraisons en langue latine semblent redoubler le sentiment religieux de la foule. Ne serait-ce point un effet naturel de notre penchant au secret? Dans le tumulte de ses pensées et des misères qui assiègent sa vie, rhomme, en prononçant des mots peu famihers ou même inconnus, croit demander les choses qui lui manquent et qu'il ignore ; le vague de sa prière en fait le charme, et son àme inquiète, qui sait peu ce qu'elle désire, aime à former des vœux aussi mystérieux que ses besoins.
Il reste donc à examiner ce qu'on appelle la barbarie des cantiques saints.
On convient assez généralement que, dans le genre lyrique, les Hébreux sont supérieurs aux autres peuples de l'antiquité : ainsi l'Eglise, qui chante tous les jours des psaumes et les leçons des prophètes, a donc premièrement
un très beau fonds de cantiques. On ne devine pas trop, par exemple, ce que ceux-ci peuvent avoir de ridicule ou de
barbare :
« N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde, etc. * ».
« Qu'aux accents de ma voix la terre se réveille, etc. ».
« J'ai vu mes tristes journées
0 Décliner vers leur penchant, etc. 2 ».
L'Eglise trouve une autre source de chants dans les Evangiles et dans les Epitres des apôtres. Racine, en imitant ces proses^, a pensé, comme Malherbe et Rousseau, qu'elles étaient dignes de sa muse. Saint Chrysostome, saint Grégoire, saint Ambroise, saint Thomas d'Aquin, Goffin, Santeul, ont réveillé la lyre grecque et latine dans les tombeaux d'Alcée et d'Horace. Vigilante à louer le Seigneur, la religion mêle au matin ses concerts à ceux de l'aurore :
Splendor paternx gloriae, etc.
Source ineffable de lumière.
Verbe, en qui l'Eternel contemple sa beauté, Astre, dont le soleil n'est que l'ombre grossière, Sacré jour, dont le jour emprunte sa clarté. Lève-toi, soleil adorable, etc.
Avec le soleil couchant l'Eglise chante encore*:
Cœli Deus sanctissime, etc.
Grand Dieu, qui fais briller sur la voûte étoilée
Ton trône glorieux, Et d'une blancheur vive, à la pourpre mêlée,
Peins le cintre des cieux.
Cette musique d'Israël, sur la lyre de Racine, ne laisse pas d'avoir quelque charme : on croit moins entendre un son réel qne cette voix inlérieure et mélodieuse qui, selon Platon, réveille au matin les hommes épris de la vertu, en chantant de toute sa force dans leurs cœurs.
Mais, sans avoir recours à ces hymnes, les prières les plus communes de l'Eglise sont admirables ; il n'y a que l'habitude de les répéter dès notre enfance qui nous puisse em-
Voyez la note N, à la lin du volume
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pêcher d'en sentir la beauté. Tout retentirait d'acclamations, si l'on tiouvait dans Platon ou dans Sénèque une profession de foi aussi simple, aussi pure, aussi claire que celle-ci :
« Je crois en un seul Dieu, père tout-puissant, créateuidu ciel et de la terre, et de toutes les choses visibles et invisibles ».
L'oraison dominicale est l'ouvrage d'un Dieu qui connaissait tous nos besoins : qu'on en pèse bien les paroles :
<i Notre Père qui es aux deux »;
Reconnaissance d'un Dieu unique.
« Que ton nom soit sanctifié »;
Culte qu'on doit à la Divinité; vanité des choses du monde; Dieu seul mérite d'être sanctitie-
« Que ton r>^gne nous arrive »;
Immortalité de l'àme.
« Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel »;
Mot sublime qui comprend les attributs de la Divinité*, sainte résignation qui embrasse l'ordre physique et moral de l'univers.
« Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien » ;
Comme cela est touchant et philosophique! Quel est le seul besoin réel de l'homme? un peu de pain; encore il ne le lui faut qu'aujourd'hui {hodie] ; car demain existera-t-il?
« Et pardonne-nous nos offenses, connue nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés »;
C'est la morale et la charité en deux mo's.
« Ne nous laisse point succomber à la tentation; mais dé^ livre-nous du mal ».
Voilà le cœur humain tout entier; voilà l'homme et sa faiblesse! Qu'il ne demande point des forces pour vaincre: qu'il ne prie que pour n'être point attaqué, que pour ne point souffrir. Celui qui a créé l'homme pouvait seul le connaître aussi bien.
Nous ne parlerons point de la salutation angélique, véritablement pleine de grâce, ni de cette confession que le chrétien fait chaque jour aux pieds de l'Eternel. Jamais les lois ne remplaceront la moralité d'une telle coutume. Sf'nge-t-on quel frein c'est pour l'homme que cet aveu pénible qu'il renouvelle matin et soir : J'ai péché par mes pensées, par mes paroles, par mes œuvres.^ Pythagore avait recommandé une pareille confession à ses disciples : il était réservé au christianisme de réaliser ces songes de vertu que rêvaient les sages de Rome et d'Athènes.
En effet, le christianisme est à la fois une sorte de secte philosophique et une antique législation. De là lui viennent les asbtinences, les jeûnes, les veilles, dont on retrouve des
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traces dans les anciennes républiques, et que pratiquaient les écoles savantes de l'Inde, de l'Egypte et de la Grèce: plus on examine le fond de la question, plus on est convaincu que la plupart des insultes prodiguées au culte chrétien retombent sur l'antiquité. Mais revenons aux prières.
Les actes de foi, d'espérance, de charité, de contrition, disposaient encore le cœur à la vertu : les oraisons des cérémonies chrétiennes, relatives à des objets civils ou religieux, ou même à de simples accidents de la vie, présentaient des convenances parfaites, des sentiments élevés, de grands souvenirs et un style à la fois simple et magnifique. A la messe des noces, le prêtre lisait l'épître de saint Paul : « Mes Frères, que les femmes soient soumises à leurs maris comme au Seigneur y> ; Et à l'évangile: « En ce temps-là, les Pharisiens s'approchèrent de Jésus pour le tenter, et lui dirent: Est-il permis à un homme de quitter sa femme?... Il leur répondit : Il est écrit que l'homme quittera son père et sa mère, et s'attachera à sa femme ».
A la bénédiction nuptiale, le célébrant, après avoir répété les paroles que Dieu même prononça sur Adam et Eve: Crescite et multiplicainini, ajoutait :
« 0 Dieu, unissez, s'il vous plaît, les esprits de ces époux, et versez dans leurs cœurs une sincère amitié. Regardez d'un œil favorable votre servante... Faites que son joug soit un joug d'amour et de paix; faites que, chaste et fidèle, elle suive toujours l'exemple des femmes fortes: qu'elle se rende aimable à son mari comme Rachel; qu'elle soit sage comme Rebecca; qu'elle jouisse d'une longue vie, et qu'elle soit fidèle comme Sara... qu'elle obtienne une heureuse fécondité; qu'elle mène une vie pure et irréprochable, afin d'arriver au repos des saints et au royaume du ciel; faites, Seigneur, qu'ils voient tous deux les enfants de leurs enfants jusqu'à la troisième et quatrième génération, et qu'ils parviennent à une heureuse vieillesse ».
A la cérémonie des relevailles, on chantait le psaume l^isi Dominus : « Si l'Eternel ne bâtit la maison, c'est en vain que travaillent ceux qui la bâtissent ».
Au commencement du carême, à la cérémonie de la commination, ou de la dénonciation de la colère céleste, on prononçait ces malédictions du Deutéronome :
« Maudit celui qui a méprisé son père et sa mère.
« Maudit celui qui égare l'aveugle en chemin, etc. ».
Dans la visite aux malades, le prêtre disait en entrant:
« Paix à cette maison et à ceux qui V habitent ». Puis au chevet du- lit de l'infirme :
« Père de miséricorde, conserve et retiens ce malade dans le corps de ton Eglise, comme un de ses membres.
QUATRIÈME PARTIE
Aie égard à sa contrition, reçois ses larmes, soulage ses douleurs ».
Ensuite il lisait le psaume In te, Domine :
« Seigneur, je me suis retiré vers toi, délivre-moi par ta justice ».
Quand on se rappelle que c'étaient presque toujours des misérables que le prêtre allait visiter ainsi, sur la paille où ils étaient couchés, combien ces oraisons chrétiennes paraissent encore plus divines !
Tout le monde connaît les belles prières des Agonisants. On lit d'abord Toraison Proficiscere : Sortez de ce monde, âme chrétienne ; ensuite cet endroit de la Passion : En ce tempslà, Jésus étant sorti, s'en alla à la montagne des Oliviers, etc.; puis le psaume Miserere mei; puis cette lecture de l'Apoealypse : En ces jours-là fai vu des morts, grandes et petits^ qui comparurent devant le trône, etc.; enfin la vision d'Ezéchiel : La main du Seigneur fut sur moi, et m'ayant mené dehors par Vesprit du Seigneur, elle me laissa au milieu d'une campagne qui était couverte d'ossements. Alors le Seigneur me dit : Prophétise à l'esprit ; fils de l'homme, dis à l'esprit : Venez des quatre vents, et soufflez sur ces morts, afin qu'ils revivent, etc.
Pour les incendies, pour les pestes, pour les guerres, il y avait des prières marquées. Nous nous souviendrons toute notre vie d'avoir entendu lire, pendant un naulVa^re où nous nous trouvions nous-même engagé, le psaume Confitemini Domino : « Confessez-le Seigneur, parce qu'il est bon... ».
« Il commande, et le souffle de la tempête s'est élevé, et les vagues se sont amoncelées... Alors les mariniers crient vers le Seigneur, dans leur détresse, et il les tire de danger ».
« Il arrête la tourmente, et la change en calme, et les flots de la mer s'apaisent ».
Vers le temps de Pâques, Jérémie se réveillait dans la poudre de Sion pour pleurer le Fils de l'homme. L'Eglise empruntait ce qu'il y a de plus beau et de plus triste dans les Pères et dans la Bible, afin d'en composer les chants de cette semaine consacrée au plus grand des mystères, qui est aussi la plus grande des douleurs. Il n'y avait pas jusqu'aux litanies qui n'eussent des cris ou des élans admirables ; témoins ces versets des litanies de la Providence :
« Providence de Dieu, consolation de Tâme pèlerine ; « Providence de Dii^u, espérance du pécheur délaissé; « Providence de Dieu, calme dans les tempêtes; « Providence de Dieu, repos du cœur, etc.;
« Ayez pitié de nous ».
Enfin nos cantiques gaulois, les noëls mêmes de nos aïeux, avaient aussi leur mérite; on y sentait la naïveté et comme la fraîcheur de la foi. Pourquoi, dans nos missions de campagne, se sentait-on attendri, lorsque des laboureurs venaient à chanter au saiut :
« Adorons tous, ô mystère ineffable !
« Un Dieu caché, etc. ».
C'est qu'il y avait dans ces voix champêtres un accent irrésistible de vérilé et de conviction. Les noëls, qui peignaient les scènes rustiques, avaient un tour plein de grâce dans la bouche de la paysanne. Lorsque le bruit du fuseau accompagnait ses chants, que ses enfants, appuyés sur ses genoux, écoutaient avec une grande attention l'histoire de l'enfant Jésus et de sa crèche, on aurait en vain cherché des airs plus doux et une religion plus convenable à une mère.
DES SOLENNITÉS DE L'ÉGLISE DU DIMANCHE
Nous avons déjà fait remarquer ^ la beauté de ce septième jour, qui correspond à celui du repos du Créateur ; cette division du temps fut connue de la plus haute antiquité. Il importe peu de savoir à présent si c'est une obscure tradition de la création transmise au genre humain par les enfants de Noé, ou si les pasteurs retrouvèrent cette division par l'observation des planètes ; mais il est du moins certain qu'elle est la plus parfaite qu'aucun législateur ait employée. Indépendamment de ses justes relations avec la force des hommes et des animaux, elle aces harmonies géométriques que les anciens cherchaient toujours à établir entre les lois particulières et les lois générales de l'univers ; elle donne le six pour le travail ; et le six, par deux multiplications, engendre les trois cent soixante jours de Tannée antique, et les trois cent soixante degrés de la circonférence. On pouvait donc trouver magnificence et philosophie dans cette loi religieuse, qui divisait le cercle de nos labeurs ainsi que le cercle décrit par les astres dans leur révolution; comme si l'homme n'avait d'autre terme de ses fatigues que la consommation des siècles, ni de moindres espaces à remplir de ses douleurs que tous les temps.
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Le calcul décimal peut convenir à un peuple mercantile; mais il n'est ni beau, ni commode dans les autres rapports de la vie et dans les équations célestes. La nature l'emploie rarement : il gêne l'année et le cours du soleil, et la loi de la pesanteur ou de la gravitation, peut-être l'unique loi de l'univers, s'accomplit par le carré, et non par le quintuple des distances. 11 ne s'accorde pas davantage avec la naissance, la croissance et le développement des espèces : presque toutes les femelles portent par le trois, le neuf, le douze, qui appartiennent au calcul seximal ^
On sait maintenant, par expérience, que le cinq est un jour trop près, et le dix un jour trop loin pour le repos. La terreur, qui pouvait tout en France, n'a jamais pu forcer le paysan à remplir la décade, parce qu'il y a impuissance dans les forces humaines, et même, comme on l'a remarqué, dans les forces des animaux. Le bœuf ne peut labourer neuf jours de suite ; au bout du sixième, ses mugissements semblent demander les heures marquées par le Créateur pour le repos général de la nature-.
Le dimanche réunissait deux grands avantages : c'était à la fois un jour de plaisir et de religion. Il faut sans doute que l'homme se délasse de ses travaux, mais comme il ne peut être atteint dans ses loisirs par la loi civile, le soustraire en ce moment à la loi religieuse, c'est le délivrer de tout frein, c'est le replonger dans l'état de nature, et lâcher une espèce de sauvage au milieu de la société. Pour prévenir ce danger, les anciens mêmes avaient fait aussi du jour de repos un jour religieux ; et le christianisme avait consacré cet exemple.
Cependant cette journée de la bénédiction de la terre, cette journée du repos de Jéhovah, choqua les esprits d'une Convention qui avait fait alliance avec la mort, parce quelle était digne d'une telle société'^'. Après six miile ans d'un consentement universel, après soixante siècles d'Hosannah, la sagesse des Danton, levant la tête, osa juger mauvais l'ouvrage que l'Eternel avait trouvé bon. Elle crut qu'en nous replongeant dans le chaos, elle pourrait substituer la tradition de ses ruines et de ses ténèbres à celle de la naissance de la lumière et de l'ordre des mondes; elle voulut séparer le peuple français des autres peuples, et en faire, comme les Juifs, une caste ennemie du genre humain : un dixième jour, auquel s'attachait pour tout honneur la mémoire de
Sap., cap. i, v. IG
Robespierre, vint remplacer cet antique sabbath, lié au souvenir du berceau des temps, ce iour sanctifié par la religion de nos pères, chômé par cent millions de chrétiens sur la surface du globe, fêté par les saints et les milices célestes, et, pour ainsi dire, gardé par Dieu même dans les siècles de l'éternité.
EXPLICATION DE LA MESSE
Il y a un argument si simple et si naturel en faveur des cérémonies de la messe, que l'on ne conçoit pas comment il est échappé aux catholiques dans leurs disputes avec les protestants. Qu'est-ce qui constitue le culte dans une religion quelconque ? C'est le sacrifice. Une religion qui n'a pas de sacrifice n'a pas de culte proprement dit. Cette vérité est incontestable, puisque, chez les divers peuples de la terre, les cérémonies religieuses sont nées du sacrifice, et que ce n'est pas le sacrifice qui est sorti des cérémonies religieuses. D'où il faut conclure que le seul peuple chrétien qui ait un culte est celui qui conserve une immolation.
Le principe étant reconnu, on s'attachera peut-être à combattre la forme. Si l'objection se réduit à ces termes, il n'est pas difficile de prouver que la messe est le plus beau, le plus mystérieux et le plus divin des sacrifices.
Une tradition universelle nous apprend que la créature s'est jadis rendue coupable envers le Créateur. Toutes les nations ont cherché à apaiser le ciel; toutes ont cru qu'il fallait une victime; toutes en ont été si persuadées, qu'elles ont commencé par offrir l'homme lui-même en holocauste : c'est le sauvage qui eut d'abord recours à ce terrible sacrifice, comme étant plus près, par sa nature, de la sentence originelle, qui demandait la mort de l'homme.
Aux victimes humaines on substitua dans la suite le sang des animaux ; mais dansles grandes calamités on revenaità la première coutume ; des oracles revendiquaient les enfants même des rois : la fille de Jephté, Isaac, Iphigénie, furent réclamés par le ciel ; Curtius et Codrus se dévouèrent pour Rome et Athènes.
Cependant le sacrifice humain dut s'abolir le premier, parce qu'il appartenait à l'état de nature, où l'hompie est presque tout physique ; on continua longtemps à immoler des animaux : mais quand la société commença à vieillir,
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quand on vint à réfléchir sur l'ordre des choses divines, on s'aperçut de l'insuffisance du sacrifice matériel; on comprit que le sang des boucs et des génisses ne pouvait racheter un être intelligent et capable de vertu. On cliercha donc une hostie plus digne de la nafure humaine. Déjà les philosophes enseignaient que les dieux ne se laissent point toucher par des hécatombes, et qu'ils n'acceptent que ToiTrande d'un cœur humilié : Jésus-Christ confirma ces notions vagues de la raison. L'Agneau mystique, dévoué pour le salut universel, remplaça le premier-né des brebis; et à riramolation de l'homme physique fut à jamais substituée l'immolation des passions, ou le sacrifice de fhomme moral.
Plus on approfondira le christianisme, plus on verra qu'il n'est que le développement de lumières naturelles, et le résultat nécessaire delà vieillesse de la société. Qui pourrait aujourd'hui souffrir le sang infect des animaux autourd'un autel, et croire que la dépouille d'un bœuf rend le ciel favorable à nos prières? Mais l'on conçoit fort bien qu'une victime spirituelle, oiferte chaque jour pour les péchés des hommes, peut être agréable au Seigneur.
Toutefois, pour la conservation du culte extérieur, il fallait un signe, symbole de la victime morale. Jésus-Christ, avant de quitter la terre, pourvut à la grossièreté de nos sens, qui ne peuvent se passer de l'objet matériel : il institua l'Eucharistie, où, sous les espèces visibles du pain et du vin, il cacha l'offrande invisible de son sang et de nos cœurs. Telle est l'explication du sacrifice chrétien; explication qui ne blesse ni le bon sens, ni la philosophie; et si le lecteur veut la méditer un moment, peut-être lui ouvrira-telle quelques nouvelles vues sur les saints abîmes de nos mystères.
CÉRÉMONIES ET PRIÈRES DE LA MESSE
Il ne reste donc plus qu'à justifier les rites du sacrifice *. Or, supposons que la messe soit une cérémonie antique dont on trouve les prières et la description dans les jeux séculaires d'Horace, ou dans quelques tragédies grecques : comme nous ferions admirer ce dialogue qui ouvre le sacri-ifice chrétien !
I. Voyez la note 0, à la fin du volume
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f. Je m'approcherai dé Vautel de Dieu.
Rf. Du Dieu qui réjouit ma jeunesse.
t- Faites luire votre lumière et votre vérité; elles m'ont conduit dans vos tabernacles et sur votre montagne sainte.
rT. Je m'approcherai de Vautel de Dieu, du Dieu qui réjouit ma' jeunesse.
f. Je chanterai vos louanges sur la harpe, ô Seigneur \ mais, mon âme, d'où vient ta tristesse, et pourquoi me troubles-tu ?
Rf. E l'opérez en Dieu, etc.
Ce dialogue est un véritable poème lyrique entre le prêlre et le catéchumène : le premier, plein de jours et d'expérience, gémit sur la misère de l'homme pour lequel il va offrir le sacrifice ; le second, rempli d'espoir et de jeunesse, chante la victime par qui il sera racheté.
Vient ensuite le Confiteor, prière admirable par sa moralité. Le prêtre implore la miséricorde du Tout-Puissant pour le peuple et pour lui-même.
Le dialogue recommence.
f. Seigneur, écoutez ma prière!
Rf. Et que înes cris s'élèvent jusqu'à vous.
Alors le sacrificateur monte à l'autel, s'incline, et baise avec, respect la pierre qui, dans les anciens jours, cachait les os des martyrs.
Souvenir des catacombes.
En ce moment le prêlre est saisi d'un feu divin ^ comme les prophètes d'Israël, il entonne le cantique chanté par les anges sur le berceau du Sauveur, et dont Ezéchiel entendit une partie dans la nue.
« Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel, et paix aux hommes de bonne volonté sur la terre ! Nous vous louons, nous vous bénissons, nous vous adorons, Roi du ciel, dans votre gloire immense ! etc. ».
L'épître succède au cantique. L'ami du Rédempteur du monde, Jean, fait entendre des paroles pleines de douceur, ou le sublime Paul, insultant à la mort, découvre les mystères de Dieu. Prêt à lire une leçon de l'Evangile, le prêlre s'arrête et supplie l'Eternel de purifier ses lèvres avec le charbon de feu dont il toucha les lèvres d'Isaïe. Alors les paroles de Jésus-Christ retentissent dans l'assemblée : c'est le jugement sur la femme adultère; c'est le Samaritain versant^le baume dans les plaies du voyageur; ce sont les petits enfants bénis dans leur innocence. '
Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée, après avoir entendu de telles paroles ? Déclarer sans doute qu'ils croient feinicment à l'existence d'un Dieu qui laissa de tels exemples à la terre. Le symbole de la foi est donc chanté
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en triomphe. La philosophie, qui se pique d'applaudir aux grandes choses, aurait dû remarquer que c'est la première fois que tout un peuple a professé publiquement le dogme de l'unité d'un Dieu : Credo in unum Deum.
Cependant le sacrificateur prépare l'hostie pour lui, pour les vivants, pour les morts. Il présente le calice : « Seigneur, nous vous offrons la coupe de noire salut ». Il bénit le pain et le vin. « Venez, Dieu éternel, bénissez ce sacrifice ». Il lave ses mains.
« Je laverai mes mains entre les innocents... Oh! ne me faites point finir mes jours parmi ceux qui aiment le sang ».
Souvenir des persécutions.
Tout étant préparé, le célébrant se tourne vers le peuple, et dit :
« Priez, mes frères ».
Le peuple répond :
« Que le Seigneur reçoive de vos mains ce sacrifice ».
Le prêtre reste un moment en silence, puis tout à coup annonçant l'éternité : Per omnia sœcula sœculorum, il s'écrie :
« Elevez vos cczurs » /
Et mille voix répondent :
« Habemus ad Dominum : Nous les élevons vers le Seigneur » .
La préface est chantée sur l'antique mélopée ou récitatif de la tragédie grecque, les Dominations, les Puissances, les Vertus, les Anges et les Séraphins sont invités à descendre avec la grande victime, et à répéter, avec le cœur des fidèles, le triple Sayictus et VHosannah éternel.
Enfin l'on touche au moment redoutable. Le canon, où la loi éternelle est gravée, vient de s'ouvrir : la consécration s'achève par les paroles mêmes de Jésus-Christ. « Seigneur, dit le prêtre en s'inclinant profondément, que l'hostie sainte vous soit agréable comme les dons d'Abel le juste, comme le sacrifice d'Abraham notre patriarche, comme celui de votre grand-prêtre Melchisédech. Nous vous supplions d'ordonner que ces dons soient portés à votre autel sublime par les mains de votre ange, en présence de votre divine majesté ».
A ces mots le mystère s'accomplit, l'Agneau descend pour être immolé :
« 0 moment solennel ! ce peuple prosterné.
Ce temple dont la mousse a couvert les portiques,
Sesvieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques,
Cette lampe dairain qui, dans l'antiquité,
Symbole du soleil et de l'éternité, -
Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue ;
La majesté d'un Dieu parmi nous descendue,
Les pleurs, les vœux, l'encens qui monte vers l'autel,
El de jeunes beautés qui, sous l'œil maternel,
Adoucissent encor par leur voix innocente
De la religion la pompe attendrissante ;
Cet orgue qui se tait, ce silence pieux,
L'invisible union de la terre et des cieux,
Tout enflamme, agrandit, émeut l'homme sensible:
Il croit avoir franchi ce monde inaccessible.
Où sur des harpes d'or l'immortel Séraphin
Aux pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin.
Alors de toutes parts un Dieu se'fait entendre;
Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre :
Il doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir > ».
CHAPlTliE VII
LA FETE-DIEU
Il n'en est pas des fêtes chrétiennes comme des cérémonies du paganisme ; on n'y traîne pas en triomphe un bœufdieu, un bouc sacré ; on n'est pas obligé, sous peine d'être mis en pièces, d'adorer un chat on un crocodile, ou de se rouler ivre dans les rues, en commettant toutes sortes d'abominations pour Vénus, Flore ou Bacchus : dans nos selennitcs, tout est essentiellement moral. Si l'Eglise en a seulement banni les danses 2, c'est qu'elle sait combien de passions se cachent sous ce plaisir en apparence innocent. Le Dieu des chrétiens ne demande que les élans du cœur et les mouvements égaux d'une àrae qui règle le paisible concert des vertus. Et quelle est, par exemple, la solennité païenne qu'on peut opposer à la fête où nous célébrons le nom du Seigneur ^ ?
Aussitôt que l'aurore a annoncé la fête du Roi du monde, les maisons se couvrent de tapisseries de laine et de soie, les rues se jonchent de fleurs, et les cloches appellent au temple la troupe des fidèles. Le signal est donné : tout s'ébranle, et la pompe commence à défiler.
1. Le Jour des Morts, par M. de Fontanes. La Harpe a dit que ce ;ont la vingt des phis beaux vers de la langue française; nousajouteons qu'ils peignent avec la dernière exactitude le sacrifice chrétien. .T'oyez la note P, à la fm du volume.
^ 2. Elles sont cependant en usage dans quelques pays, comme dans' rArnériqne méridionale, parce que parmi les sauvages chrétiens il règne encore une grande innocence.
o. Voyez la note Q, à la fm du volume.
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jn voit paraître d'abord les corps qui composent la société des peuples. Leurs épaules sont chargées ae l'image des protecteurs de leurs tribus, et quelquefois des reliques de ces hommes qui, nés dans une classe inférieure, ont mérité' d'être adorés des rois pour leurs vertus: sublime leçon que la religion chrétienne a seule donnée à la terre.
Après ces groupes populaires, on voit s'élever l'étendard de Jésus-Christ, qui n'est plus un signe de douleur, mais une marque de joie. A pas lents s'avance sur deux iiles une longue suite de ces époux de la solitude, de ces enfants du torrent et du rocher, dont l'antique vêtement retrace à la mémoire d'autres mœurs et d'autres siècles. Le clergé séculier vient après ces solitaires : quelquefois des prélats, revêtus de la pourpre romaine, prolongent encore la chaîne religieuse. Enfin le pontife de la fête apparaît seul dans le lointain. Ses mains soutiennent la radieuse Eucharistie, qui se montre sous un dais à l'extrémité de la pompe, comme on voit quelquefois le soleil briller sous un nuage d'or, au bout d'une avenue illuminée de ses feux.
Cependant des groupes d'adolescents marchent entre les rangs de la procession : les uns présentent les corbeilles de fleurs, les autres les vases des parfums. Au signal répété par le maître des pompes, les choristes se retournent vers l'image du soleil éternel, et font voler des roses effeuillées sur son passage. Des lévites, en tuniques blanches, balancent l'encensoir devant le Très-Haut. Alors des chants s'élèvent le long des lignes saintes : le bruit des cloches et le roulement des canons annoncent que le Tout-Puissant a franchi le seuil de son temple. Par intervalles, les voix et les instruments se taisent, et un silence aussi majestueux que celui des grandes mers^ dans un jour de calme, règne parmi cette multitude recueillie : on n'entend plus que ses pas mesurés sur les pavés retentissants.
Mais où va-t-il, ce Dieu redoutable dont les puissances de la terre proclament ainsi la majesté? 11 va se reposer sous des tentes de lin, sous des arches de feuillages, qui lui présentent, comme au jour de l'ancienne alliance, des temples innocents et des retraites champêtres. Les humbles de cœur, les pauvres, les enfants le précèdent; les juges, les guerriers, les potentats le suivent. Il marche entre la simplicité et la grandeur, comme en ce mois qu'il a choisi pour sa fête, il se'montre aux hommes entre la saison des fleurs et celle des foudres.
Les fenêtres et les murs de la cité sont bordés d'habitants dont le cœur s'épanouit à cette fête du Dieu de là
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patrie : le nouveau-né tend ses bras au Jésus de la montagne, et le vieillard, penché vers la tombe, se sent tout à coup délivré de ses craintes; il ne sait quelle assurance de vie le remplit de joie à la vue du Dieu vivant.
Les solennités du christianisme sont coordonnées d'une manière admirable aux scènes de la nature. La fête du Créateur arrive au moment où la terre et le ciel déclarent sa puissance, où les bois et les champs fourmillent de générations nouvelles : tout est uni par les plus doux liens ; il n'y a pas une seule plante veuve dans les campagnes.
La chuie des feuilles, au contraire, amène la fête des Morts pour l'homme qui toro-be comme les feuilles des bois.
Au printemps, l'Eglise déploie dans nos hameaux une autre pompe. La Fête-Dieu convient aux splendeurs des cours, les f^ogations aux naïvetés du village. L'homme rustique sent avec joie son àme s'ouvrir aux influences de la religion, et sa glèbe aux rosées du ciel : heureux celui qui portera des moissons utiles, et dont le cœur humble s'inclinera sous ses propres vertus, comme le chaume sous le grain dont il est chargé !
DES ROGATIONS
Les cloches du hameau se font entendre, les villageois quittent leurs travaux : le vigneron descend de la colline le laboureur accourt de la plaine, le bûcheron sort de la forêt ; les mères, fermant leurs cabanes, arrivent avec leurs enfants, et les jeunes filles laissent leurs fuseaux, leurs brebis et les fontaines pour assister à la fête.
On s'assem-ble dans le cimetière de la paroisse, sur les tombes verdoyantes des aïeux. Bientôt on voit paraître tout le clergé destiné à la cérémonie : c'est un vieux pasteur qui n'est connu que sous le nom de cu7'é, et ce nom vénérable dans lequel est venu se perdre le sien, indique moins le | ministre du temple que le père laborieux du troupeau. Il f sort de sa retraite, bâtie auprès de la demeure des morts, dont i'I surveille la cendre. Il est établi dans son presbytère, comme une garde avancée aux frontières de la vie, pour recevoir ceux qui entrent et ceux qui sortent de ce royaume des douleurs. Un puits, des peupliers, une vigne autour de sa fenêtre, quelques colombes, composent l'héritage de ce roi des sacrilices.
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Cependant l'apôtre de l'Evangile, revêtu d'un simple surplis, assemble ses ouailles devant la grande porte de l'église ; il leur fait un discours, fort beau sans doute, à en juge"r par les larmes de l'assistance. On lui entend souvent répéter : Mes enfants, mes chers enfants, et c'est là tout le secret de l'éloquence du Ghrysostome champêtre.
Après l'exhortation, l'assemblée commence à marcher en chantant : Vous sortirez avec plaisir, et vous serez reçu avec joie; les collines bondiront et vous entendront avec joie. L'étendard des saints, antique bannière des temps chevaleresques, ouvre la carrière au troupeau, qui suit pêle-mêle avec son pasteur. On entre dans des chemins ombragés et coupés profondément par la roue des chars rustiques ; on franchit de hautes barrières formées d'un seul tronc de chêne; on voyage le long d'une haie d'aubépine où bourdonne l'abeille, et oîi sifflent les bouvreuils et les merles. Les arbres sont couverts de leurs fleurs ou parés d'un naissant feuillage. Les bois, les vallons, les rivières, les rochers entendent tour à tour les hymnes des laboureurs. Etonnés de ces cantiques, les hôtes des champs sortent des blés nouveaux, et s'arrêtent à quelque distance, pourvoir passer la pompe villageoise.
La procession rentre enfin au hameau. Chacun retourne à son ouvrage : la religion n'a pas voulu que le jour oîi l'on demande à Dieu les biens de la terre fût un jour d'oisiveté. Avec quelle espérance on enfonce le soc dans le sillon, après avoir imploré celui qui dirige le soleil et qui garde dans ses trésors les vents du midi et les tièdes ondées! Pour bien achever un jour si saintement commencé, les anciens du village viennent, à l'entrée de la nuit, converser avec le curé, qui prend son repas du soir sous les peupliers de sa cour. La lune répand alors les dernières harmonies sur cette fête que ramènent chaque année le mois le plus doux et le cours de l'astre le plus mystérieux. On croit entendre de toutes parts les blés germer dans la terre, elles plantes croître et se développer : des voix inconnues s'élèvent dans le silence des bois, comme le chœur des anges champêtres dont on a imploré le secours : et les soupirs du rossignol parviennent à l'oreille des vieillards assis non loin des tombeaux ^
■1. Voi/ez la note R, à la fin du volume.
BE QUELQUES FÊTES CHRÉTIENNES
LES ROÎS, NOËL, etc.
Ceux qui n'ont jamais reporté leurs cœurs vers ces temps de foi, où un acte de religion était une fête de famille, et qui méprisent des plaisirs qui n'ont pour eux que leur innocence ; ceux-là, sans mentir, sont bien à plaindre. Du moins, en nous privant de ces simples amusements, nous donneront-ils quelque cliose? Hélas! ils Font essayé. La Convention eut ses jours sacrés: alors la famine était appelée sainte, et VHosannah était changé dans le cri de vive la mort! Chose étrange! des hommes puissants, parlant au nom de l'égalité et des passions, n'ont jamais pu fonder une fête, et le saint le plus obscur qui n'avait jamais prêché que pauvreté, obéissance, renoncement aux biens de la terre, avait sa solennité au moment môme où la pratique de .son culte exposait la vie. Apprenons par là que toute fête qui se rallie à la religion et à la mémoire des bienfaits est la seule qui soit durable. îl ne suffit pas de dire aux hommes, Réjouissez-vous, pour qu'ils se réjouissent; on ne crée pas des jours de plaisir comme des jours de deuil, et l'on ne commande pas les ris aussi facilement qu'on peut faire couler les larmes.
Tandis que la statue de Marat remplaçait celle de saint Vincent de Paul, tandis qu'on célébrait ces pompes dont les anniversaires seront marqués dans nos fastes comme des Jours d'éternelle douleur, quelque pieuse famille chômait en secret une fête chrétienne, et la religion mêlait encore un peu de joie à tant de tristesse. Les cœurs simples ne se rappellent point sans attendrissement ces heures d'épanchement où les familles se rassemblaient autour des gâteaux qui retraçaient les présents des Mages. L'aïeul, retiré pendant le reste de l'année au fond de son appartement, reparaissait dans ce jour comme la divinité du foyer paternel. Ses petits-enfants, qui depuis longtemps ne rêvaient que la fête attendue, entouraient ses genoux, et le rajeunissaient de leur jeunesse. Les fronts respiraient la gaieté, les cœurs étaient épanouis : la salle du festin était merveilleusement décorée, et chacun prenait un vêtement nouveau. Au choc des verres, aux éclats de la joie, on tirait au sort ces royautés qui ne coûtaient ni soupirs ni larmes :
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on se passait ces sceptres, qui ne pesaient point dans la main de celui qui les portait. Souvent une fraude, qui redoublait l'allégresse des sujets, et n'excitait que les plaintes de la souveraine, faisait tomber la fortune à la fille du lieu et au fils du voisin, dernièrement arrivé de l'armée. Les jeunes gens rougissaient, embarrassés qu'ils étaient de leur couronne ; les mères souriaient, et l'aïeul vidait sa coupe à la nouvelle reine.
Or, le curé présent à la fête recevait, pour la distribuer avec d'autres secours, cette première part, appelée la part des pauvres. Des jeux de l'ancien temps, un bal dont quelque vieux serviteur était le premier musicien, prolongeaient les plaisirs ; et la maison entière, nourrices, enfants, fermiers, domestiques et maîtres, dansaient ensemble la ronde antique.
Ces scènes se répétaient dans toute la chrétienté, depuis le palais jusqu'à la chaumière : il n'y avait point de laboureur qui ne trouvât moyen d'accomplir ce jour-là le souhait du Béarnais. Et quelle succession de jours heureux! Noël, le premier jour de l'An, la fête des Mages, les plaisirs qui précèdent la pénitence 1 En ce temps-là les fermiers renouvelaient leur bail, les ouvriers recevaient leur paiement: c'était le moment des mariages, des présents, des charités, des visites: le client voyait le juge, le juge le client: les corps de métiers, les confréries, les prévôt'és, les cours de justice, les universités, les mairies, s'assemblaient selon des usages gaulois et de vieilles cérémonies ; l'infirme et le pauvre étaient soulagés. L'obligation où l'on était de recevoir son voisin à cette époque faisait qu'on vivait bien avec lui le reste de l'année, et par ce moyen la paix et l'union régnaient dans la société.
On ne peut douter que ces institutions ne servissent puissamment au maintien des mœurs, en entretenantla cordialité et l'amour entre les parents. Nous sommes déjà bien loin de ces temps oîi une femme, à la mort de son mari, venait trouver son fils aîné, lui remettait les clefs et lui rendait les comptes de la maison comme au chef de la famille. Nous n'avons plus cette haute idée de la dignité de l'homme, que nous inspirait le christianisme. Les mères et les enfants aiment mieux tout devoir aux articles d'un contrat, que de se fier aux sentiments de la nature, et la loi est mise partout à la place des mœurs.
Ces fêtes chrétiennes avaient d'autant plus de charmes, qu'elles existaient de toute antiquité, et l'on trouvait avec plaisir, en remontant dans le passé, que nos aïeux s'étaient réjouis à la même époque que nous. Ces fêtes étant d'ailleurs très multipliées, il en résultait encore que, malgré les
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chagrins de la vie, la religion avait trouvé moyen de donner de race en race, à des millions d'infortunés, quelques moments de bonheur.
Dans la nuit de la naissance du Messie, les troupes d'enfants qui adoraient la crèche, les églises illuminées et parées de fleurs, le peuple qui se pressait autour du berceau de son pieu, les chrétiens qui, dans une chapelle retirée, faisaient leur paix avec le ciel, les alléluia ioy eux, le bruit de l'orgue ■et des cloches, offraient une pompe pleine d'innocence et de majesté.
Immédiatement après le dernier jour de folie, trop souvent marqué par nos excès, venait la cérémonie des Gendres, comme la mort le lendemain des plaisirs. « 0 homme! disait le prêtre, souviens-toi que tu es poussière^ et que tu retourneras en poussière ». L'officier qui se tenait auprès des rois de Perse pour leur rappeler qu'ils étaient mortels, ou Je soldat romain qui abaissait l'orgueil du triomphateur, ne donnait pas de plus puissantes leçons.
Un volume ne suffirait pas pour peindre en délail les seules cérémonies de la Semaine Sainte ; on sait de quelle magnificence elles étaient dans la capitale du monde chrélien : aussi nous n'entreprendrons point de les décrire. Nous laissons aux peintres et aux poètes le soin de représenter dignement ce clergé en deuil, ces autels, ces temples voilés, cette musique sublime, ces voix célestes chantant les douleurs de Jérémie, cette Passion mêlée d'incompréhensibles mystères, ce saint Sépulcre environné d'un peuple abattu, ce pontife lavant les pieds des pauvres, ces ténèbres, ces silences entrecoupés de bruits formidables, ce cri de victoire échappé tout à coup du tombeau, enfin ce Dieu qui ouvre la route du ciel aux âmes délivrées, et laisse aux chrétiens sur la terre, avec une religion divine, d'intarissables espérances.
FUNÉRAILLES
POxMPES FUNÈBRES DES GRANDS
Si l'on se rappelle ce que nous avons dit dans la première partie de cet ouvrage, sur le dernier sacrement des chrétiens, on conviendra d'abord qu'il y a dans cette seule cérémonie plus de véritables beautés que dans tout ce que nous connaissons du culte des morts chez les anciens. Ensuite la
religion chrétienne, n'envisageant dans l'homme que ses fins divines, a multiplié les honneurs autour du tombeau; elle a varié les pompes funèbres selon le rang et les destinées de la victime. Par ce moyen, elle a rendu plus douce à chacun cette dure, mais salutaire pensée de la mort, dont elle s'est plu à nourrir notre àme ; ainsi la colombe amollit dans son bec le froment qu'elle présente à ses petits.
La religion a-t-elle à s'occuper des funérailles de quelque puissance de la terre, ne craignez pas qu'elle manque de grandeur. Plus l'objet pleuré aura été malheureux, plus elle étalera de pompe autour de son cercueil, plus ses leçons seront éloquentes : elle seule pourra mesurer la hauteur et la chute, et dire ces sommets et ces abîmes d'où tombent et où disparaissent les rois.
Quand donc l'urne des douleurs a été ouverte, et qu'elle s'est remplie des larmes des monarques et des reines ; quand de grandes cendres et de grands malheurs ont englouti leurs doubles vanités dans un étroit cercueil, la religion assemble les fidèles dans quelque temple. Les voûtes de l'église, les autels, les colonnes, les saints se retirent sous des voiles funèbres. Au milieu de la nef s'élève un cercueil environné de flambeaux. La messe des funérailles s'est célébrée aux pieds de celui qui n'est point né et qui ne mourra point : maintenant tout est muet. Debout dans la chaire de vérité, un prêtre, seul vêtu de blanc au milieu d;4 deuil général, le front chauve, la figure pâle, les yeux fermés, les mains croisées sur la poitrine, est recueilli dans les profondeurs de Dieu: tout à coup ses yeux s'ouvrent, ses mains se déploient et ce? mots tombent de ses lèvres :
« Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de laire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons : soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à lui-même, et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière souveraine et digne de lui^...
« Chrétiens, que la mémoire d'une grande reine, fille, femme, mère de rois si puissants et souveraine de trois royaumes appelle à cette triste cérémonie, ce discours vous fera paraître un de ces exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines : la félicité sans bornes aussi bien que les misères ; une longue
BossuET, Orais. fun. de la Reine de la, Gr.-Bret
et pénible jouissance d'une des plus nobles couronnes de l'univers. Tout ce que peut donner de plus glorieux la naissance et la grandeur accumulées sur une tête qui ensuite est exposée à tous les outrages de la fortune ; la rébellion, longtemps retenue, à la fin tout à fait maîtresse : nul frein à la licence ; les lois abolies ; la majesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus, un trône indignement renversé... voilà les enseignements que Dieu donne aux rois ». Souvenirs d'un grand siècle, d'une princesse infortunée et d'une révolution mémorable, oh ! combien la religion vous a rendus touchants et sublimes en vous transmettant à la postérité !
FUNERAILLES DU GUERRIER, CONVOIS DES RICHES, COUTUMES, ETC
Une noble simplicité présidait aux obsèques du guerrier chrétien. Lorsqu'on croyait encore à quelque chose, on aimait à voir un aumônier dans une tente ouverte, près d'un champ de bataille, célébrer une messe des morts sur un autel formé de tambours. C'était un assez beau spectacle de voir le Dieu des armées descendre, à la voix d'un prêtre, sur les tentes d'un camp français, tandis que de vieux soldats qui avaient tant de fois bravé la mort tombaient à genoux devant un cercueil, un autel et un ministre de paix. Aux roulements des tambours drapés, aux salves interrompues du canon, des grenadiers portaient le corps de leur vaillant capitaine à la tombe qu'ils avaient creusée pour lui avec leurs baïonnettes. Au sortir de ces funérailles on n'allait point courir pour des trépieds, pour de doubles coupes, pour des peaux de lion aux ongles d'or, mais on s'empressait de chercher, au milieu des combats, des jeux funèbres et une aène plus glorieuse ; et, si l'on n'immolait point une génisse noire aux mânes des héros, du moins on répandait en son honneur un sang moins stérile, celui des ennemis de la patrie.
Parlerons-nous de ces enterrements faits à la lueur des flambeaux dans nos villes, de ces chapelles ardentes, de ces chars tendus de noir, de ces chevaux parés de plumes et de drapeiies, de ce silence interrompu par les versets de l'hymne de la colère, Dies irœ'i
La religion conduisait à ces convois des grands de pau-
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vres orphelins sous la livrée pareille de Tinfortune : par là elle faisait sentir à des enfants qui n'avaient point de père quelque chose de la piété filiale ; elle montrait en même temps à l'extrême misère ce que c'est que des biens qui viennent se perdre au cercueil, et elle enseignait au riche qu'il n'y a point de plus puissante médiation auprès de Dieu que celle de l'innocence et de l'adversité.
Un usage particulier avait lieu au décès des prêtres : on les enterrait le visage découvert : le peuple croyait lire sur les traits de son pasteur l'arrêt du souverain Juge, et reconnaître les joies du prédestiné à travers l'ombre d'une sainte mort, comme dans les voiles d'une nuit pure on découvre les splendeurs du ciel.
La même coutume s'observait dans les couvents. Nous avons vu une jeune religieuse ainsi couchée dans sa bière. Son front se confondait par sa pâleur avec le bandeau de lin dont il était à demi couvert, une couronne de roses blanches était sur sa tête, et un flambeau brûlait entre ses mains : les grâces et la paix du cœur ne sauvent point de la mort, et l'on voit se faner les lis, malgré la candeur de leur sein, et la tranquillité des vallées qu'ils habitent.
Au reste, la simplicité des funérailles était réservée au nourricier, comme au défenseur de la patrie. Quatre villageois, précédés du curé, transportaient sur leurs épaules l'homme des champs au tombeau de ses pères. Si quelques laboureurs rencontraient le convoi dans les campagnes, ils suspendaient leurs travaux, découvraient leurs Têtes, et honoraient d'un signe de croix leur compagnon décédé. On voyait de loin ce naort rustique voyager au milieu des blés jaunissants, qu'il avait peut-être semés. Le cercueil, couvert d'un drap mortuaire, se balançait comme un pavot noir audessus des froments d'or, et des fleurs de pourpre et d'azur. Des enfants, une veuve éplorée, formaient tout le cortège. En passant devant la croix du chemin, ou la sainte du rocher, on se délassait un moment : on posait la bière sur la borne d'un héritage; on invoquait la Notre-Dame champêtre, au pied de laquelle le laboureur décédé avait tant de fois prié pour une bonne mort, ou pour une récolte abondante. C'était là qu'il mettait ses bœufs à l'ombre au milieu du jour : c'était là qu'il prenait son repas de lait et de pain bis, au chant des cigales et des alouettes. Que bien différent d'alors, il s'y repose aujourd'hui ! Mais du moins les sillons ne seront plus arrosés de ses sueurs ; du moins son sein paternel a perdu ses sollicitudes ; et, par ce même chemin où les jours de fête il se rendait à l'église, il marche maintenant aii tombeau, entre les touchants monuments de sa vie, des enfants vertueux et d'innocentes moissons.
DES PRIÈRES POUR LES MORTS
Chez les anciens, le cadavre du pauvre ou de l'esclave était abandonné presque sans honneurs; parmi nous, le ministre des autels est obligé de veiller au cercueil du villageois comme au catafalque du monarque. L'indigent de l'Evangile, en exhalant son dernier soupir, devient soudain (chose sublime!) un être auguste et sacré. A peine Ye mendiant qui languissait à nos portes, objet de nos dégoûts et de nos mépris, a-t-il quitté cette vie, que la religion nous force à nous incliner devant lui. Elle nous rappelle à une égalité formidable, ou plutôt elle nous commande de respecter un juste racheté du sang de Jésus-Christ, et qui, d'une condition obscure et misérable, vient de monter à un trône céleste : c'est ainsi que le grand nom de chrétien met tout de niveau dans la mort ; et l'orgueil du plus puissant potentat ne peut arracher à la religion d'autre prière que celle-là même qu'elle offre pour le dernier manant de la cité.
Mais qu'elles sont admirables ces prières ! Tantôt ce sont des cris de douleur, tantôt des cris d'espérance : le mort se plaint, se réjouit, tremble, se rassure, gémit et supplie.
Exibit spiritus ejus, etc.
« Le jour qu'ils ont rendu l'esprit, ils retournent à leur terre originelle, et toutes leurs vaines pensées périssent^ ».
Delicta juventiitis mese, etc.
(( 0 mon Dieu, ne vous souvenez ni des fautes de ma jeunesse, ni de mes ignorances^ » !
Les plaintes du roi prophète sont entrecoupées par les soupirs du saint Arabe.
ce 0 Dieu, cessez de m'affliger, puisque mes jours ne sont que néant! Qu'est-ce que l'homme pour mériter tant d'égards, et pour que vous y attachiez votre cœur?...
« Lorsque vous me chercherez le matin, vous ne me trouverez plus^.
ft La vie m'est ennuyeuse ; je m'abandonne aux plaintes et aux regrets... Seigneur, vos jours sont-ils comme les
lùid., i'^ leçon
jours des mortels, et vos années éternelles comme les années passagères de l'homme*?
« Pourquoi, Seigneur, détournez-vous votre visage, et me traitez-vous comme votre ennemi ? Devez-vous "déployer toute votre puissance contre une feuille que le vent emporte, et poursuivre une feuille séchée"?
« L'homme né de la femme vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de misère ; il fuit comme une ombre qui ne demeure jamais dans un même état.
« Mes années coulent avez rapidité, et je marche par une voie par laquelle je ne reviendrai jamais 2.
« Mes jours sont passés, toutes mes pensées sont évanouies, toutes les espérances de rnon cœur dissipées... Je dis au sépulcre : Vous serez mon père; et aux vers: Vous serez ma mère et mes sœurs ».
De temps en temps le dialogue du Prêtre et du Chœur interrompt la suite des cantiques.
Le Prêtre. « Mes jours se sont évanouis comme la fumée; mes os sont tombés en poudre ».
Le Chœur. « Mes jours ont décliné comme l'ombre a.
Le Prêtre. « Qu'est-ce que la vie? Une petite vapeur ».
Le Chœur, a Mes jours ont décliné comme l'ombre ».
Le Prêtre. « Les morts sont endormis dans la poudre ».
Le Chœur. « Ils se réveilleront, les uns dans réternelle gloire, les autres dans l'opprobre pour y demeurer à jamais ».
Le Prêtre. « Ils ressusciteront tous, mais non pas tous comme ils étaient ».
Le Chœur. « Ils se réveilleront ».
A la Communion de la Messe, le Prêtre dit :
« Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur; ils se reposent dès à présent de leurs travaux, car leurs bonnes œuvres les suivent ».
Au lever du cercueil, on entonne les psaumes des douleurs et des espérances. <i Seigneur, je crie vers vous du fond de l'abîme; que mes cris parviennent jusqu'à vous ».
En portant le corps, on recommence le dialogue : Qui dormiunt; «Ils dorment dans la poudre; — Ils se réveilleront ».
Si c'est pour un prêtre, on ajoute : « Une victime a été immolée avec joie dans le tabernacle du. Seigneur ».
En descendant le cercueil dans la fosse : « Nous rendons la terre à la terre, la cendre à la cendre, la poudre à la poudre ».
i. Office des Morts, 11" leçon.
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Enfin, au moment où Ton jette la terre sur la bière, le prêlre s'écrie, dans les paroles de l'Apocalypse : Une voix d'en haut fut entendue, qui disait : Bienheureux sont les morts !
Et cependant ces superbes prières n'étaient pas les seules que l'Eglise offrît pour les trépassés : de même qu'elle avait des voiles sans taches et des couronnes de fleurs pour le cercueil de l'enfant, de même elle avait des oraisons analogues à râ2;e et au sexe de la victime. Si quatre vierges, vêtues de lin et parées de feuillages, apportaient la dépouille d'une de leurs compagnes, dans une nef tendue de rideaux blancs, le prêtre récitait à haute voix, sur cette jeune cendre, une hymne à la virginité. Tantôt c'était VAve^ maris stella, cantique où il règne une grande fraîcheur, et où l'heure de la mort est représentée comme l'accomplissement de l'espérance; tantôt c'étaient des images tendres et poétiques, empruntées de l'Ecriture : Elle a passé comme Vherbe des champs; ce malin die fleurissait dans toute sa grâce, ce soir nous l'avons vue séchée. N'est-ce pas là la fleur qui languit touchée par le tranchant de la charrue; le pavot qui penche sa tête abattue par une plaie d'orage ? Pluvia. gum
FORTE GRAVANTUR.
Et quelle oraison funèbre le pasteur prononçait-il sur l'enfant décédé, dont une mère en pleurs lui présentait le petit cercueil? II entonnait l'hymne que les trois enfants hébreux chantaient dans la fournaise, et que l'Eglise répète le dimanche au lever du jour : Que tout bénisse les œuvres du Seigneur! La religion bénit Dieu d'avoir couronné l'enfant par la mort, d'avoir délivré ce jeune ange des chagrins de la vie. Elle invite la nature à se réjouir autour du tombeau de l'innocence : ce ne sont point des cris de douleur, ce sont des cris d'allégresse qu'elle fait entendre. C'est dans le même esprit qu'elle chante encore le Laudate, pueri, Dominum, qui finit par cette strophe : Qui habitare facit sterilem in domo : matrem filiorum Ixtantem. « Le Seigneur qui rend féconde une maison stérile, et qui fait que la mère se réjouit dans ses fils ». Quel cantique pour des parents affligés! L'Eglise leur montre l'enfant qu'ils viennent de perdre vivant au bienheureux séjour, et leur promet d'autres enfants sur la terre !
Enfin, non satisfaite d'avoir donné cette attention à| chaque cercueil, la religion a couronné les choses de l'autrej vie par une cérémonie générale, où elle réunit la mémoire des innombrables habitants du sépulcre*: vaste communauté de morts, où le grand est couché auprès du petit; ré-
\. Voyez la note S, à la fia du vulume.
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publique de parfaite égalité, où l'on n'entre point sans ôter son casque ou sa couronne, pour passer par la porte abaissée du tombeau. Dans ce jour solennel où l'on célèbi^e les funérailles de la famille entière d'Adam, l'àme mêle ses tribulations pour les anciens morts aux peines qu'elle ressent pour ses amis nouvellement perdus. Le chagrin prend, par cette union, quelque chose de souverainement beau, comme une moderne douleur prend le caractère antique, quand celui qui l'exprime a nourri son génie des vieilles tragédies d'Homère. La religion seule était capable d'élargir assez le cœur de l'homme pour qu'il pùL contenir des soupirs et des amours égaux en nombre à la multitude des morts qu'il avait à honorer.
TOMBEAUX ANTIQUES L'EGYPTE
Les derniers devoirs qu'on rend aux hommes seraient bien tristes s'ils étaient dépouillés des signes de la religion. La religion a pris naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne peuvent se passer d'elle : il est beau que le cri de l'espérance s'élève du fond du cercueil, et que le prêtre du Dieu Vivant escorte au monument la cendre de l'homme; c'est en quelque sorte l'immortalité qui marche à la tête de la mort.
Des funérailles nous passons aux tombeaux, qui tiennent une si grande place dans l'histoire des hommes. Afin de mieux apprécier le culte dont on les honore chez les chrétiens, voyons dans quel état ils ont subsisté chez les peuples idolâtres.
Il existe un pays sur la terre qui doit une partie de sa ce- ; lébrité à ses tombeaux. Deux fois attirés par la beauté des' ruines et des souvenirs, les Français ont tourné leurs pas vers cette contrée: ce peuple* de saint Louis est travaillé intérieurement d'une certaine grandeur qui le force à se mêler, dans tous les coins du globe, aux choses grandes comme luimême. Cependant est-il certain que des momies soient des objets fort dignes de notre curiosité? On dirait que l'ancienne Egypte ait craint que la postérité ignorât un jour ce que c'était que la mort, et qu'elle ait voulu, à travers les temps, lui faire parvenir des échantillons de cadavres.
Vous ne pouvez faire un pas dans cette terre sans rencontrer un monument. Voyez-vous un obélisque, c'est un tombeau; les débris d'une colonne, c'est un tombeau; une cave souterraine, c'est encore un tombeau. Et lorsque la
LES GRECS ET LES ROMAINS
Chez les Grecs et les Romains les morts ordinaires reposaient à l'entrée des villes, le long des chemins publics, apparemment parce que les tombeaux sont les vrais monuments du voyageur ; on ensevelissait souvent les morts fameux au bord de la mer.
Ces espèces de signaux funèbres, qui annonçaient de loin le rivage et l'écueil au navigateur, étaient pour lui sans doute un sujet de réflexions bien sérieuses. Oh ! que la mer devait lui paraître un élément sur et fidèle auprès de cette terre où l'orage avait brisé tant de hautes fortunes, englouti tant d'illustres vies ! Près de la cité d'Alexandre on apercevait le petit monceau de sable élevé par la piété d'un affranchi et d'un vieux soldat aux mânes du grand Pompée ; non loin des ruines de Carthage, on découvrait sur un rocher la statue armée consacrée à la mémoire de Caton ; sur les côtes de l'Italie, le mausolée de Scipion marquait le lieu où ce grand homme mourut dans l'exil; et la tombe de Cicéron indiquait la place où le père de la patrie fut indignement massacré.
Mais, tandis que la fatale Rome érigeait sur le rivage de la mer ces témoignages de son injustice, la Grèce, consolant l'humanité, plaçait au bord des mêmes flots de plus riants souvenirs. Les disciples de Platon et de Pythagore, en voguant sur la terre d'Egypte où ils allaient s'instruire touchant les dieux, passaient devant l'île d'Io, à la vue du tombeau d'Homère. Il était naturel que le chantre d'Achille reposât sous la protection de Thétis ; on pouvait supposer que l'ombre du poète se plaisait encore à raconter les malheurs d'Ilion aux Néréides, vu que, dans les douces nuits de rionie, elle disputait aux Sirènes le prix des concerts.
S6 GÉmE DU CHRISTIANISME
LA CHINE ET LA TURQUIE
Les Chinois ont une coutume touchante : ils enterrent leurs proches dans leurs jardins. Il est assez doux d'entendre dans les bois la voix des ombies de ses pères, et d'avoir toujours quelques souvenirs au désert.
A l'autre extrémité de l'Asie, les Turcs ont à peu près le même usage. Le détroit des Dardanelles présente un spectacle bien philosophique : d'un côté s'élèvent les promontoires de l'Europe avec toutes ses ruines ; de l'autre, les côtes de l'Asie, bordées de cimetières islamistes. Que de mœurs diverses ont animé ces rivages ! Que de peuples y sont ensevelis depuis les jours où la lyre d'Orphée y rassembla des sauvages jusqu'aux jours qui ont rendu ces contrées à la barbarie ! Péiasges, Hellènes, Grecs, Méoniens, peuples d'Illus, de Sarpédon, d'Enée, habitants de l'Ida, du Tmolus, du Méandre et du Pactole, sujets de Mithridate, esclaves des Césars romains, Vandales, hordes de Goths, de Huns, de Francs, d'Arabes, vous avez tous sur ces bords étalé le cuite des tombeaux, et en cela seul vos mœurs or;t été pareilles. La mort, se jouant à son gré des choses ce des destinées humaines, a prêté le catafalque d'un empereur romain à la dépouille d'un Tartare, et, dans le tombeau d'un Platon, logé les cendres d'un mollah.
LA CALÉDONIE OU L'ANCIENNE ECOSSE
Quatre pierres couvertes de mousse marquent sur les bruyères de la Calédonie la tombe des guerriers de Fingal, Oscar et Malvina ont passé, mais rien n'est changé dans leui solitaire patrie. Le montagnard écossais se plaît encore à redire les chants de ses ancêtres ; il est encore brave, sensible, généreux ; ses mœurs modernes sont comme le souvenir
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de ses mœurs antiques : ce n'est plus, qu'on nous pardonne l'image, ce n'est plus la main du barde même qu'on entend sur la harpe : c'est ce frémissement des cordes produit par le toucher d'une ombre, lorsque la nuit, dans une salle déserte, elle annonçait la mort d"un héros.
Carril accompanied his voice. The nmsic icas like the memory of joys that arepasî. pleasant, and moiirnful to the ^oul. The ghoçts of departed Bards heard it frovi Slimora's side, soft sounds spread along the luood, and the silent valley of night rejoice. So when he sits, in the silence of noon, in the valley of his breeze, the humming of the mountains bee cornes to Ossian's ear : the gale drowns it often in ils course; but the pleasant Sound returns again. « Carril accompagnait sa voix. Leur musique, pleine de douceur et de tristesse, ressemblait au souvenir des joies qui ne sont plus. Les ombres des bardes décédés l'entendirent sur les flancs de Slimora. De faibles sons se prolongèrent le long des bois, et les vallées silencieuses de la nuit se réjouirent. Ainsi, pendant le silence du midi, lorsque Ossian est assis dans la vallée de ses brises, le murmure de l'abeille de la montagne parvient à son oreille ; souvent le zéphyr, dans sa course, emporte^ le son léger, mais bientôt il revient encore ».
CHAPITRE V
OTAITI
L'homme ici-bas ressemble à l'aveugle Ossian, assis sur les tombeaux des rois de Morven : quelque part qu'il étende sa main dans l'ombre, il touche les cendres de ses pères.
Lorsque les navigateurs pénétrèrent pour la première fois dans l'océan Pacifique, ils virent se dérouler au loin des flots que caressent éternellement dés brises embaumées. Bientôt, du sein de l'immensité, s'élevèrent des îles inconnues. Des bosquets de palmiers, mêlés à de grands arbres, qu'on eût pris pour de hautes fougères, couvraient les côtes, et descendaient jusqu'au bord de la mer en amphithéâtre : les cimes bleues des montagnes couronnaient majestueusement ces forêts. Ces îles, environnées d'un cercle de coraux, semblaient se balancer comme des vaisseaux à l'ancre dans un port, au milieu des eaux les plus tranquilles : l'ingénieuse
Droivns. noie
antiquité aurait cru que Vénus avait noué sa ceinture autour de ces nouvelles Gythères, pour les défendre des orages.
Sous ces onnbrages ignorés, la nature avait placé un peuple beau comme le ciel qui l'avait vu naître : les Otaïtiens portaient pour vêtement une draperie d'écorce de figuier; ils habitaient sous des toits de feuilles de mûrier, soutenus par des piliers de bois odorants, et ils faisaient voler sur les ondes de doubles canots aux voiles de jonc, aux banderoles de Heurs et de plumes. 11 y avait des danses et des sociétés consacrées aux plaisirs; les chansons et les drames de Tamour n'étaient point inconnus sur ces bords. Tout s'y ressentait de la mollesse de la vie, et un jour plein de calme, et une nuit dont rien ne troublait le silence. Se coucher près des ruisseaux, disputer de paresse avec leurs ondes, marcher avec des chapeaux et des manteaux de feuillages, c'était toute l'existence des tranquilles sauvages d'Otaïti. Les soins qui, chez les autres hommes, occupent leurs pénibles journées, étaient ignorés de ces insulaires ; en errant à travers les bois, ils trouvaient le lait et le pain suspendus aux branches des arbres.
Telle apparut Otaïti à Wiîlis, à Gook et à Bougainville. Mais, en approchant de ces rivages, ils distinguèrent quelques monuments des arts, qui se mariaient à ceux de la nature : c'étaient les poteaux des moraï. Vanité des plaisirs des hommes ! Le premier pavillon qu'on découvre sur ces rives enchantées est celui de la mort, qui flotte au-dessus de toutes les félicités humaines.
Donc ne pensons pas que ces lieux, où l'on ne trouve au premier coup d'oeil qu'une vie insensée, soient étrangers à ces sentiments graves, nécessaires à tous les hommes. Les Otaïtiens, comme les autres peuples, ont des rites religieux et des cérémonies funèbres ; ils ont surtout attaché une grande pensée de mystère à la mort. Lorsqu'on porte un esclave au moraï, tout le monde fuit sur son passage ; le maître de la pompe murmure alors quelques mots à l'oreille du décédé. Arrivé au lieu du repos, on ne descend point le corps dans la terre, mais on le suspend dans un berceau qu'on recouvre d'un canot renversé, symbole du naufrage de la vie. Quelquefois une femme vient gémir auprès du moraï; elle s'assied les pieds dans la mer, la tête baissée, et ses cheveux retombant sur son visage : les vagues accompagnent le chant de sa douleur, et sa voix monte vers le Tout- Puissant avec la voix du tombeau et celle de l'océan Pacifique.
CHAPITRE VI
TOxMBEAUX CHRÉTIENS
En parlant du sépulcre dans notre religion, le ton s'élève et la voix se fortifie : on sent que c'est là le vrai tombeau de l'homme. Le monument de l'idolâtre ne vous entretient que du passé ; celui du chrétien ne vous parle que de l'avenir. Le christianisme a toujours fait en tout le mieux possible; jamais il n'a eu de ces demi-conceptions, si fréquentes dans les autres cultes. Ainsi, par rapport aux sépulcres, négligeant les idées intermédiaires, qui tiennent aux accidents et aux lieax, il s'est distingué des autres religions par une coutume sublime : il a placé la cendre des fidèles dans l'ombre des temples du Seigneur, et déposé les morts dans le sein du Dieu vivant.
Lycurgue n'avait pas craint d'établir les tombeaux au milieu de Lacédemone; il avait pensé, comme notre religion, que la cendre des pères, loin d'abréger les jours des tils, prolonge en effet leur existence, en leur enseignant la modération et la vertu, qui conduisent à une heureuse vieillesse. Les raisons humaines qu'on a opposées à ce: raisons divines sont bien loin d'être convaincnntes. Meurt-on moins en France que dans le resîe de l'Europe, où les cimetières sont encore dans les villes?
Lorsque autrefois parmi nous on sépara les tombeaux des églises, le peuple, qui n'est pas si prudent que les beaux esprits, qui n'a pas les mêmes raisons de craindre le bout de la vie, le peuple s'opposa à l'abandon des antiques sépultures. Et qu'avaient en effet les modernes cimetières qui put le disputer aux anciens ? Où étaient leurs lierres, leurs ifs, leurs gazons nourris depuis tant de siècles des biens de la tombe? pouvaient-ils montrer les os sacrés des aïeux, le temple, la maison du médecin spirituel, enfin cet appareil de religion qui promettait, qui assurait même une renaissance très prochaine ? Au lieu de ces cimetières fréquentés, on nous assigna dans quelque faubourg un enclos solitaire abandonné des vivants et des souvenirs, et où la mort, privée de tout signe d'espérance, semblait devoir être éternelle.
Qu'on nous en croie : c'est lorsqu'on vient à toucher à ces bases fondamentales de l'édifice que les royaumes troo
remués s'écroulent ^ Encore si l'on s'était contenté de changer simplement le lieu des sépultures ! mais, non satisfait de cette première atteinte portée aux mœurs, on fouilla les cendres de nos pères, on enleva leurs restes, comme le manant enlève dans son tombereau les boues et les ordures de nos cités.
Il fut réservé à notre siècle de voir ce qu'on regardait comme le plus grand malheur chez les anciens, ce qui était le dernier supplice dont on punissait les scélérats, nous entendons la dispersion des cendres; de voir, disons-nous, cette dispersion applaudie comme le chef-d'œuvre de la philosophie. Et où était donc le crime de nos aïeux, pour traiter ainsi leurs restes, sinon d'avoir mis au jour des fils tels que nous! Mais écoutez la fin de tout ceci, et voyez l'énormité de la sagesse humaine : dans quelques villes de France, on bâtit des cachots sur l'emplacement des cimetières ; on éleva les prisons des hommes sur le champ oii Dieu avait décrété la fin de tout esclavage; on édifia des lieux de douleurs, pour remplacer les demeures où toutes les peines viennent finir; entin, il ne resta qu'une ressemblance, à la vérité effroyable, entre ces prisons et ces cimetières, c'est que là s'exercèrent les jugements iniques des hommes, là où Dieu avait prononcé les arrêts de son inviolable justice 2.
4. Les anciens auraient cru un état renversé si l'on eût violé l'asile des morts. On connaît les belles lois de l'Egypte sur les sépultures. Les lois de Solon séparaient le violateur des tombeaux de la communion du temple, et l'abandonnaient aux furies. Les Institutes de Jus- TiNiEN règlent jusqu'aux legs, l'héritage, la vente et le rachat d'un sépulcre, etc.
2. Nous passons sous silence les abominations commises pendant les jours révolutionnaires. Il n'y a point d'animal domestifiue qui, chez une nation étrangère un peu civilisée, ne lût inhumé avec plus de décence que le corps d'un citoyen français. On sait comment les enterrements s'exécutaient, et comment, pour quelques deniers, on faisait jeter un père, une mère ou une épouse à la voirie. Encore ces morts sacrés n'y étaient-ils pas en siireté ; car il y avait des hommes qui faisaient métier de dérober le linceul, le cercueil, ou les cheveux du cadavre. Il ne faut rapporter toutes ces choses qu'à un conseil de Dieu; c'était une suite de la première violation sous la monarchie. Il est bien à désirer qu'on rende au cercueil les signes de religion dont on l'a privé, et surtout qu'on ne faSse plus garder les cimetières par des chiens. Tel est l'excès de la misère où l'homme tombe, quand il perd la vue de Dieu, que, n'osant plus se confier à l'homme, dont rien ' ne garantit la foi, il se voit réduit à placer ses cendres sous la protection des animaux.
CIMETIÈRES DE CAMPAGNE
Les anciens n'ont point eu de lieux de sépulture plus agréables que nos cimetières de campagne : des prairies, des champs, des eaux, des bois, une rîanîe perspective, mariaient leurs simples images avec les tombeaux des laboureurs. On aimait à voir le gros if qui ne végétait plus que par son écorce, les pommiers du presbytère, le haut gazon, les peupliers, l'ormeau des morts, et les buis, et les petites croix de consolation et de grâce. Au milieu des paisibles monuments, le temple villageois élevait sa tour surmontée de l'emblème rustique de la vigilance. On n'entendait dans ces lieux que le chant du rouge-gorge, et le bruit des brebis qui broutaient l'herbe de la tombe de leui ancien pasteur.
Les sentiers qui traversaient l'enclos bénit aboutissaient à l'église, ou à la maison du curé : ils étaient tracés par le pauvre et le pèlerin, qui allaient prier le Dieu des miracles, ou demander le pain de l'aumône à l'homme de l'Evangile : l'indifférent ou le riche ne passait point sur ces tombeaux.
On y lisait pour toute épitaphe : Guillaume ou Paul, né en telle année, mort en telle autre. Sur quelques-uns il n'y avait pas même de nom. Le laboureur chrétien repose oublié dans la mort, comme ces végétaux utiles au milieu desquels il a vécu : la nature ne grave pas le nom des chênes sur leurs troncs abattus dans les forêts.
Cependant, en errant un jour dans un cimetière de campagne, nous aperçûmes une épitaphe latine sur une pierre qui annonçait le tombeau d'un enfant. Surpris de cette magnificence, nous nous en approchâmes, pour connaître l'érudition du curé du village; nous lûmes ces mots de l'Evangile :
Sinite parvulos venir e ad me.
« Laissez les petits enfants venir à moi ».
Les cimetières de la Suisse sont quelquefois placés sur des rochers*, d'où ils commandent les lacs, les précipices et les vallées. Le chamois et l'aigle y fixent leur demeure, et la mort croît sur ces sites escarpés, comme ces plantes
\. Voyez la note T, à la fin du volume.
alpines dont la racine est plongée dans les glaces éternelles. Après son trépas, le paysan de Glaris ou de Saint- Gall est transporté sur ces hauts lieux par son pasteur. Le convoi a pour pompe funèbre la pompe de la nature, et pour musique sur les croupes des Alpes, ces airs bucoliques qui rappellent au Suisse exilé son père, sa mère, ses sœurs, et les bêlements des troupeaux de sa montagne.
L'Italie présente au voyageur ses catacombes, ou l'humble monument d'un martyr dans les jardins de Mécène et de LucuUus. L'Angleterre a ses morts vêtus de laine, et ses tombeaux semés de réséda. Dans ces cimetières d'Albion, nos yeux attendris ont quelquefois rencontré un nom français au milieu des épitaphes étrangères : revenons aux tombeaux de la patrie.
GHAPITFxE VIII
TOMBEAUX DANS LES ÉGLISES
Rappelez-vous un moment les vieux monastères, ou les cathédrales gothiques telles qu'elles existaient autrefois ; parcourez ces ailes du chœur, ces chapelles, ces nefs, ces cloîtres pavés par la mort, ces sanctuaires remplis de sépulcres. Dans ce labyrinthe de tombeaux, quels sont ceux qui vous frappent davantage? Sont-ce ces monuments modernes, chargés de figures allégoriques, qui écrasent de leurs marbres glacés des cendres moins glacées qu'elles? Vains simulacres qui semblent partager la double léthargie du cercueil où ils sont assis, et des cœurs mondains qui les ont fait élever! A peine y jetez-vous un coup d'œil : mais vous vous arrêtez devant ce tombeau poudreux, sur lequel est couchée la figure gothique de quelque évêque revêtu de ses habits pontificaux, les mains jointes, les yeux fermés; vous vous arrêtez devant ce monument où un abbé, soulevé sur le coude, et la tête appuyée sur la main, semble rêver à la mort. Le sommeil du prélat et l'attitude du prêtre ont quelque chose de mystérieux : le premier paraît profondément occupé de ce qu'il voit dans ses rêves de la tombe; le second, comme un homme en voyage, n'a pas voulu se coucher entièrement, tant le moment où il se doit relever est proche ! •
Et quelle est cette grande dame qui repose ici près de son époux? L'un et l'autre sont habillés dans toute la
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pompe gauloise ; un coussin supporte leurs têtes, et leurs têtes semblent si appesanties par les pavots de la mort, qu'elles ont fait fléchir cet oreiller de pierre : heureux si ces deux époux n'ont point eu de confidences pénibles à se faire sur le lit de leur hymen funèbre ! Au fond de cette chapelle retirée, voici quatre écuyers de marbre, bardés de fer, armés de toutes pièces, les mains jointes, et à genoux aux quatre coins de l'entablement d'un tombeau. Est-ce toi, Bavard, qui rendais la rançon aux vierges, pour les marier à leurs amants? Est-ce toi, Beaumanoir, qui buvais ton sang dans le combat des Trente? Est-ce quelque autre chevalier qui sommeille ici? Ces écuyers semblent prier avec ferveur, car ces vaillants hommes, antique honneur du nom français, tout guerriers qu'ils étaient, n'en craignaient pas moins Dieu du fond du cœur; c'était en criant : Montjoie et saint Denis, qu'ils arrachaient la France aux Anglais, et faisaient des miracles de vaillance pour l'Eglise, leur Dame et leur Roi. N'y a-t-il donc rien de merveilleux dans ces temps des Roland, des Godefroi, des sires de Coucy et de Joinville ; dans ces temps des Maures, des Sarrasins, des royaumes de Jérusalem et de Chypre; dans ces temps où l'Orient et l'Asie échangeaient d'armes et de mœurs avec l'Europe et l'Occident ; dans ces temps où Thibaud chantait, où les troubadours se mêlaient aux armes, les danses à la religion et les tournois aux sièges et aux batailles * ?
Sans doute ils étaient merveilleux ces temps, mais ils sont passés. La religion avait averti les chevaliers de cette vanité des choses humaines, lorsqu'à la suite d'une longue énumération de titres pompeux : Haut etpuissant Seigneur^ messire Anne de Montmorency, connétable de France, etc.,
l. On a sans doute de grandes obl!gation>: à l'artiste nui a rassemblé les débris de nos anciens sépulcres ; mais quant aux elTels de ces monuments, on sent trop qu'ils sout détruits. . Resserrés dans un petit espace, divisés par siècles, privés de leurs harmonies avec l'antiquité des temples et du culte chrétien, ne servant qu'à l'histoire de l'art, et non à celle des mœurs et de la religion; n'ayant pas même gardé leur poussière, ils ne disent plus rien ni à l'iniagination ni au cœur. Quand des hommes abominables eurent l'idée de violer l'asile des morts et de disperser leurs cendres pour elTacer le souvenir du passé, la chose, tout horrible qu'elle est, pouvait avoir, aux yeux de la folie humaine, une certaine mauvaise grandeur; mais c'était prendre l'engagement de bouleverser le monde, de ne pus laisser en France pierre sur pierre, et de parvenir, au travers des ruines, à des institutions inconnues. Se plonger dans ces excès pour rester dans des routes communes et pour ne montrer qu'ineptie et absurdité, c'est avoir les fureurs du crime sans en avoir la puissance. Qu'est-il arrivé à ces spoliateurs des tombeaux ? qu'ils sont tombés dans les gouffres qu'ils avaient ouverts, et que leurs cadavres sont restés comme en gage à la mort pour ceux qu'ils lui avaient dérobés.
etc.^ etc., elle avait ajouté: Priez pour lui, pauvre pécheur. C'est tout le néant*.
Quant aux sépultures souterraines, elles étaient généralement réservées aux rois et aux religieux. Lorsqu'on voulait se nourrir de sérieuses et d'utiles pensées, il fallait descendre dans les cavaux des couvents, et contenripler ces solitaires endormis, qui n'étaient pas plus calmes dans leurs demeures funèbres qu'ils ne l'avaient été sur la terre. Que votre sommeil soit profond sous ces voûtes, hommes de paix, qui aviez partagé votre héritage mortel à vos frères, et qui, comme le héros de la Grèce, partant pour la conquête d'un autre univers, ne vous étiez réservé que l'espérance !
SAINT-DENIS
On voyait autrefois, près de Paris, des sépultures fameuses entre les sépultures des hommes. Les étrangers venaient en foule visiter les merveilles de Saint-Denis. Ils y puisaient une profonde vénération pour la France, et s'en retournaient en disant en dedans d'eux-mêmes, comme saint Grégoire: Ce royaume est réellement le plus grand parmi les nations. Mais il s'est élevé un vent de la colère autour de l'édifice de la Mort ; les flots des peuples ont été poussés sur lui, et les hommes étonnés se demandent encore : Comment le temple cJ'Ammon a disparu sous les sables des déserts ?
L'abbaye gothique où se rassemblaient ces grands vassaux de la mort ne manquait- point de gloire : les richesses de la France étaient à ses portes ; la Seine passait à l'extrémité de sa plaine ; cent endroits célèbres remplissaient, à quelque distance, tous les sites de beaux noms, tous les champs de beaux souvenirs ; la ville de Henri IV et de Louis le Grand était assise dans le voisinage; et la sépulture royale de Saint-Denis se trouvait au centre de notre puissance et de notre luxe, comme un trésor où Ton déposait les débris du temps, et la surabondance des grandeurs de l'empire français.
C'est là que venaient tour à tour s'engloutir les rois de a France. Un d'entre eux, et toujours le dernier descendu
4. Johnson, dans son Traité des Epitaphes, cite ce simple mot de la relijïion comme subUme.
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dans ces abîmes, restait sur les degrés du souterrain, comme pour inviter sa postérité à descendre. Cependant Louis XIV a vainement attendu ses deux derniers liJs : ]"un s'est précipité au fond de la voûte, en laissant son ancêtre sur le seuil; l'autre, ainsi qu'CEdipe, a disparu dans une tempête. Chose digne de méditation ! Le premier monarque que les envoyés de la justice divine rencontrèrent fut ce Louis si fameux par l'obéissance que les nations lui portaient. Il était encore tout entier dans son cercueil. En vain, pour défendre son trône, il parut se lever avec la majesté de son siècle, et une arrière-garde de huit siècles de rois; en vain, son geste menaçant épouvanta les ennemis des morts, lorsque, précipité dans une fosse commune, il tomba sur îe sein de Marie de Médicis : tout fut détruit. Dieu, dans Teflusion de sa colère, avait juré par lui-même de châtier la France : ne cherchons point sur la terre les causes de pareils événements ; elles sont plus haut.
Dès le temps de Bossuet, dans le souterrain de œs princes anéantis, on pouvait à peine déposer madame Henriette, « tant les rangs y sont pressés, s'écrie le plus éloquent des orateurs, tant la mort est prompte à remplir ces places >> ! En présence des âges, dont les flots écoulés semblent gronder encore dans ces profondeurs, les esprits sont abattus par le poids des pensées qui les oppressent. L'âme entière frémit en contemplant tant de néant et tant de grandeur. Lorsqu'on cherche une expression assez magnifique pour peindre ce qu'il y a de plus élevé, l'autre moitié de l'objet sollicite le terme le plus bas pour exprimer ce qu'il y a de plus vil. Ici, les ombres des vieilles voûtes s'abaissent, pour se confondre avec les ombres des vieux tombeaux ; là, des grilles de fer entourent inutilement ces bières, et ne peuvent défendre la mort des empressements des hommes. Ecoutez le sourd travail du ver du sépulcre, qui semble filer, dans ces cercueils, les indestructibles réseaux de la mort ! Tout annonce qu'on est descendu à l'empire des ruines ; et, à je ne sais quelle odeur de vétusté répandue sous ces arches funèbres, on croirait, pour ainsi dire, respirer la poussière des temps passés.
Lecteurs chrétiens, pardonnez aux larmes qui coulent de nos yeux en errant au milieu de cette famille de saint Louis et de Clovis. Si tout à coup, jetant à l'écart le drap mortuaire qui les couvre, ces monarques allaient se dresser dans leur sépulcre, et fixer sur nous leurs regards, à la lueur de cette lampe !... Oui, nous les voyons tous se lever à demi, ces spectres des rois ; nous les reconnaissons, nous osons interroger ces majestés du tombeau. Hé bien, peuple royal de fantômes, dites-le-nous : voudriez-vous revivre
maintenant au prix d'une couronne? le trône vous tente-t-il encore?... Mais d'où vient ce profond silence? d'où vient que vous êles tous muets sous ces voûtes? Vous secouez vos têtes royales, d'où tombe un nuage de poussière ; vos yeux se referment, et vous vous recouchez lentement dans vos cercueils I
Ah ! si nous avions interrogé ces morts champêtres, dont naguère nous visitions les cendres, ils auraient percé le gazon de leurs tombeaux; et, sortant du sein de la terre comme des vapeurs brillantes, ils nous auraient répondu : « Si Dieu l'ordonne ainsi, pourquoi refuserions-nous de revivre? Pourquoi ne passerions-nous pas encoie des jours résignés dans nos chaumières? Notre hoyau n'était pas si pesant que vous le pensez ; nos sueurs même avaient leurs charmes, lorsqu'elles étaient essuyées par une tendre épouse, ou bénies par la religion ».
Mais où nous entraîne la description de ces tombeaux déjà effacés de la terre ? Elles ne sont plus, ces sépultures ! Les petits enfants se sont joués avec les os des puissants monarques : Saint-Denis est désert ; l'oiseau l'a pris pour passage, l'herbe croît sur ses autels brisés ; et au lieu du cantique de la mort, qui retentissait sous ses dômes, on n'entend plus que les gouttes de pluie qui tombent par son toit découvert, la chute de quelque pierre qui se détache de ses murs en ruine, le son de son horloge, qui va roulant dans les tombeaux vides et les souterrains dévastés*.
DE JÉSUS-CHRIST ET DE SA VIE
Vers le temps de l'apparition du Rédempteur sur la terre, les nations étaient dans l'attente de quelque personnage fameux. « Une ancienne et constante opinion, dit Suétone, était répandue dans TOrien;, qu'un homme s'élèverait de la Judée, et obtiendrait l'empire universel ^ .). Tacite raconte le même fait presque dans les mêmes mots. Selon cet historien, a la plupart des Juifs étaient convaincus, d'après un oracle conservé dans les anciens livres de leurs prêtres, que dans ce temps-là (le temps de Vespasien) l'Orient prévaudrait, et que quelqu'un, sorti de Judée, régnerait sur le monde- ».
Josèphe, parlant de la ruine de Jérusalem, rapporte que les Juifs furent principalement poussés à la révolte contre les Romains par une obscure ^ prophétie qui leur annonçait que, vers cette époque, un homme s'élèverait parmi euXj et soumettrait V univers^.
Le Nouveau Testament offre aussi des traces de cette espérance répandue dans Israël :- la foule qui court au désert demande à saint 'Jean-Baptiste s'il est le grand Messie, le Christ de Dieu, depuis longtemps attendu : les disciples d'Emmaùs sont saisis de tristesse lorsqu'ils reconnaissent que Jean n'est pas l'homme qui doit racheter Israël. Les
■1. Percrebuerat Oriente toto vêtus et constant opinio, esse in fatis, ut eo tempore Judea profecti rerum potirentur. ^Suet.. in Vespas., c. iv).
2. Pluribus persuasio inerat, antiguis sacerdotura litteris contineri, eo ipso tempore fore, ut valescerct OiHens, profectique Judea rerum potirentur. (Tacit., Hist., lib. v, c. xiii).
3. 'A,«s>t£c//<jç, applicable à plusieurs personnes ; et voila pour quoi les historiens latins l'attribuèrent à Vespasien.
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soixante-dix semaines de Daniel, ou les quatre cent quatrevingt-dix ans, depuis la reconstruction du temple, étaient accomplis. Enfin Origène, après avoir rapporté ces traditions des Juifs, ajoute « qu'un grand nombre d'entre eux avouèrent Jésus-Christ pour le libérateur promis par les prophètes* ».
Cependant le ciel prépare les voies du Fils de l'homme. Les nations longtemps désunies de mœurs, de gouvernement, de langage, entretenaient des inimitiés héréditaires ; tout à coup le bruit des armes cesse, et les peuples, réconciliés ou vaincus, viennent se perdre dans le peuple romain.
D'un côté, la religion et les mœurs sont parvenues à ce degré de corruption qui produit de force un changement dans les affaires humaines; de l'autre, les dogmes de l'unité d'un Dieu et de l'immortalité de l'àme commencent à se répandre" : ainsi les chemins s'ouvrent à la doctrine évangélique, qu'une langue universelle va servir à propager.
Cet empire romain se compose de nations, les unes sauvages, les autres policées, la plupart infiniment malheureuses : la simplicité du Christ pour les premières, ses vertus morales pour les secondes ; pour toutes, sa miséricorde et sa charité sont des moyens de salut que le ciel ménage. Et ces moyens sont si efficaces, que, deux siècles après le Messie, Tertullien disait aux juges de Rome : « Nous ne sommes que d'hier, et nous remplissons tout, vos cités, vos îles, vos forteresses, vos colonies, vos tribus, vos décuries, vos conseils, le palais, le sénat, le forum ; nous ne vous laissons que vos temples ». Sola relinquimus templa'^.
A la grandeur des préparations naturelles s'unit l'éclat des prodiges : les vrais oracles, depuis longtemps muets dans Jérusalem, recouvrent la voix, et les fausses sibylles se taisent. Une nouvelle étoile se montre dans l'Orient, Gabriel descend vers Marie, et un chœur d'esprits bienheureux chante au haut du ciel, pendant la nuit : Gloire à Dieu, paix aux hommes! Tout à coup le bruit se répand que le Sauveur a vu le jour dans la Judée : il n'est point né dans la pourpre, mais dans l'asile de l'indigence; il n'a point été annoncé aux grands et aux superbes, mais les anges l'ont révélé aux petits et aux simples ; il n'a pas réuni autour de son berceau les heureux du monde, mais les infortunés; et, par ce premier acte de sa vie, il s'est déclaré de préférence'| le Dieu des misérables.
Teutull., Apologct., cap. xxxvii
Arrêtons-nous ici pour faire une réflexion. Nous voyons, depuis le commencement des siècles, les rois, les héros, les hommes éclatants devenir les dieux des nations. Mais voici que le fils d'un charpentier, dans un petit coin de la Judée, est un modèle de douleurs et de misère: il est flétri publiquement par un supplice ; il choisit ses disciples dans les rangs les moins élevés de la société; il ne prêche que sacrifices, que renoncement aux pompes du monde, au plaisir, au pouvoir; il préfère l'esclave au maître, le pauvre au riche, le lépreux à l'homme sain ; tout ce qui pleure, tout ce qui a des plaies, tout ce qui est abandonné du monde fait ses délices : la puissance, la fortune et le bonheur sont au contraire menacés par lui. 11 renverse les notions communes de la morale ; il établit des relations nouvelles entre les hommes, un nouveau droit des gens, une nouvelle foi publique ; il élève ainsi sa. divinité, triomphe de la religion des Césars, s'assied sur leur trône, et parvient à subjuguer la terre. Non, quand la voix du monde entier s'élèverait contre Jésus-Christ, quand toutes les lumières de la philosophie se réuniraient contre ses dogmes, jamais on ne nous persuadera qu'une religion fondée sur une pareille base soit une religion humaine. Celui qui a pu faire adorer une croiXf celui qui a offert pour objet de culte aux hommes l'humanité souffrante, la vertu persécutée, celui-là, nous le jurons, ne saurait être qu'un Dieu.
Jésus-Christ apparaît- au milieu des hommes, plein de grâce et de vérité ; l'autorité et la douceur de sa parole entraînent. Il vient pour être le plus malheureux des mortels, et tous ses prodiges sont pour les misérables. Ses miracles, dit Bossuet, tiennent plus de la bonté que de la puissance,- Pour inculquer ses préceptes, il choisit l'apologue ou la parabole, qui se grave aisément dans l'esprit des peuples. C'est en marchant dans les campagnes qu'il donne ses leçons. En voyant les fleurs d'un champ, il exhorte ses dis-^ ciples à espérer dans la Providence, qui supporte les faibles plantes et nourrit les petits oiseaux; en apercevant les fruits de la terre, \\ instruit à juger de l'homme par ses œuvres. On lui apporte un enfant, etil recommande l'innocence ; se trouvant au milieu des bergers, il se donne à luimême le titre de pasteur des âmes, et se représente rapportant sur ses épaules la brebis égarée. Au printemps, il s'assied sur une montagne, et tire des objets environnants de quoi instruire la foule assise à ses pieds. Du spectacle même de cette foule pauvre et malheureuse, il fait naître ses béatitudes : Bienheureux ceux qui pleurent ; bienheureux ceux qui ont faim et soif, etc. Ceux qui observent ses préceptes et ceux qui les méprisent sont comparés à deux
hommes qui bâtissent deux maisons, Tune sur le roc, l'autre sur un sable mouvant : selon quelques interprèles, il montrait, en parlant ainsi, un hameau florissant sur une colline, et au bas de cette colline, des cabanes détruites par une inondation ^ Quand il demande de l'eau à la femme de Samarie, il lui peint sa doctrine sous la belle image d'une source d'eau vive.
Les plus violents ennemis de Jésus-Christ n'ont jamais osé attaquer sa personne. Celse, Julien, Volusien ^, avouent ses miracles, et Porphyre raconte que les oracles même des païens l'appelaient un homme illustre par sa piété ^. Tibère avait voulu le mettre au rang des dieux * ; selon Lampridius, Adrien lui avait élevé des temples, et Alexandre Sévère le révérait avec les images des âmes saintes, entre Orphée et Abraham ^. Pline a rendu un illustre témoignage à l'innocence de ces premiers chrétiens qui suivaient de près les exemples du Rédempteur. Il n'y a point de philosophie de l'antiquité à qui l'on n'ait reproché quelques vices : les patriarches même ont eu des failjlesses ; le Christ seul est sans tache : c'est la plus brillante copie de cette beauté souveraine qui réside sur le trône des cieux. Pur et sacré comme le tabernacle du Seigneur, ne respirant que l'amour de Dieu et des hommes, infiniment supérieur à la vaine gloire du monde, il poursuivait, à travers les douleurs, la grande affaire de notre salut, forçant les hommes, par l'ascendant de ses vertus, à embrasser sa doctrine et à imiter une vie qu'ils étaient contraints d'admirer^.
Son caractère était aimable, ouvert et tendre ; sa charité sans bornes. L'Apôtre nous en donne une idée en deux mots : Il allait faisant le bien. Sa résignation à la volonté de Dieu éclate dans tous les moments de sa vie ; il aimait, il connaissait l'amitié : l'homme qu'il tira du tombeau, Lazare, était son ami ; ce fut pour le plus grand sentiment de la vie qu'il fit son plus grand miracle. L'amour de la patrie trouva chez lui un modèle : Jérusalem! Jérusalem! s'é- ' criait-il en pensant au jugement qui menaçait cette cité coupable, fax voulu rassembler tes enfants^ comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes ; mais tu ne Vas pas voulu ! Du haut d'une colline, jetant les yeux sur cette
QUATRIÈME PARTIE iOl
ville condamnée pour ses crimes, à une horrible destruction, il ne put retenir ses larmes : Il vit la cité, dit l'Apôtre, et il pleura ! Sa tolérance ne fut pas moins remarquable quand ses disciples le prièrent de faire descendre le feu sur un village de Samaritains qui lui avaient refusé l'hospitalité. 11 répondit avec indignation : Vous ne savez pas ce que vous demandez !
Si le Fils de l'homme était sorti du ciel avec toute sa force, il eût eu sans doute peu de peine à pratiquer tant de vertus, à supporter tant de maux ; mais c'est ici la gloire du mystère : le Christ ressentait des douleurs ; son cœur se brisait comme celui d'un homme ; il ne donna jamais aucun signe de colère que contre la dureté de l'àme et l'insensibilité. Il répétait éternellement : Aimez-vous les uns les autres. Mon père, s'écriait-il sous le fer des bourreaux, pardonnezleur, car ils ne savent ce qu'ils font. Prêt à quitter ses disciples bien-aimés, il foftdit tout à coup en larmes ; il ressentit les terreurs du tombeau et les angoisses de la croix : une sueur de sang coula le long de ses joues divines; il se plaignit que son père l'avait abandonné. Lorsque l'ange lui présenta le calice, il dit : 0 mon Père! fais que ce calice passe loin de moi; cependant, si je dois le boire, que ta volonté soit faite. Ce fut alors que ce mot, où respire la sublimité de la douleur, échappa à sa bouche : Mon âme est triste jusqu'à la mort. Ah I si la morale la plus pure et le cœur le plus tendre, si une vie passée à combattre l'erreur et à soulager les maux des hommes, sont les attributs de la divinité, qui peut nier celle de Jésus-Christ? Modèle de toutes vertus, l'amitié le voit endormi dans le sein de saint Jean, ou léguant sa mère à ce disciple; la charité l'admire dans le jugement de la femme adultère : partout la pitié le trouve bénissant les pleurs de l'infortuné ; dans son amour pour les enfants, son innocence et sa candeur se décèlent ; la force de son âme brille au milieu des tourments de la croix, et son dernier soupir est un soupir de miséricorde.
HIÉRARCHIE
Le Christ, ayant laissé ses enseignements à ses disciples, monta sur le Tabor et disparut. Dès ce moment, l'Eglise subsiste dans les apôtres : elle s'établit à la fois chez les
Juifs et chez les Gentils. Saint Pierre, dans une seule prédication, convertit cinq mille hommes à Jérusalem, et saint Paul reçoit sa mission pour les nations infidèles. Bientôt le prince des apôtres jette dans la capitale de l'Empire romain les fondements de la puissance ecclésiastique*. Les premiers Césars régnaient encore, et déjà circulait au pied de leur trône, dans la foule, le prêtre inconnu qui devait les remplacer au Capitole. La hiérarchie commence ; Lin succède à Pierre, Clément à Lin : cette chaîne de pontifes, héritiers de l'autorité apostolique, ne s'interrompt plus pendant dix-huit siècles, et nous unit à Jésus-Christ^.
Avec la dignité épiscopale, on voit s'établir dès le principe les deux autres grandes divisions de la hiérarchie, le sacerdoce et le diaconat. Saint Ignace exhorte les Magnésiens à agir en unité avec leur éoêque qui tient la place de Jésus-Christ, leurs vrêtres qui représentent les apôtres, et leurs. ^ diacres qui sont cf zrgés du soin des autels^. Pie, Clément" d'Alexandrie, Origène et Terlullien confirment ces degrés^. Quoiqu'il ne soit fait mention, pour la première fois, des métropolitains ou des archevêques, qu'au concile de Nicée, néanmoins ce concile parle de cette dignité comme d'un degré hiérarchique établi depuis longtemps -^ Saint Athanase^ et saint Augustin' citent des métropolitains existants avant la date de cette assemblée. Dès le second siècle, Lyon est qualifié, dans les actes civils, de ville métropolitaine, et saint Irenée, qui en était évêque, gouvernait toute VEglise {■nvpoyjov) gallicane ^.
Quelques auteurs ont pensé que les archevêques même sont d'institution apostolique^; en effet, Eusèbe et saint Chrysostome disent que Tite, évêque, avait la surintendance des évêques de Crète ^^.
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Les opinions varient sur Torigine du patriarchat; Baronius, de Marca et Richerius la font remonter aux apôtres ; mais il parait néanmoins qu'il ne fut établi dans l'Eglisf que vers Tan 385, quatre ans après le concile général de Constantinople.
Le nom de cardinal se donnait d'abord indistinctement aux proraiers titulaires des églises ^ Comme ces chefs du clergé étaient ordinairement des hommes distingués par leur science et leur vertu, les papes les consultaient dans les affaires délicates ; ils devinrent peu à peu le conseil permanent du Saint-Siège, et le droit d'élire le souverain pontife passa dans leur sein, quand la communion des fidèles devint trop nombreuse pour être assemblée.
Les mèines causes qui avaient donné naissance aux cardinaux près des papes produisirent les chanoines près des évêques : c'était un certain nombre de prêtres qui composaient la cour épiscopale. Les affaires du diocèse augmentant, les membres du Synode furent obligés de se partager le travail. Les uns furent appelés vicaires, les autres grands-vicaires, etc., selon l'étendue de leur charge. Le conseil entier prit le nom de chapitre^ et les conseillers celui de chanoines, qui ne veut dire qu'administrateur canonique.
De simples prêtres, et même des laïques, nommés par les évêques à la direction d'une communauté religieuse, furent la source de l'ordre des abbés. Nous verrons combien les abbayes furent utiles aux lettres, à l'agriculture, et en général à la civilisation de l'Europe.
Les paroisses se formèrent à l'époque oîi les ordres principaux du clergé se subdivisèrent. Les évèchés étant devenu? trop vastes pour que les prêtres de la métropole pussent porteries secours spirituels et temporels aux extrémités du diocèse, on éleva des églises dans les campagnes. Les ministres attachés à ces femples champêtres ont pris longtemps après le nom de curé, peut-être du latin cura^ qui signifie soin, fatigue. Le nom du moins n'est pas orgueilleux, et on aurait dû le leur pardonner, puisqu'ils en remplissaient si bien les conditions -.
Outre ces églises paroissiales, on bâtit encore des chapelles sur le tombeau des martyrs et des solitaires. Ce; temples particuliers s'appelaient war^?/?'iw;« ou memoria ; et, par une idée encore plus douce et plus philosophique, on
HÉnicouRT. Lois eccl. de France, page
2. S. Athanase, dans sa seconde Apologie, dit que de son temps il y avait déjà dix églises paroissiales établies dans le Maréotis, qui relevait du diocèse'd'Alexandrie,
les nommait aussi cimetières, d'un mot grec qui signifie sommeil *.
Enfin, les bénéfices séculiers durent leur origine aux agapes, ou repas des premiers chrétiens. Chaque lïdèle apportait quelques aumônes pour l'entretien de l'évêque, du prêtre et du diacre, et pour le soulagement des malades et des étrangers-. Des hommes riches, des princes, des villes entières, donnèrent dans la suite des terres à l'Eglise, pour remplacer ces aumônes incertaines. Ces biens partagés en divers lots, par le conseil des supérieurs ecclésiastiques, prirent le nom de prébende, de canonicat, de commande, de bénéfices-cures, de bénéfices-manuels, simples, claustraux, selon les degrés hiérarchiques de Tadministrateur aux soins duquel ils furent confiés ^.
Quant aux fidèles en général, le corps des chrétiens primitifs se distinguait en Trto-rot', croyants ou fidèles, et xarsp/oii/x^vct, catéchumènes *. Le privilège des croyants était d'être reçus à la sainte table, d'assister aux prières de l'Eglise, et de prononcer l'oraison dominicale ^, que saint Augustin appelle pour cette raison oratio fidelium, et saint Chrysostome sù'yJTi 77t(7rwv. Les catéchumènes ne pouvaient assister à toutes les cérémonies, et l'on ne traitait des mystères devant eux qu'en paraboles obscures^.
Le nom de laïque fut inventé pour distinguer l'homme qui n'était pas engagé dans les ordres du corps général du clergé. Le titre de clerc se forma en même temps : laici et ■AzpyM se lisent a chaque pa^e des anciens auteurs. On se servait de la dénomination à' ecclésiastique, _ tantôt en parlant des chrétiens en opposition aux Gentils ", tantôt en désignant le clergé, par rapport au reste des fidèles. Enfin, le titre de catholique, ou d'universelle, fut attribué à l'Eglise dès sa naissance. Eusèbe, Clément d'Alexandrie et saint Ignace en portent témoignage^. Poleimon, le juge, ayant demandé à Pionos, martyr, de quelle Eglise il était, le con-
\. Fleury, Hist. eccl.
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fesseur répondit: De VEglise catholique; car Jésus-Christ n'en connaît point d'autre ^
N'oublions pas dans le développement de cette hiérarchie que saint Jérôme compare à celle des anges, n'oublions pas les voies par oii la chrétienté signalait sa sagesse et sa force, nous voulons dire les conseils et les persécutions. « Rappelez en votre mémoire, dit La Bruyère, rappelez ce grand et premier concile, oij les Pères. qui le composaient étaient remarquables chacun par quelques membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur étaient restées des fureurs de la persécution : ils semblaient tenir de leurs plaies le droit de s'asseoir dans cette assemblée générale de toute l'Eglise ».
Déplorable esprit de parti ! Voltaire, qui montre souvent l'horreur du sang et l'amour de l'humanité, cherche à persuader qu'il y eut peu de martyrs dans l'Eglise primitive ^; et comme s'il n'eût jamais lu les historiens romains, il va presque jusqu'à nier cette première persécution dont Tacite nous a fait une si affreuse peinture. L'auteur de Zaïre, qui connaissait la puissance du malheur, a craint qu'on ne se laissât toucher par le tableau des souffrances des chrétiens; il a voulu leur arracher une couronne de martyre qui les rendait intéressants aux cœurs sensibles, et leur ravir jusqu'au charme de leurs pleurs.
Ainsi, nous avons tracé le tableau de la hiérarchie apostolique : joignez-y le clergé régulier, dont nous allons bientôt nous entretenir, et vous aurez l'Eglise entière de Jésus- Christ. Nous osons l'avancer: aucune autre religion sur la terre n'a offert un pareil système de bienfaits, de prudence et de prévoyance, de force et de douceur, de lois morales et de lois religieuses. Rien n'est plus sagement ordonné que ces cercles qui, partant du dernier chantre de village, s'élèvent jusqu'au trône pontifical qu'ils supportent, et qui les couronne. L'Eglise ainsi, par ses différents degrés, touchait à nos divers besoins: arts, lettres, sciences, législation, politique, institutions littéraires, civiles et religieuses, fondations pour l'humanité, tous ces magnifiques bienfaits nous arrivaient par les rangs supérieurs de la hiérarchie, tandis que les détails de la charité et de la morale étaient répandus par les degrés inférieurs, chez les dernières classes du peuple. Si jadis l'Eglise fut pauvre, depuis le dernier échelon jusqu'au premier, c'est que la chrétienté était indigente comme elle. Mais on ne saurait exiger que le clergé
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fût demeuré pauvre, quand l'opulence croissait autour de lui. Il aurait alors perdu toute considération, et certaines classes de la société avec lesquelles il n'aurait pu vivre, se fussent soustraites à son autorité morale. Le chef de l'Eglise était prince, pour pouvoir parler aux princes; les évêques, marchant de pair avec les grands, osaient les instruire de leurs devoirs; les prêtres séculiers et réguliers, au-dessus des nécessités de la vie, se mêlaient aux riches dont ils épuraient les mœurs, et Is simple curé se rapprochait des pauvres, qu'il était destiné à soulager par ses hienfaits, et à consoler par son exemple.
Ce n'est pas que le plus indigent des prêtres ne pût aussi > instruire les grands du monde, et les rappeler à la vertu; mais il ne pouvait ni les suivre dans les habitudes de leur vie, comme le haut clergé, ni leur tenir un langage qu'ils eussent parfaitement entendu. La considération même dont ils jouissaient venait en partie des ordres supérieurs de l'Eglise. Il convient d'ailleurs à de grands peuples d'avoir un cuite honorable, et des autels où l'infortuné puisse trouver des secours.
Au reste, il n'y a rien d'aussi beau dans l'histoire des institutions civiles et religieuses, que ce qui concerne l'autorité, les devoirs et l'investiture du prélat, parmi les chrétiens. On y voit la parfaite image du pasteur des peuples et du ministre des autels. Aucune classe d'hommes n'a plus honoré l'humanité que celle des évêques, et l'on ne pourrait trouver ailleurs plus de vertus, de grandeur et de génie.
Le chef apostolique devait être sans défaut de corps, et pareil au prêtre sans tache que Platon dépeint dans ses Lois, Choisi daus l'assemblée du peuple, il était peut-être le seul magistrat légal qui existât dans les temps barbares. Gomme cette place entraînait une responsabilité immense, tant dans cette vie que dans l'autre, elle était loin d'être briguée. Les Basile et les Ambroise fuyaient au désert, dans la crainte d'être élevés à une dignité dont les devoirs effrayaient même leurs vertus.
Non seulement l'évêque était obligé de remplir ses fonctions religieuses, comme d'enseigner la morale, d'administrer les sacrements, d'ordonner les prêtres, m^ais encore le. poids des lois civiles et des débats politiques retombait sur lui. C'était un prince à apaiser, une guerre à détourner, une ville à défendre. L'évêque de Paris, au neuvième siècle, en sauvant par son courage la capitale de la France, empêcha peut-être la France entière de passer sous le joug des Normands.
« On était si convaincu, dit d'Héricourt, que l'obligation
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de recevoir les étrangers était un devoir dans l'épiscopat, que saint Grégoire voulut, avant de consacrer Florentinus, évêque d'Ancône, qu'on exprimât si c'était par impuissance ou par avarice qu'il n'avait point exercé jusqu'alors l'hospitalité envers les étrangers* ».
On voulait que l'évêque haït le péché, et non le pécheur*; qu'il supportât le faible; qu'il eût un cœur de père pour les pauvres 3. Il devait néanmoins garder quelque mesure •dans ses dons, et ne point entretenir de profession dangereuse ou inutile, comme les baladins et les chasseurs*: véritable loi politique, qui frappait d'un côté le vice dominant des Romains, et de l'autre la passion des Barbares.
Si l'évêque avait des parents dans le besoin, il lui était permis de les préférer à des étrangers, mais non pas de les enrichir : « Car, dit le canon, c'est leur état d'indigence, et non les liens du sang qu'il doit regarder en pareil cas^" ».
Faut-il s'étonner qu'avec tant de vertus, les évéques obtinssent la vénération des peuples? On courbait la tête sous leur bénédiction: on chantait Hosannah devant eux; on les appelait très saints, très chers à Dieu, et ces titres étaient d'autant plus magnifiques, qu'ils étaient justement acquis.
Quand les nations se civilisèrent, les évêques, plus circonscrits dans leurs devoirs religieux, jouirent du bien qu'ils avaient fait aux hommes, etcherchèrent à leur en faire encore, en s'appliquant plus particulièrement au maintien de la morale, aux œuvres de charité et au progrès des lettres. Leurs palais devinrent le centre de la politesse et des arts. Appelés par leurs souverains au ministère public, et revêtus des premières dignités de l'Eglise, ils y déployèrent des talents qui firent l'admiration de l'Europe. Jusque dans ces derniers temps, les évêques de France ont été des exemples de modération et de lumière. On pourrait sans doute citer quelques exceptions : mais, tant que les hommes seront sensibles à la vertu, on se souviendra que plus de soixante évêques catholiques ont erré fugitifs chez des peuples protestants, et qu'en dépit des préjugés religieux, et des préventions qui s'attachent à l'infortune, ils se
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sont attiré le respect et la vénération de ces peuples; on se souviendra que le disciple de Luther et de Calvin est venu entendre le prélat romain exilé prêcher, dans quelque retraite obscure, l'amour de l'humanité et le pardon des Dfïenses ; on se souviendra enfin que tant de nouveaux Gypriens, persécutés pour leur religion, que tant de courageux Chrysostomes so sont dépouillés du titre qui faisait leurs combats et leur gloire, sur un simple mot du chef de l'Eglise : heureux de sacrifier avec leur prospérité première l'éclat de douze ans de malheur à la paix du leur troupeau.
Quant au ckrgé inférieur, c'était à lui qu'on était redevable de ce reste de bonnes mœurs que l'on trouvait encore dans les villes et dans les campagnes. Le paysan sans religion est une bête féroce; il n'a aucun frein d'éducation ni de respect humain : une vie pénible a aigri son caractère ; la propriété lui a enlevé l'innocence du sauvage; il est timide, grossier, défiant, avare, ingrat surtout. Mais, par un miracle frappant, cet homme naturellement pervers, devient excellent dans les mains de la religion. Autant il était lâche, autant il est brave; son penchant à trahir se change en une fidélité à toute épreuve, son ingratitude en un dévouement sans bornes, sa défiance en une confiance absolue. Comparez ces paysans impies, profanant les églises, dévastant les propriétés, brûlant à petit feu les femmes, les enfants et les prêtres; comparez-ks aux Vendéens défendant le culte de leurs pères, et seuls libres quand la France était abattue sous le joug de la terreur; comparez-les, et voyez la différence que la religion peut mettre entre les hommes.
On a pu reprocher aux curés des préjugés d'état ou d'ignorance; mais, après tout, la simplicité du cœur, la sainteté de la vie, la pauvreté évangélique, la charité de Jésus-Christ, en faisaient un des ordres les plus respectables de la nation. On en a vu plusieurs qui semblaient moins des hommes que des esprits bienfaisants descendus sur la terre pour soulager les misérables. Souvent ils se refusèrent le pain pour nourrir le nécessiteux, et se dépouillèrent de leurs habits pour en couvrir l'indigent. Qui oserait reprocher à de tels hommes quelque sévérité d'opinion? Qui de nous, superbes philanthropes, voudrait, durant les rigueurs de 'hiver, être réveillé au milieu de la nuit, pour aïler admilistrer, au loin dans les campagnes, le moribond expirant sur la paille? Qui de nous voudrait avoir sans cesse le cœur brisé du spectacle d'une misère qu'on ne peut secourir, se voir environné d'une famille dont les joues hâves et les yeux creux annoncent l'ardeur de la faim et 'de tous les besoins? Consentirions-nous à suivre les curés de Paris, ces
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anges d'humanité, dans le séjour du crime et de la douleur, pour consoler le vice sous les formes les plus dégoûtantes, pour verser l'espérance dans un cœur désespéré ? Qui de nous enfin voudrait se séquestrer du monde des heureux pour vivre éternellement parmi les souffrances, et ne recevoir en mourant pour tant de bienfaits que l'ingratitude du pauvre et la calomnie du riche?
ORIGINE DE LA VIE MONASTIQUE
S'il est vrai, comme on pourrait le croire, qu'une chose soit poétiquement belle en raison de l'antiquité de son origine, il faut convenir que la vie monastique a quelques droits à notre admiration. Elle remonte aux premiers âges du monde. Le prophète Elie, fuyant la corruption d'Israël, se retira le long du Jourdain, où il vécut d'herbes et de racines, avec quelques disciples. Sans avoir besoin de fouiller plus avant dans l'histoire, cette source des ordres religieux nous semble assez merveilleuse. Que n'eussent point dit les poètes de la Grèce, s'ils avaient trouvé pour fondateur des collèges sacrés un homme ravi au ciel dans un char de feu, et qui doit reparaître sur la terre au jour de la consommation des siècles?
De là, la vie monastique, par un héritage admirable, descend à travers les prophètes et saint Jean-Baptiste, jusqu'à Jésus-Christ, qui se dérobait souvent au monde pour aller prier sur les montagnes. Bientôt les Thérapeutes ^, embrassant les perfections de la retraite, offrirent, près du lac Mœris en Egypte, les premiers modèles des monastères chrétiens. Enfin, sous Paul, Antoine et Pacôme, paraissent ces saints de la Thébaïde, qui remplirent le Carmel et le Liban des chefs-d'œuvre de la pénitence. Une voix de gloire et de merveille s'éleva du fond des plus affreuses solitudes. Des musiques divines se mêlaient au bruit des cascades et .des sources ; les séraphins visitaient l'anachorète du rocher,
1. Voltaire se moque d'Eusèbe, qvi prend, dit-il, les Thérapeutes pour des moines chrétiens. Eusèbe était plus près de ces moines que Voltaire, et certainement plus versé que lui dans les antiquités chrétiennes. Montfaucon, Fleurv, Héricourt, Helvot, et une foule d'autres savants, se sont rangés a l'opinion de l'évêque de Césarée.
II
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ou enlevaient son âme brillante sur les nues ; les lions servaient de messagers au solitaire, et les corbeaux lui apportaient la manne céleste. Les cités jalouses virent tomber leur réputation antique : ce fut le temps de la renommée du désert.
Marchant ainsi d'enchantement en enchantement dans l'établissement de la vie religieuse, nous trouvons une seconde sorte d'origines que nous appelons locales, c'est-àdire certaines fondations d'ordres et de couvents : ces origines ne sont ni moins curieuses ni moins agréables que les premières. Aux portes mêmes de Jérusalem on voit un monastère bâti sur l'emplacement de la maison de Pilate ; au mont Sinaï, le couvent de la Transfiguration marque le lieu où Jéhovah dicta ses lois aux Hébreux, et plus loin s'élève un autre couvent sur la montagne où Jésus-Christ disparut de la terre.
Et que de choses admirables l'Occident ne nous montret-il pas à son tour dans les fondations des communautés, monuments de nos antiquités gauloises, lieux consacrés par d'intéressantes aventures ou "^par des actes d'humanité ! L'histoire, les passions du cœur, la bienfaisance, se disputent l'origine de nos monastères. Dans cette gorge des Pyrénées, voilà l'hôpital de Honcevaux, que Chariemagne bâtit à l'endroit même où la fleur des chevaliers, Roland, termina ses hauts iàits : un asile de paix et de secours marque dignement le tombeau du preux qui défendit l'orphelin et mourut pour sa patrie. Aux plaines de Bovines, devant ce petit temple du Seigneur, j'apprends à mépriser les arcs do triomphe des Marins et des Césars ; je contemple avec orgueil ce couvent qui vit un roi français proposer la couronne au plus digne. Mais aimez-vous les souvenirs d'une autre sorte? Une femme d'Albion, surprise par un sommeil mystérieux, croit voir en songe la lune se pencher vers elle ; bientôt il lui naît une fille chaste et triste comme le flambeau des nuits, et qui. fondant un monastère, devient l'astre charmant de la solitude.
On nous accuserait de chercher à surprendre l'oreille par de doux sons si nous rappelions ces couvents à'Aqua-BeUay de Bel-Monte, de Vallomhreuse, ou celui de la Colombe, ainsi nommé à cause de son fondateur, colombe céleste qui vivait dans les bois. La Trappe et le Paraclet gardaient le nom et le souvenir de Comminges et d'Héloïse. Demandez à ce paysan de l'antique Neustrie quel est ce monastère qu'on aperçoit au sommet de la colline ? Il vous répondra : « C'est le prieuré des deux Amants : un jeune gentilhomme étant devenu amoureux d'une jeune damoiselle, fille du châtelain de Malmain, ce seigneur consentit à accorder sa fille à ce
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pauvre gentilhomme s'il pouvait la porter jusqu'au haut du mont. 11 accepta le marché, et, chargé de sa dame, il monta tout au sommet de la colline, mais il mourut de fatigue en V arrivant : sa prétendue trépassa bientôt par grand déplaisir; les parents les enterrèrent ensemble dans ce lieu, et ils y firent le prieuré que vous voyez ».
Enfin, les cœurs tendres auront dans les origines de nos couvents de quoi se satisfaire, comme Tantiquaire et le poète. Voyez ces retraites de la Charité, des Pèlerins, du Bien- Mourir, des Enterreurs de Morts, des Insensés, des Orphelins ; tâchez, si vous le pouvez, de trouver dans le long catalogue des misères humaines une seule infirmité de 1 ame ou du corps pour qui la religion n'ait pas fondé son lieu de soulagement ou son hospice !
Au reste, les persécutions des Romains contribuèrent d'abord à peupler les solitudes ; ensuite, les Barbares s'étant précipités sur l'empire, et ayant brisé tous les liens de la société, il ne resta aux hommes que Dieu pour espérance, et les déserts pour refuges. Des congrégations d'infortunés se formèrent dans les forêts et dans les lieux les plus inaccessibles. Les plaines fertiles étaient en proie à des sauvages qui ne savaient pas les cultiver, tandis que sur les crêtes arides des monts habitait un autre monde, qui, dans ces roches escarpées, avait sauvé comme d'un déluge les restes des arts et de la civilisation. Mais, de même que les fontaines découlent des lieux élevés pour fertiliser les vallées, ainsi les premiers anachorètes descendirent peu à peu de leurs hauteurs pour porter aux Barbares la parole de Dieu et les douceurs de la vie.
On dira peut-être que, les causes qui donnèrent naissance à la vie monastique n'existant plus parmi nous, les couvents étaient devenus des retraites inutiles. Et quand donc ces causes ont-elles cessé ? N'y a-t-il plus d'orphelins, d'infirmes, de voyageurs, de pauvres, d'infortunés? Ah! lorsque les maux des siècles barbares se sont évanouis, la société, si habile à tourmenter les âmes, et si ingénieuse en do'ileur, a bien su faire naître mille autres raisons d'adversité qui nous jettent dans la solitude ! Que de passions trompées, que de sentiments trahis, que de dégoûts amers nous entraînent chaque jour hors du monde ! C'était une chose fort belle que ces maisons religieuses où l'on trouvait une retraite assurée contre les coups de la fortune et les orages de son propre cœur. Une orpheline abandonnée de la société, à cet âge où de cruelles séductions sourient à la beauté et à l'innocence, savait du moins qu'il y avait un asile où l'on ne se ferait pas un jeu de la tremper. Comme il était doux pour cette pauvre étrangère sans parents d'entendre retentir le
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nom de sœur à ses oreilles! Quelle nombreuse et paisible famille la religion ne venait-elle pas de lui rendre ! un père céleste lui ouvrait sa maison et la recevait dans ses bras.
C'est une philosophie bien barbare et une politique bien cruelle que celles-là qui veulent obliger l'infortuné à vivre au milieu du monde. Des hommes ont été assez peu délicats pour mettre en commun leurs voluptés ; mais l'adversité a un plus noble égoïsme : elle se cache toujours pour jouir de ses plaisirs, qui sont ses larmes. S'il est des lieux pour la santé du corps, ah ! permettez à la religion d'en avoir aussi pour la santé de l'âme, elle qui est bien plus sujette aux maladies, et dont les infirmités sont bien plus douloureuses, bien plus longues et bien plus difficiles à guérir.
Des gens se sont avisés de vouloir qu'on élevât des retraites nationales pour ceux qui pleurent. Certes, ces philosophes sont profonds dans la connaissance de la nature, et les choses du cœur humain leur ont été révélées ! c'est-à-dire qu'ils veulent confier le malheur à la pitié des hommes, et mettre les chagrins sous la protection de ceux qui les causent. Il faut une charité plus magnifique que .la nôtre pour soulager l'indigence d'une âme infortunée ; Dieu seul est assez riche pour lui faire l'aumône.
On a prétendu rendre un grand service aux religieux et aux religieuses en les forçant de quitter leurs retraites ; qu'en est-il advenu? Les femmes qui ont pu trouver un asil»e dans des monastères étrangers s'y sont réfugiées ; d'autres se sont réunies pour former entre elles des monastères au milieu du monde ; plusieurs enfin sont mortes de chagrin; et ces Trappistes si à plaindre., au lieu de profiter des charmes de la liberté et de la vie, ont été continuer leurs macérations dans les bruyères de l'Angleterre et dans les déserts de la Russie.
Il ne faut pas croire que nous soyons tous également nés pour manier le hoyau ou le mousquet, et qu'il n'y ait point d'homme d'une délicatesse particulière, qui soit formé pour le labeur de la pensée, comme un autre pour le travail des mains. N'en doutons point, nous avons au fond du cœur mille raisons de solitude : quelques-uns y sont entraînés par une pensée tournée à la contemplation ; d'autres, par une certaine pudeur craintive qui fait qu'ils aiment à habiter en eux-mêmes ; enfin, il est des âmes trop excellentes, qui cherchent en vain dans la nature les autres âmes auxquelles elles sont faites pour s'unir, et qui semblent condamnées à j une sorte de virginité morale ou de veuvage éternel.
C'était surtout pour ces âmes solitaires que la religion avait élevé ses retraites.
DES CONSTITUTIONS MONASTIQUES
On doit sentir que ce n'est pas l'histoire particulière des ordres religieux que nous écrivons, mais seulement leur histoire morale.
Ainsi, sans parler de saint Antoine, père des cénobites, de saint Paul, premier des anachorètes, de sainte Synclétique, fondatrice des monastères de filles ; sans nous arrêter à l'ordre de saint Augustin, qui comprend les chapitres connus sous le nomade réguliers; à celui de saint Basile, adopté par les religieux et les religieuses d'Orient ; à la règle de saint Benoît, qui réunit la plus grande partie des monastères occidentaux ; à celle de saint François, pratiquée par les ordres mendiants, nous confondrons tous les religieux dans un tableau général où nous tâcherons de peindre leurs costumes, leurs usages, leurs mœurs, leur vie active ou contemplative, et les services sans nombre qu'ils ont rendus à la société.
Cependant nous ne pouvons nous empêcher de faire une observation. II y a des personnes qui méprisent, soit par ignorance, soit par préjugés, ces constitutions sous lesquelles un grand nombre de cénobites ont vécu depuis plusieurs siècles. Ce mépris n'est rien moins que philosophique, et surtout dans un temps oii l'on se pique de connaître et d'étudier les hommes. Tout religieux qui, au moyen d'une haire et d'un sac, est parvenu à rassembler sous ses lois plusieurs milliers de disciples n'est point un homme ordinaire ; et les ressorts qu'il a mis en usage, l'esprit qui domine dans ses institutions, valent bien la peine d'être examinés.
Il est digne de remarque, sans doute, que de toutes ces règles monastiques les plus rigides ont été les mieux observées : les chartreux ont donné au monde l'unique exemple d'une congrégation qui a existé sept cents ans sans avoir besoin de réforme. Ce qui prouve que plus le législateur combat les penchants naturels, plus il assure la durée de son ouvrage. Ceux au contraire qui prétendent élever des sociétés en employant les passions comme matériaux de l'édifice, ressemblent à ces architectes qui bâtissent des palais avec cette sorte de pierre qui se fond à l'impression de l'air.
Les ordres religieux n'ont été, sous beaucoup de rapports, que des sectes philosophiques assez semblables à celles des Grecs. Les moines étaient appelés philosophes dans les premiers temps ; ils en portaient la robe et en imitaient les mœurs. Quelques-uns même avaient choisi pour seule règle le manuel d'Epictète. Saint Basile établit le premier les vœux de pauvreté, de chasteté et d'obéissance. Cette loi est profonde, et si l'on y réfléchit, on verra que le génie de Lyciirgue est renfermé dans ces trois préceptes.
Dans la règle de saint Benoît tout est prescrit, jusqu'aux plus petits détails de la. vie: lit, nourriture, promenade^ conversation, prière. On donnait aux faibles des travaux plus délicats, aux robustes de plus pénibles : en un mot, la plupart de ces lois religieuses décèlent une connaissance incroyable dans l'art de gouverner les hommes. Platon n'a fait que rêver des républiques, sans pouvoir rien exécuter: saint Augustin, saint Basile, saint Benoît, ont été de véritables législateurs et les patriarches de plusieurs grands peuples.
On a beaucoup déclamé dans ces derniers temps contre la perpétuité des vœux ; mais il n'est peut-être pas impossible de trouver en sa faveur des raisons puisées dans la nature des choses et dans les besoins mêmes de notre âme.
L'homme est surtout malheureux par son inconstance et par l'usage de ce libre arbitre qui fait à la fois sa gloire et ses maux, et qui fera sa condamnation. Il flotte de sentiment en sentiment, de pensée en pensée ; ses amours ont la mobilité de ses opinions, et ses opinions lui échappent comme ses amours. Cette inquiétude le plonge dans une misère dont il ne peut sortir que quand une force supérieure l'attache à un seul objet. On le voit alors porter avec joie sa chaîne ; car l'homme infidèle hait pourtant rinfidéiité. Ainsi, par exemple, l'artisan est plus heureux que le riche désoccupé, parce qu'il est soumis à un travail impérieux qui ferme autour de lui toutes les voies du désir ou de l'inconstance. La même soumission à la puissance fait le bien-être des enfants, et la loi qui défend le divorce a moins d'inconvénients pour la paix des familles que la loi qui le permet.
Les anciens législateurs avaient reconnu cette nécessité d'imposer un joug à l'homme. Les républiques de Lycurgue et de Minos n'étaient en effet que des espèces de communautés 011 l'on était engagé en naissant par des vœux perpétuels. Le citoyen y était condamné à une existence uniforme et monotone. Il était assujetti à des règles fatigantes qui s'étendaient jusque sur ses repas et ses loisirs ; il ne pouvait disposer ni des heures de sa journée, ni des âges do
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sa vie : on lui demandait un sacrifice rigoureux de ses goûts; il fallait qu'il aimât, qu'il pensât, quMl agit d'après la loi : en un mot, on lui avait retiré sa volonté pour le rendre heureux.
Le vœu perpétuel, c'est-à-dire la soumission à une règle inviolable, loin de nous plonger dans l'infortune, est donc au contraire une disposition favorable au bonheur, surtout quand ce vœu n'a d'autre but que de nous défendre contre les illusions du monde, comme dans les ordres monastiques. Les passions ne se soulèvent guère dans notre sein avant notre quatrième lustre ; à quarante ans elles sont déjà éteintes ou détrompées: ainsi le serment indissoluble nous prive tout au plus de quelques années de désirs pour faire ensuite la paix de notre vie, pour nous arracher aux regrets ou aux remords le reste de nos jours. Or, si vous mettez en balance les maux qui naissent des passions avec le peu de moments de joie qu'elles vous donnent, vous verrez que le vœu perpétuel est encore un plus grand bien, même dans les plus beaux instants de la jeunesse.
Supposons d'ailleurs qu'une religieuse pût sortir de son cloître à volonté, nous demandons si cette femme serait heureuse ? Quelques années de retraite auraient renouvelé pour elle la face de la société. Au spectacle du monde, si nous détournons un moment la tête, les décorations changent, les palais s'évanouissent ; et, lorsque nous reportons les yeux sur la scène, nous n'apercevons plus que des déserts et des acteurs inconnus.
On verrait incessamment la folie du siècle entrer par caprice dans les couvents, et en sortir par caprice. Les cœurs agités ne seraient plus assez longtemps auprès des cœurs paisibles pour prendre quelque chose de leur repos, et les âmes sereines auraient bientôt perdu leur calme dans le commerce des âmes troublées. Au lieu de promener en silence leurs chagrins passés dans les abris du cloître, les malheureux iraient se racontant leurs naufrages, et s'excitant peut-être à braver encore les écueils. Femme du monde, femme de la solitude, l'infidèle épouse de Jésus-Christ ne serait propre ni à la solitude ni au monde : ce flux et reflux des passions, ces vœux tour à tour rompus et formés, banniraient des monastères la paix, la subordination, la décence : ces retraites sacrées, loin d'offrir un port assuré à nos inquiétudes, ne seraient plus que des lieux où nous viendrions pleurer un moment l'inconstance des autres, et méditer nous-mêmes des inconstances nouvelles.
Mais ce qui rend le vœu perpétuel de la religion bien supérieur à l'espèce de vœu politique du Spartiate et du Cretois, c'est qu'il vient de nous-mêmes ; qu'il ne nous est
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imposé par personne, et qiril présente an cœur une compensation pour ces amours terrestres que l'on sacrifie. Il n'y a rien que de grand dans celte alliance d'une âme immoi telle avec le principe éternel ; ce sont deux natures qui se conviennent et qui s'unissent. Il est sublime de voir l'homme, né libre, chercher en vain son bonheur dans sa volonté, puis, fatigué de ne rien irouver ici-bas qui soit digne de lui, de jurer d'aimer à jamais l'Etre suprême, et se créer, comme Dieu, dans son propre serment, une nécessité.
TABLEAU DES MŒURS ET DE LA VIE RELIGIEUSE
MOINES, COPHTES, MARONITES, etc.
Venons maintenant au tableau de la vie religieuse, et posons d'abord un principe. Partout où se trouve beaucoup de mystère, de solitude, de contemplation, de silence, beaucoup de pensées de Dieu, beaucoup de choses vénérables dans les costumes, les usages et les mœurs, là se doit trouver une abondance de toutes les sortes de beautés. Si cette observation est juste, on va voir qu'elle s'applique merveilleusement au sujet que nous traitons.
Remontons encore aux solitaires de la Thébaïde. Ils habitaient des cellules appelés laures, et portaient, comme leur fondateur Paul, des robes de feuilles de palmier ; d'autres étaient vêtus de cilices tissus de poil de gazelle; quelquesuns, comme le solitaire Zenon, jetaient seulement sur leurs épaules la dépouille des bêles sauvages; et l'anachorète Séraphion marchait enveloppé du linceul qui devait le couvrir dans la tombe. Les religieux maronites, dans les solitudes du Liban, les ermites nestoriens, répandus le long du Tigre ; ceux d'Abyssinie, aux cataractes du Nil et sur les rivages de la mer Rouge, tous enfin mènent une vie aussi extraordinaire que les déserts où ils l'ont cachée. Le moine cophte, en entrant dans son monastère, renonce aux plaisirs, consume son temps en travail, en jeunes, en prières et à la pratique de l'hospitalité. Il couche sur la dure, dort à peine quelques instants, se relève, et, sous le beau firmament d'Egypte, fait entendre sa voix parmi les débris de Thèbes et de Memphis. Tantôt l'écho des Pyramides redit aux ombres des Pharaons les cantiques de cet enfant de la famille de Joseph; tantôt ce pieux solitaire chante au matin les louangjes du vrai soleil, au même lieu où den statues
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harmonieuses soupiraient le réveil de l'aurore. C'est là qu'il cherche l'Européen égaré à la poursuite de ces ruines fameuses ; c'est là que, le sauvant de l'Arabe, il l'enlève dans sa tour, et prodigue à cet inconnu la nourriture qu'il se refuse à lui-mêm^e. Les savants vont bien visiter les débris de TEgypte ; mais d'où vient que, comme les moines chrétiens, objet de leur mépris, ils ne vont pas s'établir dans ces mers de sable, au milieu de toutes les privations, pour donner un verre d'eau au voyageur, et l'arracher au cimeterre du Bédouin ?
Dieu des chrétiens, quelles choses n'as-tu point faites ! Partout où Ton tourne les yeux, on ne voit que les monuments de tes bienfaits. Dans les quatre parties du monde la religion a distribué ses milices et placé ses vedettes pour l'humanité. Le moine maronite appelle, par le claquement de deux planches suspendues à la cime d'un arbre, l'étranger que la nuit a surpris dans les précipices du Liban; ce pauvre et ignorant artiste n'a pas déplus riche moyen de se faire entendre : le moine abyssinien vous attend dans ce bois, au milieu des tigres ; le missionnaire américain veille à votre conservation dans ses immenses forêts. Jeté par un naufrage sur des côtes inconnues, tout à coup vous apercevez une croix sur un rocher. Malheur à vous si ce signe de salut ne fait pas couler vos larmes. Vous êtes en pays d'amis ; ici sont des chrétiens. Vous êtes Français, il est vrai, et ils sont Espagnols, Allemands, Anglais peut-être! Et qu'importe ? n'êtes-vous pas de la grande famille de Jésus-Christ ? Ces étrangers vous reconnaîtront pour fr-ère, c'est vous qu'ils invitent par cette croix ; ils ne vous ont jamais vu, et cependant ils pleurent de joie en vous voyant sauvé du désert.
Mais le voyageur des Alpci n'est qu'au milieu de sa course. La nuit approclie, les neiges tombent ; seul, tremblant, égaré, il fait quelques pas et se perd sans retour. C'en est fait, la nuit est venue : arrêté au bord d'un précipice, il n'ose ni avancer, ni retourner en arrière. Bientôt le froid le pénètre, ses membres s'engourdissent, un funeste sommeil cherche ses yeux; ses dernières pensées sont pour ses enfants et son épouse î Mais n'est-ce pas le son d'une cloche qui frappe son oreille à travers le murmure de la tempête, ou bien est-ce le glas de la mort que son imagination effrayée croit ouïr au milieu des vents ? Non : ce sont des sons réels, mais inutiles ! car les pieds de ce voyageur refusent maintenant de le porter... Un autre bruit se fait entendre; un chien jappe sur les neiges, il approche, il arrive, il hurle de joie: un solitaire le suit.
Ce n'était donc pas assez d'avoir mille fois exposé sa vie
pour sauver des hommes, et de s'être établis pour jamais au fond des plus affreuses solitudes? Il fallait encore que les animaux même apprissent à devenir l'instrument de ces œuvres sublimes, qu'ils s'embrasassent, pour ainsi dire, de l'ardente charité de leurs maîtres, et que leurs cris sur le sommet des Alpes proclamassent aux échos les miracles de notre religion.
Qu'on ne dise pas que l'humanité seule puisse conduire à de tels actes; car d'où vient qu'on ne trouve rien de pareil dans cette belle antiquité, pourtant si sensible? On parle de la philanthropie! C'est la religion chrétienne qui est seule philanthrope par excellence. Immense et sublime idée qui fait du chrétien de la Chine un ami du chrétien de la France, du sauvage néophyte un frère du moine égyptien! Nous ne sommes plus étrangers sur la terre, nous ne pouvons plus nous y égarer. Jésus-Christ nous a rendu l'héritage que le péché d'Adam nous avait ravi. Chrétien ! il n'est plus d'océan ou de déserts inconnus pour toi ; tu trouveras partout la langue de tes aïeux et la cabane de ton père I
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TRAPPISTES, CHARTREUX, SCEURS DE SAINTE-CLAIRE, PÈRES DE LA RÉDEMPTION, MISSIONNAIRES, FILLES DE LA CHARITÉ, etc.
Telles sont les mœurs et les coutumes de quelques-uns des ordres religieux de la vie contemplative ; mais ces choses néanmoins ne sont si belles que parce qu'elles sont unies aux méditations et aux prières : ôtez le nom et la présence de Dieu de tout cela, et le charme est presque détruit.
Voulez-vous maintenant vous transporter à la Trappe, et contempler ces moines vêtus d'un sac, qui bêchent leurs tombes ? Voulez-vous les voir errer comme des ombres dans cette grande forêt de Mortagne, et au bord de cet étang solitaire ? le silence marche à leurs côtés, où s'ils se parlent quand ilsse rencontrent, c'estpour se dire seulement: Frères, il faut mourir. Ces ordres rigoureux du christianisme étaient des écoles de morale en action, instituéesau milieu des plaisirs du siècle : ils offraient sans cesse des modèles de pénitence et de grands exemples de la misère humaine aux yeux du vice et de la prospérité.
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Quel spectacle que celui du trappiste mourant ! quelle sorte de haute philosophie î qu-el a^'ertissement pour les hommes! Etendu sur un peu de paille et de cendre, dans le sanctuaire de l'église, ses frères rangés en silence autour de lui, il les appelle à la vertu, tandis que la cloche funèbre sonne ses dernières agonies. Ce sont ordinairement les vivants qui engagent l'infirme à quitter courageusement la vie; mais ici c'est une chose plus sublime, c'est le mourant qui parle de la mort. Aux portes de l'éternité, il la doit mieux connaître qu'un autre ; et, d'une voix qui résonne déjà entre des ossements, il appelle avec autorité ses compagnons, ses supérieurs même à la pénitence. Qui ne frémirait en voyant ce religieux qui vécut d'une manière si sainte douter encore de son salut à l'approche du passage terrible? Le christianisme a tiré du fond du sépulcre toutes les moralités qu'il renferme. C'est par la mort que la morale est entrée dans la vie : si l'homme, tel qu'il est aujourd'hui après sa chute, fût demeuré immortel, peut-être n'eùrtil jamais connu la vertu ^
Ainsi s'offrent de toutes parts dans la religion les scènes les plus instructives ou les plus attachantes : là, de saints muets, comme un peuple enchanté par un philtre, accomplissent sans paroles les travaux des moissons et des vendanges : ici les filles de Claire foulAit de leurs pieds nus les tombes glacées de leur cloître. Ne croyez pas toutefois qu'elles soient malheureuses au milieu de leurs austérités ; leurs cœurs sont purs, et leurs yeux tournés vers le ciel, en signe de désir et d'espérance. Une robe de laine grise est préférable à des habits somptueux, achetés au prix des vertus; le pain de la charké est plus sain que celui de la prostitution. Eh ! de combien de chagrins ce simple voile baissé entre ces filles et le monde ne les sépare-t-il pas!
En vérité, nous sentons qu'il nous faudrait un tout autre talent que le nôtre pour nous tirer dignement des objets qui se présentent à nos yeux. Le plus bel éloge que nous pourrions faire de la vie monastique serait de présenter le catalogue des travaux auxquels elle s"est consacrée. La religion, laissant à notre cœur le soin de nos joies, ne s'est occupée, comme une tendre mère, que du soulagement de nos douleurs : mais dans cette œuvre immense et difficile elle a appelé tous ses fils et toutes ses filles à son secours. Aux uns elle a confié le soin de nos maladies, comme à cette multitude de religieux et de religieuses dévoués au service des hôpitaux; aux autres elle a délégué les pauvres, comme aux sœurs de la Charité. Le père de la Rédemption s'em-
Voyez la note Bb, à la (in du volume.
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barque à Marseille : où va-t-il seul ainsi avec son bréviaire et son bâton? Ce conquérant marche à la délivrance de l'humanité, et les armées qui l'accompagnent sont invisibles. La bourse de la charité à la main, il court affronter la peste, le martyre et l'esclavage. Il aborde le dey d'Alger, il lui parle au nom de ce roi céleste dont il est l'ambassadeur. Le Barbare s'étonne à la vue de cet Européen, qui ose seul, à travers les mers et les orages, venir lui redemander des captifs: dompté par une force inconnue, il accepte l'or qu'on lui présente ; et l'héroïque libérateur, satisfait d'avoir rendu des malheureux à leur patrie, obscur et ignoré, reprend humblement à pied le chemin de son monastère.
Partout c'est le même spectacle : le missionnaire qui part pour la Chine rencontre au port le missionnaire qui revient, glorieux et mutilé, du Canada; la sœur grise court administrer l'indigent dans sa chaumière ; le père capucin vole à l'incendie ; le frère hospitalier lave les pieds du voyageur ; le frère du Bien-Mourir console l'agonisant sur sa couche ; le frère Enterreur porte le corps du pauvre décédé ; la sœur delà Charité monte au septième étage pour prodiguer l'or, le vêtement et l'espérance : ces filles, si justement appelées Filles-Dieu, portent et reportent çà et là les bouillons, la charpie, les remèdes; la fille du Bon-Pasteur tend les bras à la fille prostituée, et lui crie : Je ne suis point venue pour appeler les justes, mais les pécheurs! l'oi'phelin trouve un père, l'insensé un médecin, l'ignorant un instructeur. Tous ces ouvriers en œuvres célestes se précipitent, s'animent les uns les autres. Cependant la Religion, attentive, et tenant une couronne immortelle, leur crie : « Courage, mes enfants ! courage ! hâtez-vous, soyez plus prompts que les maux dans la carrière de la vie ! méritez cette couronne que je vous prépare : elle vous mettra vous-mêmes à l'abri de tous maux et de tous besoins ».
Au milieu de tant de tableaux, quimériteraientchacundes volumes de détails et de louanges, sur quelle scène particulière arrêterons-nous nos regards? Nous avons déjà parlé de ces hôtelleries que la religion a placées dans les solitudes des quatre parties du monde, fixons donc à présent les yeux sur des objets d'une autre sorte.
Il y a des gens pour qui le seul nom de capucin est un objet de risée. Quoi qu'il en soit, un religieux de l'ordre \ de saint François était souvent un personnage noble et simple.
Qui de nous n'a vu un couple de ces hommes vénérables, Toyageant dans les campagnes, ordinairement vers la fête des Morts, à l'approche de l'hiver, au temps de la quête des vignes? Us s'en allaient, demandant l'hospitalité, dans les
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vieux châteaux sur leur route. A l'entrée de la nuit, les deux pèlerins arrivaient chez le châtelain solitaire : ils montaient un antique perron, mettaient leurs longs bâtons et leurs besaces derrière la porte, frappaient au "portique sonore, et demandaient l'hospitalité. Si le maître refusait ces hôtes du Seigneur, ils faisaient un profond salut, se retiraient en silence, reprenaient leurs besaces et leurs bâtons, et secouant la poussière de leurs sandales, ils s'en allaient, à travers la nuit, chercher la cabane du laboureur. Si, au contraire, ils étaient reçus, après qu'on leur avait donné à laver, à la façon des temps de Jacob et d'Homère, ils venaient s'asseoir au foyer hospitalier. Gomme aux siècles antiques, afin de se rendre les maîtres favorables (et parce <Iue, comme Jésus-Christ, ils aimaient aussi les enfants), ils commençaient par caresser ceux de la maison , ils leur présentaient des reliques et des images. Les enfants, qui s'étaient d'abord enfuis tout effrayés, bientôt attirés par ces merveilles, se familiarisaient jusqu'à se jouer entre les genoux des bons religieux. Le père et la mère, avec un sourire d'attendrissement, regardaient ces scènes naïves et l'intéressant contraste de la gracieuse jeunesse de leurs enfants, et de la vieillesse chenue de leurs hôtes.
Or, la pluie et le coup de vent des morts battaient au dehors les bois dépouillés, les cheminées, les créneaux du château gothique ; la chouette criait sur ses faites. Auprès d'un large foyer, la famille se mettait à table : le repas était cordial et les manières affectueuses. La jeune demoiselle du lieu interrogeait timidement ses hôtes, qui louaient gravement sa beauté et sa modestie. Les bons pères entretenaient la famille par leurs agréables propos : ils racontaient quelque histoire bien touchante ; car ils avaient toujours appris des choses remarquables, dans leurs missions lointaines, chez les sauvages de l'Amérique, ou chez les peuples de la Tartarie. A la longue barbe de ces pères, à leur robe de l'antique Orient, à la manière dont ils étaient venus demander l'hospitalité, on se rappelait ces temps où les Thaïes et les Anacharsis voyageaient ainsi dans l'Asie et dans la Gièce.
Après le souper 4u château, la dame appelait ses serviteurs, et l'on invitait un des pères à faire en commun la prière accoutumée ; ensuite les deux religieux se retiraient à leur couche, en souhaitant toutes sortes de prospérités à leurs hôtes. Le lendemain on cherchait les vieux voyageurs; mais ils s'étaient évanouis, comme ces saintes apparitions qui visitent quelquefois l'homme de bien dans sa demeure.
Etait-il quelque chose qui put briser l'àme, quelque commission dont les hommes ennemis des larmes n'osassent
II
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se charger, de peur de compromettre leurs plaisirs, c'était aux enfa.its du cloître qu'elle était aussitôt dévolue et surtout aux Pères de l'ordre de saint François ; on supposait que des hommes qui s'étaient voués à la misère, devaient être naturellement les hérauts du malheur, fun était obligé d'aller porter à une famille la nouvelle de la perte de sa fortune; l'autre de lui apprendre le trépas d'un fils unique. Le grand Bourdaloue remplit lui-même ce triste devoir : il se présentait en silence à la porte du père, croisait les mains sur sa poitrine, s'inclinait profondément, et se retirait muet, comme la mort dont il était l'interprète.
Croit-on qu'il y eût beaucoup de plaisirs (nous entendons de ces plaisirs à la façon du monde), croit-on qu'il fût fort doux pour un Cordelier, un Carme, un Franciscain, d'aller au milieu des prisons annoncer la sentence au criminel, l'écouter, le consoler, et avoir, pendant des journées entières, l'àme transpercée des scène-s les plus déchirantes? On a vu, dans ces actes de dévouement, la sueur tomber à grosses gouttes du front de ces compatissants religieux, et mouiller ce froc qu'elle a pour toujours rendu sacré, en dépit des sarcasmes de la philosophie. Et pourtant quel honneur, quel profit revenait-il à ces moines de tant de sacrifices, sinon la dérision du monde et les injures même des prisonniers qu'ils consolaient! Mais du moins les hommes, tout ingrats qu'ils sont, avaient confessé leur nullité dans ces grandes rencontres de la vie, puisqu'ils les avaient abandonnées à la religion, seule véritable secours au dernier degré du malheur. 0 apôtre de Jésus-Christ, de quelles catastrophes n'étiez-vous point témoin, vous qui, près du bourreau, ne craigniez point de vous couvrir du sang des misérables, et qui étiez leur dernier ami ! Voici un des plus hauts spectacles de la terre : aux deux coins de cet échafaud, les deux justices sont en présence, la justice humaine et la justice divine ; l'une, implacable et appuyée sur un glaive, est accompagnée du désespoir; l'autre, tenant un voile trempé de pleurs, se montre entre la pitié et l'espérance : Tune a pour ministre un homme de sang, l'autre ■ un homme de paix : l'une condamne, l'autre absout : innocente ou coupable, la première dit à la victime : « Meurs » ! La seconde lui crie : « Fils de l'innocence ou du repentir, montez au ciel » /
IDÉE GÉNÉRALE DES .MISSIONS
Voici encore une de ces grandes et nouvelles idées qui n'appartiennent qu'à la religion chrétienne. Les cultes idolâtres ont ignoré l'enthousiasme divin qui anime l'apôtre de l'Evangile. Les anciens philosophes eux-mêmes n'ont jamais quitté les avenues d'Académus et les délices d'Athènes, pour aller, au gré d'une impulsion sublime, humaniser le sauvage, instruire l'ignorant, guérir le malade, vêtir le pauvre et semer la concorde et la paix parmi des nations ennemies : c'est ce que les religieux chrétiens ont fait et font encore tous les jours. Les mers, les orages, les glaces du pôle, les feux du tropique, rien ne les arrête : ils vivent avec l'Esquimau dans son outre de peau de vache marine ; ils se nourrissent d'huile de baleine avec le Groënlandais; avec le Tartare ou l'Iroquois, ils parcourent la solitude ; ils montent sur le dromadaire de l'Arabe ou suivent le Cafre errant dans ses déserts embrasés ; le Chinois^ le Japonais, l'Indien sont devenus leurs néophytes ; il n'est point d'île ou d'écueil dans l'Océan qui ait pu échapper à leur zèle; et, comme autrefois les royaumes manquaient à l'ambition d'Alexandre, la terre manque à leur charité.
Lorsque l'Europe régénérée n'offrit plus aux prédicateurs de la foi qu'une famille de frères, ils tournèrent les yeux vers les régions où les âmes languissaient encore dans les ténèbres de l'idolâtrie. Ils furent touchés de compassion en voyant cette dégradation de l'homme ; ils se sentirent pressés du désir de verser leur sang pour le salut de ces étrangers. Il fallait percer des forêts profondes, franchir des marais impraticables, traverser des fleuves dangereux, gravir des rochers inaccessibles ; il fallait affronter des nations cruelles, superstitieuses et jalouses; il fallait sur-
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monter dans les unes l'ignorance de la barbarie, dans les autres les préjugés de la civilisation : tant d'obstacles ne purent les arrêter. Ceux qui ne croient plus à la religion de leurs pères conviendront du moins que si le missionnaire est fermement persuadé qu'il n'y a de salut que dans la religion chrétienne, l'acte par lequel il se condamne à des maux inouïs pour sauver un idolâtre est au-dessus des plus grands dévouements.
Qu'un homme, à la vue de tout un peuple, sous les yeux de ses parents et de ses amis, s'expose à la mort pour sa patrie, il écliange quelques jours de vie pour des siècles de gloire; il illustre sa famille et l'élève aux richesses et aux honneurs. Mais le missionnaire dont la vie se consume au fond des bois, qui meurt d'une mort affreuse, sans spectateurs, sans applaudissements, sans avantages pour les siens, ohscur, méprisé, traité de fou, d'absurde, de fanatique, et tout cela pour donner un bonheur éternel à un sauvage inconnu... De quel nom faut-il appeler cette mort, ce sacrifice?
Diverses congrégations religieuses se consacraient aux missions : les Dominicains, l'ordre de saint François, les Jésuites et les prêtres des missions étrangères.
Il y avait quatre sortes de missions :
Les missions du Levant, qui comprenaient l'Archipel, Gonstantinople, la Syrie, l'Arménie, la Crimée, l'Ethiopie, la Perse et l'Egypte;
Les missions de V Amérique, commençant à la baie d'Hudson, et remontant par le Canada, la Louisiane, la Californie, les Antilles et la Guyane, jusqu'aux fameuses Réductions» ou peuplades du Paraguay ;
Les missions de l'Inde^ qui renfermaient l'Indoustan, la presqu'île en deçà et au delà du Gange, et qui s'étendaient jusqu'à Manille et aux Nouvelles-Philippines ;
Enfin, les missions de la Chine, auxquelles se joignaient celles de Tong-King, de la Cochinchine et du Japon.
On comptait de plus quelques égh'ses en Islande et chez les Nègres de TAfrique, mais elles n'étaient pas régulièrement suivies. Des ministres presbytériens ont tenté dernièrement de prêcher l'évangile à Otaïti.
Lorsque les Jésuites firent paraître la correspondance connue sous le nom de Lettres édifiantes, elle fut citée et recherchée par tous les auteurs. On s'appuyait de son autorité, et les faits qu'elle contenait passaient pour indubitables. Mais bientôt la mode vint de décrier ce qu'on avait admiré. Ces lettres étaient écrites par des prêtres chrétiens : pouvaient-elles valoir quelque chose? On ne rougit pas de préférer, ou plutôt de feindre de préférer aux
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Voyages des Dutertre et des Charlevorx ceux d'un baron de la Hontan, ignorant et menteur. Des savants qui avaient été à la tête des premiers tribunaux de Chine, qui avaient passé trente et quarante années à la cour même des empereurs, qui parlaient et écrivaient la langue du pays, qui fréquentaient les petits, qui vivaient familièrement avec les grands, qui avaient parcouru, vu et étudié en détail les provinces, les mœurs, la religion et les lois de ce vaste empire ; ces savants, dont les travaux nombreux ont enrichi les mémoires de l'Académie des Sciences, se virent traités d'imposteurs par un homme qui n'était pas sorti du quartier des Européens à Canton, qui ne savait pas un mot de chinois, et dont tout le mérite consistait à contredire grossièrement les récits des missionnaires. On le sait aujourd'hui, et l'on rend une tardive justice aux Jésuites. Des ambassades faites à grands frais par des nations puissantes nous ont-elles appris quelque chose que les Du Halde et les Le Comte nous eussent laissé ignorer, ou nous ont-elles révélé quelques mensonges de ces Pères?
En effet, un missionnaire doit être un excellent voyageur. Obligé de parler la langue des peuples auxquels il prêche l'Evangile, de se conformer à leurs usages, de vivre longtemps avec toutes les classes de la société, de chercher à pénétrer dans les palais et dans les chaumières, n'eùt-il reçu de la nature aucun génie, il parviendrait encore à recueillir une multitude de faits précieux. Au contraire, l'homme qui passe rapidement avec un interprète, qui n'a ni le temps ni la volonté de s'exposer à mille périls pour apprendre le secret des mœurs, cet homme, eùt-il tout ce qu'il faut pour bien voir et pour bien observer, ne peut cependant acquérir que des connaissances très vagues sur des peuples qui ne font que rouler et disparaître à ses yeux.
Le Jésuite avait encore sur le voyageur ordinaire l'avantage d'une éducation savante. Les supérieurs exigeaient plusieurs qualités des élèves qui se destinaient aux missions. Pour le Levant, il fallait savoir le grec, le cophte, l'arabe, le turc, et posséder quelques connaissances en médecine; pour l'Inde et la Chine, on voulait des astronomes, des mathématiciens, des géographes, des mécaniciens ; l'Amérique était réservée aux naturalistes^ Et à combien de saints déguisements, de pieuses ruses, de changements de vie et de mœurs n'était-on pas obligé d'avoir recours pour annoncer la vérité aux hommes! A Maduré, le missionnaire prenait l'habit du pénitent indien, s'assujettissait à ses usages, se
i. Voj/ez les Lettres édifiantes, et l'ouvrage de l'abbé Fleury sur les qualités nécessaires à un missionnaire.
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soumettait à ses autorités, si rebutantes ou si puériles qu'elles fussent; à la Chine, il devenait mandarin et lettré; chez riroquois, il se faisait chasseur et sauvage.
Presque toutes les missions françaises furent établies par Colbert et Louvois, qui comprirent de quelle ressource elles seraient pour les arts, les sciences et le commerce. Les pères Kontenay, Tachard, Gerbillon, Le Comte, Bouvet et Visdelou furent envoyés aux Indes par Louis XIV: ils étaient îiiathématiciens, et le roi les fit recevoir de l'Académie des sciences avant leur départ.
Le père Brédevent, connu par sa dissertation physicoraathémalique, mourut malheureusement en parcourant l'Ethiopie; mais on a joui d'une partie de ses travaux : le père Sicard visita l'Egypte avec des dessinateurs que lui avait fournis M. de Maurepas. Il acheva un grand ouvrage sous le titre de Description de VEgypte ancienne et moderne. Ce manuscrit précieux, déposé à la maison professe des Jésuites, fut dérobé sans qu'on en ait jamais pu découvrir aucune trace. Personne sans doute ne pouvait mieux nous faire co.nnaître la Perse et le fameux Thamas Koulikan que le moine Bazin, qui fut le premier médecin de ce conquérant, et le suivit dans ses expéditions. Le père Cœur-Doux nous donna des renseignements sur les toiles et les teintures indiennes. La Chine nous fut connue comme la France; nous eûmes les manuscrits originaux et les traductions de son histoire; nous eûmes des herbiers chinois, des géographies, des mathématiques chinoises; et, pour qu'il ne manquât rien à la singularité de cetle mission, le Père Ricci écrivit des livres de morale dans la langue de Confucius, et passe encore pour un auteur élégant à Pékin.
Si la Chine nous est aujourd'hui fermée, si nous ne disputons pas aux Anglais l'empire des Indes, ce n'est pas la faute des Jésuites, qui ont été sur le point de nous ouvrir ces belles régions. « Ils avaient réussi en Amérique, dit Voltaire, en enseignant à des sauvages les arts nécessaires; ils réussirent à la Chine, en enseignant les arts les plus relevés à une nation spirituelle^ ».
L'utilité dont ils étaient à leur patrie dans les échelles du Levant n'est pas moins avérée. En veut-on une preuve authentique? Voici un certificat dont les signatures sont assez belles.
Brevet du Roi.
<' Aujourd'hui, septième de juin mil six cent soixantedix-neuf, le Roi étant à Saint-Germain-en-Laye, voulant
Essai sur les Missions chrétiennes, chap. cxcv
gratifier et favorablement traiter les Pères Jésuites français, missionnaires an Levant, en considération de leur zèle pour la religion, et des avantages que ses sujets qui résident et qui trafiquent dans toutes les échelles reçoivent de leurs instructions; Sa Majesté les a retenus et retient pour ses chapelains dans Téglise et chapelle consulaire de la ville d'Alej> en Syrie, etc.
« Signé LOUIS.
C( Et plus bas, COLBERT ^ » .
C'est à ces mêmes missionnaires que nous devons l'amouf que les sauvages portent encore au nom français dans les forêts de l'Amérique. Un mouchoir blanc suffit pour passer en sûreté à travers les hordes ennemies, et pour recevoir partout l'hospitalité. C'étaient les Jésuites du Canada et de de la Louisiane qui avaient dirigé l'industrie des colons vers la culture, et découvert de nouveaux objets de commerce pour les teintures et les remèdes. En naturalisant sur notre sol des insectes, des oiseaux et des arbres étrangers-, ils ont ajouté des richesses à nos manufactures, des délicatesses à nos tables et des ombrages à nos bois.
Ce sont eux qui ont écrit les annales élégantes ou naïves de nos colonies. Quelle excellente histoire que celle des Antilles par le Père Du Tertre, ou celle de la Nouvelle-France par Charlevoix ! Les ouvrages de ces hommes pieux sont pleins de toutes sortes de sciences : dissertations savantes, peintures de mœurs, plans d'amélioration pour nos établissements, objets utiles, réflexions morales, aventures intéressantes, tout s'y trouve; l'histoire d'un acacia ou d'un saule de la Chine s'y mêle à l'histoire d'un grand empere-jr réduit à se poignarder; et le récit de la conversion d'un paria à un traité sur les mathématiques des brames. Le style de ces relations, quelquefois sublime, est souvent admirable par sa simplicité. Enfin, les missions fournissaient chaque année à l'astronomie, et surtout à la géographie, de nouvelles lumières. Un Jésuite rencontra en Tartarie une femme huronne qu'il avait connue au Canada : il conclut de cette étrange aventure que le continent de l'Amérique se rapproche au nord-ouest du continent de l'Asie, et il devina ainsi l'existence du détroit, qui longtemps après a fait la gloire de Behring et de Cook. Une grande partie du Canada
1. Lettres édif., tome i, page 1:29, édit. de 1780. Voi/ez la note Ce, à la fin du volume.
2. Deux moines, sous le règne de Justinien, apportèrent -du Serinde des vers à soie à Constantinople. Les dindes, et pinsienrs arbres et arbustes étrangers naturalisés en Europe, sont dus à des n^issionnaires.
et toute la Louisiane avaient été découvertes par nos missionnaires. En appelant au christianisme les sauvages de TAcadie, ils nous avaient livré ces côtes où s'enrichissait notre commerce et se iormaient nos marins : telle est une faible partie des services que ces hommes, aujourd'hui si méprisés, savaient rendre à leur pays.
MISSIONS DU LEVANT
Chaque mission avait un caractère qui lui était propre, et un genre de souffrance particulier. Celles du Levant présentaient un spectacle bien philosophique. Combien elle était puissante cette voix chrétienne qui s'élevait des tombeaux d'Argos et des ruines de Sparte et d'Athènes! Dans les îles de Naxos et de Salamine, d'où partaient ces brillantes théories qui charmaient et enivraient la Grèce, un pauvre prêtre catholique, déguisé en Turc, dans un esquif, aborde à quelque méchant réduit pratiqué sous des tronçons de colonnes, console sur la paille le descendant des vainqueurs de Xerxès, distribue des aumônes au nom de Jésus-Christ, et, faisant le bien comme on fait le mal, en se cachant dans l'ombre, retourne secrètement au désert.
Le savant qui va mesurer les restes de l'antiquité dans les solitudes de l'Afrique et de l'Asie a sans doute des droits à notre admiration; mais nous voyons une chose encore plus admirable et plus belle: c'est quelque Bossuet inconnu expliquant la parole des prophètes sur les débris de Tyr et de Babylone.
Dieu permettait que les moissons fussent abondantes dans un sol si riche ; une pareille poussière ne pouvait être stérile. « Nous sortîmes de Serpho, dit le père Xavier, phis consolés que je ne puis vous l'exprimer ici, le peuple nous comblant de bénédictions, et remerciant Dieu mille fois de nous avoir inspiré le dessein de venir les chercher au milieu de leurs rochers* ».
Les montagnes du Liban, comme les sables de la Thébaïde, étaient témoins du dévouement des missionnaires. Ils ont une grâce infinie à rehausser les plus petites circonstances. S'ils décrivent les cèdres du Liban, ils vous parlent de quatre autels de pierre qui se voient au pied de ces
d. Lettres édif., tome i, page 15.
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arbres, et où les moines maronites célèbrent une messe solennelle le jour de la Transfiguration ; on croit entendre ies accents religieux qui se mêlent au murmure de ces bois chantés par Salomon et Jérémie, et au fracas des torrents nui tombent des montagnes.
Parlent-ils de la vallée où coule le fleuve saint, ils disent : <L Ces rochers renferment de profondes grottes qui étaient autrefois autant de cellules d'un grand nombre de solitaires qui avaient choisi ces retraites pour êtie les seuls témoins sur terre de la rigueur de leur pénitence. Ce sont les larmes de ces saints pénitents qui ont donné au fleuve dont nous venons de parler le nom de fleuve saint. Sa source est dans les montagnes du Liban. La vue de ces grottes et de ce fleuve, dans cet affreux désert, inspire de la componction, de l'amour pour la pénitence, et de la compassion pour ces âmes sensueUes et mondaines qui préfèrent quelques jours de joie et de plaisir à une éternité bienheureuse ^ ».
Cela nous semble parfait, et comme style et comme sentiment.
Ces missionnaires avaient un instinct merveilleux pour suivre l'infortune à la trace, et la forcer, pour ainsi dire, jusque dans son dernier gite. Les bagnes et les galères pestiférés n'avaient pu échapper à leur charité; écoutons parler le père Tariilon dans sa lettre à II. de Pontchartrain :
« Les services que nous rendons à ces pauvres gens (les esclaves chrétiens au bagne de Constantinople), consistent à les entretenir dans la crainte de Dieu et dans la foi, à leur procurer des soulagements de la charité des fidèles, à les assister dans leurs maladies, et enfin à leur aider à bien mourir. Si tout cela demande beaucoup de sujétion et de peine, je puis assurer que Dieu y attache en récompense de grandes consolations
« Dans les temps de peste, comme il faut être à portée de secourir ceux qui sont frappés, et que nous n'avons ici que quatre ou cinq missionnaires, notre usage est qu'il n'y ait qu'un seul père qui entre au bagne, et qui y demeure tout le temps que la maladie dure. Celui qui en obtient la permission du supérieur s'y dispose pendant quelques jours de retraite, et prend congé de ses frères, comme s'il devait bientôt mourir. Quelquefois il y consomme son sacrifice, et quelquefois il échappe au danger- ».
Le père Jacques Cachod écrit au père Tariilon :
« Maintenant je me suis mis au-dessus de toutes les
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craintes que donnent les maladies contagieuses ; et, s'il plaît à Dieu, je no mourrai pas de ce mal, après les hasards que je viens de courir. Je sors du bagne, où j'ai donné les derniers sacrements à quatre-vingt-six personnes... Durant le jour, je n'étais, ce me semble, étonné de rien; il n'y avait que la nuit, pendant le peu de sommeil qu'on me laissait prendre, que je me sentais l'esprit tout rempli d'idées effrayantes. Le plus grand péril que j'aie couru, et que je courrai peut-être de ma vie, a été à fond de cale d'une sultane de quatre-vingt-deux canons. Les esclaves, de concert avec les gardiens, m'y avaient fait entrer sur le soir pour les confesser toute la nuit, et leur dire la messe de grand matin. Nous fûmes enfermés à double cadenas, comme c'est la coutume. De cinquante-deux esclaves que je confessai, douze étaient malades, et trois moururent avant que je fusse sorti. ^ Jugez quel air je pouvais respirer dans ce lieu renfermé, et sans la moindre ouverture ! Dieu qui, par sa bonté, m'a sauvé de ce pas-là, me sauvera de bien d'autres^ ».
Un homme qui s'enferme volontairement dans un bagne en temps de peste ; qui avoue ingénument ses terreurs, et qui pourtant les surmonte par charité ; qui s'introduit ensuite à prix d'argent, comme pour goûter des plaisirs illicites, à fond de cale d'un vaisseau de guerre, afin d'assister des esclaves pestiférés ; avouons-le, un tel homme ne suit pas une impulsion naturelle: il y a quelque chose ici de plus que Vhwnanité ; les missionnaires en conviennent, et ils ne prennent pas sur eux le mérite de ces œuvres sublimes: « C'est Dieu qui nous donne cette force, répètent-ils souvent, nous n'y avons aucune part ».
Un jeune missionnaire, non encore aguerri contre les dangers comme ces vieux chefs tout chargés de fatigues et de palmes évangéliques, est étonné d'avoir échappé au premier péril ; il craint qu'il n'y ait de sa faute : il en paraît humilié. Après avoir fait à son supérieur le récit d'une peste, où souvent il avait été obligé de coller son oreille sur la bouche des malades, pour entendre leurs paroles mourantes, il ajoute : « Je n'ai pas mérité, mon révérend Père, que Dieu ait bien voulu recevoir le sacrifice de ma vie, que je lui avais offert. Je vous demande donc vos prières pour obtenir de Dieu qu'il oublie mes péchés et me fasse la grâce de mourir pour lui ».
C'est ainsi que le père Bouchet écrit des Indes : « Notre mission est plus (lorissante que jamais ; nous avons eu quatre grandes persécutions cette année ».
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C'est ce même père Bouchet qui a envoyé en Europe les tables des brames, dont M. Bailly s'est ser\d dans son Histoire de V Astronomie. La société anglaise de Calcutta n'a jusqu'à présent fait paraître aucun monument des sciences indiennes, que nos missionnaires n'eussent découvert ou indiqué ; et cependant les savants anglais, souverains de plusieurs grands royaumes, favorisés par tous les secours de Fart ef de la puissance, devraient avoir bien d'autres moyens de succès qu'un pauvre Jésuite, seul, errant et persécuté. « Pour peu que nous parussions librement en public, écrit le père Royer, il serait aisé de nous reconnaître à l'air et à la couleur du visage. Ainsi, pour ne point susciter de persécution plus grande à la religion, il faut se résoudre à demeurer caché le plus qu'on peut. Je passe les jours entiers, ou enfermé dans un bateau, d'où je ne sors que la nuit pour visiter les villages qui sont proches des rivières, ou retiré dans quelque maison éloignée* ».
Le bateau de ce relisieux était tout son observatoire ; mai-s on est bien riche et bien habile quand on a la charité.
MISSIONS DE LA CHL\E
Deux religieux de l'ordre de saint François, l'un Polonais, et l'autre Français de nation, furent les premiers Européens qui pénétrèrent à la Chine, vers le milieu du xh' siècle- Marc Paole, Vénitien, et Nicolas et Mathieu Paoie, de la même famille, y tirent ensuite deux voyages. Les Portugais ayant découvert la route des Indes, s'établirent à Macao, et le père Ricci, de la compagnie de Jésus, résolut de s'ouvrir cet empire du Caihai, dont on racontait tant de merveilles. 11 s'appliqua d'abord à l'étude de la langue chinoise. Tune des plus difficiles du monde. Son ardeur surmonta tous les obstacles ; et, après bien des dangers et plusieurs refus, il obtint des magistrats chinois, en 1682, la permission de s'établir à Chouachen.
Ricci, élève de Cluvius, et lui-même très habile en mathématiques, se fit, à l'aide de cette science, des protecteurs parmi les mandarins. Il quitta l'habit des bonzes, et prit celui des lettrés. Il donnait des leçons de géométrie, où il
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mêlait avec art les leçons plus précieuses de la morale chrétienne. 11 passa successivement à Chouachen, Nemchem, Pékin, Nankin ; tantôt maltraité, tantôt reçu avec joie ; opposant aux revers une patience invincible, et ne perdant jamais l'espérance de faire fructifier la parole de Jésus- Christ. Enfin, l'empereur lui-même, charmé des vertus et des connaissances du missionnaire, lui permit de résider dans la capitale, et lui accorda, ainsi qu'aux compagnons de ses travaux, plusieurs privilèges. Les Jésuites mirent une grande discréiion dans leur conduite, et montrèrent une connaissance profonde du cœur humain. Ils respectèrent les usages des Chinois, et s'y conformèrent en tout ce qui ne blessait pas les lois évangéliques. Ils furent traversés de tous côtés. « Bientôt la jalousie, dit Voltaire, corrompit les fruits de leur sagesse, et cet esprit d'inquiétude et de contention, attaché en Europe aux connaissances et aux talenis, ren-
versa les plus grands desseins
Ricci suffisait à tout. Il répondait aux accusations de ses ennemis en Europe; il veillait aux églises naissantes de la Chine. 11 donnait des leçons de mathématiques, il écrivait en chinois des livres de controverse contre les lettrés qui l'attaquaient, il cultivait l'amitié de l'empereur, et se ménageait à la cour, où sa politesse le faisait aimer des grands. Tant de fatigues abrégèrent ses jours. Il termina à Pékin une vie de cinquante-sept années, dont la moitié avait été consumée dans les travaux de l'apostolat.
Après la mort du père Ricci, sa mission fut interrompue par les révolutions qui arrivèrent à la Chine. Mais lorsque l'empereur tartare Cun-chi monta sur le trône, il nomma le père Adam Schall président du tribunal des mathématiques. Cun-clii mourut, et pendant la minorité de son fils Cang-hi, la religion chrétienne fut exposée à de nouvelles persécutions.
A la majorité de l'empereur, le calendrier se trouvant dans une grande confusion, il fallut rappeler les missionnaires. Le jeune prince s'attacha au père Verbiest, successeur du père Schall. Il fit examiner le christianisme par le tribunal des états de l'empire, et minuta de sa propre main le mémoire des Jésuites. Les juges, après un mûr examen, déclarèrent que la religion chrétienne était bonne, qu'elle ne contenait rien de contraire à la pureté des mœurs et à la prospérité des empires.
11 était digne des disciples de Confucius de prononcer une pareille sentence en faveur de la loi de Jésus-Christ. Peu de temps après ce décret, le père Verbiest appela de Paris ces
1, Essai sur les mœurs, chap. cxcv.
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savants Jésuites qui ont porté l'honneur du nom français jusqu'au centre de l'Asie.
Le Jésuite qui partait pour la Chine s'armait du télescope et du compas. Il paraissait à la cour de Pékin avec l'urbanité de la cour de Louis XIV, et environné du cortège des sciences et des arts. Déroulant des cartes, tournant des globes, traçant des sphères, il apprenait aux mandarins étonnés et le véritable cours des astres, et le véritable nom de celui qui les dirige dans leurs orbites. 11 ne dissipait les erreurs de la physique que pour attaquer celles de la naorale; il replaçait dans le cœur, comme dans son véritable siège, la simplicité qu'il bannissait de l'esprit; inspirant àja fois, par ses mœurs et son savoir, une profonde vénération pour son Dieu, et une haute estime pour sa patrie.
Il était beau pour la France de voir ces simples religieux régler à la Chine les fastes d'un grand empire. On se proposait des questions de Pékin à Pans, la chronologie, l'astronomie, l'histoire naturelle fournissaient des sujets^de discussions curieuses et savantes. Les livres chinois étaient traduits en français, les français en chinois. Le père Parennin, dans sa lettre adressée à Fontenelle, écrivait à l'Académie des sciences :
« Messieurs, « Vous serez peut-être surpris que je vous envoie de si loin un traité d'anatomie, un cours de médecine, et des questions de physique écrites en une langue qui sans doute vous est inconnue ; mais votre surprise cessera, quand vous verrez que ce sont vos propres ouvrages que je vous envoie habillés à la tartare ^ ».
Il faut lire d'un bout à l'autre cette lettre, où respirent ce ton de politesse et ce style des honnêtes gens, presque oubliés de nos jours. « Le Jésuite nommé Parennin, dit Voltaire, homme célèbre par ses connaissances, et par la sagesse de son caractère, parlait très bien le chinois et le tartare... C'est lui qui est principalement connu parmi nous par les réponses sages et instructives sur les sciences de la Chine, aux difficultés savantes d'un de nos meilleurs philosophes ^ ».
En 1711, l'empereur de la Chine donna aux Jésuites trois inscriptions, qu'il avait composées lui-même, pour une église qu'ils faisaient élever à Pékin. Celle du frontispice portait :
« Au vrai principe de toutes choses ».
II
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Sur l'une des deux colonnes du péristyle on lisait :
« 11 est infiniment bon et infiniment juste, il éclaire, il soutient, il règle tout avec une suprême autorité et avec une souveraine justice ».
La dernière colonne était couverte de ces mots :
c( Il n'a point eu de commencement, il n'aura point de fm : il a produit toutes choses dès le commencement ; c'est lui qui les gouverne et qui en est le véritable Seigneur ».
Quiconque s'intéresse à la gloire de son pays ne peut s'empêcher d'être vivement ému en voyant de pauvres missionnaires français donner de pareilles idées de Dieu au chef de plusieurs millions d'hommes : quel noble usage de la religion !
Le peuple, les mandarins, les lettrés, embrassaient en foule la nouvelle doctrine : les cérémonies du culte avaient surtout un succès prodigieux. « Avant la communion, dit le père Prémare cité par le père Fouquet, je prononçai tout haut lesactes qu'on fait faire en approchant d-e ce divin sacrement. Quoique la langue chinoise ne soit pas féconde en affections du cœur, cela eut beaucoup de succès... Je remarquai, sur les visages de ces bons chrétiens, une dévotion que je n'avais pas encore vue ^ ».
« Loukang, ajoute le même missionnaire, m'avait donné du goût pour les missions de la campagne. Je sortis de la bourgade, et je trouvai tous ces pauvres gens qui travaillaient de côté et d'autre ; j'en abordai un d'entre eux, qui me parut avoir la physionomie heureuse, et je lui parlai de Dieu. 11 me parut content de ce que je disais, et m'invita par honneur à aller dans la salle des ancêtres. C'est la plus belle maison de la bourgade ; elle est commune à tous les habitants, parce que, s'étant fait depuis longtemps une coutume de ne point s'allier hors de leur pays, ils sont tous parents aujourd'hui et ont les mêmes aïeux. Ce fut donc là que plusieurs, quittant leur travail, accoururent pour entendre la sainte doctrine ^ ».
N'est-ce pas là une scène de l'Odyssée ou plutôt de la Bible?
Un empire, dont les mœurs inaltérables usaient depuis deux mille ans le temps, les révolutions et les conquêtes, cet empire change à la voix d'un moine chrétien, parti seul du fond de l'Europe. Les préjugés les plus enracinés, les usages les plus antiques, une croyance religieuse consacrée
d. Lettres édif., tome xvii, page 149.
2. Lettres édif., tome xvu, page 152 et suiv. Voir la note Dd, à la fin du volume.
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par les siècles, tout cela tombe et s'évanouit au seul nom du Dieu de l'Evangile. Au moment niême où nous écrivons, au moment où le christianisme est persécuté en Europe, il se propage à la Chine. Ce feu qu'on avait cru éteint s'est ranimé, comme il arrive toujours après les persécutions. Lorsqu'on massacrait le clergé en France, et qu'on le dépouillait de ses biens et de ses honneurs, les ordinations secrètes étaient sans nombre ; les évêques proscrits furent souvent obligés de refuser la prêtrise à des jeunes gens qui voulaient voler au martyre. Cela prouve, pour la millième fois, combien ceux qui ont cru anéantir le christianisme, en allumant les bûchers, ont méconnu son esprit. Au contraire des choses humaines, dont la nature est de périr dans les tourments, la véritable religion s'accroît dans l'adversité : Dieu Ta marquée du même sceau que la vertu.
CONVERSION DES SAUVAGES
Tandis que le christianisme brillait au milieu des adorateurs de Fo-hi, que d'autres missionnaires l'annonçaient aux nobles Japonais, ou le portaient à la cour des sultans, on le vit se glisser, pour ainsi dire, jusque dans les nids des forêts du Paraguay, afm d'apprivoiser ces nations indiennes qui vivaient comme des oiseaux sur les branches des arbres. C'est pourtant un culte bien étrange que celui-là, qui réunit, quand il lui plaît, les forces politiques aux forces morales, et qui crée, par surabondance de moyens, des gouvernements aussi sages que ceux de Minos et de Lycurgue. L'Europe ne possédait encore que des constitutions barbares, formées par le temps et le hasard, et la religion chrétienne faisait revivre au Nouveau-Monde les miracles des législations antiques. Les hordes errantes des sauvageis du Paraguay se fixaient, et une république évangélique sortait, à la parole de Dieu, du plus profond des déserts.
1. Voyez, pour les deux chapitres suivants, les huitième et nenvième volumes des Lettres édifiantes, l'Histoire du Paraguay, par Charlevoix, ln-4', édit. 1744, Lozauo; Historia de la Conrpama.dc Jesiis, en laprovincia del Paraguay, in-fol.. 2 vol. Madrid, 175o; MuRATORi, Il Christianesimo felice; et Moxtesquiec, Espi-it des Lois.
Et quels étaient les grands génies qui reproduisaient ces merveilles? De simples Jésuites, souvent traversés dans leurs desseins par l'avarice de leurs compatriotes.
C'était une coutume généralement adoptée dans l'Amérique espagnole, de réduire les Indiens en commande, et de les sacrifier aux travaux des mines. En vain le clergé séculier et régulier avait réclamé contre cet usage aussi impolitique que barbare. Les tribunaux du Mexique et du Pérou, la cour de Madrid, retentissaient des plaintes des missionnaires *. « Nous ne prétendons pas, disaient-ils aux colons, nous opposer au profit que vous pouvez faire avec les Indiens par des voies légitimes ; mais vous savez que l'intention du roi n'a jamais été que vous les regardiez comme des esclaves, et que la loi de Dieu vous le défend... Nous ne croyons pas qu'il soit permis d'attenter k leur liberté, à laquelle ils ont un droit naturel que rien n'autorise à leur contester ^ ».
Il restait encore au pied des Cordillères, -vers le côté qui regarde l'Atlantique, entre VOrénoque et Rio de la Plata, un pays rempli de sauvages, où les Espagnols n'avaient point porté la dévastation. Ce fut dans ces forêts que les missionnaires entreprirent de former une république chrétienne, et de donner, du moins à un petit nombre d'Indiens, le bonheur qu'ils n'avaient pu procurer à tous.
Ils commencèrent par obtenir de la cour d'Espagne la liberté des sauvages qu'ils parviendraient à réunir. A cette nouvelle, les colons se soulevèrent : ce ne fut qu'à force d'esprit et d'adresse que les Jésuites surprirent, pour ainsi dire, la permission de verser leur sang dans les déserts du Nouveau-Monde. Enfin, ayant triomphé de la cupidité et cle la malice humaines, méditant un des plus nobles desseins qu'ait jamais conçus un cœur d'homme, ils s'embarquèrent pour Rio de la Plata.
C'est dans ce fleuve que vient se perdre l'autre fleuve qui a donné son nom au pays et aux missions dont nous retraçons l'histoire. Paraguay, dans la langue des sauvages, signifiQ le fleuve couronné, parce qu'il prend sa source dans le lac Xarayès, qui lui sert comme de couronne. Avant d'aller grossir Rio de la Plata, il reçoit les eaux du Parama et de VUraguay. Des forêts qui renferment dans leur sein d'autres forêts tombées de vieillesse, des marais et des plaines entièrement inondées dans la saison des pluies, des montagnes qui élèvent des déserts sur des déserts, forment une partie des régions que le Paraguay arrose. Le gibier de
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toute espèce y abonde, ainsi que les tigres et les ours. Les bois sont remplis d'abeilles, qui font une cire fort blanche et un miel très parfumé. On y voit des oiseaux d'un plumage éclatant, et qui ressemblent à de grandes fleurs rouges et bleues, sur la verdure des arbres. Un missionnaire français qui s'était égaré dans ces solitudes, en fait la peinture suivante :
« Je continuai ma route sans savoir à quel terme elle devait aboutir, et sans qu'il y eût personne qui put me l'enseigner. Je trouvais quelquefois, au milieu de ces bois, des endroits enchantés. Tout ce que l'étude et l'industrie des hommes ont pu imaginer pour rendre un lieu agréable n'approche point de ce que la simple nature y avait rassemblé de beautés.
« Ces lieux charmants me rappelèrent les idées que j'avais eues autrefois en lisant les Vies des anciens solitaires de la Thébaïde : il me vint en pensée de passer le reste de mes jours dans ces forêts où la Providence m'avait conduit, pour y vaquer uniquement à l'affaire de mon salut, loin de tout commerce avec les hommes ; mais, comme je n'étais pas le maître de ma destinée, et que les ordres du Seigneur m'étaient certainement marqués par ceux de mes supérieurs, je rejetai cette pensée comme une illusion* ».
Les Indiens que l'on rencontrait dans ces retraites ne leur ressemblaient que par le côté affreux. Race indolente, stupide et féroce, elle montrait dans toute sa laideur l'homme primitif dégradé par sa chute. Rien ne prouve davantage la dégénération de la nature humaine que la petitesse du sauvage dans la grandeur du désert.
Arrivés à Buenos-Ayres^ les missionnaires remontèrent Rio de la Plata, et, entrant dans les eaux du Paraguay, se dispersèrent dans les bois. Les anciennes relatiofis nous les représentent un bréviaire sous le bras gauche, une grande croix à la main droite, et sans autre provision que leur confiance en Dieu. Elles nous les peignent se faisant jour à travers les forêts, marchant dans des terres marécageuses où ils avaient de l'eau jusqu'à la ceinture, gravissant des roches escarpées, et furetant dans les antres et les précipices, au risque d'y trouver des serpents et des bêtes féroces, au lieu des hommes qu'ils y cherchaient.
Plusieurs d'entre eux y moururent de faim et de fatigue ; d'autres furent massacres et dévorés par les sauvages. Le père Lizardi fut trouvé percé de flèches sur un rocher ; son corps était à demi déchiré par les oiseaux de proie, et son bréviaire était ouvert auprès de lui à l'office des morts.
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Quand un missionnaire rencontrait ainsi les restes d'un de ses compagnons, il s'empressait de leur rendre les honneurs funèbres ; et, plein d'une grande joie, il chantait un Te Deum solitaire sur le tombeau du martyr.
De pareilles scènes, renouvelées à chaque instant, étonnaient les hordes barbares. Quelquefois elles s'arrêtaient autour du prêtre inconnu qui leur parlait de Dieu, et elles regardaient le ciel que l'apôtre leur montrait ; quelquefois elles le fuyaient comme un enchanteur, et se sentaient saisies d'une frayeur étrange : le religieux les suivait en leur tendant les mains au nom de Jésus-Christ. S'il ne pouvait les arrêter, il plantait sa croix dans un lieu découvert, et s'allait cacher dans les bois. Les Sauvages s'approchaient peu à peu pour examiner l'étendard de paix élevé dans la solitude : un aimant secret semblait les attirer à ce signe de leur salut. Alors le missionnaire sortant tout à coup de son embuscade, et profitant de la surpnse des Barbares, les invitait à quitter une vie misérable, pour jouir des douceurs de la société.
Quand les Jésuites se furent attaché quelques Indiens, ils eurent recours à un autre moyen pour gagner des âmes. Ils avaient remarqué que les sauvages de ces bords étaient fort sensibles à la musique : on dit même que les eaux du Paraguay rendent la voix plus belle. Les missionnaires s'embarquèrent donc sur des pirogues avec les nouveaux catéchumènes ; ils remontèrent les fleuves en chantant des cantiques. Les néophytes répétaient les airs, comme des oiseaux privés chantent pour attirer dans les rets de l'oiseleur les oiseaux Sciuvages. Les indiens ne manquèrent point de se venir prendre au doux piège. Ils descendaient de leurs montagnes, et accouraient aux bords des fleuves pour mieux écouter ces accents : plusieurs d'entre eux se jetaient dans les ondes^ et suivaient à la nage la nacelle enchantée. L'arc et la flèche échappaient à la main du sauvage : l'avant-goùt des vertus sociales, et les premières douceurs de l'humanité entraient éans son âme confuse ; il voyait sa femme et son enfant pleurer d'une joie inconnue ; bientôt, subjugué par un attrait irrésistible, il tombait au pied de la croix et mêlait des torrents de larmes aux eaux régénératrices qui coulaient sur sa tête.
Ainsi la religion chrétienne réalisait dans les forêts de l'Amérique ce que la fable raconte des Amphion et des Orphée : réflexion si naturelle, qu'elle s'est présentée même aux missionnaires ^ : tant il est certain qu'on ne dit ici que la vérité, en ayant l'air de raconter une fiction !
i. ClIARLEVOÏX.
RÉPUBLIQUE CHRÉTIENNE, BONHEUR DES INDIENS
Les premiers sauvages qui se rassemblèrent à la voix des Jésuites furent les GuariniSj peuples répandus sur les bords du Paranapané, du Pirapé et de ÏUraguay. Ils composèrent une bourgade sous la direction des pères Maceta et Cataldino, dont il est juste de conserveries noms parmi ceux des bienfaiteurs des hommes. Cette bourgade fut appelée Lore'it'',; et dans la suite, à mesure que les églises indiennes s'é'evèrent, elles furent comprises sous le nom général de Réductions. On en compta jusqu'à trente en peu d'années, et elles formèrent entre elles cette république chrétienne, qui semblait un reste de l'antiquité découvert au Nouveau- Monde. Elles ont confirmé sous nos yeux cette vérité connue de Rome et de la Grèce, que c'est avec la religion et non avec des principes abstraits de philosophie, qu'on civilise les hommes et qu'on fonde les empires.
Chaque bourgade était gouvernée par deux missionnaires, qui dirigeaient les affaires spirituelles et temporelles des petites républiques. Aucun étranger ne pouvait y demeurer plus de trois jours; et, pour éviter toute intimité qui eût pu corrompre les mœurs des nouveaux chrétiens, il était défendu d'apprendre à parler la langue espagnole ; mais les néophytes savaient la lire et l'écrire correctement.
Dans chaque réduction il y avait deux écoles : l'une pour les premiers éléments des lettres, l'autre pour la danse et la musique. Ce dernier art, qui servait aussi de fondement aux lois des anciennes républiques, était particulièrement cultivé par les Guarinis : ils savaient faire eux-mêmes des orgues, des harpes, des fliites, des guitares et nos instruments guerriers.
Dès qu'un enfant avait atteint Vkse de sept ans, les deux religieux étudiaient son caractère. S'il paraissait propre aux emplois mécaniques, on le fixait dans un des ateliers de la réduction, et'dans celui-là même oîi son inclination le portait. Il devenait orfèvre, doreur, horloger, serrurier, charpentier, menuisier, tisserand, fondeur. Ces ateliers avaient eu pour premiers instituteurs les Jésuites eux-mêmes ; ces pères avaient appris exprès les arts utiles pour les enseigner à leurs Indiens, sans être obligés de recourir à des étrangers.
Les jeunes gens qui préféraient ragriculture étaient enrôlés dans la tribu des laboureurs, et ceux qui retenaient quelque humeur vagabonde de leur première vie erraient avec les troupeaux.
Les femmes travaillaient, séparées des hommes, dans l'intérieur de leurs ménages. Au commencement de chaque semaine on leur distribuait une certaine quantité de laine et de coton, qu'elles devaient rendre le samedi au soir, toute prête à être mise en œuvre ; elles s'employaient aussi à des soins champêtres, qui occupaient leurs loisirs san& surpasser leurs forces.
Il n'y avait point de marchés publics dans les bourgades : à certains jours fixes, on donnait à chaque famille les choses nécessaires à la vie. Un des deux missionnaires veillait à ce que les parts fussent proportionnées au nombre d'individus qui se trouvaient dans chaque cabane.
Les travaux commençaient et cessaient au son de la cloche. Elle se faisait entendre au premier rayon de l'aurore. Aussitôt les enfants s'assemblaient* à l'église, où leur concert matinal durait, comme celui des petits oiseaux, jusqu'au lever du soleil. Les hommes et les femmes assistaient ensuite à la messe, d'où ils se rendaient à leurs travaux. Au baisser du jour, la cloche rappelait les nouveaux citoyens à l'autel, et l'on chantait la prière du soir à deux parties et en grande musique.
La terre était divisée en plusieurs lots, et chaque famille cultivait un de ces lots pour ses besoins. Il y avait en outre un champ public appelé la Possession de Dieu ^ Les fruits de ces terres communales étaient destinés à suppléer aux mauvaises récoltes, et à entretenir les veuves, les orphelins et les infirmes : ils servaient encore de fonds pour la guerre. S'il restait quelque chose du trésor public au bout de l'année, on appliquait ce superflu aux dépenses du culte et à la décharge du tribut de l'écu d'or que chaque famille payait au roi d'Espagne^.
Un cacique ou chef de guerre, un corregidor pour l'administration de la justice, des regidors et des alcades pour la police et la direction des travaux publics, formaient le corps militaire, civil et politique des réductions. Ces magistrats étaient nommés par l'assemblée générale des citoyens; mais il paraît qu'on ne pouvait choisir qu'entre les sujets proposés par les missionnaires : c'était une loi empruntée du sénat et du peuple romain. Il y avait en outre un chef nommé fiscal,
1. Montesquieu s'est trompé quand il a cru qu'il y avait communauté de biens au Paraguay ; on voit ici ce qui l'a jeté dans l'erreur.
2. Charlevoix, Hist. du Parag. Montesquieu a évalué ce tribut à uu cinquième des biens.
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espèce de censeur public élu par les vieillards. Il tenait un registre des hommes en âge de porter les armes. Un tenicute veillait sur les enfants; il les conduisait à Téglise et les accompagnait aux écoles, en tenant une longue baguette à la main : il rendait compte aux missionnaires des observations qu'il avait faites sur les mœurs, le caractère, les qualités et les défauts de ses élèves.
Enfin la bourgade était divisée en plusieurs quartiers, et chaque quartier avait un surveillant. Comme les indiens sont naturellement indolents et sans prévoyance, un chef d'agriculture était chargé de visiter les charrues, et d'obliger les chefs de famille à ensemencer leurs terres.
En cas d'infraction aux lois, la première faute était punie par une réprimande secrète des missionnaires : la seconde, par une pénitence publique à la porte de l'église, comme chez les premiers fidèles : la troisième, par la peine du fouet. Mais, pendant un siècle et demi qu'a duré cette république, on trouve à peine un exemple d'un Indien qui ait mérité ce dernier châtiment. «. Toutes leurs fautes sont des fautes d'enfants, dit le père Charlevoix ; ils le sont toute leur vie en bien des choses, et ils en ont d'ailleurs toutes les bonnes qualités ».
Les paresseux étaient condamnés à cultiver une plus grande portion du champ commun ; ainsi une sage économie avait fait tourner les défauts mêmes de ces hommes innocents au profit de la prospérité publique.
On avait soin de marier les jeunes gens de bonne heure pour éviter le libertinage. Les femmes qui n'avaient point d'enfants se retiraient, pendant l'absence de leurs maris, à à une maison particulière, appelée maison de refuge. Les deux sexes étaient à peu près séparés, comme dans les républiques grecques; ils avaient des bancs distincts à l'église, et des portes différentes par où ils sortaient sans se confondre.
Tout était réglé, jusqu'à l'habillement, qui convenait à la modestie sans nuire aux grâces. Les femmes portaient une tunique blanche, rattachée par une ceinture; leurs bras et leurs jambes étaient nus: elles laissaient flotter leur chevelure, qui leur servait de voile.
Les hommes ét^iient vêtus comme les anciens Castillans. Lorsqu'ils allaient au travail, ils couvraient ce noble habit d'un sarrau de toile blanche. Ceux qui s'étaient distingués par des traits de courage ou de vertu portaient un sarrau couleur de pourpre.
Les Espagnols et surtout les Portugais du Brésil, faisaient des courses sur les terres de la République chrétienne, et enlevaient souvent des malheureux, qu'ils réduisaient en servitude. Résolus de mettre fin à ce brigandage, les
Jésuites, à force d'habileté, obtinrent de la cour de Madrid la permission d'armer leurs néophytes, ils se procurèrent des matières premières, établirent des fonderies de canon, des manufactures de poudre, et dressèrent à la guerre ceux qu'on ne voulait pas laisser en paix. Une milice régulière s'assembla tous les lundis, pour manœuvrer et passer la revue devant un cacique : il y avait des prix pour les archers, les porte-lances, les frondeurs, les artilleurs, les mousquetaires. Quand les Portugais revinrent, au lieu de quelques laboureurs timides et dispersés, ils trouvèrent des bataillons qui les taillèrent en pièces, et les chassèrent jusqu'aux pieds de leurs forts. On remarqua que la nouvelle troupe ne reculait jamais, et qu'elle se ralliait, sans confusion, sous le feu de Tennemi. Elle avait même une telle ardeur qu'elle s'emportait dans ses exercices militaires, et l'on était souvent obligé de les interrompre de peur de quelque malheur.
On voyait aussi au Paraguay un état qui n'avait ni les dangers d'une constitution toute guerrière, comme celle des Lacédémoniens, ni les inconvénients d'une société toute pacifique, comme la fraternité des Quakers. Le problème politique était résolu : l'agriculture qui fonde, et les armes qui conservent, se trouvaient réunies. Les Giiarinis étaient cultivateurs sans avoir d'esclaves, et guerriers sans être féroces; immenses et sublimes avantages qu'ils devaient à la religion chrétienne, et dont n'avaient pu jouir, sous le polythéisme, ni les Grecs ni les Romains.
Ce sage milieu était partout observé : la République chrétienne n'étaient point absolument agricole, ni tout à fait tournée à la guerre, ni privée entièrement des lettres et du commerce; elle avait un peu de tout, mais surtout des fêtes en abondance. Elle n'était ni morose comme Sparte, ni frivole comme Athènes; le ciloyen n'était ni accablé par le travail, ni enchanté par le plaisir. Enfin les missionnaires, en bornant la foule aux premières nécessités de la vie, avaient su distinguer dans le troupeau les enfants que la nature avait marqués pour de plus hautes destinées. Ils avaient, ainsi que le conseille Platon, mis à part ceux qui annonçaient du génie, afin de les initier dans les sciences et les lettres. Ces enfants choisis s'appelaient la congrégation : ils étaient élevés dans une espèce de séminaire, et soumis à la rigidité du silence, de la retraite et des études des disciples de Pythagore. II régnait entre eux une si grande émulation, que la seule menace d'être renvoyé aux écoles communes jetait un élève dans le désespoir. C'était de cette troupe excellente que devaient sortir un jour les prêtres, les magistrats et les héros de la patrie.
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Les bourgades des réductions occupaient un assez grand terrain, généralement au bord d'un fleuve et sur un beau site. Les maisons étaient uniformes, à un seul étage, et bâties en pierres; les rues étaient larges et tirées au cordeau. Au centre de la bourgade se trouvait la place publique, formée par l'église, la maison des Pères, l'arsenal, le grenier commun, la maison de refuge et l'hospice pour les étrangers. Les églises étaient fort belles et fort ornées; des tableaux, séparés par des festons de verdure naturelle, couvraient les murs. Les jours de fête on répandait des eaux de senteur dans la nef, et le sanctuaire était jonché de fleurs de lianes effeuillées.
Le cimetière, placé derrière le temple, formait un carré long environné de murs à hauteur d'appui; une allée de palmiers et de cyprès régnait tout autour, et il était coupé dans sa longueur par d'autres allées de citronniers et d'orangers : celle du milieu conduisait à une chapelle, où Ton célébrait tous les lundis une messe pour les UDorts.
Des avenues des plus beaux et des plus grands arbres partaient de l'extrémité des rues du hameau et allaient aboutir à d'autres chapelles bâties dans la campagne, et que l'on voyait en perspective : ces monuments religieux servaient de termes aux processions les jours de grandes solennités.
Le dimanche, après la messe, on faisait les fiançailles et les mariages, et le soir on baptisait les catéchumènes et les enfants.
Ces baptêmes se faisaient, comme dans la primitive Eglise, par l,es trois immersions, les chants et le vêtement de lin.
Les principales fêtes de la religion s'annonçaient par une pompe extraordinaire. La veille on allumait des feux de joie, les rues étaient illuminées, et les enfants dansaient sur la place publique. Le lendemain, à la pointe du jour, la milice paraissait en armes. Le cacique de guerre qui la précédait était monté sur un cheval superbe, et marchait sous un dais que deux cavaliers portaient à ses côtés. A midi, après l'office divin, on faisait un festin aux étrangers, s'il s'en trouvait quelques-uns dans la république, et l'on avait permission de boire un peu de vin. Le soir, il y avait des courses de bagues, où les deux Pères assistaient pour distribuer les prix aux vainqueurs; à l'entrée de la nuit ils donnaient le signal de la retraite, et les familles, heureuses et paisibles, allaient goûter les douceurs du sommeil.
Au centre de ces forêts sauvages, au milieu de ce petit peuple antique, la fête du Saint-Sacrement présentait surtout un spectacle extraordinaire. Les Jésuites y avaient in-
troduit les danses à la manière des Grées, parce qu'il n'y avait rien à craindre pour les mœurs chez des chrétiens d'une si grande innocence. Nous ne changerons rien à la description que le père Charlevoix en a faite :
«J'ai dit qu'on ne voyait rien de précieux à cette fête; toutes les beautés de la simple nature sont ménagées avec une variété qui la représente dans son lustre : elle y est même, si j'ose ainsi parler, toute vivante; car sur les fleurs et les branches des arbres qui composent les arcs de triomphe sous lesquels le Saint-Sacrement passe, on voit voltiger des oiseaux de toutes les couleurs, qui sont attachés par les pattes à des ftls si longs qu'ils paraissent avoir toute leur liberté, et être venus d'eux-mêmes pour mêler leur gazouillement au chant des musiciens et de tout le peuple, et bénir, à leur manière, celui dont la Providence ne leur manque jamais
« D'espace en espace on voit des tigres et des lions bien enchaînés, afin qu'ils ne troublent point la fête, et de très beaux poissons qui se jouent dans de grands bassins remplis d'eau ; en un mot, toutes les espèces de créatures vivantes y assistent, comme par députation, pour y rendre hommage à l'Homme-Dieu dans son auguste sacrement.
« On fait entrer aussi dans cette décoration toutes les choses dont on se régale dans les grandes réjouissances, les prémices de toutes les récoltes pour les offrir au Seigneur, et le grain qu'on doit semer, afin qu'il donne sa bénédiction. Le chant des oiseaux, le rugissement des lions, le frémissement des tigres, tout s'y fait entendre sans confusion et forme un concert unique
(( Dès que le Saint-Sacrement est rentré dans l'église, on présente aux missionnaires toutes les choses comestibles qui ont été exposées sur son passage. Ils en font porter aux malades tout ce qu'il y a de meilleur; le reste est partagé à tous les habitants de la bourgade. Le soir on tire un feu d'artifice, ce qui se pratique dans toutes les grandes solennités et au jour des réjouissances publiques ».
Avec un gouvernem.ent si paternel et si analogue au génie simple et pompeux du sauvage, il ne faut pas s'étonner que les nouveaux chrétiens fussent les plus purs et les plus heureux des hommes. Le changement de leurs mœurs était un miracle opéré à la vue du Nouveau-Monde. Cet esprit de cruauté et de vengeance, cet abandon aux vices les plus grossiers, qui caractérisent les hordes indiennes, s'étaient transformés en un esprit de douceur, de patience et de chasteté. On jugera de leurs vertus par l'expression naïve de
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l'évêqiie de Buenos-Ayres. « Sire, écrivait-il à Philippe V, dans ces peuplades nombreuses, composées d'Indiens, naturellement portés à toutes sortes de vices, il règue une si grande innocence que je ne crois pas qu'il s'y commette un seul péché mortel ».
Chez les sauvages chrétiens on ne voyait ni procès ni querelles; le tien et le mien n'y étaient pas même connus : car, ainsi que l'observe Gharlevoix, c'est n'avoir rien à soi que d'être toujours disposé à partager le peu qu'on a avec ceux qui sont dans le besoin. Abondamment pourvus des choses nécessaires à la vie ; gouvernés par les mêmes hommes qui les avaient tirés de la barbarie, et qu'ils regardaient à juste titre comme des espèces de divinités ; jouissant dans leurs familles et dans leur patrie des plus doux sentiments de la nature ; connaissant les avantages de la vie civile sans avoir quitté le désert, et les charmes de la société sans avoir perdu ceux de la solitude, ces Indiens se pouvaient vanter de jouir d'un bonheur qui n'avait point eu d'exemple sur la terre. L'hospitalité, l'amitié, la justice et les tendres vertus découlaient naturellement de leurs cœurs à la parole de la religion, comme des oliviers laissent tomber leurs fruits mûrs au souffle des brises. Muratori a peint d'un seul mot cette république chrétienne en intitulant la description qu'il en a faite : Il Cristianesimo felice.
Il nous semble qu'on n'a qu'un désir en lisant cette histoire, c'est celui de passer les mers et d'aller, loin des troubles et des révolutions, chercher une vie obscure dans les cabanes de ces sauvages, et un paisible tombeau sous les palmiers de leurs cimetières. Mais ni les déserts ne sont assez profonds, ni les mers assez vastes pour dérober l'homme aux douleurs qui le poursuivent. Toutes les fois qu'on fait le tableau de la félicité d'un peuple, il faut toujours en venir à la. catastrophe ; au milieu des peintures les plus riantes, le cœur de l'écrivain est serré par cette réflexion qui se présente sans cesse : Tout cela n'existe plus. Les missions du Paraguay sont détruites ; les sauvages, rassemblés avec tant de fatigues, sont errants de nouveau dans les bois, ou plongés vivants dans les entrailles de la terre. On a applaudi à la destruction d'un des plus beaux ouvrages qui fût sorti de la main des hommes. C'était une création du christianisme, une moisson engraissée du sang des apôtres; elle ne méritait que haine et mépris ! Cependant, alors même que nous triomphions en voyant des Indiens retomber au Nouveau-Monde dans la servitude, tout retentissait en Europe du bruit de notre philanthropie et de notre amour de liberté. Ces honteuses variations de la nature humaine, selon qu'elle est agitée de passions con-
traires, flétrissent l'àme, et rendraient méchant si^ on y arrêtait trop longtemps les yeux. Disons donc plutôt que nous sommes faibles, et que les voies de Dieu sont profondes, et qu'il se plaît à exercer ses serviteurs. Tandis que nous gémissons ici, les simples chrétiens du Paraguay^ maintenant ensevelis dans les mines du Potose, adorent sans doute la main qui les a frappés ; et par des souflrances patiemment supportées, ils acquièrent une place dans cette république des saints qui est à l'abri des persécutions des hommes.
CHAPITRE VI
xMISSIONS DE LA GUYANE
Si ces missions étonnent par leurs grandeurs, il en est d'autres qui, pour être plus ignorées, n'en sont pas moins touchantes. C'est souvent dans la cabane obscure et sur la tombe du pauvre que le Roi des rois aimé à déployer Ie5 richesses de sa grâce et de ses miracles. En remontant vers le nord depuis le Paraguay jusqu'au fond du Canada, on rencontrait une foule de petites missions, où le néophyte ne s'était pas civilisé pour s'attacher à l'apôtre, mais où l'apôtre s'était fait sauvage pour suivre le néophyte. Les religieux français étaient à la tète de ces églises errantes, dont les périls et la mobilité semblaient être faits pour notre courage et notre génie.
Le père Crcuilli, jésuite, fonda les missions de Cayenne. Ce qu'il lit pour le soulagement des nègres et des sauvages paraît au-dessus de l'humanité. Les pères Lombard et Ramette, marchant sur les traces de ce saint homme, s'enfoncèrent dans les marais de la Guyane. Ils se rendirent aimables aux Indiens Galibis, à force de se dévouer à leurs douleurs, et parvinrent à obtenir d'eux quelques enfants, qu'ils élevèrent dans la religion chrétienne. De retour dans leurs forêts, ces jeunes enfants civilisés prêchèrent l'évangile à leurs vieux parents sauvages, qui se laissèrent aisément toucher par l'éloquence de ces nouveaux missionnaires. Les catéchumènes se rassemblèrent dans un lieu appelé Koiirou, où le père Lombard avait bâti une case avec deux nègres. La bourgade augmentant tous les jours, on résolut d'avoir une église. Mais comment payer l'architecte, charpentier de Cayenne, qui demandait quinze cents francs pour les frais de l'entreprise? Le missionnaire et ses néophytes, riches en vertus, étaient d'ailleurs les plus pauvres
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des hommes. La foi et la charité sont ingénieuses : les Galibis s'engagèrent à creuser sept pirogues, que le charpentier accepta sur le pied de deux cents livres chacune. Pour compléter le reste de la somme, les femmes tilèrent autant de coton qu'il en fallait pour faire huit hamacs. Vingt autres sauvages se firent esclaves volontaires d'un colon pendant que ses deux nègres, qu'il consentit à prêter, furent occupés à scier les planches du toit de l'édifice. Ainsi tout fut arrangé, et Dieu eut un temple au désert.
Celui qui de toute éternité a préparé les voies des choses vient de découvrir sur ces bords un de ces desseins qui échappent dans leur principe à la sagacité des hommes, et dont on ne pénètre la profondeur qu'à l'instant même oîi ils s'accomplissent. Quand le père Lombard jetait, il y a plus d'un siècle, les fondements de sa mission chez les Galibis, il ne savait pas qu'il ne faisait que disposer des sauvages à recevoir des martyrs de la foi, et qu'il préparait les déserts d'une nouvelle Thébaide à la religion persécutée. Quel sujet de réflexion ! Billaud de Varennes et Pichegru, le tyran et la victime, dans la même case à Synnamary, l'extrémité de la misère n'ayant pas même uni les cœurs ; des haines immortelles vivant parmi les compagnons des mêmes fers, et les cris de quelques infortunés prêts à se déchirer se mêlant aux rugissements des tigres dans les forêts du Nouveau-Monde !
Voyez au milieu de ce trouble des passions le calme et la sérénité évangéliques des confesseurs de Jésus-Christ jetés chez les néophytes de la Guyane, et trouvant parmi des barbares chrétiens la pitié que leur refusaient des Français ; de pauvres religieuse's hospitalières, qui semblaient ne s'être exilées dans un climat destructeur que pour attendre un Collot-d'Herbois sur son lit de mort et lui prodiguer les soins de la charité chrétienne ; ces saintes femmes, confondant l'innocent et le coupable dans leur amour de l'humanité, versant des pleurs sur tous, priant Dieu de secourir et les persécuteurs de son nom, et les martyrs de son culte : quelle leçon ! quel tableau ! que les hommes sont malheureux 1 et que la religion est belle!
MISSIONS DES ANTILLES
L'établissement de nos colonies aux Antilles ou Ant-Iles, ainsi nommées parce qu'on les rencontre les premières à
rentrée du golfe Mexicain, ne remonte qu'à l'an 1627, époque à laquelle M. d'Enambuc bâtit un fort et laissa quelques familles sur l'île Saint-Christophe.
C'était alors l'usage de donner des missionnaires pour curés aux établissements lointains, afin que la religion partageât en quelque sorte cet esprit d'intrépidité et d'aventure qui distinguait les premiers chercheurs de forlune au Nouveau-Monde. Les frères Prêcheurs de la congrégation de Saint-Louis, les pères Carmes, les Capucins et les Jésuites se consacrèrent à l'instruction des Caraïbes et des Nègres et à tous les travaux qu'exigeaient nos colonies naissantes de Saint-Christophe, de la Guadeloupe, de la Martinique et de Saint-Domingue.
On ne connaît encore aujourd'hui rien de plus satisfaisant et de plus complet sur les Antilles que l'histoire du père Du Tertre, missionnaire de la congrégation de Saint- Louis.
« Les Caraïbes, dit-il, sont grands rêveurs ; ils portent sur leur visage une physionomie triste et mélancolique ; ils passent des demi-journées entières assis sur la pointe d'un roc ou sur la rive, les yeux fixés en terre ou sur la
mer, sans dire un seul mot
Ils sont d'un naturel
bénin, doux, affable et compatissant, bien souvent même jusqu'aux larmes, aux maux de nos Français, n étant cruels qu'à leurs ennemis jurés.
« Les mères aiment tendrement leurs enfants, et sont toujours en alarme pour détourner tout ce qui peut leur arriver de funeste; elles les tiennent presque toujours pendus à leurs mamelles, même la nuit, et c'est une merveille que, couchant dans des lits suspendus qui sont fort incommodes, elles n'en étouffent jamais aucun... Dans tous les voyages qu'elles font, soit sur mer, soil sur terre, elles les portent avec elles, sous leurs bras, dans un petit lit de coton qu'elles ont en échaipe, lié par dessus l'épaule, afin d'avoir toujours devant les yeux l'objet de leurs soucis * » .
On croit lire un morceau de Plutarque traduit parÂmyot.
Naturellement enclin à voir les objets sous un rapport simple et tendre, le père Du Tertre ne peut manquer d'être fort touchant quand il parle des nègres. Cependant il ne les représente point, à la manière des philanthropes, comme les plus vertueux des hommes ; mais il y a une sensibilité, une bonhomie, une raison admirable dans la peinture qu'il fait de leurs sentiments.
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« L'on a vu, dit-il, à la Guadeloupe, une jeune négresse si persuadée de la misère de sa condition, que son maître ne put jamais la faire consentir à se marier au nègre qu'il
lui présentait
Elle attendit que le père (à
Vautel) lui demandât si elle voulait un tel pour son mari ; car pour lors elle répondit avec unt fermeté qui nous étonna : Non, m^-jn père, je ne veux ni de celui-là, ni même d'aucun autre ; je me contente d'être misérable en ma personne, sans mettre des enfants au monde qui seraient peut-être plus malheureux que moi, et dont les peines me seraient beaucoup plus sensibles que les miennes propres. Elle est aussi toujours constamment demeurée dans son état de fille, et on l'appelait ordinairement la Pucelle des lies ».
Le bon père continue à peindre les mœurs des nègres, à décrire leurs petits ménages, à faire aimer leur tendresse pour leurs enfants : il entremêle son récit de sentences de Sénèque, qui parle de la simplicité des cabanes où vivaient les peuples de l'âge d'or; puis il cite Platon, ou plutôt Homère, qui dit que les dieux ôtent à l'esclavage une moitié de sa vertu : Dimidium mentis Jupiter illis aufert ; il compare le Caraïbe sauvage dans la liberté au nègre sauvage dans la servitude, et il montre combien le christtanisme aide au dernier à supporter ses maux.
La mode du siècle a été d'accuser les prêtres d'aimer l'esclavage, et de favoriser l'oppression parmi les hommes; il est pourtant certain que personne n'a élevé la voix avec autant de courage et de force en faveur des esclaves, des petits et des pauvres, que les écrivains ecclésiastiques. Ils ont constamment soutenu que la liberté est un droit imprescriptible du chrétien. Le colon protestant, convaincu de cette vérité, pour arranger sa cupidité et sa conscience, ne baptisait ses nègres qu'à l'article de la mort, souvent même, dans la crainte qu'ils ne revinssent de leur maladie, et qu'ils ne réclamassent ensuite, comme chrétiens, leur liberté, il les laissait mourir dans l'idolâtrie * : la religion se montre ici aussi belle que l'avarice parait hideuse.
Le ton sensible et religieux dont les missionnaires parlaient des nègres de nos colonies était le seul qui s'accordât avec la raison et l'humanité. Il rendait les maîtres plus pitoyables, et les esclaves plus vertueux ; il servait la cause du genre humain sans nuire à la patrie, et sans bouleverser l'ordre et les propriétés. Avec de grands mots on a tout perdu: on a éteint jusqu'à la pitié ; car qui oserait encore
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plaider la cause des noirs après les crimes qu'ils ont commis ? tant nous avons fait de mal ! tant nous avons perdu les plus belles causes et les plus belles choses.
Quant à l'histoire naturelle, le père Du Tertre vous montre quelquefois tout un animal d'un seul trait ; il appelle l'oiseau-mouche une fleur ccleste, c'est le vers du père Gommire sur le papillon :
Florem putares naïc per liquidum œthera.
« Les plumes du flambant ou du flamant, dit-il ailleurs, sont de couleur incarnate : et, quand il vole à l'opposite du soleil, il paraît tout flamboyant comme un brandon de feu ^ » .
Bufîon n'a pas mieux peint le vol d'un oiseau que l'historien des Antilles : « Cet oiseau {la frégate) a beaucoup de peine à se lever de dessus les branches ; mais quand il a une fois pris son vol, on lui voit fendre l'air d'un vol paisible, tenant ses ailes étendues sans presque les remuer ni se fatiguer aucunement. Si quelquefois la pesanteur de la pluie ou l'impétuosité des vents l'importune, pour lors il brave les nues, se guindé dans la moyenne région de l'air, et se dérobe à la vue des hommes- ».
Il représente la femelle du colibri faisant son nid:
« Elle carde, s'il faut ainsi dire, tout le coton
que lui apporte le mâle, et le remue quasi poil à poil avec son bec et ses petits pieds ; puis elle forme son nid, qui n'est pas plus grand que la moitié de la coque d'un œuf de pigeon. A mesure qu'elle élève le petit édifice, elle fait mille petits tours, polissant avec sa gorge la bordure du nid, et le dedans avec sa queue.
Je n'ai jamais pu remarquer en quoi consiste la
becquée que la mère leur apporte, sinon qu'elle leur donne sa langue à sucer, que je crois être tout emmiellée du suc qu'elle tire des fleurs ».
Si la perfection dans l'art de peindre consiste à donner une idée précise des objets, en les offrant toutefois sous un jour agréable, le missionnaire des Antilles a atteint cette perfection.
\. Histoire des Antilles, tome u, page 2G8. 2. Ibid., page 2C9.
MISSIONS DE LA NOUVELLE-FRANCE
Nous ne nous arrêterons point aux missions de la Californie, parce qu'elles n'offrent aucun caractère particulier, ni à celles de la Louisiane, qui se confondent avec ces terribles missions du Canada, où l'intrépidité, des apôtres de Jésus- Christ a paru dans toute sa gloire.
Lorsque les Français, sous la conduite de Champelain, remontèrent le fleuve Saint-Laurent, ils trouvèrent les forêts du Canada habitées par des sauvages bien différents de ceux qu'on avait découverts jusqu'alors au Nouveau-Monde. C'étaient des hommes robustes, courageux, fiers de leur indépendance, capables de raisonnement et de calcul, n'étant étonnés ni des mœurs des Européens, ni de leurs armes ^ et qui, loin de nous admirer comme les innocents Caraïbes, n'avaient pour nos usages que du dégoût et du mépris.
Trois nations se partageaient l'empire du désert : l'Algonquine, la plus ancienne et la première de toutes, mais qui, s'étant attiré la haine par sa puissance, était prête à succomber sous les armes des deux autres ;laHuronne, qui fut notre alliée, et Flroquoise, notre ennemie.
Ces peuples n'étaient point vagabonds ; ils avaient des établissements fixes, des gouvernements réguliers. Nous avons eu nous-même occasion d'observer chez les Indiens du Nouveau-Monde toutes les formes de constitutions des peuples civilisés : ainsi, les Natchez, à la Louisiane, offraient le despotisme dans l'état de nature, les Creecks de la Floride, la monarchie, et les Iroquois au Canada, le gouvernement républicain,
Ces derniers et les Hurons représentaient encore les Spartiates et les Athéniens dans la condition sauvage : les Hurons, spirituels, gais, ^ légers, dissimulés toutefois, braves, éloquents, gouvernés par des femmes, abusant de la fortune, et soutenant mal les revers, ayant plus d'honneur que d'amour de la patrie ; les Iroquois, séparés en cantons que dirigeaient des vieillards, ambitieux, politiques, taciturnes, sévères, dévorés du désir de dominer, capables des plus
i. Dans le premier corabat de Champelain contre les Iroquois ceux-ci soutinrent le feu des Français sans donner d'abord le moindre signe de frayeur ou d'étonnement.
grands vices et des plus grandes vertus, sacrifiant tout à la patrie ; les plus féroces et les plus intrépides des hommes. Aussitôt, que les Français et les Anglais parurent sur ces rivages, par un instinct naturel les Hurons s'attachèrent aux premiers; les Iroquois se donnèrent aux seconds, mais sans les aimer; ils ne s'en servaient que pour se procurer des armes. Quandleurs nouveaux alliés devenaient trop puissants, ils les abandonnaient ; ils s'unissaient à eux de nouveau quand les Français obtenaient la victoire. On vit ainsi un petit troupeau de sauvages se ménager entre deux grandes nations civilisées, chercher à détruire l'une par l'autre, toucher souvent au moment d'accomplir ce dessein, et d'être à la fois le maître et le libérateur de cette partie du Nouveau-Monde.
Tels furent les peuples que nos missionnaires entreprirent de nous concilier par la religion. Si la France vit son empire s'étendre en Amérique par delà les rives du Meschaccbé, si elle conserva si longtemps le Canada contre les Iroquois et les Anglais réunis, elle dut presque tous «ies succès aux jésuites. Ce furent eux qui sauvèrent la colonie au berceau, en plaçant pour boulevard, devant elle, un village de Hurons et d'Iroquois chrétiens, en prévenant des coalitions générales d'Indiens, en négociant des traités de paix, en allant seuls s'exposer à la fureur des Iroquois pour traverser les desseins des Anglais. Les gouverneurs de la Nouvelle-Angleterre ne cessent dans leurs dépêches de peindre nos missionnaires comme leurs plus dangereux ennemis : « Ils déconcertent, disent-ils, les projets de la puissance britannique ; ils découvrent ses secrets, et lui enlèvent le cœur et les armes des sauvages ».
La mauvaise administration du Canada, les fausses démarches des commandants, une politique étroite ou oppressive, mettaient souvent plus d'entraves aux bonnes intentions des jésuites que l'opposition de l'ennemi. Présentaient-ils les plans les mieux concertés pour la prospérité de la colonie, on les louait de leur zèle, et l'on suivait d'autres avis. Mais aussitôt que les affaires devenaient difficiles on recourait à ces mêmes hommes qu'on avait si dédaigneusement repoussés. On ne balançait point à les employer dans des négociations dangereuses, sans être arrêté par la considération du péril auquel on les exposait : l'histoire de la Nouvelle-France en offre un exemple remarquable.
La guerre était allumée entre les Français et les Iroquois: ceux-ci avaient l'avantage ; ils s'étaient avancés jusque sous les murs de Québec, massacrant et dévorant les habitants des campagnes. Le père Lamberville était en ce moment même missionnaire chez les Iroquois. Quoique sans cesse
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exposé à être brûlé vif par les vainqueurs, il n'avait pas voulu se retirer, dans l'espoir de les ramener à des mesures pacifiques et de sauver les restes de la colonie ; les vieillards l'aimaient et l'avaient protégé contre les guerriers.
Sur ces entrelaites il reçoit une lettre du gouverneur du Canada, qui le supplie d'engager les sauvages à envoyer des ambassadeurs au fort Catarocouy pour traiter de la paix. Le missionnaire court chez les anciens, et fait tant, par ses remontrances et ses prières, qu'il les décide à accepter la trêve et à députer leurs principaux chefs. Ces chefs, en arrivant au rendez-vous, sont arrêtés, mis aux fers, et envoyés en France aux galères.
Le père Lamberville avait ignoré le dessein secret du commandant, et il avait agi de si bonne foi qu'il était demeuré au milieu des sauvages. Quand il apprit ce qui était arrivé il se crut perdu. Les anciens le firent appeler; il les trouva assemblés au conseil, le visage sévère et l'air menaçant. Un d'entre eux lui raconta avec indignation la trahison du gouverneur, puis il ajouta :
« On ne saurait disconvenir que toutes sortes de raisons ne nous autorisent à le traiter en ennemi ; mais nous ne pouvons nous y résoudre. Nous te connaissons trop pour n'être pas persuadés que ton cœur n'a point de part à la trahison que tu nousas faite, et nous ne sommes pas assez injustes pour te punir d'un crime dont nous te croyons innocent, et que tu détestes sans doute autant que nous... Il n'est pourtant pas à propos que tu restes ici : tout le monde ne t'y rendrait peut-être pas la même justice; et, quand une fois notre jeunesse aura chanté la guerre, elle ne verra plus en toi qu'un perfide qui a livré nos chefs à un dur et rude esclavage, et elle n'écoutera plus que sa fureur, à laquelle nous ne serions plus les maîtres de te soustraire * ».
Après ce discours on contraignit le missionnaire de partir, et on lui donna des suides qui le conduisirent par des routes détournées au delà de la frontière. Louis XIV fit relâcher les Indiens aussitôt qu'il eut appris la manière dont on les avait arrêtés. Le chef qui avait harangué le père Lr:mberville se convertit peu de temps après, et se relira à Québec. Sa conduite en cette occasion fut le premier fruit des vertus du christianisme qui commençait à germer dans son coeur.
Mais aussi quels hommes que les Brébeuf, les Lallemant, les Jogues. qui réchauHerenl de leur sang les sillons glacés de la Kouveile-France ! J'ai rencontré moi-même un de ces apôtres au milieu des solitudes américaines. Un matin que je cheminais lentement dans les forêts, j'aperçus, venant è
1. C-KABLEvoix, Kist. de la Nouv.-France, in-i", 1. 1, hv. xi, p. 511
moi, un grand vieillard à barbe blanche, vêtu d'une longue robe, lisant attentivement dans un livré, et marchant appuyé sur un bâton ; il était tout illuminé par un rayon de l'aurore qui tombait sur lui à travers le feuillage des arbres : on eût cru voir Thermosiris sortant du bois sacré des Muses, dans les déserts de la Haute-Egypte. C'était un missionnaire de la Louisiane ; il revenait de la Nouvelle-Orléans, et retournait aux Illinois, où il dirigeait un petit troupeau de Français et de sauvages chrétiens. Il m'accompagna pendant plusieurs jours : quelque diligent que je fusse au matin, je trouvais toujours le vieux voyageur levé avant moi, et disant son bréviaire en se promenant dans la forêt. Ce saint homme avait beaucoup souffert ; il racontait bien les peines de sa vie ; il en parlait sans aigreur, et surtout sans plaisir, mais avec sérénité : je n'ai point vu un sourire plus paisible que le sien. Il citait agréablement et souvent des vers de Virgile et même d'Homère, qu'il appliquait aux belles scènes qui se succédaient sous nos yeux, ou aux pensées qui nous occupaient. Il me parut avoir des connaissances en tous genres, qu'il laissait à peine apercevoir sous sa simplicité évangélique ; comme ses prédécesseurs les apôtres, sachant tout, il avait l'air de tout ignorer. Nous eûmes un jour une conversation sur la révolution française, et nous trouvâmes quelque charme à causer des troubles des hommes dans les lieux les plus tranquilles. Nous étions assis dans une vallée, au bord d'un fleuve dont nous ne savions pas le nom, et qui, depuis nombre de siècles rafraîchissait de ses eaux cette rive inconnue. J'en fis faire la remarque au vieillard qui s'attendrit ; les larmes lui vinrent aux yeux à cette image d'une vie ignorée sacrifiée dans les déserts à d'obscurs bienfaits.
Le père Gharlevoix nous décrit ainsi un des missionnaires du Canada :
« Le père Daniel était trop près de Québec pour n'y pas faire un tour avant de reprendre le chemin de sa mission.
Il arriva au port dans un canot, l'aviron à la main, accompagné de trois ou quatre sauvages, les pieds nus, épuisé de force, une chemise pourrie et une soutane toute déchirée sur son corps décharné ; mais avec un visage content et charmé de la vie qu'il menait, et inspirant par son air et par ses discours l'envie d'aller partager avec lui des croix auxquelles le Seigneur attachait tant d'onction^ ».
Voilà de ces joies et de ces larmes telles que Jésus-Christ les a véritablement promises à ses élus.
1. Gharlevoix, Hist. de la Nouv. -France, in-i", 1. 1, 1. v, p. 200.
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Ecoutons encore l'historien de la Nouvelle-France : « Rien n'était plus apostolique que la vie qu'ils menaient {les missionnaires chez les Hurons). Tous leurs moments étaient comptés par quelque action héroïque, par des conversions ou par des souffrances, qu'ils regardaient comme de vrais dédommagements lorsque leurs travaux n'avaient pas produit tout le fruit dont ils s'étaient flattés. Depuis quatre heures du matin qu'ils se levaient, lorsqu'ils n'étaient pas en course, jusqu'à huit, ils demeuraient ordinairement renfeimés : c'était le temps de la prière, et le seul qu'ils eussent de libre pour leurs exercices de piété. A huit heures chacun allait où son devoir l'appelait : les uns visitaient les malades ; les autres suivaient dans les campagnes ceux qui travaillaient à cultiver la terre; d'autres se Iransportaieiit dans les bourgades voisines, qui étaient destituées de pasteurs. Ces causes produisaient plusieurs bons effets ; car, en premier lieu, il ne mourait point ou il mourait bien peu d'enfants sans baptême ; des adultes même qui avaient refusé de se faire inscrire tandis qu'ils étaient en santé se rendaient dès qu'ils étaient malades; ils ne pouvaient tenir contre l'industrieuse et constante charité de leurs médecinsi ».
Si l'on trouvait de pareilles descriptions dans le Télémaque, on se récrierait sur le goût simple et touchant de ces choses ; on louerait avec transport la iiction du poète, et l'on est insensible à la vérité présentée avec les mêmes attraits.
Ce n'était là que les moindres travaux de ces hommes évangéliques : tantôt ils suivaient les sauvages dans des chasses qui duraient plusieurs années, et pendant lesquelles ils se trouvaient obligés de manger jusqu'à leur vêtement ; tantôt ils étaient exposés aux caprices de ces Indiens, qui, comme des enfants, ne savent jamais résister à un mouvement de leur imagination ou de leurs désirs. Mais les missionnaires s'estimaient récompensés de leurs peines s'ils avaient, durant leurs longues souffrances, acquis une âme à Dieu, ouvert le ciel à un enfant, soulagé un malade, essuyé les pleurs d'un infortuné. Nous avons déjà vu que la patrie n'avait point de citoyens plus fidèles ; l'honneur d'être Français leur valut souvent la persécution et la mort : les sauvages les reconnaissaient pour être de la chair blanche de Québec, à l'intrépidité avec laquelle ils supportaient les plus aiïi^eux supplices.
Le ciel, touché de leurs vertus, accorda à plusieurs d'entre eux cette palme qu'ils avaient tant désirée, et qui les a fait
i. CJiarlevoix. Hist. de la Nouv. -France, iD-4°, t. i, 1. v, page 217.
monter au rang des premiers apôtres. La bourgade huronne où le père Daniel^ était missionnaire fut surprise par les Iroquois au matin du 4 juillet 1648 ; les jeunes guerriers étaient absents. Le jésuite dans ce moment même disait la messe à ses néophytes. Il n'eut que le temps d'achever la consécration et de courir à l'endroit d'où partaient les cris. Une scène lamentable s'offrit à ses yeux : femmes, enfants, vieillards gisaient pêle-mêle expirants. Tout ce qui vivait encore tombe à ses pieds et lui demande le baptême. Le père trempe un voile dans l'eau, et, le secouant sur la foule à genoux, procure la vie des cieux à ceux qu'il ne pouvait arracher à la mort temporelle. Il se ressouvint alors d'avoir laissé dans les cabanes quelques malades qui n'avaient point encore reçu le sceau du christianisme ; il y vole, les met au nombre des rachetés, retourne à la chapelle, cache les vases sacrés, donne une absolution ejénérale aux Hurons qui s'étaient réfugiés à l'autel, les presse de fuir, et pour leur en laisser le temps marche à la rencontre des ennemis. A la vue de ce prêtre qui s'avançait seul contre une armée, les barbares étonnés s'arrêtent, et reculent quelques pas ; n'osant approcher du saint, ils le percent de loin avec leurs flèches, a II en était tout hérissé, dit Charlevoix, qu'il parlait encore avec une action surprenante, tantôt à Dieu à qui il offrait son sang pour le troupeau, tantôt à ses meurtriers qu'il menaçait de la colère du ciel, en les assurant néanmoins qu'ils trouveraient toujours le Seigneur disposé à les recevoir en grâce s'ils avaient recours a sa clémence^ ». Il meurt, et sauve une partie de ses néophytes en arrêtant ainsi les Iroquois aulour de lui.
Le père Garnier montra le même héroïsme dans une autre bourgade : il était tout jeune encore, et s'était arraché nouvellement aux pleurs de sa famille, pour sauver des âmes dans les forêts du Canada. Atteint de deux balles sur le champ de carnage, il est renversé sans connaissance : un Iroquois le croyant mort le dépouille. Quelque temps après le père revient de son évanouissement ; il soulève la tête, et voit à quelque distance un Huron qui rendait le dernier soupir. L'apôtre fait un effort pour aller absoudre le catéchumène ; il se traîne, il retombe : un Barbare l'aperçoit, accourt, et lui fend les entrailles de deux coups de hache : « 11 expire, dit encore Charlevoix, dans l'exercice et pour ainsi dire dans le sein même de la charité -^ ».
Enfin le père Brébeuf, oncle du poète du même nom,
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fut brûlé avec ces tourments horribles que les Iroquois faisaient subir à leurs prisonniers.
« Ce père, que vingt années de travaux les plus capables de faire mourir tous les sentiments naturels, un caractère d'esprit d'une fermeté à l'épreuve de tout, une vertu nourrie dans la vue toujours prochaine d'une mort cruelle, et portée jusqu'à en faire l'objet de ses vœux les plus ardents, prévenu d'ailleurs par plus d'un avertissement céleste que ses vœux seraient exaucés, se riait également des menaces et des tortures ; mais la vue de ses chers néophytes cruellement traités à ses yeux répandait une grande amertume sur la joie qu'il ressentait de voir ses espérances accomplies
« Les Iroquois connurent bien d'abord qu'ils avaient affaire à un homme à qui ils n'auraient pas le plaisir de voir échapper la moindre faiblesse, et comme s'ils eussent appréhendé qu'il ne communiquât aux autres son intrépidité, ils le séparèrent, après quelque temps, de la troupe des prisonniers, le firent monter seul sur un échafaud, et s'acharnèrent de telle sorte sur lui, qu'ils paraissaient hors d'eux-mêmes de rage et de désespoir.
« Tout cela n'empêchait point le serviteur de Dieu de parler d'une voix forte, tantôt aux Hurons qui ne le voyaient plus, mais qui pouvaient encore l'entendre, tantôt à ses bourreaux qu'il exhortait à craindre la colère du Ciel s'ils continuaient à persécuter les adorateurs du vrai Dieu. Cette liberté étonna les Barbares ; ils voulurent lui imposer silence, et, n'en pouvant venir à bout, ils lui coupèrent la lèvre inférieure et l'extrémité du nez, lui appliquèrent par tout le corps des torches allumées, lui brûlèrent les gencives, etc. ^ ».
On tourmentait auprès du père Brébeuf un autre missionnaire nommé le père Lallemant, et qui ne faisait que d'entrer dans la carrière évangélique. La douleur lui arrachait quelquefois des cris involontaires ; il demandait de la force au vieil apôtre, qui, ne pouvant plus parler, lui faisait de douces inclinations de tète, et souriait avec ses lèvres mutilées pour encourager le jeune martyr :, les fumées des deux bûchers montaient ensemble vers le ciel, et affligeaient et réjouissaient les anges. On fit un collier de haches ardentes au père Brébeuf; on lui coupa des lambeaux de chair que Ton dévora à ses yeux, en lui disant que la chair des Français était excellente 2; puis, continuant ces railleries : « Tu nous assurais tout à l'heure,
Hist. de la Nouv. -France, pages 293 et
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criaient les barbares, que plus on souffre sur la terre, plus on est heureux dans le ciel ; c'est par amitié pour toi que nous nous étudions à augmenter tes souffrances^ ».
Lorsqu'on portait dans Paris des cœurs de prêtres au bout des piques, on cliantait : Ah! il n'est point de fête quand le cœur n'en est pas.
Enfin, après avoir souffert plusieurs autres tourments que nous n'oserions transcrire, le père Brébeuf rendit l'esprit, et son âme s'envola au séjour de celui qui guérit toutes les plaies de ses serviteurs.
C'était en 1649 que ces choses se passaient en Canada, c'est-à-dire au moment de la plus grande prospérité de la France, et pendant les fêtes de Louis XiV : tout triomphait alors, le missionnaire et le soldat.
Ceux pour qui un prêtre est un objet de haine et de risée se réjouiront de ces tourments des confesseurs de la foi. Les sages, avec un esprit de prudence et de modération, diront qu'après tout les missionnaires étaient des victimes de leur fanatisme ; ils demanderont, avec une pitié superbe, ce que ces moines allaient faire dans les déserts de t Amérique ? A la vérité, nous convenons qu'ils n'allaient pas, sur un plan de savants, tenter de grandes découvertes philosophiques ; ils obéissaient seulement à ce Maître qui leur avait dit : « Allez et enseignez, Docete omnes g entes ; et sur la foi de ,ce commandement, avec une simplicité extrême, ils quittaient les délices de la patrie poui- aller, au prix de leur sang, révéler à un Barbare qu'ils n'avaient jamais vu... — Quoi? Rien, selon le monde, presque rien : L'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme : Doceïe omnes
FIN DES MISSIONS
Ainsi nous avons indiqué les voies que suivaient les différentes missions : voies de simplicité, voies de science, voies de législation, voies d'héroïsme. Il nous semble que c'était un juste sujet d'orgueil pour l'Europe, et surtout pour la France, qui fournissait le plus grand nombre de missionnaires, de voir tous les ans sortir de son sein des hommes qui allaient faire éclater les miracles des arts, des lois, de
i. Charlevoix, Hist. de la Nouv. -France, page 294.
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l'humanité et du courage, dans les quatre parties de la terre. De là provenait la haute idée que les étrangers se formaient de notre nation et du Dieu qu'on y adorait. Les peuples les plus éloignés voulaient entrer en liaison avec nous ; l'ambassadeur du sauvage de l'Occident rencontrait à notre cour l'ambassadeur des nations de l'Aurore. Nous ne nous piquons pas du don de prophétie; mais on se peut tenir assuré, et l'expérience le prouvera, que jamais des savants, dépêchés aux pays lointains, avec les instruments et les plans d'une académie, ne feront ce qu'un pauvre moine, parti à pied de son couvent, exécu'ait seul avec son chapelet et son bréviaire.
CHEVALIERS DE MALTE
Il n'y a pas un beau souvenir, pas une belle institution dans les siècles modernes, que le christianisme ne réclame. Les seuls temps poétiques de notre histoire, les temps chevaleresques, lui appartiennent encore : la vraie religion a le singulier mérite d'avoir créé parmi nous l'âge de la féerie et des enchantements.
M. de Sainte-Palaye semble vouloir séparer la chevalerie militaire de la chevalerie religieuse, et tout invite au contraire à les confondre. Il ne croit pas qu'on puisse faire remonter l'institution de la première au delà du onzième siècle^; or, c'est précisément l'époque des croisades qui donna naissance aux hospitaliers, aux templiers et à l'ordre teutonique". La loi formelle par laquelle la chevalerie militaire s'engageait à défendre la foi, la ressemblance de ses cérémonies avec celles des sacrements de l'Eglise, ses jeûnes, ses ablutions, ses confessions, ses prières, ses enîzagements monastiques^, montrent suffisamment que tous "^les chevaliers avaient la même origine religieuse. Enfin, le vœu de célibat, qui paraît établir' une différence essentielle entre des héros chastes et des guerriers qui ne parlent que d'amour, n'est pas une chose qui doive arrêter;' car ce vœu n'était pas général dans les ordres militaires chrétiens : les chevaliers de Saint-Jacques-de-l'Epée, en
d. Mém. sur Vanc. chev., tome i, n* part., pap:e m.
2. Hén., Histoire de France,torae i, page d67 ; Fleury, Hist. ecclés., tome XIV, page 387 ; tome xv, page C04 ; Hélyot, Hist. des Ordres relig.. tome m. pages 74, 143.
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Espagne, pouvaient se marier*, et dans l'ordre de Malte on n'est obligé de renoncer au lien conjugal qu'en passant aux dignités de l'ordre, ou en entrant en jouissance de ses bénéfices.
D'après l'abbé Giustiniani, ou sur le témoignage plus certain, mais moins agréable, du frère Hélyot, on trouve trente ordres religieux militaires : neuf sous la règle de saint Basile, quatorze sous celle de saint Augustin, et sept attachés à l'institut de saint Benoît. Nous ne parlerons que des principaux, à savoir : les hospitaliers ou chevaliers de Malte en Orient, les Teutoniques à l'Occident et au Nord, et les chevaliers de Calatrave (en y comprenant ceux d'Alcantara et de Saint-Jacques-de-l'Epée) au midi de l'Europe.
Si les historiens sont exacts, on peut compter encore plus de vingt-huit autres ordres militaires, qui, n'étant point soumis à des règles particulières, ne sont considérés que comme d'illustres confréries religieuses : tels sont ces chevaliers du Lion, du Croissant, du Dragon, de l'Aigle-Blanche, du Lys, du Fer-d'Or, et ces chevalières de la Hache, dont les noms rappellent les Roland, les Roger, les Renaud, les Clorinde, les Biadarnante, et les prodiges de la Table ronde.
Quelques marchands d'Amalfi, dans le royaume de Naples, obtiennent de Romensor, calife d'Egypte, la permission de bâtir une église latine à Jérusalem; ils y ajoutent un hôpital pour y recevoir les étrangers et les pèlerins : Gérard de Provence les gouverne. Les croisades commencent. Godefroy de Bouillon arrive, il donne quelques terres aux nouveaux hospitaliers. Boyant-Roger succède à Gérard, Raymond-Dupuy à Roger. Dupuy prend le titre de grand-maîire, divise les hospitaliers en chevaliers, pour assurer les chemins aux pèlerins et pour combattre les Infidèles ; en chapelains^ consacrés au service des autels, et en frères servants, qui devaient aussi prendre les aimes.
L'Italie, l'Espagne, la France, l'Angleterre, l'Allemagne et la Grèce, qui, tour à tour ou toutes ensemble, viennent aborder aux rivages de la Syrie, sont soutenues par les braves hospitaliers. Mais la fortune change sans changer la valeur : Saladin reprend Jérusalem. Acre ou Ptolémaïde est bientôt le seul port qui reste aux croisés en Palestine. On y voit réunis le roi de Jérusalem et de Chypre, le roi de Naples et de Sicile, le roi d'Arménie, le prince d'Antioche, le comte de Jaffa, le patriarche de Jérusalem, les chevaliers du Saint-Sépulcre, le légat du pape, le comte de Tripoli, le prince de Galilée, les templiers, les hospitaliers, les chevaliers teutoniques, ceux de Saint-Lazare, les Vénitiens, les
1. Fleury, Hist. ecclés., t. xv, liv. lxxii, p. 406, édil. 1719, in-4°.
Génois, les Pisans, les Florentins, le prince de Tarente et le duc d'Athènes. Tous ces princes, tous ces peuples, tous ces ordres ont leur quartier séparé, où ils vivent indépendants les uns des autres : « En sorte, dit l'abbé Fleury, qu'il y avait cinquante-huit tribunaux qui jugeaient à mort^ ».
Le trouble ne tarda pas à se mettre parmi tant d'hommes de mœurs et d'intérêts divers. On en vient aux mains dans la ville. Charles d'Anjou et Hugues III, roi de Chypre, prétendant tous deux au royaume de Jérusalem, augmentent encore la confusion. Le Soudan 3Iélec-Messor profite de ces querelles intestines, et s'avance avec une puissante armée, dans le dessein d'arracher aux croisés leur dernier refuge. 11 est empoisonné par un de ses émifs en sortant d'Egypte; mais avant d'expirer il fait jurer à son fils de ne point donner de sépullure aux cendres paternelles qu'il n'ait fait tomber Ptolémaïde.
Mélec-Séraph exécute la dernière volonté de son père : Acre est assiégée et emportée d'assaut le 18 de mai 1291. Des religieuses donnèrent alors un exemple efîrayant de la chasteté chrétienne : elles se mutilèrent le visage, et furent trouvées dans cet état par les Infidèles, qui en eurent horreur et les massacrèrent.
Après la réduction de Ptolémaïde les hospitaliers se retirèrent dans l'île de Chypre, où ils demeurèrent dix-huit ans. Rhodes, révoltée contre Andronic, empereur d'Orient, appelle les Sarrasins dans ses murs. Villaret, grand-maître des hospitaliers, obtient d'Andionic l'investiture de l'île, en cas qu'il puisse la soustraire au joug des Mahométans. Ses chevaliers se couvrent de peaux de brebis, et, se traînant sur les mains au milieu d'un troupeau, ils se glissent dans la ville pendant un épais brouillard, se saisissent d'une des portes, égorgent la garde, et introduisent dans les murs le reste de l'armée chrétienne.
Quatre fois les Turcs essaient de reprendre l'île de Rhodes sur les chevaliers, et quatre fois ils sont repoussés. Aui troisième efïort, le siège de la ville dura cinq ans, et au quatrième, Mahomet battit les murs avec seize canons d'un: calibre tel qu'on n'en avait point encore vu en Europe.
Ces mêmes chevaliers, à peine échappés à la puissance ottomane, en devinrent les protecteurs. Un prince Zizime, fils de ce Mahomet H qui naguère foudroyait les remparts de Rhodes, implore le secours des chevaliers contre Bajazet son frère, qui l'avait dépouillé de son héritage. Bajazet, qui* craignait une guerre civile, se hâte de faire la paix avec; l'Ordre, et consent à lui payer une certaine somme tous les
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ans pour la pension de Zizime. On vit alors, par un de ces jeux si communs de la fortune, un puissant empereur des Turcs tributaire de quelques hospitaliers chrétiens.
Enfin, sous le grand-maître Villiers-de-l'Ue-Adam, Soliman s'empare de Rhodes après avoir perdu cent mille hommes devant ses murs. Les chevaliers se retirent à Malte, que leur abandonne Charles-Quint. Ils y sont attaqués de nouveau par les Turcs; mais leur courage les délivre, et ils restent paisibles possesseurs de l'île, sous le nom de laquelle ils sont encore connus aujourd'hui^.
ORDRE TEUTONIQUE
A l'autre extrémité de l'Europe la chevalerie religieuse jetait les fondements de ces états qui sont devenus de puissants royaumes.
L'ordre teutonique avait pris naissance pendant le premier siège d'Acre par les chrétiens, vers l'an 1190. Dans la suite le duc de Massovie et de Pologne l'appela à la défense de ses états contre les incursions des Prussiens. Ceux-ci étaient des peuples barbares qui sortaient de temps en temps de leurs forêts pour ravager les contrées voisines. Ils avaient réduit la province de Culm en une affreuse solitude, et n'avaient laissé debout sur la Vistule que le seul château de Plotzko. Les chevaliers teutoniques, pénétrant peu à peu dans les bois de la Prusse, y bâtirent des forteresses. Les Warmiens, les Barthes, les Natangues, subirent tour à tour le joug, et la navigation des mers du Nord fut assurée.
Les chevaliers de Porte-glaive, qui de leur côté avaient travaillé à la conquête des pays septentrionaux, en se réunissant aux chevaliers teutoniques, leur donnèrent une puissance vraiment royale. Les progrès de l'Ordre furent cependant retardés par la division qui régna longtemps entre les chevaliers et les évêques de Livonie; mais enfin, tout le nord de l'Europe s'étant soumis, Albert, marquis de Brandebourg, embrassa la doctrine de Luther, chassa les chevaliers de leurs gouvernements, et se rendit seul maître de la Prusse, qui prit alors le nom de Prusse ducale. Ce
1. Vert., Hist. deschev. de Mzlte-, Fleury, Hist. eccl.: Giustiniaxi, Ist. cron. delV or. degliOrd. milit.\RthYOT:, Hist. des Ordres relig., t. m.
nouveau duché fut érigé en royaume en 1701, sous l'aïeul du grand Frédéric.
Les restes de l'ordre teutonique subsistent encore en Allemagne, et c'est le prince Charles qui en est grandmaître aujourd'hui ^
CHEVALIERS DE CALATRAVE ET DE SAINT-JAGQUËS-DE-L'ÉPÉE, EN ESPAGNE
La chevalerie faisait au centre de l'Europe les mêmes progrès qu'aux deux extrémités de cette partie du monde.
Vers l'an 1147 Alphonse-le-Batailleur, roi de Castille, enlève aux Maures la place de Calatrave en Andalousie. Huit ans après les Maures se préparent à la reprendre sur don Sanche, successeur d'Alphonse. Don Sanche, effrayé de ce dessein, fait publier qu'il donne la place à quiconque voudra la défendre. Personne n'ose se présenter, hors un bénédictin de l'ordre de Gîteaux, dom Didace Vilasquès, et Raymond son abbé. Ils se jettent dans Calatrave avec les paysans et les familles qui dépendaient de leur monastère de Fiiero : ils font prendre les armes aux frères convers et fortifient la ville menacée. Les xMaures étant informés de ces préparatifs renoncent à leur entreprise : la place demeure à l'abbé Raymond, et les frères convers se changent en chevaliers du nom de Calairava.
Ces nouveaux chevaliers firent dans la suite plusieurs conquêtes sur les xMaures de Valence et de Jaën : Favera, Maella, Macalon, Valdetormo, la Fresueda, Valderobbes, Calenda, Aqua-Viva, Ozpipa, tombèrent tour à tour entre leurs mains. Mais l'ordre reçut un échec irréparable à la bataille d'Alarcos, que les Maures d'Afrique gagnèrent en H9o sur le roi de Castille. Les chevaliers de Calatrave y périrent presque tous, avec ceux d'Alcantara et de Saint- Jacques-de-l'Epée.
Nous n'entrerons dans aucun détail touchant ces derniers, qui eurent aussi pour but de combattre les Maures, et de protéger les voyageurs contre les incursions des Infidèles-.
4. SaooNBECK, Ord. milit. ; Giustiniani, Ist. cronol. delV or. dcgli Ord.milit.; Hèlyot, Hist. des Ord. relig., t. m, Fleury, Hist. e celés.
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Il suffit de jeter les yeux sur l'histoire à l'époque de l'institution de la chevalerie religieuse, pour reconnaître les importants services qu'elle a rendus à la société. L'ordre de Malte, en Orient, a protégé le commerce et la navigation renaissante, et a été, pendant plus d'un siècle, le seul boulevard qui empêchât les Turcs de se précipiter sur l'Italie ; dans le Nord, l'ordre Teutonique, en subjuguant les peuples errants sur les bords de la Baltique, a éteint le foyer de ces terribles éruptions qui ont tant de fois désolé l'Europe : il a donné le temps à la civilisation de faire des progrès, et de perfectionner ces nouvelles armes qui nous mettent pour jamais à l'abri des Alaric et des Attila.
Ceci ne paraîtra point une vaine conjecture, si l'on observe que les courses des Normands n'ont cessé que vers le dixième siècle, et que les chevaliers Teutoniques, à leur arrivée dans le Nord, trouvèrent une population réparée et d'innombrables Barbares, qui s'étaient déjà débordés autour d'eux. Les Turcs descendant de l'Orient, les Livoniens, les Prussiens, les Poméraniens, arrivant de l'Occident et du Septentrion, auraient renouvelé: dans l'Europe, à peine reposée, les scènes des Huns et des Goths.
Les chevaliers Teutoniques rendirent même un double service à l'humanité; car, en domptant des sauvages, ils les contraignirent de s'attachera la culture, et d'embrasser la vie sociale. Chrisbourg, Bartenstein, Wissembourg, Wesel, Brumberg, Thorn, la plupart des villes de la Prusse, de la Courlande'et de la Séraigalie, furent fondées par cet ordre militaire religieux ; et tandis qu'il peut se vanter d'avoir assuré l'existence des peuples de la France et de l'Angleterre, il peut aussi se glorifier d'avoir civilisé le nord de la Germanie.
Un autre ennemi était encore peut-être plus dangereux que les Turcs et les Prussiens, parce qu'il se trouvait au centre même de l'Europe : les Maures ont été plusieurs fois sur le point d'asservir la chrétienté. Et, quoique ce peuple paraisse avoir eu dans ses mœurs plus d'élégance que les autres Barbares, il avait toutefois dans sa religion, qui admettait la polygamie et l'esclavage, dans son tempérament despotique "et jaloux, il avait, disons-nous, un obstacle invincible aux lumières et au bonheur de l'humanité.
Les ordres militaires de l'Espagne, en combattant ces Infidèles, ont donc, ainsi que l'ordre Teutonique et celui de Saint-Jean-de-Jérusalem, prévenu de très grands malheurs. Les chevaliers chrétiens remplacèrent en Europe les troupes soldées, et furent une espèce de milice régulière, qui se transportait où le danger était le plus pressant. Les rois et les barons, obligés de licencier leurs vassaux au bout
de quelques mois de service, avaient été souvent surpris par les Barbares : ce que l'expérience et le génie des temps n'avaient pu faire la religion l'exécuta; elle associa des hommes qui jurèrent, au nom de Dieu, de verser leur sang pour la patrie : les chemins devinrent libres, les provinces furent purgées des brigands qui les infestaient, et les ennemis du dehors trouvèrent une digue à leurs ravages.
On a blâmé les chevaliers d'avoir été chercher les Infidèles jusque dans leurs foyers. Mais on n'observe pas que ce n'était, après tout, que de justes représailles contre des peuples qui avaient attaqué les premiers les peuples chrétiens : les Maures, que Charles Martel extermina, justifient les croisades. Les disciples du Coran sont-ils demeurés tranquilles dans les déserts de l'Arabie, et n'ont-ils pas porté leur loi et leurs ravages jusqu'aux murailles de Delhi et jusqu'aux remparts de Vienne? Il fallait peut-être attendre que le repaire de ces bêtes- féroces se fût rempli de nouveau, et parce qu'on a marché contre elles sous la bannière de la religion, l'entreprise n'était ni juste ni nécessaire ! Tout étaitbon, Theutatès, Odin, Allah, pourvu qu'on n'eût pas Jésus-ChristM
VIE ET MŒURS DES CHEVALIERS
Les sujets qui parlent le plus à l'imagination ne sont pas les plus faciles à peindre, soit qu'ils aient dans leur ensemble un certain vague plus charmant que les descriptions qu'on en peut faire, soit que l'esprit du lecteur aille toujours au delà de vos tableaux. Le seul mot de chevalerie, le seul nom d'un illustre chevalier, est proprement une merveille, que les détails les plus intéressants ne peuvent surpasser ; tout est là-dedans, depuis les fables de l'Arioste jusqu'aux exploits des véritables paladins, depuis les palais d'Alcine et d'Armide jusqu'aux tourelles de Cœuvre et d'Anet.
U n'est guère possible de parler, même historiquement, de la chevalerie, sans avoir recours aux troubadours qui l'ont chantée, comme on s'appuie de l'autorité d'Homère en ce qui concerne les anciens héros : c'est ce que les critiques les plus sévères ont reconnu. Mais alors on a l'air de ne
). Voijez la note JEe, à la fin du volume.
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s'occuper que de fictions. Nous sommes accoutumés à une vérité si stérile, que tout ce qui n'a pas la même sécheresse nous paraît mensonge : comme ces peuples nés dans les glaces du pôle, nous préférons nos tristes déserts à ces champs où
La terra molle e lieta e dilettosa Simili a se gli abitator produce ^
L'éducation du chevalier commençait à Tàge de sept ans*. Du Guesclin, encore enfant, s'amuseit, dans les avenues du château de son père, à représenter des sièges et des combats avec de petits paysans de son âge. On le voyait couvrir dans les bois, lutter contre les vents, sauter de larges fossés, escalader les ormes et les chênes, et déjà montrer dans les landes de la Bretagne le héros qui devait sauver la France^.
Bientôt on passait à l'office de page ou de damoiseau dans le château de quelque baron. C'était là qu'on prenait les premières leçons sur la foi gardée à Dieu et aux dames*. Souvent le jeune page y commençait, pour la fille du seigneur, une de ces durables tendresses que des miracles de vaillance devaient immortaliser. De vastes architectures gothiques, de vieilles forêts, de grands étangs solitaires, nourrissaient, par leur aspect romanesque, ces passions que rien ne pouvait détruire, et qui devenaient des espèces de sort ou d'enchantement.
Excité par l'amour au courage, le page poursuivait les mâles exercices qui lui ouvraient la route de l'honneur. Sur un coursier indompté il lançait, dans l'épaisseur des bois, les bêtes sauvages, ou, rappelant le faucon du haut des deux, il forçait le tyran des airs à venir, timide et soumis, se poser sur sa main assurée. Tantôt, comme Achille enfant, il faisait voler des chevaux sur la plaine, s'élançant de l'un à l'autre, d'un saut franchissant leur croupe, ou s'asseyant sur leur dos ; tantôt il montait tout armé jusqu'au halit d'une tremblante échelle, et se croyait déjà sur la brèche, criant : Montjoie et Saint-Denis'' ! Dans la cour de son baron, il recevait les instructions et les exemples propres à former sa vie. Là se rendaient sans cesse des chevaliers connus ou inconnus, qui s'étaient voués à des aventures périlleuses, qui revenaient seuls des royaumes du
\. Tass., cant. i, oct. 62.
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Cathay, des confins de l'Asie, et de tous ces lieux incroyables où ils redressaient les torts, et combattaient les Inlidèles.
« On voit, dit Froissard parlant de la maison du duc de Foix, on voit en la salle, en la chambre, en la cour, chevaliers et écuyers d'honneur aller et marcher, et les oyait-on parler d'armes et d'amour : tout honneur était là-dedan.' trouvé, toute nouvelle, de quelque pays ni de quelque royaume que ce fût, là-dedans on y apprenait ; car de tous pays, pour la vaillance du seigneur, elles y venaient ».
Au sortir de page on devenait écuyer, et la religion présidait toujours à ces changements. De puissants parrains ou de belles marraines promettaient à l'autel, pour le héros futur, religion, fidélité et amour. Le service de l'écuyer consistait, en paix, à trancher à table, à servir lui-même les viandes, comme les guerriers d'Homère, à donner à laver aux convives. Les plus grands seigneurs ne rougissaient point de remplir ces offices. « A une table devant le roi, dit le sire de Joinville, mangeait le roi de Navarre, qui moult était paré et orné de drap d'or, en cotte et mantel, la ceinture, le fermait et chapel d'or fin, devant lequel je tranchais ».
L'écuyer suivait le chevalier à la guerre, portait sa lance et son heaume élevé sur le pommeau de la selle, et conduisait ses chevaux en les tenant par la droite. « Quand il entra dans la forêt, il rencontra quatre écuyers qui menaient quatre blancs dextriers en dextre ». Son devoir, dans les duels et les batailles, était de fournir des armes à son chevalier, de le relever quand il était abattu, de lui donner un cheval frais, de parer les coups qu'on lui portait, mais sans pouvoir combattre lui-même.
Enfin, lorsqu'il ne manquait plus rien aux qualités dupoursuivant d'armes, il était admis aux honneurs de la chevalerie. Les lices d'un tournoi, un champ de bataille, le fossé d'un château, la brèche d'une tour, étaient souvent le théâtre honorable où se conférait l'ordre des vaillants et des preux. Dans le tumulte d'une mêlée, de braves écuyers tombaient aux genoux du roi ou du général qui les créait chevaliers, en leur frappant sur l'épaule trois coups du plat de son épée. Lorsque Bayard eut conféré la chevalerie à François P"" : « Tu es bien heureuse, dit-il en s'adressant à son épée, d'avoir aujourd'hui, à un si beau et si puissant roi, donné l'ordre de la chevalerie ; certes, ma bonne épée, vous serez comme reliques gardée, et sur toute autre honorée ». Et puis, ajoute l'historien, « fit deux sauts ; et après remit au fourreau son épée ».
A peine le nouveau clrevalier jouissait-il de toutes se& armes, qu'il brûlait de se distinguer par quelques faits écla-
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tants. Il allait par monis et par vaux, cherchant périls et aventures; il traversait d antiques forêts, dévastes-bruyères, de profondes solitudes. Vers le soir il s'approchait d'un château dont il apercevait les tours solitaires ; il espérait achever dans ce lieu quelque terrible fait d'armes. Déjà il baissait sa visière et se recommandait à la dame de ses pensées, lorsque le son d'un cor se faisait entendre. Sur les laites du château s'élevait un heaume^ enseigne éclatante de la demeure d'un chevalier hospitalier. Les ponts-levis s'abaissaient, et l'aventureux voyageur entrait dans ce manoir écarté. S'il voulait rester inconnu, il couvrait son écu d'une housse, ou d'un yoi7e vert, ou à' un^ guimpe plus fine que fleur de lys. Les dames et les damoiselles s'empressaient de le désarmer, de lui donner de riches habits, de lui servir des vins précieux dans des vases de cristal. Quelquefois il trouvait son hôte dans la joie : « Le seigneur Amanieu des Escas, au sortir de table, étant l'hiver auprès d'un bon feu, dans la saile bien jonchée ou tapissée de nattes, ayant autour de lui ses écuyers, s'entretenait avec eux d'armes et dctmour, car tout dans sa maison, jusqu'aux derniers varlels, se mêlait d'aimer ^ ».
Ces fêtes des châteaux avaient toujours quelque chose d'énigmatique ; c'était le festin de la licorne, le vœu du paon, ou du faisan. On y voyait des convives non moins mystérieux, les chevaliers du Cygne, de l'Ecu-BIanc, de la Lanccd'Or, du Silence; guerriers qui n'étaient connus que par les devises de leurs boucliers, et par les pénitences auxquelles ils s'étaient soumis-.
Des troubadours ornés de plumes de paon entraient dans la salle vers la fm de la fête, et chantaient des lays d'amour :
Armes, amours, desduit, joie et plaisance, Espoir, désir, souvenir, hardement, Jeunesse, aussi manière et contenance.
Humble regard, traist amoureusement, Gents corps, jolis, parez très richement; Avisez bien ceste saison nouvelle; Le jour de may, ceste graud'feste et belle, Qui par le Roy se faict a Sainct-Denys ; A bien jouster gardez vostre querelle, Et vous serez honorez et chéris.
Le principe du métier des armes chevaleresques était
«. Grand bruit au champ, et grand' joie au logis ». « Bruits es chans, et joie à L'ostel ».
-!. Sainte-Palaye.
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Mais le chevalier arrivé au château n'y trouvait pas toujours des fêtes ; c'était quelquefois l'habitation d'une piteuse dame qui gémissait dans les fers d'un jaloux : Le biau sirCy nobley courtois et preux, à qui l'on avait refusé l'entrée du manoir, passait la nuit au pied d'une tour d'où il entendait les soupirs de quelque Gabrielle qui appelait en vain le valeureux Gouci. Le chevalier, aussi tendre que brave, jurait par sa durandal et son aquilain, sa fidèle épée et son coursier rapide, de défier en combat singulier le félon qui tourmentait la beauté contre toute loi d'honneur et de chevalerie.
S'il était reçu dans ces sombres forteresses, c'était alors qu'il avait besoin de tout son grand cœur. Des varlets silencieux, aux regards farouches, l'introduisaient, par de longues galeries à peine éclairées, dans la chambre solitaire qu'on lui destinait. C'était quelque donjon qui gardait le souvenir d'une fameuse histoire ; on l'appelait la chambre du roi Richard, ou de la da?ne des sept Tours. Le plafond en était marqueté de vieilles armoiries peintes, et les murs couverts de tapisseries à grands personnages, qui semblaient suivre des yeux le chevalier, et qui servaient à cacher des portes secrètes. Vers minuit, on entendait un bruit léger, les tapisseries s'agitaient, la lampe du paladin s'éteignait, un cercueil s'élevait auprès de sa couche.
La lance et la masse d'armes étant inutiles contre les morts, le chevalier avait recours à des vœux de pèlerinage. Délivré par la faveur divine, il ne manquait point d'aller consulter l'ermite du rocher qui lui disait : « Si tu avais autant de possessions comme en avait le roi Alexandre, et de sens comme le sage Solomon, et de chevalerie comme le preux Hecteur de Troie; seul orgueil, s'il régnait en toi, détruirait tout 1 ».
Le bon chevalier comprenait par ces paroles que les visions qu'il avait eues n'étaient que la punition de ses fautes, et il travaillait à se rendre sans peur et sans reproche.
Ainsi chevauchant, il mettait à fin par cent coups de lance toutes ces aventures chantées par nos poètes et recordées dans nos chroniques. Il délivrait des princesses retenues dans des grottes, punissait des mécréants, secourait les orphelins et les veuves, et se défendait à la fois de la perfidie des nains et de la force des géants. Conservateur des mœurs comme protecteur des faibles, quand il passait devant le château d'une dame de mauvaise renommée, il faisait aux portes une note d'infamie 2. Si, au contraire, la
i. Sainte-Palaye.
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dame de céans avait bonne grâce et vertu, il lui criait: «Ma bonne amie, ou ma bonne dame, ou damoiselle, je prie à Dieu que en ce bien et en cet bonneur, il vous veuille maintenir au nombre des bonnes, car bien devez être louée et honorée ».
L'honneur de ces chevaliers allait quelquefois jusqu'à cet excès de vertu qu'on admire et qu'on déteste dans les premiers Romains. Quand la reine Marguerite, femme de saint Louis, apprit à Damiette, oii elle était près d'accoucher, la défaite de l'armée chrétienne et la prise du roi son époux, « elle fit vuidier hors toule sa chambre, dit Joinville, fors le chevalier (un chevalier âgé de quatre-vingts ans), et s'agenoilla devant li, et li requist un don : et le chevalier li otyraparson serment: elle li dit: Je vous demande^ fist-elle, par la foy que vous m'avez baillée, que se les Sarrazins prennent ceste ville, que vous me copez la teste avant qu'ils me preignent. Et le chevalier respondit : Soies certeinne que je le ferai volontiers, car je Vavoie jà bien enpensé que vous occiroie avant qu'ils nous eussent prins^ ».
Les entreprises solitaires servaient au chevalier comme d'échelons pour arriver au plus haut degré de gloire. Averti par les ménestriers des tournois qui se préparaient au gentil pays de France, il se rendait aussitôt au rendez-vous des braves. Déjà les lices sont préparées ; déjà les dames, placées sur des échafauds élevés en forme de tours, cherchent des yeux les guerriers parés de leurs couleurs. Des troubadours vont chantant :
Servants d'amour, regardez doulcement Aux eschafaux anges de paradis, Lors jousterez fort et joyeusement, Et vous serez honorez et chéris.
Tout à coup un cri s'élève : « Honneur aux fils des Preux » / Les fanfares sonnent, les barrières s'abaissent. Cent chevaliers s'élancent des deux extrémités de la lice, et se rencontrent au milieu. Les lances volent en éclats; front contre front, les chevaux se heurtent et tombent. Heureux le héros qui, ménageant ses coups, et ne frappant, en loyal chevalier, que de la ceinture à l'épaule, a renversé sans le blesser son adversaire ! Tous les cœurs sont à lui, toutes les dames veulent lui envoyer de nouvelles faveurs pour orner ses armes. Cependant des hérauts crient au chevalier : Souviens-toi de qui tu es fils, et ne forlignepas ! Joutes, castilles, pas-d'armes, combats à la foule, font tour- à tour briller la vaillance, la force et l'adresse des combattants. Mille cris
Joinville, édit. de Capperonnier, page
mêlés au fracas des armes montent jusqu'aux deux. Chaque dame encourage son chevalier et lui jette un bracelet, une boucle de cheveux, une écharpe. Un Sargine, jusqu'alors éloigné du champ de la gloire, mais transformé en héros par l'amour, un brave inconnu, qui a combattu sans armes et sans vêtements, et qu'on distingue à sa camise^anglante^, sont proclamés vainqueurs de la joute; ils reçoivent un baiser de leur dame, et l'on crie : « L'amour des dames, la mon des héraux^, louenge et priz aux chevaliers ».
C'était dans ces fêtes qu'on voyait briller la vaillance ou la courtoisie de La Trémouille, de Boucicault, de Bayard, de qui les hauts faits ont rendu probables les exploits des Perceforest, des Lancelot et des Gandifer. Il en coûtait cher aux chevaliers étrangers pour oser s'attaquer aux chevaliers de France. Pendant les guerres du règne de Charles VI, Sampi et Boucicault soutinrent seuls les défis que les vainqueurs leur portaient de toutes parts; et, joignant la générosité à la valeur, ils rendaient les chevaux et les armes aux téméraires qui les avaient appelés en champ clos.
Le roi voujait empêcher ces chevaliers de relever le ganty et de ressentir ces insultes particulières. Mais ils lui dirent : « Sire, l'honneur de la France est si naturellement cher à ses enfants que, si le diable lui-même sortait de l'enfer pour un défi de valeur, il se trouverait des gens pour le combattre ».
« Et en ce temps aussi, dit un historien, étaient chevaliers d'Espagne et de Portugal, dont trois de Portugal, bien renommés de chevalerie, prindrent, par je ne sais quelle folie entreprise, champ de bataille contre trois chevaliers de France ; mais en bonne vérité de Dieu, ils ne mirent pas tant de temps à aller de la porte Saint-Martin à la porte Saint-Antoine à cheval, que les Portugallois ne fussent déconfits par les trois François^ ».
Les seuls champions qui pussent tenir devant les chevaliers de France étaient les chevaliers d'Angleterre. Et ils avaient de plus pour eux la fortune, car nous nous déchirions alors de nos propres mains. La bataille de Poitiers, si funeste à la France, fut encore honorable à la chevalerie. Le prince Noir, qui ne voulut jamais, par respect, s'asseoira îa table du roi Jean, son prisonnier, lui dit : « Il m'est .'àdvis que vous avez grand raison de vous éliesser, combien que la journée ne soit tournée à votre gré ; car vous avez aujourd'huy conquis le haut nom de prouesse, et avez.
1. Sainte-Pala-ye, Histoire des trois chevaliers de la Chanise.
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passé aujourd'hay tous les mieux faisants de votre côté : je ne le die mie, cher sire, pour vous louer ; car tous ceux de nostre patrie qui ont veu les uns et les autres se sont par pleine conscience à ce accordez, et vous en donnent le prix et chapelet ».
Le chevalier de Ribaumont, dans une action qui se passait aux portes de Calais, abattit deux fois à ses genoux Edouard lll, roi d'Angleterre ; mais le monarque, se relevant toujours, força enfin Ribaumont à lui rendre son épée. Les Anglais, étant demeurés vainqueurs, rentrèrent dans la ville avec leurs prisonniers. Edouard, accompagné du prince de Galles, donna un grand repas aux chevaliers français ; et, s'approchant de Ribaumont, il lui dit : « Vous êtes le chevalier au- monde que je visse oncques plus vaillamment assaillir ses ennemis. Adonc print le roi son chapelet qu'il portoit sur son chef (qui étoit bon et riche), et le mit sur le chef de riionseigneur Eustache, et dit : Monseigneur Eustache, je vous donne ce chapelet pour le mieux combattant de la journée. Je sais que vous êtes gay et amoureux, et que volontiers vous trouverez entre dames et damoiselles : si, dites partout où vous irez que je le vous ai donné. Si, vous quitte votre prison, et vous en pouvez partir demain s'il vous plaist^ ».
Jeanne d'Arc ranima l'esprit de la chevalerie en France ; on prétend que son bras était armé de la fameuse joyeuse de Gharlemagne, qu'elle avait retrouvée dans l'église de Sainte-Gatherine-de-Fierbois, en Touraine.
Si donc nous fûmes quelquefois abandonnés de la fortune, le courage ne nous manqua jamais. Henri IV à la bataille d'Ivry criait à ses gens qui pliaient : « Tournez la tête, si ce n'est pour combaltie, du moins pour me voir mourir ». Nos guerriers ont toujours pu dire dans leur défaite ce mot qui fut inspiré par le génie de la nation au dernier chevalier français à Pavie : « Tout est perdu, fors l'honneur ».
Tant de vertus et de vaillance méritaient bien d'être honorées. Si le héros recevait la mort dans les rhamps de la patrie, la chevalerie en deuil lui faisait d'illustres funérailles; s'il succombait au contraire dans les entreprises lointaines, s'il ne lui restait aucun frère d'armes, aucun écuyer pour prendre soin de sa sépulture, le ciel lui envoyait pour l'ensevelir quelqu'un de ces solitaires qui habitaient alors dans les déserts, et qui
. . - . Su ILibano spesso, e su '1 Carmelo In aerea magion fan dimoranza. ^
i. Froissaud.
C'est ce qui a fourni au Tasse son épisode de Suénon : tous les jours un solitaire de la Thébaïde ou un ermite du Liban recueillait les cendres de quelque chevalier massacré par les infidèles; le chantre de Solyme ne fait que prêter à la vérité le langage des Muses.
c: Soudain de ce beau globe, ou de ce soleil de la nuit, je vis descendre un rayon qui, s'al longeant comme un trait d'or, vint toucher le corps du héros
« Le guerrier n'était point prosterné dans la poudre; mais de même qu'autrefois tous ses désirs tendaient aux régions étoilées, son visage était tourné vers le ciel, comme le lieu de son unique espérance. Sa main droite était fermée, son bras raccourci; il serrait le fer, dans l'attitude d'un homme qui va frapper; son autre main, d'une manière humble et pieuse, reposait sur sa poitrine, et semblait demander pardon à Dieu
« Bientôt un nouveau miracle vient attirer mes regards.
« Dans l'endroit où mon maître gisait étendu s'élève tout à coup un grand sépulcre, qui, sortant du sein de la terre, embrasse le corps du jeune prince, et se referme spr lui... Une courte inscription rappelle au voyageur le nom et les vertus du héros. Je ne pouvais arracher mes yeux de ce monument, et je contemplais tour à tour et les caractères, et le marbre funèbre.
c: Ici, dit le vieillard, le corps de ton général reposera auprès de ses fidèles amis, tandis que leurs âmes heureuses jouiront, en s'aimant dans les cieux, d'une gloire et d'un bonheur éternels^ ».
Mais le chevalier qui avait formé dans sa jeunesse ces liens héroïques qui ne se brisaient pas même avec la vie n'avait point à craindre de mourir seul dans les déserts : au défaut des miracles du ciel, ceux de l'amitié le suivaient. Constamment accompagné de son frère d'armes^ il trouvait en lui des mains guerrières pour creuser sa tombe, et un bras pour le venger. Ces unions étaient confirmées par les plus redoutables serments : quelquefois les deux amis se faisaient tirer du sang, et le mêlaient dans la même coupe; ils portaient pour gage de leur foi mutuelle ou un cœur d'or, ou une chaîne, ou un anneau. L'amour pourtant, si cher aux chevaliers, n'avait, dans ces occasions, que le second droit sur leurs armes, et l'on secourait son ami de préférence à sa maîtresse.
Une chose néanmoins pouvait dissoudre ces ncéuds^
Jer. Lib., caut. viii
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c'était l'inimitié des patries. Deux frères d'armes de diverses nations cessaient d'être unis dès que ]eurs pays ne l'étaient plus. Hue de Carvalay, chevalier anglais, avait ^été l'ami de Bertrand Du Guesclin : lorsque le prince Noir eut déclaré la guerre au roi Henri de Castille, Hue fut obligé de se séparer de Bertrand; il vint lui faire ses adieux, et lui dit:
« Gentil sire, il nous convient départir. Nous avons été ensemble par bonne compagnie, et aA'ons toujours eu du vôtre à nôtre (de l'argent en commun), si pense bien que j'ai plus reçu que vous; et pour ce vous prie que nous en comptions ensemble... — Si, dit Bertrand, ce n'est qu'un sermon, je n'ai point pensé à ce compte... il n'y a que du bien à faire : raison donne que vous suiviez votre maître. Ainsi le doit faire tout preudhomme : bonne amour fist l'amour de nous, et aussi en sera la départie, dont me poise qu'il convient qu'elle soit. Lors le baisa Bertrand et tous ses compagnons aussi : moult fut piteuse la départie^ ».
Ce désintéressement des chevaliers, cette élévation d'âme, qui mérita à quelques-uns le glorieux surnom de sans reproche, couronnera le tableau de leurs vertus chrétiennes. Ce même Du Guesclin, la fleur et l'honneur de la chevalerie, étant prisonnier du prince Noir, égala la magnanimité de Porus entre les mains d'Alexandre. Le prince l'ayant rendu maître de sa rançon, Bertrand la porta à une somme excessive. « Où prendrez-vous tout cet or? dit le héros anglais étonné. Chez mes amis, repartit le fier connétable : il n'y a pas defileresse en France qui ne filât sa quenouille pour me tirer de vos mains ».
La reine d'Angleterre, touchée des vertus de Du Guesclin, fut la première à donner une grosse somme pour hâter la liberté du plus redoutable ennemi de sa patrie. « Ah, madame! s'écria le chevalier breton en se jetant à ses pieds, j'avais cru jusqu'ici être le plus laid homme de France, mais je commence à n'avoir pas si mauvaise opinion de moi, puisque les dames me font de tels présents ».
IMMENSITÉ DES BIENFAITS DU CHRISTIANISME
Ce ne serait rien connaître que de connaître vaguement les bienfaits du christianisme : c'est le détail de ses bienfaits, c'est l'art avec lequel la religion a varié ses dons, répandu ses secours, distribué ses trésors, ses remèdes, ses lumières, c'est ce détail, c'est cet art qu'il faut pénétrer. Jusqu'aux délicatesses des sentiments, jusqu'aux amours-propres, jusqu'aux faiblesses, la religion a tout ménagé, en soulageant tout. Pour nous, qui depuis quelques années nous occupons de ces recherches, tant de traits de charité, tant de fondations admirables, tant d'inconcevables sacrifices sont passés sous nos yeux, que nous croyons qu'il y a dans ce seul mérite du christianisme de quoi expier tous les crimes des homr^ies : culte céleste, qui nous force d'aimer cette triste humanité qui le calomnie.
Ce que nous allons citer est bien peu de chose, et nous pourrions remplir plusieurs volumes de ce que nous rejetons; nous ne sommes pas même sûr d'avoir choisi ce qu'il y a de plus frappant: mais, dans l'impossibilité de tout décrire, et de juger qui l'emporte en vertu parmi un si grand nombre d'oeuvres charitables, nous recueillons presque au hasard ce que nous donnons ici.
Pour se faire d'abord une idée de l'immensité des bienfaits de la religion, il faut se représenter la chrétienté
1. Voyez, pour toute cette partie, TIélvot, Hist. des Ordres relig. et milit., 8 yo\. 111-4"; Hermant, £'^«0. des Ord. relig.; Bonnani, Catal. omn. Ord. relig.; Giustiniani, Menjnehius et Shoonbeck, dans \ewr Hist. des Ord. m^^^t. ; Sainte-Foix, Essais sur Paris; Vie de saint Vincent de Paul; Vie des Pères du Désert; S. Basile, Oper.; LoBiNEAU, Hist. de Bretagne.
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comme une vaste république, où tout ce que nous rapportons d'une partie se passe en même temps dans une autre. Ainsi, quand nous parlerons des hôpitaux, des missions, des collèges de la France, il faut aussi se figurer les hôpitaux, les missions, les collèges de Tltalie, de l'Espagne, de l'Allemagne, de la Russie, de l'Angleterre, de l'Amérique, de l'Afrique et de l'Asie; il faut voir deux cents millions d'hommes, au moins, chez qui se pratiquent les mêmes vertus et se font les mêmes sacrifices; il faut se ressouvenir qu'il y a dix-huit cents ans que ces vertus existent et que les mêmes actes de charité se répètent : calculez maintenant, si votre esprit ne s'y perd, le nombre d'individus soulagés et éclairés par le christianisme, chez tant de nations, et pendant une aussi longue suite de siècles !
HOPITAUX
La charité, vertu absolument chrétienne et inconnue des anciens, a pris naissance dans Jésus-Christ ; c'est la vertu qui le distingua principalement du reste des mortels, et qui fut en lui le sceau de la rénovation de la nature humaine. Ce fut par la charité, à l'exemple de leur divin Maître, que les Apôtres gagnèrent si rapidement les cœurs et séduisirent saintement les hommes.
Les premiers fidèles, instruits dans cette grande vertu, mettaient en commun quelques deniers pour secourir les nécessiteux, les malades et les voyageurs : ainsi commencèrent les hôpitaux. Devenue plus opulente, l'Eglise fonda pour nos maux des établissements dignes d'elle. Dès ce moment les œuvres de miséricorde n'eurent plus de retenue : il y eut comme un débordement de la charité sur les misérables, jusqu'alors abandonnés sans secours par les heureux du monde. On demandera peut-être comment faisaient les anciens, qui n'avaient point d'hôpitaux ? Ils avaient pour se défaire des pauvres et des infortunés deux moyens que les chrétiens n'ont pas : l'infanticide et l'esclavage.
Les maladreries ou léproseries de Saint-Lazare semblent avoir été en Orient les premières maisons de refuge. On y recevait ces lépreux gui, renonces de leurs proches, languissaient aux carrefours des cités, en horreur à tous les hommes. Ces hôpitaux étaient desservis par des religieux de l'ordre de Saint-Basile.
Nous avons dit un mot des Trinitaires^ ou des pères de la Rédemption des captifs. Saint Pierre de Nolasque en Espagne imita saint Jean de Malha en France. On ne peut lire sans attendrissement les règles austères de ces ordres. Par leur première constitution, les trinitaires ne pouvaient manger que des légumes et du laitage. Et pourquoi cette vie rigoureuse ? Parce que plus ces pères se privaient des nécessités de la vie, plus il restait de trésors cà prodiguer aux Barbares; parce que, s'il fallait des victimes à la colère céleste, on espérait que le Tout-Puissant recevrait les expiations de ces religieux en échange des maux dont ils délivraient les prisonniers.
L'ordre de la Merci donna plusieurs saints au monde. Saint Pierre Pascal, évêque de Jaën, après avoir employé ses revenus au rachat des captifs et au soulagement des pauvres, passa chez les Turcs, où il fut chargé de fers. Le clergé et le peuple de son église lui envoyèrent une somme d'argent pour se rançon. « Le Saint, dit iïélyot, la reçut avec beaucoup de reconnaissance; mais, au iieu de l'employer à se procurer la liberté, il en racheta quantité de femmes et d'enfants, dont la faiblesse lui faisait craindre qu'ils n'abandonnassent la religion chrétienne, et il demeura toujours entre les mains de ces Barbares, qui lui procurèrent la couronne du martyre en 1300 ».
Il se forma aussi dans cet ordre une congrégation de femmes qui se dévouaient au soulagement des pauvres étrangères. Une des fondatrices de ce tiers-ordre était une grande dame de Barcelone, qui distribua son bien aux malheureux : son nom de famille s'est perdu ; elle n'est plus connue aujourd'hui que par le nom de Marie du secours, que les pauvres lui avaient donné.
L'ordre des religieuses pénitentes, en Allemagne et en France, retirait du vice de malheureuses filles exposées à périr dans la misère, après avoir vécu dans le désordre. C'était une chose tout à fait divine de voir la religion, surmontant ses dégoûts par un excès de charité, exiger jusqu'aux preuves du vice, de peur qu'on ne trompât ses institutions, et que l'innocence sous la forme du repentir n'usurpât une retraite qui n'était pas établie pour elle. « Vous savez, dit Jehan Simon, évêque de Paris, dans les constitutions de cet ordre, qu'aucunes sont venues à nous qui étaient vierges..., à la suggestion de leurs mères et parents qui ne demandaient qu'à s'en défaire; ordonnons que, si aucune voulait entrer en votre congrégation, elle soit interrogée..., etc. ».
Les noms les plus doux et les plus miséricordieux servaient à couvrir les erreurs passées de ces pécheresses. On
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les appelait les filles du Bon Pasteur, ou les filles de la Madeleine^ pour désigner leur retour au bercail, et le pardon qui les attendait. Elles ne prononçaient que des vœux simples; on tachait même de les marier quand elles le désiraient, et on leur assurait une petite dot. Atin qu'elles n'eussent que des idées de pureté, autour d'elles, elles étaient vêtues de blanc, d'où on les nommait aussi filles blanches. Dans quelques villes on leur mettait une couronne sur la tête, et Ton chantait : Veni, sponsa Christi : «Venez, épouse du Christ». Ces contrastes étaient touchants, et cette délicatesse bien digne d'une religion qui sait secourir sans offenser, et ménager les faiblesses du cœur humain, tout en l'arrachant à ses vices. A l'hôpital du Saint-Esprit, à Rome, il est défendu de suivre les personnes qui déposent les orphelins à la porte du Père-Universel.
Il y a dans la société des malheureux qu'on n'aperçoit pas parce que, descendus de parents honnêtes, mais indigents, ils sont obligés de garder les dehors de l'aisance dans les privations de la pauvreté : il n'y a guère de situation plus cruelle ; le cœur est blessé de toutes parts, et pour peu qu'on ait l'âme élevée, la vie n'est qu'une longue souffrance. Que deviendront les malheureuses demoiselles nées dans de telles familles? Iront-elles chez des parents riches et hautains se soumettre à toutes sortes de mépris, ou embrasseront-elles des métiers que les préjugés sociaux et leur délicatesse naturelle leur défendent ? La religion a trouvé le remède. Notre-Dame-de-Miséricorde ouvre à ces femmes sensibles ses pieuses et respectables solitudes. Il y a quelques années que nous n'aurions osé parler de Saint-Cyr, car il était alors convenu que de pauvres filles nobles ne méritaient ni asile ni pitié.
Dieu a différentes voies pour appeler à lui ses serviteurs. Le capitaine Caraffa sollicitait à Naples la récompense des services militaires qu'il avait rendus à la couronne d'Espagne. Un jour, comme il Sje rendait au palais, il entre par hasard dans l'église d'un monastère. Une jeune religieuse chantait; il fut touché jusqu'aux larmes de la douceur de sa voix : il jugea que le service de Dieu doit être plein de délices, puisqu'il donne de tels accents à ceux qui lui ont consacré leurs jours. Il retourne à l'instant chez lui, jette au feu ses certificats de service, se coupe les cheveux, embrasse la vie monastique, et fonde l'ordre des Ouvriers pieux, qui s'occupe en général du soulagement des infirmités humaines. Cet ordre fit d'abord peu de progrès, parce que, dans une peste qui survint à Naples, les religieux moururent tous en assistant les pestiférés, à l'exception de deux prêtres et de trois clercs.
180 GENIE DQ GURISTIANISME
Pierre de Bétancourt, frère de l'ordre de Saint-François, étant à Giiatimala, ville et province de rAmérique espagnole, fut touché du sort des esclaves qui n'avaient aucun lieu de refuge pendant leurs maladies. Ayant obtenu par aumône le don d'une chétive maison, où il tenait auparavant une école pour les pauvres, il bâtit lui-même une espèce d'infirmerie, qu'il recouvrit de paille, dans le dessein d'y retirer les esclaves qui manquaient d'abri. Il ne tarda pas à rencontrer une femme nègre, estropiée, abandonnée par son maître. Aussitôt le saint religieux charge l'esclave sur ses épaules, et, tout glorieux de son fardeau, il le porte à cette méchante cabane qu'il appelait son hôpital. Il allait courant toute la ville afin d'obtenir quelques secours pour sa négresse. Elle ne survécut pas longtemps à tant de charité ; mais en répandant ses dernières larmes elle promit à son gardien des récompenses célestes, qu'il a sans doute obtenues.-
Plusieurs riches, attendris par ses vertus, donnèrent des fonds à Bétancourt, qui vit la chaumière de la femme nègre se changer en un hôpital magnifique. Ce religieux mourut jeune ; l'amour de l'humanité avait consumé son cœur. Aussitôt que le bruit de son trépas se fut répandu, les pauvres et les esclaves se précipitèrent à l'hôpital pour voir encore une fois leur bienfaiteur. Ils baisaient ses pieds, ils coupaient des morceaux de ses habits; ils l'eussent déchiré pour en emporter quelques reliques si l'on n'eût mis des gardes à son cercueil: on eût cru que c'était le corps d'un tyran qu'on défendait contre la haine des peuples, et c'était un pauvre moine qu'on dérobait à leur amour.
L'ordre du frère Bétancourt se répandit après lui ; l'Amérique entière se couvrit de ses hôpitaux, desservis par des religieux qui prirent le nom de Bethléémites. Telle était la formule de leurs vœux : « Moi, frère... je fais vœu de pauvreté, de chasteté et d'hospitalité, et m'oblige de servir les pauvres convalescents, e7iGore bien qu'ils soient infidèles et attaqués de maladies contagieuses^ ».
Si la religion nous a attendus sur le sommet des montagnes, elle est aussi descendue dans les entrailles de la terre, loin de la lumière du jour, afin d'y chercher des infortunés. Les frères Bethléémites ont des espèces d'hôpitaux jusqu'au fond des mines du Pérou et du Mexique. Le christianisme s'est efforcé de réparer au Nouveau-Monde les maux que les hommes y ont faits, et dont on l'a si injustement accusé d.'être l'auteur. Le docteur Robertson, Anglais, protestant et même ministre presbytérien, a pleinementjusti-
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fié sur ce point l'Eglise romaine : « C'est avec plus d'injustice encore, dit-il, que beaucoup d'écrivains ont attribué à l'esprit d'intolérance de la religion romaine la destruction des Américains, et ont accusé les ecclésiastiques espagnols d'avoir excité leurs compatriotes à massacrer ces peuples innocents comme des idolâtres et des ennemis de Dieu. Les premiers Qiissionnaires, quoique simples et sans lettres, étaient (les hommes pieux; ils épousèrent de bonne heure la cause des Indiens, et défendirent ce peuple contre les calomnies dont s'efforcèrent de le noircir les conquérants, qui le représentaient comme incapable de se former jamais à la vie sociale, et de comprendre les principes de ia religion, et coiiime une espèce imparfaite d'hommes que la nature avai marquée du sceau de la servitude. Ce que j'ai dit du zèle constant des missionnaires espagnols, pour la défense et la protection du troupeau commis à leurs soins, les montre sous un point de vue digne de leurs fonctions; ils furent des ministres de paix pour les Indiens, et s'eîiorcèrent toujouis d'arracher la verge de fer des mains de leurs oppresseurs. C'est à leur puissante médiation que les Américains durent tous les règlements qui tendaient à adoucir la rigueur de leur sort. Les Indiens regardent encore les ecclésiastiques, tant séculiers que réguliers, dans les établissements espagnols, comme leurs défenseurs naturels, et c'est à eux qu'ils ont recours pour repousser les exactions et les violences auxquelles ils sont encore exposés^ D. .
Le passage est formel, et d'autant plus décisif, qu'avant d'en venir à cette conclusion, le ministre protestant fournit les preuves qui ont déterminé son opinion. Il cite les plaidoyers des Dominicains pour les Caraïbes, car ce n'était pas Las- Casas se\il qui prenait leur défense ; c'était son ordre entier, et le reste des ecclésiastiques espagnols. Le docteur anglais joint à cela les bulles des papes, les ordonnances des rois, accordées à la sollicitation du clergé, pour adoucir le sort des Américains, et mettre un frein à ia cruauté des colons.
Au reste, le silence que la philosophie a gardé sur ce passage de Robertson est bien remarquable. On cite tout de cet auteur, hors le fait qui présente sous un jour nouveau la conquête de l'Amérique, et qui détruit une des plus atroces calomnies dont l'histoire se soit rendue coupable. Les sophistes ont voulu rejeter sur la religion un crime que non
1. Hist. de VAmérique, tome iv, Uv. vm, pages d42-3, trad. franc., édit. in-S°-, 1780.
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seulement la religion n'a pas commis, mais dont elle a eu horreur : c'est ainsi que les tyrans ont souvent accusé leur victime ^.
HOTEL-DIEU, SCEURS GRISES
Nous venons à ce moment où ia religion a voulu, comme d'un seul coup et sous un seul point de vue, montrer qu'il n'y a point de soufî'rances humaines qu'elle n'ose envisager, ni de misère au-dessus de son amour.
La fondation de l'Hôtel-Dieu remonle à saint Landry, huitième évêque de Paris. Les bâtiments en furent successivement augmentés par le chapitre de Notre-Dame, propriétaire de l'hôpital, par saint Louis, par le chancelier Duprat et par Henri IV ; en sorte qu'on peut dire que cette retraite de tous les maux s'ékiigissait à mesure que les maux se multipliaient et que la charité croissait à l'égal des douleurs.
L'hôpital était desservi dans le principe par des religieux et des religieuses sous la règle de saint Augustin ; mais depuis longtemps les religieuses seules y sont restées. « Le cardinal de Vitry, dit Hélyot, a voulu sans doute parler des religieuses de l'Hôtel-Dieu, lorsqu'il dit qu'il y en avait qui, se faisant violence, souffraient avec joie et sans répugnance l'aspect hideux de toutes les misères humaines, et qu'il lui semblait qu'aucun genre de pénitence ne pouvait être comparé à cette espèce de martyre.
« 11 n'y a personne, continue Fauteur que nous citons, qui, en voyant les religieuses de l'Hôtel-Dieu non seulement panser, nettoyer les malades, faire leurs lits, mais encore, au plus fort de l'hiver, casser la glace de la rivière qui
^. Voye: la note Ff, à la (in du volume.
On trouvera le morceau de Robertson tout entier à la fin de ce volume, ainsi qu'une explication sur le massacre d'Irlande et sur la Saint-Barlhélemy ; le passage de l'écrivain anglais était trop long pour être inséré ici. 11 ne laisse rien à désirer, et il fait tomber les bras d'élonnement à ceux qui n'ont pas été accoutumés aux déclamations dos [)hi!osophes sur les massacres du Nouveau-Monde. Une s'agit pas de savoir si des monstres ont fait brûler des hommes ea l'honneur ues douze Apôtres, mais si c'est la religion qui -à. provoqué c.qm horreurs, ou si c'est elle (|ui les a dénoncées à l'exécration de la postérité. Un seul prêtre osa justifier les Espagnols; il faut voir, dans Robertson, comme il fut traité nar le cierge, et quels cris d'indignation il excita.
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passe au milieu de cet hôpital, et y entrer jusqu'à la moitié du corps pour laver leurs linges pleins d'ordures et de vilenies, ne les regarde comme autant de saintes victimes qui, par un excès d'amour et de charité pour secourir leur prochain, courent volontiers à la mort qu'elles afîronteixt, pour ainsi dire, au milieu de tant de puanteur et d'infection causées par le grand nombre des malades ».
Nous ne doutons point des vertus qu'inspire la philosophie ; mais elles seront encore bien plus frappantes pour le vulgaire, ces vertus, quand la philosophie nous aura montré de pareils dévouements. Et cependant la naïveté de la peinture d'Hélyot est loin de donner une idée complète des sacrifices de ces femmes chrétiennes : cet historien ne parle ni de l'abandon des plaisirs de la vie, ni de la perte de la jeunesse et de la beauté, ni du renoncement à une famille, à un époux, à l'espoir d'une postérité ; il ne parle point de tous les sacrifices du cœur, des plus doux sentiments de l'àme étouffés, hors la pitié qui, au milieu de tant de douleurs, devient un tourment de plus.
Eh bien ! nous avons vu les malades, les mourants près de passer, se soulever sur leurs couches, et, faisant un dernier effort, accabler d'injures les femmes angéliques qui les servaient. Et pourquoi? parce qu'elles étaient chrétiennes ! Eh, malheureux ! qui vous servirait si ce n'était des chrétiennes? D'autres filles, semblables à celles-ci, et qui méritaient des autels, ont été publiquement fouettées, nous ne déguiserons point le mot. Après un pareil retour pour tant de bienfaits, qui eut voulu encore retourner auprès des misérables ? Qui ? elles ! ces femmes ! ellesmêmes ! Elles ont volé au premier signal, ou plutôt elles n'ont jamais quitté leur poste. Voyez ici réunies la nature humaine religieuse et la nature humaine impie, et jugez-les.
La sœur grise ne renfermait pas toujours ses vertus, ainsi que les tilles de l'Hôtel-Dieu, dnns l'intérieur d'un lieu pestiféré, elle les répandait au dehors comme un parfum dans les campagnes ; elle allait chercher le cultivateur infirme dans sa chaumière. Qu'il était touchant de voir une femme, jeune, belle et compatissante, exercer au nom de Dieu, près de l'homme rustique, la profession du médecin ! On nous montrait dernièrement, près d'un moulin, sous des saules, dans une prairie, une petite maison qu'avait occupée trois sœurs grises. C'était de cet asile champêtre qu'elles partaient à toutes les heures de la nuit et du jour, pour secourir les laboureurs. On remarquait en elles, comme dans toutes leurs sœurs, cet air de propreté et de contentement qui annonce que le corps et l'àme sont également exempts de souillures ; elles étaient pleines de dou-
ceur, mais toutefois sans manquer de fermeté pour soutenir la vue des maux, et pour se faire obéir des malades. Elles excellaient à rétablir les membres brisés par des chu Les ou par ces accidents si communs chez les paysans. Mais ce qui était d'u-n prix inestimable, c'est que la sœur grise ne manquait pas de dire un mot de Dieu à Foreille du nourricier de la patrie, et que jamais la morale ne trouva de formes plus divines pour se glisser dans le cœur humain.
Tandis que ces filles hospitalières étonnaient par leur charité ceux même qui étaient accoutumés à ces actes sublimes, il se passait dans Paris d'autres merveilles : de grandes dames s'exilaient de la ville et de la cour et partaient pour le Canada, Elles allaient sans doute acquérir des habitations, réparer une fortuFie délabrée, et jeter les fondements d'une vaste propriété ? Ce n'était pas là leur but : elles allaient, au milieu des forêts et des guerres sanglantes, fonder des hôpitaux pour des sauvages ennemis.
En Europe, nous tirons le. canon en signe d'allégresse pour annoncer la destruction de plusieurs milliers d'hommes : mais drais les établissements nouveaux et lointains, où l'on est plus près du malheur et de la nature, on ne se réjouit que de ce qui mérite en effet des bénédictions, c'est-à-dire des actes de bienfaisance et d'humanité. Trois pauvres hospitalières, conduites par Madame de la Peltrie, descendent sur les rives canadiennes, et voilà toute la colonie troublée de joie. « Le jour de l'arrivée de personnes si ardemment désirées, dit Charlevoix, fut pour toute la ville un jour de fête ; tous les travaux cessèrent, et les boutiques furent fermées. Le gouverneur reçut les héroïnes sur le rivage à la tête de ses troupes, qui étaient sous les armes, "et au bruit du canon ; après les premiers compliments, il les mena, au milieu des acclamations du peuple, à l'église, où le Te Deum fut chanté...
« Ces saintes filles, de leur côté, et leur généreuse conductrice, voulurent, dans le premier transport de leur joie, baiser une tei-re après laquelle elles avaient si longtemps soupiré, qu'elles se promettaient bien d'arroser de leurs sueurs, et qu'elles ne désespéraient pas même de teindre de leur sang. Les Français mêlés avec les sauvages, les Infidèles même confondus avec les Chrétiens, ne se lassaient point, et continuèrent plusieurs jours à faire retentir tout de leurs cris d'allégresse, et donnèrent mille bénédictions à celui qui seul peut inspirer tant de force et de courage aux personnes les plus faibles. A la vue des cabanes sauvages où l'on mena les religieuses le lendemain de leur arrivée, elles se trouvèrent saisies d'un nouveau transport
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de joie : la pauvreté et la malpropreté qui y régnaient ne les rebutèrent point, et des objets si capables de ralentir leur zèle ne le rendirent que plus vif: elles témoignèrent une grande impatience d'entrer dans l'exercice de leurs fonctions.
« Madame de la Peltrie, qui n'avait jamais désiré d'être riche, et qui s'était faite pauvre d'un si bon cœur pour Jésus-Christ, ne s'épargnait en rien pour le salut des âmes. Son zèle la porta même à cultiver la terre de ses propres mains pour avoir de quoi soulager les pauvres néophytes. Elle se dépouilla en peu de jours de ce qu'elle avait réservé pour son usage, jusqu'à se réduire à manquer du nécessaire, pour vêtir les enfants qu'on lui présentait presque nus ; et toute sa vie, qui fut assez longue, ne fut qu'un tissu d'actions les plus héroïques de la charité ^ :o.
Trouve-t-on dans l'histoire ancienne rien qui soit aussi touchant, rien qui fasse couler des larmes d'attendrissement aussi douces, aussi pures ?
ENFANTS-TROUVÉS, DAMES DE LA CHARITÉ TRAITS DE BIENFAISANCE
Il faut maintenant écouter un moment saint Justin le philosophe. Dans sa première Apologie adressée à l'empereur, il parle ainsi :
«. On expose les enfants sous votre empire. Des personnes élèvent ensuite ces enfants pour les prostituer. On ne rencontre par toutes les nations que des enfants destinés aux plus exécrables usages et qu'on nourrit comme des troupeaux de bêtes ; vous levez un tribut sur ces enfants..., et toutefois ceux qui abusent de ces petits innocents, outre le crime qu'ils commettent envers Dieu, peuvent par hasard abuser.de leurs propres enfants... Pour nous autres chrétiens, détestant ces horreurs, nous ne nous marions que pour élever notre famille, ou nous renonçons au mariage pour vivre dans la chasteté^ ».
Voilà donc les hôpitaux que le polythéisme élevait aux
orphelins. 0 vénérable Vincent de Paul! où étais-tu? où
I étais-tu, pour dire aux dames de Rome, comme à ces pieu-
i. Hist. de la Nouv. -France, liv. v. page 207, tome i, in-i". 2. S. JusTiNi Oper. 1742, p. CO et 61.
ses Françaises qui t'assistaient dans tes œuvres : « Or suSy mesdames, voyez si vous voulez délaisser à votre tour ces petits innocents, dont vous êtes devenues les mères selon la gràcej,, après qu'ils ont été abandonnés par leur mère selon la nature » ? Mais c'est en vain que nous demandons V homme de miséricorde à des cultes idolâtres.
Le siècle a pardonné le christianisme à saint Vincent de Paul"; on a vu la philosophie pleurer à son histoire. On sait que, gardien de troupeaux, puis esclave à Tunis, il devint un prêtre illustre par sa science et par ses œuvres ; on sait qu'il est le fondateur de l'hôpital des Enfants-Trouvés, de celui des Pauvres-Vieillards, de l'hôpital des Galériens de Marseille, du collège des prêtres de la Mission, des confréries de Charité dans les paroisses, des compagnies de dames pour le service de l'Hôtel-Dieu, des filles de la charité, servantes des malades, et enfin des retraites pour ceux qui désirent choisir un état de vie, et qui ne sont pas encore déterminés. Où la charité va-t-elle prendre toute ses institutions, toute sa prévoyance ?
Saint Vir.cent de Paul fut puissamment secondé par Mlle Legras, qui, de concert avec lui, établit les Sœurs de la Charité. Elle eut aussi la direction de l'hôpital du nom de Jésus, qui, d'abord fondé pour quarante pauvres, a été l'origine de l'hôpital général de Paris. Pour emblème et pour récompense d'une vie consumée dans les travaux les plus pénibles, Mlle Legras demanda qu'on mît sur son tombeau une petite croix avec ces mots : Spes mea. Sa volonté fut faite.
Ainsi de pieuses familles se disputaient, au nom du Christ, le plaisir de faire du bien aux hommes. La femme du chancelier de France et Mme Fouquet étaient de la congrégation des Dames de la Charité. Elles avaient chacune leur jour pour aller instruire et exhorter les malades, leur parler des choses nécessaires au salut d'une manière touchante et familière. D'autres dames recevaient les aumônes, d'autres avaient soin du linge, des meubles, des pauvi'es, etc. Un auteur dit que plus de sept cents calvinistes rentrèrent dans le sein de l'Eglise romaine, parce qu'ils reconnurent la vérité de sa doctrine dans les productions d'une charité si ardente et si étendue. Saintes dames de Miramion, de Chantai, de la Peltrie, de Lamoignon, vos œuvres ont été pacifiques ! Les pauvres ont accompagné vos cercueils ; ils les ont arrachés à ceux qui les portaient pour les porter eux-mêmes : vos funérailles retentissaient de leurs gémissements, et l'on eût cru que tous les cœurs bienfaisants étaient passés sur la terre parce que vous veniez de mourir.
Terminons par une remarque essentielle cet article des
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institutions du christianisme en faveur de l'humanité souffrante*. On dit que, sur le mont Saint-Bernard, un air trop vif use les ressorts de la respiration, et qu'on y vit rarement plus de dix ans : ainsi, le moine qui s'enferme dans l'hospice peut calculer à peu p'^ès le nombre des jours qu'il restera sur la terre ; tout ce qu'il gagne au service ingrat des hommes, c'est de connaître le moment de la mort, qui est caché au reste des humains. On assure que presque toutes les filles de l'Hôtel-Dieu ont habituellement une petite fièvre qui les consume et qui provient de l'atmosphère corrompue où elles vivent : les religieux qui habitent les mines du NouveaurMonde, au fond desquelles ils ont établi des hospices dans une nuit éternelle pour les infortunés Indiens, ces religieux abrègent aussi leur existence ; ils sont empoisonnés par la vapeur métallique : enfin, les Pères qui s'enferment dans les bagnes pestiférés de Gonstantinople se dévouent au martyre le plus prorapt.
Le lecteur nous le pardonnera si nous supprimons ici les réflexions ; nous avouons notre incapacité à trouver des louanges dignes de telles œuvres : des pleurs et de l'admiration sont tout ce qui nous reste. Qu'ils sont à plaindre ceux qui veulent détruire la religion et qui ne goûtent pas la douceur des fruits de l'Evangile! « Le stoïcisme ne nous a donné qu'un Epiclète, dit Voltaire, et la philosophie chrétienne forme des milliers d'Epictètes qui ne savent pas qu'ils le sont, et dont la vertu est poussée jusqu'à ignorer leur vertu méme^ ».
ÉCOLES, COLLÈGES, UNIVERSITÉS, BÉNÉDICTINS ET JÉSUITES
Consacrer sa vie à soulager nos douleurs est le premier des bienfaits ; le second est de nous éclairer. Ce sont encore des prêtres superstitieux qui nous ont guéris de notre ignorance, et qui, depuis dix siècles, se sont ensevelis dans la poussière des écoles pour nous tirer de la barbarie. Ils ne craignaient pas la lumière, puisqu'ils nous en ouvraient les sources ; ils ne songeaient qu'à nous faire partager ces
Corresp. gên., tome m, page
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clartés, qu'ils avaient recueillies, au péril de leurs jours, dans les débris de Rome et de la Grèce.
Le Bénédictin qui savait tout, le Jésuite qui connaissait la science et le monde, TOratorien, le docteur de l'Université, méritent peut-être moins notre reconnaissance que ces humbles Frères qui s'étaient consacrés à l'enseignement gratuit des pauvres. <c Les clercs réguliers des écoles pieuses s'obligeaient à montrer, par charité, à lire, à écrire au petit peuple, en commençant par Ta, b, c, à compter, à calculer, et même à tenir les livres chez les marchands et dans les bureaux. Ils enseignent encore, non seulement la rhétorique et les langues latine et grecque; mais, dans les villes, ils tiennent aussi des écoles de philosophie et de théologie scolastique et morale, de mathématiques, de fortifications et de géométrie... Lorsque les écoliers sortent de classe, ils vont par bandes chez leurs parents, où ils sont conduits par un religieux, de peur qu'ils ne s'amusent par les rues à jouer et à perdre leur temps ^ ».
La naïveté du style fait toujours grand plaisir; mais quand elle s'unit, pour ainsi dire, à la naïveté des bienfaits, elle devient aussi admirable qu'attendrissante.
Après ces premières écoles, fondées par la charité chrétienne, nous trouvons les congrégations savantes, vouées aux lettres et à l'éducation de la jeunesse par des articles exprès de leur institut. Tels sont les religieux de Saint-Basile, en Espagne, qui n'ont pas moins de quatre collèges par province. Ils en possédaient un à Soissons, en France, et un autre à Paris : c'était le collège de Beauvais, fondé par le cardinalJeande Dorman.Dès le neuvième siècle, Tours, Corbeil, Fontenelle, Fuldes, Saint-Gall, Saint-Denis, Saint-Germain d'Auxerre, Ferrière, Aniane, et en Italie le Mont-Cassin, étaient des écoles fameuses^. Les clercs de la vie commune, aux Pays-Bas, s'occupaient de la collation des originaux dans les bibliothèques, et du rétablissement du texte des manuscrits.
Toutes les universités de l'Europe ont été établies ou par des princes religieux, ou par des évêques, ou par des prêtres, et toutes ont été dirigées par des ordres chrétiens. Cette fameuse Université de Paris, d'oîi la lumière s'est répandue sur l'Europe moderne, était composée de quatre facultés. Son origine remontait jusqu'à Charlemagne, jusqu'à ces temps où, luttant seul contre la barbarie, le moine Alcuin voulait faire de la France une Athènes chrétienne^.
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C'est là qu'avaient enseigné Budé, Casaubon, Grenan, Rollin, Coffin, Lebeau ; c'est là que s'étaient formés Abélard, Arayot, De Thou, Boileau. En Angleterre, Cambridge a vu Newton sortir de son sein, et Oxford présente, avec les noms de Bacon et de Thomas Morus, sa bibliothèque Persane, ses manuscrits d'Homère, ses marbres d'Arundel et ses éditions des classiques ; Glascow et Edimbourg, en Ecosse ; Leipzig, léna, Tubingue, en Allemagne ; Leyde, Utrecht et Louvain, aux Pays-Bas; Candie, Alcala et Salamanque, en Espagne : tous ces foyers des lumières attestent les immenses travaux du christianisme. I^jais deux ordres ont particulièrement cultivé les lettres, les Bénédictins et les Jésuites.
L'an 540 de notre ère, saint Benoît jeta au 3Iont-Cassin, en Italie, les fondements de l'ordre célèbre qui devait, par une triple gloire, convertir l'Europe, défricher ses déserts, et rallumer dans son sein le flambeau des sciences ^
Les Bénédictins, et surtout ceux de la congrégation de Saint-Maur, établie en France vers l'an 643, nous ont donné ces hommes dont le savoir est devenu proverbial, et qui ont retrouvé, avec des peines infinies, les manuscrits antiques ensevelis dans la poudre des monastères. Leur entreprise littéraire, la plus effrayante (car l'on peut parler ainsi), c'est l'édition complète des Pèies de l'Eglise. S'il est si difficile de faire imprimer un seul volume correctement dans sa propre langue, qu'on juge ce que c'est qu'une révision entière des Pères grecs et latins qui forment plus de cent cinquante volumes in-folio: l'imagination peut à peine embrasser ces travaux énormes. Rappeler Ruinart, Lobineau, Galmet, Tassin, Lami, d'Achery, 31artène, Mabillon, Montfaucon, c'est rappeler des prodiges de sciences.
On ne peut s'empêcher de regretter ces corps enseignants, uniquement occupés de recherches littéraires et de Téducation de la jeunesse. Après une révolution qui a relâché les liens de la morale et interrompu le cours des études, une société, à la fois religieuse et savante, porterait un remède assuré à la source de nos maux. Dans les autres formes d'institut, il ne peut y avoir ce travail régulier, cette laborieuse application au même sujet, qui régnent parmi des Solitaires, et qui, continués sans interruption pendant plusieurs siècles, finissent par enfanter des miracles.
Les Bénédictins étaient des savants, et les Jésuites des gens de lettres : les uns et les autres furent à la société religieuse ce qu'étaient au monde deux illustres académies.
4. L'Angleterre, la Frise et 'rAllemagne reconnaissent pour leurs apôtres S. Aniinstin de Cantorbéry. S. Willibord et S. Boniface, tous trois sortis û't l'institut de S. Benoît.
L'ordre des Jésuites était divisé en trois degrés, écoliers approuvés, coadjuteurs formés et profès. Le postulant était d'abord éprouvé par dix ans de noviciat, pendant lesquels on exerçait sa mémoire, sans lui permettre de s'attacher à aucune étude particulière : c'était pour connaître où le portait son génie. Au bout de ce temps, il servait les malades pendant un mois dans un hôpital, et faisait un pèlerinage à pied, en demandant l'aumône: par là on prétendait l'accoutumer au spectacle des douleurs humaines, et le préparer aux fatigues des missions.
Il achevait alors de fortes ou brillantes études. N'avait-il que ies grâces de la société, et cette vie élégante qui plaît au monde, on le mettait en vue dans la capitale, on le poussait à la cour et chez les grands. Possédait-il le génie de la solitude, on le retenait dans les bibliothèques et dans l'intérieur de la compagnie. S'il s'annonçait comme orateur, la chair s'ouvrait à son éloquence; s'il avait l'esprit clair, juste et patient, il devenait professeur dans les collèges; s'il était ardent, intrépide, plein de zèle et de foi, il allait mourir sous le fer du mahornétan ou du sauvage; enfin s'il montrait des talents propres à gouverner les hommes, le Paraguay l'appelait dans ses forêts, ou l'Ordre à la tête de ses maisons.
Le général de la compagnie résidait à Rome. Les Pères provinciaux, en Europe, étaient obligés de correspondre avec lui une fois par mois. Les chefs des Missions étrangères lui écrivaient toutes les fois que les vaisseaux ou les caravanes traversaient les solitudes du monde. Il y avait en outre, pour les cas pressants, des missionnaires qui se rendaient de Pékin à Rome, de Rome en Perse, en Turquie, en Ethiopie, au Paraguay, ou dans quelque autre partie de la terre.
L'Europe savante a fait une perte irréparable dans les Jésuites. L'éducation ne s'est jamais bien relevée depuis leur chute. Ils étaient singulièrement agréables à la jeunesse; leurs manières polies ôtaicnt à leurs leçons ce ton pédantesque qui rebute l'enfance. Comme la plupart de leurs professeurs étaient des hommes de lettres recherchés dans le monde, les jeunes gens ne se croyaient avec eux que dans une illustre académie. Ils avaient su établir entre leurs écoliers de différentes fortunes une sorte de patronage qui tournait au profit dès sciences. Ces liens formés dans l'âge oîi le cœur s'ouvre aux sentiments généreux, ne se brisaient plus dans la suite, et établissaient, entre le prince et l'homme de lettres, ces antiques et nobles amitiés qui existaient entre les Scipion et les Lélius.
Ils ménageaient encore ces vénérables relations de dis-
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ciples et de maître, si chères aux écoles de Platon et de Pythagore. Ils s'enorgueillissaient du grand homme dont ils avaient préparé le génie, et réclamaient une partie de sa gloire. Voltaire, dédiant sa Mérope au père Porée, et l'appelant son chci' maître, est une de ces choses aimables que l'éducation moderne ne présente plus. Naturalistes, chimistes, botanistes, mathémaliciens, mécaniciens, astronomes, poètes, historiens, traducteurs, antiquaires, journalistes, il n'y a pas une branche des sciences que les Jésuites n'aient cultivée avec éclat. Bourdaloue rappelait l'éloquence romaine, Brumoy introduisait la France au théâtre" des Grecs, Gresset marchait sur les traces de Molière; Lecomte, Parennin, Charlevoix, Ducerceau, Sanadon, Du Halde, Noël, Bouhours, Daniel, Tournemine, Maimbourg, Larue, Jouvency, Rapin, Vanière, Commire, Sirmond, Bougeant, Petau, ont laissé des noms qui ne sont pas sans honneur. Que peut-on reprocher aux Jésuites? un peu d'ambition si naturelle au génie. « Il sera toujours beau, dit Montesquieu en parlant de ces pères, de gouverner les hommes en les rendant heureux ». Pesez la masse du bien que les Jésuites ont fait; souvenez-vous des écrivains célèbres que leur corps a donnés à la France, ou de ceux qui se sont formés dans leurs écoles ; rappelez-vous les royaumes entiers qu'ils ont conquis à notre commerce par leur habileté, leurs sueurs et leur sang; repassez dans votre mémoire les miracles de leurs missions au Canada, au Paraguay, à la Chine, et vous verrez que le peu de m«l dont on les accuse ne balance pas un moment les services qu'ils ont rendus à la société.
PAPES ET COUR DE ROME, DÉCOUVERTES MODERNES, ETG
Avant de passer aux services que l'Eglise a rendus à l'agriculture, rappelons ce que les papes ont fait pour les sciences et les beaux-arts. Tandis que les ordres religieux travaillaient dans toute l'Europe à l'éducation de la jeunesse, à la découverte des manuscrits, à l'explication de l'antiquité, les pontifes romains, prodiguant aux savants les récompenses et , jusqu'aux honneurs du sacerdoce, étaient le principe de ce mouvement général vers les lumières. Certes, c'est une grande gloire pour l'Eglise qu'un pape ait donné son nom au siècle qui commence
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Fère de l'Europe civilisée, et qui, s'élevant du milieu des ruines de la Grèce, emprunta ses clartés du siècle d'Alexandre, pour les réfléchir sur le siècle de Louis.
Ceux qui représentent le christianisme comme arrêtant le progrès des lumières contredisent manifeste ruent les témoignages historiques. Partout la civilisation a marché sur les pas de l'Evangile, au contraire des religions de Mahomet, de Brama et de Gonfucius, qui ont borné les progrès de la société, et forcé l'homme à vieillir dans son enfance.
Rome chrétienne était comme un grand port, qui recueillait tous les débris des naufrages des arts. Gonstantinople tombe sous le joug des Turcs ; aussitôt l'Eglise ouvre mille retraites honorables aux illustres fugitifs de Byzance et d'Athènes. L'imprimerie, proscrite en France, trouve une retraite en Italie. Des cardinaux épuisent leurs fortunes à fouiller les ruines de la Grèce et à acquérir des manuscrits. Le siècle de Léon X avait paru si beau au savant abbé Barthélemi, qu'il l'avait d'abord préféré à celui de Périclès pour sujet de son grand ouvrage : c'était dans l'Italie chrétienne qu'il prétendait conduire un moderne Anacharsis,
« A Rome, dit-il, mon A^oyageur voit Michel-Ange élevant la coupole de Saint-Pierre; Raphaël peignant les galeries du Vatican; Sadolet et Bembe, depuis cardinaux, remplissant alors auprès de Léon X la place de secrétaires ; Le Trissin donnant la première représentation de Sophonisbe, première tragédie composée par un moderne; Béroald, bibliothécaire du Vatican, s'occupant à publier les Annales de Tacite, qu'on venait de découvrir en Westphalie, et que Léon X avait acquises pour la somme de cinq cents ducats d'or; le même pape proposant des places aux savants de toutes les nations qui viendraient résider dans ses Etats, et des récompenses distinguées à ceux qui lui apporteraient des manuscrits inconnus... Partout s'organisaient des universités, des collèges, des imprimeries pour toutes sortes de langues et de sciences, des bibliothèques sans cesse enrichies des ouvrages qu'on y publiait, et des manuscrits nouvellement apportés des pays où l'ignorance avait conservé son empire. Les académies se multipliaient tellement, qu'à Ferrare on en comptait dix à douze ; à Bologne, environ quatorze ; à Sienne, seize. Elles avaient pour objet les sciences, les Ijelles-leltres, les langues, l'histoire, les arts. Dans deux de ces académies, dont l'une était simplement dévouée à Platon, et l'autre à son disciple Aristote, étaient discutées les opinions de l'ancienne philosophie, et pressenties celles de la philosophie moderne. A Bologne, ainsi qu'à Venise, une de ces sociétés veillait sur l'impri-
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merie, sur la beauté du papier, la fonte des caractères, la correction des épreuves, et sur tout ce qui pouvait contribuer à la perfection des éditions nouvelles... Dans chaque Etat, les capitales, et même des villes moins considérables, étaient extrêmement avides d'instruction et de gloire : elles olYraient presque toutes aux astronomes des observatoires, aux anatomistes des amphithéâtres, aux naturalistes des jardins de plantes, à tous les gens de lettres des collections de livres, de médailles et de monuments antiques : à tous les genres de connaissances des marques éclatantes de considération, de reconnaissance et de respect... Les progrès des arts favorisaient le goût des spectacles et de la magniticence. L'étude de l'histoire et des monurnents des Grecs et des Romains inspirait des idées de décence, d'ensemble et de perfection qu'on n'avait point eues jusqu'alors. Julien de Médicis, frère de Léon X, ayant été proclamé citoyen romain, cette proclamation fut accompagnée de jeux publics; et, sur un vaste théâtre construit exprès dans la place du Capitole, on représenta pendant deux jours une Comédie de Plaute, dont la musique et l'appareil extraordinaire excitèrent une admiration générale.
Les successeurs de Léon X ne laissèrent point s'éteindre cette noble ardeur pour les travaux du génie. Les évêques pacifiques de Rome rassemblaient dans leur villa les précieux débris des âges. Dans les palais des Borghèse et des Farnèse le. voyageur admirait les chefs-d'œuvre de Praxitèle et de Phidias ; c'étaient des papes qui achetaient au poids de l'or les statues de l'Hercule et de l'Apollon; c'étaient des papes qui, pour conserver les ruines trop insultées de l'antiquité, les couvraient du manteau de la religion. Qui n'admirera la pieuse industrie de ce pontife qui plaça des images chrétiennes sur les beaux débris des Thermes de Dioclélien? Le F*anthéon n'existerait plus s'il n'eût été consacré par le culte des Apôtres, et la colonne Trajane ne serait pas debout si la statue de saint Pierre ne l'eût couronnée.
Cet esprit conservateur se faisait remarquer dans tous les ordres de l'Eglise. Tandis que les dépouilles qui ornaient le Vatican surpassaient les richesses des anciens temples, de pauvres religieux protégeaient dans l'enceinte de leurs monastères les ruines des maisons de Tibur et de Tuscu- ^m, et promenaient l'étranger dans les jardins de Cicéron ît d'Horace. Un chartreux vous montrait le laurier qui croît «ur la tombe de Virgile, et un pape couronnait le Tasse au Gapitole.
Ainsi depuis quinze cents ans l'Eglise protégeait les sciences et les arts; son zèle ne s'était ralenti à aucune
II
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époque. Si dans le huitième siècle le moine Alcuin enseigne la grammaire à Charlemagne, dans le dix-huitième un autre moine industrieux et patient^ trouve un moyen de dérouler les manuscrits d'Herculanum : si en 740 Grégoire de Tours décrit les antiquités des Gaules, en 1754 le chanoine Mazzochi explique les tables législatives d'Héraclée. La plupart des découvertes qui ont changé le système du monde civilisé ont été faites par des membres de l'Eglise. L'invention de la poudre à canon, et peut-êlre celle du télescope, sont dues au moine Roger Bacon ; d'autres attribuent la découverte de la poudre au moine allemand Berthold Schwartz; les bombes ont été inventées par Galen, évêque de Munster; le diacre Flavio de Gioia, Napolitain, a trouvé la boussole; le moine Despina, les lunettes; et Pacificus, archidiacre de Vérone, ou le pape Silvestre IL l'horloge à roues. Que de savants, dont nous avons déjà nommé un grand nombre dans le cours de cet ouvrage, ont illustré les cloîtres, ou ajouté de la considération aux chaires éminentes de l'Eglise ! Que d'écrivains célèbres ! que d'hommes de lettres distingués ! que d'illustres voyageurs ! que de mathématiciens, de naturalistes, de chimistes, d'astronomes, d'antiquaires! que d'orateurs fameux ! que d'hommes d'Etat renommés! Parler de Suger, de Ximenès, d'Albéroni, de Richelieu, de Mazarin, de Fleury, n'est-ce pas rappeler à la fois les plus grands ministres et les plus grandes choses de l'Europe moderne?
Au moment même où nous traçons ce rapide tableau des bienfaits de l'Eglise, l'Italie en deuil rend un témoignage touchant d'amour et de reconnaissance à la dépouille mortelle de Pie VP. La capitale du monde chrétien attend le cercueil du pontife infortuné qui, par des travaux dignes d'Auguste et de Marc-Aurèle, a desséché des marais infects, retrouvé le chemin des consuls romains, et réparé les aqueducs des premiers monarques de Rome. Pour dernier trait de cet amour des arts, si naturel aux chefs de l'Eglise, le successeur de Pie Vï, en même temps qu'il rend la paix aux fidèles, trouve encore, dans sa noble indigence, des moyens de remplacer par de nouvelles statues les chefs-d'œuvre que Rome, tutrice des beaux-arts, a cédés à l'héritière d'Athènes.
Après tout, les progrès des lettres étaient inséparables des progrès de la religion, puisque c'était dans la langue d'Homère et de Virgile que les Pères expliquaient les principes de la foi : le sang des martyrs, qui fut la semence
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des chrétiens, fit croître aussi le laurier de l'orateur et du poète.
Rome chrétienne a été pour le monde moderne ce que Rome païenne fut pour le monde antique, le lien universel; cette capitale des nations remplit toutes les conditions de sa destinée, et semble véritablement la Ville éternelle. Il viendra peut-être un temps où l'on trouvera que cétait pourtant une grande idée, une magnifique institution que celle du trône pontifical. Le père spirituel, placé au milieu des peuples, unissait ensemble les diverses parties de la chrétienté. Quel beau rôle que celui d'un pape vraiment animé de l'esprit apostolique ! Pasteur général du troupeau, il peut ou contenir les fidèles dans les devoirs, ou les défendre de l'oppression. Ses états, assez grands pour lui donner l'indépendance, trop petits pour qu'on ait rien à craindre de ses etTorts, ne lui laissent que la puissance de l'opinion; puissance admirable quand elle n'embrasse dans son empire que des œuvres de paix, de bienfaisance et de charité.
Le mal passager que quelques mauvais papes ont fait a disparu avec eux; mais nous ressentons encore tous les jours l'influence des biens immenses et inestimables que le monde entier doit à la cour de Rome. Cette cour s'est presque toujours montrée supérieure à son siècle. Elle avait des idées de législation, de droit public ; elle connaissait les beaux-arts, les sciences, la politesse, lorsque tout était plongé dans les ténèbres des institutions gothiques : elle ne se réservait pas exclusivement la lumière, elle la répandait sur tous; elle faisait tomber les barrières que les préjugés élèvent entre les nations : elle cherchait à adoucir nos mœurs, à nous tirer de notre ignorance, à nous arracher à nos coutumes grossières ou féroces. Les papes parmi nos ancêtres furent des missionnaires des arts envoyés à des Barbares, des législateurs chez des sauvages. « Le règne seul de Charlemagne, dit Voltaire, eut une lueur de politesse, qui fut probablement le fruit du voyage de Rome ».
C'est donc une chose assez généralement reconnue, que l'Europe doit au Saint-Siège sa civilisation, une partie de ses meilleures lois, et presque toutes ses sciences et ses arts. Les souverains pontifes vont maintenant chercher d'autres moyens d'être utiles aux hommes : une nouvelle carrière les attend, et nous avons des présages qu'ils la rempliront avec gloire. Rome est remontée à cette pauvreté évangélique qui faisait tout son trésor dans les anciens jours. Par une conformité remarquable, il y a des Gentils à convertir, des peuples à rappeler à l'unité, des haines à
éteindre, des larmes à essuyer, des plaies à fermer, et qui demandent tous les baumes de la religion. Si Rome comprend bien sa position, jamais elle n'a eu devant elle de plus grandes espérances et de plus brillantes destinées. Nous disens des espérances, car nous comptons les tribulations au nombre des désirs de l'Eglise de Jésus-Christ. Le monde dégénéré appelle une seconde prédication de l'Evangile ; le christianisme se renouvelle, et sort victorieux du plus terrible des assauts que l'Enfer lui ait encore livrés. Qui sait si ce que nous avons pris pour la chute de l'Eglise n'est pas sa réédification ! Elle périssait dans la richesse et dans le repos ; elle ne se souvenait plus de la croix : la croix a reparu, elle sera sauvée.
AGRICULTURE
C'est au clergé séculier et régulier que nous devons encore le renouvellement de l'agriculture en Europe, comme nous lui devons la fondation des collèges et des hôpitaux. Défrichements des terres, ouvertures des chemins, agrandissements d(js hameaux et des villes, établissements des messageries et des auberges, arts et métiers, manufactures, commerce intérieur et extérieur, lois civiles et politiques ; tout enfin nous vient originairement de l'Eglise. Nos pères étaient des barbares à qui le christianisme était obligé d'enseigner jusqu'à l'art de se nourrir.
La plupart des concessions faites aux monastères dans les premiers siècles de l'Eglise, étaient des terres vagues, que les moines cultivaient de leurs propres mains. Des forêts sauvages, des marais impraticables, de vastes landes, furent la source de ces richesses que nous avons tant reprochées au clergé.
Tandis que les chanoines Prémontrés labouraient les solitudes de la Pologne et une portion de la forêt de Coucy en France, les Bénédictins fertilisaient nos bruyères. Molesme, Golan et Cîteaux, qui se couvrent aujourd'hui de vignes et de moissons, étaient des lieux semés de ronces et d'épines, oii les premiers religieux habitaient sous des huttes de feuillages, comme les Américains au milieu de leurs défrichements.
Saint Bernard et ses disciples fécondèrent les vallées stériles que leur abandonna Thibaut, comte de Champagne.
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Fontevrault fut une véritable colonie, établie par Robert d'Arbrissel, dans un pays désert, sur les confins de l'Anjou et de la Bretagne. Des familles entières cherchèrent un asile sous la direction de ces Bénédictins : il s'y forma des monastères de veuves, de filles, de laïques, d'infirmés et de vieux soldats. Tous devinrent cultivateurs, à Texemple des pères, qui abattaient eux-mêmes les arbres, guidaient la charrue, semaient les grains, et couronnaient cette partie de la France de ces belles moissons qu'elle n'avait point encore portées.
La colonie fut bientôt obligée de verser au dehors une partie de ses habitants, et de céder à d'autres solitudes le superflu de ses mains laborieuses. Raoul de la Futaye, compagnon de Robert, s'établit dans la forêt du Nid-du-^Merle, et Vital, autre bénédictin, dans les bois de Savigny. La forêt de l'Orges, dans le diocèse d'Angers, Ghaufournois, aujourd'hui Chantenois, en Touraine, Bellay dans la même province, la Puie en Poitou, l'Encloitre dans la forêt de Gironde, Gaisne à quelques lieues de Loudun, Luçon dans les bois du même nom, la Lande dans les landes de Garnache, la Madeleine sur la Loire, Boubon en Limousin, Cadouin en Périgord, enfin Haute-Bruyère près de Paris, furent autant de colonies de Fontevrault, et qui, pour la plupart, d'incultes qu'elles étaient, se changèrent en opulentes campagnes.
Nous falig-ierions le lecteur si nous entreprenions de nommer tous les sillons que la charrue des Bénédictins a tracés dans les Gaules sauvages. Maurecourt, Longpré, Fontaine, le Charme, Cofinance, Foici, Bellomer, Cousanie, Sauvemen', les Epines, Eube, Vanassel, Pons, Charles, Vairville, et cent autres lieux dans la Bretagne, l'Anjou, le Berry, l'Auvergne, la Gascogne, le Languedoc, la Guyenne, attestent leurs immenses travaux. Saint Golomban fit fleurir le désert de Vauge ; des filles bénédictines même, à l'exemple des pères de leur ordre, se consacrèrent à la culture ; celles de Montreuil-les-Dames « s'occupaient, dit Hermann, à coudre, à filer, et à défricher les épines de la forêt, à l'imitation de Laon et de tous les religieux de Clairvaux * ».
En Espagne, les Bénédictins déployèrent la même activité. Ils achetèrent des terres en friche au bord du Tage, près de Tolède, et ils fondèrent le couvent de Venghalia, après avoir planté en vignes et en orangers tout le pays i'alentour.
Le Mont-Cassin, en Italie, n'était qu'une profonde soli-
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tude : lorsque saint Benoît s'y retira, le pays changea de face en peu de temps, et l'abbaye nouvelle devint si opulente' par ses travaux, qu'elle fui en état de se défendre, en 1057, contre les Normands qui lui firent la guerre.
Saint Boniface, avec les religieux de son ordre, commença toutes les cultures dans les quatre évêchés de Bavière. Les Bénédictins de Fulde défrichèrent entre la Hesse, la Franconie et la Thuringe, un terrain du diamètre de huit mille pas géométriques, ce qui donnait vingt-quatre mille pas^ ou seize lieues de circonférence ; ils comptèrent bientôt jusqu'à dix-huit mille métairies, tant en Bavière qu'en Souabe : les moines de Saint-Benoît-Polironne, près de Mantoue, employaient au labourage plus de trois mille paires de bœuis.
Remarquons en outre que la règle presque générale qui interdisait l'usage de la viande aux ordres monastiques vint sans doute, en premier lieu, d'un principe d'économie rurale. Les sociétés religieuses étant alois fort multipliées,^ tant d'hommes qui ne vivaient que de poissons, d'œufs, de lait et de légumes, durent favoriser singulièrement la propagation des races de bestiaux. Ainsi nos campagnes, aujourd'hui si florissantes, sont en partie redevables de leurs moissons et de leurs troupeaux au travail des moines et à leur frugalité.
De plus, l'exemple, qui est souvent peu de chose en morale, parce que les passions en détruisent les bons effets, exerce une grande puissance sur le côté matériel de la vie. Le spectacle de plusieurs milliers de religieux cultivant la terre, mina peu à peu ces préjugés barbares, qui attachaient le mépris à l'art qui nourrit les hommes. Le paysan apprit, dans les nionastères, à retourner la glèbe et à fertiliser le sillon. Le baron commença à chercher dans son champ des trésors plus certains que ceux qu'il se procurait par les armes. Les moines furent donc réellement les pères de l'agriculture, et comme laboureurs eux-mêmes, et comme les premiers maîtres de nos laboureurs.
Ils n'avaient point perdu de nos jours ce génie utile. Les plus belles cultures, les paysans les plus riches, les mieux nourris et les moins vexés, les équipages champêtres les plus parfaits, les troupeaux les plus gras, les fermes les mieux entretenues se trouvaient dans les abbayes. Ce n'était pas là, ce nous semble, un sujet de reproches à faire au cler-îé.
CHAPITRE YIII
VILLES ET VILLAGES, PONTS, GRANDS CHEMINS, etc.
Mais si le clergé a défriché l'Europe sauvage, il a aussi multiplié nos hameaux, accru et embelli nos villes. Divers quartiers de Paris, tels que ceux de Sainte-Geneviève et de Saint-Germain-FAuxerrois, se sont élevés, en partie, aux frais des abbayes du même nom ^ En général, partout où il se trouvait un monastère, là se formait un village : la Chaise- Dieu, Abbeville, et plusieurs autres lieux portent encore dans leurs noms la marque de leur origine. La ville de Saint-Sauveur, au pied du Mont-Cassin, en Italie, et les bourgs environnants, sont l'ouvrage des religieux de Sa nt- Ben'oît. A Fulde, à Mayence, dans tous les Cercles ecclésiastiques de FAUemagne, en Prusse, en Pologne, en Suisse, en Espagne, en Angleterre, une foule de cités ont eu pour fondateurs des ordres monastiques ou militaires. Les villes qui sont sorties le plus tôt de la barbarie, sont celles même qui ont été soumises à des princes ecclésiastiques. L'Europe doit la moitié de ses monuments et de ses fondations utiles à la munificence des cardinaux, des abbés et des évêques.
Mais on dira peut-être que ces travaux n'attestent que là richesse immense de l'Eglise.
Nous savons qu'on cherche toujours à atténuer les services : l'homme hait la reconnaissance. Le clergé a trouvé des terres incultes ; il y a fait croître des moissons. Devenu opulent par son propre travail, il a appliqué ses revenus à des monuments publics. Quand vous lui reprochez des biens si nobles, et dans leur emploi et dans leur source, vous l'accusez à la fois du crime de deux bienfaits.
L'Europe entière n'avait ni chemins ni auberges; ses forêts étaient remplies de voleur^ et d'assassins : ses lois étaient impuissantes, ou plutôt il n'y avait point de lois ; la religion seule, comme une grande colonne élevée au milieu des ruines gothiques, offrait des abris, et un point de communication aux hommes.
Sous la seconde race de nos rois, la France étant tombée dans l'anarchie la plus profonde, les, voyageurs étaient surtout arrêtés, dépouillés et massacrés aux passages des rivières. Des moines habiles et courageux entreprirent de
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remédier à ces maux. Ils formèrent entre eux une compagnie, sous le nom d'Hospitaliers pontifes ou faiseurs de ponts. Ils s'obligeaient, par leur institut, à prêter mainforte aux voyageurs, à réparer les chemins publics, à construire des ponts, et à loger les étrangers dans des hospices qu'ils élevèrent aux bords des rivières. Ils se fixèrent d'abord sur la Durance, dans un endroit dangereux, appelé Maupas ou Mauvais-pas, et qui, grâce à ces généreux moines, prit bientôt le nom de Bon-pas, qu'il porte encore aujourd'hui. C'est cet ordre qui a bâti le pont du Rhône à Avignon. On sait que les messageries et les postes, perfectionnées par Louis XI, furent d'abord établies par l'Université de Paris.
Sur une rude et haute montagne du Rouergue, couverte de neige et de brouillards pendant huit mois de l'année, on aperçoit un monastère, bâti vers Tan 1120, par Alard, vicomte de Flandre. Ce seigneur, revenant d'un pèlerinage, fut attaqué dans ce lieu par des voleurs ; il fit vœu, s'il se sauvait de leurs mains, de fonder dans ce désert un hôpital pour les voyageurs, et de chasser les brigands de la montagne. Etant échappé au péril, il fut fidèle à ses engagements, et l'hôpital d'Albrac ou d'Aubrac s'éleva in loco horroris et vastx solitiidinis, comme le porte l'acte de fondation. Alard y établit des prêtres pour le service de l'Eglise, des chevaliers hospitaliers pour escorter les voyageurs, et des dames de qualité pour laver les pieds des pèlerins, faire leurs lits et prendre soin de leurs vêtements.
Dans les siècles de barbarie, les pèlerinages étaient fort utiles; ce principe religieux, qui attirait les hommes hors de leurs foyers, servait puissamment au progrès de la civilisation et des lumières. Dans l'année du grand jubilé*, on ne reçut pas moins de quatre cent quarante mille cinq cents étrangers à l'hôpital de Saint-Philippe-de-Néri, à Rome ; chacun d'eux fut nourri, logé et défrayé entièrement pendant trois jours.
Il n'y avait point de pèlerin qui ne revînt dans son village avec quelque préjugé de moins et quelque idée de plus. Tout se balance dans les siècles : certaines classes riches de la société voyagent peut-être à présent plus qu'autrefois ; mais, d'une autre part, le paysan est plus sédentaire. La guerre l'appelait sous 'a bannière de son seigneur et la religion dans les pays lointains. Si nous pouvions revoir un de ces anciens vassaux que nous nous représentons comme une espèce d'esclave stupide, peutêtre serions-nous surpris de lui trouver plus de bon sens et d'instruction qu'au paysan libre d'aujourd'hui.
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Avant de partir pour les royaumes étrangers, le voyageur s'adressait à son évêque, qui lui donnait une lettre apostolique avec laquelle il passait en sûreté dans toute la chrétienté. La forme de ces lettres variait selon le rang et la profession du porteur, d"où on les appelait formatée. Ainsi, Ja religion n'était occcupée qu'à renouer les fils sociaux que la barbarie rompait sans cesse.
En général, les monastères étaient des hôtelleries où les étrangers trouvaient en passant le vivre et le couvert. Cette hospitalité, qu'on admire chez les anciens, et dont on voit encore les restes en Orient, était en honneur chez nos religieux : plusieurs d'entre eux, sous le nom rï hospitaliers, se consacrèrent particulièrement à cette vertu touchante. Elle se manifestait, comme aux jours d'Abraham, dans toute sa beauté antique, par le lavement des pieds, la flamme du foyer et les douceurs du repas et de la couche. Si le voyageur était pauvre, on lui donnait des habits,- des vivres, et quelque argent pour se rendre à un autre monastère, où il recevait les mêmes secours. Les dames montées sur leur palefroi, les preux cherchant aventures, les rois égarés à la chasse, frappaient, au milieu de la nuit, à la porte des vieilles abbayes, et venaient partager l'hospitalité qu'on donnait à l'obscur pèlerin. Quelquefois deux chevaliers ennemis s'y rencontraient ensemble, et se faisaient joyeuse réception jusqu'au lever du soleil, où, le fer à la main, ils maintenaient l'un contre l'autre la supériorité de leurs dames et de leurs patries. Boucicault, au retour de la croisade de Prusse, logeant dans un monastère avec plusieurs chevaliers anglais, soutint seul contre tous qu'un chevalier écossais, attaqué par eux dans les bois, avait été traîtreusement mis à mort.
Dans ces hôtelleries de la religion, on croyait faire beaucoup d'honneur à un prince quand on lui proposait de rendre quelques soins aux pauvres qui s'y trouvaient par hasard avec lui. Le cardinal de Bourbon, revenant de conduire l'infortunée Elisabeth en Espagne, s'arrêta à l'hôpital de Roncevaux dans les Pyrénées; il sen'it à table trois cents pèlerins, et donna à chacun d'eux trois réaux pour continuer leur voyage. Le Poussin est un des derniers voyageurs qui aient profité de cette coutume chrétienne ; il allait à Rome, de monastère en monastère, peignant des tableaux d'autel pour prix de l'hospitalité qu'il recevait, et renouvelant ainsi chez les peintres l'aventure d'Homère. *
ARTS ET MÉTIERS, COMMERCE
Rien n'est plus contraire à la vérité historique que de se représenter les premiers moines comme des hommes oisifs, qui vivaient dans l'abondance aux dépens des superstitions humaines. D'abord cette abondance n'était rien moins que réelle. L'ordre, par ses travaux, pouvait être devenu riche, mais il est certain que le religieux vivait très durement. Toules ces délicatesses du cloître, si exagérées, se réduisaient, même de nos jours, à une étroite cellule, des pratiques désagréables, et une table fort simple, pour ne rien dire de plus. Ensuite, il est très faux que les moines ne fussent que de pieux fainéants : quand leurs nombreux hospices, leurs collèges, leurs bibliothèques, leurs cultures, et tous les autres services dont nous avons parlé, n'auraient pas suffi pour occuper leurs loisirs, ils avaient encore trouvé bien d'autres manières d'être utiles ; il^ se consacraient aux arts mécaniques, et étendaient le commerce au dehors et au dedans de l'Europe.
'La congrégation du tiers-ordre de Saint-François, appelée des Bojis-Fieux, faisait des draps et des galons, en même temps qu'elle montrait à lire aux enfants des pauvres, et qu'elle prenait soin des malades. La compagnie des Pauvres Frères cordonniers et tailleurs était instituée dans le même esprit. Le couvent des Hiéronymites, en Espagne, avait dans son sein plusieurs manufactures. La plupart des premiers religieux étaient maçons aussi bien que laboureurs. Les Bénédictins bâtissaient leurs maisons de leurs propres mains, comme on le voit par l'histoire des couvents du Mont-Gassin, de ceux de Fontevrault et de plusieurs autres.
Quant au commerce intérieur, beaucoup de foires et de marchés appartenaient aux abbayes, et avaient été établis par elles., La célèbre foire du Landyt, à Saint-Denis, devait sa naissance à l'Université de Paris. Les religieuses filaient une grande partie des toiles de l'Europe. Les bières de Flandre, et la plupart des vins fins de l'Archipel, de la Hongrie, de l'Italie, de la France et de l'Espagne, étaient ^aits par les congrégations religieuses ; l'exportation et l'importation des grains, soit pour l'étranger, soit pour les armées, dépendaient encore en partie des grands propriétaires ecclésiastiques. Les églises faisaient valoir le parche-
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rnin, la cire, le lin, la soie, les marbres, l'orfèvrerie, les manufactures en laine, les tapisseries et les matières premières d'or et d'argent; elles seules, dans les temps barbares, procuraient quelque travail aux artistes, qu'elles faisaient venir exprès de l'Italie et jusque du fond de la Grèce. Les religieux eux-mêmes cultivaient les beaux-arts, et étaient les peintres, les sculpteurs et les architectes de Tàge gothique. Si leurs ouvrages nous paraissent grossiers aujourd'hui, n'oublions pas qu'ils forment l'anneau où les siècles antiques viennent se rattacher aux siècles modernes ; que, sans eux, la chaîne de la tradition des lettres et des arts eût été totalement interrompue : il ne faut pas que la délicatesse de notre goût nous mène à l'ingratitude.
A l'exception de cette petite partie du Nord comprise dans la ligne des villes hanséatiques, le commerce extérieur se faisait ^autrefois par la Méditerranée. Les Grecs et les Arabes nous apportaient les marchandises de l'Orient qu'ils chargeaient à Alexandrie. Mais les croisades firent passer entre les mains des Francs cette source de richesse. « Les conquêtes des croisés, dit l'abbé Fleury, leur assurèrent la liberté du commerce pour les mnrchandises de la Grèce, de Syrie et d'Egypte, et par conséquent pour celles des Indes, qui ne venaient point encore en Europe par d'autres routes * ».
Le docteur Robertson, dans son excellent ouvrage sur le commerce des anciens et des modernes aux Indes orientales, confirme, par les détails les plus curieux, ce qu'avance ici l'abbé Fleury. Gênes, Venise, Pise, Florence et Marseille durent leurs richesses et leur puissance à ces entreprises d'un zèle exagéré, que le véritable esprit du christianisme a condamnées depuis longtemps"-. Mais enfin on ne peut se dissimuler que la marine et le commerce moderne ne soient nés de ces fameuses expéditions. Ce qu'il y eut de bon en elles appartient à la religion, le reste aux passions humaines. D'ailleurs, si les croisés ont eu tort de vouloir arracher l'Egypte et la Syrie aux Sarrasins, ne gémissons donc plus quand nous voyons ces belles contrées en proie à ces Turcs, qui semblent arrêter la peste et la barbarie sur la patrie de Phidias et d'Euripide. Quel mal y aurait-il si l'Egypte était depuis saint Louis une colonie' de la France, et si les descendants des chevaliers français régnaient à Constantinople, à Athènes, à Damas, à Tripoli, à Carthage, à Tyr, à Jérusalem ?
Au reste, quand le christianisme a marché seul aux expéditions lointaines, on a pu juger que les désordres des
Vid. Fleury, ioc. cit
croisades n'étaient pas venus de lui, mais de l'emportement des hommes. Nos missionnaires nous ont ouvert des sources de commerce pour lesquelles ils n'ont versé de sang que le leur, dont, à la vérité, ils ont été prodigues. Nous renvoyons le lecteur à ce que nous avons dit sur ce sujet au Livre des Missions.
DES LOIS CIVILES ET CRIMINELLES
Rechercher quelle a été l'influence du christianisme sur les lois et sur les gouvernements, comme nous l'avons fait pour la morale et pour la poésie, serait le sujet d'un fort bel ouvrage. Nous indiquerons seulement la route, et nous oifrirons quelques résultats, afin d'additionner la somme des bienfaits de la religion.
11 suffit d'ouvrir au hasard les conciles, le droit canonique, les bulles et les rescrits de la cour de Rome, pour se convaincre que nos anciennes lois recueillies dans les capitulaires de Charlemagne, dans les formules de Marculfe, dans les ordonnances des rois de France, ont emprunté une foule de règlements à l'Eglise, ou plutôt qu'elles ont été rédigées en partie par de savants prêtres, ou des assemblées d'ecclésiastiques.
De temps immémorial les évêques et les métropolitains ont eu des droits assez considérables en matière civile. Ils étaient chargés de la promulgation des ordonnances impériales relatives à la tranquillité publique; on les prenait pour arbitres dans les procès : c'étaient des espèces de juges de paix naturels que la religion avait donnés aux homrTles. Les empereurs chrétiens, trouvant cette coutume établie, la jugèrent si salutaire^, qu'ils la confirmèrent par des arlicles de leurs codes. Chaque gradué, depuis le sous-diacre jusqu'au souverain pontife, exerçait une petite juridiction, de sorte que l'esprit religieux agissait par mille points et de mille manières sur les lois. Mais cette influence était-elle favorable ou dangereuse aux citoyens? Nous croyons qu'elle était favorable.
D'abord, dans tout ce qui s'appelle adminisiration, la sagesse du clergé a constamment été reconnue, même des éciùvains les plus opposés au christianisme-. Lorsqu'un état
4. Eus., de Vit. Const., lib. iv, cap. xxvii; Sozom, lib. i, cap. ix: Cod. Justin., lib. i, lit. iv, leg. 7.
Voyez Voltaire, dans l'Essai sur les Mœurs
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est tranquille, les hommes ne font pas le mal pour le seul plaisir de le faire. Quel intérêt un concile pouvait-il avoir à porter une loi inique touchant l'ordre des successions ou les conditions d'un mariage? ou pourquoi un ofticial, ou un simple prêtre, admis à prononcer sur un pomt de droit, aurait-il prévaiiqué ? S'il est vrai que l'éducation et les principes qui nous sont inculqués dans la jeunesse influent sur notre caractère, des ministres de l'Evangile devaient être, en général, guidés par un conseil de douceur et d'impartialité; mettons, si l'on veut, une restriction, et disons dans tout ce qui ne regardait pas ou leur ordre ou leurs personnes. D'ailleurs l'esprit de corps, qui peut être mauvais dans l'ensemble, est toujours bon dans la partie, il est à présumer qu'un membre d'une grande sociéié religieuse se distinguera plutôt par sa droiture dans une place civile que par ses prévarications, ne fût-ce que pour la gloire de son ordre et le joug que cet ordre lui impose.
De plus, les conciles étaient composés de prélats de tous les pays, et partant, ils avaient l'immense avantage d'être comme étrangers aux peuples pour lesquels ils faisaient des lois. Ces haines, ces amours, ces préjugés feudataires qui accompagnent ordinairement le législateur, étaient inconnus aux Pères des conciles. Un évêque français avait assez de lumières touchant sa patrie pour combattre un canon qui en blessait les mœurs; mais il n'avait pas assez de pouvoir sur des prélats italiens, espagnols, anglais, pour leur faire adopter un règlement injuste; libre dans le bien, sa position le bornait dans le mal. C'est Machiavel, ce nous semble, qui propose de faire rédiger la constitution d'un état par un étranger. Mais cet étranger pourrait être, ou gagné par intérêt, ou ignorant du génie de la nation dont il fixerait ie gouvernement; deux grands inconvénients que le concile n'avait pas, puisqu'il était à la fois au-dessus de la corruption par ses richesses, et instruit des inclinations particulières des royaumes par les divers membres qui le composaient.
L'Eglise, prenant toujours la morale pour base, de préférence à la politique (comme on le voit par les questions de rapt, de divorce, d'adultère), ses ordonnances devaient avoir un fonds naturel de rectitude et d'universalité. En effet, la plupart des canons ne sont point relatifs à telle ou telle contrée, ils comprennent toute la chrétienté. La charité, le pardon des offenses formant tout le christianisme, et étant spécialement recommandés dans le sacerdo( l'action de ce caractère sacré sur les mœurs doit parti^fetde ces vertus. L'histoire nous offre sans cesse le ^f^^ priant pour le malheureux, demandant grâce pouf
coupable ou intercédant pour l'innocent. Le droit d'asile dans les églises, tout abusif qu'il pouvait être, est néanmoins une grande preuve de la tolérance que l'esprit religieux avait introduite .dans la justice crirainelle. Les Dominicains furent animés par cette pitié évangélique lorsqu'ils dénoncèrent avec tant de force les cruautés des Espagnols dans le Nouveau-Monde. Enfin, comme notre code a été formé dans des temps de barbarie, le prêtre étant le seul homme qui eût alors quelques lettres, il ne pouvait porter dans les lois qu'une influence heureuse et des lumières qui manquaient au reste des citoyens.
On trouve un bel exemple de l'esprit de justice que le christianisme tendait à introduire dans nos tribunaux. Saint Ambroise observe que si, en matière crirainelle, les évêques sont obligés par leur caractère d'implorer la clémence du magistrat, ils ne doivent jamais intervenir dans les causes civiles qui ne sont pas portées à leur propre juridiction : « Car, dit-il, vous ne pouvez solliciter pour une des parties sans nuire à l'autre, et vous rendre peut-être coupable d'une grande injustice^ ».
Admirable esprit delà religion!
La modération de saint Chrysoslome n'est pas moins remarquable : ft Dieu, dit ce grand saint, a permis à un homme de renvoyer sa femme pour cause d'adultèie, mais non pas pour cause à'idolâtrie- ». Selon le droit romain, les infâmes ne pouvaient être juges. , Saint Ambroise et saint Grégoire poussent encore plus loin cette belle loi, car ils ne veulent pas que ceux qui ont commis de grandes fautes demeurent juges, de peur qu'ils ne se condamnent eux-mêmes en condamnant les autres^.
En matière criminelle, le prélat se récusait, parce que la religion a horreur du sang. Saint Augustin obtint par ses prières la vie des Gircuracellions, convaincus d'avoir assassiné des prêtres catholiques. Le concile de Sardique fait même une loi aux évêques d'interposer leur médiation dans les sentences d'exil et de bannissement*. Ainsi, le malheureux devait à cette charité chrétienne non seulement la vie, mais, ce qui est bien plus précieux encore, la douceur de respirer son air natal.
Ces autres dispositions de notre jurisprudence criminelle sont tirées du droit canonique : « i" On ne doit point con-
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damner un absent, qui peut avoir des moyens légitimes de défense. 2° L'accusateur et le juge ne peuvent servir de témoins. 3*^ Les grands criminels ne peuvent être accusateurs ^ 4o En quelque dignité qu'une personne soit constituée, sa seule déposition ne peut suffire pour condamner un accusé 2 ».
On peut voir dans Héricourt la suite de ces lois qui confirment ce que nous avons avancé, savoir, que nous devons les meilleures dispositions de notre code civil et criminel au droit canonique. Ce droit est en général beaucoup plus doux que nos lois, et nous avons repoussé sur plusieurs points son indulgence chrétienne. Par exemple, le septième concile de Carthage décide que quand il y a plusieurs chefs d'accusation, si l'accusateur ne peut trouver le premier chef, il ne doit point être admis à la preuve des autres; nos coutumes en ont ordonné autrement.
Cette grande obligation que notre système civil doit aux règlements du christianisme est une chose très grave, très peu observée, et pourtant très digne de l'être 2.
Enfin les juridictions seigneuriales, sous la féodalité, furent de nécessité moins vexaLoires dans la dépendance des abbayes et des prélatures que sous le ressort d'un comte ou d'un baron. Le seigneur ecclésiastique était tenu à de certaines vertus que le guerrier ne se croyait pas obligé de pratiquer. Les abbés cessèrent prompteraent de marcher à l'armée, et leurs vassaux devinrent de paisibles laboureurs. Saint Benoît d'Aniane, réformateur des Bénédictins en France, recevait les terres qu'on lui offrait, mais il ne voulait point accepter les serfs ; il leur rendait sur-lechamp la liberté ^ : cet exemple de magnanimité, au milieu du dixième siècle, est bien frappant ; et c'est un moine qui l'a donné !
HÉLYOT
cipe religieux, que l'antiquité entière regardait comme le fondement de l'existence politique. « Je ne sais, dit Cicéron, si anéantir la piété' envers les dieux, ce ne serait point aussi anéantir la bonne foi, la société du genre humain, et la plus excellente des vertus, la justice ^ » : Haud scio an, pietate adversus deos sublata, fides etiam, et societas humani generis, et una excellentissima virtus, justitia, tollatur.
Puisqu'on avait cru jusqu'à nos jours que la religion est la base de la société civile, ne faisons pas un c;-ime à nos pères d'avoir pensé comme Platon, Aristote, Cicéron, Plutarque, et d'avoir mis l'autel et ses ministres au degré le plus éminent de l'ordre social.
Mais si personne ne nous conteste sur ce point l'influence de l'Eglise dans le corps politique, on soutiendra peut-être que cette influence a été funeste au bonheur public et à la liberté. Nous ne ferons qu'une réflexion sur ce vaste et profond sujet : remontons un instant aux principes généraux d'où il faut toujours partir quand on veut atteindre à quelque vérité.
La nature, au moral et au physique, semble n'employer qu'un seul moyen de création ; c'est de mêler, pour produire, la force à la douceur. Son énergie paraît résider dans la loi générale des contrastes. Si elle joint la violence à la violence, ou la faiblesse à la faiblesse, loin de former quelque chose, elle détruit par excès ou par défaut. Toutes les législations de l'antiquité offrent ce système d'opposition qui enfante le corps politique.
Cette vérité une fois reconnue, il faut chercher les points d'opposition : il nous semble que les deux principaux résident, l'un dans les mœurs du peuple, l'autre dans les institutions à donner à ce peuple. S'il est d'un caractère timide et faible, que sa constitution soit hardie et robuste ; è'il est fier, impétueux, inconstant, que son gouvernement soit doux, modéré, invariable. Ainsi la théocratie ne fut pas bonne aux Egyptiens ; elle les asservit sans leur donner les vertus qui leur manquaient : c'était une nation pacifique ; il lui fallait des institutions militaires.
L'influence sacerdotale, au contraire, produisit à Rome des effets admirables : cette reine du monde dut sa grandeur à Numâ, qui sut placer la religion au premier rang chez un peuple de guerriers : qui ne craint pas les hommes doit craindre les dieux.
Ce que nous venons de dire du Romain s'applique au Français ; il n'a pas besoin d'être excité, mais d'être retenu. On parle du danger de la théocratie ; mais chez quelle
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nation belliqueuse un prêtre a-t-il conduit l'homme à la servitude ?
C'est donc de ce grand principe général qu'il faut partir pour consitlérer l'influence du clergé dans notre ancienne constitution, et non pas de quelques détails particuliers, locaux et accidentels. Toutes ces déclamations contre la richesse de l'Eglise, contre son ambition, sont do petites vues d'un sujet immense ; c'est considérer à peine la surface des objets, et ne pas jeter un coup d'œil ferme dans leurs profondeurs. Le christianisme était, dans notre corps politique, comme ces instruments religieux dont les Spartiates se servaient dans les batailles, moins pour animer le soldat que pour modérer son ardeur.
Si l'on consulte l'histoire de nos états-généraux, on verra que le clergé a toujours rempli ce beau rôle de modérateur. Il calmait, il adoucissait les esprits ; il prévenait les résolutions extrêmes. L'Eglise avait seule de l'instruction et de l'expérience, quand des barons hautains et d'ignorantes communes ne connaissaient que les factions et une obéissance absolue; elle seule, par l'habitude des synodes et des conciles, savait parler et délibérer ; elle seule avait de la dignité, lorsque tout en manquait autour d'elle. Nous la voyons tour à tour s'opposer aux excès du peuple, présenteV de libres remontrances aux rois, et braver la colère des nobles. La supériorité de ses lumières, son génie conciliant, sa mission de paix, la nature même de ses intérêts, devaient lai donner en politique des idées généreuses qui manquaient aux deux autres ordres. Placée entre ceux-ci, elle avait tout à craindre des grands, et rien des communes, dont elle devenait par cette seule raison le défenseur naturel. Aussi la voit-on, dans les moments de troubles, voter de préférence avec les dernières. La chose la plus vénérable qu'offraient nos anciens états-généraux était ce banc de vieux évêques qui, la mitre en tête et la crosse à la main, plaidaient tour à tour la cause du peuple contre les grands, et celle du souverain contre des seigneurs factieux. -
Ces prélats furent souvent la victime de leur dévouement. La haine des nobles contre le clergé fut si grande au commencement du treizième siècle, que saint Dominique se vit contraint de prêcher une espèce de croisade pour arracher les biens de l'Eglise aux barons qui les avaient envahis. Plusieurs évêques furent massacrés par les nobles, ou emprisonnés par la cour. Ils subissaient tour à tour les vengeances monarchiques, aristocratiques et populaires.
Si vous voulez considérer plus en grand l'influence du christianisme sur l'existence politique des peuples de l'Eu-
rope, vous verrez qu'il prévenait les famines, et sauvait nos ancêtres de leurs propres fureurs, en proclamant ces paix appelées paio? de Dieu, pendant lesquelles on recueillait les moissons et les vendanges. Dans les commotions publiques souvent les papes se montrèrent comme de très grands princes. Ce sont eux qui, en réveillant les rois, sonnant l'alarme et faisant des ligues, ont empêché l'Occident de devenir la proie des Turcs. Ce seul service rendu au monde par l'Eglise mériterait des autels.
Des hommes indignes du nom de chrétiens égorgeaient les peuples du Nouveau-Monde, et la cour de Rome fulminait des bulles pour prévenir ces atrocités ^ L'esclavage était reconnu légitime, et l'Eglise ne reconnaissait point d'esclaves - parmi ses enfants. Les excès mêmes de la cour de Rome ont servi à répandre les principes généraux du droit des peuples. Lorsque les papes mettaient les royaumes en interdit, lorsqu'ils forçaient les empereurs à venir rendre compte de leur conduite au Saint-Siège, ils s'arrogeaient sans doute un pouvoir qu'ils n'avaient pas; mais en blessant la majesté du trône ils faisaient peut-être du bien à l'humanité. Les rois devenaient plus circonspects ; ils sentaient qu'ils avaient un frein, et le peuple une égide. Les rescrits des pontifes ne manquaient jamais de mêler la voix des nations et l'intérêt général des hommes aux plaintes particulières. « Il nous est venu des rapports que Philippe, Ferdinand, Henri opprimait son peuple, etc. ». Tel était à peu près le début de tous ces arrêts de la cour de Rome.
S'il existait au milieu de l'Europe un tribunal qui jugeât, au nom de Dieu, les nations et les monarques, et qui prévînt les guerres et les révolutions, ce tribunal serait le chef-d'œuvre de la politique, et le dernier degré de la perfection sociale : les papes, par l'influence qu'ils exerçaient sur le monde chrétien, ont été au moment de réaliser ce beau songe.
3Iontesquieu a fort bien prouvé que le christianisme est opposé d'esprit et de conseil au pouvoir arbitraire, et que ses principes font plus que l'honneur dans les monarchies, la vertu dans les républiques, et la crainte dans les états despotiques. N'existe-t-il pas d'ailleurs des républiques chrétiennes qui paraissent même plus attachées à leur religion que les monarchies? N'est-ce pas encore sous la loi évangéîique que s'est formé ce gouvernement dont l'excellence
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paraissait telle au plus grave des historiens ^ qu'il le croyait impraticable pour les hommes? « Dans toutes les nations, dit Tacite, c'est le peuple, ou les nobles, ou un seul qui gouverne ; une forme de gouvernement qui se composerait à la fois des trois autres est une brillante chimère, etc. '^.
Tacite ne pouvait pas deviner que cette espèce de miracio s'accomplirait un jour chez des sauvages dont il nous a laissé l'histoire-^. Les passions, sous le polythéisme, auraient bientôt renversé un gouvernement qui ne se conserve que par la justesse des contre-poids. Le phénomène de son existence était réservé à une religion qui, en maintenant l'équilibre moral le plus parfait, permet d'établir la plus parfaite balance politique.
Montesquieu a vu le principe du gouvernement anglais dans les forêts de la Germanie : il était peut-être plus simple de le découvrir dans la division des trois ordres ; division connue de toutes les grandes monarchies de l'Europe moderne. L'Angleterre a commencé, comme la France et l'Espagne, par ses états-généraux : l'Espagne passa à une monarchie absolue, la France à une monarchie tempérée et l'Angleterre à une monarchie mixte. Ce qu'il y a de remarquable, c'est que les cortès de la première jouissaient de plusieurs privilèges que n'avaient pas les étatsgénéraux de la seconde et les parlements de la troisième, et que le peuple le plus libre est tombé sous le gouvernement le plus absolu. D'une autre part, les Anglais, qui étaient presque réduits en servitude, se rapprochèrent de l'indépendance, et les Français, qui n'étaient ni très libres, ni très asservis, demeurèrent à peu près au même point.
Entin, ce fut une grande et féconde idée politique que cette division des trois ordres. Totalement ignorée des anciens, elle a produit chez les modernes le système représentatif, qu'on peut mettre au nombre de ces trois ou quatre découvertes qui ont créé un autre univers. Et qu'il soit encore dit, à la gloire de notre religion, que le système représentatif découle en partie des institutions ecclésiastiques, d'abord parce que l'Eglise en offrit la première image dans ses conciles counpo&és du souverain pontife, dea prélats, et des députés du bas-clergé, et ensuite parce que les prêtres chrétiens ne s'étant pas séparés de l'état ont donné nais-
1. il faut se souvenir que ceci était écrit sous Bonaparte. L'auteur semble annoncer ici la Charte de Louis XVIII. Ses opinions constitutionnelles, comme on le voit, datent de loin,
In Vit. Agrio
sance à un nouvel ordre de citoyens, qui, par sa réunion aux deux autres, a entraîné la' représentation du corps politique.
Nous ne devons pas négliger une remarque qui vient à l'appui des faits précédents, et qui prouve que le génie évangélique est éminemment favorable à la liberté. La religion chrétienne établit en dogme l'égalité morale, la seule qu'on puisse prêcher sans bouleverser le monde. Le polythéisme cherchait-il à Rome à persuader au patricien qu'il n'était pas d'une poussière plus noble que le plébéien? Quel pontife eut osé faire retentir de telles paroles aux oreilles de Néroti et de Tibère? On eût bientôt vu le corps du lévite imprudent exposé aux gémonies. C'est cependant de telles leçons que les potentats chrétiens reçoivent tous les jours dans cette chaire, si justement appelée la chaire de vérité.
En général, le christianisme est surtout admirable pour avoir converti V homme physique en ïhommemoral. Tous les grands principes de Rome et de la Grèce, l'égalité, la liberté., se trouvent dans notre religion, mais appliqués à l'âme et au génie, et considérés sous des rapports sublimes.
Les conseils de l'Evangile forment le véritable philosophe, et ses préceptes le véritable citoyen. Il n'y a pas un petit peuple chrétien chez lequel il ne soit plus doux de vivre que chez le peuple antique le plus fameux, excepté Athènes, qui fut charmante, mais horriblement injuste. Il y a une paix intérieure dans les nations modernes, un exercice continuel des plus tranquilles vertus, qu'on ne vit point régner au bord de l'IIissus et du Tibre. Si la république de Brutus ou la monarchie d'Auguste sortait tout à coup de la poudre, nous aurions horreur de la vie romaine. Il ne faut que se représenter les jeux de la déesse Flore, et cette boucherie continuelle des gladiateurs, pour sentir l'énorme différence que l'Evangile a mise entre nous et les païens ; le dernier des chrétiens, honnête homme, est plus moral que le premier des philosophes de l'antiquité.
« Enfin, dit Montesquieu, nous devons au christianisme, et dans le gouvernement un certain droit politique, et dans la guerre un certain droit des gens que la nature humaine ne saurait assez reconnaître.
« C'est ce droit qui fait que parmi nous la victoire laisse aux peuples vaincus ces grandes choses, la vie, la liberté, les lois, les biens, et toujours la religion, quand on ne s'aveugle pas soi-même^ ».
RÉCAPITULATION GÉNÉRALE
Ce n'est pas sans éprouver une sorte de crainte que nous touchons à la fin de notre ouvrage. Les graves idées qui nous Font fait entreprendre, la dangereuse ambition que nous avons eue de déterminer, autant qu'il dépendait de nous, la question sur le christianisme, toutes ces considérations nous alarment. Il est difficile de découvrir jusqu'à quel point Dieu approuve que des hommes prennent dans leurs débiles mains la cause de son éternité, se fassent les avocats du Créateur au tribunal de la créature, et cherchent à justifier par des raisons humaines ces conseils qui ont donné naissance à l'univers. Ce n'est donc qu'avec une défiance extrême, trop motivée par l'insuffisance de nos talents, que nous offrons ici la récapitulation générale de cet ouvrage.
Toute religion a des mystères ; toute la nature est un secret.
Les mystères chrétiens sont les plus beaux possibles : ils sont l'archétype du système de l'homme et du monde.
Les sacrements sont une législation morale et des tableaux pleins de poésie.
La foi est une force, la charité un amour, l'espérance toute une félicité, ou, comme parle la religion, toute une vertu.
Les lois de Dieu sont le code le plus parfait de la justice naturelle.
La chute de notre premier père est une tradition universelle.
On peut en trouver une preuve nouvelle dans la constitution de l'homme moral, qui contredit la constitution générale des êtres.
La défense de toucher au fruit de science est un commandement sublime, et le seul qui fût digne de Dieu.
Toutes les prétendues preuves de l'antiquité de la terre peuvent être combattues.
Dogme de l'existence de Dieu démontré par les merveilles de l'univers ; dessein visible de la Providence dans les instincts des animaux; enchantement de la nature'.
La seule morale prouve l'immortalité de l'âme. L'homme désire le bonheur, et il est le seul être qui ne puisse l'obtenir : il y a donc une félicité au delà de la vie ; car on ne désire point ce qui n'est pas.
Le système de l'athéisme n'est fondé que sur des exceptions : ce n'est point le corps qui agit sur l'âme, c'est l'âme qui agit sur le corps. L'homme ne suit point les règles générales de la matière ; il diminue oîi l'animal augmente.
L'athéisme n'est bon à personne, ni à, l'inforiuné auquel il ravit l'espérance, ni à l'heureux dont il dessèche le bonheur, ni au soldat qu'il rend timide, ni à la femme dont il flétrit la beauté et la tendresse, ni à la mère qui peut perdre son fils, ni aux chefs des hommes qui n'ont pas de plus sûr garant de la fidélité des peuples que la religion.
Les châtiments et les récompenses que le christianisme dénonce ou promet dans une autre vie s'accordent avec la raison et la nature de l'âme.
En poésie, les caractères sont plus beaux, et les passions plus énergiques sous la religion chrétienne qu'ils ne l'étaient sous le polythéisme. Celui-ci ne présentait point de partie dramatique, point de combats, des penchants naturels et des vertus.
La mythologie rapetissait la nature ; et les anciens, par cette raison, n'avaient point de poésie descriptive. Le christianisme rend au désert et ses tableaux et ses solitudes.
Le merveilleux chrétien peut soutenir le parallèle avec le merveilleux de la fable. Les anciens fondent leur poésie sur Homère, et les chrétiens sur la Bible ; et les beautés de la Bible surpassent les beautés d'Homère,
C'est au christianisme que les beaux-arts doivent leur renaissance et leur perfection.
En philosophie, il ne s'oppose à aucune vérité naturelle. S'il a quelquefois combattu les sciences, il a suivi l'esprit de son siècle, et l'opinion des plus grands législateurs de l'antiquité.
En histoire, nous fussions demeurés inférieurs aux anciens sans le caractère nouveau d'images, de réflexions et de pensées qu'a fait naître la religion chrétienne : l'éloquence moderne fournit la même observation.
Restes des beaux-arts, solitudes des monastères, charmes
des ruines, gracieuses dévotions du peuple, harmonies du
cœur, de la religion et des déserts, c'est ce qui conduit à
l'examen du culte.
Partout, dans le culte chrétien, la pompe et la majesté
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sont unies aux intentions morales, aux prières touchantes ou sublimes. Le sépulcre vit et s'anime dans notre religion : depuis le laboureur qui repose au cimetière champêtre jusqu'au roi couché à Saint-Denis, tout dort dans une poussière poétique. Job et David , appuyés sur le tombeau du chrélien, chantent tour à tour la mort aux portes de l'éternité.
Nous venons de voir ce que les hommes doivent au clergé séculier et régulier, aux institutions, au génie du christianisme.
Si Shoonbeck, Bonnani, Giustiniani et Hélyot avaient mis plus d'ordre dans leurs laborieuses recherches, nous pourrions donner ici le catalogue complet des services rendus par^a religion à l'humanité. Nous commencerions par faire la liste des calamités qui accablent l'âme ou le corps de l'homme, et nous placerions sous chaque douleur Tordre chrétien qui se dévoue au soulagement de cette douleur. Ce n'est point une exagération : un homme peut penser telle misère qu'il voudra, et il y a mille à parier contre un que la religion a deviné sa pensée et préparé le remède. Voici ce que nous avons trouvé après un calcul aussi exact que nous l'avons pu faire.
On compte à peu près, sur la surface de l'Europe chrétienne, quatre mille trois cents villes et villages.
Sur ces quatre raille trois cents villes et villages, trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze sont de la première, de la seconde, de la troisième et de la quatrième grandeur.
En accordant un hôpital à chacune de ces trois raille deux cent quatre-vingt-quatorze villes (calcul au-dessous de la vérité), vous aurez trois raille deux cent quatre-vingt-quatorze hôpitaux, presque tous institués par le génie du christianisme, dotés sur les biens de l'Eglise, et desservis par des ordres religieux.
Prenant une'moyenne proportionnelle, et donnant seulement cent lits à chacun de ces hôpitaux, ou, si l'on veut, cinquante lits pour deux malades, vous verrez que la religion, indépendamment de la foule immense de pauvres qu'elle nourrit, soulage et entretient par jour, depuis plus de mille ans, environ trois cent vingt-neuf mille quatre cents hommes.
Sur un relevé des collèges et des universités, on trouve à peu près les mêmes calculs, et l'on peut admettre hardiment qu'elle enseigne au moins trois cent mille jeunes gens dans les divers états de la chrétienté ^
1. On a mis sous les yeux du lecteur les bases de tous ces calculs, que l'on a laissés exprés infiniment au-dessous de la vérité.
Voyez la note Hh, à la fin du volume.
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Nous ne faisons point entrer ici en ligne de compte les hôpitaux et les collèges chrétiens dans les trois autres parties du monde, ni l'éducation des filles par les religieuses.
Maintenant il faut ajouter à ces résultais le dictionnaire des hommes célèbres sortis du sein de TEfijUse, et qui forment à peu près les deux tiers des grands hommes des siècles modernes : il faut dire, comme nous l'avons montré, que le renouvellement des sciences, des arts et des lettres, est dû à l'Eglise ; que la plupart des grandes découvertes modernes, telles que la poudre à canon, l'horloge, les lunettes, la boussole et, en politique, le système représentatif, lui appartiennent ; que l'agriculture, le commerce, les lois et le gouvernement lui ont des obligations immenses; -^que ses missions ont porté les sciences et les arts chez des peuples civilisés, et les lois chez des peuples sauvages ; que sa chevalerie a puissamment contribué à sauver l'Europe d'une invasion de nouveaux Barbares ; que le genre humain lui doit :
Le culte d'un seul Dieu ;
Le dogme plus fixe de l'existence de cet Etre suprême ;
La doctrine moins vague et plus certaine de l'immortalité de l'âme, ainsi que celle des peines et des récompenses dans une autre vie ;
Une plus grande humanité chez les hommes ;
Une vertu tout entière, et qui vaut seule toutes les autres, la charité ;
Un droit politique et un droit des gens, inconnus des peuples antiques ; et, par-dessus tout cela, l'abolition de l'esclavage.
Qui ne serait pas convaincu de la beauté et de la grandeur du christianisme ? Qui n'est écrasé par cette effrayante masse de bienfaits ?
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aujourd'hui si le christianisme n'eût pas paru sur la terre, nous apprendrons à mieux apprécier ce que nous devons à cette religion divine.
Auguste parvint à l'empire par des crimes, et régna sous la forme des vertus. Il succédait à un conquérant et, pour se distinguer, il fut tranquille. Ne pouvant être un grand homme, il voulut être un prince heureux. Il donna beaucoup de repos à ses sujets : un immense foyer de corruption s'assoupit ; ce calme fut appelé prospérité. Auguste eut le génie des circonstances : c'est celui qui recueille les fruits que le véritable génie a préparés ; il le suit, et ne l'accompagne pas toujours.
Tibère méprisa trop les hommes, et surtout leur fit trop voir ce mépris. Le seul sentiment dans lequel il mit de la franchise était le seul où il eût dû dissimuler; mais c'était un cri de joie qu'il ne pouvait s'empêcher de pousser en trouvant le peuple et le sénat romain au-dessous même de la bassesse de son propre cœur.
Lorsqu'on vit ce peuple-roi se prosterner devant Claude, et adorer, le fils d'Enobarbus, ou put juger qu'on l'avait honoré en gardant avec lui quelque mesure. Rome aima Néron. Longtemps après la mort de ce tyran, ses fantômes faisaient tressaillir l'empire de joie et d'espérance. C'est ici qu'il faut s'arrêter pour contempler les mœurs romaines. Ni Titus, ni Antonin, ni Marc-Aurèle, ne purent en changer le fond : un Dieu seul le pouvait.
Le peuple romain fut toujours un peuple horrible : on ne tombe point dans les vices qu'il fit éclater sous ses maîtres sans une certaine perversité naturelle et quelque défaut de naissance dans le cœur. Athènes corrompue ne fut jamais exécrable : dans les fers, elle ne songea qu'à jouir. Elle trouva que ses vainqueurs ne lui avaient pas tout ôté, puisqu'ils lui avaient laissé le temple des Muses.
Quand Rome eut des vertus, ce furent des vertus contre nature. Le premier Brutus égorge ses fils, et le second assassine son père. Il y a des vertus de position qu'on prend trop facilement pour des vertus générales, et qui ne sont que des résultats locaux. Rome libre fut d'abord frugale, parce qu'elle était pauvre ; courageuse, parce que ses institutions lui mettaient le fer à la main et qu'elle sortait d'une caverne de brigands. Elle était d'ailleurs féroce, injuste, avare, luxurieuse : elle n'eut de beau que son génie; son caractère fut odieux.
Les décemvirs la foulent aux pieds. Marins verse à volonté le sang des nobles, et Sylla, celui du peuple : pour dernière insulte, celui-ci abjure publiquement la dictature. Les conjurés de Catilina s'engagent à massacrer leurs propres
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pères*, et se font un jeu de renverser cette majesté romaine que Jugurtha se propose d'acheter-. Viennent les triumvirs et leurs proscriptions : Auguste ordonne au père et au fils de s'entre-tuer-"^, et le père et le fils s'entre-tuent. Le sénat se montre trop vil, même pour Tibère*. Le dieu Néron a des temples. Sans parler de ces délateurs sortis des premières familles patriciennes ; sans montrer les chefs d'une mênae conjuration se dénonçant et s'égorgeant les uns les autres ° ; sans représenter des philosophes discourant sur la vertu au milieu des débauches de Néron ; Sénèque excusant un parricide, Burrhus*^ le louant et le pleurant à la fois; sans rechercher sous Galba, Vitellius, Domitien, Commode, ces actes de lâcheté qu'on a lus cent fois, et qui étonnent toujours, un seul trait nous peindra l'infamie romaine : Plautien, ministre de Sévère, en mariant sa fille au fils aîné de f empereur, lit mutiler cent Romains libres, dont quelquesuns étaient mariés et pères de famille : « Afin, dit l'historien, que sa fille eût à sa suite des eunuques dignes d'une reine d'Orient" d.
A cette lâcheté de caractère joignez une épouvantable corruption de mœurs. Le grave "Caton vient pour assister aux prostitutions des jeux de Flore. Sa femme Marcia étant enceinte, il la cède à Hortensius ; quelque temps après liortensius meurt, et ayant laissé Marcia héritière de tous ses biens, Caton la reprend au préjudice du fils d'Hortensius. Cicéron se sépare de Terentia pour épouser Publilia sa pupille. Sénèque nous apprend qu'il y avait des femmes qui ne comptaient plus leurs années par consuls, mais par le nombre de leurs maris ^ : Tibère invente les scellarii et les spintrise ; Néron épouse publiquement l'affranchi Pythagore^, et Héliogabale célèbre ses noces avec Hiéroclès^^.
i.SedpÀii familiarum, QUOiiA.'>n ex noMlitate r/iaxuma pars crat, parentes interflcet^ent. (Sallust., in Catil., xuv).
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Ce fut ce même Néron, déjà tant de fois cité, qui institua les fêtes Juvénales. Les chevaliers, les sénateurs et les femmes du premier rang étaient obligés de monter sur le théâtre, à l'exemple de l'empereur, et de chanter des chansons dissolues, en copiant les gestes des histrions*. Pour le repas de Tigellin, sur l'étang d'Agrippa, on avait bâti des maisons au bord du lac, où les plus illustres Romaines étaient placées vis-à-vis de courtisanes toutes nues. A l'entrée de la nuit tout fut illuminé-, afin que les débauches eussent un sens de plus et un voile de moins.
La mort faisait une partie essentielle de ces divertissements antiques. Elle était là pour contraste et pour rehaussement des plaisirs de la vie. Afin d'égayer le repas, on faisait venir des gladiateurs avec des courtisanes et des joueurs de flûte. En sortant des bras d'une infâme, on allait voir une bête féroce boire du sang humain : de la vue d'une prostitution on passait au spectacle des convulsions d'un homme expirant. Quel peuple que celui-là, qui avait placé l'opprobre à la naissance et à la mort, et élevé sur un théâtre les deux grands mystères de la nature pour déshonorer d'un seul coup tout l'ouvrage de Dieu !
Les esclaves qui travaillaient à la terre avaient constamment les fers aux pieds : pour toute nourriture on leur donnait un peu de pain, d'eau et de sel ; la nuit^ on les renfermait dans des souterrains qui ne recevaient d'air que par une lucarne pratiquée à la voûte de ces cachots. Il y avait une loi qui défendait de tuer les lions d'Afrique, réservés pour les spectacles de Rome. Un paysan qui eût disputé sa vie contre un de ces animaux eût été sévèrement puni^. Quand un malheureux périssait dans l'arène, déchiré par une panthère ou percé par les bois d'un cerf, certains malades couraient se baigner dans son sang, et le recevoir sur leurs lèvres avides*. Caligula souhaitait que le peuple romain n'eût qu'une seule tête, pour l'abattre d'un seul coup^ Ce même empereur, en attendant les jeux de Cirque, nourrissait les lions de chair humaine, et Néron^ fut sur le point défaire manger des hommes tout vivants à un Egyptien connu par sa voracité^. Titus, pour célébrer la fête de son père Vespasien, donna trois mille Juifs à dévorer aux
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bêtes^ On conseillait à Tibère de faire mourir un de ses anciens amis qui languissait en prison : « Je ne me suis pas réconcilié avec lui », répondit le tyran par un mot qui respire tout le génie de Rome.
C'était une chose assez ordinaire qu'on égorgeât cinq mille, six mille, dix mille, vingt mille personnes de tout rang, de tout sexe et de tout âge sur un soupçon de l'empereur^; et les parents des victimes ornaient leurs maisons de feuillages, baisaient les mains du dieu, et assistaient à ses fêtes. La fille de Sojan, âgée de neuf ans, qui disait qu'elle ne le ferait plus, et qui demandait qu'o?2 lui donnât le fouet^ lorsqu'on la conduisait en prison, fut violée par le bourreau avant d'être étranglée par lui : tant ces vertueux Romains avaient de respect pour les lois! On vit sous Claude (et Tacite le rapporte comme un beau spectacle*) dix-neuf mille hommes s'égorger sur le lac Fucin pour l'amusement de la populace romaine : avant d'en venir aux mains, les combattants saluèrent l'empereur : Ave, imperator, morituri te saluUmt. (( César, ceux qui vont mourir te saluent » I Mot aussi lâche qu'il est touchant.
C'est l'extinction absolue du sens moral qui donnait aux Romains cette facilité de mourir qu'on a si follement admirée. Les suicides sont toujours communs chez les peuples corrompus. L'homme réduit à l'instinct de la brute meurt indifféremment comme elle. Nous ne parlerons point des autres vices des Romains, de l'infanticide autorisé par une loi de Romulus, et confirmé par celle des Douze Tables, de l'avarice sordide de ce peuple fameux. Sçaptius avait prêté quelques fonds au sénat de Salamine. Le sénat n'ayant pu le rembourser au terme fixé, Sçaptius le tint si longtemps assiégé par des cavaliers, que plusieurs sénateurs moururent de faim. Le stoïque Brutus, ayant quelque affaire commune avec ce concussionnaire, s'intéresse pour lui auprès de Cicéron, qui ne peut s'empêcher d'en être indigné''.
Si donc les Romains tombèrent dans la servitude, ils ne durent s'en prendre qu'à leurs mœurs. C'est la bassesse qui produit d'abord la tyrannie; et, par une juste rétction, la tyrannie prolonge ensuite la bassesse. Ne nous plaignons plus de l'état actuel de la société ; le peuple moderne le plus
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corrompu est un peuple de sages auprès des nations païennes.
Quand on supposerait un instant que l'ordre politique des anciens fût plus beau que le nôtre, leur ordre moral n'approcha jamais de celui que le christianisme a fait naître parmi nous. Et comme enfin la morale est en dernier lieu la base de toute institution sociale, jamais nous n'arriverons à la dépravation de l'antiquité tandis que nous serons chrétiens.
Lorsque les liens politiques furent brisés à Rome et dans la Grèce, quel fr^in resta-t-il aux hommes? Le culte de tant de divinités infâmes pouvait-il maintenir des mœurs que les lois ne soutenaient plus ? Loin de remédier à la corruption, il en devint un des agents les plus puissants. Par un excès de misère qui fait frémir, l'idée de l'exislence des dieux, qui nourrit la vertu chez les hommes, entretenait les vices parmi les païens, et semblait éterniser le crime en lui donnant un principe d'éternelle durée.
Des traditions nous sont restées de la méchanceté des hommes, et des catastrophes terribles qui n'ont jamais manqué de suivre la corruption des mœurs. Ne serait-il pas possible que Dieu eût combiné l'ordre physique et moral de l'univers de manière qu'un bouleversement dans le dernier entraînât des changements nécessaires dans l'autre, et que les grands crimes amenassent naturellement les grandes révolutions ? La pensée agit sur le corps d'une manière inexplicable; l'homme est peut-être la pensée du grand corps de l'univers. Cela simplifierait beaucoup la nature et agrandirait prodigieusement la sphère de l'homme ; ce serait aussi une clef pour l'explication des miracles qui rentreraient dans le cours ordinaire des choses. Que les déluges, les embrasements, le renversement des états, eussent leurs causes secrètes dans les vices de l'homme ; que le crime et le châtiment fussent les deux poids moteurs placés dans les deux bassins de la balance morale et physique du monde, la correspondance serait belle, et ne ferait qu'un tout d'une création qui semble double au premier coup d'œil.
Il se peut donc faire que la corruption de l'empire romain ait attiré du fond de leurs déserts les Barbares qui, sans connaître la mission qu'ils avaient de détruire, s'étaient appelés par instinct le fléau de Dieu^. Que fût devenu le monde si la grande nrche du christianisme n'eût sauvé les restes du genre humain de ce nouveau déluge ? Quelle chance reslait-il à la postérité ? où les lumières se fussentelles conservées ?
Les prêtres du polythéisme ne formaient point un corps
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d'hommes lettrés, hors en Perse et en Egypte ; mais les mages et les prêlres égyptiens, qui d'ailleurs ne communiquaient point leurs sciences au vulgaire, n'existaient déjà plus en corps lors de l'invasion des Barbares. Quant aux sectes philosophiques d'Athènes et d'Alexandrie, elles se renfermaient presque entièrement dans ces deux villes, et consistaient tout au plus en quelques centaines de rhéteurs qui eussent été égorgés avec le reste des citoyens.
Point d'esprit de prosélytisme chez les anciens ; aucune ardeur pour enseigner; point de retraite au désert, pour y vivre avec Dieu et pour y sauver les sciences. Quel pontife de Jupiter eût marché au-devant d'Attila pour l'arrêter? Quel lévite eût persuadé à un Alaric de retirer ses troupes de Rome? Les Barbares qui entraient dans l'empire étaient déjà à demi chrétiens ; mais voyons-les marcher sous la bannière sanglante du dieu de la Scandinavie ou des Tartares, ne rencontrant sur leur route ni une force d'opinion religieuse qui les oblige à respecter quelque chose, ni un fonds de mœurs qui commence à se renouveler chez les Romains par le christianisme : n'en doutons point, ils eussent tout détruit. Ce fut même le projet d'Alaric : «: Je sens en moi, disait ce roi barbare, quelque chose qui me porte à brûler Rome ». C'est un homme monté sur des ruines et qui paraît gigantesque.
Des différents peuples qui envahirent l'empire, les Goths semblent avoir eu le génie le moins dévastateur. Théodoric vainqueur d'Odoacrefutun grand prince; mais il était chrétien, mais Boëce, son premier ministre, était un homme de lettres chrétien: cela trompe toutes les conjectures. Qu'eussent fait les Goths idolâtres ? Ils auraient sans doute tout renversé comme les autres Barbares. D'ailleurs ils se corrompirent très vite ; et si, au lieu de vénérer Jésus-Christ, ils s'étaient mis à adorer Priape, Vénus et Bacchus, quel effroyable mélange ne fùt-il point résulté de la religion sanglante d'Odin et des fables dissolues de la Grèce?
Le polythéisme était si peu propre à conserver quelque chose, qu'il tombait lui-même en ruine de toutes parts, et que Maximin voulut lui faire prendre les formes chrétiennes pour le soutenir. Ce César établit dans chaque province un lévite qui correspondait à l'évêque, un grand-prêtre qui représentait le métropolitain i. Julien fonda des couvents de païens, et fit prêcher les ministres de Baal dans leurs temples. Cet échafaudage, imité du christianisme, se brisa bientôt, parce qu'il n'était pas soutenu par un esprit de vertu et ne s'appuyait pas sur les mœurs.
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La seule classe des vaincus respectée par les Barbares fut celle des prêtres et des religieux. Les monastères devinrent autant de foyers où le feu sacré des arts se conserva avec la langue grecque et la langue latine. Les premiers citoyens de Rome et d'Athènes, s'étant réfugiés dans le sacerdoce chrétien, évitèrent ainsi la mort ou l'esclavage auquel ils eussent été condamnés avec le reste du peuple.
On peut juger de l'abîme où nous serions plongés aujourd'hui si les Barbares avaient surpris le monde sous le polythéisme, par l'état actuel des nations où le christianisme s'est éteint. Nous serions tous des esclaves turcs, ou quelque chose de pis encore; car le mahométisrae a du moins un fonds de morale qu'il tient de la religion chrétienne, dont il n'est, après tout, qu'une secte très éloignée. Mais, de même que le premier Ismaël fut ennemi de l'antique Jacob, le second est le persécuteur de la nouvelle.
11 est donc très probable que, sans le christianisme, le naufrage de la société et des lumières eût été total. On ne peut calculer combien de siècles eussent été nécessaires au genre humain pour sortir de l'ignorance et de la barbarie corrompue dans lesquelles il se fut trouvé enseveli. Il ne fallait rien moins qu'un corps immense de solitaires répandus dans les trois parties du globe, et travaillant de concert à la même fin, pour conserver ces étijicelles qui ont rallumé chez les modernes le flambeau des sciences. Encore une fois, aucun ordre politique, philosophique ou religieux du paganisme n"eût pu rendre ce service inappréciable, au défaut de la religion chrétienne. Les écrits des anciens, se trouvant dispersés dans les monastères, échappèrent en partie aux ravages des Goths. Enfin, le polythéisme n'était point, comme le christianisme, une espèce de religion lettrée, si nous osons nous exprimer ainsi, parce qu'il ne joignait point, comme lui, la métaphysique et la morale aux dogmes religieux. La nécessité où les prêtres chrétiens se trouvèrent de publier eux-mêmes des livres, soit pour propager la foi. soit pour combattre l'hérésie, a puissamment servi à la conservation et à la renaissance des lumières.
Dans toutes les hypothèses imaginables, on trouve toujours que l'Evangile a prévenu la destruction de la société; car, en supposant qu'il n'eût point paru sur la terre, et que, d'un autre côté, les Barbares fussent demeurés dans leurs forêts, le monde romain, pourrissant dans ses mœurs, était menacé d'une dissolution épouvantable.
Les esclaves se fussent-ils soulevés? Mais ils étaient aussi perversque leurs maîtres : ils partageaient les mêmes plaisirs et la même honte; ils avaient la même religion, et cette religion passionnée détruisait toute espérance de
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changement dans les principes moraux. Les lumières n'avançaient plus, elles reculaient; les arts tombaient en décadence. La philosophie ne servait qu'à répandre une sorte d'impiété qui, sans conduire à la destruction des idoles, produisait les crimes et les malheurs de l'athéisme dans les grands, en laissant aux petits ceux de la superstition. Le genre humain avait-il fait des progrès parce que Néron ne croyait plus aux dieux du Capitole* et qu'il souillait par mépris les statues des dieux?
Tacite prétend qu'il y avait encore des mœurs au fond des provinces-; mais ces provinces commençaient à devenir chrétiennes^, et nous raisonnons dans la supposition que le christianisme n'eût pas été connu, et que les Barbares ne fussent pas sortis de leurs déserts. Quant aux armées romaines, qui vraisemblablement auraient démembré l'empire, les soldats en étaient aussi corrompus que le reste des citoyens, et l'eussent été bien davantage s'ils n'avaient été recrutés par les Goths et les Germains. Tout ce que l'on peut conjecturer, c'est qu'après de longues guerres civiles et un soulèvement général qui eût duré plusieurs siècles, la race humaine se fût trouvée réduite à quelques hommes errants sur des ruines. Mais que d'années n'eùt-il point fallu à ce nouvel arbre des peuples pour étendre ses rameaux sur tant de débris! Combien de temps les sciences oubliées ou perdues n'eussent-elles point rais à renaître, et dans quel état d'enfance la société ne serait-elle point encore aujourd'hui!
De même que le christianisme a sauvé la société d'une destruction totale en convertissant les Barbares et en recueillant les débris de la civilisation et des arts, de même il eût sauvé le monde romain de sa propre corruption si ce monde n'eût point succombé sous des armes étrangères: une religion seule peut renouveler un peuple dans ses sources. Déjà celle du Christ rétablissait toutes les bases morales. Les anciens admettaient l'infanticide et la dissolution du lien du mariage, qui n'est en effet que le premier lien social; leur probité et leur justice étaient relatives à la patrie : elles ne passaient pas les limites de leurs pays. Les
4. Tacit.. Ann., lib. xiv: Suet., in Ner. Religionum tisquequaque contemptor, prseter uyiius dex Syrix. Hanc inox ita sprevit, ut urina contaminaret,
Tacit., Ann., lib. xvi
3. DioNYs. et Ignat., Epist. op. Eus., iv, 23 ; Chrys., Op. tome vn, p. 658 etSlO, édit. Savil, ; Plin., épist. x ; Lucien, in Alexandro . c xxv. Pline, dans sa fameuse lettre ici citée, et quenous avons insérée dans le premier volume, se plaint que les temples sont déserts, et qu'on ne trouve plus d'acheteurs pour les victimes sacrées, etc.
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peuples en corps avaient d'autres principes que le citoyen en particulier. La pudeur et l'humanité n'étaient pas mises au rang des vertus. La classe la plus nombreuse était esclave; les sociétés flottaient éternellement entre l'anarchie populaire et le despotisme : voilà les maux auquels le christianisme apportait un remède certain, comme il l'a prouvé en délivrant de ces maux les sociétés modernes. L'excès même des premières austérités des chrétiens était nécessaire : il fallait qu'il y eût des martyrs de la chasteté, quand il y avait des prostitutions publiques ; des pénitents couverts de cendre et de cilice, quand la loi autorisait les plus grands crimes contre les mœurs; des héros de la charité, quand il y avait des monstres de barbarie; enfin pour arracher tout un peuple corrompu aux vils combats du cirque et de l'arène, il fallait que la religion eut, pour ainsi dire, ses athlètes et ses spectacles dans les déserts de la Thébaïde.
Jésus-Chrisi peut donc en toute vérité être appelé, ilans le sens matériel, le Sauveur du monde, comme il l'est dans le sens spirituel. Son passage sur la terre est, humainement parlant, le plus grand événement qui soit jamais arrivé chez les hommes, puisque c'est à partir de la prédication de l'Evangile que la face du monde a été renouvelée. Le moment de la venue du Fils de l'homme est bien remarquable : un peu plus tôt, sa morale n'était pas absolument nécessaire; les peuples se soutenaient encore par leurs anciennes lois; un peu plus lard, ce divin Messie n'eût paru qu'après le naufrage de la société.
Nous nous piquons de philosophie dans ce siècle; mais, certes, la légèreté avec laquelle nous traitons les institutions chrétiennes n'est rien moins que philosophique. L'Evangile, sous tous les rapports, a changé les hommes; il leur a fait faire un pas immense vers la perfection. Considérez-le comme une grande institution religieuse en qui la race humaine a été régénérée, alors toutes les petites objections, toutes les chicanes de l'impiété disparaissent. Il est certain que les nations païennes étaient dans une espèce d'enfance morale, par rapport à ce que nous sommes aujourd'hui : de beaux traits de justice échappés à quelques peuples anciens ne détruisent pas cette vérité et n'altèrent pas le fond des choses. Le christianisme nous a indubitablement apporté de nouvelles lumières: c'est le culte qui convient à un peuple mûri par le temps; c'est, si nous osons parler ainsi, l'a religion naturelle à l'âge présent du monde, comme le règne des figures convenait au berceau d'Israël. Au ciel elle n'a placé qu'un Dieu ; sur la terré elle a aboli l'esclavage. D'une autre part, si vous regardez ses
mystères, ainsi que nous l'avons fait, comme l'archétype des lois de la nature, il n'y aura en cela rien d'affligeant pour un grand esprit : les vérités du christianisme, loin de demander la soumission de la raison, en réclament au contraire i'e?iercice le plus sublime.
Cette remarque est si juste, la religion chrétienne, qu'on a voulu faire passer pour la religion des Barbares, est si bien le culte des philosophes, qu'on peut dire que Platon Tavait presque devinée. Non seulement la morale, mais encore la doctrine du disciple de Socrate, a des rapports frappants avec celle de l'Evangile. Dacier la résume ainsi :
« Platon prouve que le Verbe a arrangé et rendu visible cet univers; que la connaissance de ce Verbe fait mener ici-bas une vie heureuse et procure la félicité après la mort;
« Que l'âme est immortelle; que les morts ressusciteront; qu'il y aura un dernier jugement des bons et des méchants, où l'on ne paraîtra qu'avec ses vertus ou ses vices, qui seront la cause du bonheur ou du malheur éternel.
« Entîn," ajoute le savant traducteur, Platon avait une idée si grande et si vraie de la souveraine justice, et il connaissait si parfaitement la corruption des hommes, qu'il a fait voir que, si un homme souverainement juste venait sur la terre, il trouverait tant d'opposition dans le monde qu'il serait mis en prison, bafoué, fouetté, et entin crucifié par ceux qui, étant pleins d'injustice, passeraient cependant pour justes^ ».
Les détracteurs du christianisme sont dans une position dont il leur est difticile de ne pas reconnaître la fausseté : s'ils prétendent que la religion du Christ est un culte formé par des Goths et des Vandales, on leur prouve aisément que les écoles de la Grèce ont eu des notions assez distinctes des dogmes chrétiens; s'ils soutiennent, au contraire, que la doctrine évangélique n'est que la doctrine philosophique des anciens, pourquoi donc ces philosophes la rejettent-ils? Ceu'x même qui ne voient dans le christianisme que d'antiques allégories du ciel, des planètes, des signes, etc., ne détruisent pas la {rpandeur de cette, religion : il en résulterait toujours qu'elle serait profonde et magnifique dans ses mystères, antique et sacrée dans ses traditions, lesquelles, par cette nouvelle route, iraient encore se perdre au berceau du monde. Chose étrange, sans doute, que toutes les interprétations de l'incrédulité ne puissent parvenir à donner quelque chose de petit ou de médiocre au christianisme !
•1. Dacier, Discours sur Platon, page 22.
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Quant à la morale .évangélique, tout le monde convient de sa beauté ; plus elle sera connue et pratiquée, plus les hommes seront éclairés sur leur bonheur et leurs véritables intérêts. La science politique est extrêmement bornée : le dernier degré de perfection où elle puisse atteindre est le système représentatif, né, comme nous l'avons montré, du christianisme ; mais un'e religion dont les préceptes sont un code de morale et de vertu est une institution qui peut suppléer à tout, et devenir, entre les mains des saints et des sages, un moyen universel de félicité. Peut-être un jour les diverses formes de gouvernement, hors le despotisme, paraîtront-elles indifférentes, et l'on s'en tiendra aux simples lois morales et religieuses, qui sont le fonds permanent des sociétés et le véritable gouvernement des hommes.
Ceux qui résonnent sur l'antiquité, et qui voudraient nous ramener à ses institutions, oublient toujours que l'ordre social n'est plus ni ne peut être le même. Au défaut d'une grande puissance morale, une grande force coërcitive est du moins nécessaire parmi les hommes. Dans \e^ républiques de Fantiquité, la foule, comme on le sait, était esclave ; l'homme qui laboure la terre appartenait à un autre homme: il y avait des peuples^ il n'y avait point de nations.
Le polythéisme, religion imparfaite de toutes les manières, pouvait donc conveniràcet état imparfaitdelasociété, parce que chaque maître était une espèce de magistrat absolu, dont le despotisme terrible contenait l'esclave dans le devoir, et suppléait par des fers à ce qui manquait à la force morale religieuse : le paganisme, n'ayant pas assez d'excellence pour rendre le pauvre vertueux, était obhgé de le laisser traiter comme un malfaiteur.
Mais dans l'ordre présent des choses pourrez-vous réprimer une masse énorme de paysans libres et éloignés de i'œil du magistrat; pourrez-vous, dans les faubourgs d'une grande capitale, prévenir les crimes d'une populace indépendante, sans une religion qui prêche les devoirs et la vertu à toutes les conditions de la vie ? Détruisez le culte évangélique, et il vous faudra dans chaque village une police, des prisons et des bourreaux. Si jamais, par un retour inouï, les autels des dieux passionnés du paganisme se relevaient chez les peuples modernes, si dans un ordre de société où la servitude est abolie on allait adorer Mercure le voleur et Vénus la prostituée^ c'en serait fait du genre humain.
Et c'est ici la grande erreur de ceux qui louent le polythéisme d'avoir séparé les forces morales des forces religieuses, et qui blâment en même temps le christianisme d'avoir
suivi un système opposé. Ils ne s'aperçoivent pas que le paganisme s'adressait à un immense troupeau d'esclaves, que par conséquent il devait craindre d'éclairer la race humaine, qu'il devait tout donner aux sens et ne rien faire pour l'éducation de l'âme r le christianisme, au contraire, qui voulait détruire la servitude, dut révéler aux hommes la dignité de leur nature, et leur enseigner les dogmes de lo raison et de la vertu. On peut dire que le culte évangélique est le culte d'un peuple libre, par cela seul qu'il unit la morale à la religion.
Il est temps enfin de s'effrayer sur l'état où nous avons vécu depuis quelques années. Qu'on songe à la race qui s'élève dans nos villes et dans nos campagnes, à tous ces enfants qui, nés pendant la révolution, n'ont jamais entendu parler ni de Dieu, ni de l'immortalité de leur âme, ni des peines ou des récompenses qui les attendent dans une autre vie ; qu'on songe à ce que peut devenir une pareille génération, si l'on ne se hâte d'appliquer le remède sur la plaie : déjà se manifestent les symptômes les plus alarmants, et l'âge de l'innocence a été souillé de plusieurs crimes^ Que la philosophie qui ne peut, après tout, pénétrer chez le pauvre, se contente d'habiter les salons du riche, et qu'elle laisse au moins les chaumières à la religion ; ou plutôt que, mieux dirigée et plus digne de son nom, elle fasse tomber elle-même les barrières qu'elle avait voulu élever entre l'homme et son Créateur.
Appuyons nos dernières conclusions sur des autorités qui ne seront pas suspectes à la philosophie.
« Un peu de philosophie, dit Bacon, éloigne de la religion, et beaucoup de philosophie y ramène ; personne ne nie qu'il y ait un Dieu, si ce n'est celui à qui il importe qu'il n'y en ait point ».
Selon Montesquieu, « dire que la religion n'est pas un motif réprimant, parce qu'elle ne réprime pas toujours, c'est dire que les lois civiles ne sont pas un motif réprimant non plus... La question n'est pas de savoir s'il vaudrait mieux qu'un certain homme, ou qu'un certain peuple n'eût point de religion, que d'abuser de celle qu'il a; mais de savoir quel est ie moindre mal, que l'on abuse quelquefois de la religion, ou qu'il n'y en ait point du tout parmi les hommes- ».
i. Les papiers publics retentissent des crimes commis par de petits malheureux de onze ou douze ans. Il faut que le danger soit bien grave, puis(|ue les paysans eux-mêmes se plaignent des vices de leurs enfants.
MoNTESQ., Esprit des Lois, liv. xxrv, oh. ii
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« L'histoire de Sabbacon, dit l'homme célèbre que nous continuons de citer, est admirable. Le dieu de Thèbes lui apparut en songe, et lui ordonna de faire mourir tous les prêtres de l'Egypte ; il jugea que les dieux n'avaient plus pour agréable qu'il régnât, puisqu'ils lui ordonnaient des choses si contraires à leur volonté ordinaire, et il se retira en Ethiopie 1 ».
« Enfin, s'écrie J.-J. Rousseau, fuyez ceux qui, sous prétexte d'expliquer la nature, sèment dans le cœur des hommes de désolantes doctrines, et dont le scepticisme apparent est cent plus affirmatif et plus dogmatique que le ton décidé de leurs adversaires. Sous le hautain prétexte qu'eux seuls sont éclairés, vrais, de bonne foi, ils nous soumettent impérieusement à leurs décisions tranchantes, et prétendent nous donner, pour les vrais principes des choses, les inintelligibles systèmes qu'ils ont bâtis dans leur imagination. Du reste, renversant, détruisant, foulant aux pieds tout ce que les hommes respectent, ils ôtent aux affligés la dernière consolation de leur misère, aux puissants et aux riches le seul frein de leurs passions ; ils arrachent au fond des cœurs le remords du crime, l'espoir de la vertu, et se vantent encore d'être les bienfaiteurs du genre humain. Jamais, disent-ils, la vérité n'est nuisible aux hommes : je le crois comme eux ; et c'est, à mon avis, une grande preuve que ce qu'ils enseignent n'est pas la vérité.
« Un des sophismes les plus familiers au parti philosophiste est d'opposer un peuple supposé de bons philosophes à un peuple de mauvais chrétiens : comme si un peuple de vrais philosophes étiait plus facile à faire qu'un peuple de vrais chrétiens. Je ne sais si, parmi les individus, l'un est plus facile à trouver que l'autre ; mais je sais bien que, dès qu'il est question de peuple, il en faut supposer qui abuseront de la philosophie sans religion, comme les nôtres abusent de la religion sans philosophie ; et cela me paraît changer beaucoup l'état de la question.
« D'ailleurs il est aisé d'étaler de belles maximes dans des livres ; mais la question est de savoir si elles tiennent bien à la doctrine, si elles en découlent nécessairement ; et c'est ce qui n'a point paru jusqu'ici. Reste à savoir encore si la philosophie, à son aise et sur le trône, commanderait bien à la gloriole, à l'intérêt, à l'ambition, aux petites passions de l'homme, et si elle pratiquerait cette humanité si douce qu'elle nous vante la plume à la main.
II
« PAR LES PRINCIPES, LA PHILOSOPHIE NE PEUT FAIRE AUCUN BIEN QUE LA RELIGION NE LE FASSE ENCORE MIEUX ; ET LA RELI- GION EN FAIT BEAUCOUP QUE LA PHILOSOPHIE NE SAURAIT FAIRE.
« Nos gouvernements modernes doivent incontestablement au christianisme leur plus solide autorité, et leurs révolutions moins fréquentes : il les a rendus eux-mêmes moins sanguinaires ; cela se prouve par le fait, en les comparant aux gouvernements anciens. La religion, mieux connue, écartant le fanatisme, a donné plus de douceur aux mœurs chrétiennes. Ce cha?ujement n'est point Vouvrwje des lettres ; car, partout où elles ont brillé, l'humanité n'en a pas été plus respectée : les cruautés des Athéniens, des Egyptiens, des empereurs de Rome, des Chinois, en font foi. Que d'œuvres de miséricorde sont l'ouvrage de l'Evangile » !
Pour nous, nous sommes convaincu que le christianisme sortira triomphant de l'épreuve terrible qui vient de le purifier ; ce qui nous le persuade, c'est qu'il soutient parfaitement l'examen de la raison, et que, plus on le sonde, plus on y trouve de profondeur. Ses mystères expliquent l'homme et la nature ; ses œuvres appuient ses préceptes : sa charité, sous mille formes, a remplacé la cruauté des anciens ; il n'a rien perdu des pompes antiques, et son culte satisfait davantage le cœur et la pensée : nous lui devons tout, lettres, sciences, agriculture, beaux-arts ; il joint la morale à la religion et l'homme à Dieu : Jésus- Christ, sauveur de l'homme moral. Test encore de l'homme physique ; il est arrivé comme un grand événement heureux pour contrebalancer le déluge des Barbares et la corruption générale des mœurs. Quand on nierait même au christianisme ses preuves surnaturelles, il resterait encore dans la sublimité de sa morale, dans l'immensité de ses bienfaits, dans la beauté de ses pompes, de quoi prouver sufiîsamment qu'il est le culte le plus divin et le plus pur que jamais les hommes aient pratiqué.
« A ceux qui ont de la répugnance pour la religion, dit Pascal, il faut commencer par leur montrer qu'elle n'est point contraire à la raison; ensuite qu'elle est vénérable, et en donner respect ; après, la rendre aimable et faire souhaiter qu'elle fût vraie ; et puis montrer par des preuves incontestables qu'elle est vraie ; faire voir son antiquité et ;:;a sainteté par sa grandeur et son élévation ».
Telle est la route que ce grand homme avait tracée, et que nous avons essayé de suivre. Nous n'avons pas employé les arguments ordinaires des apologistes du christianisme, mais un autre enchaînement de preuves nous amène toutefois à
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la môme conclusion : elle sera le résultat de cet ouvrage :
Le christianisme esl parfait ; les hommes sont imparfaits.
Or, une coiiséquenci; parfaite ne peut sortir d'un principe imparfait.
Le christianisme n'est donc pas venu des hommes.
S'il n'est pas venu des hommes, il ne peut être venu que de Dieu.
S'il est venu de Dieu, les hommes n'ont pu le connaître que par révélation.
Donc le christianisme est une reliRion révélée.
AVIS
On sent bien que les critiques dont il est question dans la Défense ne sont pas ceux qui ont mis de la décence ou de la bonne foi dans leurs censures : à ceux-là je ne dois que des remerciements.
11 n'y a peut-être qu'une réponse noble pour un auteur attaqué, le silence : c'est le plus sur moyen de s'honorer dans l'opinion publique.
Si un livre est bon, la critique tombe ; s'il est mauvais, l'apologie ne le justifie pas.
Convaincu de ces vérités, l'auteur du Génie du Christianisme s'était promis de ne jamais répondre aux critiques : jusqu'à présent il avait tenu sa résolution.
11 a supporté sans orgueil et sans découragement les éloges et les insultes : les premiers sont souvent prodigués à la médiocrité, les secondes au mérite.
Il a vu avec indifférence certains critiques passer de l'injure à la calomnie, soit qu'ils aient pris le silence de l'auteur pour du mépris, soit qu'ils n'aient pu lui pardonner l'offense qu'ils lui avaient faite en vain.
Les honnêtes gens vont donc demander pourquoi l'auteur rompt le silence, pourquoi il s'écarte de la règle qu'il s'était prescrite ?
Parce qu'il est visible que, sous prétexte d'attaquer l'auteur, on veut maintenant anéantir le peu de bien qu'a pu faire l'ouvrage.
Parce que ce n'est ni sa personne, ni ses talents vrais ou supposés, que l'auteur va défendre, mais le livre lui-même ; et ce livre, il ne le défendra pas comme ouvrage littéraire, mais comme ouvrage religieux.
Le Génie du Christianisme a été reçu du public avec quelque indulgence. A ce symptôrae d'un changement dans l'opinion, l'esprit de sophisme s'est alarmé; il a cru voir s'approcher le terme de sa trop longue faveur. Il a eu recours à toutes les armes ; il a pris tous les déguisements, jusqu'à se couvrir du manteau de la religion pour frapper un livre écrit en faveur de cette religion même.
Il rrest donc plus permis à l'auteur de se laire. Le même esprit qui lui a inspiré son livre le force aujourd'hui à le défendre. Il est assez clair que les critiques dont il est question dans cette défense n'ont pas été de bonne foi dans leur censure : ils ont feint de se méprendre sur le but de l'ouvrage ; ils ont crié à la profanation ; ils se sont donné garde de voir que l'auteur ne parlait de la grandeur, de la beauté de la poésie même du christianisme, que parce qu'on ne parlait depuis cinquante ans que de la petitesse, du ridicule et de la barbarie de celle religion. Quand il aura développé les raisons qui lui ont fait entreprendre son ouvrage ; quand il aura désigné l'espèce de lecteurs à qui cet ouvrage est particulièrement adressé, il espère qu'on cessera de méconnaître ses intentions et l'ohiet de son travail. L'auteur ne croit pas pouvoir donner une plus grande preuve de son dévouement à la cause qu'il a défendue qu'en répondant aujourd'liui à des critiques, malgré la répugnance qu'il s'est toujours sentie pour ces controverses.
Il va considérer le sujet, le plan et les détails du Génie du Christianisme.
SUJET DE L'OUVRAGE
On a d'abord demandé si l'auteur avait le droit de faire cet ouvrage.
Cette question est sérieuse ou dérisoire. Si elle est sérieuse, le critique ne se montre pas fort instruit de son sujet.
Qui ne sait que, dans les temps difficiles, tout chrétien est prêtre et confesseur de Jésus-Christ^? La plupart des apologies de la religion chrétienne ont été écrites par des laïques. Aristide, saint Justin, Minucius Félix, Arnobe et Lactance étaient-ils prêtres? 11 est probable que saint Prosper ne fut jamais engagé dans l'état ecclésiastique ; cependant il défendit la foi contre les erreurs des semipélagiens : l'Eglise cite tous les jours ses ouvrages à l'appui de sa doctrine. Quand Nestorius débita son hérésie, il fut combattu par Eusèbe, depuis évèque de Dorylée, mais qui n'était alors qu'un simple avocat. Origène n'avait point encore reçu les ordres lorsqu'il expliqua l'Ecriture dans la Palestine, à. la sollicitation même des prélats de cette proviiice. Déraétrius, évêque d'Alexandrie, qui était jaloux d'Cnfigène, se plaignit de ces discours comme d'une nou-
S. HiERON., Dial, c. Lucif
veauté. Alexandre, évêque de Jérusalem, et Théoctiste de Gésarée, répondirent « que c'était une coutume ancienne et générale dans l'Eglise de voir des évêques se servir indifféremment de ceux qui avaient de la piété et quelque talent pour la parole î. Tous les siècles offrent les mêmes exemples. Quand Pascal entreprit sa sublime apologie du christianisme; quand La Bruyère écrivit si éloquem'ment contre les esprits forts; quand Leibnitz défendit les principaux dogmes de la foi ; quand Newton donna son explication d'un livre saint; quand Montesquieu fit ses beaux chapitres de VEsprit (?es Lois en faveur du culte évangélique, a-t-on demandé s'ils étaient prêtres? Des poètes même ont mêlé leur voix à la voix de ces puissants apologistes, et le lils de Racine a défendu en vers harmonieux lareligion qui avait inspiré Athalie à son père.
Mais si jamais de simples laïques ont dû prendre en main cette cause sacrée, c'est sans doute dans l'espèce d'apologie que l'auteur du Génie du Christianisme a embrassée ; genre de défense que commandait impérieusement le genre d"attaque, et qui (vu l'esprit des temps) était peut-être le ?eul dont on put se promettre quelque succès. En effet, une pareille apologie ne devait être entreprise que par un laïque. L'n ecclésiastique n'aurait pu, sans blesser toutes les convenances, considérer la religion dans ses rapports purement humains, et lire, pour les réfuter, tant de satires calomnieuses, de libelles impies et de romans obscènes.
Disons la vérité : les critiques qui ont fait cette objection en connaissaient bien la frivolité; mais ils espéraient s'opposer, par cette voie détournée, aux bons effets qui pouvaient résulter du livre. Ils voulaient faire naître des doutes sur la compétence de l'auteur, afin de diviser l'opinion et d'effrayer des personnes simples qui peuvent se laisser tromper à l'apparente bonne foi d'une critique. Que les consciences timorées se rassurent, ou plutôt qu'elles examinent bien, avant de s'alarmer, si ces censeurs scrupuleux, qui accusent l'auteur de porter la main à l'encensoir, qui montrent une si grande tendresse, de si vives inquiétudes pour la religion, ne seraient point des hommes connus par leur mépris ou leur indifférence pour elle. Quelle dérision ! Taies sunt hominum mentes.
La seconde objection que l'on fait au Génie du Christianisme a le même but que la première; mais elle est plus dangereuse, parce qu'elle tend à confondre toutes les idées, à obscurcir une chose fort claire, et surtout à faire prendre le change au lecteur sur le vérilabie objet' du livre.
Les mêaies critiques, toujours zélés pour la prospérité de la religion, disent :
« On ne doit pas parler de religion sous les rapports purement humains, ni considérer ses beautés littéraires et poétiques. C'est nuire à la religion même, c'est en ravaler la dignité, c'est toucher au voile du sanctuaire, c'est profanei' l'arche sainte, etc., etc. Pourquoi Tauteur ne s'est-il pas contenté d'employer les raisonnements de la théologie? Pourquoi ne s'est-il pas servi de cette logique sévère qui ne met que des idées saines dans la tête des enfanls, confirme dans la foi le chrétien, édifie le prêtre et satisfait le docteur »?
Cette objection est, pour ainsi dire, la seule que fassent les critiques; elle est la base de toutes leurs censui-es, soit qu'ils parlent du sujet, du plan ou des détails de l'ouvrage. Us ne veulent jamais entrer dans l'esprit de l'auteur, en sorte qu'il peut leur dire: « On croirait que le critique a juré de n'être jamais au fait de l'état de la question, et de n'entendre pas un seul des passages qu'il attaque^ ».
Toute la force de l'argument, quant à la dernière partie de l'objection, se réduit à ceci:
« L'auteur a voulu considérer le christianisme dans ses relations avec la poésie, les beaux-arts, l'éloquence, la littérature; il a voulu montrer en outre tout ce que les hommes doivent à cette religion sous les rapports moraux, civils et politiques. Avec un tel projet, il n'a pas fait un livre de théologie ; il n'a pas défendu ce qu'il ne voulait pas défendre; il ne s'est pas adressé à des lecteurs auxquels il ne voulait pas s'adresser : donc il est coupable à: avoir [ail précisément ce qu'il voulait faire ».
Mais, en supposant que l'auteur ait atteint son but, devait-il chercher ce but?
Ceci ramène la première partie de l'objection, tant de fois répétée, qu'il ne faut pas envisager la religion sous le rapport de ses simples beautés humaines, morales, poétiques; c'est en ravaler la dignité, etc., etc.
L'auteur va tâcher d'éclaircir ce point principal de la question dans les paragraphes suivants.
L D'abord l'auteur n'attaque pas, il défend; il n'a pas cherché le but, le but lui a été offert : ceci change d'un seul coup l'état de la question et fait tomber la critique. L'auteur ne vient pas vanter de propos délibéré une religion chérie, admirée et respectée de tous, mais une l'eligion haïe, méprisée et couverte de ridicule par les sophistes. II n'y a pas de doute que le Génie du Christianisme eût été un
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ouvrage fort déplacé au siècle de Louis XIV; et le critique qui observe que Massillon n'eût pas publié une pareille apologie a dit une grande vérité. Certes, l'auteur n'aurait jamais songé à écrire son livre s'il n'eût existé des poèraes, des romans, des livres de toutes les sortes, où le christianisme est exposé à la dérision des lecteurs. Mais, puisque ces poèmes, ces romans, ces livres existent, il est nécessaire d'arracher la religion aux sarcasmes de l'impiété ; mais puisqu'on a dit et écrit de toutes parts que le christianisme est barbare^ ridicule, ennemi des arts et du génie, il est essentiel de prouver qu'il n'est ni barbare, ni ridicule, ni ennemi des arts et du génie, et que ce qui semble petit, ignoble, de mauvais goût, sans charme et sans tendresse sous la plume du scandale, peut être grand, noble, simple, dramatique et divin sous la plume de l'homme religieux.
II. S'il n'est pas permis de défendre la religion sous le rapport de sa beauté pour ainsi dire humaine"; si l'on ne doit pas faire ses efforts pour empêcher le ridicule de s'attacher à ses institutions sublimes, il y aura donc toujours un côté de cette religion qui restera à découvert? Là, tous les coups seront portés; là, vous serez surpris sans défense; vous périrez par là. N'est-ce pas ce qui a déjà pensé vous arriver? N'est-ce pas avec des grotesques et des plaisanteries que Voltaire est parvenu à ébranler les bases mêmes de la foi? Répondrez-vous par de la théologie et des syllogismes à des contes licencieux et à des folies? Des argumentations en forme empêcheront-elles un monde frivole d'être séduit par des vers piquants, ou écarté des autels par la crainte du ridicule? Ignorez-vous que chez là nation^ irançaisc un bon mot, une impiété d'un tour agréable, felix cidpa, ont plus de pouvoir que des volumes de raisonnement et de métaphysique? Persuadez à la jeunesse qu'un honnête homme peut être chrétien sans être un sot ; ôtez-lui de l'esprit qu'il n'y a que des capucins et des imbéciles qui puissent croire à la religion, votre cause sera bientôt gagnée : il sera temps alors, pour achever la victoire, de vous présenter avec des raisons théoiogiques; mais commencez par vous faire lire. Ce dont vous avez besoin d'abord, c'est d'un ouvrage religieux qui soit pour ainsi dire populaire. Vous voudriez conduire votre malade d'un seul trait au haut d'une montagne escarpée, et il peut à peine marcher! Montrez-lui donc a chaque pas des objets variés et agréables ; permettez-lui de s'arrêter pour cueillir les fleurs qui s'offriront sur sa route, et, de repos en repos, il arrivera au sommet.
m. L'auteur n'a pas écrit seulement son apologie pour les écoliers, pour les chrétiens, pour les prêtres, pour les
docteurs^ : il l'a écrite surtout pour les geyis de lettres et pour le monde; c'est ce qui a été dit plus haut, c'est ce qui e^t impliqué daas les deux derniers paragraph^îs. Si l'on ne part point de cette base, que l'on feigne toujours de méconnaître la classe de lecteurs à qui le Génie du Christianisme est parliculièrement adressé, il est assez clair qu'on ne doit rien comprendre à l'ouvrage. Cet ouvrage a été fait pour être lu de l'homme de lettres le plus incrédule, du jeune homme le plus léger, avec la même facilité que le premier feuillette un livre impie, le second un roman dangereux. Vous voulez donc, s'écrient ces rigoristes si bien intentionnés pour la religion chrétienne, vous voulez donc faire de la religion une chose de mode ? Hé ! plût à Dieu qu'elle fût à la mode cette divine religion, dans ce sens que la mode est l'opinion du monde ! Cela favoriserait peut-être, il est vrai, quelques hypocrisies particulières; mais il est certain, d'une autre part, que la morale publique y gagnerait. Le riche ne melterait plus son amourpropre à corrompre le pauvre, le maître à pervertir le domestique, le père à donner des leçons d'athéisme à ses enfants; la pratique du culte mènerait à li croyance du dogme, et l'on verrait renaître, avec la piété, le siècle des mœurs et des vertus.
IV. Voltaire, en attaquant le christianisme, connaissait trop bien les hommes pour ne pas chercher à s'emparer de cette opinion qu'on appelle Vopinion du monde ; aussi employa-t-il tous ses talents à faire une espèce de bon ton de l'impiélé. Il y réussit en rendant la religion ridicule aux yeux des gens frivoles. C'est ce ridicule que l'auteur du Génie du Christianisme a cherché à effacer ; c'est le but de tout son travail, le but qu'il ne faut jamais perdre de vue si l'on veut juger son ouvrage avec impartialité. Mais l'auteur l'a-t-il effacé, ce ridicule ? Ce n'est pas là la question. Il faut demander : A-t-il fait tous ses efforts pour l'effacer ? sachez-lui gré de ce qu'il a entrepris, non de ce qu'il a exécuté. Permute divis csetera. Il ne défend rien de son livre, hors l'idée qui en fait la base. Considérer le christianisme dans ses rapports avec les sociétés humaines; montrer quel changement il a apporté dans la raison et les passions de l'homme, comment il a civilisé les peuples gothiques, comment il a modifié le génie des arts et des lettres, comment il a dirigé l'esprit et les mœurs des nations
1. Et pourtant ce ne sont ni les vrais chrétiens, ni les docteurs de Sorbonne. mais les philosophes (ç,ovû.tq.q nous l'avons déjà dit), qui se raoniïtxil il scrupuleux sur l'ouvrage; c'est ce qu'il ne faut pas oublier.
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modernes ; en un mot, découvrir tout ce que cette religion a de merveilleux dans ses relations poétiques, morales, politiques, historiques, etc., cela semblera toujours à Fauteur un des plus beaux sujets d'ouvrage que ron puisse imaginer. Quanta la manière dont il a exécuté cet ouvrage, il l'abandonne à la critique.
V, xMais ce n'est pas ici le lieu d'affecter une modestie, toujours suspecte chez les auteurs modernes, qui ne trompe personne. La cause est trop grande, l'intérêt trop pressant, pour ne pas s'élever au-dessus de toutes les considérations de convenance et de respect humain. Or, si l'auteur compte le nombre des suffrages et l'autorité de ces suffrages, il ne peut se persuader qu'il ait tout à fait manqué le but de son livre. Qu'on prenne un tableau impie, qu'on le place auprès d'un tableau religieux composé sur le même sujet, et tiré du Génie du Christiajiisme, on ose avancer que ce dernier tableau, tout imparfait qu'il puisse être, affaiblira le dangereux effet du premier; tant a de force la simple vérité rapprochée du plus brillant mensonge ! Voltaire, par exemple, s'est souvent moqué des religieux ; hé bien, mettez auprès de ses burlesques peintures le morceau des Missions, celui oii l'on peint les ordres des hospitaliers secourant le voyageur dans les déserts, le chapitre où l'on voit des moines <e consacrant aux hôpitaux, assistant les pestiférés dans les bagnes, ou accompagnant le criminel à Téchafaud : quelle ironie ne sera pas désarmée, quel sourire ne se convertira pas en larmes 1 Répondez aux reproches d'ignorance que l'on fait au culte des chrétiens parles travaux immenses de ces religieux qui ont sauvé les manuscrits de Fantiquilé ; répondez aux accusations de mauvais goût et de barbarie, par les ouvrages de Bossuet et de Fénelon; opposez aux caricatures des saints et des anges les effets sublimes du christianisme dans la partie dramatique de la poésie, dans l'éloquence et les beaux-arts, et dites si l'impression du ridicule pourra longtemps subsister ? Quand l'auteur n'aurait fait que mettre à 1 aise Famour-propre des gens du monde ; quand il n'aurait eu que le succès de dérouler, ,ous les yeux d'un siècle incrédule, une série de tableaux religieux, sans dégoûter ce siècle, il croirait encore n'avoir pas été inutile à la cause de la religion.
Yl. Pressés par cette vérité, qu'ils ont trop d'esprit pour ne pas sentir, et qui fait peut-être le motif secret de leurs alarmes, les critiques ont recours à un autre subterfuge, ils disent : « Hé! qui vous nie que le christianisme, comme toute autre religion, n'ait des beautés poétiques et morales, que ses cérémonies ne soient pompeuses, etc. » ? Qui le oie ? vous, vous-mêmes qui naguère encore faisiez des
choses saintes l'objet de vos moqueries ; vous qui, ne pouvant plus vous re|user à l'évidence des preuves, n'avez d'autre ressource que de dire que personne n'attaque ce que l'auteur défend. Vous avouez maintenant qu'il y a des choses excellentes dans les institutions monastiques ; vous vous attendrissez sur les moines du Saint-Bernard, sur les missionnaires du Paraguay, sur les filles de la Charité ; vous confessez que les idées religieuses sont nécessaires aux effets dramatiques ; que la morale de l'Evangile, en opposant une barrière aux passions, en a tout à la fois épuré la flamme et redoublé l'énergie ; vous reconnaissez que le christianisme a sauvé les lettres et les arts de l'inondation des Barbares, que lui seul vous a transmis la langue et les écrits de Rome et de la Grèce ; qu'il a fondé vos collèges, bâti ou embelli vos cités, modéré le despotisme de vos gouvernements, rédigé vos lois civiles, adouci vos lois criminelles, policé et même défriché l'Europe moderne : conveniez-vous de tout cela avant la publication d'un ouvrage, très imparfait sans doute, mais qui pourtant a rassemblé sous un seul point de vue ces importantes vérités?
VII. On a déjà fait remarquer la tendre sollicitude des critiques pour la pureté de la religion ; on devait donc s'attendre qu'ils se formaliseraient des deux épisodes que l'auteur a introduits dans son livre. Cette délicatesse des critiques rentre dans la grande objection qu'ils ont fait valoir contre tout l'ouvrage, et elle se détruit par la réponse générale que l'on vient de faire à cette objection. Encore une fois, l'auteur a du combattre des poèmes et des romans impies, avec des poèmes et des romans pieux; il s'est couvert des mêmes armes dont il voyait l'ennemi revêtu : c'était une conséquence naturelle et nécessaire du genre d'apologie qu'il avait choisi. Il a cherché à donner l'exemple avec le précc'pte : dans la partie théorique de son ouvrage, il avait dit que la religion embellit notre existence, corrige les passions sans les éteindre, jette un intérêt singulier sur tous les sujets où elle est employée ; il avait dit que sa doctrine et son culte se mêlent merveilleusement aux émotions du cœur et aux scènes de la riature, qu'elle est enfin la seule ressource dans les grands malheurs de la vie : il ne suffisait pas d'avancer tout cela, il fallait encore le prouver. C'est ce que l'auteur a essayé de faire dans les deux épisodes de son livre. Ces épisodes étaient en outre une amorce préparée à l'espèce de lecteurs pour qui l'ouvrage est spécialement écrit. L'auteur avait-il donc si mal connu le cœur humain, lorsqu'il a tendu ce piège innocent aux incrédules ? Et n'cst-il pas probable que tel lec*
teur n'eût jamais ouvert le Géîiie du Christianisine, s'il n'y avait cherché René et Atala ?
Sa che la corre il mondo, ove più versi Délie sue dolcezze il lusinghier Parnaso, E che 'l vero, condito in molli versi, I più schivi alleltando, ha persuaso.
VIII. Tout ce qu'un critique impartial, qui veut entrer dans l'esprit de l'ouvrage, était en droit d'exiger de l'auteur, c'est que les épisodes de cet ouvrage eussent une tendance visible à faire aimer la religion et à en démontrer l'utilité. Or, la nécessité des cloîtres pour certains malheurs de la vie, et ceux-là même qui sont les plus grands, la puissance d'une religion qui peut seule fermer des plaies que tous les baumes de la terre ne sauraient guérir, ne sont-elles pas invinciblement prouvées dans l'histoire de René ? L'auteur y combat en outre le travers particulier des jeunes gens du siècle, le travers qui mène directement au suicide. C'est J.-J. Rousseau qui introduisit le premier parrhi nous ces rêveries si désastreuses et si coupables. En s'isolant des hommes, en s'abandonnant à ses songes, il a fait croire à une foule de jeunes gens qu'il est beau de se jeter ainsi dans le vague de la vie. Le roman de Werther a développé depuis ce germe de poison. L'auteur du Géyiie du Christianisme^ obligé de faire entrer dans le cadre de son apologie quelques tableaux pour Fimagination, a voulu dénoncer cette espèce de vice nouveau, et peindre les funestes conséquences de l'amour outré de la solitude. Les couvents offraient autrefois des retraites à ces âmes contemplatives que la nature appelle impérieusement aux méditations. Elles y trouvaient auprès de Dieu de quoi remplir le vide qu'elles sentent en elles-mêmes, et souvent l'occasion d'exercer de rares et sublimes vertus. Mais, depuis la destruction des monastères et les progrès de l'incrédulité, on doit s'attendre à voir se multiplier au milieu de la société (comme il est arrivé en Angleterre) des espèces de solitaires tout à la fois passionnés et philosophes, qui, ne pouvant ni renoncer aux vices du siècle, ni aimer ce siècle, prendront la haine des hommes pour de l'élévation de génie, renonceront à tout devoir divin et humain, se nourriront à l'écart des plus vaines chimères, et se plongeront de plus en plus dans une misanthropie orgueilleuse qui les conduira à la folie ou à la mort.
Afin d'inspirer plus d'éloignement pour ces rêveries criminelles, l'auteur a pensé qu'il devait prendre la puni-tion de René dans le cercle de ces malheurs épouvantables qui appartiennent moins à l'individu qu'à la famille de l'homme,
et que les anciens attribuaient à la fatalité. L*auteur eût choisi le sujet de Phèdre s'il n'eût été traité par Racine : il ne restait que celui d'Erope et de Thyeste^ chez les Grecs^ ou d'Amnon et de Thamar chez les Hébreux^; et bien que ce sujet ait été aussi transporté sur notre scène""*, il est toutefois moins connu que le premier. Peut-être aussi s'applique-t-il mieux au caractère que l'auteur a voulu peindre. En effet, les folles rêveries de René commencent le mal, et ses extravagances l'achèvent ; par les premières, il égare l'imagination d'une faible femme ; par les dernières, en voulant attenter à ses jours, il oblige cette infortunée à se réunir à lui : ainsi le malheur naît du sujet, et la punition sort de la faute.
Il ne restait qu'à sanctifier, par le christianisme, cette catastrophe empruntée à la fois de l'antiquité païenne et de l'antiquité sacrée. L'auteur, même alors, n'eut pas tout à faire ; car il trouva cette histoire presque naturalisée chrétienne dans une vieille ballade de Pèlerin, que les paysans chantent encore dans plusieurs provinces*. Ce n'est pas par les maximes répandues dans un ouvrage, mais par l'impression que cet ouvrage laisse au fond de l'àrae, que l'on doit juger de sa moralité. Or, la sorte d'épouvante et de mystère qui règne dans l'épisode de René, serre et centriste le cœur sans y exciter d'émotion criminelle. Il ne faut pas perdre de vue qu'Amélie meurt heureuse et guérie, et que René finit misérablement. Ainsi le vrai coupable est puni, tandis que sa trop faible victime, remettant son àme blessée entre les mains de celui qui retourne le malade sur sa couche, sent renaître une joie ineffable du fond même des tristesses de son cœur. Au reste, le discours du père Souël ne laisse aucun doute sur le but et les moralités religieuses de l'histoire de René.
IX. A l'égard d'Atala, on en a tant fait de commentaires, qu'il serait superflu de s'y arrêter. On se contentera d'observer que les critiques qui ont jugé le plus sévèrement cette histoire, ont reconnu toutefois qu'elle faisait aimer la religion chrétienne, et cela suffit à l'auteur. En vain s'appesantirait-on sur quelques tableaux ; il n'en semble pas moins vrai que le public a vu sans trop de peine le vieux missionnaire, tout prêtre qu'il est, et qu'il a aimé dans cet
i. Sen., in Atr. et Th. Voyez aussi Canacé et Macareus, et Caune et Byblis dans les Métamorphoses et dans les Héroïdes d'OviDE.
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épisode indien la description des cérémonies de notre culte. C'est Atala qui a annoncé, et qui peut-être a fait lire le Génie du Christianisme ; cette sauvage a réveillé dans un certain monde les idées chrétiennes, et rapporté pour ce monde la religion du père Aubry des déserts où elle était exilée.
X. Au reste, cette idée d'appeler l'imagination au secours des principes religieux n'est pas nouvelle. N'avons-nous pas eu de nos jours le Comte de Valmont, ou les Egarements de laRaisonl Le père Marin, minime, n'a-t-il pas cherché à introduire les vérités chrétiennes dans les cœurs incrédules, en les faisant entrer déguisées sous les voiles de la fiction*? Plus anciennement encore, Pierre Camus, évêque de Belley, prélat connu par l'austérité de ses mœurs, écrivit une foule de romans pieux- pour combattre l'influence des romans de d'Urfé. Jl y a bien plus : ce fut saint François de Sales lui-même qui lui conseilla d'entreprendre ce genre d'apologie, par pitié pour les gens du monde, et pour les rappeler à la religion, en la leur présentant sous des ornements qu'ils connaissaient. Ainsi Paul se rendait faible avec les faibles pour gagner les faibles^'. Ceux qui condamnent l'auteur voudraient donc qu'il eût été plus scrupuleux que l'auteur du Comte de Valmont, que le père Marin, que Pierre Camus, que saint François de Sales, qu'Héliodore * évêque de Tricca, qu'Amyot^, grand aumônier de France, ou qu'un autre prélat fameux, qui, pour donner des leçons de vertu à un prince, et à un prince chrétien, n'a pas craint de représenter le trouble des passions avec autant de vérité que d'énergie? Il est vrai que les Faidyt et les Gueudeville reprochèrent aussi à Fénelon la peinture des amours à.'Eucharis ; mais leurs critiques sont aujourd'hui oubliées^ : le Télémaque est devenu un livre classique entre les mains de la jeunesse; personne ne songe plus à faire un crime à l'archevêque de Cambrai d'avoir voulu guérir les passions par le tableau du désordre des passions ; pas plus qu'on ne
i. Nous avons de lui dix romans pieux fort répandus: Adélaïde de Witzbury, ou la Pieuse Pensionnaire; Virginie, ou la Vierge chrétienne : le Baron de Von-Hesden, ou la République des Incrédules; Farfalla, ou la, Coraédienne convertie, etc.
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4. Auteur de Théagène et Chariclée. On sait que l'histoire ridicule, rapportée par Nicéphore au sujet de ce roman, est dénuée de toute vérité. Socrate, Photius, et les autres auteurs, ne disent pas un mot de la prétendue déposition de l'évèque de Tricca.
5. Traducteur de Théagène et Chariclée, et de Daphnis et Chloé'
Voyez la note Kk, à la fin du volume
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reproclîe à saint Augustin et à saint Jérôme d'avoir peint si vivement leurs propres faiblesses et les charmes de l'amour.
XI. Mais ces censeurs qui savent tout sans doute, puisqu'ils jugent l'auteur de si haut, ont-ils réellement cru que cette manière de défendre la religion, en la rendant douce et touchante pour le cœur, en la parant même des charmes de la poésie, fût une chose si inouïe, si extraordinaire? « Qui oserait dire, s'écrie saint Augustin, que la vérité doit demeurer désarmée contre le mensonge, et qu'il sera permis aux ennemis de la foi d'effrayer les fidèles par des paroles fortes, et de les réjouir par des rencontres d'esprit agréables ; mais que les catholiques ne doivent écrire qu'avec une froideur de style qui endorme les lecteurs » ? C'est un sévère disciple de Port-Royal qui traduit ce passage de saint Augustin ; c'est Pascal lui-même ; et il ajoute à l'endroit cité ''■, « qu'il y a deux choses dans les vérités de notre religion, une beauté divine qui les rend aimables^ et une sainte majesté qui les rend vénérables ». Pour démontrer que les preuves rigoureuses ne sont pas toujours celles qu'on doit employer en matière de religion, il dit ailleurs (dans ses Pensées) que le cœur a ses raisons que la raison ne connailpoinC'. Le grand Arnauld, chef de cette école austère du christianisme, combat à son tour ^ l'académicien Du Bois, qui prétendait aussi qu'on ne doit pas faire servir l'éloquence humaine à prouver les vérités de la religion. Ramsay, dans sa Vie de Fénelon, parlant du Traité de Vexistence de Dieu par cet illustre prélat, observe « que M. de Cambrai savait que la plaie de la plupart de ceux qui doutent vient, non de leur esprit, mais de leur cœur, et qu'27 faut donc répandre parto2it des sentiments pour toucher, pour intéresser, pour saisir le cœur'' ». Raymond de Sébonde a laissé un ouvrage écrit à peu près dans les mêmes vues que le Génie du Christianisme ; Montaigne a pris la défense de cet auteur contre ceux qui avancent . que les chrétiens se font tort de vouloir appuyer leur créance par des raisons humaines ■' . « C'est la foi seule, ajoute Montaigne, qui embrasse vivement et certainement les hauts mystères de notre religion. Mais ce n'est pas à dire que ce ne soit une très belle et très
Essais de Montaigne, liv. ii. chap. xii
louable entreprise d'accommoder encore au service de notre foi les outils naturels et humains que Dieu nous a donnés... Il n'est occupation ni desseins plus dignes d'un homme chrétien que de viser par toutes ses études et pensements à embellir, étendre et amplifier la vérité de sa créance* ».
L'auteur ne finirait point s'il voulait citer tous les écrivains qui ont été de son opinion sur la nécessité de rendre la religion aimable, et tous les livres où l'imagination, les beaux-arts et la poésie ont été employés comme un moyen d'arriver à ce but. Un ordre tout entier de religieux connus par leur piété, leur aménité et leur science du monde, s'est occupé pendant plusieurs siècles de cette unique idée. Ah ! sans doute, aucun genre d'éloquence ne peut être interdit;; cette sagesse, qui ouvre la bouche des muets -^ et qui rend diserte la langue des petits enfants. Il nous reste une lei're de saint Jérôme oîi ce Père se justifie d'avoir employé l'érution païenne à la défense de la doctrine des chrétiens •■^. Saint Ambroise eùt-il donné saint Augustin à l'Eglise, s'il n'eût fait usage de tous les charmes de l'élocution ? <r Augustin, encore tout enchanlé de l'éloquence profane, dit Rollin, ne cherchait dans les prédications de saint Ambroise que les agréments du discours, et non la solidité des choses; mais il n'était pas en son pouvoir de faiie cette séparation ». Et n'est-ce pas sur les ailes de l'imagination que saint Augustin s'est élevé à son tour jusqu'à la Cité de Dieu ? Ce Père ne fait point de difficulté de dire qu'on doit ravir aux païens leur éloquence, en leur laissant leurs mensonges, afin de l'appliquer à la prédication de l'Evangile, conime Israël emporta l'or des Egyptiens sans toucher à leurs idoles, pour en embellir l'arche sainte^. C'était une vérité si unanimement reconnue des Pères, qu'il est bon d'appeler l'imagination au secours des idées religieuses, que ces saints hommes ont été jusqu'à penser que Dieu s'était servi de la poétique philosophie de Platon pour amener l'esprit humain à la croyance des dog-mes du christianisme.
XII. Mais il y a un fait historique qui prouve invinciblement la méprise étrange où les critiques sont tombés lorsqu'ils ont cru l'auteur coupable d'innovation dans la manière dont il a défendu le christianisme. Lorsque Julien, entouré de ses sophistes, attaqua la religion avec les armes de la plaisanterie, comme on l'a fait de nos jours ; quand
Essais de î\îontaigne, liv. ii, cliap. xii
2. Sopientia aperuit os mutorum, et linguas iyifantiwïn fecit Jtsertas.
;>. Voyez la note Ll, à la fin du volume.
4 De Doct. chr., lih. ii, n° 7.
il défendit aux Galiléens d'enseigner^ et même d'apprendre les belles-lettres ; quand il dépouilla les autels du Christ, dans l'espoir d'ébranl-er la fidélité des prêtres, ou de les réduire à l'avilissement de la pauvreté, plusieurs fidèles élevèrent la voix pour repousser les sarcasmes de l'impiété, et pour défendre la beauté de la religion chrétienne. Apollinaire le père, selon l'historien Socrate, mit en vers héroïques tous les livres de Moïse, et composa des tragédies et des comédies sur les autres livres de l'Ecriture. Apollinaire le fils écrivit des dialogues à l'imitation de Platon, et il renferma dans ces dialogues la morale de l'Evangile et les préceptes des Apôtres -. Enfin, ce Père de l'Eglise surnommé par excellence le théologien, Grégoire de Nazianze, combattit aussi les sophistes avec les armes du poète. Il fît une tragédie de la mort de Jésus-Christ, que nous avons encore. U mit en vers la morale, les dogmes et les mystères mêmes de la religion chrétienne -^ L'historien de sa vie affirme positivement que ce saint illustre ne se livra à son talent poétique que pour défendre le christianisme contre la dérision de l'impiété^; c'est aussi l'opinion du sage Fleury. « Saint Grégoire, dit-il, voulait donner à ceux qui aiment la poésie et la musique des sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser aux païens l'avantage de croire qu'ils fussent les seuls qui pussent réussir dans les belles-lettres^ ».
Cette espèce d'apologie poétique de la religion a été continuée presque sans interruption depuis Julien jusqu'à nos jours. Elle prit une nouvelle force à la renaissance des lettres : Sannazar écrivit son poème de partu Virginis^, et Vida son poème de la Vie de Jésus-Christ {Christiade) "^ ; Buchanan donna ses tragédies de Jephté et de saint Jean- Baptiste. La Jérusalem délivrée, le Paradis perdu, Polyeucte, Esther, Athalie, sont devenus depuis de véritables apologies en faveur de la beauté de la religion. Enfin Bossuet, dans le second chapitre de sa préface intitulée de grandiloquentia et suavitate Psalmorum ; Fleury dans son traité des Poésies
\. Nous avons encore l'édit de Julien. Jul., p. 42. Vid. Greg. Naz., or. in, cap. IV; Amm., lib. xxii.
Dont on a retenu ce vers sur le dernier soupir du Christ
Supremamque auram, ponens caput, expiravit.
$acrées ; Rollin, dans son chapitre de V Eloquence de V Ecriture ; Lowth, dans son excellent livre de sacra Poesi Hehrseorum; tous se sont complu à faire admirer la grâce et la magnificence de la religion. Quel besoin d'ailleurs y a-t-il d'appuyer de tant d'exemples ce que le seul bon sens suffit pour enseigner? Dès lors que l'on a voulu rendre la religion ridicule, il est tout simple de montrer qu'elle est belle. Hé quoi ! Dieu lui-même nous aurait fait annoncer son Eglise par des poètes inspirés ; il se serait servi pour nous peindre les grâces de VEpouse des plus beaux accords de la harpe du roi-prophète : et nous, nous ne pourrions dire les charmes de celle qui vient du Libcm^, qui regarde des montagnes de Sanir et d'Hermon^^ qui se montra comme l'aurore^, qui est belle comme la lune, et dont la taille est semblable à un palmier^. La Jérusalem nouvelle que saint Jean vit s'élever du désert était toute brillante de clarté.
Peuples de la terre, chantezi Jérusalem renaît plus charmante et plus belle M
Oui, chantons-la sans crainte, cette religion sublime ; défendons-la contre la dérision, faisons valoir toutes ses beautés, comme au temps de Julien, et, puisque des siècles semblables ont ramené à nos autels des insultes pareilles, employons contre les modernes sophistes le même genre d'apologie que les Grégoire et les Apollinaire employaient contre les Maxime et les Libanius.
PLAN DE L'OUVRAGE
L'auteur ne peut pas parler d'après lui-même du plan de son ouvrage, comme il a parlé du fond de son sujet ; car un plan est une chose de fart, qui a ses lois, et pour lesquelles on est obligé de s'en rapporter à la décision des maîtres. Ainsi, en rappelant les critiques qui désapprouvent le plan de son livre, l'auteur sera forcé de compter aussi les voix qui lui sont favorables.
Or, s'il se fait une illusion sur son plan, et qu'il ne le croie pas tout à fait défectueux, ne doit-on pas excuser un peu en lui cette illusion, puisqu'elle semble être aussi le
Athalie
partage de quelcflies écrivains dont la supériorité en critique n'est contestée de personne ? Ces écrivains ont bien voulu donner leur approbation publique à l'ouvrage ; M. de La Harpe l'avait pareillement jugé avec indulgence. Une telle autorité est trop précieuse à l'auteur pour qu"il manque à s'en prévaloir, dùt-il se faire accuser de vanité. Ce grand critique avait donc repris pour le Génie du Christianisme le projet qu'il avait eu longtemps pour Atala ^ ; il voulait composer la Défense, que l'auleur est réduit à composer luimême aujourd'hui : celui-ci eût été sur de triompher s'il eût été secondé par un homme aussi habile ; mais la Providence a voulu le priver de ce puissant secours et de ce glorieux sulîrage.
Si Fauteur passe des critiques qui semblent l'approuver aux critiques qui le condamnent ; il a beau lire et relire leurs censures, il n'y trouve rien qui puisse l'éclairer : il n'y voit rien de précis, rien de déterminé ; ce sont partout des expressions vagues ou ironiques. Mais, au lieu de juger l'auteur si superbement, les critiques ne devraient-ils pas avoir pitié de sa faiblesse, lui montrer les vices de son plan, lui enseigner les remèdes? « Ce qui résulte de tant critiques amères, dit M. de Montesquieu dans sa Défense, c'est que l'auteur n'a point fait son ouvrage suivant le plaii et les vues de ses critiques, et que, si ses critiques avaient fait un ouvrage sur le même sujet, ils y auraient mis un grand nombre de choses qu'ils savent ^ ».
Puisque ces critiques refusent (sans doute parce que cela n'en vaut pas la peine) de montrer l'inconvénient attaché au plan, ou plutôt au sujet du Génie du Christianisme^ l'auteur va lui-même essayer de le découvrir.
Quand on veut considérer la religion chrétienne ou le génie du christianisme sous toutes ses faces, on s'aperçoit que ce sujet offre deux parties très distinctes :
1° Le christianisme proprement dit, à savoir ses dogmes, sa doctrine et son culte ; et sous ce dernier rapport se rangent aussi ses bienfaits et ses institutions morales et politiques ;
2<* La poétique du christianisme ou l'influence de cetle religion sur la poésie, les beaux-arts, l'éloquence, l'histoire, la philosophie, la littérature en général ; ce qui mène aussi
d. Je connaissais à peine M. de La Harpe dans ce temps-là; mais ayant entendu parler de son dessein, je le fis prier par ses amis de ne point répondre à la critique de M. Tribbê Morollet, Toute glorieuse qu'eût été pour moi une défense iï Atala par IM. de La Harpe, je crus avec raison (]ue j'étais trop peu de chose pour exciter une contioverse entre deux écrivains célèbres.
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à considérer les changements que le christianisme a apportés dans les passions de l'homme et dans le développement de l'esprit humain.
L'inconvénient du sujet est donc le manque d'unité^ et cet inconvénient est inévitable. En vain pour le faire disparaître l'auteur a essayé d'autres combinaisons de chapitres et de parties dans les deux éditions qu'il a supprimées. Après s'être obstiné longtemps à chercher le plan le plus régulier, il lui a paru en dernier résultat qu'il s'agissait bien moins, pour le but qu'il se proposait, de faire un ouvrage extrêmement méthodique, que de porter un grand coup au cœur et de frapper vivement l'imagination. Ainsi, au lieu de s'attacher à l'ordre des sujets, comme il l'avait fait d'abord, il a préféré Tordre des preuves. Les preuves de sentiment sont renfermées dans le premier volume, où l'on traite du charme et de la grandeur des mystères, de l'existence de Dieu, etc. ; les preuves pour l'esprit et l'imagination remplissent le second et le troisième volume, consacrés à la poétique; enfin, ces mêmes preuves pour le cœur, l'esprit et l'imagination, réunies aux preuves pour la raison, c'est-à-dire aux preuves de fait, occupent le quatrième volume et terminent l'ouvrage. Cette gradation de preuves semblait promettre d'étabhr une progression d'intérêt dans le Génie du Christianisme ; il paraît que le jugement du public a confirmé cette espérance de l'auteur. Or, si l'intérêt va croissant de volume en volume, le plan du livre ne saurait être tout à fait vicieux.
Qu'il soit permis à l'auteur de faire remarquer une chose de plus. Malgré les écarts de son imagination, perd-il souvent de vue son sujet dans son ouvrage? Il en appelle au critique impartial : quel est le chapitre, quelle est, pour ainsi dire, la page où l'objet du livre ne soit pas reproduit ^ ? Or, dans une apologie du christianisme, où l'on ne veut que montrer au lecteur la beauté de cette religion, peut-on dire que le plan de cette apologie est essentiellement défectueux, si, dans les choses les plus directes comme dans les plus éloignées, on a fait reparaître partout la grandeur de Dieu, les merveilles de la Providence, l'influence, les charmes et les bienfaits des dogmes, de la doctrine et du culte de Jésus- Christ ?
En général on se hâte un peu trop de prononcer sur }e plan d'un livre. Si ce plan ne se déroule pas d'abord aux yeux des critiques comme ils l'ont conçu sur le titre de l'ouvrage, ils le condamnent impitoyablement. Mais ces
i. Cette vérité a été reconnue par le critique même qui s'est le pUs élevé contre l'ouvrage.
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critiques ne voient pas ou ne se donnent pas la peine de voir que, si le plan qu'ils imaginent était exécuté, il aurait peut-être une foule d'inconvénients qui le rendraient encore moins bon que celui que l'auteur a suivi.
Quand un écrivain n'a pas composé son ouvrage avec précipitation; quand il y a employé plusieurs années; quand il a consulté les livres et les hommes, et qu'il n'a rejeté aucun conseil, aucune critique ; quand il a recommencé plusieurs fois son travail d'un bout à l'autre ; quand il a livré deux fois aux flammes son ouvrage tout imprimé, ce ne serait que justice de supposer qu'il a peut-être aussi bien vu son sujet que le critique qui, sur une lecture rapide, condamne d'un mot un plan médité pendant des aunées. Que l'on donne toute autre forme au Génie du Christianisme , et l'on ose assurer que l'ensemble des beautés de la religion, l'accumulation des preuves aux derniers chapitres, la force de la concliision générale, auront beaucoup moins d'éclat et seront beaucoup moins frappants que dans l'ordre où le livre est actuellement disposé. On ose encore avancer qu'il n'y a point de grand monument en prose dans la langue française (le Télémaque et les ouvrages histoi'iques exceptés) dont le plan ne soit exposé à autant d'objections que Ton en peut faire au plan de l'auteur. Que d'arbitraire dans la distribution des parties et des sujets de nos livres les plus beaux et les plus utiles ! Et certainement (si l'on peut comparer un chef-d'œuvre à une œuvre très imparfaite) l'admirable Esprit des Lois est une composition qui n'a "peut-être pas plus de régularité que l'ouvrage dont on essaie de justilier le plan dans cette défense. Toutefois la méthode était encore plus nécessaire au sujet traité par Montesquieu qu'à celui dont l'auteur dû Génie du Christianisme a tenté une si faible ébauche.
DÉTAILS DE L'OUVRAGE
Venons maintenant aux critiques de détail.
On ne peut s'empêcher d'observer d'abord que la plupart de ces critiques tombent sur le premier et sur le second volume. Les censeurs ont marqué un singulier dégoût pour le troisième et quatrième. Ils les passent presque toujours sous silence. L'auteur doit-il s'en attrister ou s'en réjouir? Serait-ce qu'il n'y a rien à dire sur ces deux volumes, ou qu'ils ne laissent rien à dire?
On s'est donc presque uniquement attaché à combattre quelques opinions littéraires particulières à l'auteur, et
répandues dans le second volume^ ; opinions qui, après tout, sont d'une petite importance, et qui peuvent être reçues ou rejetées sans qu'on en puisse rien conclure contre le fond de l'ouvrage: il faut ajouter à la liste de ces graves reproches une douzaine d'expressions véritablement répréhensibles, et que Ton a fait disparaître dans les nouvelles éditions.
Quant à quelques phrases dont on a détourné le sens (par un art si merveilleux et si nouveau), pour y trouver d'indécentes allusions, comment éviter ce malheur, et quel remède y apporter ? « Un auteur, c'est La Bruyère qui le dit, un auteur n'est pas obligé de remplir son esprit de toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les mauvais mots qu'on peut dire, et de toutes les ineptes applications que l'on peut faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, et encore moins de les supprimer ; il est convaincu que quelque scrupuleuse exactitude qu'on ait dans sa manière d'écrire, la raillerie froide des mauvais plaisants est un mal inévitable, et que les meilleures choses ne leur servent souvent qu'à leur faire rencontrer une sottise- ».
L'auteur a beaucoup cité dans son livre, mais il paraît encore qu'il eût dû citer davantage. Par une fatalité singulière, il est presque toujours arrivé, qu'en voulant blâmer l'auteur, les critiques ont compromis leur mémoire. Ils ne veulent pas que l'auteur dise, déchirer le rideau des inondes, et laisser voir les abîmes de V éternité ; et ces expressions sont de Tertullien ^ : ils soulignent le puits de Vahïme et le cheval pâle de la mort, apparemment comme étant une vision de l'auteur; et ils ont oublié que ce sont des images de l'Apocalypse^ : ils rient des tours gothiques coiffées de nuages ; et ils ne voient pas que l'auteur traduit littéralement un vers de Shakespeare ° ; ils croient que les ours enivrés de raisins
1. Encore n'a-t-on fait gue répéter les observations judicieuses et polies qui avaient paru à ce sujet dans quelques journaux accrédités.
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sont une circonstance inventée par l'auteur; et l'auteur n'est ici qu'historien fidèle^: l'Esquimau qui s'embarque sur un ro€her de glace leur paraît une imagination bizarre; et c'est un fait rapporté par Charievoix- : le crocodile qui pond un œuf est une expression d'Hérodote -"^ ; ruse de la s'igesse appartient à la Bible*, etc. Un critique prétend qu'il faut traduire l'épithète d'Homère, 'H^jctt-;;;, appliquée à Nestor, par Nestor au doux langage. Mais 'HSue-nr.i ne voulut jamais dire au doux langage. Rollin traduit à peu près comme l'auteur du Génie du Christianisme, Nestor cette bouche éloquente'', d'après le texte grec, et non d'après la leçon latine du scoliaste, Suaviloquus, que le critique a visiblement suivie.
Au reste, l'auteur a déjà dit qu'il ne prétendait pas défendre des talents qu'il n'a pas sans doute ; mais il ne peut s'empêcher d'observer que tant de petites remarques sur un long ouvrage ne servent qu'à dégoûter un auteur sans l'éclairer; c'est la réflexion que Montesquieu fait luimême dans ce passage de sa Défense :
« Les gens qui veulent tout enseigner empêchent beaucoup d'apprendre ; il n'y a point de génie qu'on ne rétrécisse lorsqu'on l'enveloppera d'un million de, scrupules vains: avez-vous les meilleures intentions du monde, on vous forcera vous-même d'en douter. Vous ne pouvez plus être occupé à bien dire quand vous êtes effrayé par la crainte de dire mal, et qu'au lieu de suivre votre pensée, vous ne vous occupez que des termes qui peuvent échapper à la subtilité des critiques. On vient nous mettre un béguin sur la tête, pour nous dire à chaque mot: Prenez garde de tomber : vous voulez parler comme vous, je veux que vous parliez comme moi. Va-t-on prendre l'essor, ils vous arrêtent par la manche. A-t-on de la force et de la vie, on vous l'ôte à coups d'épingle. Vous élevez-vous un peu, voilà des gens qui prennent leur pied ou leur toise, lèvent la tête, cl vous crient de descendre pour vous mesurer... Il n'y a ni science ni littérature-qui puisse résistera ce pédantisme^ ».
C'est bien pis encore quand on y joint les dénonciations
Vo^ez la note Pp, à la fin du volume
2. Croirait-on que sur ces glaces énormes on rencontre des hommes <!ui s'y sont embarqués exprès? On assure pourtant qu'on y a pins d"une fois aperçu des Esquimaux, etc. ». (Histoire de la Nouvelle France, tome ii. liv. x, p. i93, édit. de Paris, 1744).
3. T<>.T£t fjih yocp ùoc sm yTj, xv.t è-Aénei. (HeROD., iib. U, C. LXVIll).
AstiUiœs sapientise. (Eccl., cap. i, v
5. Traité des Études, tomei, p. 375, de la lecture d'Homère. G. Défense de V Esprit des Lois, m' partie.
et les calomnies. Mais l'auteur les pardonne aux critiques ; il conçoit que cela peut faire partie de leur plan, et ils ont le droit de réclamer pour leur ouvrage l'induJgence que l'auteur demande pour le sien. Cependant que revient-il de tant de censures multipliées où Ion n'aperçoit que l'envie de nuire à l'ouvrage et à l'auteur, et jamais un goût impartial de critique? Que l'on provoque des hommes que leurs principes retenaient dans le silence, et qui, forcés de descendre dans l'arène, peuvent y paraître quelquefois avec des armes qu'on ne leur soupçonnait pas.
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Note A, page 9.
Je répondrai par un seul fait à toutes les objections qu'on peut me faire contre Tancienne censure. N'est-ce pas en France que tous les ouvrages contre la religion ont été composés, vendus et publiés, et souvent même imprimés? et les grands eux-mêmes n'étaient-ils pas les premiers à les faire valoir et à les protéger ? Dans ce cas, la censure nétait donc qu'une mesure dérisoire, puisqu'elle n'a jamais pu empêcher un livre de paraître, ni un auteur d'écrire librement sa pensée sur toute espèce de sujets : après tout, le plus gr^ind mal qui pouvait arriver à un écrivain, était daller passer quelques mois à la Bastille, d'où il sortait bientôt avec les honneurs d'une persécution, qui quelquefois était son seul titre à la célébrité.
Note B, page 15.
L'auteur du Génie de Vhomme, M. de Chènedollé, a reproduit en très beaux vers quelques traits de ce chapitre, dans un des plus brillants morceaux de ses Etudes poétiques, intitulé BossuET :
Ainsi quand, défenseur d'Athène,
Au plus redoutable des rois. Jadis l'impétueux et libre Démosthène, Lançait, brûlant d'éclairs, les foudres de sa voix;
Ou quand, par l'art de la vengeance,
Armé d'une double puissance.
Il réclamait le prix de la couronne d'or, Et pressant son rival du poids de son génie,
Sous son éloquence infinie,
L'accablait, plus terrible encor.
Bouillant de verve et de pensée,
Et fort de ses expressions.
L'orateur, sur la foule autour de lui pressée, Promenait à son gré toutes les passions.
A la Grèce entière assemblée,
Muette, et ravie et troublée, De sa foudre il faisait sentir les traits vainqueurs; Et de l'art agrandi redoublant les miracles.
Tonnait, renversait les obst-iclcs.
Et triomphait de tous les cœurs.
Tel, et plus éloqirent encore,
Bossuet parut parmi nous, Quand, s'annonçant au nom du grand Dieu qu'il adore. De sa parole aux rois il fit sentir les coups.
Dès qu'à la tribune sacrée.
De ses vieux défauts épurée, 11 monte étincelant de génie et d'ardeur; Des grands talents soudain la palme ceint sa tête,
Et l'art dont il fait sa conquête
Luit d'une plus vive splendeur.
Toujours sublime et magnifique.
Soit que, plein de nobles douleurs, 11 nous montre un abîme où fut un trône antique, EL d'une grande reine étale les malheurs;
Soit lorsqu'entr'ouvrant le ciel même,
11 peint le monarque suprême Courbant tous les états sous d'immuables lois; Et de sa main terrible ébranlant les couronnes,
Secouant et brisant les trônes.
Et donnant des leçons aux rois 1
Mais de quelle mélancolie
11 frappe et saisit tous les cœurs, Lorsqu'attristant notre àme, et sombre et recueillie, Au cercueil d'Henriette il invoque nos pleurs 1
Et comme il peint cette princesse,
Iiiche de grâce et de jeunesse.
Tout à coup arrêtée au sein du plus beau sort, Et des sommets riants d'une gloire croissante,
Et d'une santé florissante.
Tombant dans les bras de la mort 1
Voyez, à ce coup de tonnerre S
Comme il méprise nos grandeurs, De ce qu'on crut pompeux sur notre triste terre Comme il voit en pitié les trompeuses splendeurs!
Du plus haut des cieux élancée
Sa vaste et sublime pensée Redescend et s'assied sur les bords d'un cercueil: Et là, dans la muette et commune poussière,
D'une voix redoutable et tière,
Des rois il terrasse l'orgueil.
Castillan si fier de tes armes!
Quoi ! tu fuis aux champs de Rocroi ? Ton intrépide cœur, étranger aux alarmes, Vient donc aussi d'apprendre à connaître refl'roi!
Quel précoce amant de la gloire,
Dans ses yeux portant la victoire, Rompt tes vieux bataillons jusqu'alors si vaillants I Et de tant de soldats, en ce combat funeste,
Laisse à peine échapper un reste
Qu'il promet aux plaines de Lens *?
C'est Condé qui, dans la carrière.
Entre pour la première fois ; C'est lui dont Bossuet peint la fougue guerrière, Couronnée à vingt ans par les plus hauts exploits.
Oh ! comme l'orateur s'enflamme !
Du jeune Enghien à la grande âme
Expression même de Bossuet
?. Oraison funèbre dn grand Condé.
Comme il suit tous les pas, de carnage fumants ! Ce n'est plus un tableau, c'est la bataille même,
Bossuet, dont ton art suprême
Reproduit tous les mouvements !
Comme une aigle aux ailes immenses
Agile habitante des cieiix.
Franchit en un instant les plus vastes distances, Parcourt tout de son vol et voit tout de ses yeux •
Tel, à son gré changeant de place,
Bossuet à notre œil retrace Sparte, Athènes. Memphis aux destins éclatants-, Tel il passe, escorté de leurs grandes images,
Avec la majesté des âges
Et la rapidité du temps*.
Oui, s'il parut jamais sublime,
C'est lorsqu'armé de son flambeau.
Interprète iuspu'é des siècles qu'il ranime, Des états écroulés il sonde le tombeau.
C'est lorsqu'en sa douleur profonde,
Pour fermer le convoi du monde, Il scelle le cercueil de l'empire romain. Et qu'il élève alors ses accents prophétiques
A travers les débris antiques
Et la poudre du genre humain î
(Note de VEditeur).
Note C, page 24.
On jugera de Téloquence de saint Chrysostome par ces deux morceaux traduits ou extraits par Rollin, dans son Traité des Etudes, tome ii, ch. ii, page 493.
Extrait du discours de saint Chrysostome, sur la disgrâce d'Eutrope.
Eutrope était un favori tout-puissant auprès de l'empereur Arcade, et qui gouvernait absolument l'esprit de son maître. Ce prince, aussi faible à soutenir ses ministres, qu'imprudent à les élever, se vit obligé malgré lui d'abandonner son favori. En un moment Eutrope tomba du comble de la grandeur dans l'extrémité de la misère. Il ne trouva de ressource que dans la pieuse générosité de saint Jean Chrysostome, qu il avait souvent maltraité, et dans l'asile sacré des autels, qu'il s'était efforcé d'abolir par diverses lois et où il se réfugia dans son m«lheur. Le lendemain, jour destiné à la célébration des saints mystères, le peuple accourut en foule à l'église pour y voir dans Eutrope une image éclatante de la faiblesse des hommes, et du néant des grandeurs humaines. Le saint évêque parla sur ce sujet dune manière si vive et si touchante, qu'il changea la haine et l'aversion qu'on avait pour Eutrope en compassion, et fit fondre en larmes tout son auditoire. 11 faut se souvenir que le caractère de saint Chrysostome était de parler aux grands et aux puissants, même dans le temps de leur plus grande prospérité, avec une force et une liberté vraiment épiscopales.
Disc, sur l'Hist. unie, 3" partie, intitulée les Empires
« Si l'on a dû jamais s'écrier : Vanité des vanités, et toiit « 7i''est que vanité, certainement c'est dans la conjoncture pré- « sente. Où est maintenant cet éclat des -plus hautes dignités ? « Où sont ces marques d'honneur et de distinction 7 Qu'est « devenu cet appareil des festins et des jours de réjouissances? « Où se sont terminées ces acclamations si fréquentes et ces « flatteries si outrées de tout un peuple assemblé dans le Cirque « pour assister au spectacle ? Un seul coup de vent a dépouillé « cet arbre superbe de toutes ses feuilles, et, après l'avoir « ébranlé jusque dans ses racines, l'a arraché en un moment « de la terre. Où sont ces faux amis, ces vils adulateurs, ces « parasites si empressés à faire leur cour, et à témoigner par « leurs actions et leurs paroles un servile dévouement ? Tout « cela a disparu et s'est évanoui comme un songe, comme une « fleur, comme une ombre. Nous ne pouvons donc trop répéter « cette sentence du Saint-Esprit : Vanité des vanités, et tout « nest que va7iité. Elle devrait être écrite en caractères écla- « lants dans toutes les places publiques, aux portes des mni- « sons, dans toutes nos chambres : mais elle devrait encore « bien plus être gravée dans nos cœurs, et faire le continuel « sujet de nos entretiens.
« N'avais-je pas raison, dit saint Chrysostome en s'adressant
« à Eutrope. de vous représenter l'inconstance et la fragilité de
o vos richesses ? Vous connaissez maintenant, par votre expé-
« rienco, que comme des esclaves fugitifs elles vous ont aban-
« donné, et qu'elles sont même, en quelque sorte, devenues per-
« iides et homicides à votre égard, puisqu'elles sont la princi-
« pale cause de votre désastre. Je vous répétais souvent que
« vous deviez faire plus de cas de mes reproches, quelque
« amers qu'ils vous parussent, que de ces fades louanges dont
« vos flatteurs ne cessaient de vous accabler, parce que les bles-
(( sures que fait celui qui aime valent mieux que les baisers
« trompeurs de celui qui hait. Avais-je tort de vous parler
« ainsi? Que sont devenus tous ces courtisans ? Ils se sont reti-
« rés : ils ont renoncé à votre amitié : ils ne songent qu'à
« leur sûreté, à leurs intérêts, aux dépens même des vôtres. Il
« n'en est pas ainsi de nous. Nous avons souffert vos emporte-
« raents dans votre élévation ; et, dans votre chute, nous vous
« soutenons de tout notre pouvoir. L'Eglise, à qui vous avez
« fait la guerre, ouvre son sein pour vous recevoir: et les
« théâtres, objet éternel de vos complaisances, qui nous ont si
« souvent attiré votre indignation, vous ont abandonné et trahi.
« Je ne parle pas ainsi pour insulter au malheur de celui qui
« est tombé, ni pour rouvrir et aigrir des plaies encore toutes
«I sanglantes, mais pour soutenir ceux qui sont debout, et leur
« faire éviter de pareils maux. Et le moyen de les éviter, c'est
« de se bien convaincre de la fragilité et de la vanité des gran-
« deurs humaines. De les appeler une fleur, une herbe, une
« fumée, un songe, ce n'est pas encore en dire assez, puis-
« qu'elles sont au-dessous même du néant. Nous en avons une
« preuve bien sensible devant les yeux. Qui jamais est parvenu
« a une plus haute élévation ? N'avait-il pas des biens
e immenses ? Lui manquait-il quelque dignité .'' N'était-il pas
« craint et redouté de tout l'Empire? Et maintenant, plus aban-
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« donné et plus tremblant que les derniers des malheureux, " que les plus vils esclaves, que les prisonniers enfermés dans « de noirs cachots, n'ayant devant les yeux que les épées pré- " parées contre lui, que les tourments et les bourreaux, privé « de la lumière du jour au milieu du jour même, il attend à « chaque moment la mort, et ne la perd point de vue.
« Vous fûtes témoins, hier, quand on vint du palais pour le « tirer d'ici par force, comment il courut aux vases sacrés, « tremblant de tout le corps, le visage pâle et défait, faisant à ■' peine entendre une faible voix enfrecoupée de sanglots, et « plus mort que vif. Je le répète encore, ce n'est point pour « insulter à sa chute que je dis tout ceci, mais pour vous atten- « drir sur ses maux, et pour vous inspirer des sentiments de « clémence et de compassion à son égard.
c< Mais, disent quelques personnes dures et impitoyables, qui « même nous savent mauvais gré de lui avoir ouvert l'asile de « l'Eglise, n'est-ce pas cet homme-là qui en a été le plus cruel <« ennemi, et qui a fermé cet asile sacré par diverses lois? Cela « est vrai, répond saint Ghrysostome: et ce doit être pour nous « un motif bien pressant de glorifier Dieu, de ce qu'il oblige « un ennemi si formidable de venir rendre lui-même hom- « mage, et à la puissance de l'Eglise, et à sa clémence : à sa « puissance, puisque c'est la guerre qu'il lui a faite qui lui a « attiré sa disgrâce ; à sa clémence, puisque, malgré tous les o maux qu'elle en a reçus, oubliant tout le passé, elle lui « ouvre son sein, elle le cache sous ses ailes, elle le couvre et de sa protection comme d'un bouclier, et le reçoit dans l'asile « sacré des autels que lui-même avait plusieurs fois entrepris « d'abolir. Il n'y a point de victoires, point de trophées, qui « pussent faire tant a honneur à l'Eglise. Une telle générosité, a dont elle seule est capable, couvre'de honte et les Juifs et les « infidèles. Accorder hautement sa protection à un ennemi dé- « claré, tombé dans la disgrâce, abandonné de tous, devenu « l'objet du mépris et de la haine publique; montrer à son « égard une tendresse plus que matunelle ; s'opposer en même « temps et à la colère du prince et à l'aveugle fureur du « peuple : voilà ce qui fait la gloire de notre sainte religion.
» Vous dites avec indignation qu'il a fermé cet asile par di- « verses lois. O hommeT qui que vous soj-ez, vous est-il donc « permis de vous souvenir des injures qu'on vous a faites ? Ne « sommes-nous pas les serviteurs d'un Dieu crucifié, qui dit en « expirant : Mon père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce a guih font. Et cet homme, prosterné au pied des autels, et « exposé en spectacle à tout l'univers, ne vient-il pas lui-même « abroger ses lois, et en reconnaître l'injustice? Quel honneur « pour cet autel, et combien est-il devenu terrible et respeca table, depuis qu'à nos yeux il tient ce lion enchaîné ! C^est « ainsi que ce qui rehausse l'éclat et l image d'un prince, n'est « pas qu'il soit assis sur un trône, revêtu de pourpre et ceint V du diadème ; mais qu'il foule aux pieds les barbares vaincus « et captifs.
'■ Je vois dans notre temple une assemblée aussi nombreuse « qu'à la grande fête de Pâques. Quelle leçon pour tous que le « spectacle qui vous occupe maintenant, et combien le silence
e même de cet homme, réduit en l'état où vous le voyez, est-il « plus éloquent que tous nos discours ! Le riche, en entrant ici, « n'a qu'à ouvrir les yeux pour reconnaître la vérité de cette « parole : Toute chair n'est que de Vherbe, et toute sa gloire est « comme la fleur des champs. L'herbe s est séchée et la fleur « est tombée parce que le seigneur l'a frappée de son souffle. « Et le pauvre apprend ici à juger de son état tout autrement « qu'il ne fait, et, loin de se plaindre, à savoir même bon gré à « sa pauvreté qui lui tient lieu d'asile, de port, de citadelle, en « le mettant en repos et en sûreté, et le délivrant des craintes « et des alarmes dont il voit que les richesses sont la cause et « l'origine • .
Le but qu'avait saint Ghrysostome en tenant tout ce discours n'était pas seulement d'instruire son peuple, mais de l'aitendrir par le récit des maux dont il lui faisait une peinture si vive. Aussi eut-il la consolation, comme je l'ai dit, de faire fondre en larmes tout son auditoire, quelque aversion qu'on eût pour Eutrope, qu'on regardait avec raison comme l'auteur de tous les maux publics et particuliers. Quand il s'en aperçut, il continua ainsi : « Ai-je calmé vos esprits? Ai-je chassé la « colère? Ai-je éteint l'inhumanité? Ai-je excité la compassion? « Oui. sans doute : et l'état où je vous vois, et ces larmes qui « coulent de vos yeux, en sont de bons garants. Puisque vos « cœurs sont attendris, et (ju'une ardente charité en a fondu la « place et amolli la dureté, allons donc tous ensemble nous c( jeter aux pieds de l'Empereur : ou plutôt prions le Dieu de « miséricorde de l'adoucir, en sorte qu'il nous accorde la grâce « entière ».
Ce discours eut son effet, et saint Ghrysostome sauva la vie à Eutrope. Mais quelques jours après, ayant eu l'imprudence de sortir de l'Eglise pour se sauver, il fut pris, et banni en Cypre, d'où on le tira dans la suite pour lui faire son procès à Ghalcédoine, et il y fut décapité.
Extrait tiré du premier livre du Sacerdoce.
Saint Ghrysostome avait un ami intime nommé Basile, qui lui avait persuadé de quitter la maison de sa mère pour mener avec lui une vie solitaire et retirée. « Dès que cette mère désolée eut appris cette nouvelle, elle me prit la main, dit saint Ghrysostome, me mena dans sa chambre ; et, m'ayant fait asseoir auprès d'elle sur le même lit où elle m'avait mis au monde, elle commença à pleurer, et à me parler en des termes qui me donnèrent encore plus de pitié que ses larmes. « Mon c< fils, me dit-elle, Dieu n'a pas voulu que je jouisse longtemps « de la vertu de votre père. Sa mort, qui suivit de près les « douleurs que j'avais endurées pour vous mettre au monde, « vous rendit orphelin, et me laissa veuve plus tôt qu'il n'eût « été utile à l'un et à l'autre. J'ai souffert toutes les peines et « toutes les incommodités du veuvage, lesquelles, certes, ne « peuvent être comprises parles personnes qui ne les ont point « éprouvées. II n'y a point de discours qui puisse représenter a le trouble et l'orage où se voit une jeune femme qui ne vient a que de sortir de la maison de son père, qui ne sait point les a affaires, et qui, étant plongée dans l'affliction, doit prendre de
« nouveaux soins, dont la faiblesse de son âge, et celle de son « sexe sont peu capables. Il faut qu'elle supplée à la négligence « de ses serviteurs, et se garde de leur malice ; qu'elle se dé- « fonde des mauvais desseins de ses proches ; quelle souffre « constamment les injures des partisans, et linsolence et la bar- « barie qu'ils exercent dans la levée des impôts.
(' Quand un père en mourant laisse des enfants, si c'est une ft fille, je sais que c'est beaucoup de peine et de soin pour une '(. veuve : ce soin néanmoins est supportable, en ce qu'il n'est « pas mêlé de crainte, ni de dépense. Mais si c'est un fils, « l'éducation en est bien plus difficile, et c'est un sujet continuel « d'appréhensions et de soins, sans parler de ce qu'il coûte « pour le faire bien instruire. Tous ces maux pourtant ne m'ont « point portée à me remarier. Je suis demeurée ferme parmi « ces orages et ces tempêtes; et, me confiant surtout en la « grâce de Dieu, je me suis résolue de souffrir tous ces troubles a que le veuvage apporte avec soi.
« Mais ma seule consolation dans ces misères a été de vous « voir sans cesse, et de conlcujpler dans votre visage l'image « vivante et le portrait fidèle de mou mari mort : consolation (' qui a commencé dès votre enfance, lorsque vous ne saviez G pas encore parler, qui est le temps où les pères et les mères & reçoivent plus de plaisir de leurs enfants.
(( Je ne vous ai point aussi donné sujet de me dire que, à la (L vérité, jai soutenu avec courage les maux de ma condition « présente, mais aussi que j'ai diminué le bien de votre père « pour me tirer de ces incommodités, qui est un malheur que « je sais arriver souvent aux pupilles ; car je vous ai conservé a tout ce qu'il vous a laissé, quoique je n'aie rien épargné de « tout ce qui vous a été nécessaire pour votre éducation. J'ai <L pris ces dépenses sur mon bien, et sur ce que j'ai eu de mon « père en mariage ; ce que je ne vous dis point, mon fils, dans « la vue de vous reprocher les obligations que vous m'avez. « Pour tout cela je ne vous demande qu'une grâce : ne me « rendez pas veuve une seconde fois. Ne rouvrez pas une « plaie qui commençait à se fermer. Attendez au moins le jour a de ma mort: peut-être n'est-il pas éloigné. Ceux qui sont « jeunes peuvent espérer de vieillir: mais, à mon âge, je n'ai a plus que la mort à attendre. Quand vous m'aurez ensevelie « dans le tombeau de votre père, et que vous aurez réuni mes « os à ses cendres, entreprenez alors d'aussi longs voyages, et a naviguez sur telle mer que vous voudrez, personne ne vous a en empêchera. Mais, pendant que je respire encore, supportez a. ma présence, et ne vous ennuyez point de vivre avec moi. « N'attirez pas sur vous l'indignation de Dieu, en causant une « douleur si sensible à une mère qui ne l'a point mérrtée. Si je «5 songe à vous engager dans les soins du monde, et que je « veuille vous obliger" de prendre la conduite de mes affaires, « qui sont les vôtres, n'ayez plus d'égard, j'y consens, ni aux « lois de la nature, ni aux peines que j'ai essuyées pour vous « élever, ni au respect que vous devez à une mère, ni à aucun « autre motif pareil : fuyez-moi comme l'ennemi de votre repos, « comme une personne qui vous tend des pièges dangereux. « Mais SI je fais tout ce qui dépend de moi afin que vous puis-
« siez vivre dans une parfaite tranquillité, que cette considéra- « tion pour le moins vous retienne, si toutes les autres sont « inutiles. Quelque grand nombre d'amis que vous ayez, nul ne « vous laissera vivre avec autant de liberté que je fais. Aussi a n'y en a-t-il point qui ait la même passion que moi pour votre « avancement et pour votre bien ».
Saint Chrysostome ne put résister à un discours si touchant ; et quelque sollicitation que Basile son ami continuât toujours à lui faire, il ne put se résoudre à quitter une mère si pleine de tendresse pour lui et si digne d'être aimée.
L'antiquité païenne peut-elle nous fournir un discours plus beau, plus vif, plus tendre, plus éloquent que celui-ci, mais de cette éloquence simple et naturelle, qui passe infiniment tout ce que l'art le plus étudié pourrait avoir de plus brillant ? Y a-t-il dans tout ce discours aucune pensée recherchée, aucun tour extraordinaire ou affecté ? Ne voit-on pas que tout y coule de source, et que c'est la nature même qui l'a dicté ? Mais ce, que j'admire le plus, c'est la retenue inconcevable dune mère affligée à l'excès, et pénétrée de douleur, à qui, dans un état si violent, il n'échappe pas un seul mot ni d'emportement, ni même de plainte contre l'auteur de ses peines et de ses alarmes, soit par respect pour la vertu de Basile, soit par la crainte d'irriter son fils, qu'elle ne songeait qu'à gagner et à attendrir.
Note D, page 28.
« C'est au grand talent, dit M. de La Harpe, qu'il est donné de réveiller la froideur et de vaincre l'indifférence; et lorsque l'exemple s'y joint (heureusement encore tous nos prédicateurs illustres ont eu cet avantage), il est certain que le ministère de la parole n'a nulle part plus de puissance et de dignité que dans la chaire. Partout ailleurs, c'est un homme qui parle à des hommes : ici, c'est un être d'une autre espèce : élevé entre le ciel et la terre, c'est un médiateur que Dieu place entre la créature et lui- Indépendant des considérations du siècle, il annonce les oracles de l'éternité. Le lieu même d'où il parle, celui où on l'écoute, confond et fait disparaître toutes les grandeurs pour ne laisser sentir que la sienne Les rois s'humilient comme le peuple devant son tribunal, et n'y viennent que pour être instruits. Tout ce qui l'environne ajoute un nouveau poids à sa parole : sa voix retentit dans l'étendue d'une enceinte sacrée, et dans le silence d'un recueillement universel. S'il atteste Dieu, Dieu est présent sur les autels ; s'il annonce le néant de la vie, la mort est auprès de lui pour lui rendre témoignage, et montre à ceux qui l'écoutent qu'ils sont assis sur des tombeaux.
« Ne doutons pas que les objets extérieurs, l'appareil des temples et des cérémonies, n'influent beaucoup sur les hommes, et n'agissent sur eux avant l'orateur, pourvu qu'il n'en détruise pas l'effet. Représentons-nous Massillon dans la chaire, prêt à faire l'oraison funèbre de Louis XIV, jetant d'abord les yeux autour de lui, les fixant quelque temps sur cette pompe lugubre et imposante qui suit les rois jusque dans ces asiles de mort où il n'y a que des cercueils et des cendres, les baissant ensuite un moment avec l'air de la méditation, puis les relevant vers le
ciel, et prononçant ces mots d'une voix ferme et grave : Dieu seul est grand, mes frères! Quel exorde renfermé dans une seule parole accompagnée de cette action ! comme elle devient sublime par le spectacle qui entoure l'orateur ! comme ce seul mot anéantit tout ce qui n'est pas Dieu » !
L'auteur d'une Epitre à M. de Chateaubriand, publiée en 1809, avait placé dans ses vers un tableau du siècle de Louis le Grand, où l'on reconnaîtra une imitation de ce passage : Comme on voit le soleil, disait-il.
Comme on voit le soleil, ce monarque des mondes, A rap|)roclie du soir s'incliner vers les ondes, Des forêts et des monts colorer le penchant, Et de ses feu\ encore embraser le couchant ; Tel Louis, atteignant la vieillesse glacée, Conservait les débris de sa gloire passée. Et de la royauté déposant le fardeau, (îrand par ses souvenirs, descendait au tombeau, Turenne n'était plus; mais rival de sa gloire, Villars, sous nos drapeaux, ramenait la victoire. Et Denain avait vu du haut de ses remparts L'Anglais épouvanté s'enfun* de tontes parts. Corneille avait Uni sa brillante carrière, .ilelpomène aux douleurs se livrait tout entière; Mais Rousseau, n'écoutant que ses nobles transports, Enfantait chaque jour de plus brillants accords, Et savait allier, dans son heureuse audace, La harpe de David et la lyre d'Horace. Fénelon, sage aimable, et rival de Nestor, Instruisait Téiémaque aux leçons de Mentor; Bossuet adressait, dans sa mâle éloquence, A l'ombre de Condé les regrets de la France, Et dans nos tem[)les saints sa redoutable voix, Au nom seul du Seigneur faisait trembler les rois: Fléchier, moins énergique et non moins plein de charmes, Sur Turenne au tombeau faisait verser des larmes ; Et lorsqu'on des instants de regrets et de deuil, Les chrétiens de Louis entouraient le cercueil, Quand la nef des lieux saints répétaient leurs cantiques, Massillon écoutait ces chœurs mélancoliques. Et sa voix s'animanî a ce lugubre chant, Faisait tonner ces mots: Chrétiens ! Dieu seul est grand !
{Note de VEditeur).
Note E, page 33.
LICHTENSTEIN
Les Encyclopédistes sont une secte de soi-disant philosophes, formée de nos jours; ils se croient supérieurs à tout ce que l'antiquité a produit en ce genre. A l'effronterie des cyniques, ils joignent la noble impudence de débiter tous les paradoxes qui leur tombent dans l'esprit ; ils se targuent de géométrie, et soutiennent que ceux qui n'ont pas étudié cette science ont l'esprit faux; que par conséquent ils ont seuls le don de bien raisonner : leurs discours les plus communs sont farcis de termes scientifiques. Ils diront, par exemple, que telles lois sont sagement établies en raison inverse du carré des distances ;,que telle puissance, prête à former une alliance avec une autre, se sent attirer à elle par l'effet de l'attraction, et que bientôt les
II
deux nations seront assimilées. Si on leur propose une promenade, c'est le problème d'une courbe à résoudre. S'ils ont «ne colique néphrétique, ils s'en guérissent par les règles de Thydroslaliqae Si une puce les a mordus, ce sont des infiniment petits du premier ordre qui les incommodent. S'ils font une chute, c'est pour avoir perdu le centre de gravité. Si quelque folliculaire a l'audace de les attaquer, ils le noient dans un déluge dencre et d'injures ; ce crime de lèse-pliilosophie est irrémissible
EUGÈNE
Mais quel rapport ont ces fous avec notre nom, avec le jugement qu'on porte de nous ?
LICHTENSTEIN
Beaucoup plus que vous ne croyez, parce qu'ils dénigrent toutes les sciences, hors celles de leurs calculs. Les poésies sont des frivolités dont il faut ex'clure les fables : un poète ne doit rimer avec énergie (jue les équations algébriques. Pour l'histoire, ils veulent qu'on léludie à rebours, à commencer de nos temps pour remonter avant le déluge. Les gouvernements, ils les réforment tous : la France doit devenir un état républicain, dont un géomètre sera le législateur, et que des géomètres gouverneront en soumettant toutes les opérations de la nouvelle république au calcul infinitésimal. Cette république conservera une paix constante, et se soutiendra sans armée.".. Ils affectent tous une sainte horreur pour la guerre .. S'ils haïssent les armées e! les généraux qui se rendent célèbres, cela ne les empêche pas de se battre à coups de plume, et de se dire souvent des grossièretés dignes des halles ; et, s'ils avaient des troupes, il les feraient marcher les unes contre les autres .. En leur style, ces beaux propos s'appellent des libertés philosophiques ; il faut penser tout haut, toute vérité est bonne à dire, et comme, selon leur sens, ils sont seuls les dépositaires des vérités, ils croient pouvoir débiter toutes les extravagances qui leur viennent dans l'esprit, sûrs d'être applaudis.
MARLBOROUGH
Apparemment qu'il n'y a plus en Europe de Petites-Maisons; s'il en restait, mon avis serait d'y loger ces messieurs, pour qu'ils fussent les législateurs des fous ieurs semblables,
EUGÈNE
Mon avis serait de leur donner à gouverner une province qui méritât d'être châtiée ; ils apprendraient par leur expérience, après qu'ils y auraient tout mis sens dessus dessous, qu'ils sont des ignorants, que la critique est aisée, mais l'art difficile ; et surtout qu'on s'expose à dire force sottises, quand on se mêle ':1e parler de ce qu'on n'entend pas.
LICHTENSTEIN
Des présomptueux n'avouent jamais qu'ils ont tort. Selon leurs principes, le sage ne se trompe jamais ; il est le seul éclairé, de lui doit émaner ia lumière qui dissipe les sombres vapeurs dans lesquelles croupit le vulgaire imbécile et aveugle : aussi Dieu sait comment ils l'éclairent. Tantôt c'est en lui découvrant l'origine des préjugés, tantôt c'est un livre sur l'esprit, tantôt le système de la nature ; cela ne finit point. Un tas de polissons, soit par air ou par mode, se comptent parmi leurs disciples ; ils
affectent de les copier, et s'érigent en sous-précepteurs du genre humain ; et, comme il est plus facile de dire des injures que d'alléguer des raisons, le ton de leurs élèves est de se déchaîner indécemment en toute occasion contre les militaires.
EUGÈNE
Un fat trouve toujours un plus fat qui l'admire ; mais les militaires souffrent-ils les injures tranquillement ?
LICHTENSTEIN
Ils laissent aboyer ces roquets, et continuent leur chemin.
MARLBOROUGH
Mais pourquoi cet acharnement contre la plus noble des professions, contre celle sous l'abri de laquelle les autres peuvent s'exercer en paix?
LICHTENSTEIN
Comme ils sont tous très ignorants dans l'art de la guerre, ils croient rendre cet art méprisable en le déprimant ; mais, comme je vous l'ai dit, ils décrient généralement toutes les sciences, et ils élèvent la seule géométrie sur ces débris, pour anéantir toute gloire étrangère, et la concentrer uniquement sur leurs personnes.
MÀRLBOROUGH.
Mais nous n'avons méprisé ni la philosophie, ni la géométrie, ni les belles-lettres, et nous nous sommes contentés d'avoir du mérite dans notre genre.
EUGÈNE
J'ai plus fait. A Vienne j'ai protégé tous les savants, et les ai distingués lors même que personne n'en faisait aucun cas.
LICHTENSTEIN
Je le crois bien, c'est que vous étiez de grands hommes, et ces soi-disant philosophes ne sont que des polissons, dont la vanité voudrait jouer un rôle : cela n"empêche pas que les injures si souvent répétées ne fassent du tort à la mémoire des grands hommes. On croit que raisonner hardiment de travers, c'est être philosophe, et qu'avancer des paradoxes, c'est emporter la palme. Combien n'ai-je pas entendu, par de ridicules propos, condamner vos plus belles actions, et vous traiter d'hommes qui avaient usurpé une réputation dans un siècle d'ignorance qui manquait de vrais appréciateurs du mérite!
MARLBOROUGH
Notre siècle, un siècle d'ignorance! ah! je n'y tiens plus.
LICHTENSTEIN
Le siècle présent est celui des philosophes.
{Œuvres de Frédéric II).
Note F, page 35.
PORTRAITS DE J.-J. ROUSSEAU ET DE VOLTAIRE
PAR LA H.\RPE.
Deux surtout dont le nom. les talents, l'éloquence, Faisant aimer Terreur ont fondé sa puissance, Préparèrent de loin des maux inattendus, Dont ils auraient frémi s'ils les avaient prévus. Oui, je le crois, témoins de leur affreux ouvrage, ils auraient des Français désavoué la rage,
Vaine et tardive excuse aux fautes de l'orgueil I
Qui prend le gouvernail doit connaître l'écueil.
La faiblesse réclame un pardon légitime,
Mais de tout grand pouvoir l'abus est un grana crime.
Par les dons de l'esprit placés aux premiers rangs,
ils ont parlé d'en haut aux peuples ignorants :
Leur voix montait au ciel pour y porter la guerre ;
Leur parole hardie a parcouru fa terre.
Tous deux ont entrepris doter au genre humain
Le joug sacré qu'un Dieu n'imposa pas en vain:
El des coups que ce Dieu frappe pour les confondre,
Au monde, leur disciple, ils auront à répondre.
Leurs noms, toujours chargés de reproches nouveaux.
Commenceront toujours le récit de nos maux.
lis ont frayé la route à ce peuple rebelle;
De leurs tristes succès la honte est immortelle.
L'un qui, dès sa jeunesse errant et rebuté,
Nourrit dans les aiïronts son orgueil révolté,
Sur l'horizon des aits sinistre météore,
Marqua par le scandale une tardive aurore,
Et. pour premier essai d'un talent imposteur,
Calomnia les arts, ses seuls titres d'honneur,
D'un moderne cynique aflecta larrogance,
Du paradoxe altier orna l'extravagance,
Ennoblit le sophisme, et cria vérité;
Mais par quel art honteux s'est-il accrédité?
Courîisan de l'envie, il la sert, la caresse.
Va dans les dernieis rangs en flatter la bassesse,
Jusques aux fondements de la société
il a porté la faux de son égalité;
11 sema, ht germer, ciiez un peuple volage.
Cet esprit novateur, le monstre de notre âge,
Qui couvrira l'Europe et de sang et de deuil.
Housseau fut parmi nous l'apôtre de l'orgueil.
11 vanta son enfance à Genève nonrrie,
Et pour venger un livre, il troubla sa patrie,
Tandis qu'en ses écrits, par un autre travers,
Sur sa ville chétiveil réglait l'univers.
J'admire ses talents, j'en déteste l'usage;
Sa parole est un feu, mais un feu qui ravage.
Dont les sombres lueurs brillent sur des débris.
Tout, jus(]u'aux vérités, trompe dans ses écrits;
Et du faux et du vrai ce mélange adultère
Est d'un sophiste adroit le premier caractère.
Tour à tour apostat de l'une et l'autre loi,
Admirant l'Evangile, et réprouvant la foi,
Chrétien, déiste, armé contre Genève et Rome,
11 épuise à lui seul l'inconstance de l'homme,
Demande une statue, implore une prison ;
Et l'amour-propre enfin, égarant sa raison,
Frappe ses derniers ans du plus triste délire:
H fuit le monde entier qui contre lui conspire,
Il se confesse au monde, et, toujours plein de soi,
Dit hautement à Dieu : Nul n'est tneilleurque moi.
L'autre, encor plus fameux, plus éclatant génie. Fut pour nous soixante ans le dieu de l'harmonie. Ceint de tous les lauriers, fait pour tous les succès, V^ollaire a de son nom fait un titre aux Français. 11 nous a vendu cher ce brillant héritage. Quand, libre en son exil, rassuré par son âge. De son esprit fougueux l'essor indépendant Prit sur i esprit du siècle un si haut ascendant.
Quand son ambition, toujours plus indocile. Prétendit détrôner le Dieu de I Evangile. Voltaire dans Ferney, son bruyant arsena Secouait sur l'Europe un raatiiijue fana. Que pour embraser tout trente ans on a vu luire. Par lui l'impiété, puissante pour détruire, Ebranla, d'un effort aveugle et furieux, Les trônes de la terre appuyés dans les cieux. Ce flexible Protée était ne pour séduire : Fort de tous les talents, et de plaire et de nuire. Il sut multiplier son fertile poison:
Armé du ridicule, éludant la raison.
Prodiguant le mensonge, et le sel et l'injure. De cent masques divers il revêt l'imposture. Impose à l'ignorant, insulte à l'Iiomme instruit; 11 sut jusqu'au vulgaire abaisser son esprit Faire du vice un jeu, du scandale une école. Grâce à lui, le blasDhème, et piquant et frivole. Circulait embelli dés traits de la gaîte; Au bon sens il ôta sa vieille autorité, Repoussa l'examen, lit rougir du scrupule. Et mit au premier rang le titre d'incrédule.
Note G, page 36.
Voici ce que Montesquieu écrivait en 1752 à ]"al)bé de Guasco: « Huart veut faire une nouvelle édition des Lettres Persanes ; mais il y a quelques Juvenilia que je voudrais auparavant retoucher ».
Sous ce passage on trouve cette note de l'éditeur : a II a dit à quelques amis que, sil avait eu à donner actuellement ces Lettres, il en aurait omis quelques-unes dans lesquelles le feu de la jeunesse l'avait transporté ; qu'obligé par son père de passer toute la journée sur le Code, il s'en trouvait le soir si excédé, que pour s'amuser il se mettait à composer une Lettre Persane, et que cela coulait de sa plume sans étude ».
{Œuvres de Montesquieu, tome vn, page 233).
Note H, page 37.
Voltaire, que j'aime à citer aux incrédules, pensait ainsi sur le siècle de Louis XIV, et sur le nôtre. Voici plusieurs passages de ses Lettres (où l'on doit toujours chercher ses sentiments intimes) qui le prouvent assez :
a C'est Racine qui est véritablement grand, et d'autant plus grand, qu'il ne paraît jamais chercher à l'être. C'est l'auteur û'Athalie qui est l'homme parfait ». [Corresp. gén., tome vin, page 465).
« J'avais cru que Racine serait ma consolation, mais il est mon désespoir. C'est le comble de l'insolence de faire une tragédie après ce grand homme. Aussi après lui je ne connais oue de mauvaises pièces, et avant lui que quelques bonnes scènes h. {Ibid.f tome viii, page 467).
« Je ne peux me plaindre de la bonté avec laquelle vous parlez d'un Brutus et d'un Orphelin ; j'avouerai même qu'il y a quelques beautés dans ces deux ouvrages ; mais encore une fois, vive Jean (Racine) ! plus on le lit, et plus on lui découvre un talent unique, soutenu par toutes les finesses de lart : en un
mot, s'il y a quelque chose sur la terre qui approche de la perfection, c'est Jean >). {Covî^esv). gén., tome viii, page 501).
« La mode est aujourd'hui de mépriser Golbert et Louis XIV; cette mode passera, et ces deux hommes resteront à la postérité avec Boileau ». (Ibid., tome xv, page 108 .
« Je prouverais bien que les choses passables de ce temps-ci sont toutes puisées dans les bons écrits du siècle de Louis XIV. Nos mauvais livres sont moins mauvais que les mauvais que l'on faisait du temps de Boileau, de Racine el de Molière, parce que dans ces plats ouvrages d'aujourd'hui, il y a toujours quelques morceaux tirés visiblement des auteurs du règne du bon goût Nous ressemblons à des voleurs qui changent et qui ornent ridiculement les habits qu'ils ont dérobés, de peur qu'on ne les reconnaisse. A cette friponnerie s'est jointe la rage de la dissertation et celle du paradoxe; le tout compose une impertinence qui est d'un ennui mortel. {Ibid., tome xni, page 219).
« Accoutumez-vous à la disette des talents en tout genre, à l'esprit devenu commun, et au génie devenu rare, à une inondation de livres sur la guerre pour être battus, sur les finances pour n'avoir pas un sou, sur la population pour manquer de recrues et de cultivateurs, et sur tous les arts pour ne réussir dans aucun ». tibid., tome vi, page 391).
Enfin, Voltaire a dit dans sa belle Lettre à milord Hervey, tout ce qu'on a répété moins bien et redit mille fois, depuis, sur le siècle de Louis XIV. Voici cette lettre à milord Hervey, en 1740 :
Année 4 '7 40.
«... Mais, surtout, Milord, soyez moins fâché contre moi de ce que j'appelle le siècle dernier le siècle de Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a pas eu l'honneur d'être le maître ni le bienfaiteur d'un Bayle, d'un Newton, d'un Halley, d'un Addisson, d'un Dryden : mais dans le siècle qu'on nomme de Léon X, ce pape avait-il tout l'ait? N'y avait-il pas d'autres princes qui contribuèrent à polir et à éclairer le genre humain ? Cependant le nom de Léon X a prévalu, parce qu'il encouragea les arts, plus qu'aucun autre. Hé! quel roi a donc, en cela, rendu plus de services à l'humanité que Louis XIV? guel roi a répandu plus de bienfaits, a marqué plus de goût, s'est signalé par de plus beaux établissements? Il n'a pas fait tout ce qu'il pouvait faire, sans doute, parce qu'il était homme ; mais il a fait plus qu'aucun autre, parce qu'il était un grand homme : ma plus forte raison pour l'estimer beaucoup, c'est qu'avec des fautes connues, il a plus de réputation qu'aucun de ses contemporains, c'est (jue, malgré un million d'hommes dont il a privé la France, et qui tous ont été intéressés à le décrier, toute l'Europe l'estime et le met au rang des plus grands et des meilleurs monarques.
« Nommez-moi donc, Milord, un souverain qui ait attiré chez lui plus d'étrangers habiles, et qui ait plus encouragé le mérite dans ses sujets. Soixante savants de l'Europe reçurent à la fois des récompenses de lui, étonnés d'en être connus.
« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivait M. de Colbert, il veut être votre bienfaiteur ; il nia commandé de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, comme an gage de son estime. Un Bohémien, un Danois, recevaient de ces
lettres datées de Versailles. Gnillemini bâtit à Florence une maison des bienfaits de i.ouis XIV; il mit le nom de ce roi sur le frontispice, et vous ne voulez pas qu'il soit à la tête du siècle dont je parle !
« Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais d'exemple. Il chargea de Tèducation de son fils et de son petitfils les plus éloquents et les plus savants hommes de l'Europe. Il eut l'attention de placer trois enfants de Pierre Corneille, deux dans les troupes, et l'autre dans l'Eglise ; il excita le mérite naissant de Racine, par un présent considérable pour un jeune homme inconnu et sans bien : et quand ce génie se fut perfectionné, ces talents, qui souvent sont l'exclusion de la fortune, firent la sienne. Il eut plus que de la fortune, il eut la faveur et quelquefois la familiarité d'un maître dont un regard était un ÎDienfait. Il était, en 1688 et 1689, de ces voyages de Marly tant brigués par les courtisans; il couchait' dans la chambre du roi pendant ses maladies, il lui lisait ces chefsd'oeuvre d'éloquence et de poésie qui décoraient ce beau règne.
« Cette faveur, accordée avec discernement, est ce qui produit de l'émulation et qui échauffe les grands génies; c'est beaucoup de faire des fondations, c'est quelque chose de les soutenir : mais s'en tenir à ces établissements, c'est souvent préparer les mêmes asiles pour l'homme inutile et pour le grand homme; c'est recevoir dans la même ruche l'abeille et le frelon.
« Louis XIV songeait à tout ; il protégeait les académies, et distinguait ceux qui se signalaient ; il ne prodiguait point sa faveur à un genre de mérite, à l'exclusion des autres, comme tant de princes qui favorisent, non ce qui est beau, mais ce qui leur plait ; la physique et l'étude de l'antiquité attirèrent son attention. Elle ne se ralentit pas même dans les guerres qu'il soutenait contre l'Europe; car, en bâtissant trois cents citadelles, en faisant marcher quatre cent mille soldats, il faisait élever l'Observatoire, et tracer une méridienne d'un bout du royaume à l'autre, ouvrage unique dans le monde. Il faisait imprimer dans son palais les traductions des bons auteurs grecs et latins ; il envoyait des géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de l'Amérique, chercher de nouvelles connaissances. Songez, Milord, que, sans le voyage et les expériences de ceux qu'il envoya à Cayenne en 1672, et sans les mesures de M. Picard, jamais Newton n'eût fait ses découvertes sur l'attraction. Regardez, je vous prie, un Cassini et un Huyghens, qui renoncent tous deux à leur patrie qu'ils honorent, pour venir en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglais même ne lui aient pas obligation? Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles II puisa tant de politesse et tant de goût ? Les bons auteurs de Louis Xiy n'ont-ils pas été vos modèles ? n'est-ce pas d'eux que votre sage Addison, l'homme de votre nation qui avait le goût le plus sûr, a tiré souvent ses excellentes critiques? L'évêque Burnet avoue que ce goût, acquis en France par les courtisans de Charles II, réforma chez vous jusqu'à la chaire, malgré la différence de nos religions : tant la same raison a partout d'em- Fire ! Dites-moi si les bons livres de ce temps n'ont pas servi à éducation de tous les princes de l'empire? Dans quelles cours
d'Allemagne n'a-t-on pas vu des théâtres français ? Quel prince ne tâchait pas d'imiter Louis XIV ? Quelle nation ne suivait pas alors les modes de la France ?
« Vous m'apportez, Milord, l'exemple de Pierre-le-Grand, qui a fait naître les arts dans son pays, et qui est le créateur d'une nation nouvelle ; vous me dites cependant que son siècle ne sera pas appelé dans l'Europe le siècle du czar Pierre : vous en concluez que je ne dois pas appeler le siècle passé le siècle de Louis XIV. 11 me semble que la différence est bien palpable. Le czar Pierre s'est instruit chez les autres peuples ; il a porté leurs axts chez lui, mais Louis XIV a instruit les nations : tout, jusqu'à ses fautes, leur a été utile. Les protestants, qui ont quitté ses états, ont porté chez vous-même une industrie qui faisait la richesse de la France. Comptez-vous pour rien tant de manufactures de soie et de cristaux ? Ces dernières furent perfectionnées chez vous par nos réfugiés, et nous avons perdu ce que vous avez acquis.
« Enfm, la langue française, Milord, est devenue presque la langue universelle. A qui en est-on redevable ? était-elle aussi étendue du temps de Henri IV ? Non sans doute ; on ne connaissait que l'italien et l'espagnol. Ce sont nos excellents écrivains qui ont fait ce changement : mais qui a protégé, employé, encouragé ces excellents écrivains ? C'était M. de Colbert, me direz-voiis ; je l'avoue, et je prétends bien que le ministre doit partager la gloire du maître. Mais qu'eût fait un Colbert sous un autre prince ? sous votre roi Guillaume qui n'aimait rien, sous le roi d'Espagne Charles II, sous tant d'autres souverains ?
« Croiriez-vous, Milord, que Louis XIV a réformé le goût de la cour en plus d'un genre ? Il choisit Lulli pour son musicien, et ôta le privilège à Lambert, parce que Lambert était un homme médiocre, et Lulli un homme supérieur. Il savait distinguer l'esprit du génie , il donnait à Quinault les sujets de ses opéras ; il dirigeait les peintures de Le Brun ; il soutenait Boileau, Racine et Molière contre leurs ennemis ; il encourageait les arts utiles comme les beaux-arts, et toujours en connaissance de cause ; il prêtait de l'argent à Van-Robais pour ses manufactures ; il avançait des millions à la compagnie des Indes, qu'il avait formée ; il donnait des pensions aux^ savants et aux braves officiers. Non seulement il s'est fait de grandes choses sous son règne, mais c'est lui qui les faisait. Soufîrez donc, Milord, que je tâche d'élever à sa gloire un monument que je consacre encore plus à l'utilité du genre humain.
« Je ne considère pas seulement Louis XIV parcç qu'il a fait du bien aux Français, mais parce qu'il a fait du bien aux hommes : c'est comme homme, et non comme sujet que j'écris ; je veux peindre le dernier siècle, et non pas simplement un prince. Je suis las des histoires où il n'est question que des aventures d'un roi, comme s'il existait seul, ou que rien n'existât que par rapport à lui ; en un mot, c'est encore plus d'un grand siècle que d'un grand roi que j'écris l'histoire.
« Pélisson eût écrit plus éloquemment que moi ; mais il était courtisan, et il était payé. Je ne suis ni l'un ni l'autre; c'est à moi qu'il appartient de dire la vérité ».
{Corresp. gén., t. m, p. 33).
ÎN'oTE J, page 39.
M. l'abbé Fleury, dans ses Mœurs des Chrétiens, pense que les anciens monastères sont bâtis sur le plan des maisons romaines, telles qu'elles sont décrites dans Yitruve et dans Palladio. (( Léglise, dit-il, qu'on trouve la première, afin que l'entrée en soit libre aux séculiers, semble tenir lieu de cette première salle que les Romains appelaient atrium : de là on passait dans une cour environnée de galeries couvertes, à qui l'on donnait le nom de péristyle ; c'est justement le cloître où Ion entre de l'église, et d'où l'on va ensuite dans les autres pièces, comme io chapitre, qui est Vexèdre des anciens ; le réfectoire, qui est le triclinium, et le jardin, qui est derrière tout le reste, comme il était aux maisons antiques.
Note K, page 47.
On trouve dans un poème de M. Alex. Soumet, intitulé Vlncrédutité, entre autres imitations du Génie du Christianisme, ce fragment sur les ruines des monuments chrétiens :
« Hé! qui n'a parcouru, d'un pas mélancolique, Le dôme abandonné, la vieille hasilique, Où devant l'Eternel s'inclinaient ses aieux ? Ces débris éloquents, ce seuil religieux, Ce seuil où tant de fois, le front dans la poussière, Gémit le Repentir, espéra la Prière ; Ce long rang de tombeaux aue la mousse a couvert. Ces vases mutilés et ce comble entr'ouvert : Du Temps et de la Mort tout proclame l'empire : Frappé de son néant, l'homme observe et soupire. L'Imagination, à ces murs dévastés.
Rend leur encens, leur culte et leurs solennités. A travers tout un siècle écoute les cantiques Que la Religion chantait sous ces portiques. Là. rougissait l'Hymen ; ici l'adolescent, Beau comme son offrande, et comme elle innocent. Consacrait au Seigneur, modeste tributaire. De Jeunes fleurs, des fruits, prémices de la terre. Mais tout a disparu, le Temps a fait un pas : Où souriait l'enfance est assis le Trépas ; L'herbe croît sur l'autel : l'oiseau des funérailles De son cri prophétique attriste ces murailles. Seulâment, quelquefois un cénobite en deuil Y vient de son ami visiter le cercueil ; C'est lui; le souvenir vers ces lieux le ramène ; De tombeaux en tombeaux sa douleur se promène. Parmi des ossements et des marbres brisés. Témoins de ses regrets, de ses pleurs arrosés, Jl creuse, sans pâlir, sa retraite dernière. L'aquilon de minuit se mêle à sa prière. Et le cloître attentif en redit les accents.
« A ces restes sacres, à ces murs vieillissants. Quel pouvoir inconnu malgré moi m'intéresse ? C'est la Religion ; oui. cette enchanteresse Se plaît a nous unir d'un nœud mystérieux A tous les monuments consacrés par les cieux. Le tombeau du martyr, le rocher, la retraite. Où dans un long exil" vieillit l'anachorète. Tout parle à notre cœur ; et toi, signe sacré, Des chrétiens et du monde a l'envi révéré,
Croix modeste, quel est ton ineffable empire? Tes muettes leçons aux mortels semblent dire: « Un Dieu périt pour vous; n'oubliez point ses lois ». Ton aspect imprévu rendit plus d'une fois La paix au repentir, des pleurs à la souffrance, Au crime le remords, au malheur l'espérance ».
(Note de V Editeur).
Note L, page 48.
Voici encore un fragment poétique emprunté aux harmonies du Génie du Christianisme ; il est extrait d'un poème de M. F. de Barqueville, intitulé les Cloîtres en ruines :
Voici i'humble cellule où, vers l'éternité, S'élançait chaque jour l'ardente piété : Ici, son cœur à Dieu confiait ses alarmes ; Cet autel fut souvent arrosé de ses larmes. Ces murs, encor noircis d'un deuil religieux. Répétèrent souvent ces cantiques pieux; Elle-même attachait aux pilastres antiques D'un saint ou d'un martyr les modestes reliques, Dans cet étroit enclos cultivait quelques fleurs, Image de son âme et de ses chastes mœurs. Quels souvenirs surtout rappelle à ma pensée Cette cloche jadis dans les airs balancée! Que de fois de l'airain les terribles accents De l'athée endurci firent frémir les sens, Alors qu'au sein des nuits leur funèbre harmonie Annonçait qu'un mortel allait quitter la vie! Ecoutez le récit des crédules hameaux : Un fantôme, à minuit, dans la vieille chapelle, Par d'affreux tintements a troublé leur repos. Et chaque nuit amène une terreur nouvelle. Au point du jour l'oiseau par son chant matinal Du champêtre labeur donnait-il le signal, Soudain retentissait la cloche vigilante: Dans le temple accourait la foule impatiente; Femmes, enfants, venaient au pied du saint autel Pour la moisson naissante implorer l'Eternel.
Note M, page 50.
AUTRE FRAGMENT DES CLOÎTRES EN RUINES
Mais de plus fiers débris appellent mes pinceaux... Courons vers ces rochers, noir berceau des orages, Aux bords de cette mer si féconde en naufrages, Dont le fils de Fingal a chanté les héros. Là, d'antiques forêts, un vallon solitaire, Où le daim vagabond paît l'herbe des tombeaux, Quelques sapins épars, un torrent dont les eaux Roulent avec fracas à travers la bruyère ; Le tonnerre grondant sous un ciel nébuleux, Et des vents et des flots le sauvage murmure; Aux gothiques débris d'un cloître ténébreux La fougère mêlant sa funèbre parure, Tout enchante mes sens, tout en ces sombres lieux D'une sublime horreur épouvante mes yeux. L'Imagination de ses rapides ailes Embrasse de ces monts les neiges éternelles.
Et les peuple bientôt de mille souvenirs.
Son regard suit encor ces pieux solitaires
Errant sous les arceaux de leurs noirs monastères;
Dans la brise du soir elle entend leurs soupirs;
En silence elle écoute, immobile, rêveuse,
De l'orgue qui gémit la plainte harmonieuse:
Il lui semble qu'au loin d'invisibles concerts
S'élèvent, emportés dans le vague des airs,
Et. de l'autel brisé relevant l'édilice,
A l'Eternel encore elle offre un sacrilice.
(Xote de l'Editeur).
Note N, page 60.
Les Offices ont emprunté leurs noms de la division du jour chez les Romains.
La première partie du jour s'appelait Prima ; la seconde, Tertia ; la troisième. Sexta ; la quatrième, Nona, parce quelles commencèrent à la première, la troisième, la sixième et la neuvième heure, La première veille s'appelait Vespera, soir.
Note 0, page 67.
« Autrefois je disais la messe avec la légèreté qu'on met à la longue aux choses les plus graves, quand on les fait trop sou- *vent. Depuis mes nouveaux principes, je la célèbre avec plus de vénération : je me pénètre de la majesté de l'Etre-Suprême, de sa présence, de l'insuffisance de l'esprit humain, qui conçoit si peu ce qui se rapporte à son auteur. En songeant que je lui porte les vœux du peuple sous une forme prescrite, je suis avec soin tous les rites ; je récite attentivement, je m'applique à n'omettre jamais ni le moindre mot, ni la moindre cérémonie. Quand j'approche du moment de la consécration, je me recueille pour la faire avec toutes les dispositions qu'exigent l'Eglise et la grandeur du Sacrement ; je tâche d'anéantir ma raison devant la suprême Intelligence. Je me dis : Qui es-tu pour mesurer la puissance infinie ? Je prononce avec respect les mots sacramentaux, et je donne à leur effet toute la foi qui dépend de moi. Quoi qu'il en soit de ce mystère inconcevable, je ne crains pas qu'au jour du jugement je sois puni pour l'avoir jamais profané dans mon cœur ».
(Rousseau, Emile, tome m).
Note P, page 70.
« Les absurdes rigoristes en religion ne connaissent pas l'effet des cérémonies extérieures sur le peuple. Ils n'ont jamais vu notre adoration de la croix le Vendredi saint, l'enthousiasme de la multitude à la procession de la Fête-Dieu ; enthousiasme qui me gagne moi-même quelquefois. Je n'ai vu jamais cette longue file de prêtres en habits sacerdotaux, ces jeunes acolytes vêtus de leurs aubes blanches, ceints de leurs larges ceintures bleues, et jetant des fleurs devant le Saint-Sacrement ; cette foule qui les précède et qui les suit dans un silence religieux : tant d'hommes, le front prosterné contre la terre : je n'ai jamais entendu ce chant grave et pathétique, entonné par les prêtres,
et répondu affectueusement par une infinité de voix d'hommes, de femmes, de jeunes filles et d'enfants, sans que mes entrailles ne s'en soient émues, n'en aient tressailli, et que les larmes ne m'en soient venues aux yeux. Il y a là dedans je ne sais quoi de sombre, de mélancolique. J'ai connu un peintre protestant qui avait fait un long séjour à Rome, et qui convenait quil n'avait jamais vu le souverain pontife officier dans Saint-Pierre, au milieu des cardinaux et de toute la prélature romaine, sans devenir catholique
Supprimez tous les symboles sensibles, et le reste se réduira bientôt à un galimatias métaphysique, qui prendra autant de formes et de tournures bizarres qu'il y aura de têtes ».
(Diderot, Essais sur la peinture).
Note Q, page 70.
PAR M. DE LA RENAUDIÈRE
Quand du brûlant Cancer les fécondes chaleurs Jaunissent les moissons et colorent les fleurs, Belle de tous ses dons, la brillante nature Revêt avec orgueil l'éclat de sa parure ; Et l'Eté sur son trône, au milieu de sa cour. Apparaît, rayonnant de tous les feux du jour. Dans les champs fortunés, qu'embellit sa présence, Tout assure un plaisir ou promet l'abondance. L'homme, nnnpli d'espoir dans ces jours radieux, Elève un chant d'amour vers la voiite des cieux ; Et la Religion se parant de guirlandes, Au Roi de l'univers apporte ses offrandes.
Eloigné des cités, dans le calme des champs.
Oh! combien me charmaient ces hommages touchants !
Ces lieux semblent porter à la reconnaissance.
Tout d'un ciel bienfaisant y montre la puissance:
Nos vœux y sont plus purs, tout y peint la candeur,
Et la bouche y dit mieux ce qu'a senti le cœur.
Le tableau séduisant de la pompe champêtre
A mon œil enchanté semble encore apparaître;
Je revois la douceur des fêtes des hameaux.
Et cette heureuse image appelle mes pinceaux.
'^éjà l'astre du jour poursuivant sa carrière, L,aissait tomber sur nous des torrents de lumière, Et dans un ciel d'azur s'avançait radieux ; Près du temple, à l'entour des tombes des aïeux. Qui, dépouillant leur deuil, couvertes de verdure, Semblaient de l'espérance accueillir la parure, Le hameau s'assemblait en groupe* séparé. Oh ! comme avec délices, en ce jour désiré,
1. L'auteur de ce petit poème avait traité ce sujet d'après ses propres idées, ou plutôt d'après celles que lui avait inspirées la vue d'une procession à G... Quelques pensées, en petit nombre, se sont trouvées être celles que M. de Chateaubriand a exprimées. Cette pièce avait déjà paru dans le Mercure du 2 juillet 1808; la version que nous donnons ici contient quelques additions qui nous ont été communiquées par l'auteur. {Note de l'Editeur).
11 revoit tout l'éclat des fêtes solennelles
gue proscrivit l'athée et ses lois criminelles', omme alors, éprouvant un plaisir enchanteur, La foule avec transport accueillit son pasteur! Il allait revêtir ses parures sacrées.
Dans un coupable oubli trop lontemps demeurées. Tel au trépas ravi l'heureux convalescent Jette sur la nature un coup d'œil caressant; Tel l'antique pasteur, retrouvant sa patrie, Aux plus doux sentiments ouvre une âme attendrie. Pendant nos jours de deuil et nos maux passagers, Dix ans d'exil, coulés sur des bords étrangers, Payèrent ses vertus et surtout son courage. Souvent il demandait, sur un lointain rivage. L'église où du Très-Haut il chantait les faveurs. Où son discours sans art captivait tous les cœurs. Le jardin qu'il planta, ses amis de l'enfance, Son simple presbytère, et sa modeste aisance. Hé bien, il les revoit, ces objets désirés: Son àme oublie alors tous les maux endurés. Et malgré leurs rigueurs et son sort moins prospère, 11 fait pétrir encorle pain de la misère.
Bientôt l'airain bruyant, dans les airs entendu, Annonça du départ "le moment attendu; Le hameau s'avançait partagé sur deux tiles. Fuyez loin de ces lieux, faste brillant des villes: Là'ne se montraient pas ces tissus précieux : L'or, l'opale, lazur, n'y frappaient point les yeux; Des bouquets sans parfum, enfants de l'imposture, N'y chargeaient point l'autel du Dieu de la nature-, Et des puissants du jour Torgueilleuse grandeur N'y venait point du luxe étaler la splendeur. Combien je préférais la pompe du village! Modeste, sans apprêts, et même un peu sauvage, Sa vue attendrissait le cœur religieux.
D'abord des laboureurs, vieux enfants de ces lieux, Au front chauve attestant leur utile existence, Sans ordre s'avançaient et priaient en silence. Le cortège pieux, non loin à mes regards. Se montrait précédé des sacrés étendards-. Le feuillage bientôt le couvrit de son ombre. Dans un sentier profond, asile frais et sombre, La foule se pressait sur les pas de son Dieu, Et de ses chants sacrés venait remplir ce lieu. Devant le Roi des rois, sous ces vertes feuiilèes. Les jeunes villageois de roses effeuillées Sur la terre a l'envi parsemaient les couleurs ; Et, mêlant son parfum à celui de ces fleurs. L'encens, qui de Saba fit l'antique opulence. Comme un nuage au loin qui dans l'air se balance, S'élevait lentetrient et planait sur les champs. Aux voix des laboureurs entremêlant leurs chants. Les oiseaux s'unissaient à ces pompes rustiques; Et de son palais d'or embrasant les portiques, Le soleil couronné d'une immense splendeur, Sur ces arbres touJlus arrêtait son ardeur.
J'aimais, j'aimais avoir ce peuple des villages
Sous la feuille des bois, ainsi qu'aux premiers âges,
Célébrant l'Eternel et lui portant ses vœux.
Ils ne demandaient pas, ces hommes vertueux,
L'éclat de nos palais, le luxe de nos villes,
Et nos .plaisirs bruyants et nos grandeurs serviles.
II
« Bénissez, disaient-ils, nos troupeaux et nos blés:
« Que nos enfants un jour, près de nous rassemblas,
a Sur l'hiver de nos ans répandent quelques charmes;
« Que leur destin jamais ne provoque nos larmes;
c Et simples dans nos goiîts, heureux d'être chéris,
« Toujours de nos vergers que nos cœurs soient épris ».
De sa pompe sacrée alors la troupe sainte
Du modeste hameau vient réjouir l'enceinte.
Quel spectacle touchant s'offrait à mes regards 1
Retenus par les ans, quelques faibles vieillards.
Adorant l'Eternel au seuil de leurs chaumières.
Regrettaient leurs printemps et leurs forces premières.
Consolez-vous, vieillards; vos champs fertilisés,
Vos jours laborieux dans les travaux usés,
Votre âme qui, toujours fermée à la vengeance,
Consola le malheur, accueillit l'indigence,
De l'asile des cieux vous promet la douceur.
Mais déjà tout ici vous offre le bonheur;
Vos fils, à votre aspect redoublant d'allégresse.
D'un sourire d'amour charment votre vieillesse:
Ce sourire d'amour a calmé vos douleurs.
Au retour de la fête, au déclin des chaleurs,
Alors que l'horizon, moins brûlant et plus sombre.
Se bordera de pourpre, avant-coureur de l'ombre.
Et que le vent du soir glissera dans les bois.
ils viendront, réunis devant vos humbles toits.
De l'amour filial épuiser les délices;
Leurs jeux s'embelliront sous vos heureux auspices.
Et du vieux patriarche, en ces jours enchantés.
Vous croirez retrouver les douces voluptés.
Je vous quitte: la fête à la suivre m'engage.
Non loin, couvert de lierre et rembruni par l'âge,
Un chêne vénérable étendait ses rameaux.
Là, dès le point du jour, les vierges des hameaux
Elevaient sous son ombre un trône de verdure :
La mousse en longs festons en formait la bordure,
Le lis, aux deux côtés, balançait sa blancheur.
Et la rose, en bouquet, y montrait sa fraîcheur:
L'Eternel, sur ce trône orné par l'innocence.
Devait quelques instants reposer sa puissance.
A l'aspect de ces lieux je sentais dans mon cœur
Couler d'un calme pur la secrète douceur.
Et ma pensée, alors tranquille et solitaire.
Pour un monde meilleur abandonnait la terre
Alors, faisant cesser ce calme solennel,
Le hameau lentement environna l'autel.
Avec quel saint respect le pasteur du village.
Seul, et foulant les fleurs qui couvrent son passage.
Porte le Roi des rois et l'élève à nos yeux
Sous l'emblème immortel d'un pain mystérieux!
La foule tout à coup, prosternée en silence,
Du Roi de l'univers adora la présence.
Chacun crut que son Dieu descendait dans son cœur.
Non ce maître irrité, ce monarque vengeur.
Qui doit, an dernier jour, s'armant d'un front sévère,
Au fracas de la foudre apparaître à la terre,
Et, juge sans pardon, au monde épouvanté
De ses arrêts divins proclamer l'équité;
Mais un Dieu, tempérant tout l'éclat dont il brille,
Tel qu'un père adoré se montre à sa famille.
Accueillant l'infortune, et portant dans les cœurs
L'espoir d'un meilleur sort et l'oubli des douleurs.
Vers le séjour antique où se plaît la Prière, Le haraeau dirigeait sa modeste bannière. Quel groupe harmonieux, marchant confusément. Non loin du dais sa(;ré se montre en ce moment ? J'aperçois, de respect et d'amour entourées. Les mères du hameau de leurs enfants parées. Tout sourit a leurs yeux dans ce jour de bonheur, Et leurs yeux laissent voir les plaisirs de leur cœur. Là, de jeunes beautés, de lin blanc revêtues, Unissant à l'envi leurs grâces ingénues. Semblent à l'œil charmé reproduire en ce jour Ces anges embellis d'innocence et d'amour. Toutes suivaient le Dieu que fêtait la nature; Leur voix comme leur cœur ignorait l'imposture: La Pitié fidèle, aux charmes si touctiauts, Par leur bouche exhalait la douceur de ses chants-, Et, portés dans les airs jusqu'aux divins portiques, Ces chants semblaient s'unir aux célestes cantiques. Bientôt du temple saint le cortège pieux En foule vint remplir les murs religieux ; Et bientôt commença l'auguste sacrifice:
Ce mystère d'amour qui rend le ciel propice, Qui peut même des morts abréger la douleur, Des pompes de ce jour termina la splendeur.
Note R, page 73.
L'auteur du poème de la Pitié, Jacques Delille, n'a pas dédaigné d'emprunter aussi quelques traits au chapitre sur la fête des Rogations.
Enfin on la revoit, dans la saison nouvelle,
Cette solennité, si joyeuse et si belle.
Où la Religion, par un culte pieux,
Seconde des hameaux les soins laborieux;
Et, dès que Mai sourit, les agrestes peuplades
Reprennent dans les champs leurs longues promenades.
A peine de nos cours le chantre matinal
De cette grande fête a donné le signal,
Femmes, enfants, vieillards, rustique caravane,
En foule ont déserté le château, la cabane.
A la porte du temple, avec ordre rangé.
En deux files déjà le peuple est partagé.
Enfin paraît du lieu le curé respectable.
Et du troupeau chéri le pasteur charitable.
Lui-même il a réglé l'ordre de ce beau jour,
La route, les repos, le départ, le retour.
Ils partent: des zéphyrs l'haleine printanière
Souffle, et vient se jouer dans leur riche bannière ;
Puis vient la croix d'argent; et leur plus cher trésor,
Leur patron, enfermé dans sa chapelle d'or,
Jadis martyr, apôtre, ou pontife des Gaules.
Sous ce poids précieux fléchissent leurs épaules.
De leurs aubes de lin, et de leurs blancs surplis.
Le vent frais du matin fait voltiger les plis.
La chape aux bosses d'or, la ceinture de soie,
Dans les champs étonnés en pompe se déploie;
Et de la pitié l'imposant apparoil
Vient sembellir encore aux rayons du soleil.
Le chef de la prière, et l'âme de la fête.
Le pontife sacré, marche et brille à leur tête,
Murmure son bréviaire, ou, renforçant ses sons.
Entonne avec éclat des hymnes, des répons.
Chacun charme à son gré le saint itinéraire :
Dans ses dévotes mains l'un a pris son rosaire; >
Du chapelet pendant l'autre parcourt les grains;
Un autre, tour à tour invoquant tous les saints,
Pour oPteuir des rieux une faveur plus grande,
Epuise tous les noms de la vieille légende;
L'autre, dans la ferveur de ses pieux accès,
Du proplit'te royal entonne les versets.
Leurs prières, leurs vœux, leurs hymnes se confondent.
L'Olympe on retentit, les coteaux leur répondent;
Et du creux des rochers, des vallons et des bois,
L'ôclio sonore écoute, et répète leurs voix;
Leurs chauts montent ensemble à la céleste voûte.
Ils marchent: l'aubépine a parfumé leur route:
On côtoie en chantant le fleuve, le ruisseau;
Un nuage de fleurs pleut de chaque arbrisseau;
Et leurs pieds, en glissant sur la terre arrosée,
En liquides rubis dispersent la rosée.
On franchit les forêts, les taillis, les buissons,
Et la verte pelouse, et les jaunes moissons.
Quehiuefois, au sommet d'uue haute colline.
Qui sur les champs voisins avec orgueil dominé,
L'homme du ciel étend ses vénérables mains;
Pour la grappe naissante et pour les jeunes grains
11 invoque le ciel. Comme la fraîche ondée Baigne, en tombant des cieux, la terre fécondée,
Sur les fruits et les blés nouvellement éclos
i.es bénédictions descendent à grands flots.
Les coteaux, les vallons, les cliamps se réjouissent.
Le feuillage verdit, les fleurs s'épanouissent;
Devant eux, autour d'eux, tout semble prospérer.
L'espoir guide leurs pas : prier c'est espérer.
L'Espérance au front gai plane sur les campagnes,
Sur le creux des vallons, sur le front des montagnes.
Trouvent-ils en chemin, sous un chêne, un ormeau,
Une chapelle agreste, un patron du hameau...
Là s'arrêtent leurs pas; le simulacre antique
Reçoit leurs simples vœux et leur hymne rustique.
La nuit vient : on repart, et jusques au réveil
Des songes fortunés vont bercer leur sommeil ; ^
Un rêve heureux remplit leurs celliers et leurs granges
D'abondantes moissons, de fertiles vendanges;
Et jusques à l'aurore ils pressent, assoupis.
Des oreillers de fleurs et des chevets d'épis.
Us pensent voir les fruits, les gerbes qu'ils attendent,
Et jouissent déjà des trésors qu'ils demandent.
0 riant Chanonat ?ô fortuné séjour !
Je croirai voir encor ces beaux lieux, ce beau jour,
Où, fier d'accompagner le saint pèlerinage,
Enfant, je me mêlais aux enfants du village!
Hélas ! depuis longtemps je n'ai vu ces tableaux".
(Note de l'Editeur),
Note S, page 82.
Les Feralia des anciens Romains différaient de notre Jour des morts en ce qu'elles ne se célébraient qu'à la mémoire des citoyens morts dans l'année. Elles commençaient le 18 du mois de février, et duraient onze jours consécutifs. Pendant tout ce temps, les mariages étaient interdits, les sacrifices suspendus, les statues des dieux voilées, et les temples fermés. Nos services anniversaires, ceux du septième, du neuvième et
du guarantième jour, nous viennent des Romains, qui les tenaient eux-mêmes des Grecs. Ceux-ci avaient évaytT^aara, les obsèques et les offrandes c[u"on faisait pour les âmes aux dieux infernaux ; vcxi^Tta, les funérailles : rupxr^iJ-y'y.-, les enterrements ; cwara, la neuvaine ; ensuite les Triacades et Triacontades, le trentième jour.
Les Latins avaient Justa, Exsequiœ, Inferix, Parentationes^ Novendialia, Denicalia, Februa, Feralia.
Quand le mourant était près d'expirer, son ami. ou son plus proche parent posait sa bouche sur la sienne pour recueillir son dernier soupir; ensuite le corps était livré aux Pollincteurs, aux Libitinaires aux Vespilles, q.\xx Désignateurs^ chargés de le laver, de l'embaumer, de le porter au sépulcre ou au bûcher avec les cérémonies accoutumées. Les pontifes et les prêtres marchaient devant le convoi, où l'on portait les tableaux des ancêtres du mort, des couronnes et des trophées. Deux chœurs, l'un chantant des airs vifs et gais l'autre des airs lents et tristes, précédaient la pompe. Les anciens philosophes se figuraient que lame (qu'ils disaient n'être qu'une harmonie) remontait au bruit de ces concerts funèbres dans l Olympe, pour y jouir de la mélodie des cieux, dont elle était une"^ émanation \Vid. Macrobe sur le Songe de Scipioni. Le corps était déposé au sépulcre, ou dans l'urne funéraire, et l'on prononçait sur lui le dernier adieu. Vale. vale, vale. Nos te ordine que Natura ■permiserit sequemur !
Le lecteur trouvera ici avec plaisir une citation du beau poème de M. de Foutanes, sur le Jour des morts dans une campagne :
Déjà du haut des cieux le cruel Sagittaire
Avait tendu son arc et ravageait la terre ,
Les coteaux et les ctiamps, et les prés défleuris,
N'olTraient détentes parts que de vastes débris:
Novembre avait compté sa première journée.
Seul alors, et témoin rlu déclin de l'année,
Heureux de mon repos, je vivais dans les champs.
Et quel poète, épris de leurs tabl'Baux touchants.
Quel sensible mortel des scènes de l'automne
N'a chéri quelquefois la beauté monotone !
Oh ! comme avec plaisir la rêveuse douleur,
Le soir, foule à pas lents ces vallons sans couleur,
Cherche les bois jaunis, et se plaît au murmure
Du vent qui fait tomber leur dernière verdure:
Ce bruit sourd a pour moi je ne sais quel attrait.
Tout à coup si j'entends s'agiter la foièl,
D'un ami qui n'est plus la voix longtemps chérie
Me semble murmurerdans la feuille flétrie.
Aussi c'est dans cetempsque tout marcheau cercueil,
Que la Religion prend un habit de deuil :
Elle en est plus auguste ; et sa.grandeur divine
Croît encor à l'aspect de ce monde en ruine.
Aujourd'hui, ramenant un usage pieux.
Sa voix rouvrait l'asile où dorment nos aieux.
Hélas 1 ce souvenir fi*appe encor ma pensée.
L'aurore paraissait, la cloche balancée.
Mêlant un son lugubre aux sifflements du Nord,
Annonçait dans les airs la fête de la Mort.
Vieillards, femmes, enfants, accouraient vers le temple.
Là préside un mortel dont la voix et l'exemple
Maintiennent dans la paix ses heureuses tribus,
Un prêtre, ami des lois, et zélé sans abus.
Qui, peu jaloux d'un nom, d'une orgueilleuse mitre,
Aimé de son troupeau, ne veut point d'autre titre,
Et (les af)ôtres saints tldèle imitateur,
A mérité comme eux ce doux nom de pasteur.
Jamais dans ses discours une fausse sagesse
Des fêtes du hameau n'attrista l'allégresse.
11 est pauvre, et nourrit le pauvre consolé :
Près du lit des vieillards quelquefois appelé.
Il accourt; et sa voix, pour calmer leur souffrance,
Fait descendre auprès d'eux la paisible espérance.
« Mon frère, de la mort ne craignez ^loint les coups,
a Vous remontez vers Dieu, Dieu s avance vers vous ».
Le mourant se console, et sans terreur expire.
Lorsque de ses travaux l'homme des champs respire,
Qu'il laisse avec le bœuf reposer le sillon.
Ce pontifia sans art, rustique Féuelon,
Nous lit du Dieu qu'il sert les touchantes paroles.
11 ne réveille pas ces combats des écoles ;
Ces tristes questions qu'agitèrent en vain
Et Thomas, et Prosper, et Pelage, et Calvin.
Toutefois, en ce jour de grâce et de vengeance,
A ses enfants chéris (]ue charmait sa présence.
Et loin d'armer contre eux le céleste courroux,
Il rappela l'objet qui les rassemblait tous:
11 sut par l'espérance adoucir la tristesse.
« Hier, dit-il, nos chants, nos iiymnes d'allégresse
« Célébraient à l'envi ces morts victorieux,
• Dont le zèle enflammé sut conquérir les cieux.
« Pour les mânes plaintifs, à la douleur en proie,
« Nous pleurons aujourd'hui; notre deuil est leur joie.
« La puissante prière a droit de soulager
« Tous ceux qu'éprouve encor un tourmeut passager.
« Allons donc visiter leur funèbre demeure.
« L'homme, hélas! s'en approche, y descend à toute heure.
« Consolons-nous pourtant : un céleste rayon
« Percera des tombeaux la sombre région.
« Oui, tous ses habitants, sous leur forme première,
« S'éveilleront surpris de revoir la lumière:
« Et moi puissé-je alors, vers un monde nouveau,
a En triomphe, à mon Dieu, ramener mon troupeau » ;
Il dit, et prépara l'auguste sacrifice.
Tantôt ses bras tendus rendaient le ciel propice;
Tantôt il adorait humblement incliné.
0 moment solennel! Ce peuple prosterné ;
Ce temple dont la mousse a couvert les portiques;
Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques;
Cette lampe d'airain qui, dans l'anti(|uité,
Symbole du soleil et de l'éternité, ^
Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue;
La majesté d'un Dieu parmi nous descendue ;
Les pleurs, les vœux, l'encens, qui montent vers l'autel;
Et déjeunes beautés qui, sous l'œil maternel,
Adoucissent encor, par leur voix innocente,
De la lleligion la pompe attendrissante ;
(]et orgue qui se tait, ce silence pieux ;
L'invisible union de la terre et des cieux ;
n°!?rJt°°^°?T' ^^r^ndit, émeut l'Iiomme sensible- Il croit avoir trancl.i ce monde inaccessible, '
An; mi^c^Hi'^/-'?^' d'or l'immortel séraphin Aux pieds de Jehovali chante Ihvmne sans fin G est alors que sans peine un Dieu se fait entendre I se caclie au savant, se révèle an cœur tendre • ' iiit?H ï^^oins se prouver qu'il ne doit se sentir. ' Mais du temple a grands Oots se hâtait de sortir La foule qui deia, par groupes séparée. \ers le séjour des morts s'avançait éplorée. L étendard de la croix marchait devant nos pas Nos chants majestueux, consacrés au trénas ' nî™ """^ ''l'^^ ^^"'-^ précurseur des tenVpêtes ; Ijes nuages obscurs s étendaient sur nos tètes, t-t nos fronts attristés, nos funehres concerts. ' Se conformaient au deuil et des champs et des airs. Cependant du trépas on atteignait l'asile L if, et le buis lugubre, et le lierre stérile nn\t J'r^^''''^--? l'entour croissent de toutes parts • On y voit s élever quelques tilleuls épars • Le vent court en sifOant sur leur cime nétiie. vS°iT.° ','^"f''\",° fleuve: et mon àmeatlendrie Mt dan.-, le double aspect des tombes et des flot^ L éternel mouvement et l'éternel repos.
Avec quel saint transport tout ce peuple chamnêtr- Honorant ses aieux, aimait a rrronr;aître '^ ^ '
La pierre ou le gazon qui cachait leurs débris» 11 nomme, il croit revoir tous ceux qu'il a chéris
n,?'n'.St pi--.^?°^ ^P^- °'"''^ ^e l'ami le plus tendre Ou peut 1 œil incertain redemander la cendre ? Les morts en sont bannis, leurs droits sont violô< *. eurs restes, sans gloire, au hasard sont mêlé< ' TrJJ^}^ contre nous j'entends frémir leurs màn,--: rh^7 n n?V malheur au temps, aux nations proîare. Chez qui dans tous les cœurs afiaiblis par de-re Le culte des tombeaux cesse d'être sacre • '
Les morts ici du moins n'on pas reçu doutra-e- Us conservent en paix leur antique hénta^re ^ ' Leurs noms ne chargent point des marbres fastu.-ux Un pâtre, un laboureur, un fermi.-r vertueux ^ous ces pierres sans art tranquillement sommeiile Oni LTT.'"^°Î peut-être un Turenne, un Corneille ' Qui dans l'ombre a vécu, de lui-même ignoré tie bien ! si de la foule autrefois séparé Illustre dans les camps, ou sublime au théâtre bon nom charmait encor l'univers idolâtre Aujourd hui son sommeil en serait-il plus doux ?
De ce nom, de ce bruit dont l'homme est si jaloux Il^^évpflS'r ^'' n^orts J'oubliais les chinfièiï^ i" nLw 1^'^°^ ^^ ^°^ '^es pensers plus austères. ?nr i/?''rf"^ ! Dabord un sourd gémissement gur Je fatal enclos erra confusément, f r^°c^?^ ^"^^ ^'^"^' ^^^ "^"s, les sanglots retentissent • Snip^l W "^ '""^ '^^ P'^"^S' toutes les voix gémissent- Seulement j'aperçois une jeune beauté ^^"^^"«"i.
Uont la douleur se tait et veut fuir la clarté. ç^l^T^^.^-^P^'?^^°t coulent en dépit d'elle • H^fp.^ of.ï ^^^""^A- ^9° P'ed tremble et chancelle; Helas ! elle a perdu l'amant qu'elle adorait, ^rln ^î° *^^"'" P^"^ époux se choisit en secret- Son cœur promet encor de nêtre point parjure
Une veuve, non loin de ce tronc sans verdure, Regrettait un époux : tandis qu'à ses côtésv Un enfant, (jui n'a vu qu'à peine trois étés, Ignorant son malheur, pleurait aussi comme elle. Là. d'un liis qui mourut en suçant la mamelle, Une mère au destin reprocliait le trépas, Et sur la pierre étroite elle attachait ses bras. Ici, des laboureurs au front chargé de rides, Iremblants, agenouillés, sur des feuilles arides. Venaient encor prier, s'attendrir dans ces lieux, Où les redemandait la voix de leurs aïeux.
Quelques vieillards surtout, d'une voix languissante, Embrassaient tour à tour une tombe récente. C'était celle d'Hombert, d'un mortel respecté,
gui depuis neuf soleils en ces lieux fut porté, a vécu cent ans, il fut cent ans utile. Des fermes d'alentour le sol rendu fertile, Les arbres qu'il planta, les heureux qu'il a faits, A ses derniers neveux conteront ses bienfaits. Souvent on les vanta dans nos longues soirées, Lorsqu'un hiver fameux désolait nos contrées...
Ce lempart tutélaire, élevé par son bras,
Du fleuve débordé contint les eaux rebelles.
Que de fois il calma les naissantes querelles !
Lui seul para ces monts de leurs premiers raisins :
Et même il transplanta, sur les mîiriers voisins,
Ce ver laborieux qui s'entoure en silence
Des fragiles réseaux filés pour l'opulence.
Tu méritais sans doute, ô vieillard généreux!
Les honneurs de ce jour, nos regrets et nos vœux:
Aussi le prêtre saint, guidant la pompe auguste,
S'arrêta tout à coup près des cendres du juste.
Là, retentit le chant qui délivre les morts.
C'en est fait ! et trois fois, dans ses pieux transports,
Le peuple a parcouru l'enceinte sépulcrale :
L'homme sacré trois fois y jeta l'eau lustrale;
Et l'écho delà tombe, aux mânes satisfaits.
Répéta sourdement : Qu'ils reposeyit en paix \
Tout se tut; et soudain, ô fortuné présage!
Le ciel vit s'éloigner les fureurs de l'oiage:
Et brillant, au milieu des brouillards entr'ouverts,
Le soleil, jusqu'au soir, consola l'univers.
(Note de V Editeur).
Note T, page 91.
« Au-dessus de Brig, la vallée se transforme en un étroit et inabordable précipice dont le Rhône occupe et ravage le fond. La route s'élève sur les montagnes septentrionales, et l'on s'enfonce dans la plus sauvnge des solitudes; les Alpes n'offrent rien de plus lugubre. On marche deux heures sans rencontrer la moindre trace d'habitations, le long d'un sentier dangereux, ombragé par de sombres forêts, et suspendu sur un précipice dont la vue ne saurait pénétrer l'obscure profondeur. Ce passage est célèbre par des meurtres, et plusieurs têtes exposées sur des piques étaient, lorsque je le traversai, la digne décoration de son affreux paysage On atteint enfin le village de Lax, situé dans le lieu le plus désert et le plus écarté de cette contrée. Le sol sur equel il est bâti penche rapidement vers le précipice, du fond
duquel s'élève le sourd mugissement du Rhône. Sur l'autre bord de cet abîme, on voit un hameau dans une situation pareille ; les deux églises sont opposées l'une à l'autre; et, du cimetière de l'une, j'entendais successivement le chant des deux paroisses, qui semblaient se répondre. Que ceux qui connaissent la triste et grave harmonie des cantiques allemands les imaginent chantés dans ce lieu, accompagnés par le murmure éloigné du torrent et le frémissement des sapins ».
[Lettres sur la Suisse, de Williams Coxe, tome II, Note de M. Ramond).
Note U, page 96.
Monuments détruits dans Vabbaye de Saint-Denis, les 6, 7 et 8 août 1793.
Nous donnerons ici au lecteur des notes bien précieuses sur les exhumations de Saint-Denis : elles ont été prises par un religieux de cette abbaye, témoin oculaire de ces exhumations.
SITUATION DES TOMBEAUX
Dans le sanctuaire, du côté de Vépltre.
Le tombeau du roi Dagobert I". mort en 638, et les deux statues de pierre de liais, lune couchée, l'autre en pied, et celle de la reine Nanihilde sa femme, en pied.
On a été obligé de briser la statue couchée de Dagobert, parce qu elle faisait partie du massif du tombeau et du mur : on a conservé 1p reste du tombeau, qui représente la vision d'un ermite, au sujet de ce que Ion dit être arrivé à l'àme de Dagobert après sa mort, parce que ce morceau de sculpture peut servir à l'histoire de l'art et à celle de l'esprit humain.
Dans la croisée du chœur, du côté de l'épitre, le long des grilles.
Le tombeau de Clovis II, fils de Dagobert, mort en 662. Ce tombeau était de pierre de liais.
Celui de Charles Martel, père de Pépin, mort en 741. Il était en pierre. Celui de Pépin son fils, premier roi de la deuxième race, mort en 768. A côté, celui de Berthe ou Bertrado sa femme, morte en 78.3.
Du côté de V évangile, le long de la grille.
Le tombeau de Carloman, fils de Pépin, et frère de Charlemagne, mort en 771 ; et celui d'Hermentrude, femme de Charlesle-Chauve, à côté, laquelle mourut en 869. Ces deux tombeaux en pierre.
Du côté de Vépître.
Le tombeau de Louis III, fils de Louis-Ie-Bègue, mort en 882; et celui de Carloman, frère de Louis III, mort en 884. L'un et l'autre en pierre.
Du côté de l'évangile.
Le tombeau d'Eudes-le-Grand, oncle de Hugues Capet, mort en 899; et celui de Hugues Capet, mort en 1033.
Celui de Henri î, mort enlCGO; de Louis Vl.dil le Gros,mor en 1137; et celui de Philippe, fils aîné de Louis-le-Gros, cou ronné du vivant de son Père, mort en 1131.
Celui de Gonstanre de Caslille, seconde femme de Louis VII dit le Jeune, morte en 1159.
Tous ces monuments étaient en pierre, et avaient été cens Iruits sous le règne de saint Louis, au xm' siècle. Us contenaient chacun deux petits cercueils de pierre, d'environ trois pieds de long, recouverts d'une pierre en dos dâne, où étaien renfermées les cendres de ces princes et princesses.
Tous les monuments qui suivaient étaient de marbre, à l'ex ception de deux qu'on aura soin de remarquer: ils avaient ét< construits dans le siècle où ont vécu les personnages dont ili contenaient les cendres.
Dans la croisée du chœur, du côté de Véjntre.
Le tombeau de Philippe-le-Hardi, mort en 1285, et celui d'Isa belle d'Aragon, sa femme, morte en 1272. Ces deux tombeau: étaient cr; ux. et contenaient chacun un coffre de plomb, d'envi ron trois pieds de long sur huit pouces de haut. Ils renfer maient les cendres de ces deux époux.
Celui de Philippe iV, dit le Bel, mort en 1314.
Côté de Vévangile.
Louis X, dit le Hutin, mort en 1316, et celui de son fils pos 'hume (Jean, que la plupart des historiens ne couiptent pas ai nombre des rois de France), mort la même année que son père ei quatre jours après sa naissance, pendant lequel temps i porta le titre de roi.
Aux pieds de Louis-le-Hutin, Jeanne, reine de Navarre, sa fille morte en 134'j.
Dans le sanctuaire^ du côté de Vévangile.
Philippe "V, dit le Long, mort le 3 janvier 132i, avec le cœu de sa femme, Jeanne de Bourgogne, morte le 21 janvier 1329 Charles IV, dit le Bel, mort en 1327, et Jeanne d'Evreux sa femme morte en 1370.
Chapelle de Notre-Dame-la-Blanche, du côté de Vépitre.
Blanche, fille de Charles-le-Bel, duchesse d'Orléans, morte ej 1392, et Marie sa sœur, morte en 1341; plus bas, deux effigie de ces deux princesses, en pierre, adossées aux piliers de l'en trée de la chapelle.
Dans le sanctuaire de cette chapelle, côté de Vévangile.
Philippe de Valois, mort en 1351, et Jeanne de Bourgogne, Si première femme, morte en 1348.
Blanche de Navarre, sa deuxième fem.me. morte en 1398 Jeanne, fille de Philippe de Valois et de Blanche, morte en 1373 plus bas, deux effigies en pierre, de Blanche et Jeanne, adossée aux piliers du bas de ladite chapelle.
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Chapelle de Sainl-Jean-Bapiiste, dite des Charles.
Charles V surnommé le Sage, mort en 1380, et Jeanne de Bourbon, sa femme, mortfi en 1378
Charles VI, mort en 1422, et Isabeau de Bavière, sa femme, morte en 1435.
Charles Vil, mort en 1461, et Marie d'Anjou, sa femme, morte en 1463.
Revenus dans le sanctuaire, du côté du maître-autel, côté de l'évangile, le roi Jean, mort en Angleterre, prisonnier, en
Au bas du sanctuaire et des degrés, du côté de l'évangile, le massif du monument de Charles Vlil. mort en 1408 dont l'effigie et les quatre anges, qui étaient aux quatre coins, avaient été retirés en 1792. a été démolie le 8 août 1793.
Dans la chapelle de Notre-Dame-la-Blanche étaient les deux effigies, en marbre blanc, de Henri II, mort en 1559 et de Catherine de Médicis, sa femme, morte en 1589; l'un et l'autre revêtus de leurs habits royaux, couchés sur un lit recouvert de lames de cuivre doré, aux chilîres de l'un et de l'autre, et ornés de fleurs de lis. Dans la chapelle des Charles, le tombeau de Bertrand du Guesclin. mort en 1;180
Nota. Ce tombeau, qui n'avait pas été compris dans le décret, avait été détruit par les ouvriers le 7 août; mais on a rapporté son effigie dans la chapelle de Turenne, en attendant qu'il fût transporté à sa destination.
Nota Les cendres des rois et reines, renfermées dans les cercueils de pierre ou de plomb des tombeaux creux, mentionnés ci-dessus ont été déposées, comme il a été dit ci-devant, dans l'endroit où avait été érigée la tour des Valois attenant à la croisée de l'église du côté du septentrion, servant alors de cimetière Ce magnifique monument avait été détruit en 1719.
L'on n'a trouvé que très peu de chose dans les cercueils des tombeaux creux; il'y avait un peu de fil d'or faux dans celui de Pépin. Chaque cercueil contenait la simple inscription du nom sur une lame de plomb, et la plupart de ces lames étaient fort endommagées par la rouille.
Ces inscriptions ainsi que les coffres de plomb de Philippele-Hardi et d'Isabelle d'Aragon, ont été transportés à 1 Hôtel de Ville, et ensuite à la fonte. Ce qu'on a trouvé de plus remarquable est le sceau d'argent, de forme ogive, de Constance de Castille, deuxième femme de Louis VII. dit le Jeune, morte en 1160 : il pèse trois onces et demie; on l'a déposé à la municipalité pour être remis au cabinet des antiques de la Bibliothèque du Roi.
Le nombre des monuments détruits du 6 au 8 août 1793, au soir, qu'on a fini la destruction, monte à cinquante et un : ainsi, en trois jours, on a détruit l'ouvrage de douze siècles.
P. S. Le tombeau du maréchal de Turenne qui avait été conservé intact, fut démoli en avril 1796, et transporté aux Petits-Augustins, au faubourg Saint-Germain, à Paris, où l'on rassemble tous les monuments qui méritent d'être conservés peur les arts.
L'église, qui était toute couverte en plomb, ne fut découverte,, et le plomb porté à Paris, qu'en 1795, mais, le 6 septembre 1796, oa a apporte de la tuile et de l'ardoise de Paris, pour, dit-on, la recouvrir, afin de conserver ce magnifique monument.
Les superbes grilles de fer, faites en 1702, par un nommé Pierre Denys, très habile serrurier, ont été déposées et transportées à la bibliothèque du collège Mazarin, à Paris, en juillet 1796.
Ce même serrurier avait fait dépareilles grilles pour l'abbaye de Ghelles, lorsque M"* d'Orléans en était abbesse.
Extraction des corps des rois, reines, princes et princesses , ainsi que des autres grands personnages qui étaient enterrés dans V église de l'abbaye de Saint-Denis en France, faite en octobre i793.
Le samedi. 12 octobre 1793, on a ouvert le caveau des Bourbons, du côté des chapelles souterraines, et on a commencé par en tirer le cercJeil du roi Henri IV, mort le 14 mai 1610, âgé de cinquante-sept ans.
Remarques. Son corps s'est trouvé bien conservé, et les traits du visage parfaitement reconnaissables. 11 est resté dans le passage des chapelles basses, enveloppé de son suaire, égalemeni bien conservé. Chacun a eu la liberté de Se voir jusqu'au lundi matin 14, qu'on l'a porté dans le chœur, au bas des marches du sanctuaire, où il est resté jusqu'à deux heures après midi, qu'oH l'a déposé dans le cimetière dit des Valois, ainsi qu'il a été cidevant dit, dans une grande fosse creusée dans le bas dudil cimetière, à droite, du côté du nord.
Le lundi 4i octobre 4193.
Ce jour, après le dîner des ouvriers, vers les trois heures après midi, on continua l'extraction des autres cercueils dej Bourbons
Celui de Louis XIII, mort en 1643, âgé de quarante-deux ans
Celui de Louis XIV, mort en 1715, "âgé de soixante-dix-sep ans.
De Marie de Médicis, deuxième femme de Henri IV, morte ei 1642, âgée de soixante-huit ans.
D'Anne d'Autriche, femme de Louis XIII, morte en 1666, âgé( de soixante-quatre ans.
De Marie-Thérèse, infante d'Espagne, épouse de Louis XIV morte en 1683. âgée de quarante-cinq ans.
De Louis, dauphin, fils de Louis XIV, mort en 1711, âgé d( près de cinquante ans.
Remarques. Quelques-uns de ces corps étaient bien conservés surtout celui de Louis XIII, reconnaissable à sa moustache Louis XIV l'était aussi par ses grands traits, mais il était noi comme de l'encre. Les autres corps, et surtout celui du grani daiiphifi, étaient en putréfaction liquide.
Le mardi 45 octobre 4793.
Vers les sept heures du matin, on a repris et continué l'ex traction des cercueils des Bourbons par celui de Marie Leczinska
princesse de Pologne, épouse de Louis XV, morte en 1768, âgée de soixante-cinq ans.
Celui de Marie-Anne-Christine-Victoire de Bavière, épouse de Louis, grand dauphin, morte en 1690, âgée de trente ans.
De Louis, duc de Bourgogne, fils de Louis, grand dauphin, mort en 1712, âgé de trente ans.
De Marie-Adélaïde de Savoie, épouse de Louis, duc de Bourgogne, morte en 1712, âgée de vingt-six ans.
De Louis, duc de Bretagne, premier fils de Louis, duc de Bourgogne, mort en 1705, âgé de neuf mois et dix-neuf jours.
De Louis, duc de Bretagne, second fils du duc de Bourgogne, mort en 1712, âgé de six ans.
De Marie-Thérèse d'Espagne, première femme de Louis, dauphin, fils de Louis XV, morte en 1746, âgée de vingt ans.
De Xavier de France, duc d'Aquitaine, second fils de Louis, dauphin, mort le 22 février 1754, âgé de cinq mois et demi.
De Marie-Zéphyrine de France, fille de Louis, dauphin, morte le 27 avril 1748, âgée de vingt et un mois
De N., duc d'Anjou, fils de Louis XV, mort le. 7 avril 1733, âgé de deux ans sept mois trois jours.
On a aussi retiré du caveau les cœurs de Louis, dauphin, fils de Louis XV, mort à Fontainebleau le 20 décembre 1765, et de Marie-Josèphe de Saxe, son épouse, morte le 13 mars 1767.
Nota. Leurs corps avaient été enterrés dans l'église cathédrale de Sens, ainsi qu'ils l'avaient demandé.
Remarques. Le plomb en figure de cœur a été mis de côté, et (^ qu'il contenait a été porté au cimetière, et jeté dans la fosse commune avec tous les cadavres des Bourbons. Les cœurs des Bourbons étaient recouverts d'autres de vermeil ou argent doré, et surmontés chacun d'une couronne aussi d'argent doré. Les cœurs d'argent et leurs couronnes ont été déposés à la municipalité, et le plomb a été remis aux commissaires aux plombs.
Ensuite on alla prendre les autres cercueils à mesure qu'ils se présentaient à droite et à gauche.
Le premier fut celui d'Anne-Henriette de France, ' fille de Louis XV, morte le 10 février 1752, âgée de vingt-quatre ans cinq mois vingt-sept jours.
De Louise-Marie de France, fille de Louis XV, morte le 27 février 1733, âgée de quatre ans et demi.
De Louise-Elisabeth de France, fille de Louis XV, mariée au duc de Parme, morte à Versailles le 6 décembre 1759, âgée de trente-deux ans trois mois et vingt-deux jours.
De Louis-Joseph-Xavier de France, duc de Bourgogne, fils de Louis, dauphin, frère aîné de Louis XVI, mort le 22 mars 1761, âgé de neuf à dix ans.
De N. d'Orléans, second fils de Henri IV, mort en 1611, âgé de quatre ans.
De Marie de Bourbon de Montpensier, première femme de Gaston, fils de Henri IV, morte en 1627, âgée de vingt-deux ans.
De Gaston Jean-Baptiste, duc d'Orléans, fils de Henri IV, mort en 1660, âgé de cinquante-deux ans.
De Marie-Louise d'Orléans, duchesse de Montpensier, fille de Gaston et de Marie de Bourbon, morte en 1693, âgée de soixanlesix ans.
II
De Marguerite de Lorraine, seconde femme de Gaston, morte ie 3 avril 1672, âgée de cinquante-huit ans.
De Jean Gaston d'Orléans, fils de Gaston Jean-Baptiste et de Marguerite de Lorraine, mort le 10 août 1652, à l'âge de deux ans.
De Marie-Anne d'Orléans, fille de Gaston et de Marguerite de Lorraine, morte le 17 août 1656, à l'âge de quatre ans.
Nota. Rien n'a été remarquable dans l'extraction des cercueils faite dans la journée du mardi 15 octobre 1793 ; la plupart de ces corps étaient en putréfaction ; il en sortait une vapeur noire el épaisse d'une odeur infecte, qu'on chassait à force de vmaigre et de poudre qu'on eut la précaution de brûler, ce qui n'empêcha pas les ouvriers de gagner des dévoiements et des fièvreSj qui n'ont pas eu de mauvaises suites.
Le viercredi iô octobre 4793.
Vers les sept heures du matin, on a continué l'extraction des corps et cercueils du caveau des Bourbons. On a commencé pai celui de Henriette-Marie de France, fille de Henri IV, et épouse de l'infortuné Charles 1", roi d'Angleterre, morte en 1669, âgée de soixante ans ; et on a continué par celui de Henrielte-Anne Stuart, fille dudit Charles I", et première femme de Monsieur frère unique de Louis XIV, morte en 1670, âgée de vingt-six ans,
De Philippe d'Orléans, dit Monsieur, frère unique de Louis XIV mort en 1701, âgé de soixante et un ans,
D'Elisabeth-Charlotte de Bavière, seconde femme de Monsieur, morte en 1722, âgée de soixante dix ans.
De Charles, duc de Berri, petit-fils de Louis XIV, mort en 1714, âgé de vingt-huit ans.
De Marie-Louise-Elisabeth d'Orléans, fille du duc régent du royaume, épouse de Charles, duc de Berri, morte en 1719, âgée de vingt-quatre ans.
De Philippe d'Orléans, petit-fils de France, régent du royaume sous la minorité de Louis XV, mort le jeudi 2 décembre 1723, âgé de quarante-neuf ans.
D'Anne-Elisabeth de France, fille aînée de Louis XIV, morte le 30 décembre 1662, laquelle n'a vécu que quarante-deux jours
De Marie-Anne de France, seconde fille de Louis XIV, morte le 28 décembre 1664, âgée de quarante et un jours.
De Philippe, duc d'Anjou, fils de Louis XIV, mort le 10 juillet 1671, âgé de trois ans.
De Louis, duc d'Anjou, frère du précédent, mort le 4 novembre 1672, lequel n'a vécu que quatre mois et dix-sept jours.
De Marie-Thérèse de France, troisième fille de Louis XIV, morte le 1" mars 1672, âgée de cinq ans. ' De Philippe-Charles d'Orléans, fils de Monsieur, mort le 8 décembre 1666, âgé de deux ans six mois
De N., fille de Monsieur, morte en naissant, en 1665.
D'Alexandre-Louis d'Orléans, duc de Valois, fils de Monsieur, mort le 15 mars 1676, âgé de trois ans.
De Charles de Berri. duc d'Alençon fils du duc de Berri mori le 16 avril 1718, âgé de vingt et un jours.
De N. de Berri, fille du duc de Berri, morte en naissant, le 21 juillet 1711.
ET ECLAIRCISSEMENTS i
De Marie-Louise-Elisabeth, fille du duc de Berri. morte en 1714, douze heures après sa naissance
De Sophie de France, sixième fille de Louis XV, et tante de Louis XVI. morte le 5 mars 1782 âgée de quarante-sept ans sept mois et quatre jours.
De N. de France, dite d'AngouIême. fille du comte d'Artois, frère de Louis XVI, morte le 23 juin 1783, âgée de cinq mois et seize jours.
De Mademoiselle fille du comte d'Artois, frère de Louis XVI, morte le 23 juin 1783, âgée de sept ans trois mois un jour.
De Sophie-Hélène de France, fille de Louis XVI, morte le 19 juin 1787, âgée de onze mois dix jours.
De Louis-Joseph-Xavier, dauphin fils de Louis XVI. mort à Meudon le 4 juin 1789, âgé de sept ans sept mois et treize jours.
Suite du mercredi iS octobre 4793
A onze heures du matin, dans le moment où la reine Marie- Antoinette d'Autriche, femme de Louis XVI, eut la tète tranchée, on enleva le cercueil de Louis XV, mort le 10 mai 1774, âgé de soixante-quatre ans
Remarques. Jl était à l'entrée du caveau, sur un banc ou massif de pierre élevé à la hauteur d'environ deux pieds, au côté droit, en entrant, dans une espèce de niche pratiquée dans l'épaisseur du mur: c'était là qu'était déposé le corps du dernier roi, en attendant que son successeur vînt pour le remplacer, et alors on le portait à son rang dans le caveau.
On n'a ouvert le cercueil de Louis XV que dans le cimetière, sur le bord de la fosse. Le corps retiré du cercueil de plomb, bien enveloppé de linges et de bandelettes, paraissait tout entier et bien conservé; maïs dégagé de tout ce qui l'enveloppait, il n'off"rait pas la figure dun cadavre; tout le corps tomba en putréfaction, et il en sortit une odeur si infecte, qu'il ne fut pas possible de rester présent : on brûla de la poudre, on tira plusieurs coups de fusil pour purifier l'air. On le jeta bien vite dans la fosse, sur un lit de chaux vive, et on le couvrit encore de terre et de chaux.
Autres remarques. Les entrailles des princes et princesses étaient aussi dans le caveau, dans des seaux de plomb déposés sous les tréteaux de fer qui portaient leurs cercueils : on les porta au cimetière ; on jeta les entrailles dans la fosse commune. Les seaux de plomb furent mis de côté, pour être portés, comme tous lès autres, à la fonderie qu'on venait d'établir dans le cimetière même pour fondre le plomb à mesure qu'on en trouvait.
Vers les trois heures après midi, on a ouvert, dans la chapelle dite des Charles, le caveau de Charles V, mort en 1380, âgé de quarante-deux ans, et celui de Jeanne de Bourbon, son épouse, morte en 1378, âgée de quarante ans.
Charles de France, mort enfant en 1386, âgé de trois mois, était inhumé aux pieds du roi Charles V, son aïeul. Ses petits os, tout à fait desséchés, étaient dans un cercueil de plomb. Sa tombe, en cuivre, était sous le marche-pied de l'autel. ■
Isabelle de France, fille de Charles V, morte quelques jours après sa mère; Jeanne de Bourbon, morte en 1378, âgée de cinq
ans ; et Jeanne de France, sa sœur, morte en 1366, âgée de si? mois et quatorze jours, étaient inhumées dans la même chapelle à côté de leurs père et mère. On ne trouva que leurs os, sanî cercueils de plomb, mais quelques planches de bois pourri.
Remarques. On a trouvé dans le cercueil de Charles V unt couronne de vermeil bien conservée, une main de justic( d'argent, et un sceptre de cinq pieds de long, surmonté d( feuilles d'acanthe d'argent, bien doré, dont l'or avait conserve tout son éclat.
Dans le cercueil de Jeanne de Bourbon son épouse, on < trouvé un reste de couronne, un anneau d'or, les débris d( bracelets ou chaînons, un fuseau ou quenouille de bois doré, î demi pourri, des souliers de forme fort pointue, en partie consommés, brodés en or et en argent.
Les corps de Charles V et de Jeanne de Bourbon sa femme de Charles VI et de sa femme, de Charles Vil et de sa femme retirés de leurs cercueils, ont été portés dans Ja fosse de; Bourbons: après quoi, cette fosse a été couverte de terre, et or en fait une autre à gauche de celle des Bourbons, dans U fond du cimetière, où on a déposé les autres corps trouvés dans l'église.
Le jeudi, 17 octobre 1793, du matin, on a fouillé dans le tombeau de Charles VI, mort en 1422, âgé de cinquante-quatre ans et dans celui d'Isabeau de Bavière sa femme, morte en 1435 ; on n"a trouvé dans leurs cercueils cjue des ossements desséchés : leur caveau avait été enfoncé lors de la démolition du mois d'août dernier. On mit en pièces et en morceaux leurs belles statues de marbre, et on pilla ce qui pouvait être précieux dans leurs cercueils.
Le tombeau de Charles VII. mort en 1461, âgé de cinquanteneuf ans, et celui de Marie d'Anjou sa femme, morte en 1463. avaient aussi été enfoncés et pillés. On n'a trouvé dans leun cercueils qu'un reste de couronne et de sceptre d'argent doré,
Remarques. Une singularité de l'embaumement du corps de Charles VII, c'est qu'on y avait parsemé du vif argent qui avait conservé toute sa tluidité. On a observé la même singularité dans quelques autres embaumements de corps du quatorzième et du quinzième siècle.
Le même jour, 17 octobre 1793, l'après-dîner, dans la chapelle Saint-Hippolyte, on a fait l'extraction de deux cercueils de plomb, de Blanche de Navarre, seconde femme de Philippe de Valois, morte en 1391, et de Jeanne de France leur fille, morte en 1371, âgée de vingt ans. On n'a pas trouvé la tête de cette dernière; elle a été vraisemblablement dérobée il y a quelques années, lors d'une réparation faite à l'ouverture du caveau.
On a ensuite fait l'ouverture du caveau de Henri II, qui était fort petit : on en tira d'abord deux cœurs, un gros, et l'autre moindre : on ne sait de qui ils viennent, étant sans inscriptions; ensuite quatre cercueils : 1° celui de INIarguerite de France, femme de Henri IV, morte le 27 mai 1615. âgée de soixante-deux ans ; 2" celui de François, duc d'Alençon, quatrième fils de Henri II, mort en 1384 âgé de trente ans ; 3° celui de François II, qui o'a régné qu'un au et demi, et qui mourut
le 5 décembre 1560, âgé de dix-sept ans; 4° d'une fille de Charles IX. nommée Elisabeth de France, morte le 2 avril 1578, âgée de 6 ans.
Avant la nuit on a ouvert le caveau de Charles Vill, mort en 1498, âgé de vingt-huit ans. Son cercueil de plomb était posé sur des tréteaux ou barres de fer : on n'a trouvé que des os presque desséchés.
Le vendredi 18 octobre 1793, vers les sept heures du matin, on a continué l'extraction des cercueils du caveau de Henri II, et on en a tiré quatre grands cercueils : celui de Henri II, mort le 10 juillet 1559. âgé de quarante ans et quelques mois; de Catherine de Médicis sa femme, morte le 5 janvier 1589, à»ée de soixante-dix ans ; de Charles IX, mort en 1574, âgé de vingt-quatre ans; de Henri 111, mort le 2 août 1589, âgé de trente-huit ans.
Celui de Louis, duc d'Orléans, second fils de Henri II, mort au berceau.
De Jeanne de France et de Victoire de France, toutes deux filles de Henri II, mortes en bas âge.
Remarques. Ces cercueils étaient posés les uns sur les autres sur trois lignes : au premier rang, à main gauche en entrant, étaient les cercueils de Henri II, de Catherme de Médicis sa femme, et de Louis d'Orléans leur second fils : le cercueil de Henri II était posé sur des barres de fer, et les deux autres sur celui de Henri II.
Au second rang, au milieu du caveau, étaient quatre autres cercueils placés les uns sur les autres, et les deux cœurs cidessus mentionnés étaient posés dessus.
Au troisième rang, à main droite, du côté du chœur, se trouvaient quatre cercueils ; celui de Charles IX, porté sur des barres de fer, en portait un grand (celui de Henri III) et deux petits.
Dessous les tréteaux ou barres de fer étaient posés les cercueils de plomb. Il y avait beaucoup d'ossements; ce sont probablement des ossements trouvés dans cet endroit lorsqu'en 1719 on a fouillé pour faire le nouveau caveau des Valois, qui était avant construit dans lendroit même où on a déposé les restes des princes et princesses au fur et à mesure qu'on en a découvert.
Lé même jour. 18 octobre 1793, on est descendu dans le caveau de Louis XII, mort en 1515, âgé de cinquante-trois ans. Anne de Bretagne son épouse, morte en 1514, âgée de trente-sept ans, était dans le même caveau, à côté de lui : on a trouvé sur leurs cercueils deux couronnes de cuivre doré.
Dans le cœur, sous la croisée septentrionale, on a ouvert le tombeau de .Jeanne de France, reine de Navarre, fille de Louis X, dit le Hutin, morte en 1349, âgée de trente-huit ans. Elle était enterrée aux pieds de son pèry, sans caveau : une pierre creuse, tapissée de plomb intérieurement, et couverte d'une autre pierre toute plate, renfermait ses ossements; on n'a trouvé dans son cercueil qu'une couronne de cuivre doré.
Louis X, dit le Hutin, n'avait pas non plus de cercueil de plomb, ni de caveau : une pierre creuse, en forme d"auge, tapissée en dedans de lames de plomb, renfermait ses os desséchés, avec un reste de sceptre et de couronne de cuivre
rongé par la rouille ; il était mort en 1316, âgé de près de vingtsept ans.
Le petit roi Jean, son fils posthume, était à côté de son père, dans une petite tombe ou auge de pierre, revêtue de plomb, n'ayant vécu que quatre jours.
Près du tombeau de Louis X, était enterré, dans un simple cercueil de pierre, Hugues, dit le Grand, comte de Paris, mort en 956, père de Hugues Capet, chef de la race des Capétiens. On n'a trouvé que ses os presque en poussière.
On a été ensuite au milieu du chœur découvrir la fosse de Charles-le-Ghauve, mort en 877, âgé de cinquante-quatre ans. On n'a trouvé, bien avant dans la terre, qu'une espèce d'auge en pierre, dans laquelle était un petit coffre qui contenait le reste de ses cendres. Il était mort de poison en deçà du Mont-Genis, sur les confins de la Savoie, dans une chaumière du village de Brios, à son retour de Rome. Son corps fut mis en dépôt au prieuré de Mantui, du diocèse de Dijon, d'où il fut transporté sept ans après à Saint-Denis.
Le samedi 19 octobre 1793, la sépulture de Philippe, comte de Boulogne, fils de Philippe-Auguste, mort en 1223, n'a rien donné de remarquable, sinon la place de la tête du prince, creusée dans son cercueil de pierre.
Nous remarquons la môme chose pour celui de Dagobert,
Le cercueil de pierre en forme d'auge d'Alphonse d"e Poitiers, frère de saint Louis, mort en 1271, ne contenaitque des cendres : ses cheveux étaient bien conservés ; mais ce qui peut être remarquable, c'est que le dessous de la pieri-e qui couvrait son cercueil était tacheté, coloré et veiné de jaune et de blanc comme du marbre : les exhalaisons fortes du cadavre ont pu produire cet effet.
Le corps de Philippe-Auguste, mort en 1223, était entièrement consommé : la pierre taillée en dos d'âne qui couvrait le cercueil de pierre était arrondie du côté de la tête.
Le corps de Louis VIII, père de saintLouis, mort le 8 novembre 1226, âgé de quarante ans, s'est trouvé aussi presque consommé. Sur la pierre qui couvrait son cercueil était sculptée une croix en demi-relief ; on n'y a trouvé qu'un reste de sceptre de bois pourri : son diadème, qui n'était qu'une bande d'étoffe tissue en or, avec une grande calotte d'une étoffe satinée, assez bien conservée. Le corps avait été enveloppé dans un drap ou suaire tissu d'or, on en trouva encore des morceaux assez bien conservés.
Remarques. Son corps ainsi enseveli avait été recousu dans un cuir fort épais qui était bien conservé.
Il est le seul que nous" ayons trouvé enveloppé dans un cuir. Il est vraisemblable qu'on ne l'a fait pour lui que pour que son cadavre n'exhalât pas au dehors de mauvaise odeur dans le transport qu'on en fit de Montpensier en Auvergne, où il mourut à son retour de la guerre contre les Albigeois.
On fouilla au milieu du chœur, au bas des marches du sanctuaire, sous une tombe de cuivre, pour trouver le corps de Marguerite de Provence, femme de saint Louis, morte en 1295. On creusa bien avant en terre sans rien trouver : enfin on découvrit, à gauche de la place où était sa tombe, une auge de
pierre remplie de gravats, parmi lequels étaient une rotule et deux petits os.
Dans la chapelle de Notre-Dame-la-Blanche, on a ouvert le caveau de Marie de France, fille de Charles IV, dit le Bel, morte en 1341, et de Blanche sa sœur, duchesse d'Orléans, morte en 1392. Le caveau était rempli de décombres, sans corps et sans cercueils.
En continuant la fouille dans le chœur, on a trouvé, à côté du tombeau de Louis VIII, celui où avait été déposé saint Louis, mort eu 1270. Il était plus court et moins large que lesautres, les ossements en avaient été retirés Jors de sa canonisation en 1297.
Nota. La raison pour laquelle son cercueil était moins large et moins long que les autres, c'est que, suivant les historiens, ses chairs furent portées en Sicile : ainsi on n'a apporté à Saint- Denis que les os, pour lesquels il a fallu un cercueil moins grand que pour le corps entier.
On a ensuite décarrelé le haut du chœur pour découvrir les autres cercueils cachés sous terre. On a trouvé celui de Philippe-le-Bel, mort en 1014, âgé de quarante-six ans. Ce cercueil était de pierre et recouvert d'une large dalle. Il n'y avait pas d'autre cercueil que la pierre creusée en forme d'auge, et plus large à la tête qu'aux pieds, et tapissée en dedans d'une lame de "plomb, et une forte et large lame aussi de plomb, scellée sur les barres de fer qui fermaient le tombeau. Le squelette était tout entier : on a trouvé un anneau d'or, un sceptre de cuivre doré, de cinq pieds de long, terminé par une touffe de feuillage sur laquelle était représenté un oiseau aussi de cuivre doré.
Le soir, à la lumière, on a ouvert le tombeau de pierre du roi Dagobert, mort en 638. Il avait plus de six pieds de long : la pierre était creusée pour recevoir la tête, qui était séparée du corps. On a trouvé un coffre de bois d'environ deux pieds de long, garni en dedans de plomb, qui renfermait les os de ce prince et ceux de Nanthilde sa. femme, morte en 642. Les ossements étaient enveloppés dans une touffe de soie, séparés les uns des autres par une planche intermédiaire qui partageait le coffre en deux parties. Sur un des côtés de ce coffre était une lame de plomb, avec cette inscription :
HIC JAGET CORPUS D.VGOBERTI.
Sur l'autre côté, une lame de plomb portait :
HIC JAGET CORPUS XAXTHILDÎS.
On n'a pas trouvé la tête de la reine Nanthilde. 11 est probable qu'elle sera restée dans l'endroit de sa première sépulture, lorsque saint Louis les fit retirer pour les placer dans le tombeau qu'il leur fit élever dans le lieu où il se voit aujourd'hui.
Dimanche 20 octobre 1793.
On a travaillé à détacher le plomb qui couvrait le dedans du tombeau de pierre de Philippe-le-Bel, On a refouillé auprès de la sépulture de saint Louis, dans l'espérance d'y trouver le corps de Marguerite de Provence sa femme : on n'a rien trouvé
qu'une auge de pierre sans couverture, remplie de terre et de gravais.
Dans cet endroit devait être aussi le corps de Jean Tristan,, comte de Nevers, fils de saint Louis, mort en 1270, quelques jours avant son père, près de Garthage, en Afrique.
Dans la chapelle dite des Charles, on a retiré le cercueil d& plomb de Bertrand du Guesclin, nunl en 1380. Son squelette était/tout entier, la tête bien conservée, les os bien propres et tout à fait desséchés. Auprès de lui était le tombeau de Bureau de la Rivière, mort en 1400. 11 n'avait guère que trois pieds de long ; on en a retiré le cercueil de plomb.
Après bien des recherches, on a trouvé l'entrée du caveau de François 1^', mort en 1547, âgé de cinc^uante-deux ans.
Ce caveau était grand et bien voûté; il contenait six corps renfermés dans des cercueils de plomb, posés sur des barres de fer : celui de François !<"■ ; celui de Louise de Savoie, sa mère, morte en 1531 ; de Claudine de France, sa femme, morte en 1524, âgée de vingt-cinq ans ; de François, dauphin, mort en 1536, âgé de dix-neuf ans ; de Charles, son frère, duc d"Orléans, mort en 1544, âgé de vingt-trois ans : et celui de Charlotte, sa sœur, morte en 1524, âgée do huit ans.
Tous ces corps étaient en pourriture et en putréfaction liquide, et exhalaient une odeur insupportable ; une eau noire coulait à travers leurs cercueils de plomb dans le transport qu'on en fil au cimetière.
On a repris la fouille dans la croisée méridionale du chœur; on a trouvé une auge ou tombe de pierre remplie de gravats. C'était le tombeau de Pierre Beaucaire, chambellan de saint Louis, mort en 1270.
Sur le soir, on a trouvé, près la grille du côté du midi, le tombeau de Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis, et régent du royaume sous saint Louis et sous son fils Philippe-le-Hardi ; il n'avait point de cercueil, ni de pierre, ni de plomb ; il avait été mis en terre dans un cercueil de bois, dont on trouva encore des morceaux de planches pourries. Le corps était entièrement consommé : on n'a trouvé que le haut de sa crosse de cuivre doré et quelques lambeaux de riche étoffe, ce qui marque qu'il avait été enseveli avec ses plus riches ornements d'abbé. Il était mort en 1286, le 5 septembre, au commencement du règne de Philippe-le-Bel.
Le lundi 21 octobre 4793
Au milieu de la croisée du chœur, on a levé le marbre qui couvrait le petit caveau où on avait déposé, au mois d'août 1791, les ossements et cendres de six princes et une princesse de la famille de saint Louis, transférés en cette église de l'abbaye de Royaumont, où ils étaient enterrés; les cendres et ossements ont été retirés de leurs coffres ou cercueils de jjlomb, et portés au cimetière dans la seconde fosse commune, où Philippe-Auguste, Louis Vin. François I" et toute la famille avaient été portés.
Dans l'après-midi, on a commencé à fouiller dans le sanctuaire, à côté du grand autel, à gauche, pour trouver les cercueils de Philippe-le-Long, mort en 1322 ; de Charles IV, dit
le Bel, mort en 1328 : de Jeanne d'Evreux, troisième femme de Charles IV, moite en 1370 ; de Philippe de Valois, mort en 1350, âgé de cinquante-sept ans; de Jeanne de Bourgogne, femme de Philippe de Valois, morte en 1348, et celui du roi Jean, mort en 1364.
Le mardi 22 octobre 4793.
Dans la chapelle des Charles, le long du mur de l'escalier qui conduit au chevet, on a trouvé deux cercueils l'un sur l'autre ; celui de dessus, de pierre carrée, renfermait le corps d'Arnaud Guillem de Barbazan, mort en 1431, premier chambellan de Charles VII. Celui de dessous, couvert de lames de plomb, conenait le corps de Louis de Sancerre, connétable sous Chares VI, mort en 1402, âgé de soixante ans ; sa tête était encore garnie de cheveux longs et partagés en deux cadenettes bien tressées.
On a levé ensuite la pierre perpendiculaire qui couvrait les tombeaux en pierre de l'abbé Suger et de l'abbé Troon, le premier, mort en 1151. et le second en 1221 : on n'y a trouvé que des os presque en poussière.
On a continué la fouille dans le sanctuaire, du côté de l'évangile, et on a découvert, bien avant en terre, une grande pierre plate qui couvrait les tombeaux de Philippe-le-Long et des autres.
On s en tint là. et, pour finir la journée, on alla dans la chapelle dite du Lépreux, lever la tombe de Sédille de Sainte- Croix, morte en 1380. femme de Jean Pastourelle, conseiller du roi Charles V : on n'a tiouvé que des ossements consommés.
Le mercredi 23 octobre 4793.
On a repris, du matin, le travail qu'on avait laissé la veille, pour la découverte des tombeaux du sanctuaire.
On trouva d'abord celui de Philippe de Valois, qui était de pierre, tapissé intérieurement de plomb, fermé par une foite lame de même métal, soudée sur des barres de fer: le tout recouvert d'une longue et large pierre plate : on a trouvé une couronne et un sceptre surmonté d'un oiseau de cuivre doré.
Plus près de l'autel, on a trouvé le tombeau de Jeanne de Bourgogne, première femme de Philippe de Valois ; on y a trouvé son anneau d'argent, un reste de quenouille ou fuseau, et des os desséchés.
Le Jeudi 24 octobre.
A gauche de Philippe de Valois était Charles le Bel. Son tombeau était construit comme celui de Philippe de Valois : on y a trouvé une couronne d'argent doré, un sceptre de cuivre doré, haut de près de sept pieds, un anneau d'argent, un reste de niain de justice, un bâton de bois d'ébène, un oreiller de plomb pour reposer la tête : le corps était desséché.
Le ve7îdredi 2o octobre.
Le tombeau de Jeanne d'Evreux avait été remué, la tombe étatt brisée en trois morceaux, et la lame de plomb qui fermait le cercueil était détachée : on ne trouva que des os desséchés sans la tête ; on ne fit pas d'inform^ation ; il y avait
néanmoins apparence qu'on était venu, dans la nuit précédente dépouiller ce tombeau.
Au milieu, on trouva le tombeau en pierre de Philippe U Long; son squelette était bien conservé, avec une couronne d'argent doré enrichie de pierreries, une agrafe de son manteau er losange, avec une autre plus petite, aussi d'argent, partie de s{ ceinture d'étoffe satinée, avec une boucle d'argent doré, et ur sceptre de cuivre doré. Au pied de son cercueil était un peti caveau où était le cœur de Jeanne de Bourgogne, femme d( Philippe de Valois, renfermé dans une cassette de bois presque pourri : l'inscription était sur une lame de cuivre.
On a aussi découvert le tombeau du roi Jean, mort en 1364 en Angleterre, âgé de cinquante-six ans; on y a trouvé une couronne, un sceptre fort haut, mais brisé : une main de jus tice : le tout d'argent doré. Son squelette était entier. Quelques jours après, les ouvriers, avec le commissaire aux plombs, on été au couvent des Carmélites faire l'extraction du cercueil d( Madame Louise de France, fille de Louis XV, morte le 23 décembre 1787, âgée de cinquante ans et environ six mois. Ils l'ont apporté dans le cimetière, et le corps a été déposé dans h fosse commune; il était tout entier mais en pleine putréfaction : ses habits de carmélite étaient très bien conservés.
Dans la nuit du 11 au 12 septembre 1793, par ordre du département, en présence du commissaire du district et de la munici palité de Saint-Denis, on a enlevé du trésor tout ce qui y était châsses, reliques, etc. : tout a été mis dans de grandes caissei de bois, ainsi que tous les riches ornements de l'église, et h tout est parti dans des chariots pour la Convention, en granc appareil et grand cortège de la garde des habitants de la ville, i< 43, vers les dix heures du matin.
Supplément.
Le 18 janvier 1794, le tombeau de François !•' étant démoli, i fut aisé d'ouvrir celui de Marguerite, comtesse de Flandre, filh de Philippe le Long, et femme de Louis, comte de Flandre morte en 1382, âgée de soixante-six ans; elle était dans ur caveau assez bien construit ; son cercueil de plomb était pos( sur des barres de fer ; on n'y trouva que des os bien conservés et quelques restes de planches de bois de châtaignier. Mais or n'a pas trouvé la sépulture du cardinal de Retz, dit le Coadju leur, mort en 1679, âgé de soixante-six ans, non plus que celh de plusieurs autres grands personnages, '
Note V, page 98 .
CHAriTRE DE JÉSUS-CHPJST ET DE SA VrE.
« A moins qu'il ne plaise à Dieu de vous envoyer qnelqu'ut « pour vous instruire de sa part, n'espérez pas de réussir ja « mais dans le dessein de réformer les mœurs des hommes ». [VhKyo^. Apologie de Socrate).
Le même philosophe, après avoir prouvé que la piété est h chose du monde la plus désirable, ajoute : Mais qui sera en étai de l'enseigner si Dieu ne Lui sert de guide ? (Dialogue intitula Epinomîs. '{Note de l'Editeur).
Note X, page 100.
Lisez, dans la seconde partie du Discours sur VHistoire universelle, l'admirable morceau sur Jésus-Christ et sa doctrine.
[Note de l'Editeur).
Note Y, page 102.
Le docteur Robertson a rendu justice à Voltaire en disant que cet homme universel n'a pas été un historien aussi fidèle qu'on le pense généralement Nous croyons comme lui que "Voltaire n'a pas toujours cité faux ; mais il est certain qu'il a beaucoup omis, car nous n'oserions dire beaucoup ignoré. Il a donné de plus aux passages originaux un tour particulier, pour leur faire dire toute autre chose qu'ils ne disent en effet. C'est le moyen d'être tout à la fois exact et merveilleusement infidèle. Dans ses deux admirables histoires de Louis XIV et de Charles XII, Voltaire n'a pas eu besoin d'avoir recours à ce moyen ; mais dans son Histoire générale, qui n'est qu'une longue injure au christianisme, il s'est cr^u permis d'employer toutes sortes d'armes contre l'ennemi. Tantôt il nie formellement, tantôt il affirme du ton positif; ensuite il mutile et défigure les faits. 11 avance sans hésiter qu'il ny eut aucune hiérarchie pendant près de cent ans parmi les chrétiens. Il ne donne aucun garant de cette étrange assertion ; il se contente de dire : // est reconnu, Von rit aujourd'hui.
Selon cet auteur, on n'a sur la succession de saint Pierre que la liste frauduleuse d'un livre apocryphe, intitulé le Pontificat de Damase K Or, il nous reste un traité de saint Irénée sur les hérésies où le père de l'Eglise gallicane donne en entier la succession des papes, depuis les apôtres ^ 11 en compte douze jusqu'à son temps. On place l'année de la naissance de saint Irénée environ cent vingt ans après Jésus-Christ. Il avait été disciple de Papias et de saint Polycarpe, eux-mêmes disciples de saint Jean l'Evangéliste. Il était donc témoin prescjue oculaire des premiers papes. Il nomme saint Lin" après saint Pierre, et nous apprend que c'est de ce même Lin que parle saint Paul dans son épître àTimothée*. Comment Voltaire ou ceux qui l'aidaient dans son travail n'ont-ils pas craint (s'ils n'ont pas ignoré) cette foudroyante autorité ? Si l'on en croit VEssai sur les mœurs, on n'aurait jamais entendu parler de Lin : et voilà que ce premier successeur du chef de l'Eglise est nommé par les apôtres eux-mêmes !
Note Z, page 102.
Fragment de Sermon de Bossuet sur l'unité de l'Eglise, prononce à l'ouverture de l'assemblée du clergé de 1682.
Nous trouvons dans l'Evangile que Jésus-Christ, voulant commencer le mystère de l'unité dans son Eglise, parmi tous les
Lib. m, cap. iv, v. îl
disciples en choisit douze, mais que, voulant consommer le mystère de l'unité dans la même Eglise, parmi les douze il en choisit un .. Qu'on ne dise point, qu'on ne pense point que ce ministère de saint Pierre finisse avec lui : ce qui doit servir de soutien à une Eglise éternelle ne peut jamais avoir de fin. Pierre vivra dans ses successeurs; Pierre parlera toujours dans sa chaire ; c'est ce que disent les Pères ; c'est ce que confirment 'six cent trente évoques au concile de Chalcédoine.
... Et qui ne sait ce qu'a chanté le grand saint Prosper il y a plus de douze cents ans : Rome, le siège de Pierre, devenue sous ce titre' le chef de l'ordre pastoral dans tout Vunivers, s'assujettit par la religion ce quelle na pu subjuguer par les armes? Que volontiers nous répétons ce sacré cantique d'un Père de l'Eglise gallicane ! C'est le cantique de la paix, où, dans la grandeur de Rome, l'unité de toute l'Eglise est célébrée.
... Jésus-Christ poursuit son dessein, et après avoir dit à Pierre, éternel prédicateur de la foi : Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, il ajoute : Et je te donnerai les clefs du royaume des deux Toi qui as la prérogative de la prédication de la foi, tu auras aussi les clefs qui désignent l'autorité du gouvernement. Ce que tu lieras sur la terre sera lié dans le ciel, et ce que tu délieras sur la terre sera délié dans le ciel. Tout est soumis à ces clefs : tout, mes frères, rois et peuples, pasteurs et troupeaux. Nous le publions avec joie; car nous aimons l'unité, et nous tenons à gloire notre obéissance. C'est à Pierre qu'il est ordonné premièrement d'aimer plus que tous les autres apôtres, et ensuite de paître et gouverner tout, et les agneaux et les brebis, et les petits et les mères, et les pasteurs mêmes : pasteurs à l'égard des peuples, et brebis à l'égard de Pierre, ils honorent en lui Jésus-Christ. (Note de l'Editeur).
Note Aa, page 105.
Il va presque jusqu'à nier les persécutions sous Néron. Il avance qu'aucun des Césars n'inquiéta les chrétiens jusqu'à Domitien. « Il était aussi injuste, dit-il, d'imputer cet accident (l'incendie de Rome) au christianisme qu'à l'empereur (Néron) ; ni lui, ni les Chrétiens, ni les Juifs, n'avaient aucun intérêt à brûler Rome ; mais il fallait apaiser le peuple qui se soulevait contre les étrangers également haïs des Romains et des Juifs. On abandonna quelques infortunés à la vengeance publique. (Quelle vengeance, s'ils n'étaient pas coupables)! Il semble qu'on n'aurait pas dû compter parmi les persécutions faites à leur foi cette violence passagère Elle n'avait rien de commun avec leur religion qu'on ne connaissait pas (nous allons entendre Tacite), et que les Romains confondaient avec le judaïsme, protégé par les lois autant que méprisé* ». Voilà peut-être un des passages historiques les plus étranges qui soient jamais échappé à la plume d'un auteur.
Voltaire n'avait-il jamais lu ni Suétone ni Tacite ? Il nie l'existence ou l'authenticité des inscriptions trouvées en Espagne, où Néron est remercié d'avoir aboli dans la province une
s£ai sur les Mœurs, chap. m
superstition nouvelle, O'iant à l'existence de ces inscriptions, on en voit une à Oxford : Neropi Claud. Cais Aug. Max. ob Provinc. 'atronib. et His qui novani generi hum. Superstition, inculcab. ourgat. Et pour ce qui regarde l'inscription elle-même, on ne v^oit pas j>ourquoi Voltaire doute que cette nouvelle superstition soit la religion chrétienne. Ce sont les propres paroles de Suétone : Af/licti suppliciis christiani, genus hominum superstitionis novae ac rnaleficse^.
Le passage de Tacite va nous apprendre maintenant quelle fut cette violence passagère exercée très sciemment, non sur les Juifs, mais sur les chrétiens.
a Pour détruire les bruits, Néron chercha des coupables, et fit souflrir les plus cruelles tortures à des malheureux, abhorrés pour leurs infamies, qu'on appelait vulgairement chrétiens. Le Christ, qui leur donna son nom, avait été condamné au supplice, sous Tibère, par le procurateur Ponce-Pilate, ce qui réprima pou" un moment cette exécrable superstition. Mais bientôt le torrent se déborda de nouveau, non seulement dans la Judée, où il avait pris sa source, mais jusque dans Rome même, où viennent enfin se rendre et se grossir tous les égouts de l'univers. On commença par se saisir de ceux qui s'avouèrent chrétiens: et ensuite, sur leurs dépositions, d'une multitude immense qui fut moins convaincue d"avoir incendié Rome que de haïr le genre humain ; et, à leur supplice, on ajoutait la dérision : on les enveloppait de peaux de bêtes, pour les faire dévorer par les chiens ; on les attachait en croix, ou l'on enduisait leurs corps de résine, et l'on s'en servait la nuit pour s'éclairer. Néron avait cédé ses propres jardins pour ce spectacle, et. dans le même temps, il donnait des jeux au cirque, se mêlant parmi le peuple en habit de cocher, ou conduisant les chars. Aussi, quoique coupables et dignes des derniers supplices, on se sentait ému de compassion pour ces victimes, qui semblaient immolées moins au bien public qu'au passe-temps d'un barbare - ».
Les mouvements de compassion dont Tacite semble saisi à la fin de ce tableau, contrastent bien tristement avec un auteur chrétien qui cherche à affaiblir la pitié pour les victimes. On voit que Tacite désigne nettement les chrétiens; il ne les con- /ind point avec les Juifs, puisqu'il raconte leur origine, et que, d'ailleurs, en parlant du siège de Jérusalem, il fait, dans un autre endroit, l'histoire des Hébreux et de la religion de Moïse. On devine pourtant ce qui a fait avancer à Voltaire que les Romains croyaient persécuter des Juifs en persécutant les fidèles. -C'est sans doute cette phrase : Moins convaincus d'avoir incendié Rome que de hair le genre humain, que l'auteur de YEssai a interprétée des Juifs, et non des chrétiens. Or, il ne s'est pas aperçu qu'il faisait l'éloge de ces derniers, tout en les voulant priver de la pitié du lecteur, ce C'est une grande gloire pour les chrétiens, dit Bossuet, d'avoir eu pour pl^emier persécuteur le persécuteur du genre humain » L'article de Voltaire nous fait faire un triste retour sur cet esprit de parti qui divise tous les
II
hommes et étouffe chez eux les sentiments naturels. Que le ci( nous préserve de ces horribles haines d'opinion, puisqu'elle rendent si injuste!
Note Bb, page 109.
M. de Cl..., obligé de fuir pendant la Terreur avec un de se frères, entra dans l'armée de Gondé ; après y avoir servi honc rablement jusqu'à la paix, il se résolut de quitter le monde, i passa en Espagne, se retira dans un couvent de Trappistes y prit l'habit de l'ordre, et mourut peu de temps après avoi prononcé ses vœux : il avait écrit plusieurs lettres à sa famille t à ses amis, pendant son voyage en Espagne et son noviciat che les Trappistes. Ce sont ces lettres que l'on donne ici. On n' rien voulu y changer ; on y verra une peinture fidèle de la vi de ces religieu:?:, dont les mœurs ne sont déjà plus pour nou que des traditions historiques. Dans ces feuilles, écrites san art, il règne souvent une grande élévation de sentiments, et tou jours une naïveté d'autant plus précieuse qu'elle appartient a génie français, et qu'elle se perd de plus en plus parmi nous Le sujet de ces lettres se lie au souvenir de tous nos malheurs elles représentent un jeune et brave Français, chassé de sa famill par la révolution, et simmolant dans la solitude, victime volon laire offerte à l'Eternel pour racheter les maux et les impiété de la patrie : ainsi, saint Jérôme, au fond de sa grotte, tâchait en versant des torrents de larmes et en élevant ses mains ver le ciel, de retarder la chute de l'empire romain. Cette corres pondance offre donc une petite histoire complète, qui a soi commencement, son milieu et sa fin. Je ne doute point que s on la publiait comme un simple roman, elle n'eût le plus gran( succès. Cependant elle ne renferme aucune aventure: c'est ui homme qui s'entretient avec ses amis, et qui leur rend compt de ses pensées. Où donc est le charme de ces lettres ? Dans li religion. Nouvelle preuve qui vient à l'appui des principes qui j'ai essayé d'établir dans mon ouvrage.
A MM. de B..., [ses compagnons df émigration ^ à Barcelone.
15 mars 1799.
Mon dernier voyage, mes chers amis (c'est celui de Madrid) a été très agréable. J'ai passé à Aranjuez, où était la familb royale. J'ai resté cinq jours à Madrid, autant à Sarragosse, oi j'ai eu l'avantage de visiter Notre-Dame du Pilar. J'ai eu plus d( plaisir à parcourir l'Espagne que je n'en avais eu à parcourii les autres pays. On a l'avantage d'y voyager à meilleur march( que nulle part que je connaisse. Je n'ai rien perdu de mes effets quoique je sois très peu soigneux: on trouve ici beaucoup d( braves gens qui savent exercer la charité. On épargne beaucou{ en portant avec soi un sac qu'on remplit chaque soir de paille pour se coucher ; mais je n'ai plus de goût à parler de tout cela J'ai dit adieu aux montagnes et aux lieux champêtres. J'a renoncé à tous mes plans de voyage sur la terre pour commencer celui de l'éternité. Me voici depuis neuf jours à h Trappe de Sainte-Suzanne, où j'ai résolu, avec la grâce de Dieu de finir mes jours. J'ai moins de mérite qu'un autre à souffrii
les peines du corps, vu l'habitude que je m'en étais faite par épicuréisme.
On ne mène pas ici une vie de fainéant : on se lève à une heure et demie du matin, on prie Dieu ou on fait des lectures pieuses jusqu'à cinq ; puis commence le travail, qui ne cesse que vers les quatre heures et demie du soir, qu'on rompt le jeûne : je parle pour les frères convers dont je fais nombre ; les Pères, qui travaillent aussi beaucoup, quittent les champs aux heures marquées, pour se rendre au chœur, où ils chantent l'office de la Sainte-Vierge, l'office ordinaire et celui des morts. Nous autres frères, nous interrompons aussi notre travail pour faire nos prières par intervalles, ce qui s'exécute sur le lieu. On ne passe guère une demi-heure sans que l'ancien frappe des mains pour nous avertir d'élever nos pensées vers le ciel, ce qui adoucit beaucoup toutes les peines; on se ressouvient qu'on travaille pour un maître qui ne nous fera pas attendre notre salaire au temps marqué.
J'ai vu mourir un de nos Pères. Ah! si vous saviez quelle consolation on a dans ce moment de la mort ! Quel jour de îriomphe ! Notre révérend Père abbé demanda à l'agonisant: Hé bieji, èles-voiis fâché maintenant d'avoir un peu souffert ? Je vous avoue, à ma honte, que je me suis senti quelquefois envie de mourir, comme ces soldats lâches qui désirent leur congé avant le temps. Sainte Marie Egyptienne fit quarante ans péniience ; elle était moins coupable que moi, et il y a mille ans qu'elle se repose dans la gloire.
Priez pour moi, mes chers amis, afin que nous puissions nous retrouver au grand jour.
Faites savoir, je vous prie, au cher Hippolyte et à mes sœurs le parti que j'ai pris. Je leur écrirai dans six semaines, et ils peuvent m'écrire à l'adresse que je vous donnerai.
Nous sommes ici soixante-dix, tant Espagnols que Français, et cependant la maison est très pauvre, voilà pourquoi je veux faire venir les 300 livres. D'ailleurs, quoique, avec la grâce de Dieu, j'espère persister dans ma résolution, j'ai un an "pour sortir.
'Vous pouvez donc écrire au révérend Père abbé de la Trappe de Sainte-Suzanne, par Alcaniz à Maëlla, pour le frère Charles Cl.
(Vous aurez soin de mettre en tête de la lettre Espana, et après Maëlla, en Aragon.
Lettre écrite à ses frères et sœurs en France,
Première semaine de Pâques, 1799.
Me voici à Sainte-Suzanne depuis le premier lundi de carême; c'est un couvent de Trappistes où je compte finir mes .fours: j'ai déjà éprouvé tout ce qu'il y a de plus austère dans le cours de l'année. On ne se lève jamais plus tard qu'à une heure et demie du matin; au premier coup de cloche on se rend à l'église; les frères convers, dont je fais nombre sous le nom de Fr. J. Climaque, sortent à deux heures et demie pour aller étudier les psaumes ou faire quelque autre lecture spirituelle; à quatre heures, on rentre à l'église jusqu'à cinq heures.
que commence le travail. On s'occupe dans un atelier jusqu'ai jour; alors on prend une pioche large et une étroite, puis on v en ordre travailler, ce qui dure quelquefois jusqu'à trois heure de l'après-midi. On se rapproche ensuite du couvent, où l'oi reprend le travail dans l'atelier, en attendant quatre heures e un quart, heure à laquelle sonne le dîner. En se levant d table, on va processionnellement à l'église, en récitant le Mise rere ; l'on en sort en chantant le De profundis, et l'on retourn au travail dans l'atelier. Là on carde, on file, on fait du drap e autres choses, chacun selon son talent. Tout ce dont nous nou servons doit se faire dans la maison, par les mains des frères autant que cela est possible; chacun doit gagner sa vie à la sueu de son front, faisant profession d'être pauvre et de n'être charge à personne, donnant au contraire l'hospitalité à gens d tout état qui viennent nous voir; cependant nous n'avons qu^ deux attelages de mules, et environ deux cents brebis et quel ques chèvres qui vont paître dans les montagnes arides qu nous environnent. Ce ne peut être que par les soins d'une pro vidence particulière, que soixante-dix personnes vivent avec s peu de chose, sans compter une foule d'étrangers qui viennen de toutes parts, et auxquels on donne du pain blanc et tout c( que nous pouvons leur donner en maigre apprêté à l'huile oi au beurre, dont nous ne faisons pas usage. Notre pain, s'il es de froment, ne doit avoir passé qu'une fois par le crible, et h farine doit être employée comme elle sort du moulin. Comme j( suis maladroit pour filer dans l'atelier, je trie les fèves ou lentilles de nos repas. Le riz ne se trie pas de même, et tout s( mange sans autre accommodage que cuit à l'eau et au sel.
A cinq heures trois quarts, on va au cloître lire ou prier Diei jusqu'à six heures. 11 se fait une lecture que tout le mond( écoute. La lecture finie, les Pères entrent à l'église pour dire compiles. Le Père-maître qui est un ancien moine de Sept-Fonds distribue le travail aux frères, à mesure qu'ils entrent danj l'église ; après compiles, on sonne une cloche qui réunit tout le monde pour chanter Salve Regina, ce qui dure un quart d'heure Le chant en est très beau, et cela seul délasse de tous les travaux de la journée; vient ensuite un demi-quart d'heure d'adoration. A sept heures un quart, on dit le Sub tuum praesidium , cela fait, tous les individus de la maison vont se prosterner à la file dans le cloître, et là, couchés sur la terre, comme le roi David, ils disent le Miserere dans un grand silence : cette dernière cérémonie me paraît sublime; l'homme ne me semble jamais mieux à sa place que lorsqu'il s'humilie devant son auteur. Enfin le révérend Père-Abbé se lève, et, placé sur la porte de l'église, il donne l'eau bénite à tous sans exception, jusqu'au dernier des novices. Arrivés au dortoir, on se met à genoux au pied de son lit, jusqu'à ce qu'on entende une petite cloche qui est le signal pour se coucher, ce qui se fait à sept heures et demie.
Il y a ensuite une infinité de petites contradictions qui, venant sans cesse à la rencontre des habitudes, inquiètent dans les premiers jours. On ne doit jamais, par exemple, s'appuyer si l'on est assis, ni s'asseoir, si on esl fatigué, pour le seul fait de se reposer : c'est que l'homme est né pour travailler dans ce
monde, et qu'il ne doit attendre de repos qu'arrivé au terme de son pèlerinage. On perd ainsi toute propriété sur son corps : si l'on se blesse d'une manière un peu grave, il taut s'aller accuser à genoux, tout comme lorsqu'on brise un vase de terre, et cela sans parler; il suffit de montrer le sang qui coule, ou les fragments de la chose brisée. Puis il y a le chapitre des fautes : on doit s'accuser à haute voix des fautes purement matérielles; en outre, il y a souvent quelque frère qui vous proclame, en dénonçant des fautes que vous avez commises par ignorance ou autrement. Je serais trop long si je disais tout le reste.
A la vérité le temps du carême est ce qu'il y a de plus austère; hors de là je crois qu'on ne dîne jamais plus tard que deux heures : j'ai commencé par ce temps de pénitence; j'ai fait comme les coureurs, qui s'exercent d'abord avec des souliers de plomb. Il me semble maintenant que nous menons une vie de Sybarites, et en vérité nous pouvons dire : Hélas! que nous faisons peu de chose en comparaison de ce qu'ont fait les saints ! Qaand je pense aux entreprises des aventuriers américains, à leur passage de la mer Atlantique à la mer du Sud. à travers l'isthme de Panama, et ce qu'ils ont dû soufirir pour se faire un chemin à travers les arbres et les ronces, qui n'avaient cessé de s'entrelacer depuis l'origine du monde, à ce qu'ils ont éprouvé dans ces vallées désertes sous les feux de l'Equateur, passant de là tout à coup sur des glaciers, et tout cela par le seul désir /le s'emparer de l'or des Indiens; en considérant tous ces vnins efforts pour des biens trompeurs, et sachant d'ailleurs que l'espérance de ceux qui travaillent pour Dieu ne sera pas frustrée, on doit s'écrier : Hélas ! que nous faisons ici-bas peu de chose pour le ciel !
Nous sentons tous cette vérité, et il y a sûrement des frères qui embrasseraient toute espèce de pénitence; mais on ne peut pas faire la moindre austérité sans une permission expresse, et elle est rarement accordée, parce qu'étant pauvres, il faut conserver ses forces pour travailler. Si quelquefois appuyé debout contre un mur, je sommeille, il y a bientôt quelque frère charitable qui me tire de ce sommeil; je crois l'entendre me dire : « Tu te reposeras à la maison paternelle, in domum xternitatis ». Pendant ce travail, soit au champ, soit à la maison, de temps à autre le plus ancien frappe des mains, et alors dans un grand silence pendant cinq ou six minutes, chacun peut porter ses regards vers le ciel ; cela sufût pour adoucir le froid de l'hiver et les chaleurs de l'été. 11 faut en être témoin pour se faire une idée du contentement, de la jubilation de tout le monde; rien ne prouve mieux le bonheur de celte vie que ce qu ont fait les Trappistes pour se réunir après leur expulsion de France, et la quantité de couvents de cet ordre qui se sont formés jusque dans le Canada. Ici nous sommes environ soixante-dix et on refuse tous les jours des gens qui demandent à être reçus. Certes, j'ai eu assez de peine pour y parvenir, mais heureusement je suis venu ici sans avoir écrit, comme on le fait ordinairement, ne connaissant personne, me confiant en la protection de la sainte Vierge, à qui je m'étais adressé avant de partir de Cordoue : je ne me suis pas rebute du premier refus, parce que je sais bien qu'après tout le Révérend Père abbé n'est pas le vrai maître; aussi, après
quelques jours, il entra dans ma chambre, et, après m'avoir en brassé, il me dit : « Désormais regardez-moi comme votre frèn je me ferais conscience de renvoyer quelqu'un qui se sauve d monde pour venir ici travailler à son salut ».
En effet, par la grâce de Dieu, c'est le seul motif gui m pressé de prendre ce parti. J'y étais résolu environ trois mo avant de sortir de France; mais où, et comment parvenir à ( que je désirais? Je n'en savais rien. Il n'y a que quatre pas c Barcelone ici, mais les chemins les plus courts ne sont p? toujours ceux de la Providence; il entrait apparemment dar les desseins de Dieu que j'allasse d'abord à Ôordoue, à travei un des plus beaux pays de la nature, les royaumes de Valenc^ de Murcie, de Grenade : je n'ai jamais rien vu de plus charmai que l'Andalousie. Plus j'avançais, plus je sentais augmenter ' désir de voir d'autres contrées, d'autres pays. Ayant renconti aux environs de Tarragone un officier suisse que j'avais conn dans le Valais, il me porta mon sac sur son cheval, et noi fîmes journée ensemble. Je ne sais comment, étant venu à pa 1er de la Val-SainLe, et comment ces pauvres Pères avaient éi obligés de passer en Russie, l'officier me dit qu'ils avaient forn: une colonie en Aragon ; aussitôt je me résolus de tourner m( pas vers ce côté, et je commençai ce long chemin, que j'ai fa seul, de nuit et de jour, à travers les montagnes qui se presseï avant d'arriver à Tortone; on y fait souvent cinq ou six lieu( sans rencontrer personne; et l'on voit çà et là une multitude c croix qui annoncent la triste fln de quelque voyageur.
Les pays que je voyais, soit sauvages ou riants, me donnaiei des idées agréables, ou me jetaient dans une de ces mélancolies qi plaisent par les différents sentiments qui viennent s'y associe Je ne crois pas avoir jamais fait de voyage avec plus de cor fiance ni avec plus de plaisir; je n'ai trouvé que des gens hor nèies, bons et charitables. 11 n'y a rien de plus gai qu'une ai berge espagnole, par la foule de gens qui s'y rencontrent. J suspendais mon sac à un clou sans le moindre souci : le pri du pain et de la viande étant fixé, les pauvres voyageurs comra moi ne peuvent pas être trompés; d'ailleurs, je n'ai jamais rei contré de peuple moins intéressé; les servantes refusaient op niàtrément de recevoir ma petite rétribution, et souvent de voituriers ont porté mon sac pendant plusieurs jours sans vou loir rien accepter. Enfin, j'estime extrêmement ce peuple, qi s'estime lui-même, qui ne va pas servir chez les autres nationi et qui a conservé un caractère vraiment original. On parle beai coup du libertinage qui règne ici; je crois qu'il y en a' moin qu'en notre pays. Et puis, que de braves gens ! 11 n'y aurait pa moins de martyrs ici qu'en France, s'il était possible d'y d^ truire la religion. Je doute qu'on l'entreprenne encore; il fai auparavant que le libertinage de l'esprit passe au cœar. Et le Espagnols sont bien loin de là. Les grands suivent la religio comme les petits; et, quoiqu'ils soient très fiers, à l'église il^ a une égalité parfaite : la duchesse s'y assied par terre auprè de sa servante. L'église est ordinairement le plus bel édifice d lieu. Elle est tenue très proprement; le pavé en est couvert d nattes, au moins dans l'Andalousie. Les lampes qui brûlent jou et nuit y sont par milliers. Dans une petite chapelle d la saint
Vierge, il y a quelquefois jusqu'à dix à onze lampes allumées. Quoi qu'il y ait une quantité immense de. ruches daboilles qu'on abandonne au milieu des montagnes les plus désertes, on tire de la cire de France, de l'Afrique et de l'Amérique.
Voilà déjà une forte disgression. J'ui décrit le détail de mes voyages aux B. et aux Bo. Je ne sais si ces derniers ont reçu mes lettres; je leur avais marqué de vous les faire passer, si c'était possible ; cela vous aurait peut-être amusés.
J'arrivai un jour dans une campagne déserte, à une porte superbe, seul reste d'une grande ville, et qui ne peut être qu'un ouvrage des Romains : le grand chemin moderne passe dessous. Je m'arrêtai à considérer cette porte qui est sûrement là depuis deux mille ans. Il me vint dans la pensée que cette ville avait été habitée par des gens qui, à la fleur de leur âge, voyaient !a mort comme une chose très éloignée, ou n'y pensaient pas du tout; qu'il y avait sûrement eu dans cette ville des partis et des hommes acharnés les uns contre les autres; er voilà que depuis des siècles leurs cendres s'élèvent confondues dans un même tourbillon. J'ai vu aussi Morviédro, où était bâtie Sagonte, et, réfléchissant sur la vanité du temps, je n'ai plus songé qu'à l'éternité. Qu'est-ce que cela me fera dans vingt ou trente ans qu'on m'ait dépouillé de ma fortune à l'occasion d'une persécution contre les Chrétiens? Saint Paul, ermite, ayant été dénoncé par son beau-frère, se retira dans un désert, abandonnant à son dénonciateur de très grandes richesses; mais, comme dit saint Jérôme, qui n'aimerait mieux aujourd'hui avoir porté la pauvre tunique de Paul, avec ses mérites, que la pourpre des rois avec leurs peines et leurs tourments? Toutes ces réflexions réunies me déterminèrent à venir sans délai me réfugier ici, renonçant à tout projet de course ultérieure, espérant, si j'ai le bonheur d'aller au ciel, après avoir fait pénitence, de voir de là toutes les régions de la terre.
Je n'ai pas encore souffert le plus petit mal d'estomac, ni éprouvé d'autres peines qu'un peu de froid le matm en allant au champ. Cependant l'avant-dernier vendredi du carême, je fus commandé pour aller nettoyer l'étable des brebis : après avoir fait depuis le point du jour jusque vers les deux heures et demie un travail très rude, je pensais à me rapprocher du couvent, lorsqu'on m'envoya à la montagne chercher de l'herbe ; je ne fus de retour qu'à quatre heures un quart, pour rompre le jeûne : j'eus une hemorrhagie assez forte le soir, et puis tous les matins à mon ordinaire. Perdant plus qu'une nourriture peu substantielle ne pouvait réparer, j'allais tous les jours maff'aiblissant, lorsqu'enfin Pâques est venu : depuis ce temps, on dîne à onze heures et demie, on fait une bonne collation à six, on travaille aussi beaucoup moins, de sorte que je me suis remis sur-lechamp. Le jour de Pâques, nous eûmes pour dîner une bouillie de farine de ma'is, du riz au lait, et des noix pour dessert. L'archevêque d'Auch, qui était venu donner des ordres à plusieurs de nos Pères, dîna au réfectoire. Le soir nous eûmes du raisiné et des raisins secs. Nous pouvons manger du laitage de nos brebis jusqu'à la Pentecôte. Quant à la quantité de nourriture, il ne m'est jamais arrivé de finir tout ce qu'on me donne. Je crois être de la communauté celui qui mange le plus doucement.
Pour tout le reste, je suis très content d'être ici ; la règle esl sévère, mais les supérieurs sont la charité même. On accuse notre R. Père d'être trop bon ; je ne trouve pas que ce soit un défaut, ou c'est celui des saints. Il n'a d'autre privilège que de se lever plus tôt et de se coucher plus tard. C'est toujours le hasard qui place son écuelle devant lui : un lit comme les autres, deux planches réunies et un coussin de paille, pas plus de chambre que moi II n'a qu'un parloir, où ceux qui ont quelque peine soit de l'âme ou du corps vont chercher une consolation, et on la trouve. Une chose que m'avait dite en arrivant le Père qui reçoit les étrangers, je l'éprouve déjà : sans jamais se parler on est plein d'amitié les uns pour les autres; si quelqu'un se relâche, on a du chagrin; on prie pour lui, on l'avertit avec la plus grande douceur ; et, si on est forcé de le renvoyer, ou qu'il veuille s'en aller lui-même, on lui rend tout ce qu'il a apporté, ne retenant pas une obole pour sa nourriture ou ses habits, et on fait tout ce qu'on peut pour qu'il s'en aille content. Lorsque le père, la mère ou quelque frère d'un religieux meurt, si la famille a soin d'écrire au révérend Père, toute la communauté prie pour le défunt, mais personne ne sait qui cela regarde en propre : ainsi, cher frère, lorsque le bon Dieu vous appellera à lui, que cela vous soit une consolation dans ces derniers moments.
Ce qui me détermine à rester ici d'une manière décisive, c'est qu'il ne faut pas de vocation particulière pour y vivre; ce n'est pas comme dans les autres couvents ; nous sommes, à proprement parler, des laboureurs qui vivent du travail de leurs mains, réunis, comme dans les premiers siècles de l'Eglise, pour servir Dieu dans un esprit de charité, suivant le précepte de notre Sauveur, qui dit au jeune homme : Abandonnez tout pour me suivre, sans lui demander s'il avait la vocation. Une autre chose qui sufliraif pour me déterminer, c'est que notre maison est sous la protection particulière de la Vierge. Dès que nous entrons à l'église, on récite Y Ave, Maria, prosterné contre terre, le front appuyé sur le revers de la main. La sainte 'Vierge est au maitre-autel, peinte entre deux anges, et les yeux élevés vers le ciel ; je n'ai jamais rien vu de re,présenté si noblement : cet autel avait été couvert tout le carême ; quel plaisir nous ressentîmes tous le Samedi-Saint au soir, au Salve, Regina, lorsque le voile fut levé, et toute l'église illuminée ! Je suis persuadé que l'archevêque d'Auch partagea notre joie; j'avais reçu sa bénédiction.
GertainL'uient, après tout ce que je vous ai dit, je ne désire rien tant que de mourir ici, et cela bientôt, pour ne pas augmenter le nombre de mes fautes. Mais si on me renvoyait par défaut de santé (mes hémorrhagies pouvant me faire traîner une vie faible et inutile. là où l'on aime les gens qui travaillent), je prendrais le parti que j'avais toujours eu en vue depuis quatorze ou quinze ans : c'est d'acheter une petite maison et un champ, et de vivre-là à la sueur de mon front, tous les hommes y étant condamnés : je me fixerai en Espagne, ne pouvant pas revenir en France sans inquiéter mes amis. D'ailleurs, dans ce pays-ci, on donne du terrain à très bon marché, et mille écus suffiraient, je pense, à mon établissement. Je tirerai toujours un grand pro-
fit d'être venu ici apprendre à faire pénitence, et à ne compter pour rien un corps destiné à devenir incessamment poussière, pour sauver mon âme qui est éternelle.
Au reste, ni l'habit, ni la maison ne rend vertueux : les mauvais anges péchèrent dans le sein de Dieu même, et Adam dans le paradis terrestre. Je sens bien que je n'en vaux pas davantage pour être dans cette sainte congrégation : en théorie, je désire soufTrir, parce que notre Sauveur nous a montré le chemin des souffrances comme l'unique pour conduire à la gloire; mais en pratique, lorsque j'ai froid, je cherche le soleil, et si jai trop chaud, je me réfugie à l'ombre. Envoyez-moi mon extrait de baptême d'ici au 19 mars. Je compte vous écrire encore une autre fois, dans trois mois: on peut le faire toute l'année du noviciat. Adieu, mes chers frères ; adieu à tous mes amis, particulièrement à Z., à C. et à Flo. : ceux-là sont de la famille.
P. S. 11 y a près de quarante jours que ma lettre est commencée, et je sens de plus en plus combien grande a été la miséricorde du Seigneur envers moi, en me tirant de la voie large pour me conduire ici. Quand, après avoir lu la vie de sainte Marie d'Egypte, je me déterminai à suivre le parti que j'ai pris, ma résohition était ferme ; mais je ne savais pas encore àquoi je m'engageais. Aujourd'hui je lésais, et je vois bien qu'une pareille grâce n'a pu mètre acquise qu'au prix du sang de celui qui nousaracbetéstous, etqui ne chercheque lesalutdupécheur... J'ai fait une aumône de trois cents livres à la maison de la Trappe, au nom de mes trois sœurs et de mes trois frères : ce me sera une grande consolation, si je persévère, comme je l'espère, d'entendre tant de braves gens prier pour ma famillt ; si je m'en vais, ce qu'à Dieu ne plaise, il me reste encore trois cents livres, montres, etc. Adieu, chers frères, chères sœurs. Ne vous souvenez plus de moi que dans vos prières ; car je suis mort pour vous, et je désire ne plus vous revoir qu'au jour de la résurrection. Soyez charitables, faites du bien à ceux même qui ont cherché à vous nuire, car l'aumône est comme un second baptême qui efface les péchés, et un moyen presque infaillible de mériter le ciel. Ainsi, dépouillez-vous en faveur des pauvres : c'est en faveur de Jésus-Christ que vous vous dépouillerez, et il aura pitié de vous. Puissiez-vous être persuadés de ce que je vous dis! Adieu, 2 juin 1799.
Billet inséré dans la même lettre pour sa nièce, âgée de sept ans, qui restait auprès de sa grand'mère maternelle pendant l'émigration de son père.
Chère T..., embrasse tout le monde à F... de ma part, bien des deux bras, et porte tout ton cœur sur tes lèvres, afin que tu puisses remplir cette commission selon mes désirs. Je t'envoie une image de Notre-Dame de la Trappe : va la placer à la chapelle ; ne manque pas d'aller dire tous les jours un Ave, Maria, devant cette image. Quand tu sauras le Salve, Regina^ tu le réciteras bien dévotement, et tu gagneras quatre-vingts jours d'indulgence pour chaque fois. Comme j'ai appris que ton oncle aine était marié, dans le cas qu'il reste à L..., je t'en envoie deux, pour que tu lui en donnes une, en le priant de la mettre aussi a la chapelle. Je suis persuadé qu'on suivra chez lui le bel
exemple gue sa mère donne chaque jour à F... Tu lui diras : C'est ainsi, cher oncle, que vous attirerez sur vous et vos enfants les bénédictions du ciel, et après avoir joui de toute prospérité dans ce monde, vous serez comblé d'un bonheur éternel dans l'autre. Après cela embrasse-le bien tendrement, et ta mission sera finie. Adieu, chère T.,., permets-moi de t'embrasser, quoiqu'avec une barbe d'environ deux mois ; elle ne t'atteindra pas. Adieu encore, chère T..., sois bien pieuse, et tu es assurée de ne point périr.
Fragment d'une lettre du mois d'avril 4800, à son frère, compagnon d'émigration.
Je ne suis plus au courant de ce qui se passe. Ce ne m'est pas une privation : la pièce est trop longue pour espérer d'en voir, la fm ; la mort elle-même baissera bientôt la toile pour nous. Ah, mon frère ! puissions-nous avoir le bonheur d'entrer au ciel! Que de choses ne verrons-nous pas alors! Espérons en celui qui a pris sur lui les péchés du monde, et qui par sa mort nous donna la vie... S'il me reste quelque chose, je désire qu'on fasse bâtir une chapelle dédiée à Notre-Dame des sept Douleurs, dans l'arrondissement de la maison paternelle, selon le projet que nous en fîmes sur la route de Munich. Vous vous rappelez le plaisir que nous avions, après avoir traversé des pays protestants, de trouver enfin le signe du salut, le seul espoir du pécheur. Sitôt que ja police ne s'y opposera plus, hâtez-vous de faire élever des croix, pour la consolation des voyageurs, avec des sièges pour les gens fatigués, et une inscription comme en Bavière : Ihr 7nûden ruhen sie axis, « Vous qui êtes fatigués, reposez-vous». Qu'il soit fondé douze messes par an, le premier samedi de chaque mois, pour le repos de l'âme de mon père, et puis pour toute la famille. J'étais dans l'usage de faire dire une messe tous les mois 'pour mon père : en attendant que la chapelle se fasse, je prie M... (son frère prêtre) de remplir mon engagement.
Billet à ses sœurs, joint à une autre lettre à son frère.
Ma lettre aurait dû être partie depuis quelque temps; je crainsqu'elle ne trouve plus mon frère en R.... Nous sommes à cueillir des olives par un vent du nord très froid ; ce qui fait un peu souffrir. Je suis devenu très frileux, ce que j'attribue à la laine que j'ai sur la peau. La veille de la Pentecôte, je n'ai pu réchauffer mes pieds de tout le jour, quoique nous portions tous des chaussons de molleton: je sens aussi quelquefois froid à la tête, malgré mes deux capuchons. Du reste, mes hémorrhagies ont beaucoup diminué, et j'ai repris mes forces... Plus on souffre pour Dieu, plus on est heureux par l'opinion de gagner le ciel, et on se réjouit en pensant que la vie de l'homme est comme la fleur des champs. Bientôt nous ne serons plus, chères sœurs, et nos neveux sauront à peine que nous avons existé Voici un des grands avantages de la vie religieuse ; c'est que tout ce qui annonce la dissolution prochaine et le tombeau cause autant de joie qu'on est attristé dans le monde par tout ce qui en rappelle le souvenir. Ne soyez pas gens du monde, et que la certitude de
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la mort vous console au milieu de toutes les peines qui pourraient vous survenir. C'est là le port de tous les vrais serviteurs de Dieu ; c'est là qu'ils entreront dans la joie de leur Seigneur. Ecoutez donc cette voix qui crie du ciel : Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur! Chère Rosalie, et toi, cher filleul, puisque nous ne devons plus nous revoir dans ce monde, tâchons de nous retrouver dans l'autre.
6 décembre 1800.
Fragment d'une lettre à ses sœurs, du -/" février 1801.
Je vais vous donner, mes chères sœurs, une idée de la maison où je dois probablement finir mes jours. En 1693. les Français, ayant pénétré en Aragon, prirent le château Maëlla, et vinrent à l'abbaye de Sainte-Suzanne, qu'ils saccagèrent. Ce couvent, abandonné depuis plus d'un siècle, tombait en ruine, lorsque dom Jérosime d'Alcantara, notre abbé, y est arrivé avec cinq ou six autres pauvres religieux. Les aumônes sont venues de toutes parts : les gens du peuple, nayant pas d'autre chose à donner, ont prêté leurs bras, et bientôt la maison a été assez bien réparée pour des hommes qui doivent vivre dans une entière abnégation d'eux-mêmes. Il n'y a pas de mendiant en Espagne qui se nourrisse aussi mal, et qui ne soit mieux pour ce qui regarde le bien-être du corps : cependant on y est heureux par l'espérance, et il n'y en a pas un qui voulût changer son état contre un empire. Dans ce monde, la mort qui se hâte vient confondre l'empereur et le moine : chacun s'en va n'emportant que ses œuvres ; alors on est bien aise d'avoir semé au milieu des larmes : le mal est passé, la joie lui succède pour l'éternité. Je regarde comme une grande grâce d'être arrivé assez à temps pour avoir part aux travaux et aux peines qui suivent un nouvel établissement...
J'ai gardé les brebis, avec une vingtaine de chèvres ; le maître berger voulut un jour me quitter pour aller chercher quelques agneaux : je ne sais si je rêvais au premier âge du monde, lorsque tout était commun : des cris qui venaient de loin me firent apercevoir que mon troupeau était dans les vignes ; je criai aussi, je lançai des pierres, les chèvres gagnèrent un coteau voisin, et le reste suivit. Le berger, voyant cette belle conduite, me demanda : Si in mi liera era pastor i ? J'ai été depuis garder les moutons avec un petit frère de quinze ou seize ans ; il a une figure douce, telle que devait être celle du bon Abel. Il me laissa ^rrer de coteau en coteau ; je le menai à près d'une lieue du couvent.
En Espagne, les seigneurs font de grandes aumônes. On a augmenté notre labourage, de manière que, quoique nous soyons très nombreux, je crois qu'en bien travaillant, nous pourrons vivre sans secours d'étrangers, sans compter la foule de curieux et de pauvres que nous hébergeons. Je vous donne tous ces détails pour vous faire voir combien le bon Dieu a béni cet établissement : c'est ce que nous faisait remarquer dernièrement notre abbé, qui est Français, quoique sa famille soit originaire d'Espagne.
Si j'étais berger dans mon pays
Fragment (Tuyie lettre à ses sœurs, du iO mars 4801.
Que vous êtes heureuses, mes chères sœurs, de voir les églises se rouvrir : profitez-en, soyez reconnaissantes, réjouissez-vous en Dieu, qui ne cesse de vous protéger... Mon parti est bien pris, me voici fixé jusqu'à la mort ; je soufTre quelquefois, mais cette chère espérance que le bon Dieu a mise dans mon âme vient tous les soirs adoucir mes peines; et lorsque je me rappelle la promesse que fit notre Sauveur à saint Pierre pour tous ceux qui renonceront aux biens de ce monde pour le suivre, d'où me vient ce bonheur, me dis-je, que j'ai été appelé à suivre un si grand maître, qui donne le ciel pour un peu de terre? Quelquefois le souvenir des péchés de ma vie passée m'inquiète ; je sens bien que je n'ai encore rien fait pour satisfaire à une si grande dette, puis je me tranquillise en lisant cette belle méditation de saint Augustin : « Le souvenir de « mes iniquités pourrait me faire désespérer si le Verbe de « Dieu ne se fût fait chair, et n'eût habité parmi nous ; mais (( maintenant je n'ose plus désespérer, parce que si, lorsque « nous étions ennemis, nous avons été réconciliés, etc., etc. ». Il est impossible de ne pas reprendre courage. Procurezrvous ce livre de Méditations, Soliloques et Manuel de saint Augustin. Toute personne qui sert Dieu ne peut lire qu'avec transport ces belles peintures de la Jérusalem céleste. Quel puissant aiguillon pour s'animer à faire quelque chose pour notre Sauveur, qui, par sa mort, nous mérite une si belle vie! Lisez le Traité de Vamour de Dieu de saint François de Sales ; c'est un des livres qui m'ont fait le plus de plaisir en ma vie, quoique je l'aie lu en espagnol.
Fragment d'une lettre à ses frères, samedi de Pâques 4801 .
Après demain, mes chers frères, je ferai ma profession... Je suis étonné de me trouver si fort un dernier jour de carême, C'est bien différent du premier où je fis un dur apprentissage. Les commencements d'une chose nouvelle sont d'ordinaire pénibles parce qu'on n'en sent pas tous les rapports : ensuite peu à peu l'habitude semble changer la nature des choses, et on est étonné de faire avec facilité ce qui avait coûté d'abord tant de peine : c'est ce qui m'arrive. Vous avez dû être étonnés que j'aie embrassé un état qui m'enchaîne, moi qui ai toujours aimé l'indépendance, cette liberté de courir et de m'agiter. Depuis quelques années, quoique j'eusse une existence aussi agréable (]ue ma position me le pût permettre, je me sentais inquiet, j'avais quelquefois du dégoût pour la vie. Enfin, en lisant la Vie de sainte Marie d'Egypte, je me sentis touché de la consolation qu'on trouve lorsqu'on se voue entièrement au service de Dieu, de manière que je pris dès lors la ferme résolution d'embrasser l'état dans lequel je suis à la veille d'entrer sans retour... Vous me parlez de vos affaires. Souvenez-vous que vous êtes frères, tous bons chrétiens. Vous n'appréciez pas assez ce titre, si vous avez besoin d'un tiers pour vous arranger sur vos intérêts respectifs. Ne refroidissez pas l'amitié par des comptes : entre frères tout doit se faire par un à peu près. Que les plus richesaident aux plus pauvres. Qu'il est doux de s'aimer entre frères;
et de se réunir pour parler de la vie future et de Dieu qui est lui-même la parfaite charité !... Prions la sainte Vierge, prions-la cette bonne mère, qu'elle nous réunisse tous au cieî, avec mon père, ma mère, mes sœurs qui y sont déjà, et qui prient de leur côté. Nous ne sommes pas comme les païens, qui. à la mort de leurs proches, se désolent. Pour nous, réjouissonsnous dans le Seigneur, qui ne nous sépare que pour peu de temps. Adieu, mes frères, adieu ; priez pour moi.
Fragment d'une lettre à sa belle-sœur, du Jour de Pâques iSOÏ.
A la veille de me vouer entièrement au silence, ma très chère sœur, je viens vous faire mes derniers adieux. En quittant Paris, vous fûtes la seule que je pus embrasser... Je ne sais pas où sont mes oncles : si par hasard ils sont à votre portée, renouvelez-leur tous les sentiments d'un neveu qui ne pourra plus traverser les monts.
S'il plaît au bon Dieu, j'aurai demain le bonheur de faire mes vœux, ainsi qu'un jeune prêtre français qui a un air bien distingué : sa figure et sa voix portent l'empieinte de la piété.
Ma lettre ne devant partir que samedi, ma profession faite, j'y ajouterai une croix comme on en met sur la tombe des morts.
Adieu encore, ma sœur et mes frères ; ne cessons de prier notre Sauveur qu'il veuille bien nous réunir à son côté droit au grand jour de la résurrection.
t La famille avait demandé un certificat de profession pour obtenir le bienfait de l'amnistie, accordé, par le premier consul. Elle espérait que la mort civile du Trappiste serait considérée comme ayant le même eflet que la mort naturelle. La lettre qui suit, écrite par un religieux de la Trappe, dispensa de faire cette nouvelle demande à la bienfaisance du gouvernement.
Lettre du Père... à la famille.
GLOIRE A DIEU
Au Monastère de Sainte-Suzanne de N. D. de la Trappe, le 28 du mois d'août de I80:i.
Monsieur, Nous vous envoyons, comme vous le demandez, un certificat de la profession de monsieur votre frère, dans ce monastère, légalisé par notre notaire royal : nous y en ajoutons un autre qui vous surprendra, et ne laissera pas de vous affliger, en vous apprenant que Monsieur votre frère mourut neuf mois après sa profession, et que le bon Dieu le retira de ce misérable monde pour le couronner dans le ciel. Les sentiments de religion dont vous êtes pénétré. Monsieur, me donnent tout lieu d'espérer que votre première tristesse sera bientôt convertie en une vraie joie, quand vous saurez quelque circonstance de la vie sainte de Monsieur votre frère, et de la mort précieuse qu'il a faite. Non, Monsieur, ne doutez pas un instant que Dieu ne lui ait fait miséricorde, et qu'il ne l'ait reçu dans le sein de sa
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gloire : ainsi, ne pleurez point sa mort, mais enviez plutôt son heureux sort, et priez-le d'être votre protecteur auprès du Seigneur pour vous obtenir le même bonheur. Monsieur votre frère vint dans ce monastère après avoir parcouru une partie de TEspagne : il se présenta à rhôteJlerie, et déclara son désii d'entrer parmi nous. La pauvreté de la maison, et le grand nombre de religieux qui la composaient, ne nous permettaiem guère de recevoir de nouveaux sujets ; on lui fit beaucoup de difficultés pour l'admettre, et on finit par lui dire qu'on ne pouvait pas le recevoir. Mais la main de Dieu, qui l'avait conduit, le soutint dans toutes ces épreuves, et lui donna le courage de tout vaincre par sa patience et sa persévérance è demander son admission. Enfin, notre R. Père abbé, qui esl plein de bonté et de tendresse, voyant sa constance, lui dil qu'il le recevait pour Frère convers. Monsieur votre frère, qui ne cherchait que Dieu et le salut de son âme, accepta la condition, et de suite entra aux exercices de la communauté. Il a été l'exemple et l'édification de tous dans la maison. Son humilité était grande et profonde, son obéissance prompte, docile e1 aveugle, embrassant tous les commandements avec joie et avec une soumission d'enfant. Sa patience était à toute épreuve, el sa charité à l'égard de ses frères, tendre, constante et ardente. Il a pratiqué les autres vertus dans le même degré de perfection ; îa pauvreté était son amie particulière ; il vivait dans un dépouillement entier de toutes choses : aussi le bon Dieu, qui voyait la bonne disposition de son cœur, couronna bientôt ses vertus, et écouta les désirs ardents qu'il avait de mourir, pour ne plus l'offenser, disait-il, et jouir plutôt de sa divine présence. Il fut attaqué d'une hydropisie, qui lui fit souffrir, pendant environ quatre mois, tout ce que cette maladie a de plus douloureux et de plus cruel; mais avec quelle patience et quelle résignation à la sainte volonté de Dieu, n'a-t-il pas souffert ses maux ! il voyait venir sa fin avec un grand contentement et une paix d'âme profonde. Il ne cessait de témoigner sa reconnaissance au Seigneur de l'avoir conduit dans cette maison de pénitence, où il avait trouvé faut de moyens de satisfaire à sa divine justice, pour tous ses péchés et pour se préparer à recevoir ses miséricordes, dans lesquelles il avait une pleine confiance. Je me rappelle qu'étant couché sur la cendre et la paille, sur laquelle il consomma son sacrifice, il prenait la main de notre R. Père abbé, avec un amour qui attemirissait toute la communauté, qui était présente. Que mon bonheur est grand! disait-il: vous êtes l'auteur de mon salut, vous m'avez ouvert les portes du monastère, et par cela même celles du ciel ; sans vous je me serais perdu misérablement dans le monde, je prierai le bon Dion de récompenser votre grande charité à mon égard. Il reçut tous les sacrements au milieu de l'église, selon l'usage de notre ordre : quelques jours avant sa mort, il demanda pardon aux Frères de tout ce qui avait pu les offenser dans sa conduite, et les pria de lui obtenir une sainte mort par le secoursde leurs prières.
Il vous aimait tous bien tendrement; il parlait souvent de vous tous à son père-maître: celui-ci, le veillant la nuit qu'il mourut,' le vit un instant avant d'entrer dans l'agonie, plus
recueilli qu'à l'ordinaire, et lui demandant s'il allait plus mal : Mes moments s'avancent, dit-il; je viens de prier pour tous mes frères et sœurs, qui m'aiment beaucoup, ajouta-t-il : et bientôt après, nous le remîmes sur la paille et la cendre, où, après six heures d'une agonie paisible et tranquille, il remit son âme entre les mains de Jésus-Christ, le 4 de janvier de la présente année. Unissons-nous ensemble, Monsieur, pour bénir Dieu, et le remercier des miséricordes dont il a usé à l'égard de Monsieur votre frère; et prions-le sans cesse de nous accorder les mêmes grâces, afin de nous unir à lui, dans le ciel, pour l'adorer éternellement avec ses anges. Amen, amen, amen.
Note Ce, page 127.
L'auteur, qui trace dans ce quatrième livre un tableau si complet des travaux de nos missionnaires dans l'Inde, à la Chine et en Amérique, s'était peu étendu sur les missions du Levant: Il s'est reproché cette omission dans l'Itinéraire de Paris à Jérusaleyn ; et comme il nous paraît convenable que le Génie du Christianisme renferme tout ce qui a rapport aux missions, nous avons pensé que le lecteur retrouverait ici avec plaisir le fragment de l'Itinéraire qui concerne les missions du Levant.
(( Enfin, nous allâmes au couvent français rendre à Tunique religieux qui l'occupe la visite qu'il m'avait faite. J'ai déjà dit que le couvent de nos missionnaires comprend dans ses dépendances le monument choragique de Lysicrates. Ce fut à ce dernier monument que j'achevai de payer mon tribut d'admiration aux ruines d'Athènes.
« Celte élégante production du génie des Grecs fut connue des premiersvqyageurs sous le nom deFanaritou Demosthenis. « Dans la maison qu'ont achetée depuis peu les pères Capucins, « dit le jésuite Babin, en 1672, il y a une antiquité bien remar- « quable, et qui, depuis le temps de Démosthène, est demeurée « en son entier : on l'appelle ordinairement la Lanterne de « Démosthène ».
« On a reconnu depuis, et Spon le premier, que c'est un monument choragique élevé par Lysicrates dans la rue des Trépieds. M. Legrand en exposa le modèle en terre cuite dans la cour du Louvre, il y a quelques années ; ce modèle était fort ressemblant : seulement l'architecte, pour donner sans doute plus d'élégance à son travail, avait supprimé le mur circulaire qui remplit les entre-colonnes dans le monument original.
c( Certainement, ce n'est pas un des jeux les moins étonnants de la fortune que d'avoir logé un Capucin dans le monument choragique de Lysicrates ; mais ce qui, au premier coup d'œil, peut paraître bizarre, devient touchant et respectable quand on pense aux heureux effet de nos missions, quand on songe qu'un religieux français donnait à Athènes l'hospitalité à Chandler, tandis qu'un autre religieux français secourait d'autres voyageurs à la Chine, au Canada, dans les déserts de l'Afrique et de la Tartarie.
« Les Francs à Athènes, dit Spon, n'ont que la chapelle des « Capucins, qui est au Fanari tou Demosthenes. Il n'y avait, « lorsque nous étions à Athènes que le père Séraphin, très ho n-
« nête homme, à qui un Turc de la garnison prit un jour sa « ceinture de corde, soit par malice ou par un effet de débauche, « l'ayant rencontré sur le chemin du port Lion, d'où il reve- « nait seul de voir quelques Français d'une tartane qui y était à (( l'ancre.
« Les pères Jésuites étaient à Athènes avant les Capucins, et « n'en ont jamais été chassés ; il ne se sont retirés à Négrepont o que parce qu'ils y ont trouvé plus d'occupation, et qu'il y a o plus de Francs qu'à Athènes. Leur hospice était presque à « l'extrémité de la ville, du côté de la maison de l'archevêque. n Pour ce qui est des Capucins, ils sont établis à Athènes « depuis Tannée 1658, et le père Simon acheta le Fanari en « 1669, y ayant eu d'autres religieux de son ordre avant lui dans « la ville ».
« C'est donc à ces missions, si longtemps décriées, que nous devons encore nos premières notions sur la Grèce ■ antique. Aucun voyageur n'avait quitté ses foyers pour visiter lé Parthénon, que déjà des religieux exilés sur ces ruines fameuses, nouveaux dieux hospitaliers, attendaient l'antiquaire et l'artiste. Les savants demandaient ce (ju'était devenu la ville de Cécrops; et il y avait à Paris, au noviciat de Saint-Jacques, un père Barnabe, et, à Compiègne, un père Simon, qui auraient pu leur en donner des nouvelles : mais ils ne faisaient point parade de leur savoir ; retirés au pied du crucifix, ils cachaient dans l'humilité du cloître ce qu'ils avaient appris, et surtout ce
au'ils avaient souffert pendant vingt ans au milieu des débris 'Athènes.
« Les Capucins français, dit la Guilletière, qui ont été appe- « lés à la mission de la Morée par la congrégation de propa- « ganda Fide,, ont leur principale résidence à Napoli, à cause « que les galères des beys y vont hiverner, et qu'elles y sont « ordinairement depuis le mois de novembre jusqu'à la fête de « saint George, qui est le jour où elles se remettent en mer : « elles sont remplies de forçats chrétiens qui ont besoin d'être « instruits et encouragés, et c'est à quoi s'occupe avec autant 0 de zèle que de fruit le père Barnabe de Paris, qui est présen-. « tement supérieur de la mission d'Athènes et de la Morée ».
Mais si ces religieux, revenus de Sparte et d'Athènes,, c^aient si modestes dans leurs cloîtres peut-être était-ce faute d'avoir bien senti ce que la Grèce a de merveilleux dans ses souvenirs ? Peut-être manquaient-ils aussi de l'instruction nécessaire ? Ecoutons le père Babin, jésuite; nous lui devons la première relation que nous ayons d'Athènes :
« Vous pourriez, dit-il, trouver dans plusieurs livres la des- « cription de Rome, de Constantinople, de Jérusalem et des « autres villes les plus considérables du monde, telles qu'elles « sont présentement; mais je ne sais pas quel livre décrit « Athènes telle que je l'ai vue, et l'on ne pourrait trouver cette « ville, si on la cherchait comme elle est représentée dans Pau- « sanias et quelques autres anciens auteurs ; mais vous la vere rez ici au même état qu'elle est aujourd'hui, qui est tel, que « parmi ses ruines elle ne laisse pas pourtant d'inspirer un cer- « tain respect pour elle, tant aux personnes pieuses qui en « voient les églises, qu'aux savants qui la reconnaissent pour la
« mère des sciences, et aux personnes guerrières et généreuses « qui la considèrent comme le champ de Mars et le théâtre où « les plus grands conquérants de lantiquité ont signalé leur « valeur, et ont fait paraître avec éclat leur force, leur courage « et leur industrie : et ces ruines sont enfin précieuses pour mar- « qucr sa première noblesse, et pour faire voir qu'elle a été « autrefois l'objet de l'admiration de l'univers.
« Pour moi, je vous avoue que d'aussi loin que je la décou- « vris de dessus la mer, avec des lunettes de longue vue, et que « je vis quantité de grandes colonnes de marbre'' qui paraissent « de loin et rendent témoignage de son ancienne magnificence, « je me sentis touché de quelque respect pour elle ».
«i Le missionnaire passe ensuite à la description des monuments : plus heureux que nous, il avait vu le Parthénon dans son entier.
« Enfin celle pitié pour les Grecs, ces idées philanthropiques que nous nous vantons de porter dans nos voyages, étaient- *lles donc inconnues des religieux ? Ecoutons encore le père Babin :
<i Que si Solon disait autrefois à un de ses amis, en regar- « dant de dessus une montagne cette grande ville et ce grand (( nombre de magnifiques palais de marbre qu'il considérait, 4 que ce n'était qu'un grand mais riche hôpital, rempli d'au- « tant de misérables que cette ville contenait d'habitants, j'aurais « bien plus sujet de parler de la sorte, et de dire que cette « ville, rebâtie des ruines de ses anciens palais, nest plus « qu'un grand et pauvre hôpital qui contient autant de misé- « râbles que l'on y voit de chrétiens ».
« On me pardonnera de m'être étendu sur ce sujet. Aucun voyageur avant moi, Spon excepté, n'a rendu justice à ces missions d'Athènes, si intéressantes pour un Français. Moi-mêyne je les ai oubliées dans le Gé.nie du Christianisme. Chandler parle à peine du religieux qui lui donna l'hospitalité, et je ne suis même s'il daigne le nommer une seule l'ois. Dieu merci, je suis au-dessus de ces petits scrupules. Quand on ma obligé, je le dis ; ensuite je ne rougis point pour l'art, et ne trouve point le monument de Lysicrates déshonoré parce qu'il fait partie du couvent d'un Capucin. Le chrétien qui conserve ce monument en le consacrant aux œuvres de la charité, me semble tout aussi respectable que le païen qui l'éleva en mémoire d'une victoire remportée dans un chœur de musique».
(iVo/e de C Editeur),
Note Dd, page 134. Missions de la Chine.
Lord Mackartney. malgré ses préjugés religieux et nationaux, rend un témoignage bien remarquable en faveur de nos missionnaires :
f Les missionnaires partagent avec zèle un soin si rempli « d'humanité icelui de recueillir les enfants exposés après « leur naissance . ils se hâtent de- baptiser ceux qui conservent « le moindre signe dévie, afin, comme ils le disent, de sauver « l'âme de ces ?tres innocents. Un de ces pieux ecclésiastiques. « qui n'avait nul penchant à exagérer le mai, avoua qu'à Pékin
« on exposait chaque année environ deux mille enfants, dont « un grand nombre périssait. Les missionnaires prennent soin « de tous ceux qu'ils peuvent conserver à la vie, ils les élèvent « dans les principes rigoureux et fervents du christianisme, et « quelques-uns de ces disciples se rendent ensuite utiles à leur « religion, en travaillant à y convertir leurs compatriotes.
« Les conversions s'opèrent ordinairement parmi les pauvres, « qui, dans tous les pays, composent la classe la plus nom- « breuse. Les charités que les missionnaires font, autant qu'ils « peuvent, préviennent en faveur de la doctrine qu'ils prêchent. « Quelques Chinois ne se conforment peut-être qu'en apparence « à cette doctrine, à cause des bienfaits qu'elle leur vaut ; mais « leurs enfants deviennent des chrétiens sincères. D'ailleurs on « a toujours plus d'accès auprès des pauvres ; et ils sont plus <( touchés du zèle désintéressé des étrangers qui viennent du « bout de la terre pour les sauver.
« C'est un spectacle singulier, en effet, pour toutes les classes « des spectateurs, que de voir des hommes, animés par des « motifs différents de ceux de la plupart des actions humaines, « quittant pour jamais leur patrie et leurs amis, et se consaû cra'nt pour le reste de leur vie au soin de travailler à changer « le dO'j'îDe d'un peuple qu'ils n'ont jamais vu. En poursuivant « leurs desseins, ils courent toutes sortes de risques, ils souf- « frent toute espèce de persécutions, et renoncent à tous les « agréments. Mais à force d'adresse, de talent, de persévérance, « d'humilité, d'application à des études étrangères à leur pre- « mière éducation, et en cultivant des arts entièrement nouveaux « pour eux, ils parviennent à se faire connaître et protéger. Ils « triomphent du malheur d'être étrangers dans un pays où la fi plupart des étrangers sont proscrits, et où c'est un crime que « d'avoir abandonné le tombeau de ses pères. Ils obtiennent « enfin des établissements nécessaires à la propagation de leur « foi, sans employer leur influence à se procurer aucun avance tage personnel.
« Des missionnaires de différentes nations ont eu la permis- « sion de bâtir à Pékin quatre couvents, avec des églises qui y « sont jointes. 11 y en a même quelqu'un dans les limites du a palais impérial. Ils ont des terres dans le voisinage de la « ville; et on assure que les Jésuites ont possédé, dans la cité « et dans les faubourgs, plusieurs maisons dont le revenu ser- « vait seulem.ent à favoriser l'objet de la mission. Ils ont sou- « vent, par des actes charitables, fait des prosélytes et secouru « des malheureux ». (Voyage dans V intérieur de la Chine et en Tartarie, fait dans les années 4792. 4793 et 4794, par lord Mackartney, ambassadeur du roi d'Angleterre auprès de Vempereur de la Chine, tome ii, page 383).
(Note de V Editeur f.
Note Ee, page 166.
Lorsque nous avons parlé, dans le volume précédent, des beaux sujets de l'histoire moderne qui pourraient devenir intéressants s'ils étaient traités par une main habile, VHistoire des Croisades, de M. Michaud, n'avait pas encore paru. Nous avons
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déjà exprimé notre pensée ailleurs sur cet excellent ouvrage'; en voici un fragment qui vient à l'appui de ce que nous avons dit sur les avantages que lEurope a retirés de l'institution de la chevalerie :
(( La chevalerie était connue dans l'Occident avant les Croisades : ces guerres, c^ui semblaient avoir le même but que la chevalerie, celui de défendre les opprimés, d,e servir la cause de Dieu, et de combattre les Infidèles, donnèrent à cette institution plus d'éclat et de consistance, une direction plus étendue et plus salutaire.
« La Religion, qui se mêlait à toutes les institutions et à toutes les pussions du moyen-âge. épura les sentiments des cheva- Mers. elles éleva jusqu'à l'enthousiasme de la vertu. Le christianisme prêtait à la chevalerie ses cérémonies et ses emblèmes, et tempérait, par la douceur de ses maximes, l'aspérité des mœurs guerrières.
V « La piété, la bravoure, la modestie, étaient les qualités distinctives de la chevalerie : Servez Dieu, et il vous aidera; soyez doux et courtois à tout gentilhomme en ôtant de vous tout orgueil; ne soyez flatteur, ni rapporteur, car telles mamières de gens ne viennent pas à grande perfection. Soyez loyal en faits et dires ; tenez votre parole, soyez secourables à pauvres et orphelins, et Dieu vous le guerdonnera.
(( Ce qu'il y avait de plus admirable dans l'esprit de cette institution, c'était l'entière abnégation de soi-même ; cette loyauté, qui faisait un devoir à chaque guerrier d'oublier sa propre gloire pour ne publier que les hauts faits de ses compagnons d'armes. Les vailtances ô.'\u\ chevalier étaient sa fortune, sa vie; et celui qui les taisait était ravisseur des biens d'autrui. Rien ne paraissait plus répréhensible que de se louer soi-même. Si l'écuyer, dit le Code des preux, a vaine gloire de ce qu'il a fait, il nest pas digyie d'être chevalier. Un historien des Croisades nous ollre un exemple singulier de cette vertu qui n'est pas tout à fait l'humilité, et qu'on pourrait appeler la pudeur de la gloire, lorsqu'il nous représente Tancrède s'arrêtant sur le champ de bataille, et faisant jurer à son écuyer de garder à jamais le silence sur ses exploits.
« La plus cruelle injure qu'on pût faire à un chevalier, c'était de l'accuser de mensonge Le manque de fidélité, le parjure, passaient pour les plus honteux des crimes. Quand l'innocence opprimée implorait le secours d'un chevalier, malheur à celui qui ne répondait point à cet appel ! L'opprobre suivait toute offense envers le faible, toute agression envers l'homme désarmé.
0 L'esprit de la chevalerie entretenait et fortifiait parmi les guerriers les sentiments généreux qu'avait fait naître l'esprit militaire de la féodalité : le dévouement au souverain était la première vertu, ou plutôt le premier devoir d'un chevalier. Ainsi, dans chaque état de l'Europe, s'élevait une jeune milice toujours prête à combattre, toujours prête à s'immoler pour le prince et pour la patrie, comme pour la cause de l'innocence et de la justice.
(' Un des caractères les plus remarquables de la chevalerie,
NOTE
celui qui excite aujourd'hui le plus notre curiosité et notre surprise, c'est ralliance des sentiments religieux et de la galanterie. La dévotion et l'amour, tel était le mobile des chevaliers : Dieu et les Dames, telle était leur devise.
« Pour avoir une idée des mœurs de la chevalerie, il suffit de jeter les yeux sur les tournois, qui durent leur origine, et qui étaient comme les écoles de la courtoisie et les fêtes de la bravoure. A cette époque, la noblesse se trouvait dispersée, et restait isolée dans les châteaux. Les tournois lui donnaient l'occasion de se rassembler, et c'est dans ces réunions brillantes qu'on rappelait la mémoire des anciens preux, que la jeunesse les prenait pour modèles, et se formait aux vertus chevaleresques, en recevant le prix des mains de la beauté
« Comme les dames étaient les juges des actions et de la bravoure des chevaliers, elles exercèrent un empire absolu sur l'âme des guerriers ; et je n'ai pas besoin de dire ce que cet ascendant du sexe le plus doux put donner de charme à l'héroïsme des preux et des paladins. L'Europe commença à sortir de la barbarie du moment où le plus faible commanda au plus fort, où l'amour de la gloire, où les plus nobles sentiments du cœur, les plus tendres affections de l'âme, tout ce qui constitue la force morale de la société, put triompher de toute autre force.
« Louis IX, prisonnier en Egypte, répond aux Sarrasins qu'il ne veut rien faire sans la reine Marguerite qui est sa dame. Les Orientaux ne pouvaient comprendre une pareille déférence; et c'est parce qu'ils ne comprenaient point cette délicatesse qu'ils sont restés si loin des peuples de l'Europe, pour la noblesse des sentiments et l'élégance des mœurs et des manières.
« On avait vu dans l'antiquité des héros qui couraient le monde pour le délivrer des fléaux et des monstres ; mais ces héros n'avaient pour mobile ni la religion qui élève l'âme, ni cette courtoisie qui adoucit les mœurs. Ils connaissaient l'amitié, témoins Thésée et Pirîthoiis. Hercule et Lycas ; mais ils ne connaissaient point la délicatesse de l'amour. Les poètes anciens se plaisent à nous représenter les infortunes de quelques héroïnes délaissées par des guerriers ; mais, dans leurs touchantes peintures, il n'échappe jamais à leur muse attendrie la moindre expression de blâme contre les héros qui faisaient ai'nsi couler les larmes de la beauté. Dans le moyen âge, et d'après les mœurs delà chevalerie, un guerrier qui aurait imité la coinduite de Thésée envers Ariane, celle du fils d'Anchise envers Didon, n'eût pas manqué d'encourir le reproche de félonie.
« Une .autre différence entr3 l'esprit de l'antiquité et les sentiments deg: modernes, c'est que, chez les anciens, l'amour passait pour am ollir le courage des héros, et qu'au temps de la chevalerie, les fenmies, qui étaient juges de la valeur, rappelaient sans cesse dans l'âme des guerriers l'enthousiasme de la vertu et l'amou.r de la gloire. On trouve, dans Alain Chartier, une conversatiorï entre plusieurs dames, exprimant leurs sentiments sur lacon duite de leurs chevaliers qui s'étaient trouvés à la bataille d'Azint'ourt. Un de ces chevaliers avait cherché son salut dans la fuite? ; et la dame de ses pensées s'écrie : Selon la loi d'amour, Je Vat''iTais mieux aimé mort que vif. Dans la pre'
mière croisade, Adèle, comtesse de Blois, écrivait à son mari, ?ui était parti pour l'Orient avec Godefroy de Bouillon ■■ Gardez- ^ous hiende mériter les reproches des braves. Comme le comte de Blo s était revenu en Europe avant la reprise de Jérusalem, safemme le rit rougir de cette désertion, et le força de repartir Tour Tpa^es ne où il combattit vaillamment, et trouva une Siort glorfcusè Ainsi l'esprit et les sentiments de la chevalerie ^•enfantaient pas moins de prodiges que le plus ardent patriotisme dans l'antique Lacédémone ; et ces prodiges Paraissaient si simnles si naturels, que les chroniqueurs du moyen ,a^e ne • iLrTpporteit qu'en passant, et sans en témoigner la moindre
'"'^Ce't'e institution, si ingénieusement fPP^^,é^.^?:?f ^nrore courtoisie et oui de Dieu vient, est bien plus admirable encore sou l influencée îoute puissante des idées religieuses. La chante chrétienne réclame toutes les affections du chevasier, et lui
demande un dévouement Pf P^^'-^^P^^^'^^^l^f^^^f.ff, P^es et le soin des malades. Ce fut amsi que « etablin-ne^s Ordres de Saint-Jean et du Temple, celui des ^^eva lers xeutoniq^^^^^ plusieurs autres tous institués pour combattre les Sarrasins et soulager les misères humaines. Les infidèles admiraient leurs vertui autant qu'ils redoutaient l^^^^ravoure^ Bien n est p^^^^^ touchant que le spectacle de ces nobles guerriers qu on y>5ait. toSrâ tour sur le champ de bataille et dans asile des douleu s tantôt la terreur de l'ennemi, tantôt la consolation de tous ceux oui SOI ffraTent Ce que les paladins de l'Occident faisaient pour ?a beau é, les chevaliers de^a Palestine le faisaient pour la pau vreté et pour le malheur Les uns dévouaient leur ^^e a la dame de eurs pensées; les autres la dévouaient aux pauvres et aux infirmes Le grand-maître de lordre militaire de Saint-Jean pren^tTe ti^redloa^^ des pauvres de Jesus-Chrtst, elles che-
?a ers appelaient les malades et les p^uxves nos seigneurs Une choTe^ plus incroyable, le grand-maître de l'ordre de Saintî aTare institué pour la guérison et le soulagement de la lèpre, deTa^ê?e pris parmi leslépreux. Ainsi la charité deschevahers, Dour entrer plus avant dans les misères humâmes, avait enno- EnJuSque sorte ce qu'il v a de plus dégoûtant dans les maladies de l'homme. Ce erànd-maître de Saint-Lazare qm d'ota;oirtui-Se les infirmités qu'il est appde a sou ager dans les autres, n"imite-t-il pas, autant qu on peut le taire sur fa ?erre l'exemple du Fils de Dieu qui revêtit une forme humaine
^T^o'n'p^u^^^^^^^^^^^^^ y avait de l'ostentation dans ^ne^ si
grande charité ; mais le christianisme, comme nous la\ons §éià dît aval dompté l'orgueil des guerriers, et ce fut la sans doute un des plus beaux miracles de la religion au moyen â'e Tous ceux^qii visitaient alors la Terre-Sainte ne pouvaient se lasser d'admirer, dans les chevaliers du Temple de Saint- Jean de Saint-Lazare, leur résignation à souffrir toutes es peines de la vie, leur soumission à toutes les rigueurs de la d scipline et leur docilité à la moindre volonté de leur chef- P^ndan Kiourde saint Louis en Palestine, les Hospitaliers avant eu une ^qulre.ne avec quelques Croisés qui chassaient sur le mont Carmel, ceux-ci portèrent leur plainte au grand-maitre. Le chef
de rhôpital manda devant lui les frères qui avaient fait outrage aux Croisés, et, pour les punir, les condamna à manger à terre sur leurs manteaux. Advint, dit le sire de Joinville, que je me trouvai prése7it avec les chevaliers qui s'étoient plaints et requis7nes du maistre quil fist lever les frères de dessus leurs manteaux, ce qu'il cuida refuser. Ainsi la rigueur des cloîtres et l'humilité austère des cénobites n'avaient rien de repoussant pour des guerriers : tels étaient les héros qu'avaient formés la religion et l'esprit des croisades. Je sais quon peut tourner en ridicule cette soumission et cette humilité dans des hommes accoutumés à manier les armes ; mais une philosophie éclairée se plaît à y reconnaître l'heureuse influence des idées religieuses sur les rnœurs d'une société livrée à des passions barbares. Dans un siècle où la colère et l'orgueil auraient pu porter des guerriers à tous les excès, quel plus doux spectacle pour l'humanité que celui de la valeur qui s'humiliait, et de la force qui s'oubliait elle-même !
« Nous savons qu'on abusa quelquefois de l'esprit de la chevalerie, et que ses belles maximes ne dirigèrent pas la conduite de tous les chevaliers Nous avons raconté, dans VHisioire des Croisades, les longues discordes que suscita la jalousie entre les deux ordres de Saint-Jean et du Temple ; nous avons parlé des vices qu'on reprochait aux Templiers vers la fin des guerres saintes; nous pourrions parler encore des travers de la chevalerie errante : mais notre tâche est ici de faire l'histoire des institutions, et non point celle des passions humaines. Quoi qu'on puisse penser de la corruption des hommes, il sera toujours vrai de dire que la chevalerie, alliée à l'esprit de courtoisie et à l'esprit du christianisme, a réveillé dans le cœur humain des vertus et des sentiments ignorés des anciens. Ce qui prouverait que dans le moyen âge tout n'était pas barbare, «'est que l'institution de la chevalerre obtint, dès sa naissance, l'estime et l'admiration de toute la chrétienté. Il n'était point de gentilhomme qui ne voulût être chevalier: les princes et les rois s'honoraient d'appartenir à la chevalerie. C'est la que les guerriers venaient prendre des leçons de politesse, de bravoure et d'humanité : admirable école, où la victoire déposait son orgueil, la grandeur ses superbes dédains, où ceux qui avaient la richesse et le pouvoir venaient apprendre à en user avec modération et générosité !
« Comnie l'éducation des peuples se formait sur l'exemple des premières classes de la société, les généreux sentiments de la chevalerie se répandirent peu à peu dans tous les rangs, et se mêlèrent aux caractères des nations européennes ; peu à peu il s'élevait contre ceux qui manquaient à leurs devoirs de chevaliers une opinion générale plus sévère que les lois ellesmêmes, gui était comme le code de l'honneur, comme le cri de la conscience publique. Que ne devait-on pas espérer d'un état de société où tous les discours qu'on tenait dans les camps, dans les tournois, dans toutes les assemblées de guerriers, se réduisaient à ces paroles : Malheur à qui oublie les promesses qu'il a, faites à la religion, à la patrie, à Vamour vertueux ! Malheur à qui trahit son Dieu, son roi ou sa dame !
« Lorsque l'institution de la chevalerie tomba par l'abus
qu'on en fit, et surtout par une suite de changements survenus dans le système militaire de l'Europe, il resta encore aux sociétés européennes quelques sentiments qu'elle avait inspirés, de même qu'il reste à ceux qui ont oublié la religion, dans laquelle ils sont nés, quelque chose de ses préceptes, et surtout des profondes impressions qu'ils en reçurent dans leur enfance. Au temps de la chevalerie, le prix des bonnes actions était la gloire et l'honneur. Cette monnaie, qui est si utile aux peuples, et qui ne leur coûte rien, na pas laissé d'avoir quelque cours dans les siècles suivants : tel est l'effet d'un glorieux souvenir, que les marques et les distinctions de la chevalerie servent encore de nos jours à récompenser le mérite et la bravoure
a Pour faire mieux sentir tout le bien que devait apporter avec elles les guerres saintes, nous avons examiné ailleurs ce qui serait arrivé si elles avaient eu tout le succès qu'elles pouvaient avoir ; qu'on fasse maintenant une autre hypothèse, et que notre pensée s'arrête un moment sur l'état où, se serait trouvée l'Europe sans les expéditions que l'Occident renouvela tant de fois contre les nations de l'Asie et" de l'Afrique. Dans ie onzième siècle plusieurs contrées européennes étaient envahies; les autres étaient menacées par les Sarrasins Quels moyens de défense avait alors la république chrétienne, où les Etats étaient livrés à la licence, troublés par la discorde, plongés dans la barbarie ? Si la chrétienté, comme le remarque M. de Bonald, ne fût sortie alors par toutes ses portes, et à plusieurs reprises, pour attaquer un ennemi formidable, ne doit-on pas croire que cet ennemi eût profité de l'inaction des peuples chrétiens, qu'il les eût surpris au milieu de leurs divisions, elles eût subjugués les uns après les autres ? Qui de nous ne frémit d'horreur en pensant que la France, l'Allemagne, l'Angleterre et l'Italie pouvaient éprouver le sort de la Grèce et de la Palestine » ?
{[iist. des Croisades. Paris, 1S22, t. v, p. 239-51-328).
Note Ff, page 182.
Nous prions nos lecteurs de lire avec attention ce fameux passage du docteur Robertson.
Premier Fragment.
« Du moment qu'on enVoya en Amérique des ecclésiastiques pour instruire et convertir les naturels, ils supposèrent que la rigueur avec laquelle on traitait ce peuple rendait leur ministère presque inutile. Les missionnaires, se conformant à l'esprit de douceur de la rehgion qu'ils venaient annoncer, s'élevèrent aussitôt contre les maximes de leurs compatriotes à l'égard des Indiens, et condamnèrent les repartimientôs. ou ces distributions par lesquelles on les livrait en esclaves à leurs conquérants, comme des actes aussi contraires à l'équité naturelle et aux préceptes du christianisme qu'à la saine politique. Les Dominicains, à qui l'instruction des Américains fut d'abord contiée, furefit les plus ardents à attaquer ces distributions. En 1511, Montésimo, un de leurs plus célèbres prédicateurs, déclama
contre cet usage dans ia grande église de Saint-Domingue^ avec toute Timpétuosité d'une éloquence populaire. Don Diego Colomb, les principaux officiers de la colonie, et tous les laïques qui avaient entendu" ce sermon, se plaignirent du moine à ses supérieurs; mais ceux-ci, loin de le condamner, approuvèrent sa doctrine comme également pieuse et convenable aux circonstances.
« Les Dominicains, sans égard pour ces considérations de politique et d'intérêt personnel, ne voulurent se relâcher en rien de ia sévérité de leur doctrine, et refusèrent même d'absoudre et d'admettre à la communion ceux de leurs compatriotes qui tenaient des Indiens en servitude^ Les deux parties s'adressèrent au roi pour avoir sa décision sur un objet de si grande importance. Ferdinand nomma une commission de son conseil privé, à laquelle il joignit quelques-uns des plus habiles jurisconsultes et théologiens, pour entendre les députés d'Iîispaniola, chargés de défendre leurs opinions respectives. Après une longue discussion, la partie spéculative de la controverse fut décidée en faveur des Dominicains, et les Indiens furent déclarés un peuple libre, fait pour jouir de tous les droits naturels de l'homme ; mais, malgré cette décision, les repartimientos conti .nuèrent de se faire dans la même forme qu'auparavant ^ Commele jugementdela commission reconnaissaitle principe sur lequel les Dominicains fondaient leur opinion, il était peu propre aies convaincre et à les réduire au silence. Enfin, pour rétablir la tranquillité dans la colonie alarmée par les remontrances et les censures de ces religieux, Ferdinand publia un décret de son conseil privé, duquel il résultait qu'après un mûr examen de la bulle apostolique et des autres titres qui assuraient les droits de la couronne de Gastille sur ces possessions dans le Nouveau-Monde, la servitude des Indiens était autorisée par les lois divines et humaines ; qu'à moins qu'ils ne fussent soumis à l'autorité des Espagnols, et forcés de résider sous leur inspection, il serait impossible de les arracher à l'idolâtrie, et de les instruire dans les principes de la foi chrétienne; qu'on ne devait plus avoir aucun scrupule sur la légitimité des repartimientos, attendu que le roi et son conseil en prenaient le risque sur leur conscience ; qu'en conséquence les Dominicains et les moines des autres ordres devaient s'interdire à l'avenir les invectives que l'excès d'un zèle charitable, mais peu éclairé, leur avait fait proférer contre cet usage'.
« Ferdinand, voulant faire connaître clairement l'intention où il était de faire exécuter ce décret, accorda de nouvelles concessions d'Indiens à plusieurs de ses courtisans ^ Mais, afin de ne pas paraître oublier entièrement les droits de l'humanité, il publia un édit par lequel il tâcha de pourvoir à ce que les Indielis fussent traités doucement sous le joug auquel il les assujettissait ; il régla la nature du travail qu'ils seraient obligés de faire ;
Voyez la note xxv (dans Robertson, i
il prescrivit la manière dont ils devaient être vêtus et nourris, el fit des règlements relatifs à leur instruction dans les principes ou christianisme!.
« Mais les Dominicains, qui jugeaient de l'avenir par la connaissance qu'ils avaient du passé, sentirent bientôt l'insuffisance de ces précautions, et prétendirent que tant que les individus auraient intérêt de traiter les indiens avec rigueur, aucun règlement public ne pourrait lendre leur servitude douce, ni même tolérable. Ils jugèrent qu'il serait inutile de consumer leur temps et leurs forces à essayer de communiquer les vérités sublimes de l'Evangile à des hommes dont l'âme était abattue et l'esprit affaibli par l'oppression. Quelques-uns de ces missionnaires, découragés, demandèrent à leurs supérieurs la permission de passer sur le continent, pour y remplir l'objet de leur mission parmi ceux des Indiens qui n'étaient pas encore corrompus par l'exemple des Espagnols, ni prévenus par leurs cruautés contre les dogmes du christianisme. Ceux qui restèrent à Hispaniola continuèrent de faire des remontrances avec une fermeté décente contre la servitude des Indiens.
« Les opérations violentes d'Albuquerque, qui venait d'être chargé du partage des Indiens, rallumèrent le zèle des Dominicains contre les reparlimientos, et suscitèrent à ce peuple opprimé un avocat doué du courage, des talents et de l'activité nec«^'ssaires pour défendre une cause si désespérée. Cet homme zélé fut Barthélemi de Las Casas, natif de Séville, et l'un des ecclésiastiques qui accompagnèrent Colomb au second voyage des Espagnols, lorsqu'on voulut commencer un établissement dans l'île d'Hispaniola. Il avait. adopté de bonne heure l'opinion dominante parmi ses confrères les Dominicains, qui regardaient comme une injustice de réduire les Indiens en servitude ; et, pour montrer sa sincérité et sa conviction, il avait renoncé à la portion d'Indiens qui lui était échue lors du partage qu'on en avait fait entre les conquérants, et avait déclaré qu'il pleurerait toujours la faute dont il s'était rendu coupable en exerçant pendant un moment sur ses frères cette domination impie ^ Dès lors il fut le patron déclaré des Indiens, et par son courage à les défendre, aussi bien que par le respect qu'inspiraient ses talents et son caractère, il eut souvent le bonheur d'arrêter les excès de ses compatriotes. Il s'éleva vivement contre les opérations d'Albuquerque; et, s'apercevant bientôt que l'intérêt du gouverneur le rendait sourd à toutes les sollicitations, il n'abandonna pas pour cela h malheureuse nation dont il avait épousé la cause. Il partit poui l'Espagne avec la ferme espérance qu'il ouvrirait les yeux et toucherait le cœur de Ferdinand, en lui faisant le tableau de l'oppression gue souffraient ses nouveaux sujets '.
« Il obtint facilement une audience du roi, dont la santé était fort affaiblie. Il mit sous ses yeux, avec autant de liberté que
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d'éloquence, les effets funestes des repartimientos dans le Nouveau-Monde, lui reprochant avec courage d'avoir autorisé ces mesures impies, qui avaient porté la misère et la destruction sur une race nombreuse d'hommes innocents que la Providence avait confiés à ses soins. Ferdinand, dont l'esprit était affaibli par la maladie, fut vivement frappé de ce reproche d'impiété, qu'il aurait méprisé dans d'autres circonstances. Il écouta le discours de Las Casas avec les marques d'un grand repentir, et promit de s'occuper sérieusement des moyens de réparer les maux dont on se plaignait. Mais la mort l'empêcha d'exécuter cette résolution. Charles d'Autriche, à qui la couronne d'Espagne passait, faisait alors sa résidence dans ses états des Pays-Bas. Las Casas, avec son ardeur accoutumée, se préparait à partir pour la Flandre, dans la vue de prévenir le jeune monarque, lorsque le cardinal Ximenès, devenu régent de Castille, lui ordonna de renoncer à ce voyage, et lui promit d'écouter lui-même ses plaintes. ^
« Le cardinal pesa la matière avec l'attention que méritait son importance ; et comme son esprit ardent aimait les projets les plus hardis et peu communs, celui qu'il adopta très promptement étonna les ministres espagnols, accoutumés aux lenteurs et aux formalités de l'administration. Sans égard ni aux droits que réclamait Don Diego Colomb, ni aux règles établies par le feu roi, il se détermina à envoyer en Amérique trois surintendants de toutes les colonies, avec l'autorité suffisante pour décider en dernier ressort la grande question de la liberté des Indiens, après qu'ils auraient examiné sur les lieux toutes les circonstances. Le choix de ces surintendants était délicat. Tous les laïques, tant ceux qui étaient établis en Amérique que ceux qui avaient été consultés comme membres de l'administration de ce département, avaient déclaré leur opinion, et pensaient que les Espagnols ne pouvaient conserver leur établissement au Nouveau-Monde, à moins qu'on ne leur permit de retenir les Indiens dans la servitude. Ximenès crut donc qu'il ne pouvait compter sur leur impartialité, et se détermina à donner sa confiance à des ecclésiastiques. Mais comme, d'un autre côté, les Dominicains et les Franciscains avaient adopté des sentiments contraires, il exclut ces deux ordres religieux. Il fit tomber son choix sur les moines appelés Hiéronymites, communauté peu nombreuse en Espagne, mais qui y jouissait d'une grande considération. D'après le conseil de leur général, et de concert avec Las Casas, il choisit parmi eux trois sujets qu'il jugea dignes de cet important emploi. 11 leur associa Zuazo, jurisconsulte d'une probité distinguée, auquel il donna tout pouvoir de régler l'administration de la justice^^ dans les colonies. Las Casas fut chargé de les accompagner, avec le titre de protecteur des Indiens^
« Confier un pouvoir assez étendu pour changer en un moment tout le système du gouvernement du Nouveau-Monde, à quatre personnes que leur état et leurs conditions n'appelaient pas à de si hauts emplois, parut à Zapataet aux autres ministres du dernier roi, une démarche si extraordinaire et si dangereuse, qu'ils refusèrent d'expédier les ordres nécessaires pour l'exécu-
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tion : mais Ximenès n'était pas disposé à souflrir patiemment qu'on mît aucun obstacle à ses projets. Il envoya chercher les ministres, leur parla d'un ton si haut, les etîraya tellement, qu'ils obéirent sur-le-champ*. Les surintendants, leur associé Zuazo et Las Casas, mirent à la voile pour Saint-Domingue. A leur arrivée, le premier usage qu'ils firent de leur autorité fut de mettre en liberté tous les Indiens qui avaient été donnés aux courtisans espagnols et à toute personne non résidant en Amérique. Cet acte de vigueur, joint à ce qu'on avait appris d'Espagne sur l'objet de leur commission, répandit une alarme générale. Les colons conclurent qu'on allait leur enlever en un moment tous les bras avec lesquels ils conduisaient leurs travaux, et que leur ruine était inévitable. Mais les Pères de Saint- Jérôme se conduisirent avec tant de précaution et de prudence, que les craintes furent bientôt dissipées.
« Ils montrèrent dans toute leur administration une connaissance du monde et des affaires qu'on n'acquiert guère dans le cloître, et une modération et une douceur encore plus rares parmi des hommes accoutumés à l'austérité d'une vie monastique. Ils écoutèrent tous le monde, ils comparèrent les informations qu'ils avaient recueillies, et, après une mure délibération, ils demeurèrent persuadés que l'état de la colonie rendait impraticable le plan de Las Casas, vers lequel penchait le cardinal. Ils se convainquirent que les Espagnols établis en Amérique étaient en trop petit nombre pour^ pouvoir exploiter les mines déjà ouvertes, et cultiver le pays ; que pour ces deux genres de travaux, ils ne pouvaient se passer des Indiens ; que si on leur ôtait ce secours, il faudrait abandonner les conquêtes, ou au moins perdre tous les avantages qu'on en retirerait ; qu'il n'y avait aucun motif assez puissant pour faire surmonter aux Indiens rendus libres leur aversion naturelle pour toute espèce de travail, et qu'il fallait l'autorité d'un maître pour les y forcer; que si on ne les tenait pas sous une discipline toujours vigilante, leur indolence et leur indifférence naturelles ne leur permettraient jamais de recevoir l'instruction chrétienne, ni d'observer les pratiques de la religion. D'après tous ces motifs, ils trouvèrent nécessaire de tolérer les reparlimientos etVescla.vage des Américains. Ils s'efforcèrent en même temps de prévenir les funestes effets de cette tolérance, et d'assurer aux indiens le meilleur traitement qu'on pût concilier avec l'état de servitude. Pour cela ils renouvelèrent les premiers règlements, y en ajoutèrent de nouveaux, ne négligèrent aucune des précautions qui pouvaient diminuer la pesanteur du joug : enfin ils employèrent leur autorité, leur exemple et leurs exhortations à inspirer à leurs compatriotes des sentiments d'équité et de douceur pour ces Indiens dont l'industrie leur était nécessaire. Zuazo, dans son département, seconda les efforts des surintendants. Il réforma les cours de justice, dans la vue de rendre leurs décisions plus équitables et plus promptes, et fit divers règlements pour mettre sur un meilleur pied la police intérieure de la colonie. Tous les Espagnols du Nouveau-Monde
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témoignèrent leur satisfaction de la conduite de Zuazo et de ses associés, et admirèrent la hardiesse deXimenès, qui s'était écarté si fort des routes ordinaires dans la formation de son plan, et sa sagacité dans le choix des personnes à qui il avait donné sa confiance, et qui s'en étaient rendues dignes par leur sagesse, leur modération et leur désintéressements
« Las Casas seul était mécontent. Les considérations qui avaient déterminé les surintendants ne faisaient aucune impression sur lui. Le parti qu'ils prenaient de conformer leurs règlements à l'état de la colonie lui paraissait l'ouvrage d'une politique mondaine et timide, qui consacrait une injustice parce qu'elle était avantageuse. 11 prétendait que les Indiens étaient libres par le droit de nature, et, comme leur protecteur, il sommait les surintendants de ne pas les dépouiller du privilège commun de l'humanité. Les surintendants reçurent ses remontrances les plus âpres sans émotion, et sans s'écarter en rien de leur plan. Les colons espagnols ne furent pas si modérés à son égard, et il fut souvent en danger d'être mis en pièces pour la fermeté avec laquelle il insistait sur une demande qui leur était si odieuse. Las Casas, pour se mettre à l'abri de leur fureur, fat obligé de chercher un asile dans un couvent ; et, voyant que tous ses efforts en Amérique étaient sans effet, il partit pour l'Europe avec la ferme résolution de ne pas abandonner la défense d'un peuple qu'il regardait comme victime d'une cruelle oppression-.
<( S'il eût trouvé dans Ximenès la même vigueur d'esprit que ce ministre mettait ordinairement aux affaires, il eût été vraisemblablement fort mal reçu. Mais le cardinal était atteint d'une maladie mortelle, et se préparait à remettre l'autorité dans les mains du jeune roi, qu'on attendait de jour en jour des Pays-Bas. Charles arriva, prit possessio^n du gouvernement, et, par la mort de Ximenès, perdit un ministre qui aurait mérité sa confiance par sa droiture et ses talents. Beaucoup de seigneurs flamands avaient accompagné leur souverain en Espagne. L'attachement naturel de Charles pour ses compatriotes l'engageait à les consulter sur toutes les affaires de son nouveau royaume ; et ces étrangers montrèrent un empressement indiscret à se mêler de tout, et à s'emparer de presque toutes les parties de l'administration'. La direction des affaires d'Amérique était un objet trop séduisant pour leur échapper. Las Casas remarqua leur crédit naissant. Quoique les hommes à projets soient communément trop ardents pour se conduire avec beaucoup d'adresse, celm-ci était doué de cette activité infatigable qui réussit quelquefois mieux que l'esprit le plus délié. Il fit sa cour aux Flamands avec beaucoup d'assiduité. Il mit sous leurs yeux l'absurdité de toutes les maximes adoptées jusque-là dans le gouvernement de l'Amérique, et particulièrement les vices des dispositions faites par Ximenès. La mémoire de Ferdinand était odieuse aux Flamands. La vertu et les talents de Ximenès avaient été pour
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eux des motifs de jalousie. Ils désiraient vivement de trouver des prétextes plausibles pour condamner les mesures du ministre et du défunt monarque, et pour décrier la politique de l'un et de l'autre. Les amis de Don Diego Colomb, aussi bien que les courtisans espagnols qui avaient eu à se plaindre de l'administration du cardinal, se joignirent à Las Casas pour désapprouver la commission des surintendants en Amérique. Cette union de tant de passions et dintérêts divers devint si puissante, que les Hiéronymites et Zuazo furent rappelés. Rodrigue de Figueroa, jurisconsulte estimé, fut nommé premier juge de l'île, et reçut des instructions nouvelles daprès les instances de Las Casas, pour examiner encore avec la plus grande attention la question importante élevée entre cet ecclésiastique et les colons, relativement à la manière dont on devait traiter les Indiena. Il était autorisé, en attendant, à faire tout ce qui serait possible pour soulager leurs maux et prévenir leur entière destruction*. « Ce fut tout ce que le zèle de Las Casas put obtenir alors en faveur des Indiens. L'impossibilité de faire faire aux colonies aucun progrès, à moins que les colons espagnols ne pussent forcer les Américains au travail, était une objection insurmontable à l'exécution de son plan de liberté. Pour écarter cet obstacle, Las Casas proposa d'acheter, dans les établissements des Portugais à la côte d'Afrique, un nombre suffisant de noirs, et de les transporter en Amérique, où on les emploierait comme esclaves au travail des mines et à la culture du sol. Les premiers avantages que les Portugais avaient retirés de leurs découvertes en Afrique, leur avaient été procurés par la vente des esclaves. Plusieurs circonstances concouraient à faire revivre cet odieux commerce, aboli depuis longtemps en Europe et aussi contraire aux sentiments de l'humanité qu'aux principes de la religion. Dès l'an 1503, on avait envoyé en Amérique un petit nombre d'esclaves nègres'. En 1511. Ferdinand avait permis qu'on y en portât en plus grande quantité ^ On trouva que cette es'pèce d'hommes était plus robuste que les Américains, plus capable de résister à une grande fatigue, et plus patiente sous le joug de la servitude. On calculait que le travail d'un noir équivalait à celui de quatre Américains ^ Le cardinal Ximenès avait été pressé de permettre et d'encourager ce commerce, proposition qu'il avait rejetée avec fermeté, parce qu'il avait senti combien il était injuste de réduire une race d'hommes en esclavage, en délibérant sur les moyens de rendre la liberté à une autre ^ Mais Las Casas, inconséquent comme le sont les esprits qui se portent avec une impétuosité opiniâtre vers une opinion favorite, était incapable défaire celte réflexion. Pendant qu'il combattait avec tant de chaleur pour la liberté des habitants du Nouveau-Monde, il travaillait à rendre esclaves ceux dune autre partie ; et, dans la chaleur de son zèle pour sauver les Américains du joug, il pro-
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nonçait sans scrupule qu'il était juste et utile d'en imposer un plus pesant encore sur les Africains. Malheureusement pour ces derniers, le plan de Las Casas fut adopté. Charles accorda à un de ses courtisans flamands le privilège exclusif d'importer en Amérique quatre mille noirs. Celui-ci vendit son privilège pour vingt-cina mille ducats à des marchands génois, qui les premiers étaolirent avec une forme régulière en Afrique et en Amérique ce commerce d'hommes, qui a reçu depuis de si grands accroissements '.
ft Mais les marchands génois, conduisant leurs opérations avec l'avidité ordinaire aux monopoleurs, demandèrent bientôt des prix si exorbitants des noirs qu'ils portaient à Hispaniola, qu'on y en vendit trop peu pour améliorer l'état de la colonie. Las Casas, dont le zèle était aussi inventif qu'infatigable, eut recours à un autre expédient pour soulager les Indiens. Il avait observé que le plus grand nombre de ceux qui jusque-là s'étaient établis en Amérique, étaient des soldats ou des matelots employés à la découverte ou à la conquête de ces régions, des fils de famille nobles, attirés par l'espoir de s'enrichir promptement, ou des aventuriers sans ressource, et forcés d'abandonner leur patrie par leurs crimes ou leur indigence. A la place de ces hommes avides, sans mœurs, incapables de l'industrie persévérante et de l'économie nécessaire dans l'établissement d'une colonie, il proposa d'envoyer à Hispaniola et dans les autres îles, un nombre suffisant de cultivateurs et d'artisans, à qui on donnerait des encouragements pour sy transporter; persuadé que de tels hommes, accoutumés à la fatigue, seraient en état de soutenir des travaux dont les Américains étaient incapables par la faiblesse de leur constitution, et que bientôt ils deviendraient cux-niôiiies. par la culture, de riches et d'uliles ciloyecs Mais quoiqu'on eût grand besoin d'une nouvelle recrue d'habitants à Hispaniola, où la petite vérole venait de se répandre et d'emporter un nombre considérable d'Indiens, ce projet, quoique favorisé par les ministres flamands, fut traversé par l'évêque de Burgos, que Las Casas trouvait toujours en son chemin*.
« Las Casas commença alors à désespérer de faire aucun bien aux Indiens dans les établissements déjà formés. Le mal était trop invétéré pour céder aux remèdes. Mais on faisait tous les jours des découvertes nouvelles dans le continent, qui donnaient de hautes idées de sa population et de son étendue. Dans toutes ces régions, il n'y avait encore quune seule colonie très faible, et si l'on en exceptait un petit espace sur Tisthme de Darien, les naturels étaient maîtres de tout le pays. C'était là un champ nouveau et plus étendu pour le zèle et l'humanité de Las Casas, qui se flattait de pouvoir empêcher qu'on y introduisît le pernicieux système d'administration qu'il n'avait pu détruire dans des lieux où il était déjà tout établi. Plein de ces espérances, il sollicita une concession de la partie qui s'étend le long de la côte, depuis le golfe de Paria jusqu'à la frontière occidentale de cette
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province, aujourd'hui connue sous le nom de Sainte-Marthe. Il proposa d'y établir une colonie formée de cultivateurs, d'artisans et d'ecclésiastiques. II s'engageaàciviliser, dans l'espace dedeuxans, dix mille Indiens, et à les instruire assez bien dans les arts utiles pour pouvoir tirer de leurs travaux et dé leur industrie un revenu de qumze mille ducats au profit de la couronne. 11 promettait aussi qu'en dix ans sa colonie aurait fait assez de progrès pour rendre au gouvernement soixante mille ducats par an. II stipula qu'aucun navigateur ou soldat ne pourrait s'y établir, et qu'aucun Espagnol n'y-mettrait les pieds sans sa permission. Il alla même jusqu'à vouloir que les gens qu'il emmènerait eussent un habillement particulier, différent de celui des Espagnols, afmjque les Indiens de ces districts ne les crussent pas de la même race d'hommes qui avaient apporté tant de calamités à l'Amérique'. Par ce plan, dont je ne donne qu'une légère esquisse, il paraît clairement que les idées de Las Casas sur la manière de civiliser et de traiter les Indiens étaient fort semblables à celles que les Jésuites ont suivies depuis dans leurs grandes entreprises sur Toutre partie du même continent. Las Casas supposait que les Européens, employant l'ascendant que leur donnaient une intelligence supérieure et de plus grands progrès dans les sciences et les arts, pourraient conduire par degrés l'esprit des Américains à goûter ces moyens de bonheur dont ils étaient dépourvus, leur faire cultiver les arts de l'homme en société, et les rendre capables de jouir des avantages de la vie civile.
« L'évêque de Burgos et le conseil des Indes regardèrent le plan de Las Casas non seulement comme chimérique, mais comme extrêmement dangereux Ils pensaient que l'esprit des Américains était naturellement si borné, et leur "indolence si excessive, qu'on ne réussirait jamais à les instruire, ni à leur faire faire aucun progrès. Ils prétendaient qu'il serait fort imprudent de donner une autorité si grande sur un pays de mille milles de côtes, à un enthousiaste visionnaire et présomptueux, étranger aux affaires, et sans connaissance de l'art du gouvernement. Las Casas, qui s'attendait bien à cette résistance, ne se découragea pas. Il eut recours encore aux Flamands, qui favorisèrent ses vues auprès de Charles-Quint avec beaucoup de zélé, précisément parce que les ministres espagnols les avaient rejetées. Ils déterminèrent le monarque, qui venait d'être élevé à l'empire, à renvoyer l'examen de cette affaire à un certain nombre de membres de son conseil privé; et, comme Las Casas récusait tous les membres du conseil des Indes, comme prévenus et intéressés, tous furent exclus. La décision des juges choisis à la recommandation des Flamands fut entièrement conforme aux sentiments de ces derniers. On approuva beaucoup le nouveau plan, et l'on donna des ordres pour le mettre à exécution, mais en restreignant le territoire accordé à Las Casas à trois cent milles le long de la côte de Cumana. d'où il lui serait libre de s'étendre dans les parties intérieures du pays*.
« Cette décision trouva des censeurs. Presque tous ceux qui
Herrep.a, Decad. n., lib. iv, cap. n
2. GoMERA, Hist. gen., cap. Lxxvii; Herrera, Decad. u, lib. rv, cap. m; OviEDO, lib. XIX, cap. v.
avaient été en Amérique la blâmaient, et soutenaient leur opi nion avec tant de confiance, et avec des raisons si plausibles, qu'on crut devoir s'arrêter et examiner de nouveau la question avec plus de soin. Charles lui-même quoique accoutumé dès sa jeunesse à suivre les sentiments de ses ministres avec une déférence et une soumission qui n'annonçaient pas la vigueur et la fermeté d'esprit qu'il montra dans un âge plus mûr, commença à soupçonner que la chaleur que les Flamands mettaient dans toutes les affaires relatives à l'Amérique avait pour principe quelque motif dont il devait se défier: il déclara qu'il était déterminé à approfondir lui-même la question agitée depuis si longtemps sur le caractère des Américains, et sur la manière la plus convenable de les traiter. Il se présenta bientôt une circonstance qui rendait cette discussion plus facile. Q^ieveao, évêque du Darien, qui avait accompagné Pédrarias sur le continent en 1513, venait de prendre terre à Barcelone, où la cour faisait sa résidence. On sut bientôt que ses sentiments étaient différents de ceux de Las Casas, et Charles imagina assez naturellement qu'en écoulant et en comparant les raisons des deux personnages respectables, qui, par un long séjour en Amérique avaient eu le temps nécessaire pour observer les mœurs du peuple qu'il s'agissait de faire connaître, il serait en état de découvrir lequel des deux avait formé son opinion avec plus de justesse et de discernement.
<( On désigna pour cet examen un jour fixe et une audience solennelle. L'empereur parut avec une pompe extraordinaire, et se plaça sur un trône dans la grande salle de son palais. Ses courtisans l'environnaient. Don Diego Colomb, amiral des Indes, fut appelé. L'évêque du Darien fut interpellé de dire le premier son avis. Son discours ne fut pas long. Il commença par déplorer les malheurs de l'Amérique et la destruction d'un si grand nombre de ses habitants, qu'il reconnut être en partie l'effet de l'excessive dureté et de l'imprudence des Espagnols; mais il déclara que tous les habitants du Nouveau-Monde qu'il avait observés, soit dans le continent, soit dans les iles, lui avaient paru une espèce d'hommes destinés à la servitude par l'infériorité de leur intelligence et de leurs talents naturels ; et qu'il serait impossible de les instruire, ni de leur faire faire aucun proarès vers la civilisation, si on ne les tenait pas sous l'autorité continuelle d'un maître. Las Casas s'étendit davantage, et défendit son sentiment avec plus de chaleur. Il s'éleva avec indignation contre l'idée qu'il y eût aucune race d'hommes nés pour la servitude, et attaqua cette opinion comme irréligieuse et inhlimaine. Il assura que les Américains ne manquaient pas d'intelligence ; qu'elle n'avait besoin que d'être cultivée, et qu'ils étaient capables d'apprendre les principes de la religion, et de se former à l'industrie et aux arts de la vie sociale ; que leur douceur et leur timidité naturelle les rendant soumis et dociles, on pouvait les conduire et les former, pourvu qu'on ne les traitât pas durement. Il protesta C|ue, dans le plan qu'il avait proposé, ses vues étaient pures et desintéressées, et que, quelques avantages qui dussent revenir de leur exécution à la couronne de Castille, il n'avait jamais demandé et ne demanderait jamais aucune récompense de ses travaux.
« Charles, après avoir entendu les deux plaidoyers et consulté ses ministres, ne se crut pas encore assez bien instruit pour prendre une résolution générale relativement à la condition des Américains ; mais comme il avait une entière confiance en la probité de Las Casas, et que lévêque du Darien lui-même convenait que l'aflaire était assez importante pour qu'on pût essayer le plan proposé, il céda à Las Casas, par des lettrespatentes, la partie de la côte de Cumana dont nous avons fait mention plus haut, avec tout pouvoir dy établir une colonie d"après le plan quil avait proposé i.
« Las Casas pressa les préparatifs de son voyage avec son ardeur accoutumée; mais soit par son inexpérience dans ce genre d'affaires, soit par l'opposition secrète de la noblesse espagnoit-, qui craignait que l'émigration de tant de personnes ne leur enlevât uu grand nombre d'hommes industrieux et utiles, occupés de la culture de leurs terres, il ne put déterminer qu'environ deux cents cultivateurs ou artisans à l'accompagner à Cumana.
« Rien cependant ne put amortir son zèle. Il mit à la voile avec cette petite troupe, à peine suffisante pour prendre possession du vaste territoire qu'on lui accordait, et avec laquelle il était impossible de réussir à en civiliser les habitants. Le premier endroit où il toucha fut Tile de Porto-Rico. Là il eut connaissance d'un nouvel obstacle à l'exécution de son plan, plus difficile à surmonter qu'aucun de ceux qu'il eût rencontrés jusqu'alors. Lorsqu'il avait quitté l'Amérique en 1517. les Espagnols n'avaient presque aucun commerce avec le continent, si l'on excepte les pays voisins du golfe de Darien. Mais tous les genres de travaux "^s'affaiblissant de jour en jour à Hispaniola par la destruction rapide des naturels du pays, les Espagnols manquaient de bras pour continuer les entreprises déjà formées, et ce besoin les avait fait recourir à tous les expédients qu'ils pouvaient imaginer pour y suppléer. On leur avait porté beaucoup de nègres ; mais le prix en était monté si haut, que la plupart des colons ne pouvaient y atteindre. Pour se procurer des esclaves à meilleur marché, quelques-uns d'entre eux armèrent des vaisseaux, et se mirent à croiser le long des côtes du continent. Dans les lieux où ils étaient inférieurs en force, ils commerçaient avec les naturels, et leur donnaient des quincailleries d'Europe pour les plaques d'or qui servaient d'ornement à ces peuples ; mais partout où ils pouvaient surprendre les Indiens, ou l'emporter sur eux à force ouverte, ils les enlevaient et les vendaient à Hispaniola*. Cette piraterie était acconapagnée des plus grandes atrocités. Le nom espagnol devint en horreur sur tout le continent. Dès qu'un vaisseau paraissait, les habitants fuyaient dans les bois, ou couraient au rivage en armes, pour repousser ces cruels ennemis de leur tranquillité. Quelquefois ils forçaient les Espagnols à se retirer avec précipitation, ou ils leur coupaient la retraite. Dans la violence de leur
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ressentiment, ils massacrèrent deux missionnaires dominicains, que le zèle avait portés à s'établir dans la province de Cumana*. Le meurtre de ces personnes révérées pour la sainteté de leur vie excita la plus vive indignation parmi les colons d'Hispaniola, qui, au milieu de la licence de leurs mœurs et de la cruauté de leurs actions, étaient pleins d'un zèle ardent pour la religion, et d'un respect superstitieux pour ses ministres : ils résolurent de punir ce crime d'une manière qui pût servir d'exemple, non seulement sur ceux qui l'avaient commis, mais sur toute la nation entière. Pour l'exécution de ce projet, ils donnèrent le commandement de cinq vaisseaux et de trois cents hommes à Diego Ocampo, avec ordre de détruire par le fer et par le feu tout le pays de Gumana, et d'en faire les habitants esclaves pour être transportés à Hispaniola. Las Casas trouva à Porto-Rico cette escadre faisant voile vers le continent, et Ocampo ayant refusé de différer son voyage, il comprit qu'il lui serait impossible de tenter l'exécution de son plan de paix dans un pays qui allait être le théâtre de la guerre et de la désolation*.
Dans l'espérance d'apporter quelque remède aux suites funestes de ce malheureux incident, il s'embarqua pour Saint- Domingue, laissant ceux qui- l'avaient suivi cantonnés parmi les colons de Porto-Rico. Plusieurs circonstances concoururent à le faire recevoir fort mal à Hispaniola. En travaillant à soulager les Indiens, il avait censuré la conduite de ses compatriotes, les colons d'Hispaniola, avec tant de sévérité, qu'il leur était devenu universellement odieux. Ils regardaient le succès de sa tentative comme devant entraîner leur ruine. Ils attendaient de grandes recrues de Cumana, et ces espérances s'évanouissaient si Las Casas parvenait à y établir sa colonie. Figueroa, en conséquence d'un plan formé en Espagne pour déterminer le degré d'intelligence et de docilité des Indiens, avait fait une expérience qui paraissait décisive contre le système de Las Casas. Il en avait rassemblé à Hispaniola un assez grand nombre, et les avait établis dans deux villages, leur laissant une entière liberté, et les abandonnant à leur propre conduite ; mais ces Indiens, accoutumés à un genre de vie extrêmement différent, hors d'état de prendre en si peu de temps de nouvelles habitudes, et d'ailleurs découragés par leur malheur particulier et par celui de leur patrie, se donnèrent si peu de peine pour cultiver le terrain qu'on leur avait donné, parurent si incapables des soins et de la prévoyance nécessaires pour fournir à leurs propres besoins, et si éloignés de tout ordre et de tout travail régulier, que les Espagnols en conclurent qu'il était impossible de les former à mener une vie sociale, et qu'il fallait les regarder comme des enfants qui avaient besoin d'être continuellement sous la tutelle des Européens, si supérieurs à eux en sagesse et en sagacité '.
« Malgré la réunon de toutes ces circonstances, qui armaient SI fortement contre ses mesures ceux même à qui il s'adressait
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pour les mettre à exécution, Las Casas, par son activité et sa persévérance, par quelques condescendaHoes et beaucoup de menaces, obtint à la fin un petit corps de troupes pour protéger sa colonie au premier moment de son établissement. Mais, à son retour à Porto-Rico, il trouva que les maladies lui avaient déjà enlevé beaucoup de ses gens ; et les autres, ayant trouvé
auclque occupation dans l'ile, refusèrent de le suivre. Cepenant, avec ce qui lui restait de monde, il fit voile vers Cumana. Ocampo avait exécuté sa commission dans cette province avec tant de barbarie, il avait massacré ou envoyé en esclavage à Hispaniola un si grand nombre d'Indiens, que tout ce qui restait de ces malheureux s'était enfui dans les bois, et que rétablissement formé à Tolède, se trouvant dans un pays désert, touchait à sa destruction. Ce fut cependant en ce même endroit que Las Casas fut obligé de placer le chef-lieu de sa colonie. Abandonné, et par les troupes qu'on lui avait données pour le protéger, et par le détachement d'Ocampo, qui avait prévu les calamités auxquelles il devait sattendre dans un poste aussi misérable, il prit les précautions qu'il jugea les meilleures pour la sûreté et la subsistance du ses colons ; mais, comme elles étaient encore bien insuffisantes, il retourna à Hispaniola solliciter des secours plus puissants, afin de sauver des hommes que leur confiance en lui avait engagés à courir de si grands dangers. Bientôt après son départ, les naturels du pays ayant reconnu la faiblesse des Espagnols, s'assemblèrent secrèteruent, les attaquèrent avec la furie naturelle à des hommes réduits au désespoir par les barbaries qu'on avait exercées contre eux, en firent périr un grand nombre, et forcèrent le reste à se retirer à l'île de Cubagna. La petite colonie qui était établie pour la pêche des perles partagea la terreur panique dont les fugitifs étaient saisis, et abandonna l'île. Enfin il ne resta pas un seul Espagnol dans aucune partie du continent ou des îles adjacentes, depuis le golfe du Paria jusqu'aux confins du Darien. Accablé par cette succession de désastres, et voyant l'issue malheureuse de tous ses grands projets, Las Casas n'osa plus se montrer; il s'enferma dans le couvent des Dominicains à Saint-Domingue, et prit bientôt après l'habit de cet ordre i ».
c( Quoique la destruction de la colonie de Cumana ne soii arrivée que l'an 1521, je n'ai pas voulu interrompre le récit des négociations de Las Casas depuis leur origine jusqu'à leur issue. Son système fut l'objet d'une longue et sérieuse discussion; et quoicpie ses tentatives en faveur des Américains opprimés n'aient pas été suivies du succès qu'il s'en promettait isans doute avec trop de confiance), soit par son imprudence, soit par la haine active de ses ennemis, elles donnèrent lieu à divers règlements qui furent de quelque utilité à ces malheureuses nations». (Htst. d'Amer., liv. m).
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Second Fragment.
« Il allait (Corlez) détruire leurs autels et renverser leurs idoles avec la même violence qu'à Zempoaila, si le père Barthélemi d'Olmedo aumônier de i'armée. n'avait arrêté limpétuosité de son zèle Le religieux iui représenta l'imprudence d"une telle démarche dans une grande ville remplie d'un peuple également superstitieux et guerrier, avec lequel les Espagnols venaient de s'allier 11 déclara que ce qui s'était fait à Zempoaila lui avait toujours paru injuste; que la religion ne devrait pas être prêchée le fer à la main, ni les infidèles convertis par la violence; qu'il fallait employer d'autres armes pour cette conquête: l'instruction qui éclaire les, esprits, et les bons exemples qui captivent les cœurs ; que ce n'était que par ces moyens qu'on pouvait engager les iiommes à renoncer à leurs erreurs, et embrasser la vérité — Au seizième siè,cle, dans un temps où les droits de la conscience étaient si mal connus de tout le monde chrétien, où le nom de tolérance était même ignoré, on est étonné de trouver un moine espagnol au nombre des premiers défenseurs de la liberté religieuse et des premiers improbateurs de la persécution. Les remontrances de cet ecclésiastique, aussi vertueux que sage, firent impression sur l'esprit de Corlez. Il laissa les Tascalans continuer l'exercice libre de leur religion, en exigeant seulement qu'ils renonçassent à sacrifier des victimes humaines. {Hist. (VAmér.^ liv. v).
Robertson, après avoir prouvé que la dépopulation de l'Amérique ne peut être attribuée à la politique dn gouvernement espagnol, passe à ce morceau que nous avons cité dans le texte :
« Cest avec ply,s d'injustice encore que beaucoup d'écrivains ont attribué à l'esprit dintolérance de la religion romaine la destruction des Américains, etc. ».
Et enfla ailleurs, en parlant des Indiens, il dit : « Quoique Paul 111, par sa fameuse bulle donnée en 1537, ait déclaré les Indiens créatures raisonnables, ayant droit à tous les privilèges du christianisme, néanmoins, après deux siècles durant lesquels ils ont été membres de l'Eglise, ils ont fait si peu de progrès, qu'à peine en trouve-t-on quelques-uns qui aient une portion d'intelligence suffisante pour être regardés comme dignes de participer à l'Eucharistie. D'après cette idée de leur incapacité et de leur ignorance en matière de religion, lorsque le zèle de Philippe lui fit établir l'inquisition en Amérique, en 1570. les Indiens furent déclarés exempts de la juridiction de ce sévère tribunal, et ils sont demeurés soumis à l'inspection de leurs évoques diocésains. » (Tome v, page 205.)
Si l'on pèse avec attention et impartialité tous les faits avancés par le docteur presbytérien., si l'on se rappelle en même temps les nombreux hôpitaux fondés par les Indiens du Nouveau-Monde, les admirables missions du Paraguay, etc., on sera convaincu qu'il n'y a jamais eu de plus atroce calomnie que celle qui attribue à la religion chrétienne la destruction des habitants du Nouveau-Monde.
MASSACRE D IRLANDE
Des inimitiés nationales, bien plus encore que des haines religieuses, produisirent en 1641 le fameux massacre d'Irlande. Depuis longtemps opprimés par les Anglais, dépouillés de leurs terres, tourmentés dans leurs mœurs, leurs habitudes et leur religion, réduits presque à la condition d'esclaves par des maîtres hautains et tyranniques, les Irlandais, poussés au désespoir, eurent enfin recours à la vengeance ; ils ne furent pas même les agresseurs dans cette horrible tragédie, et on avait commencé à les égorger avant qu'ils se déterminassent à répandre le sang.
M. Millon, dans ses Recherches sur VIrlande (imprimées à la suite du Voyage d'Arthur Young), a recueilli des faits intéressants qu'il sera bon de mettre ici sous les yeux du lecteur.
Quelques Irlandais s'étant soulevés par une suite de ce système d'oppression qui pesait sur leur malheureuse patrie, le conseil anglais d'Irlande envoie des troupes contre eux avec ordre de les exterminer.
« Les officiers, dit Castelhaven (dont M. Millon cite ici les propres paroles), les officiers et les soldats, peu attentifs à distinguer les rebelles sujets, tuèrent indistinctement, dans bien des endroits, hommes, femmes et enfants ; ce procédé irrita les rebelles et les porta à commettre les mêmes cruautés sur les Anglais i ». D'après le passage du comte Castelhaven, il paraît que les Anglais avaient commencé la scène par ordre de leur chef, et que le crime des Irlandais était d'avoir suivi un exemple barbare *.
« Je ne puis croire, ajoute Castelhaven, qu'il y ait eu alors en Irlande, hors des villes murées, la dixième jjartie des sujets britanniques rapportés par le chevalier Temple et autres écrivains, comme massacrés par les Irlandais. Il est clair que cet auteur répète jusqu'à deux ou trois fois, en divers endroits, les mêmes personnes avec les mêmes circonstances, et qu'il fait mention de quelques centaines d'vidividus comme inassacrés alors qui ont vécu encore plusieurs années après, et quelquesuns jusqu'à notre temps : il est donc juste que, malgré les clameurs mal fondées de certaines persoiines, qui s'écrient contre les Irlandais sans dire un mot de la rébellion fomeyitée chez eux, je rende justice à la nation irlandaise, et que je déclare que les chefs de cette nation n'eurent jamais intention d''autoriser les cruautés quon y avait exercées d.
(( L'exemple des Ecossais qui s'étaient insurgés fut en partie cause de la révolte des Irlandais déjà mécontents ; ils se voyaient à la veille d'être forcés, ou de renoncer à leur religion, ou d'abandonner leur patrie : une pétition des protestants d'Irlande, signée de plusieurs milliers d'entre eux, et adressée au parlement d'Angleterre, justifiait leur crainte ; on se vantait déjà
1. Which procédure exasperated the rebels, and induced them to commit to ttie like cruelties upon the English,
-. Ma-Geoghegan.
publiquement qu'avant un an il n'y aurait pas un seul papiste en Irlande. Cette adresse produisit son effet en Angleterre : Charles 1" ayant remis, par une condescendance forcée, les aiTafres d'Irlande entre les mains du parlement, cette assemblée fit une ordonnance qui tendait à l'extirpation totale des Irlandais, et déclara qu'elle ne consentirait jamais à aucune fblérance de la religion papiste en Irlande, ni dans aucun autre des états britanniques. Le même parlement ordonna ensuite qu'on assignât a des aventuriers anglais, moyennant une certaine somme dargent, deux millions cinq cent mille acres de terres profitables en Irlande, non compris les marais, les bois et les montagnes stériles, et cela dans le temps où les propriétaires de terre engagés dans la révolte étaient en très petit nombre. Il fallait donc, pour satisfaire l'engagement pris avec ces aventuriers, déposséder une infinité d'honnêtes gens qui n'avaient jamais troublé la tranquillité publique.
il Les irlandais, principalement ceux d'Ulster, n'avaient pas oublié linjuste confiscation de six comtés faite sur eux il n'y avait pas encore quarante ans ; ils regardaient les propriétaires actuels comme des usurpateurs ; et, leur douleur ayant dégénéré en vengeance, ils se saisirent des maisons, des troupeaux et des effets de ces nouveaux venus, et les beaux édifices et les habitations commodes que ces colons avaient fait construire sur les terres de ces propriétaires furent ou rasés ou consumés par le feu ' ».
Telles furent les premières hostilités commises par les Irlandais sur les Anglais ; il n'était pas encore question de massacre : les Anglais, dit Ma-Geoghegan, furent les premiers agresseurs ; leur exemple fut suivi trop exactement par les catholiques de rUlster, et la contagion se répandit bientôt par tout le royaume ; il ne s'agissait pas d'une querelle particulière, c'était une antipathie et'une haine nationale entre les deux peuples, savoir, les Irlandais catholiques et les Anglais protestants... Voilà lorigine de cette malheureuse guerre qui coûta tant de sang; voilà les causes du soulèvement des Irlandais en 1641. lequel fut suivi d'un horrible massacre. Ma-Geoghegan assure une chose certaine, qu'il y eut six fois plus de catholiques que de protestants massacrés dans cette occasion : 1° parce que les premiers étaient dispersés dans les campagnes, et par conséq^uent exposés à la furie d'un ennemi inlpitoyable, au lieu que les derniers demeuraient pour la plupart dans des villes murées et dans des châteaux qui les mirent à couvert de la fureur d'une populace ell'rénée ; et ceux d'entre eux qui habitaient dans les campagnes se retirèrent au premier bruit dans les villes et places fortes, où ils restèrent pendant la guerre ; quelques-uns retournèrent en Angleterre ou en Ecosse, de sorte qu'il n'en périt que fort peu, excepté ceux qui avaient été exposés à la première furie des révoltés. Les garnisons anglaises, sur ces entrefaites, massacrèrent les gens de la campagne sans distinction d'âge ni de sexe ; 2° le nombre des catholiques exécutés à mort par les Gromwelliens pour cause de massacre fut
Ma-Geoghegan
si petit qu'il était impossible qu'ils eussent pu tuer un si prodigieux nombre de protestants ^
« L'Irlande ayant été réduite, il y fut établi une haute cour de justice pour la recherche des meurtres commis sur les protestants dans le cours de la guerre. On ne put convaincre d'y avoir eu part que cent quarante catholiques, la plupart du bas peuple, quoique leurs ennemis fussent leurs juges, et qu'on eût suborné des témoins pour les trouver coupables ; et, des cent quarante, plusieurs protestèrent de leur innocence étant près de périr. S'il eût été question de faire les mêmes recherches contre les protestants, et d'admettre les preuves juridiques des catholiques, il est incontestable que sur dix parlementaires d'Irlande, neuf auraient été trouvés coupables devant un tribunal équitable * ».
{Recherches sur V Irlande, par M. Millon, 2 vol. de la traduction du Voyage d'Arthur Young en Irlande) .
Ainsi l'on voit que les passions des hommes, des haines et des intérêts souvent très étrangers à la religion, ont produit les énormités sanglantes qu'on a rejetées sur un culte qui ne prêche que la paix et l'humanité. Que dirait la philosophie si on l'accusait aujourd'hui d'avoir élevé les échafauds de Robespierre? N'est-ce pas en empruntant son langage qu'on a égorgé tant de victimes innocentes, comme on a pu abuser du nom de la religion pour commettre des crimes? Combien ne peut-on pas reprocher d'actes de cruauté et d'intolérance à ces mêmes protestants qui se vantent de pratiquer seuls la philosophie du christianisme? Les lois contre les catholiques d'Irlande, appelées lois de découvertes (laws of discovery), égalent en oppression et surpassent en immoralité tout ce qu'on a jamais reproché à l'Eglise romaine.
Par ces lois,
1° Tout le corps des catholiques romains est entièrement désarmé ;
2° Ils sont déclarés incapables d'acquérir des terres ;
3° Les substitutions sont annulées, et elles sont partagées également entre les enfants ;
4° Si un enfant abjure la religion catholique, il hérite de tout le bien, quoiqu'il soit le plus jeune;
5° Si le fils abjure sa religion, le père n'a aucun pouvoir sur son propre bien, mais il perçoit une pension sur ce bien qui passe à son fils :
6° Aucun catholique ne peut faire un bail pour plus de trenteet-un ans ;
7° Si la rente d'un catholique est moins des deux tiers de la valeur du bien, le dénonciateur aura le profit du bail ;
8° Les prêtres qui célébreront la messe seront déportés ; et s'ils reviennent, pendus;
9" Si un catholique possède un cheval valant plus de cinq livres sterling, il sera confisqué au profit du dénonciateur;
Ibid
lO" Par une disposition du lord Hardwick, les catholiques sont déclarés incapables de prêter de l'argent à hypothèque *.
Il est bien remarquable que cette loi ne lut portée que cinq ou six ans après la mort du roi Guillaume, c'est-à-dire lorsque tous les troubles d'Irlande étaient apaisés, et lorsque l'Angleterre était à son plus haut point de lumière, de civilisation et de prospérité.
Il ne faut pas croire que, même dans ces temps de fermentation, où les meilleurs esprits sont quelquefois entraînés dans des excès, il ne faut pas croire que les vrais catholiques approuvassent les fureurs du parti qui se servait de leur nom. La Saint-Barthélémy trouva des larmes, même à la cour de Médicis, même dans la couche de Charles IX.
« J'ai ouï raconter, dit Brantôme, qu'au massacre de la Saint- Barthélémy, la reine Isabelle n'en sachant rien, ni même senti le moindre vent du monde, s'en alla coucher à sa mode accoustumée. et ne s'estant esveillée qu'au matin, on lui dit à son réveil le beau mystère qui se jouait : Hélas ! dit-elle, le roy mon mari le sait-il ? Oui, Madame, répondit-on, c'est lui-même qui le fait faire. 0 mon Dieu ! s'écria-t-elle, qu'est cecy, et quels conseillers sont ceux-là qui lui ont donne tels advis ? Mon Dieu, je te supplie et te requiers de luy vouloir pardonner ; car si tu n'en as pitié, j'ai grand'peur que cette offense ne lui soit pas pardonnée ; et soudain demanda ses Heures, et se mit en oraison, et à prier Dieu la larme à l'œil. Que l'on considère, je vous prie la bonté et la sagesse de cette reyne, de n'approuver point une telle feste, ni le jeu qui s'y célébra; encore qu'elle eust grand sujet de désirer la totale extermination et de M. l'Amiral et de tous ceux de sa religion, d'autant qu'ils estoient contraires du tout à la sienne, qu'elle adoroit et honoroit plus que toute chose au monde ; et de l'autre côté qu'elle voyoit combien il troubloit Testât du roy son seigneur et mari ».
{Mém. de Brantôme, tome ii, édit. de Leyde, 1599).
Note Gg, page 187.
« Le sommet du Saint-Gothard est une plate-forme de granit, nue, entourée de quelques rochers médiocrement élevés, de formes très irrégulières, qui arrêtent la vue en tous sens et la bornent à la plus affreuse des solitudes. Trois petits lacs et le triste hospice des Capucins interrompent seuls l'uniformité de ce désert, où l'on ne trouve pas la moindre trace de végétation; c'est une chose nouvelle et surprenante pour un habitant de la plaine, que le silence absolu qui règne sur cette plate-forme: on n'entend pas le moindre murmure ; le vent qui traverse les deux ne rencontre point ici un feuillage; seulement, lorsqu'il est impétueux, il gémit d'une manière lugubre contre les pointes de rochers qui le divisent. Ce serait en vain qu'en gravissant les scmmets abordables qui environnent ce désert, on espérerait se transporter par la vue dans des contrées habitables ; on ne voit au-dessous de soi qu'un chaos de rochers et de torrents: on ne distingue au loin que des pointes arides et couvertes de neiges
i. Voyage d'Arthur Young.
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éternelles, perçant le nuage qui flotte sur les vallées, et qui les couvre d'un voile souvent impénétrable ; rien de ce qui existe au delà ne parvient aux regards, excepté un ciel d'un bleu noir, qui, descendant bien au-dessous de Ihorizon, termine de tous côtés le tableau, et semble être une mer immense qui environne cet amas de montagnes.
a Les malheureux capucins qui habitent l'hospice sont pendant neuf mois de Tannée ensevelis sous des neiges qui souvent, dans l'espace d'une nuit, s'élèvent à la hauteur de leur toit, et bouchent toutes les entrées du couvent. Alors il faut se frayer un passage par les fenêtres supérieures' qui servent de portes. On juge que le froid et la faim sont des fléaux auxquels ils sont fréquemment exposés, et que, s'il existe des cénobites qui aient droit aux aumônes, ce sont ceux-là ».
Note de la traduction des lettres de Coxe sur la Suisse, par M. Ramoxd.
Les hôpitaux militaires viennent originairement des Bénédictins. Chaque couvent de cet ordre nourrissait un ancien soldat, et lui donnait une retraite pour le reste de ses jours. Louis XIV, en réunissant ces diverses fondations en une seule, en forma l'Hôtel des Invalides. Ainsi, c'est encore la religion de paix qui a fondé l'asile de nos vieux guerriers.
Note L1, page 215.
. Il est très difficile de donner un relevé exact des collèges et des hôpitaux, parce que les différentes statistiques sont très incomplètes, et les géographies omettent une foule de détails : les unes donnent la population d'un état sans donner le nombre des villes ; les autres comptent les paroisses et oublient les cités. Les cartes surchargées de noms de lieu, multiplient les bourgs, les châteaux, les villages. Le grand travail sur les provinces de la France, commencé sous Louis XIV, n'a point malheureusement été achevé. Les cartes de Gassini, qui seraient d'un grand secours, sont aussi demeurées incomplètes.
Les histoires particulières des provinces négligent en général la statistique, pour parler des anciennes guerres des barons, des droits de telle ville ou de tel bourg. A peine trouvez-vous quelques fondations perdues dans un fatras de choses inutiles. Les historiens ecclésiastiques, à leur tour, se circonscrivent dans leur sujet, et passent rapidement sur les faits d'un intérêt général. Quoi qu'il en soit, au milieu de cette confusion, nous avons tâché de saisir quelques résultats dont nous allons mettre
es tableaux sous les yeux des lecteurs.
Extrait de la partie ecclésiast. de la Statistique de M. de Beaufort.
PALATINAT DE BAVIERE
Plusieurs Académies.
1 Archevêché.
4 Evêchés.
2 Universités.
1 Académie des Sciences
1 Chapitre catholique.
3 Couvents de filles.
3 Universités.
5 Collèges presbystériens.
1 Académie des sciences.
750 Paroisses luthériennes.
14 Communautés.
1 Collégiale catholique.
1 Couvent et plusieurs
autres Eglises.
L'Université de Gottingue,
LANDGRAVIAT DE HESSE-CASSEL
2 Universités. 1 Académie des sciences.
On voit qu'il n'est pas question des hôpitaux et des fondations de charité dans ce tableau Le mot de collège y est employé vaguement et dans un sens collectif. On sent bien, par exemple, quil y a plus de six collèges dans les états héréditaires d'Autriche, et que l'auteur a voulu désigner seulement des espèces d'Universités inférieures à celles qui portent ordinairement ce nom.
En faisant le dépouillement de l'ouvrage du Frère Hélyol,
nous avons trouvé le résultat suivant pour les chefs-lieux d'hôpitaux en Europe :
Religieux de Saisit- Antoine de Viennois.
Chefs- lieux d'hôpitaux.
En France 3
En Italie 4
En Allemagne 4
Religieux non réformés de cet ordre »
Hôpitaux inconnus »
Chanoines réguliers de rilôpital de Boncevaux.
Roncevaux 1
Ortie 1
Plusieurs hôpitaux dépendants, inconnus »
Ordre du Saint-Esprit de Montpellier.
Rome 2
Bergerac 1
Troyes 1
Plusieurs inconnus »
Religieux Porte-Croix.
MONASTÈRES-HÔPITAUX
En Italie 200
En France 7
En Allemagne 9
En Bohême 15
Chanoines et Chanoinesses de Saint-Jacques-de-l'Epée.
En Espagne 20
Religieuses Hospitalières, ordre de Saint- Augustin
Hôtel-Dieu à Paris 1
Saint-Louis 1
Moulins 1
Frères de la Charité de Saint- Jean-de-Dieu.
Espagne et Italie 18
France 24
Religieuses Hospitalières de la Charité de N. D.
France 12
Religieuses Hospitalières de Loches.
France 18
Italie 12
Religieuses Hospitalières de Vordre de Saint-J ean-de-J érusalem en France.
Beaulieu 1
Sieux 1
Ci-contre.... 359 , Dames de la Charité, fondées par saint Vincent-de-Paul.
Chefs-lieux d'hôpitaux.
France, Pologne et Pays-Bas 280
Dirigent de plus à Paris l'hôpital du Nom de Jésus, devenu l'hôpilal-général i
Les deux maison's des Enfants-Trouvés ?
Le Séminaire vis-à-vis de Saint-Lazare
L'Hôtel des Invalides ,
Les Incurables
Les Petites-Maisons
Filles Hospitalières de Sainte-Marthe en Fiance.
B eaune
Ghâlons
Dijon
Langres
Plusieurs autres en Bourgogne, inconnus
Chanoincsses Hospitalières en France.
Sainte-Catherine, à Paris
Saint-Gervais, ibid , . .
Filles-Dieu.
Paris, rue Saint-Denis Orléans
Filles Hospitalières en France.
Beauvais.
Noyon. ..
Abbeviîle Amiens. . , Pontoise..
Cambrai .
Menin . . .
Tiers-ordre de Saint-François-les-Bons-Fieux.
Armentières , ,
Lille c
Dunkerque , ,
Bergue ,....,
Ypres
Sœurs-Grises.
Chefs-lieux d'hôpitaux 23
Brugelettes et Frères-Infirmiers , Minimes, en Espagne,
Burgos , 1
Guadalaxara 1
Murcie, Nazara s • 1
Belmonte 1
D'autre part.. . 694
Chefs-lieux d'hôpitaux.
Tolède 1
Talavera 1
Pampeliine 1
Saragosso, 1
Valladolid 1
i\Jedina del Campo 1
Lisbonne 2
Evora 1
Malines, en Flandre 1
Filles Hospitalières de Saint-Thomas-de-Villeneuve, en France.
En Bretagne 13
A Paris 1
Filles de Saint-Joseph.
Belley 1
Lyon ■ 1
Grenoble 1
î'^mbrun 1
Gap 1
Sisteron .. . #. 1
Viviers 1
Uzès , 1
Filles de Miramion. Paris , 3
Total des hôpitaux dans les chefs-liéux d'hôpitaux 729
Pour se convaincre qu'Hélyot ne parle ici que des chefs-lieux des hôpitaux desservis par les difTérents ordres monastiques, il suffit de remarquer qu'aucune capitale, excepté Paris, n'est nommée dans ce tableau, et qu'il y a telle métropole qui contient jusqu'à vingt et trente hospices. Ces maisons centrales des ordres hospitaliers ont étendu des branches autour d'elles, et ces branches ne sont indiquées dans la plupart des auteurs que par des etc.
Il est presque impossible de rien dire de certain sur le nombre des collèges en Europe : les auteurs en parlent à eine. On voit seulement que les religieux de Saint-Basile en
spagne n'ont pas moins de quatre collèges par province; que toutes les congrégations bénédictines enseignaient ; que \e& provinces des Jésuites embrassaient toute l'Europe ; que les Universités avaient des multitudes d'écoles et de collèges dépendants, etc. ; et quand, d'après les statistiques des divers temps, nous avons avancé que le christianisme enseignait 300.000 élèves nous sommes certainement resté au-dessous de la vérité.
C'est d'après le calcul suivant tiré des diverses géographies, et en particulier de celle de Guthrie, que nous avons donné 3,294 villes en Europe, en accordant à chacune de ces villes un hôpital.
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Villes
Norvège 20
Danemark propre 31
Suède 75
Russie d'Europe 83
Ecosse 103
Angleterre 552
Irlande c , 39
Espagne 208
Portugal 51
Piémont 37
République Italique. 43
République de Saint-Marin 1
Etats Vénitiens et duché de Parme 23
République Ligurienne 15
République de 2
Toscane 22
Etats de l'Eglise 36
Royaume de Naples 60
Royaume de Sicile H
Corse et autres iles 21
France, en y comprenant son nouveau territoire 960
Prusse 30
Pologne 40
Hongrie 67
Transylvanie 8
Gallicie 16
République Helvétique 91
Allemagne 643
Note li, page
Cest cette corruption de l'empire romain qui a attiré du fond de leurs déserts les Barbares, qui, sans connaître la mission qiiils avaient de détruire, s étaient appelés par instinct le fléau de Dieu.
Salvien. prêtre de Marseille i, qu'on a appelé le Jérémie du cinquième siècle, écrivit ses livres de la Providence ' pour prouver à ses contemporains qu'ils avaient tort d'accuser le ciel, et qu'ils méritaient tous les malheurs dont ils étaient accablés.
« Quel châtiment, dit-il, ne mérite pas le corps de .l'empire, a dont une partie outrage Dieu par le débordement de ses « mœurs et l'autre joint l'erreur aux plus honteux excès ?
« Pour ce qui est des mœurs, pouvons-nous le disputer aux
1. Il paraît certain, d'après les lettres qui nous restent de Slavien, qu'il était de Trêves, et d'une des premières familles de cette ville, A répof}ue de l'invasion des Barbares, il alla s'établir à l'autre extrémité des Gaules avec sa femme Palladie et sa fille Auspiciole : il se fixa a Marseille, où il perdit son épouse, et se fit prêtre. Saint-Hilaire d'Arles, son contemporain, le qualifiait d'/iomnie excellent et de très heureux serviteur de Jésus-Christ.
2. De Gubernatioyie Dei, et de juste Dei prsesentique juiicio.
« Goths et aux Vandales ? Et, poor commencer par la reine des « vertus, la charité, tous les Barbares, au moins de la même (c nation, s'aiment réciproquement ; au lieu que les Romains « sentre-déchirent... Aussi voit-on tous les jours des sujets de « l'empire aller chercher chez les Barbares un asile contre l'in- « humanité des Romains. Malgré la différence de mœurs, la « diversité du langage, et, si j'ose le dire, malgré l'odeur infecte « qu'exhalent le corps et les habits de ces peuples étrangers i, « ils prennent le parti de vivre avec eux, et de se soumettre à « leur domination, plutôt que de se voir continuellement expo- « ses aux injustes et tyranniques violences de leurs compatriotes.
« ... Nous ne gardons aucune des lois de l'équité, et nous « trouvons mauvais que Dieu nous rende justice. En quel pays « du monde voit-on des désordres pareils à ceux qui régnent « aujourd'hui parmi les Romains? Les Francs ne donnent pas (( dans ces excès ; les Huns en ignorent la pratique ; il ne se « passe rien de semblable ni chez les Vandales ni chez les « Goths .. Que dire davantage? les richesses d'autrefois nous « ont échappé des mains ; et, réduits à la dernière misère, nous (( ne pensons qu'à de vains amusements. La pauvreté range « enfin les prodigues à la raison, et corrige les débauchés : mais (( pour nous, nous sommes des prodigues et des débauchés d'une « espèce toute particulière ; la disette n'empêche pas nos « désordres.
« ... Qui le croirait? Garthage est investie, déjà les Barbares « en battent les murailles ; on n'entend autour de cette malheur (( reuse ville que le bruit des armes, et, durant ce temps-là, des « habitants de Garthage sont au Girque, tout occupés à goûter « le plaisir insensé de voir s'enlr'égorger des athlètes en fureur; « d'autres sont au théâtre, et là ils se repaissent d'infamies. Tandis « qu'on égorge leur s concitoyens hors de la ville, ils se livrent 0 au dedans à la dissolution... Le bruit des combattants et les « applaudissements du Girque, les tristes accents des mourants « et les clameurs insensées des spectateurs se mêlent ensemble ; « et dans cette étrange confusion, à peine peut-on distinguer les « cris lugubres des malheureuses victiines qu'on immole sur le « champ de bataille, d'avec les huées dont le reste du peuple « fait retentir les amphithéâtres. N'est-ce pas là forcer Dieu, et le « contraindre à punir? Peut-être ce Dieu de bonté voulait-il susce pendre l'effet de sa juste indignation, et Garthage lui a fait (( violence pour l'obliger à la perdre sans ressource.
« Mais à quoi bon chercher si loin des exemples? n'avons- « nous pas vu, dans les Gaules, presque tous les hommes les « plus élevés en dignité devenir, par l'adversité, pires qu'ils 0 n'étaient auparavant? N"ai-je pas vu moi-même la noblesse la (t plus distinguée de Trêves, quoique ruinée de fond en comble « dans un état plus déplorable par rapport aux mœurs que par « rapport aux biens de la vie? Gar il leur restait encore quelque
i. Et quamvis ab his ad qiios confugiunt discrepentritu,, discrcpent lingua, ipso etiam, ut ita dicam, corponini atqae induviarurn barbaricarwn fetore dissentiant, malunt tamem in barbaris pati cultum dissitnilen, quam in Romanis injustitiam sxvientem. {De Gub. Dei. lib. v.}
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« chose des débris de leur fortune, au lieu qu'il ne leur restait « plus rien des mœurs chrétiennes*.
«... N'est-ce pas la destinée des peuples soumis à l'empire
romain, de prier plutôt que de se corriger? 11 faut qu'ils ces- « sent d'être pour cesser d'être vicieux En faut-il d'auties preu- (( ves que l'exemple de la capitale des Gaules- 7 ruinée jusqu'à <i trois fois de fond en comble, n'est-elle pas plus débordée que « jamais '? J'ai vu moi-même, pénétré d'horreur, la terre jonchée « de corps morts J'ai vu les cadavres nus. déchirés, exposés a aux oiseaux et aux chiens : l'air en était infecté, et la mort « s'exhalait pour ainsi dire de la mort même. Qu'arriva-t-il <i pourtant? 0 prodige de folie, et qui pourrait se l'imaginer! « une partie de la noblesse, sauvée des ruines de Trêves, pour « remédier au mal, demanda aux empereurs d'y rétablir les jeux a du Cirque. .
(' ... Pense-t-on au Cirque, quand on est menacé de la service tude? ne songe-t-on qu'à rire, quand on n'attend que le coup « de la mort?. Ne dirait-on pas que tous les sujets de l'empire « ont mangé de cette espèce de poison qui fait rire et qui tue? « Ils vont fendre l'âme, et ils rient ! Aussi nos ris sont-ils par- « tout suivis de larmes, et nous sentons dès à présent la vérité fi de ces paroles du Sauveur : Malheur à vous gui riez, car vous € pleurerez! » (Luc, vi. 25 > {De la Providence, liv. v. vi et vn.^
Le cardinal Bellarmin fait remarquer que le zèle de Snlvien pour la réformation des mœurs lui avait fait trop généraliser la peinture qu'il fait des vices de son siècle. Tillemont fait une observation semblable : il dit que la corruption ne pouvait pas être si universelle dans un temps où il y avait encore tant de saints évêques. Le livre de Salvien parut en 439. Douze ans auparavant, saint Augustin avait publié sur le même sujet son grand ouvrage de la Cilé de Dieu, qu'il avait commencé eu 413, après la prise de Rome par Alaric. A la profondeur des pensées, à la parfaite justesse des vues, on reconnaît dans ce livre le plus beau génie de l'antiquité chrétienne.
Les païens attribuaient les malheurs de l'empire à l'abandon du culte des dieux, et les chrétiens faibles ou corrompus en prenaient occasion d'accuser la Providence. Saint Augustin remplit le double objet de répondre aux reproches des uns, d'éclairer et de consoler les autres. Il montre aux pa'ïens, en parcourant l'histoire depuis la ruine de Troie, que les anciens empires, comme ceux des Assyriens et des Egyptiens, avaient péri, quoiqu'ils n'eussent pas cessé d'être fidèles au culte des dieux ;
1. Sed quid ego loquor de longe positis et quasi in alio orbe submotis, cuin sciant etiam in solo patrio atque in civitatWus Gallica.nis oranes fei^ prsecelsiores viros calamitatibus suis factos fuisse pej ores? Vidi siquidcm ego ipse Treveros domi noMles, diynitate sublimes, licet jam spoliatos atque vastatos, minus iamen eversos rébus fuisse quam moribus. Quamvis etiam depopulatis jam atque nudatis aliquid supererat de substatitia, nihil tamen de disciplina. (De Gub. Dei, lih. vi, in-8% éd. tert. cum noti.s Haluz, p. 139.)
■2. Trêves. Cette ville était alors la résidence du préfet des Gaules, et les empereurs y faisaient leur séjour ordinaire quand ils s'arrêtaient daiiâ les provinces en deçà du Rhin et des Alpes.
II
il rappelle particulièrement aux Romains ce que leurs pères avaient souftert lors de l'incendie de Rome par les Gaulois pendant la seconde guerre Punique, et surtout du temps des proscriptions de Mariiîs et de Sylla. Il fait voir que ce dernier avait été bien plus cruel que les Goths ; que ceux-ci avaient du moins épargné tous ceux qui s'étaient réfugiés dans les basiliques des apôtres et les tombeaux des martyrs, protection qu'on n'avait jamais vue, dans toute l'antiquité, procurée par les temples des dieux; et qu'ainsi, en accusant la religion chrétienne, ils se rendaient encore coupables d'ingratitude. 11 leur dit ensuite que leur perte avait pour principe la corruption de leurs mœurs, dont il fait remonter l'époque à la construction du premier amphithéâtre, que Scipion Nasica voulut en vain empêcher; corruption que Salluste a peinte avec tant de force, et qui faisait dire à Cicéron, dans son traité de la République ^, écrit soixante ans avant Jésus- Christ, qu'tV comptait Vétat de Rome comme déjà ruiné, par la chute des anciennes mœurs.
Saint Augustin dit aux chrétiens que les gens de bien commettent toujours beaucoup de fautes ici-bas qui méritent des punitions temporelles; mais que les vrais disciples de Jésus- Christ ne regardaient pas comme des maux la perte des biens, l'exil, la captivité, ni la mort même, et qu'ils n'espéraient le bonheur que dans la cité du ciel, qui est leur véritable patrie.
Cet ouvrage n'est que le développement de la fameuse lettre que le saint docteur avait écrite, lors de la prise de Rome, au tribun Marcellin, secrétaire impérial en Afrique. Peu de temps après, ce même Marcellin fut calomnieusement accusé d'être entré dans une conspiration contre l'empereur, et il fut condamné à perdre la tête, ainsi que son frère Appringius. Comme ils étaient ensemble en prison, Appringius dit un jour à Marcellin : « Si je souffre ceci pour mes péchés, vous dont je connais la vie « si chrétienne, comment lavez-vous mérité ? — Quand ma vie, « dit Marcellin, serait telle que vous le dites, croyez-vous que « Dieu me fasse une petite grâce, de punir ici mes péchés, et de ne « les pas réserver au jugement futur ^ » ?
{Note de r Editeur).
Note Kk, page 245.
Il est curieux de voir comment un Faidyt traite un Fénelon dans sa Télémacomanie : « S'il faut juger du ïélémaque. dit-il, par le feu et l'ardeur avec laquelle ce livre est recherché, c'est le plus excellent de tous les livres. Jamais on ne tira tant d'exemplaires d'aucun ouvrage ; jamais on ne fît tant d'éditions d'un môme livre; jamais écrit n'a été lu par tant de gens. Mais comme les fées du jeune Perrault, et les pasquinades de Le Noble, et les mamans-joies de madame Demurat, et les comé-
d. Fragment conservé dans la Cité de Dieu, liv. ii, chap. xxi.
2. Parvutnne, inguit, 'tnihi existimas coyiferyn divinitus bene/îciu7n {si tamen hoc testiynonimn tuuin de vita mea verum est), ut r/uod patior, etiamsi risque ad efrusionum, saHguinis poAiar., ibi peccata mea puniantur, nec ynihiad fulurum judicium reserventur? fS. Aug.. ad Csecilianum,, ep. eu.)
dies d'Arlequin, oU le Ihéâtre Italien, qui sont certainement des livres fort méprisables, ont été lus et courus par plus de gens, et réimprimés plus de fois que Télémaque, il faut c^inipter pour peu de chose l'avidité avec laquelle il a été recherché, etc.. Le profond respect que j'ai pour le caractère et pour le mérite personnel de M. de Cambrai me fait rougir de honte pour lui, d'apprendre qu'un tel ouvrage soit parti de sa plume, et que de la même main dont il offre tous les jours sur l'autel, au Dieu vivant, le calice adorable qui contient le sang de Jésus-Christ, le prix de la rédemption de l'univers, il ait présenté à boire à ces mêmes âmes qui en ont été rachetées, la coupe du vin empoisonné de la prostituée de Babylone.. Je n'ai presque vu autre chose dans les premiers tomes du Télémaque de M. de Cambrai, que des peintures vives et naturelles de la beauté des nymphes et des naïades, et de celle de leur parure et de leur ajustement, de leur danse, de leurs chansons de leurs jeux, de leurs divertissements, de leur chasse, de leurs intrigues à se faire aimer, et de la bonne grâce avec laquelle elles nagent toutes nues aux yeux d'un jeune homme pour l'enflammer. La grotte enchantée de Calypso, la troupe galante des jeunes filles qui l'accompagnent partout, leur étude à plaire, leur application à se parer, les soins assidus et officieux qu'elles rendent au beau Télémaque, les discours que leur maîtresse, encore plus amoureuse qu'elles, lui tient, les charmes de la jeune Eucharis, les avances qu'elle fait à son amoureux, les rendezvous dans un bois, les tête-à-tête sur l'herbe, les parties de chasse, les festins le bon vin et le précieux nectar dont elles enivrent leur hôte, la descente de Vénus dans un char doré et léger, traîné par des colombes accompagnée de son petit Amour; enfin la description de l'île de Chypre, et des plaisirs de toutes les sortes qui sont permis en ce charmant pays, aussi bien que les fréquents exemples de toute la jeunesse qui, sous l'autorité des lois, et sans le moindre obstacle de la pudeur, s'y livre impunément à toutes sortes de voluptés et de dissolutions, occupent une bonne partie du premier et du second tome du roman de votre prélat. Madame... Est-il possible que M. de Cambrai, qui est si éclairé, n'ait pas prévu tant de funestes suites qui proviendront de son livre'.'... A quoi peuvent servir après cela toutes les belles instructions de morale et de vertu chrétienne et évangélique que ^L de Cambrai fait donner par Mentor à son Télémaque ? N'est-ce pas mêler Dieu avec le démon, Jésus-Christ avec Bélial, la lumière avec les ténèbres, comme dit saint Paul, et faire un mélange ridicule et monstrueux de la religion chrétienne avec la païenne, et des idoles avec la Divinité »? [Télémacomanie, ou la censure et critique du roman intitulé : les Aventures, etc., 1 vol. in-12 de oOO pag., édit. 1700, pag. 1-2-3-6-461-462.) On voit que dans tous les temps les dénonciations et les insinuations odieuses ont fait une partie essentielle de l'art de certains critiques. Le reste de la Télétnacomanie est du même ton. Faidyt prouve que Féne- Ion ne sait pas sa langue : qu'il est d'une ignorance profonde en histoire; qu'il fait toujours, par exemple; Idoménée petit-fils de Minos. fils de Jupiter, tandis qu'il n'était que son arrièrepetit-fils ; il montre que l'archevêque de Cambrai n'entend pas
Homère, que son roman (qui est un chef-d'œuvre de composition) est pitoyablement composé, notamment le dénouement, que lui, Faidyt, trouve ridicule, etc., etc. Encore ce misérable, qui avait aussi insulté Bossuet, et l'avait appelé Tâne de Balaam, se défend-il d'être l'auteur d'une critique brutale et séditieuse, qui avait paru depuis quelque temps contre le Télémague ; il est forl scandalisé qu'on lui attribue cet infâme libelle : il voulait parler apparemment de la critique générale du Télémaque, de Gueudeville. Il faut convenir qu'on a peu le droit de se plaindre de la rigueur de la censure lorsqu'on voit de pareilles insultes prodiguées à des ouvrages dont le temps a consacré la beauté ; mais il faut convenir aussi que ces critiques sont des refuges dangereux pour l'amour-propre des auteurs modernes, et qu'elles offrent trop de consolation à la médiocrité.
Note L1, page 247.
Epist. ad Magnum. Il nomme avec son érudition accoutumée tous les auteurs qui ont défendu la religion et les mystères par des idées philosophiques, en commençant à saint Paul, qui cite des vers de Ménandre* et d'Epiménide*, jusqu'au prêtre Juvencus, qui, sous le règne de Constantin, écrivit en vers l'histoire de Jesus-Christ, « sans cramdre, ajoute saint Jérôme, que la poésie diminuât quelque chose de la majesté de l'Evangile'd.
Note Mm, page 248.
Le passage grec est formel :
'0 //£v yccp svdbi;, yp(/./j./j.c<.Ti.y.oç arêj r/iv Téx'->y}v ypcc/JL/jLCizixh'J ;f^t-tav£Z(Ç TÛTTW (7uvéTfy,TTS TU zs Moji>7£wç ^iQliy. Sià ToO -hponxoîi ).syo/j.évou [xirpo'j fxeTéÇaXs, xoni oaa. xarà tvjv Tra/atàv S ic/.6r^xr,-> èv Içopiocç zùiro) avf/éypo(.TCz<x.i' xal zoùzo fû-j zco ScKxzuÀiy.û [J-izpoi (ruyézKZZS' zO'jzo Se xoù z& zr,i zp(x.y()iSicci ZÙ7TU Spa.jJia.zixcoi k^sipyoU^îzo • xv.l tckvzI jj-izpu pvBy.ixi-j) èXp^'^'^i OTïMi àv p-YiSîtc, zpo'noi zrji ï)'ArcJiy.r,z, yÂÙzzr,:^ zoii^ X.piÇiK-JoZi àvrjy.ooç, -ç. 'O Sk vzMTSpoç, 'ATCOÀÀrjoiptOi, £Ù Tzpb^ zd léyzi-J Tzy.pz'jyzua.Gij.iJOi, zà. "EéVayyùif/. xc/ù zà. v.no^zoliy.c/, Sôyp.'/.zrx h ryrrw §iv.lo'yoiv i^éOizOj xvBkxai rD.arwv rty.p "E//V77tv. (SOCRAT., lib. HI, C. XVI, f)age 154, ex edilione Valesii. Paris., an. 1686.) Sozomène, qui attribue tout au fils, dit qu'il fit l'histoire des Juifs, jusqu'à Saûl, en vingtquatre poèmes, qu'il marqua des vingt-quatre lettres grecques de l'alphabet, comme Homère ; qu'il imita Ménandre par des comédies, Euripide par des tragédies, et Pindare par des odes, prenant le sujet de ces ouvrages dans l'Ecriture sainte. Les chrétiens chantaient souvent ses vers au lieu des hymnes sacrés, car il avait composé des chansons pieuses de toutes les sortes pour les jours de fêtes ou de travail. Il adressa à Julien mênie, et aux philosophes de ces temps, un discours intitulé De la Vérité, et dans lequel il défendait le christianisme par des raisons purement humaines.
Epist. ad Mag., loc. cit
Voici le texte :
'HytV.K o/j 'A7T5>>tva^jcç euro; etç xv.ifièrj rf} 7ro/u//.a&c'a, xv.i rr, z>Ù7zi
ypr^idiiJ.VJ'i^^ «vrî tx'vj zr,i '0/xr,poj T.cir,r:i(à^, h ïr.Z'svj r.pOiOK; rr.v k^py.ïxr,)>
!y.py(xio).oyia.y ru-Jiypc/.-^cf.ro [J-éypi t^; toÎ; HxcrA py.çûtiv.i^ xv.i sic ££Z5ti-
-izzy.pyi iJ.ipvi rr,v TTàcav ypy.fj./j.y~îiv..> êisusy, l^açw rdfj.oi TzpovT/r/optcfj^
zr,-j ra^iv. 'Y.7tpoi:/ixy.-:zJ'JV.T0 ok xt' roi: Ms-^cf.vSpcu Spoi/xa^tu sixK^fûyvj; x'jiuoièiy.Ç xcù ryjv Ej^trtOSV zpcf.yu^ivyy xv.l zr,v TliwOKpoif J.i/py.v èfj.t^ur,- 7X70. Et ailleurs : "A-jSp-^ zs r.v.pk toj; re'rsv; zai sv ipyou, xyÀ yyjyjx-; TM.py. Toù^ <Ç5jç rà aùroS y.£>/; i'^a/iov. iSoZ., lîb. V, C. XVIII.
p. 506 ; lib. vi, c. xxv, p. 545, ex editione Valesii. Paris., an, 1186. Voy. aussi Fleury, Hist. eccL, t. iv, liv. xv, p. 12. Paris, 1724 ; et Tille.mont, Mémoires eccl., tom. vu, art. 6, p. 12 ; et art. 17, p, 634. Paris, 1706). Un laïque nommé Origène publia de son côte quelques traités en faveur de la religion, et saint Amphiloque écrivit en vers à Séleucus pour l'engager à étudier à la fois les belles-lettres et les mystères de la religion. (Salnt-Basil., ép, 884, pag. 377 ; Saint Joax. Damasc, pag. 190.)
Note Nn, page 248.
Fleury, Hist. eccL, tome iv, liv. xix, page 557. La philosophie a été scandalisée de la manière philosophique, morale, et même poétique, dont l'auteur a parlé des mystères sans faire attention que beaucoup de Pères de l'Eglise en ont eux-mêmes parlé ainsi, et qu'il n'a fait que répéter les raisonnements de ces grands hommes. Origène avait écrit neuf livres de Stromates, où ïl confirmait, dit saint Jérôme, tous les dogmes de notre religion par l'autorité de Platon, d'Aristote, de Numénius et de Cornutus {epist. ad Mag.\. Saint Grégoire de Nysse mêle la philosoph e à la théologie, et se sert des raisons des philosophes dans l'explication des mystères ; il suit Platon et Aristote pour les principes, et Origène pour l'allégorie. Qu'auraient donc dit les critiques, si l'auteur avait fait, comme saint Grégoire de Nazianze, des espèces de stances sur la grâce, le libre arbitre, l'invocation des Saints, la Trinité, le Saint-Esprit, la présence réelle, etc. ? Le poème soixante-dixième, composé en vers hexamètres, et intitulé : Les secrets de saint Grégoire, contient, dans huit chapitres, tout ce que la théologie a de plus sublime et de plus important. Saint Grégoire a chanté jusqu'à la primauté de l'Eglise de Rome :
ToJzoiv Si TZt'çi^, ir, fj.h r,-j èx TZ/u'ovoç^ Ky.'i uOv It' è-h eïiSpoy.oç, t/;v é'ynipy.v Ylôrrrr/y àiou7y. rû 7rtizr)pir^ /oyw, K.y9ùi ot'xy.iov Tr,v TîpdîSpo-J T«5v o/wv, "0//;v !r£o5J7Kv tï;v 0£OJ Tva;pwv£'av.
Fides vetustse recta erat jam antiguitus, Et recta perstat nunc item, nexu pic, Quodcunque labens sol videt, devinciens : Ut universi praesidem raundi decet, .
Totam coiit quse Numinis concordiam.
« De toute antiquité la foi de Rome a été droite, et elle persiste dans cette droiture, cette Rome qui lie par la parole du
salut (tw (Turripioi ^ôyw, saluturi i^erbo, et non pas nexu pio), tout ce qu'éclaire le soleil couchant, comme il convenait à cette Eglise, qui occupe le premier rang entre les Eglises du monde, et qui révère la parfaite union qui subsiste en Dieu ». Voilà, certes, des sujets assez sérieux mis en vers par un évêque. L'auteur du Génie du Christianisme n'a parlé que des beaux eiïets de la religion employée dans la poésie : saint Grégoire de Nazianze va bien plus loin, car il ose faire de *'véritables allégories sur des sujets pieux. Rollin nous donne aussi le précis d'un poème de ce Père : « Un songe qu'eut saint Grégoire dans sa plus tendre jeunesse, et dont il nous a laissé en vers une élégante description, contribua beaucoup à lui inspirer de tels sentiments (des sentiments d'innocence. Pendant qu'il dormait, il crut voir deux vierges de même âge et d'une égale beauté, vêtues d'une manière modeste, et sans aucune de ces parures que recherchent les personnes du siècle. Elles avaient les yeux baissés en terre, et le visage couvert d'un voile, qui n'empêchait pas qu'on entrevît la rougeur que répandait sur leurs joues une pudeur virginale Leur vue, ajoute le saint, me remplit de joie : car elles me paraissaient avoir quelque chose au-dessus de l'humain. Elles, de leur côté, m'embrassèrent et me caressèrent comme un enfant qu'elles aimaient tendrement : et quand je leur demandai qui elles étaient, elles me dirent, l'une qu'elle était la pureté, el l'autre la continence, toutes deux les compagnes de Jésus-Christ, et les amies de ceux qui renoncent au mariage, pour mener une vie céleste; elles m'exhortaient dunir mon cœur et mon esprit au leur, afin que, m'ayant rempli de l'éclat de la virginité, elles pussent se présenter devant la lumière de la Trinité immortelle Après ces paroles, elles s'envolèrent au ciel, et mes yeux les suivirent le plus loin qu'ils parent » {Traité des Etudes, tome iv, page 674'. A l'exemple de ce grand saint, Fénelon lui-même, dans son Education des Filles, a fait des descriptions charmantes des sacrements II veut que pour instruire les enfants, on choisisse dans les histoires (de la religion) « tout ce qui en donne les images les plus riantes et les plus magnifiques, parce qu'il faut employer tout pour faire en sorte que les enfants trouvent la religion belle, aimable et auguste : au lieu qu'ils se la représentent d'ordinaire comme .quelque chose de triste et de languissant ». Tant d'exemples, îant d'autorités fameuses, ont-ils été ignorés des critiques ?
Note Oo, page 248.
On sait que SannaZâr a fait dans ce poème un mélange ridicule de la fable et de la religion. Cependant il fut honore pour ce poème de deux brefs des papes Léon X et Clément VII ; ce qui prouve que l'Eglise a été dans tous les temps plus indulgente que la philosophie moderne, et que la chanté chrétienne aime mieux juger un ouvrage par le bien que par le mal qui s'y trouve. La traduction de Theagène et Chariclée valut à Amyot ]'abl3aye de Bellozanne.
Note Pp, page 254.
They are extremely fond ofgrapes, and will climb to the top of Ihe highest trees in quest of them. Carver's travels through
tke inlerior parts ofnorih. America, p. 443, thirdedit., London,
The bear in America is considered notas a fierce, carnivorous, tut as an useful animal ; et feeds in Florida upon grapes. John Burlram, description of east FLor. Third édition, London, 1760.
M II aime surtout i Tours) le raisin; et comme toutes les forêts sont remplies de vignes qui s'élèvent jusqu'à la cime des plus hauts arbres, il ne fait aucune difficulté d'y grimper ». Charlevoix, Voyage dans l'Amérique septentrionale, tome iv, lettre 44, page 175, édit. Paris, 1744. Imley dit en propres termes que les ours s'enivrent de raisin (Intoxicated with grapes), et qu'on profite de cette circonstance pour les prendre à la chasse. C'est d'ailleurs un fait connu de toute l'Amérique.
Quand on trouve dans un auteur une circonstance extraordinaire qui ne fait pas beauté en elle-même, et qui ne sert qu'à donner la ressemblance au tableau, si cet auteur a dailleurs montré quelque sens commun, il serait naturel de supposer qu'il n'a pas inventé cette circonstance, et qu'il ne fait que rapporter une chose réelle, bien qu'elle soit peu connue. Rien n'empêche qu'on ne trouve Atala une méchante production ; mais du moins la nature américaine y est peinte avec la plus scrupuleuse exactitude. C'est une justice que lui rendent tous les voyageurs qui ont visité la Louisiane et les Florides. Je connais deux traductions anglaises d' Atala; elles sont parvenues toutes deux en Amérique ; les papiers publics ont annoncé en outre une troisième traduction, publiée à Philadelphie avec succès. Si les tableaux de cette histoire eussent manqué de vérité, auraient-ils réussi chez un peuple qui pouvait dire à chaque pas : Ce ne sont pas là nos fleuves, nos montagnes, nos forêts. Atala €St retournée au désert, et il semble que sa patrie l'a reconnue pour véritable enfant de la solitude.
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