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CHAPITRE I
La musique. De T'influence du christianisme dans la musique.
Frères de la poésie, les beaux-arts vont être maintenant l’objet de nos études : attachés aux pas de la religion chrétienne, ils la reconnurent pour leur mère aussitôt qu'elle parut au monde ; ils lui prétèrent leurs charmes terrestres; elle leur donna sa divinité ; la musique nota ses chants, la peinture la représenta dans ses douloureux triomphes, la sculpture se plut à rêver avec elle sur les tombeaux, et l'architecture lui bâtit des temples sublimes et my stérieux comme sa pensée.
Platon a merveilleusement défini la nature de la musique : «On ne doit pas, dit-il, juger de la musique par le plaisir, ni rechercher celle qui n'aurait
d'autre objet que le plaisir, mais celle qui contient [en soi la ressemblance du beau. »
En effet, la musique, considérée comme art, est
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une imitation de la nature ; sa perfection est donc d représenter la plus belle nature possible. Or, le pla sir est une chose d'opinion, qui var'e selon les temps les mœurs et les peuples, ét qui ne peut être 1 beau, puisque le beau est un et existe absolument De là toute institution qui sert à purifier l’âme, à e écarter le troubie et les dissonances, à y faire naîtr la vertu, est, par cette qualité même, propice à: plus belle musique, ou à limitation la plus parfait au beau. Mais si cette institution est en outre de na ture relidleuse, elle possède alors les deux condition essentielles à l'harmonie, le.beau et le mystérieux Le chant nous vient des anges, et la source des con certs est dans le ciel. | AT
C’est la religion qui fait gémir, au milieu de la nuit la vestale sous ses dômes tranquilles, c’est la reli gion qui chante si doucement au bord du lit de l’in fortuné. Jérémie lui dut ses lamentations, et Davi ses pénitences sublimes. Plus fière sous l’ancienn alliance; elle ne peignit que des douleurs de monar ques et de prophètes ; plus modeste, et non moin royale sous la nouvelle loi, ses soupirs convienner également aux puissants et aux faibles, parce qu’ell a trouvé dans Jésus-Christ l'humilité unie à la grar deur. |
Ajoutons que la religion chrétienne est essentiel lement mélodieuse, par la seule raison qu’elle aim ‘a solitude. Ce n’est pasqu’elle soit ennemie du monde elle s'y montre au contraire très-aimable; mais cett céleste Philomèle préfère les retraites ignorées. EII est un peuétrangère sous les toits des hommes; ell aime mieux les forêts, quisont les palais de son pèr et son ancienne patrie. C'est là qu’elle élève la voi vers le firmament, au milieu des concerts de la nature la nature lie sans cesse les louanges du Créateur et il n'y a en de plus religieux que les cantique
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Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans ses rapports est chligé d’appréhüre limitation des harmonies de la solitude. Il faut qu’il connaisse les sons que rendent les arbres et les eaux ; il faut qu'il ait entendu le bruit du vent dans les cloîtres, et ces murmures qui règnent dans les temples gothiques, dans l’herbe des cimetières et dans les souterrains des morts. Rage ie je
Le christiänisme à inventé l’orgue et donné des soupirs à l’airain même. Il a sauvé la musique dans les siècles barbares: là où il a placé son trône, là s’est formé un peuple qui chante naturellemént comme
_ les oiseaux. Quand il a civilisé les sauvages, ce n’a été que par des cantiques ; et l'Iroquois, qui n'avait point cédé à ses dogmes, a cédé à ses concerts. Religion de paix! vous n'avez pas, comme les autres cultes, dictéaux humains des préceptes de haine et de discorde ; vous leur avez seulement enseigné l’amour et l'harmonie.
CHAPITRE IE Du chant grégorien
Gi l’histoire ne prouvait pas que le chant grégorien est le reste de cette musique antique dont on raconte ‘ant de miracles, il suffirait d'examiner son échelle Pour se convaincre de sa haute origine. Avant Gui- Arétin. elle ne s'élevait pas au-dessus de la quinte, en commençant par l’ut, ré, mi, fa, sol. Ces cinq tons sont la gamme naturelle de la voix, et donnent
une phrase musicale pleine et agréable, in
M. Burette nous a conservé quelques airs grecs. En les comparant au plain-chant, on y reconnait le même système. La plupart des psaumes sont sublimes de gravité, particulièrement le Dixit Dominus Domino meo, le Confitebor tibi et le Laudate, pueri. L’In exitu, arrangé par Rameau, est d’un caractère moins ancien; il est peut-être du temps de l’Utqueantlaæis, c'est-à-dire du siècle de Charlemagne.
Le christianisme est sérieux comme l’homme, et son sourire même est grave. Rien n’est beau comme les soupirs que nos maux arrachent à la religion. L'office des morts est un chef-d'œuvre; on croit entendre les sourds retentissements du tombeau. Si l'on en croit une ancienne tradition, le «chant qui délivre les morts,» comme l’appelle un de nos meilleurs poëtes, est celui-là même que l’on chantait aux pompes funèbres des Athéniens vers le temps de Périclès. Dans l'office de la semaine sainte on remarque la Passion de saint Matthieu. Le récitatif de l'historien, les cris de la populace juive, la noblesse des réponses de Jésus, forment un drame pathétique.
Pergolèze à déployé dans le Siabat Mater la richesse de son art; mais a-t-il surpassé ke simple chant de l’Église? Il a varié la musique sur chaque strophe; et pourtant le caractère essentiel de la tristesse consiste dans la répétition du même sentiment, et, pour ainsi dire, dans la monotonie de la douleur. Diverses raisons peuvent faire couler des larmes ; mais les larmes ont toujours une semblable amertume : d’ailleurs, il est rare qu’on pleure à la fois pour une foule de maux; et quand les blessures sont multipliées, il y en a toujours une plus cuisante que les autres, qui finit par absorber les moindres peines. Telle est la raison du charme de nos vieilles romances françaises. Ce chant pareil, qui revient à chaque couplet sur des paroles variées, imite parfai-
tement. la nature : l’homme qui souffre promène ainsi ses pensées sur différentes images, tandis que le fond de ses chagrins reste le même. Pergolèze a donc méconnu cette vérité qui tient à la théorie des passions, lorsqu'il a voulu que pas un soupir de l’âme ne ressemblât au soupir qui l'avait précédé. Partout où il y a variété, il y a distraction; et partout où il y à distraction, il n’y a plus de tristesse : tant l’unité est nécessaire au sentiment! tant l’homme est faible dans cette partie même où gît toute sa force, nous voulons dire dans la douleur!
La leçon des Lamentations de Jérémie porte un caractère particulier ; elle peut avoir été retouchée par les modernes, mais Je fond nous en paraît hébraïque, car il ne ressemble point aux airs grecs du plain-chant. Le Pentateuque se chantait à Jérusalem, comme des bucoliques, sur un mode plein et doux; les Prophéties se disaient d’un ton rude et pathétique, et les Psaumes avaient un mode extatique qui leur était particulièrement consacré. Ici nous retombons dans ces grande souvenirs que le culte catholique rappelle de toutes parts. Moïse et Homère, le Liban et le Cythéron, Solyme et Rome, Babylone et Athènes, ont laissé leurs dépouiiles à nos autels.
Enfin c’est l'enthousiasme même qui inspira le Te Deum. Lorsque, arrêtée sur les plaines de Lens ou de Fontenoy, au milieu des foudres et du sang fumant encore, aux fanfares des clairons et des trompettes, une armée française, sillonnée des feux de la guerre, fléchissait le genou et entonnait l'hymne au Dieu des batailles; ou bien, lorsqu’au milieu des lampes, des masses d’or, des flambeaux, des parfums, aux soupirs de l’orgue, au balancement des cloches, au frémissement des serpents et des basses, cette hymne faisait résonner les vitraux, les souterrains et les dômes d’une basilique, alors il n’y avait point
d'homme qui ne se sentit transporté, point d’homme qui n’éprouvât quelque mouvement de ce délire que faisait éclater Pindare aux bois d'Olympie ou Pavid au torrent de Cédron. R
Au reste, en ne parlant que des chants grecs de l'Église, on sent que nous n'employons pas tous nos moyens, puisque nous pourrions montrer les Ambroise, les Damase, les Léon, les Grégoire, travaillant eux-mêmes au rétablissement de l’art musical: nous pourrions citer ces chefs-d’œuvre de la musique moderne, composés pour les fêtes chrétiennes; les Vinci, les Léo, les Hasse, les Galuppi, les Durante, élevés, formés ou protégés dans les oratoires de Venise, de Naples, de Rome, et à la cour des souverains pontifes.
CHAPITRE IL
La peinture. Son histoire chez les modernes.
La Grèce raconte qu’une jeune fille, apercevant l'ombre de son amant sur un mur, dessina les contours de cette ombre. Ainsi, selon l'antiquité, une passion volage produisit l’art des plus parfaites illu- SiOns.
L'école chr£tienne a cherché un autre maître; elle le reconnait dans cet artiste qui, pétrissant un peu de limon entre ses mains puissantes, prononça ces paroles : « Faisons l’homme à notre image. » Donc, pour nous, le premier trait du dessin a existé dans l’idée éternelle de Dieu, et la première statue que vit le monde fut cette fameuse argile animée du soufile du Créateur.
Il y a une force d'erreur qui contraint au silence,
comme la force de vérité : l’une et l’autre, poussées au dernier degré, emportent conviction, la première négativement, la seconde aflirmativement. Aïnsi, lorsqu'on entend soutenir que le christianisme est l'ennemi des arts, on demeure muet d’étonnement : car, à l'instant même, on ne peut s'empêcher de se rappeler Michel-Ange, Raphaël, Carrache, Dominique, Lesueur, Poussin, Coustou, et tant d’autres artistes dont les noms seuls rempliraient des volumes.
Vers le milieu du quatrième siècle, l'empire romain, envahi par les barbares et déchiré par l’hérésie, tomba en ruines de toutes parts. Les arts ne trouvèrent plus de retraites qu’auprès des chrétiens . et des empereurs orthodoxes. Théodose, par une loi spéciale, déchargea les peintres et leurs familles de tout tribut et du logement d'hommes de guerre. Les Pères de l’Église ne tarissent point sur les éloges qu’ils donnent à la peinture. Saint Grégoire s'exprime d’une manière remarquable : « ai vu souvent cette peinture, qui toujours me faisait verser des larmes, tant elle retraçait vivement à mes yeux la scène historique; » c'était un tableau représentant le sacrifice d'Abraham. Saint Basile va plus loin, car il assure que les peintres font autant par leurs tableaux que les orateurs par leur éloquence. Un moine nommé Méthodius peignit dans le huitième siècle ce Jugement dernier qui convertit Bogoris, roi des Bulgares.
Les prêtres avaient, rassemblé au collége de l’Orthodoxie, à Constantinople, la plus belle bibliothèque du monde et les chefs-d’œuvre des arts; ce collège fut dévasté par les empereurs iconoclastes. Les professeurs furent brûlés vifs, et ce ne fut qu’au péril de leurs jours que des chrétiens parvinrent à sauver la peau de dragon, de cent vingt pieds de longueur, où les œuvres d'Homère étaient écrites en
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lettres d’or. On livra aux flammes les tableaux des églises. De stupides et furieux hérésiarques hachèrent à coups de sabre les mosaïques de l’église de Notre- Dame de Constantinople et du palais des Biaquernes.
Les persécutions furent poussées si loin, qu’elles enveloppèrent les peintres eux-mêmes : on leur défendit, sous peine de mort, de continuer leurs études. Le moine Lazare eut le courage d’être le martyr de son art. Ce fut en vain que Théophile lui fit brûler les mains pour l'empêcher de tenir le pinceau. Caché dans le souterrain de l’église de Saint-Jean- Baptiste, le religieux peignit avec ses doigts mutilés le grand saint dont il était le suppliant, digne sans doute de devenir le patron des peintres et d’être reconnu de cette famille sublime que le souffle de Pesprit ravit au-dessus des hommes.
Sous l'empire des Goths et des Lombards, le christianisme continua de tendre une main secourable. aux talents. Ces efforts se remarquent surtout dans les églises bâties par Théodoric, Luitprand et Didier. Le même esprit de religion inspira Charlemagne; et l'église des Apôtres, élevée par ce grand prince à Florence, passe encore, même aujourd'hui, pour un assez beau monument.
Enfin, vers le treizième siècle, la religion chrétienne, après avoir lutté contre mille obstacles, ramena en triomphe le chœur des Muses sur la terre. Tout se fit pour les églises, et par la protection des pontifes et des princes religieux. Bouchet, Grec d'origine, fut le premier architecte, Nicolas le premier sculpteur, et Cimabué le premier peintre, qui tüirèrent le goût antique des ruines de Rome et de la Grèce. Depuis ce temps, les arts, entre diverses mains et par divers génies, parvinrent jusqu'à ce siècle de Léon X où éclatèrent, comme des soleils, Raphaël et Michel-Ange.
On sent qu’il n’est pas de notre sujet de faire l’histoire complète de l’art. Tout ce que nous devons montrer, c’est en quoi le christianisme est pius favorable à la peinture qu’une autre religion. Or, il est aisé de prouver trois choses : 4° que la religion chrétienne, étant d’une nature spirituelle et mystique, fournit à la peinture un beau idéal plus parfait et plus divin que celui qui naît d’un culte matériel : 2° que, corrigeant la laideur des passions, ou les combattant avec force, elle donne des tons plus sublimes à la figure humaine, et fait mieux sentir l’âme dans les muscles et les liens de Ia matière ; 3° enfin, qu’elle a fourni aux arts des sujets plus ‘beaux, plus riches, plus dramatiques, plus touchants que les sujets mythologiques.
Les deux premières propositions ont été amplement développées dans notre examen de la poésie : nous ne nous oCcuperons donc que de la troisième.
CHAPITRE IV
Des sujets de tableaux,
Vérités fondamentales : 4° les sujets antiques sont restés sous la main des peintres modernes; ainsi, avec les scènes mythologiques, ils ont de plus les scènes chrétiennes. 2e Ce qui prouve que le christianisme parle plus au génie que la Fable, c’est qu’en général nos grands peintres ont mieux réussi dans les fonds sacrés que das les fonds profanes. 3° Les costumes modernes conviennent peu aux arts d'imitation ; mais le culte catholique a fourni à la peinture des costumes aussi nobles que ceux de l’antiquité.
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de prospérité. Noire religion à nous, c’est notre his-
toire : c’est pour nous que tant de spectacles tragiques ont été donnés au monde : nous sommes parties dans les scènes que ie pinceau nous étale, et les accords les plus moraux et les plus touchants se reproduisent dans les sujets chrétiens.
Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de tableaux ce que nous avons dit ailleurs des sujets de poëmes : le christianisme a fait naître pour le peintre une partie dramatique très-supérieure à celle de la mythologie. C’est aussi la religion qui nous a donné les Claude ie Lorrain, comme elle nous a fourni les Delille et les Saint-Lambert. Mais tant de raisonnements sont inutiles : parcourez les musées, et dites ‘encore, si vous le pouvez, que le génie du christianisme est peu favorable aux beaux-arts.
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CHAPITRE V
La sculpture.
A quelques différences près qui tiennent à la pertie technique de l’art, ce que nous avons dit de la peinture s'applique également à la sculpture.
La statue de Moïse, par Michel-Ange, à Rome: Adam et Eve, par Baccio, à Florence; le groupe du Vœu de Louis XIII, par Coustou, à Paris; le Saint Denis, du même ; le tombeau du cardinal de Richelieu, ouvrage du double génie de Le Brun et de Girardon; le monument de Colbert, exécuté d’après le dessin de Le Brun, par Coyzevox et Tuby; le Christ, la Mère de pitié, les huit Apôtres de Bouchardon, et plusieurs autres statues du genre pieux, montrent que le christianisme ne saurait pas moins animer le marbre que la toile.
Cependant il est à désirer que les sculpteurs ban-
nissent à l’avenir de leurs compositions funèbres ces squelettes qu’ils ont placés au monument : ce n’est point là le génie du christianisme, qui peint le trépas si beau pour le juste. Il faut également éviter de représenter des cadavres (quel que soit d’ailleurs le mérite de l’exécution), ou l'humanité succombant sous de longues infirmités. Un guerrier expirant au champ d'honneur dans la force de l’âge peut être superbe ; mais un corps usé de maladie est une image que les arts repoussent, à moins qu’il ne s’y mêle un miracle, comme dans le tableau de saint Charles Borromée. Qu'on place donc au monument d’un chrétien, d’un côté, les pleurs de la famille et les regrets des hommes: de l’autre, le souriré de l’espérance et les joies célestes : un tel sépulcre, des deux bords duquel on verrait ainsi les scènes du temps et de l’éternité, serait admirable. La mort pourrait y paraître, mais sous les traits d’un ange à la fois doux et. sévère, car lé tombeau du juste doit toujours faire s'écrier avec saint Paul : «O mort ! où est ta victoire ? qu’as-tu fait de ton aiguillon?»
CHAPITRE VL L'architecture. L'hôtel des Invalides
En traitant de l'influence du christianisme dans les arts, il n’est besoin ni de subtilité ni d'éloquence : les monuments sont là pour répondre aux détracteurs du culte évangélique. Il suffit, par exemple, de nommer Saint-Pierre de Rome, Sainte-Sophie de Constantinople et Saint-Paul de Londres pour prouver qu'on est redevable à la religion des trois chefsd'œuvre de l'architecture moderne.
Le christianisme a rétabli dans l’architecture, comme dans les autres arts, les véritables proportions. Nos temples, moins petits que ceux d'Athènes et moins gigantesques que ceux de Memphis, se tiennent dans ce sage milieu où règnent le beau et le goût par excellence. Au moyen du dôme, inconnu des anciens, la religion à fait u1 heureux mélange de ce que l’ordre gothique a de hardi et de ce que les ordres grecs ont de simple et de gracieux.
Ce dôme, qui se change en clocher dans la plupart de nos églises, donne à nos hameaux et à nos villes un caractère moral que ne pouvaient avoir les cités antiques. Les yeux du voyageur viennent d’abord s’attacher sur cette flèche religieuse dont l’aspect réveille une foule de sentiments et de souvenirs : c’est la pyramide funèbre autour de laquelle dorment les aïeux ; c’est le monument de joie où l’airain sacré annonce la vie du fidèle; c’est là que les époux s'unissent ; c’est là que les chrétiens se prosternent au pied des autels, le faible pour prier le Dieu de force, le coupable pour implorer le Dieu de miséricorde, l’innocent pour chanter le Dieu de bonté. Un paysage paraît-il nu, triste, désert, placez-y un clocher champêtre ; à l'instant tout va s’animer : les douces idées de pasteur et de troupeau, d’asile pour le voyageur, d’aumône pour le pèlerin, d’hospitalité et de fraternité chrétienne, vont naître de toutes parts.
Plus les âges qui ont élevé nos monuments ont eu de piété et de foi, plus ces monuments ont été frappants par la grandeur et la noblesse de leur caractère. On en voit à Paris un exemple remarquable dans l'hôtel des Invalides et dans l’École militaire; on dirait que le premier a fait monter ses voûtes dans le ciel à la voix du siècle religieux, et que le second s’est abaissé vers la terre à la parole du siècle athée.
Trois corps de logis, formant avec l’église un carré
long, composent l'édifice des Invalides. Mais quel goût dans cette simplicité! quelle beauté dans cette cour qui n’est pourtant qu'un cloître militaire où Part a mêlé les idées guerrières aux idées religieuses et marié l’image d’un camp de vieux soldats aux souvenirs attendrissants d’un hospicel C’est à la fois le monument du Dieu des armées et du Dieu de l'Evangile. La rouille des siècles qui commence à le couvrir lui donne de nobles rapports avec ces vétérans, ruines animées, qui se promènent sous ces vieux portiques. Dans les avant-cours, tout retrace l’idée des combats; fossés, glacis, remparts, canons, tentes, sentinelles. Pénétrez-vous plus avant, le bruit s’affaiblit par degrés et va se perdre à l’église, où règne un profondsilence. Ce bâtiment religieux est placé derrière les bâtiments militaires, comme l’image du repos et de l’espérance au fond d’une vie pleine de troubles et de périls. Le siècle de Louis XIV est peut-être le seul qui ait bien connu ces convenances morales, et qui ait toujours fait dans les arts ce qu’il fallait faire, rien de moins, rien de plus. L’or du commerce a élevé les fastueuses colonnades de l'hôpital de Greenwich, en Angleterre; mais il y a quelque chose de plus fier et de plus imposant dans la masse des Invalides. On sent qu'une nation qui bâtit de tels palais pour la vieillesse de ses armées a reçu la puissance du glaive, ainsi que le sceptre des arts.
CHAPITRE VII
Le palais de Versailles.
La peinture, l'architecture, la poésie et la grande éloquence ont toujours dégénéré dans les siècles philosophiques : c’est que l'esprit raisonneur, en détrui-
sant l’imagination, sape les fondements des beauxarts. On croit être plus habile parce qu’on redresse quelques erreurs de physique (qu’on remplace par toutes les erreurs de la raison); et l’on rétrograde en effet, puisqu'on perd une des plus belles facultés ee l’esprit.
C'est dans Versailles que les pompes de l’âge religieux de la France s'étaient réunies. Un siècle s’est
. à peine écoulé, et ces bosquets qui retentissaient du bruit des fêtes ne sont plus animés que par la voix de la cigale et du rossignol. Ce palais, qui lui seul est comme une grande ville, ces escaliers de marbre qui semblent monter dans les nues, ces statues, ces bas- Sins, ces bois, sont maintenant ou croulants, ou couverts de mousse, ou desséchés, où abattus, et pourtant cette demeure des rois n’a jamais paru ni plus pompeuse n1 moins solitaire. Tout était vide autrefois dans ces lieux ; la petitesse de la dernière cour (avant que cette cour eût pour elle la grandeur de son infortune) semblait trop à l’aise dans les vastes réduits de Louis XIV.
Quand le temps a porté un coup aux empires, quelque grand nom s'attache à leurs débris et les couvre. Si la noble misère du guerrier succède aujourd’hui dans Versailles à la magnificence des cours, si des tableaux de miracles et de martyres y remplacent de profanes peintures, pourquoi ombre de Louis XIV s’en offenserait-elle? Il rendit illustres la religion, les arts et l’armée : il est beau que les ruines de son palais servent d’abri aux ruines de l’armée, des arts et de la religion.
CHAPITRE VIIL
Les églises gothiques.
| « Chaque chose doit être mise en son lieu, » vérité triviale à force d’être répétée, mais sans laquelle, après tout, il ne peut y avoir rien de parfait. Les Grecs n'auraient pas plus aimé un temple égyptien à Athènes que les Égyptiens un temple grec à Memphis. Ces deux monuments, changés de place, auraient perdu leur principale beauté, c’est-à-dire leurs rapports avec les institutions et les habitudes des peuples. Cette réflexion s’applique pour nous aux anciens mcnuments du christianisme. Il est même curieux de remarquer que, dans ce siècle incrédule, les poëtes et les romanciers, par un retour naturel versles mœurs de nos aïeux, se plaisent à introduire dans leurs fictions des souterrains, des fantômes, des châteaux, des temples gothiques : tant ont de charmes les souvenirs qui se lient à la religion et à l’histoire de la patrie! Les nations ne jettent pas à l'écart leurs antiques mœurs comme on se dépouille d’un vieil habit. On leur en peut arracher quelques parties, mais il en reste des lambeaux qui forment avec les nouveaux vêtements une effroyable bigarrure:7 On aura beau bâtir des temples grecs bien élégants, bien éclairés, pour rassembler le bon peuple de saint Louis et lui faire adorer un Dieu métaphysique, il regrettera toujours ces Notre-Dame de Reims et Ge Päris, ces basiliques toutes moussues, toutes remplies des générations des décédés et des âmes de ses pères ; il regrettera toujours la tombe de quelques messieurs de Montmorency, sur laquelle il « souloit » se mettre à genoux durant la messe, sans oublier les sacrées fon-
taines où il fut porté à sa naissance. C’est que tout ;: cela est essentiellement lié à nos mœurs; c’est qu’un | monument n’est vénérable qu’autant qu’une longue { histoire du passé est pour ainsi dire empreinte sous ces voûtes toutes noires de siècles. Voilà pourquoi il n’y a rien de merveilleux dans un temple qu’on a vu bâtir, et dont les échos et les dômes se sont formés sous nos yeux. Dieu est la loi éternelle; son origine et tout ce qui tient à son culte doit se perdre dans la
. nuit des temps.
On ne pouvait entrer dans une église gothique sans éprouver une sorte de frissonnement et un sentiment vague de la Divinité. On se trouvait tout à coup reporté à ces temps où des cénobites, après avoir médité dans les bois de leurs monastères, se venaient prosterner à l’autel et chanter les louanges du Seigneur dans le calme et le silence de la nuit. L’ancienne France semblait revivre : on croyait voir ces costumes singuliers, ce peuple si différent de ce qu’il est aujourd'hui; on se rappelait et les révolutions de ce peuple, et ses travaux, et ses arts. Plus ces temps étaient éloignés de nous, plus ils nous paraissaient magiques, plus ils nous remplissaient de ces pensées qui finissent toujours par une réflexion sur le néant de l’homme et la rapidité de la vie. |
L'ordre gothique, au milieu de ses proportions barbares, a toutefois une beauté qui lui est particulière.
Les forêts ont été les premiers temples de la Divinité, etles hommes ont pris dans les forêts la premiere idée de l’architecture. Cet art a donc dû varier selon les climats. Les Grecs ont tourné l’élégante colonne corinthienne avec son chapiteau de feuilles sur le modèle du palmier. Les énormes piliers du vieux style égyptien représentent le sycomore, le fisuier oriental, le bananier et la plupart des arbres gigantesques de l'Afrique et de l’Asie.
Les forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les temples de nos pères, et nos bois de chênes ont aimsi maintenu leur origine sacrée. Ces voûtes ciselées en feuillages, ces jambages qui appuient les murs et finissent brusquement comme des troncs brisés, la fraicheur des voûtes, les ténèbres du sanctuaire, les ailes obscures, les passages secrets, les portes abaiïssées, tout retrace leslabyrinthes des bois dans l’église gothique ; tout en fait sentir la religieuse horreur, ies mystères et la divinité. Les deux tours hautaines plantées à l’entrée de l’édifice surmontent les ormes et les ifs du cimetière et font un effet pittoresque sur l’azur du ciel. Tantôt le jour naissant illumine leurs têtes jumelles; tantôt elles paraissent couronnées d’un chapiteau de nuages, ou grossies dans une atmosphère vaporeuse. Les oiseaux eux-mêmes semblent s’y méprendre et les adopter pour les arbres de leurs forêts : des corneilles voltigent autour de leurs faîtes et se perchent sur leurs galeries. Mais tout à coup des rumeurs confuses s’échappent de la cime de ces tours eten chassent les oiseaux effrayés. L'architecte chrétien, non content de bâtir des forêts, a voulu, pour ainsi dire, en imiter les murmures; et, au moyen de l'orgue et du bronze suspendu, il a attaché au temple gothique jusqu'au bruit des vents et des tonnerres qui roulent dans la profondeur des bois. Les siècles, évoqués par ces sons religieux, font sortir leur antique voix du sein des pierres et soupirent dans la vaste basilique : le sanctuaire mugit comme l’antre de l’ancienne sibylle; et, tandis que l’airain se balance avec fracas sur votre tête, les souterrains voûtés de la mort se taisent profondément sous vos pieds.
CHAPITRE I
Astronomie et mathématiques.
Considérons maintenant les effets du christianisme dans la littérature en général. On peut la classer sous ces trois chefs principaux : Philosophie, Histoire , Eloquence.
Par philosophie nous entendons ici l'étude de toute espèce de sciences. On verra qu’en défendant la religion nous n’attaquons point la sagesse : nous sommes loin de confondre la margue sophistique avec les saines connaissances de l’esprit et du cœur. La vraie philosophie est l'innocence de la vieillesse des peuples, lorsqu'ils ont cessé d’avoir des vertus par instinct, et qu'ils n’en ont plus que par raison : cette seconde innocence est moins sûre que la première; mais, lorsqu’on y peut atteindre, elle est plus sublime.
De quelque côté qu’on envisage le culte évangélique, on voit qu’il agrandit la pensée et qu’il est propre à l'expansion des sentiments. Dans les sciences, ses dogmes ne s'opposent à aucune vérité naturelle: sa doctrine ne défend aucune étude. Chez les anciens, un philosophe rencontrait toujours quelque divinité sur sa route ; 1l était, sous peine de mort ou d’exil, condamné par les prêtres d’Apollon ou de Jupiter à être absurde toute sa vie. Mais comme le Dieu des chré-
tiens ne s’est pas logé à l’étroit dans un soieil, il a liyré les astres aux vaines recherches des savants; il a jeté le monde devant eux, comme une pâture pour leurs disputes. Le physicien peut peser l'air dans son tube, sans crainte d’offenser Junon. Ce n’est pas des éléments de notre corps, mais des vertus de notre âme, que le souverain juge nous demandera compte un jour.
Nous savons qu’on ne manquera pas de rappeler queiques bulies du saint-siége ou quelques décrets de la Sorbonne qui condamnent telle ou telle découverte philosophique ; mais aussi combien ne pourraiton pas citer d’arrêts de la cour de Rome en faveur de ces mêmes découvertes? Qu'est-ce donc à dire, sinon que les prêtres, qui sont hommes comme nous, se sont montrés plus ou moins éclairés, selon le cours naturel des siècles? Il suffit que le christianisme lui-même ne prononce rien contre les sciences pour que nous soyons fondé à soutenir notre première assertion.
Au reste, remarquons bien que l’Église a presque toujours protégé les arts, quoiqu’elle ait découragé quelquefois les études abstraites : en cela elle a montré sa sagesse accoutumée. Les hommes ont beau se tourmenter, ils n’entendront jamais rien à la nature, parce que ce ne sont pas eux qui ont dit à la mer : « Vous viendrez jusque-là, vous ne passerez pas plus loin, et vous briserez ici l’orgueil de vos flots. » Les systèmes succéderont éternellement aux systèmes, et la vérité restera toujours inconnue. « Que ne plaît-il un jour à la nature, s’écrie Montaigne, de nous ouvrir son sein ? O Dieu! quel abus, quels mécomptes nous trouverions en notre pauvre science | »
Lesancienslégislateurs, d’accordsur ce point comme sur beaucoup d’autres avec les principes de la religion chrétienne, s’opposaient aux philosophes et com-
bl'aient d'honneurs les artistes. Ces prétendues persécutions du christianisme contre les sciences doivent donc être aussi reprochées aux anciens, à qui toutefois nous reconnaissons tant de sagesse. L’an de Rome 594, le sénat rendit un décret pour bannir les philosophes de la ville; et six ans après, Catonse hâla de faire renvoyer Carnéade, ambassadeur des Athéniens, «de peur, disait-il, que la jeunesse, en prenant du goût pour les subtilités des Grecs, ne perdit la simplicité des mœurs antiques. » Si le système de Copernic fut méconnu de la cour de Rome, n’éprouva-t-il pas un pareil sort chez les Grecs? «Aristarchus, dit Plutarque, estimoit que les Grecs devoient mettre en justice Cléanthe le Samien, et le condamner de blasphesme encontre les dieux, comme remuant le foyer du monde; d'autant que cest homme, taschant à sauver les apparences, Supposoit que le ciel demouroit immobile, et que c’estoit la terre qui se mouvoit par le cercle oblique du zodiaque, tournant à l’entour de son aixieu!. »
Encore est-il vrai que Rome moderne se montra plus sage, puisque le même tribunal ecclésiastique qui condamna d’abord le système de Copernic permit, six ans après, de l’enseigner comme hypothèse. D'ailleurs pouvait-on attendre plus de lumières astronomiques d’un prêtre romain que de Tycho-Brahé, qui continuait à nier le mouvement de la terre? Enfin un pape, Grégoire, réformateur du calendrier ; un moine, Bacon, peut-être inventeur du télescope; un cardinal,
1. Plutarque, De la face qui apparoist dedans le rond de la lune. On sait qu'il y à erreur dans le texte de Plutarque, et que c'était, au contraire, Aristarque de Samos que Cléanthe voulait faire nersécuter pour son opinion sur le mouvement de la terre; cela ne change rien à ce que nous voulons prouver.
L 1 Cuza; un prêtre, Gassendi, n’ont-ils pas été ou les protecteurs ou les Jumières de l’astronomie ?
Platon, ce génie si amoureux des hautes sciences, dit formellement, dans un de ses plus beaux ouvrages, « que les hautes études ne sont pas utiles à tous, mais seulement à un petit nombre ; » et il ajoute cette réflexion, confirmée par l'expérience, « qu'uneignorance absolue n’est ni le mal le plus grand ni le plus à craindre, et qu'un amas de connaissances mal digérées est, bien pis encore. »
Ainsi, si la religion avait besoin d’être justifiée à ce sujet, nous ne manquerions pas d’autorités chez les anciens, ni même chez les modernes. Hobbes a écrit plusieurs traités contre l'incertitude de la science la plus certaine de toutes, celle desmathématiques. Dans celui qui a pour titre : Contra Geometras, sive contra phastum professorum, il reprend une à üne les définitions d'Evclide, et montre ce qu’elles ont de faux, de vague ou d’arbitraire. La manière dont il s'énonce est remarquable : « Je te ferai voir dans ce traité qu’il n’y a pas moins de sujets de doute en mathématiques qu’en physique, en morale... »
Bacon s’est exprimé d’unemanière encore plus forte contre les sciences, même en paraissant en prendre la défense. Selon ce grand homme, il est prouvé « qu'une légère teinture de philosophie peut conduire à méconnaître l’essence première, mais qu’un savoir plus plein mène l’homme à Dieu. »
Si cette idée est véritable, qu’elle est terrible! car pour un seul génie capable d'arriver à cette plénitude de savoir demandée par Bacon, et où, selon Pascal, on se rencontre dans une autre ignorance, que d’esprits médiocres n’y parviendront jamais, et resteront dans ces nuages de la science qui cachent la Divinité!
Ce qui perdra toujours la foule, c’est l’orgueil : c’est qu'on ne pourra jamais lui persuader qu’elle ne sait
rs
rien au moment où elle croit tout savoir. Les grands hommes peuvent seuls comprendre ce dernier point des connaissances humaines, où l’on voit s'évanouir les trésors qu’on avait amassés et où l’on se retrouve dans sa pauvreté originelle. C’est pourquoi la plupart des sages ont pensé que les études philosophiques avaient un extrême danger pour la multitude.
Locke emploie les trois premiers chapitres du quatrième livre de son Essai sur l’entendement humain à montrer les bornes de notre connaissance, qui sont réellement éffrayantes, tant elles sont rapprochées de nous. « Notre connaissance, dit-il, étant resserrée dans des bornes siétroites, comme je l'ai montré, pour mieux voir l’état présent de notre esprit, il ne sera peut-être pas inutile. de prendre connaissance de notre ignorance qui... peut servir beaucoup à terminer les disputes. si, après avoir découvert jusqu’où nous avons des idées claires... nous ne nous engageons pas dans cet abîme de ténèbres {où nos yeux nous sont entièrement inutiles, et où nos facultés ne sauraient nous faire apercevoir quoi que ce soit}, entêtés de cette folle pensée, que rien n’est au-dessus de notre compréhension. »
Enfin, on sait que Newton, dégoûté de l'étude des mathématiques, fut plusieurs années sans vouloir en entendre parler; et de nos jours même, Gibbon, qui fut si longtemps l’apôtre des idéesnouvelles, a écrit : « Les sciences exactes nous ont accoutumés à dédaigner l'évidence morale, si féconde en belles sensations, et qui est faite pour déterminer les opinions et les actions de notre vie. »
En effet, plusieurs personnes ont pensé que la science entre les mains de l’homme dessèche le cœur, désenchante la nature, mène les esprits faibles à l’athéisme, et de l’athéisme au crime; queles beaux-arts, au contraire, rendentnos jours merveilleux, attendris-
sent nos âmes, nous font pleins de foi envers la Divinité, et conduisent par la religion à la pratique des vertus.
Nous ne citerons pas Rousseau, dont l'autorité pourrait être suspecte ici; mais Descartes, par exemple, s’est exprimé d’une manière bien étrangesur lascience qui à fait une partie de sa gloire. « Il ne trouvait rien effectivement. dit le savant auteur de sa vie, qui lui parût moins solide que de s'occuper de nombres tout simples et de figures imaginaires, comme si l’on devait s'en tenir à ces bagatelles, sans porter la vue au delà. Il y voyait même quelque chose de plus qu’inutile : il croyait qu’il était dangereux de s'appliquer trop sérieusement à ces démonstrations superlicielles que l’indus‘rie et l'expérience fournissent moins souvent que le hasard. Sa maxime était que cette application nous désaccoutume insensiblement de l’usage de notre raison, et nous expose à perdre la route que sa lumière nous trace. » |
Le père Castel, à son tour, semble se plaire à rabaisser le sujet sur lequel il a lui-même écrit. « En général, dit-il, on estime trop les mathématiques... La géométrie a des vérités hautes, des objets peu développés, des points de vue qui ne sont que comme échappés. Pourquoi le dissimuler ? elle a des paradoxes, des apparences de contradiction, des conclusions de système et de concession, des opinions de sectes, des conjectures même, et même des paralogismes. »
Si nous en croyons Buffon, « ce qu’on appelle vérités mathématiques se réduit à des identités d'idées, et n’a aucune réalité. » Enfin Condillac, affectant pour les géomètres le même mépris que Hobbes, dit en parlant d’eux : « Quand ils sortent de leurs calculs pour entrer dans des recherches d’une nature différente, on ne leur trouve plus la même clarté, la même
précision, ni la même étendue d'esprit. Nous avons quatre métaphvsiciens célèbres, Descaries, Malebranche, Leibnitz et Locke; le dernier est le seul qui ne fût pas géomètre, et de combien n'est-il pas supérieur aux trois autres | »
Ce jugement n’est pas exact. En métaphysique pure, Malebranche et Leibnitz ont été beaucoup plus loin que le philosophe anglais. Il est vrai que les esprits géométriques sont souvent faux dans le train ordi- # naire de la vie; mais cela vient même de leur extrême justesse. Ils veulent trouver partout des vérités ab-
solues, tandis qu’en morale et en politique les vérités, 1°
sont relatives. [l'est rigoureusement vrai que deux : et deux font quatre; mais il n’est pas de la même évidence qu'une bonne loi à Athènes soit une bonne loi à Paris. Ii est de fait que la liberté est une chose excellente : d’après cela, faut-il verser des torrents de sang pour l’établir chez un peuple, en tel degré que ce peuple ne la comporte pas ? dons”
En mathématiques, on ne doit regarder que le principe ; en morale, que la conséquence. L’une est une vérité simple; l’autre, une vérité complexe. D'ailleurs rien ne dérange le compas du géomètre, et tout dérange le cœur du philosophe. Quand l’instrument du second sera aussi sûr que celui du premier, nous pourrons espérer de connaître le fond des choses : jusque-là 1l faut compter sur des erreurs. Celui qui voudrait porter la rigidité géométrique dans les rapports sociaux deviendrait le plus stupide ou le plus méchant des hommes.
Les mathématiques, d’ailleurs, loin de prouver l'étendue de l'esprit dans la plupart des hommes qui les emploient, doivent être considérées, au contraire, comme l'appui de leur faiblesse, comme le supplément de leur insuffisante capacité, comme une méthode d’abréviation propre à classer des
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résultats dans une tête incapable d'y arriver d’ellemême. Elles ne sont en effet que des signes généraux d'idées qui nous épargnent la peine d’en avoir, des étiquettes numériques d’un trésor que l’on n’a pas compté, des instruments avec lesquels on opère, et non les choses sur lesquelles on agit. Supposons qu’une pensée soit représentée par À et une autre par B : quelle prodigieuse différence n’y aura-t:il pas entre l’homme qui développera ces deux pensées dans leurs divers rapports moraux, politiques et religieux , et l’homme qui, la plume à la main, mul-! tipliera patiemment son À et son B en trouvant des combinaisons curieuses, mais sans avoir autre chose devant l'esprit que les propriétés de deux lettres stériles ?
Mais si, exclusivement à toute autre science, vous endoctrinez un enfant dans cette science qui donne peu d'idées, vous courez les risques de tarir la source des idées mêmes de cet enfant, de gâter le plus beau naturel, d’éteindre l’imagination la plus féconde, de rétrécir l’entendement le plus vaste. Vous remplissez cette jeune tête d’un fatras denombres et de figures qui ne lui représentent rien du tout; vous l’accoutumez à se satisfaire d’une somme donnée, à ne marcher qu’à l’aide d’une théorie, à ne faire jamais usage de ses forces, à soulager sa mémoire et sa pensée par des opérations artificie:les, à ne connaître, et finalement à n'aimer que ces principes rigoureux et ces vérités absolues qui bouleversent la société.
On a dit que les mathématiques servent à rectifier dans la jeunesse les erreurs du raisonnement. Mais on a répondu très-ingénieusement et tres-solidement à la fois que, pour classer des idées, il fallait premièrement en avoir; que prétendre arranger l’entendement d’un ehfant, c'était vouloir arranger une chambre vide. Donnez-lui d’abord des notions claires
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de ses devoirs moraux et religieux, enseignez-lui les lettres humaines et divines; ensuite, quand vous aurez donné les soins nécessaires à l'éducation du cœur de votre élève, quand son cerveau sera suflisamment rempli d'objets de comparaison et de principes certains, mettez-y de l’ordre, si vous le voulez, avec la géométrie.
En outre , est-il bien vrai que l’étude des mathématiques soit si nécessaire dans la vie? S'il faut des magistrats, des ministres, des classes civiles et religieuses, que font à leur état les propriétés d’un cercle ou d’un triangle? On ne veut plus, dit-on, que des choses positives. Eh, grand Dieu! qu’y a-t-il de moins positif que les sciences dont lessystèmes changent plusieurs fois par siècle ? Qu'importe au laboureur que l'élément de la terre ne soit pas homogène, ou au bûcheron que le bois ait une substance pyroligneuse?""" Une page éloquente de Bossuet sur la morale est plus utile et plus difficile à écrire qu'un volume." d’abstractions philosophiques. PTT
Mais on applique, dit-on, les découvertes des sciences aux arts mécaniques. Ces grandes découvertes ne produisent presque jamais l'effet qu’on en attend. La perfection de l’agriculture, en Angleterre, est moins le résultat de quelques expériences scientifiques que celui du travail patient et de l'industrie du fermier obligé de tourmenter sans cesse un sol ingrat.
Nous attribuons faussement à nos sciences ce quià appartient au progrès naturel de la société. Les bras et les animaux rustiques se sont multipliés; les manufactures et les produits de la terre ont dû augmenter et s’améliorer en proportion. Qu'on ait des charrues plus légères, des machines plus parfaites pour les métiers, c’est un avantage; mais eroire que le génie et la sagesse humaine se renferment dans un
cercle d'inventions mécaniques, c’est prodigieusement errer.
Quant aux mathématiques proprement dites, il est démontré qu'on peut apprendre, dans un temps assez court, ce qu’il est utile d’en savoir pour devenir un bon ingénieur. Au delà de cette géométrie pratiqué, le reste n’est plus qu’une géométrie spéculative, qui a ses jeux, ses inutilités, et pour ainsi dire ses romans comme les autres sciences. « Il faut bien distinguer, dit Voltaire, entre la géométrie utile et la géométrie curieuse. Carrez des courbes tant qu’il vous plaira, vous montrerez une extrême sagacité. Vous ressemblez à un arithméticien qui examine les propriétés des nombres, au lieu de calculer sa fortune. Lorsque Ârchimède trouva la pesanteur spécifique des corps, il rendit service au genre humain ; mais de quoi vous servira de trouver trois nombres tels, que la différence des carrés de deux, ajoutée au nombre trois, fasse toujours un carré, et que la somme des trois différences, ajoutée au même cube, fasse toujours un carré ? Nugæ difficiles. »
Toute pénible que cette vérité puisse être pour les mathématiciens, il faut cependant le dire : la nature ne les a pas faits pour occuper le premier rang. Hors quelques géomètres inventeurs, elle les a condamnés à une triste obscurité ; et ces génies inventeurs euxmêmes sont menacés de l’oubli, si l'historien ne se charge de les annoncer au monde. Archimède doit sa gloire à Polybe, et Voltaire a créé parmi nous la renommée de Newton. Platon et Pythagore vivent comme moralistes et législateurs, Leibnitzet Descartes comme métaphysiciens, peut-être encore plus que comme géomèêtres. D’Alembert aurait aujourd’hui le sort de Varignon et de Duhamel, dont les noms encore respectés de l’école n’existent plus pour le monde que dans les éloges académiques, s’il n’eût mêlé la
réputation de l'écrivain à celle du savant. Un poëte avec quelques vers passe à la postérité, immortalise son siècle et porte à l’avenir les hommes qu’il a daigné chanter sur sa lyre : le savant, à peine connu pendant sa vie, est oublié le lendemain de sa mort Ingrat malgré lui, il ne peut rien pour le grand homme, pour le héros qui l'aura protégé. En vain il placera son nom dans un fourneau de chimiste ou dans une machine de physicien : estimables efforts dont pourtant il ne sortira rien d’illustre. La Gloire est née sans ailes; il faut qu’elle emprunte celles des Muses quand elle veut s’envoler aux Cieux. C’est Corneille, Racine, Boileau; ce sont les orateurs , les historiens, les artistes, qui ont immortalisé Louis XIV, bien plus que les savants qui brillèrent aussi dans son siècle. Tous les temps, tous les pays,offrent le même exemple. Que les mathématiciens cessent donc de se plaindre, si les peuples, par un instinct général, font marcher les lettres avant les sciences! C'est qu’en effet Pomme qui a laissé: : un seul précepte moral, un seul sentiment touchant àx la terre, est plus utile à la société que le géomètre} qui a découvert les plus belles propriétés du triangle. * Au reste, il n’est peut-être pas difficile de mettre : d'accord ceux qui déclament contre les mathématiques et ceux qui les préfèrent à tout. Cette différence d'opinions vient de l'erreur commune, qui confond un grand avec un habile mathématicien. Il y a une géométrie matérielle qui se compose de lignes, de points, d'A EL B; avec du temps et de la persévérance, l’esprit le plus médiocre peut y faire des prodiges. Cest alors une espèce de machine géométrique qui exécute d'elle-même des opérations compliquées, comme la machine arithmétique de Pascal. Dans les sciences, celui qui vient le dernier est toujours le plus instruit : voilà pourquoi tel écolier de nos jours est plus avancé
—+ 382 <— que Newton en mathématiques; voilà pourquoi tel qui passe pour savant aujourd'hui sera traité d’ignorant par la génération future. Entêtés de leurs calculs, lies géomètres-manœuvres ont un mépris ridicule pour les arts d'imagination : ils sourient de pitié quard on leur parle de littérature, de morale, de religion, «ils connaissent, disent-ils, la nature. » N’aime-t-on pas autant l'ignorance de Platon, qui appelle cette même nature une poésie mystérieuse ?
Heureusement il existe une autre géométrie, une géométrie intellectuelle. C'est celle-là qu'il fallait savoir pour entrer dans l’école des disciples de Socrate ; elle voit Dieu derrière le cercle et le triangle, et:elle a créé Pascal, Leibnitz, Descartes et Newton. En général, les géomètres inventeurs ont été religieux.
Mais on ne peut se dissimuler que cette géométrie des grands hommes ne soit fort rare. Pour un seul génie qui marche par les voies sublimes de Ja science, combien d’autres se perdent dans ses inextricables sentiers ! Observons ici une de ces réactions si communes dans les lois de la Providence : les âges irréligieux conduisent nécessairement aux sciences, et les sciences amènent nécessairement les âges irréligieux. Lorsque, dans un siècle impie, l’homme vient à méconnaître l'existence de Dieu, comme c’est néanmoins la seule vérité qu'il possède à fond, et qu’il a un besoin impérieux des vérités positives, il cherche à s’en créer de nouvelles et croit les trouver dans les abstractions des sciences. D’une autre part, il est naturel que des esprits communs ou des jeunes gens peu réfléchis, en rencontrant les vérités mathématiques dans l'univers, en les voyant dans le ciel avec Newton, dans la chimie avec Lavoisier, dans les minéraux avec Haüy; il est naturel, disons-nous, qu’ils les prennent pour le principe même des choses, et
—& 333 €— qu'ils ne voient rien au delà. Cette simplicité de la nature, qui devrait leur faire supposer, comme Aristote, un premier mobile, et comme Platon, un éternel géomètre, ne sert qu'à les égarer : Dieu n'est bientôt pour eux que les propriétés des corps ; a so même des nombres leur dérobe la grande nité.
CHAPITRE IL
Chimie et Histoire raturelle,
Ce sont ces excès qui ont donné tant d'avantages aux ennemis des sciences, et qui ont fait naître les éloquentes déclamations de Rousseau et de ses sectateurs. Rien n’est plus admirable, disent-ils, que les découvertes de Spallanzani, de Lavoisier, de Lagrange: mais ce qui perd tout, ce sont les conséquences que des esprits faux prétendent en tirer. Quoi! parce qu’on sera parvenu à démontrer la simplicité des sucs digestifs, ou à déplacer ceux de la génération; parce que la chimie aura augmenté, ou, Si l’on veut, diminué le nombre des éléments; parce que la loi de là gravitation sera connue du moindre écolier; parce qu'un enfant pourra barbouiller des figures de géométrie; parce que tel ou tel écrivain sera un subtil idéologue, il faudra nécessairement en conclure qu’il ny a ni Dieu ni véritable religion? quel abus de raisonnement!
Üne autre observation a fortifié chez les esprits timides le dégoût des études philosophiques. Ils disent : « Si ces découvertes étaient certaines, invariables, nous pourrions concevoir l’orgueil qu’elles inspirent, non aux hommes estimables qui les ont faites, mais à la fouie qui en jouit. Cependant, dans ces sciences
| —+ 384 <— que positives, l’expérience du jour ne détruitelle pas l'expérience de la veille? Les erreurs de l’ancienne physique ont leurs partisans et leurs défenseurs. Un bel ouvrage de littérature reste dans tous les temps; les siècles mêmes lui ajoutent un nouveau lustre. Mais les sciences qui ne s'occupent que des propriétés des corps voient vieillir dans un instant leur système le plus fameux. En chimie, par exemple, on pensait avoir une nomenclature régulière; et l’on s'aperçoit maintenant qu’on s’est trompé. Encore un certain nombre de faits, et il faudra briser les cases de la chimie moderne. Qu’aura-t-on gagné à bouleverser les noms, à appeler l’air vital oxygène , etc. ? Les sciences sont un labyrinthe où l'on s'enfonce plus avant au moment même où l’on
cr#ÿait en sortir. »
Les objections sont spécieuses, mais elles ne regardent pas plus la chimie que les autres sciences. Lui reprocher de se détromper elle-même par ses expériences, c’est l’accuser de sa bonne foi et de n'être pas dans le secret de l'essence des choses. Et qui donc est dans ce secret, sinon cette intelligence première qui existe de toute éternité ? La brièveté de notre vie, la faiblesse de nos sens, la grossièreté de nos instruments et de nos moyens, s'opposent à la découverte de cette formule générale, que Dieu nous cache à jamais. On sait que nos sciences décomposent et recomposent, mais qu'elles ne peuvent com-
oser. C’est cette impuissance de créer qui découvre e côté faible et le néant de l’homme. Quoi qu’il fasse, il ne peut rien, tout lui résiste ; il ne peut plier la matière à son usage, qu'elle ne se plaigne’ et ne gémisse : il semble attacher ses soupirs et son cœur tumultueux à tous ses ouvrages! - Dans l’œuvre du Créateur, au contraire, tout est muet, parce qu’il n’y à point d'effort; tout est, silen-
cieux, parce que tout est soumis : il a parlé, le chaos s’est tu, les globes se sont glissés sans bruit dans lespace. Les puissances unies de la matière sont à une seule parole de Dieu comme rien est à tout, commeles choses créées sont à la nécessité. Voyez l’homme à ses travaux : quel effrayant appareil de machines! Il aiguise le fer, il prépare le poison, il appelle les éléments à son secours; il fait mugir l’eau, il fait siffler l'air, ses fourneaux s’allument. Armé du feu, que va tenter ce nouveau Prométhée? Va-t-il créer un monde? Non; il va détruire : il ne peut enfanter que la mort!
Soit préjugé d'éducation, soit habitude d’errer dans les déserts, et de n’apporter que notre cœur à l'étude de la nature, nous avouons qu’il nous fait quelque peine de voir l’esprit d'analyse et de classification dominer dans les sciences aïmables, où l’on ne devraitrechercher quela beauté et la bonté de la Divinité. S'il nous est permis de le dire, c’est, ce nous semble, une grande-pitié que de trouver aujourd’hui l’homme mammifère rangé, d’après le-sysième de Linnée, avec les singes, les chauves-souris et les paresseux. Ne valait-il pas autant le laisser à la tête de la création, où l’avaient placé Moïse, Aristote, Buffon et la nature? Touchant de son âme aux cieux et de son corps à la terre, on aimait à le voir former, dans la chaîne des êtres, l’anneau qui lie le monde visible au monde invisible, le temps à l'éternité.
« Dans ce siècle même, dit Buffon, où les sciences paraissent être cultivées avec soin, je crois qu’il est aisé de s’apercevoir que la philosophie est négligée, et peut-être plus que dans aucun siècle ; les arts qu'on veut appeler scientifiques ont pris sa place; les méthodes de calcul et de géométrie, celles de botanique et d'histoire naturelle, les formules, en un mot,
et les dictionnaires occupent presque tout le monde : | :
on s’imagine savoir davantage, parce qu’on à auginenté le nombre des expressions symboliques et des phrases savantes, et on ne fait point attention que tous ces arts ne sont que des échafaudages pour arriver à la science, et non pas la science elle-même; qu’il ne faut s’en servir que lorsqu'on ne peut s’en passer, et qu'on doit toujours se défier qu’ils ne viennent à nous manquer lorsque nous voudrons les appliquer à l’édifice. »
Ces remarques sont judicieuses, mais il nous semble qu’il y à dans les classifications un danger encore plus pressant. Ne doit-on pas craindre que cette fureur de ramener nos connaissances à des signes physiques, de ne voir dans les races diverses de la création que des doigts, des dents, des becs, ne conduise insensiblement la jeunesse au matérialisme ? Si pourtant il est quelque science où les inconvénients de l’incrédulité se fassent sentir dans leur plénitude, c’est en histoire naturelle. On flétrit alors ce qu’on touche : les parfums, l’éclat des couleurs, l’élégance des formes , disparaissent dans les plantes pour le botaniste gui n’y attache ni moralité ni tendresse. Lorsqu'on wa point de religion, le cœur est insensible, et il n’y a plus de beauté : car la beauté n’est point un être existant hors de nous; c’est dans le cœur de l’homme que sont les grâces de la natureï Quant à celui qui étudie les animaux, qu'est-ce autrê chose, s’il est incrédule, que d'étudier des cadavres ? À quoi ses recherches le mênent-elles ? quel peut être son but? Ah ! c'est pour lui qu’on a formé ces cabinets, écoles où la mort, la faux à la main, est le démonstrateur; cimetières au milieu desquels on a placé des horloges pour compter des minutes à des squelettes, pour marquer des heures à l'éternité ! C’est dans ces tombeaux où le néant a rassemblé ses merveilles, où la dépouille du singe insulte à la dépouille de l’homme; c’est là
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Lorsque la science était pauvre et solitaire; lorsqu’elle errait dans la vallée et dans la forêt, qu’elle épiait l'oiseau portant à manger à ses petits ou le quadrupède retournant à sa tanière ; que son laboratoire était la nature, son amphithéâtre les cieux et les champs; qu’elle était simple et merveilleuse comme les déserts où elle passait sa vie : alors elle était relisieuse. Assise à l’ombre d’un chêne, couronnée de fleurs qu’elle avait cueillies sur la montagne, elle se contentait de peindre les scènes qui l'environnaient. Ses livres n'étaient que des catalogues de remèdes pour les infirmités du corps, ou des recueils de cantiques dont les paroles apaisaient les douleurs de l'âme. Maïs quand des congrégations de savantsse formèrent; quand des philosophes, cherchant la réputation et non la nature, voulurent parler des œuvres de Dieu, sans les avoir aimées, l’incrédulité naquit avec l’amaurpropre, et la science ne fut plus que le petit instrument d’une petite renommée.
L'Église n’a jamais parlé aussi sévèrement contre les études philosophiques, que les divers philosophes que nous avons cités dans ces chapitres. Si on l’accuse de s’être un peu méfiée de ces lettres « qui ne guérissent de rien, » comme parle Sénèque, 1l faut aussi condamner cette foule de législateurs, d'hommes d'Etat, de moralistes, qui se sont élevés beaucoup plus fortement que la religion chrétienne contre le danger, l'incertitude et l’obscurité des sciences.
Où découvrira-t-elle la vérité ? Sera-ce dans Locke, placé si haut par Condillac ? dans Leïbnitz, qui trovvait Locke si faible en idéologie? ou dans Kant, qui a, de nos jours, attaqué et Locke et Condillac? En croira-t-elle Minos, Lycurgue, Caton, I. J. Rousseau,
qui chassent les sciences de leurs républiques? ou adoptera-t-elle le sentiment des législateurs qui les tolèrent? Quelles effrayantes leçons, si elle jette les yeux autour delle! Quelle ample matière de réflexions sur cette histoire de l'arbre de science, qui produit la mort ! Toujours les siècles de philosophie ont touché aux siècles de destruction.
L'Église ne pouvait donc prendre, dans une question qui a partagé la terre, que le parti même qu'elle a pris : retenir ou lâcher les rênes, selon:l’esprit des choses et des temps; opposer la morale à l’abus que l’homme fait des lumières, et tâcher de lui conserver, pour son bonheur, un cœur simple et une humble pensée. à
Concluons que le défaut du jour est de séparer un pa trop les études abstraites des études littéraires.
esunes appartiennent à l'esprit, les autres au cœur; or, 1l se: faut donner de garde de cultiver le premier à l’exclusion du second , et de sacrifier la partie qui aime à celle quiraisonne. C’est par une heureuse combinaison des connaissances physiques et morales, et surtout par le concours des idées religieuses, qu’on parviendra à redonner à notre jeunesse cette éducation qui jadis a formé tant de grands hommes. Il ne faut pas croire que notre sol soit épuisé. Ce beau pays de France, pour prodiguer de nouvelles moissons, n’a besoin que d’être cultivé un peu à la manière de nos pères : c’est une de ces terres heureuses où règnent ces génies protecteurs des hommes, et ce « souffle divin ». qui, selon Platon, décèle les climats favorables à la vertu. |
CHAPITRE II
Des philosophes chrétiens. Les métaphysiciens.
Les exemples vionnent à l'appui des principes: et une religion qui réclame Bacon, Newton, Bayle, Clarke, Leibnitz, Grotius, Pascal, Arnauld, Nicole, Malebranche, La Bruyère (sans parler des Pères de l'Eglise, ni de Bossuet, ni de Fénelon, ni de Massillon, ni de Bourdaloue, que nous voulons bien ne compter ici que comme orateurs), une telle religion peut se vant.r d'être favorable à la philosophie.
Bacon doit sa célébrité à son traité On the Advancement of learning et à son Novum organum scientiarum. Dans le premier 1l examine le cercle des sciences, classant chaque objet sous sa faculté; facultés dont il reconnaît quatre : l’âme ou la sensation, la mémoire, l'imagination, lentendement. Les sciences s'y trouvent réduites à trois : la poésie, l’histoire, la philosophie.
Dans le second ouvrage il rejette la manière de raisonner par syllogisme, et propose la physique expérimentale pour seul guide dans la nature. On aime encore à lire la profession de foi de lillustre chancelier d'Angleterre, et la prière qu’il avait coutume de dire avant de se mettre au travail. Cette naïveté chrétienne dans un grand homme est bien touchante. Quand Newton et Bossuet découvraient avec simplicité leurs têtes augustes, en prononçant le nom de Dieu, ils étaient peut-être plus admirables dans ce moment que lorsque le premier pesait ces mondes dont l’autre enseignait à mépriser la poussière.
Clarke, dans son Traité de l'existence de Dieu; Leibnitz, dans sa Théodicée; Malebranche, dans sa
Recherche sur la vérité, se sont élevés si haut en métaphysique, qu’ils n’ont rien laissé à faire après eux.
Il est assez singulier que notre siècle se soit cru supérieur en DELrEQNe et en dialectique au siècle qui l’a précédé. Les faits déposent contre nous: certainement Condillac, qui n’a rien dit de nouveau, ne peut seul balancer Locke, Descartes, Malebranche et Leïbnitz. Il ne fait que démembrer le premier, et il s’égare toutes les fois qu’il marche sans lui. Au reste, la métaphysique du jour diffère de celle de l'antiquité, en ce qu’elle sépare, autant qu'il est possible, l’imagination des perceptions abstraites. Nous avons-isolé les facultés de notre entendement, réservant la pensée pour telle matière, le raisonnement pour telle autre, etc. D'où il résulte que nos ouvrages n'ont plus d'ensemble, et que notre esprit, ainsi divisé par chapitres, offre les inconvénients de ces histoires où chaque sujet est traité à part. Tandis qu’on recommence un nouvel article, le précédent nous échappe; nous cessons de voir les liaisons que les faits ont entre eux : nous retombons dans la confusion à force de méthode, et la multitude des conclusions particulières nous empêche d'arriver à la conclusion générale.
Quand il s’agit, comme dans l’ouvrage de Clarke, d'attaquer des hommes qui se piquent de raisonnement, et auxquels il est nécessaire de prouver qu’on raisonne aussi bien qu'eux, on fait merveilleusement d'employer la manière ferme et serrée du docteur anglais; mais, dans tout autre cas, pourquoi préférer cette sécheresse à un style clair, quoique animé? Pourquoi ne pas mettre son cœur dans un ouvrage sérieux, comme dans un livre purement agréable ? On lit encore la métaphysique de Platon, parce qu’elle est colorée par une imagination brillante. Nos derniers idéologues sont tombés dans une grande erreur, en séparant l’histoire de l’esprit humain de l’histoire
des choses divines, en soutenant que la dernière ne mène à rien de positif, et qu'il n’y a que la première qui soit d’un usage immédiat. Où est donc la nécessité de connaître les opérations de la pensée de l'homme. si ce n’est pour les rapporter à Dieu ? Que me revient-il de savoir que je reçois où non mes idées par les sens? Condillac s’écrie : « Les métaphysiciens mes devanciers se sont perdus dans les mondes chimériques, moi seul j'ai trouvé le vrai; ma science est de la plus grande utilité. Je vais vous dire ce que c’est que la conscience, l'attention, la réminiscence. » ,
Et à quoi cela me conduira-t-il ? Une chose n’est positive qu’autant qu’elle renferme une intention mo- ‘rale; or toute métaphysique qui n’est pas théologie, comme celle des anciens et des chrétiens, toute métaphysique qui creuse un abime entre l’homme et Dieu, qui prétend que, le dernier n’étant que ténèbres, on ne doit pas s’en occuper, cette métaphysique est futile et dangereuse, parce qu’elle manque de but. L'autre, au contraire, en m’associant à la Divinité, en me donnant une noble idée de ma grandeur et de la perfection de mon être, me dispose à bien . penser et à bien agir. Les fins morales viennent par cet anneau se rattacher à cette métaphysique qui n’est alors qu’un chemin plus sublime pour arriver à la vertu. C’est ce que Platon appelait par excellence la science des dieux, et Pythagore la géométrie divine. Hors de là, la métaphysique n’est qu’un microscope qui nous découvre curieusement quelques petits objets que n'aurait pu Saisir la vue simple, mais qu’on peut ignorer ou connaître, sans qu'ils forment ou qu’ils remplissent un vide dans l'existence.
CHAPITRE IV
Les publicistes.
Nous avons fait, dans ces derniers temps, un grand bruit de notre science en politique; on dirait qu'avant nous le monde moderne n'avait jamais entendu parler de liberté ni des différentes formes sociaies. C’est apparemment pour cela que nous les avons essayées les unes après les autres avec tant d'habileté et de bonheur. Cependant Machiavel, Thomas Morus, Mariana, Bodin, Grotius, Puffendorf et Locke, philosophes chrétiens, s'étaient occupés de la nature des gouvernements bien avant Mably et Rousseau.
Nous ne ferons point d'analyse des ouvrages de ces publicistes, dont 1l nous suffit de rappeler les noms pour prouver que tous les genres de gloire littéraire appartiennent au christianisme : nous montrerons ailleurs ce que la liberté du genre humain doit à cette même religion qu’on accuse de prêcher l’esclavage.
Il serait bien à désirer, si l’on s’occupe encore décrits de politique {ce qu’à Dieu ne plaise!), qu’on retrouvât pour ces sortes d'ouvrages les grâces que : leur prêtaient les anciens. La Cyropédie de Xénophon, la République et les Lois de Platon, sont à la fois de graves traités et des livres pleins de charmes. Platon excelle à donner un tour merveilleux aux discussions les plus stériles; il sait mettre de l'agrément jusque dans l'énoncé d’une loi. ei ce sont trois vieillards qui discourent en allant de Gnosse à l’antre de Jupiter, et qui se reposent sous des cyprès et dans de riantes prairies ; là c’est le meurtrier involontaire qui, un
ied dans la mer, fait des libations à Neptune; plus oin un poëte étranger est reçu avec des chants et des
parfums : on l'appelle un homme divin, on le couronne de lauriers, et on le conduit, chargé d’honneurs, hors du territoire de la république. Ainsi Platon a cent manières ingénieuses de proposer ses idées; il adoucit jusqu'aux sentences les plus sévères, en considérant les délits sous un jour religieux. Remarquons queles publicistes modernes ont vanté le gouvernement républicain, tandis que les écrivains politiques de la Grèce ont généralement donné la préférence à la monarchie. Pourquoi cela? parce que les uns et les autres haïssaient ce qu’ils avaient et aimaient ce qu'ils n'avaient pas : c’est l’histoire de tous les hommes.
Au reste, les sages de la Grèce envisageaient la société sous les rapports moraux ; nos derniers philosophes l’ont considérée sous les rapports politiques. Les premiers voulaient que le gouvernement découlât des mœurs ; les seconds, que les mœurs dérivassent du gouvernement. La philosophie des uns s’appuyait sur la religion, la philosophie des autres sur l’athéisme. Platon et Socrate criaient aux peuples : « Soyez vertueux, vous serez libres. » Nous leur avons dit : «Soyez libres, vous serez vertueux. » La Grèce, avec de tels sentiments, fut heureuse. Qu’'obtiendronsnous avec les principes opposés ?
CHAPITRE V
Les moralistes.
Les écrivains du même siècle, quelque différents qu'ils soient par le génie, ont cependant quelque chose de commun entre eux. On reconnait ceux du bel âge de la France à la fermeté de leur style, au peu de re-
cherche de leurs expressions, à la simplicité de leurs tours, et pourtant à une certaine construction de phrase grecque et latine qui, sans nuire au génie de la langue française, annonce les modèles dont ces hommes s'étaient nourris.
De plus, les littérateurs se divisent, pour ainsi dire, en partis qui suivent tel ou tel maître, telle ou telle école. Ainsi les écrivains de Port-Royal se distinguent des écrivains de la Société; ainsi Fénelon, Massillon et Fléchier se touchent par quelques points, et Pascal, Bossuet et La Bruyère par quelques autres. Ces derniers sont remarquables par une sorte de brusquerie de pensée et de style qui leur est partieulière.
Mais il faut convenir que La Bruyère, qui imite volontiers Pascal, affaiblit quelquefois les preuves et la manière de ce grand génie. Quand l’auteur des Caractères, voulant démontrer la petitesse de l’homme, dit : « Vous êtes placé, 6 Lucile ! quelque part sur cet atome... , » il reste bien loin de ce morceau de l’auteur des Pensées : « Qu'est-ce qu’un homme dans l'infini ? qui le peut comprendre? »
La Bruyère dit encore : « Il n’y a pour l’homme que trois événements : naître, vivre et mourir; il ne se sent pas naître, il souffre à mourir et il oublie de vivre. » Pascal fait mieux sentir notre néant : « Le dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais. » Comme ce dernier mot est effrayant! On voit d’abord la comédie, et puis la terre, et puis l'éternité. La négligence avec laquelle la phrase est jetée montre tout le peu de valeur de la vie. Quelle amère indifférence dans cette courte et froide histoire de l’homme !
Quoi qu'il en soit, La Bruyère est un des beaux écrivains du siècle de Louis XIV. Aucun homme n’a sû donner plus de variété à son style, plus de formes
diverses à sa langue, plus de mouvement à sa pensée. Il descend de la haute éloquence à la familiarité et passe de la plaisanterie au raisonnement sans jamais blesser le goût ni le lecteur. L’ironie est son arme favorite : aussi philosophe que Théophraste, son coup d'œil embrasse un plus grand nombre d'objets, et ses remarques sont plus originales et plus profondes. Théophraste conjecture, La Rochefoucauld devine, et La Bruyère montre ce qui se passe au fond des cœurs.
C'est un grand triomphe pour la religion que de compter parmi ses philosophes un Pascal et un La Bruyère. Il faudrait peut-être, d’après ces exemples, être un peu moins prompt à avancer qu'il n’y a que de petits esprits qui puissent être chrétiens.
«Si ma religion était fausse, dit l’auteur des Caractères, je l’avoue, voilà le piége le mieux dressé qu’il soit possible d'imaginer : il était inévitable de ne pas donner tout au travers et de n’y être pas pris. Quelle majesté ! quel éclat de mystères! quelle suite et quel enchaînement de toute la doctrine! quelle raïson éminente! Quelle candeur! quelle innocence de mœurs |! Quelle force invincible et accablante de témoignages rendus successivement et pendant trois siècles entiers par des millions de personnes les plus sages, les plus modérées qui fussent alors sur la terre, et que le sentiment d’üne même vérité soutient dans l'exil, dans les fers, contre la vue de la mort et du dernier supplice ! »
Si La Bruyère revenait au monde, il serait bien étonné de voir cette religion, dont les grands hommes de son siècle confessaient la beauté et l'excellence, traitée d’infime, de ridicule, d’absurde. Il croirait sans doute que les esprits forts sont des hommes très-supérieurs aux écrivains qui les ont précédés, et que, devant eux, Pascal, Bossuet, Fénelon, Racine,
sont des auteurs sans génie. F1 ouvrirait leurs ouvrages avec un respect mêlé de frayeur.
La Bruyère nous manque, la révolution à renouvelé le fond des caractères. L’avarice, l'ignorance, l’'amour-propre, se montrent sous un jour nouveau. Ces vices, dans le siècle de Louis XIV, se composaient avec la religion et la politesse; maintenant ils se mélent à l’impiété et à la rudesse des formes : ils devaient donc avoir, dans le dix-septième siècle, des teintes plus fines, des nuances plus délicates ; ils pou- AE être ridicules alors : ils sont odieux aujour-
hui. | |
CHAPITRE VI
Suite des moralistes. Pascal.
Il y avait un homme qui à douze ans, avec des barres et des ronds, avait créé les mathématiques; qui, à seize, avait fait le plus savant traité des coniques qu’on eût vu depuis l’antiquité ; qui, à dix-neuf, réduisit en machine une science qui existe tout entière dans l’entendement ; qui, à vingt-trois ans, démontra les phénomènes de la pesanteur de l’air et détruisit une des grandes erreurs de l’ancienne physique; qui, à cet âge où les autres hommes commencent à peine de naître, ayant achevé de parcourir le cercle des sciences humaines, s’aperçut de leur néant et tourna ses pensées vers la religion ; qui depuis ce moment jusqu’à sa mort, arrivée dans sa trente-neuvième année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de la plus parfaite plaisanterie comme du raisonnement le plus fort ; enfin, qui, dans les courts intervalles de ses
maux, résolut par abstraction un des plus hauts problèmes de géométrie, et jeta sur le papier des pensées qui tiennent autant du dieu que de l’homme : cet effrayant génie se nommait Blaise Pascal.
Il est difficile de ne pas rester confondu d’étonnement lorsque, en ouvrant les Pensées du philosophe chrétien, on tombe sur jes six chapitres où il traite de la nature de l’homme. Les sentiments de Pascal sont remarquables surtout par la profondeur de leur tristesse et par je ne sais quelle immensité : on est suspendu au milieu de ces sentiments comme dans l'infini. Les métaphysiciens parlent de cette pensée abstraite qui n’a aucune propriété de la matière, qui touche à tout sans se déplacer, qui vit d'elle-même, qui ne peut périr parce qu'elle est invisible, et qui prouve péremptoirement l’immortalité de l’âme : cette définition de la pensée semble avoir été suggérée aux métaphysiciens par les écrits de Pascal. ,
Il y à un monument curieux de la philosophie chrétienne et de la philosophie du jour : ce sont les Pensées de Pascal commentées par les éditeurs. On croit voir les ruines de Palmyre, restes superbes du génie et du temps, au pied desquelles l’Arabe du désert a bâti sa misérable hutte.
Voltaire a dit : « Pascal, fou sublime, né un siècle trop tôt. » On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. Une seule observation suffira pour faire voir combien Pascal sophiste eût été inférieur à Pascal chrétien. Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de Port- Royal s'est-il élevé au-dessus des plus grands génies ? Dans ses six chapitres sur l’homme. Or ces six chapitres, qui roulent entièrement sur la chute originelle, n’existeraient pas si Pascal eût été incrédule.
Il faut placer ici une observation importante. Parmi les personnes qui ont embrassé les opinions philosophiques, les unes ne cessent de décrier le siècle de
Louis XIV ; les autres, se piquant d’impartialité, accordent à ce siècle les dons de l’imagination et lui refusent les facultés de la pensée. C'est Le dix-huitième siècle, s’écrie-t-on, qui est le siècle penseur par excellence.
Un homme impartial qui lira attentivement les écrivains du siècle de Louis XIV s’apercevra bientôt que rien n’a échappé à leur vue, mais que, contemplant les objets.de plus haut que nous, ils ont dédaigné les routes où nous sommes entrés et au bout desquelles leur œil perçant avait découvert un abime.
Nous pouvonsappuyer cette assertion de millepreuves. Est-ce faute d’avoir connu les objections contre la religion que tant de grands hommes ont été religieux ? Oublie-t-on que Bayle publiait à cette époque même ses doutes et ses sophismes ? Ne sait-on plus que Clarke et Leibnitz n'étaient occupés qu’à combattre l’incrédulité; que Pascal voulait défendre la religion ; que La Bruyère faisait son chapitre des Esprits forts, et Massilion son sermon de la Vérité d’un avenir ; que Bossuet enfin lançait ces paroles foudroyantes sur les athées : « Qu'ont-ils vu, ces rares génies, qu'ont-ils vu plus que les autres? Quelle ignorance est la leur, et qu’il serait aisé de les confondre, si, faibles et présomptueux, ils ne craignaient point d’être instruits! car pensent-ils avoir vu mieux les difficultés à cause qu'ils y succombent, et que les autres qui les ont vues les ont méprisées? Ils n’ont rien vu, ils n’entendent rien, ils n’ont pas même de quoi établir le néant auquel ils espèrent après cette vie, et ce misérable partage ne leur est pas assuré. »
Et quels rapports moraux, politiques ou religieux se sont dérobés à Pascal? quel côté des choses n’at-1l point saisi ? S'il considère la nature humaine en général, il en fait cette peinture si connue et si étonnante : « La première chose qui s'offre à l’homme
quand il se regarde, c’est son corps... » Et ailleurs : « L'homme n’est qu’un roseau pensant, etc. » Nous demandons si dans tout cela Pascal s’est montré un faible penseur.
Les écrivains modernes se sont fort étendus sur la puissance de l’opinion, et c'est Pascal-qui le premier l'avait observée. Une des choses les plus fortes que : Rousseau ait hasardées en politique se lit dans le Discours sur l'inégalité des conditions : « Le premier, dit-il, qui, ayant clos un terrain, s’avisa de dire : Ceci est à moi, fut le vrai fondateur de la société civile. » Or c’est presque mot pour mot l’effrayante idée que le solitaire de Port-Royal exprime avec une tout autre énergie : « Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants; c'est ma place au soleil : voilà le commencement et l’image de l’usurpation de toute la terre. »
Et voilà une de ces pensées qui font trembler pour Pascal. Quel ne fût point devenu ce grand homme, s’il n'avait été chrétien ! Quel frein adorable que cette religion qui, sans nous empêcher de jeter de vastes regards autour de nous, nous empêche de nous précipiter dans le gouffre!
C'est le même Pascal qui a dit encore : « Trois degrés d’élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité ou de peu d'années de possession. Les lois fondamentales changent, le droit a ses époques : plaisante justice qu’une rivière où une montagne borne; vérité en decà des Pyrénées, erreur au delà. »
Certes, le penseur le plus hardi de ce siècle, l’écrivain le plus déterminé à généraliser les idées pour bouleverser le monde, n’a rien dit d'aussi fort contre la justice des gouvernements et les préjugés des nations.
Les insultes que nous avons prodiguées par phi-
losophie à la nature humaine ont été plus ou moins puisées dans les écrits de Pascal. Mais, cn dérobant à ce rare génie la misère de l'homme, nous n’avons pas su comme lui en apercevoir la grandeur. Bossuet et Fénelon, le premier dans son Histoire universelle, dans ses Avertissements et dans s& Politique tirée de l'Écriture suinte; le second dans son Télémaque, ont dit sur les gouvernements toutes les choses essentielles. Montesquieu lui-même n’a souvent fait que développer les principes de l’évêque de Meaux, comme on l’a très-bien remarqué. On pourrait faire des vo- Jumes des divers passages favorabies à la liberté et à l'amour de la patrie qui se trouvent dans les auteurs du dix-septième siècle.
Et que n’a-t-on point tenté dans ce siècle ? L’égalité des poids et mesures, l'abolition des coutumes rovinciales, la réformation du code civil et criminel, a répartition égale de l'impôt : tous ces projets dont nous nous vantons ont été proposés, examinés, exécutés même quand les avantages de la réforme en ont paru balancer les inconvénients. Bossuet n’a-t-il as été jusqu'à vouloir réunir l'Église protestante à F glise romaine? Quand on songe que Le Maitre, Arnauld, Nicole, Pascal, s'étaient consacrés à l’éducation de la jeunesse, on aura de la peine à croire sans doute que cette éducation est plus belle et plus savante de nos jours. Les meilleurs livres classiques que nous ayons sont encore ceux de Port-Royal, et nous ne faisons que les répéter, souvent en cachant nos larcins, dans nos ouvrages élémentaires. Notre supériorité se réduit donc à quelques progrès dans les études naturelles ; progrès qui appartiennent à la marche du temps, et qui ne compensent pas, à beaucoup près, la perte de l'imagination qui en est la suite. La pensée est la même dans tous les siècles, mais elle est accompagnée plus parti-
culièrement ou des arts ou des sciences : elle n’a toute sa grandeur poétique et toute sa beauté morale qu'avec les premiers.
Mais si le siècle de Louis XIV a conçu les idées libérales , pourquoi donc n’en a-t-il pas fait le même usage que nous ? Certes, ne nous vantons pas denotre essai. Pascal, Bossuet, Fénelon, ont vu plus loin que nous, puisque, en connaissant comme nous, et mieux que nous, la nature des choses, ils ont senti le danger des innovations. Quand leurs ouvrages ne prouveraient pas qu’ils ont eu des idées philosophiques, pourrait-on croire que ces grands hommes n’ont pas été frappés des abus qui se glissent partout, et qu'ils ne connaissaient pas le faible et le fort des affaires humaines? Mais tel était leur principe, qu’il ne faut pas faire un petit mal, même pour obtenir un grand bien, à plus forte raison pour des systèmes dont le résultat est presque toujours effroyable. Ce n’était pas par défaut de génie, sans doute, que ce Pascal, qui, comme nous l’avons montré, connaissait si bien le vice des loïs dans le sens absolu, disait dans le sens relatif : « Que l’on a bien fait de distinguer les hommes par les qualités extérieures! Qui passera de nous deux ? Qui cédera la place à l’autre? Le moins habile ? Mais je suis aussi habile que lui; il faudra se battre pour cela. Il à quatre laquais, et je n’en ai qu’un; cela est visible, il n’y a qu'à compter : c’est à moi à céder, et je suis un sot si je le conteste. »
Cela répond à des volumes de sophismes. L'auteur des Pensées, se soumettant aux quatre laquais, est bien autrement philosophe que ces penseurs que les quatre laquais ont révoltés.
En un mot, le siècle de Louis XIV est resté paisible, non parce qu’il n’a point aperçu telle ou telle chose, mais parce qu’en la voyant il l’a pénétrée jusqu’au fond, parce qu’il en a considéré toutes les faces
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et connu tous les périls. S’il ne s’est point plongé dan les idées du jour, c’est qu’il leur a été supérieur nous prenons sa puissance pour sa faiblesse; son se cret et le nôtre sont renfermés dans cette pensée di Pascal : « Les sciences ont deux extrémités quise tou: chent : la première est la pure ignorance naturelle ot se trouvent les hommes en naissant ; l’autre extrémité est celle où arrivent les grandes âmes, qui, ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent qu'ils ne savent rien, etse rencontrent dans cette même ignorance d’où ils sont partis; mais c’est une ignorance savante qui se connaît. Ceux d’entre eux qui sont sortis de l’ignorance naturelle et n’ont pu arriver à l’autre ont quelque teinture de cette science suffisante, et font les entendus. Ceux-là troublent le monde, et jugent plus mal que tous les autres. Le peuple et les habiles composent pour lordinaire le train du monde; les autres les méprisent et en sont méprisés. »
Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici un triste retour sur nous-même. Pascal avait entrepris de donner au monde l’ouvrage dont nous publions aujourd’hui une si petite et si faible partie. Quel chefd'œuvre ne serait point sorti des mains d’un tel maître ! Si Dieu ne lui a pas permis d'exécuter son dessein, c'est qu'apparemment il n’est pas bon que certains doutes sur la foi soient éclaircis, afin qu'il reste matière à ces tentations et à ces épreuves qui font les saints et les martyrs.
CHAPITRE I
Du christianisme dans la manière d'écrire l’histoire.
Si le christianisme a fait faire tant de progrès aux idées philosophiques, il doit être nécessairement favorable au génie de l’histoire, puisque celle-ci n’est qu’une branche de la philosophie morale et politique. Quiconque rejette les notions sublimes que la religion nous donne de la nature et de son auteur se prive volontairement d’un moyen fécond d’images et de pensées. :
En effet, celui-là connaîtra mieux les hommes qui aura longtemps médité les desseins de la Providence; celui-là pourra démasquer la sagesse humaine, qui aura pénétré les « ruses » de la sagesse divine. Les desseins des rois, les abominations des cités, les voies iniques et détournées de la politique, le remuement des cœurs par le fil secret des passions, ces inquiétudes qui saisissent parfois les peuples, ces transmutations de puissance du roi au sujet, du noble au plébéien, du riche au pauvre : tous ces ressorts resteront inexplicables pour vous, si vous n’avez, pour ainsi dire, assisté au conseil du Très-Haut, avec ces divers esprits de force, de prudence, de faiblesse et d'erreur qu’il envoie aux nations qu’il veutou sauver ou perdre.
Mettons donc l'éternité au fond de l’histoire des temps; rapportons tout à Dieu, comme à la cause universelle. Qu'on vante tant qu'on voudra celui qui, démêlant Îles secrets de nos cœurs, fait sortir les plus grands événements des sources les plus misérables : Dieu attentif aux royaumes des hommes; l’impiété, c’est-à-dire l'absence des vertus morales, devenant la raison immédiate des malheurs des peuples : voilà, ce nous semble, une base historique bien plus noble et aussi bien plus certaine que la première.
Et pour en montrer un exemple dans notre révolution, qu’on nous dise si ce furent des causes ordinaires qui, dans le cours de quelques années, dénaturèrent nos affections et affectèrent parmi nous la simplicité et la grandeur particulière au cœur de l’homme. L'esprit de Dieu s'étant retiré du milieu du peuple, il ne resta de force que dans la tache originelle, qui reprit Son empire comme aux jours de Caïn et de sa race. Quiconque voulait être raisonnable sentait en lui je ne sais quelle impuissance du bien; quiconque étendait une main pacifique voyait cette main subitement séchée: is drapeau rouge flotte aux remparts des cités ; la guerre est déclarée aux nations : alors s’accomplissent les paroles du prophète : « Les os des rois de Juda, les os des prêtres, les os des habitants de Jérusalem, seront jetés hors de leur sépulcre.» Coupable envers les souvenirs, on foule aux pieds les 1nstitutions antiques; coupable enverslesespérances,on ne fonde rien pour la postérité : les tombeaux et les enfants sont également profanés. Dans cette ligne de vie qui nous fut transmise par nos ancêtres, et que nous devons prolonger au delà de nous, on ne saisit que le point présent; et chacun, se consacrant à sa propre corruption, comme à un sacerdoce abominable, vit tel que si rien ne l’eût précédé et que rien ne le dût suivre.
Tandis que cet esprit de perte dévore intérieurement la France, un esprit de salut la défend au dehors. Elle n’a de prudence et de grandeur que sur sa frontière; au dedans tout est abattu; à l’exté-
ieur tout triomphe. La patrie n’est plus dans ses foyers, elle est dans un camp sur le Rhin, comme au temps de la race de Mérovée; on croit voir le peuple juif chassé de la terre de Gessen et domptant les nations barbares dans le désert.
Une telle combinaison de choses n’a point de principe naturel dans les événements humains. L'écrivain religieux peut seul découvrir ici un profond conseil du Très-Haut : si les puissances coalisées n'avaient voulu que faire cesser les violences de la révolution et laisser ensuite la France réparer ses maux et ses erreurs, peut-être eussent-elles réussi. Mais Dieu vit l’iniquité des cours, et il dit au soldat étranger : «Je briserai le glaive dans ta main, et tu ne détruiras point le peuple de saint Louis. »
Ainsi la religion semble conduire à l'explication des faits les plus incompréhensibles de l’histoire. De plus il y a dans le nom de Dieu quelque chose de superbe, qui sert à donner au style une certaine emphase merveilleuse, en sorte que l'écrivain le plus religieux est presque toujours le plus éloquent. Sans religion on peut avoir de l’esprit; mais il est difficile d’avoir du génie. Ajoutez qu’on sent dans l’historien de foi un ton, nous dirions presque un goût d’honnête homme, qui fait qu’on est disposé à croire ce qu’il raconte. On se défie au contraire de l'historien sophiste ; car, représentant presquetoujours la société sous un jour odieux, on est incliné à le regarder luimême comme un méchant et un trompeur.
CHAPITRE IL
Causes générales qui ont empêché les écrivains m0dernes de réussir dans l’histoire. Première cause : beautés âes sujets antiques.
Il se présente ici une objection : si le christianisme est favorable au génie de l’histoire, pourquoi donc les écrivains modernes sont-ils généralement inférieurs aux anciens dans cette profonde et importante partie des lettres ?
D'abord le fait supposé par cette objection n’est pas d’une vérité rigoureuse, puisqu’un des plus beaux monuments historiques qui existent chez les hommes, le Discours sur l’histoire universelle, a été dicté par lesprit du christianisme. Mais, en écartani un moment cet ouvrage, les causes de notre infériorité en histoire, si cette infériorité existe, méritent d’être : recherchées.
Elles nous semblent être de deux espèces : les unes tiennent à l'histoire, les autres à l'historien.
L'histoire ancienne offre un tableau que les temps modernes n’ont point reproduit. Les Grecs ont surtout été remarquables par la grandeur des hommes, les Romains par la grandeur des choses. Rome ét Athènes, parties de l’état de nature pour arriver au dernier degré de civilisation, parcourent l'échelle entière des vertus et des vices, de l’ignorance et des arts. On voit croître l’homme et sa pensée : d’abord enfant, ensuite attaqué par les passions dans la jeunesse, fort et sage dans son âge mûr, faible et corrompu dans sa vieillesse. L'État suit l’homme, passant
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Bien que les peuples modernes présentent, comme nous le dirons bientôt, quelques époques intéressantes, quelques règnes fameux, quelques portraits brillants, quelques actions éclatantes, cependant il faut convenir qu'ils ne fournissent pas à l’historien cet ensemble de choses, cette hauteur de leçons qui font de l'histoire ancienne un tout complet et une peinture achevée. Ils n’ont point commencé par le premier pas; ils ne se sont point formés eux-mêmes par degrés ; ils ont été transportés du fond des forêts et de l’état sauvage au milieu des cités et de l’état civil: ce ne sont que de jeunes branches entées sur un vieux tronc. Aussi tout est ténèbres dans leur origine : vous y voyez à la fois de grands vices et de grandes vertus, une grossière ignorance et des coups de lumière, des notions vagues de justice et de gouvernement, un mélange confus de mœurs et de langage : ces peuples n’ont passé ni par cet état où les bonnes mœurs font les lois, ni par cet autre où les bonnes lois font les mœurs.
Quand ces nations viennent à se rasseoir sur les débris du monde antique, un autre phénomène arrête l'historien : tout paraît subitement réglé, tout prend une face uniforme ; des monarchies partout; à peine de petites républiques qui se changent elles-mêmes en principautés, ou qui sont absorbées par les royaumes voisins. En même temps les arts et les sciences se développent, mais tranquillement, mais dans les ombres. Ils se préparent, pour ainsi dire, des destinées humaines : ils n’influent plus sur le sort des empires. Relégués chez une classe de citoyens, ils deviennent plutôt un objet de luxe et de curiosité qu’un sens de plus chez les nations.
Ainsi les gouvernements se consolident à la fois. Une balance religieuse et politique tient de niveau les diverses parties de l’Europe. Rien ne s’y détruit plus; le petit État moderne peut se vanter d’une durée égale à celle des empires des Cyrus et des Césars. Le christianisme a été l’ancre qui a fixé tant de nations flottantes ; il a retenu dans le port ces États, qui se briseront peut-être s'ils viennent à rompre l'anneau commun où la religion les tient attachés.
Or, en répandant sur les peuples cette uniformité et pour ainsi dire cette monotonie de mœurs que les lois donnaient à l'Egypte, et donnent encore aujourd’hui aux Indes et à la Chine, le christianisme a rendu nécessairement les couleurs de l’histoire moins vives. Ces vertus générales, telles que l'humanité, la pudeur, la charité, qu'il a substituées aux douteuses vertus: politiques; ces vertus, disons-nous, ont aussi un jeu moins grand sur le théâtre du monde. Comme elles sont véritablement des vertus, elles évitent la lumière et le bruit : il y a chez les peuples modernes un certain silence des affaires qui déconcerte l'historien. Donnons-nous de garde de nous en plaindre; l’hemme moral parmi nous est bien supérieur à l’homme moral des anciens. Notre raison n’est pas pervertie par un culte abominable : nous n’adorons pas des monstres; l’impudicité ne marche pas le front levé chez les chrétiens; nous n'avons ni gladiateurs ni esclaves. Il n’y a pas encore bien longtemps que le sang aous faisait horreur. Ah ! n’envions pas aux Romains leur Tacite, s’il faut l’acheter par leur Tibère!
CHAPITRE IL
Seconde cause : Les anciens ont épuisé tous les genres d'histoire, hors le genre chrétien.
A cette première cause de l’infériorité de nos historiens, tirée du fondmême des sujets, il en faut joindre une seconde qui tient à la manière dont les anciens ont écrit l’histoire . ils ont épuisé toutes les couleurs; - et si le christianisme n’avait pas fourni un caractère nouveau de réflexions et de pensées, l’histoire demeurerait à jamais fermée aux modernes.
Jeune et brillante sous Hérodote, elle étala aux yeux de la Grèce la peinture de la naissance de la société et des mœurs primitives des hommes. On avait alors l’avantage d’écrire les annales de la fable en écrivant celles de la vérité. On n’était obligé qu’à peindre et non pas à réfléchir; les vices et les vertus des nations n’en étaient encore qu’à leur âge poétique.
Autre temps, autres mœurs. Thucydide fut privé de ces tableaux du berceau du monde, mais il entra dans un champ encore inculte de l’histoire. Il retraça avec sévérité les maux causés par les dissensions politiques, laissant à la postérité des exemples dont elle ne profite jamais.
Xénophon découvrit à son tour une route nouvelle. Sans s’appesantir, et sans rien perdre de l’élégance _attique, il jeta des regards pieux sur le cœur humain, et devint le père de l’histoire morale.
Placé sur un plus grand théâtre, et dans le seul pays où l’on connût deux sortes d’éloquence, celle du barreau et celle du Forum, Tite-Live les transporta dans
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ses récits : il fut l’orateur de l’histoire, comme Hérodoie en est le poëte.
Enfin la corruption des hammes, les règnes de Tibère et de Néron, firent naître le dernier genre de l’histoire, le genre philosophique. Les causes des événements qu'Hérodote avait cherchées chez les dieux, Thucydide dans les constitutions politiques, Xénophon dans la morale; Tite-Live dans ces diverses causes réunies, Tacite les vit dans la méchanceté du cœur humain.
Ce n’est pas, au reste, que ces grands historiens brillent exclusivement dans le genre que nous nous sommes permis de leur attribuer; mais il nous a paru que c’est celui qui domine dans leurs écrits. Entre ces caractères primitifs de l’histoire se trouvent des nuances qui furent saisies par les historiens d’un rang inférieur. Ainsi Polybe se place entre le politique Thucvydide et le philosophe Xénophon; Salluste tient à la fois de Tacite et de Tite-Live, mais le premier le surpasse par la force de la pensée et l’autre par la beauté de la narration. Suétone conta l’anecdote sans réflexion et sans voile; Plutarque y joignit la moralité; Velléius Paterculus apprit à généraliser l’histoire sans la défigurer ; Florus en fit l’abrégé philosophique ; enfin, Diodore de Sicile, Trogue Pompée, Denys d’'Halicarnasse, Cornélius Népos, Quinte Curce, Aurélius Victor, Ammien Marcellin, Justin, Eutrope, et d’autres que nous taisons ou qui nous échappent, conduisirent l’histoire jusqu'aux temps où elle tomba entre les mains des auteurs chrétiens; époque où tout changea dansles mœurs des hommes.
Il n’en est pas des vérités comme des illusions : celles-ci sont inépuisables, et le cercle des premières est borné; la poésie est toujours nouvelle, parce que l'erreur ne vieillit jamais, et c’est ce qui fait sa grâce aux yeux des hommes. Mais, en morale et en histoire,
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on tourne dans le champ étroit de la vérité; il faut, quoi qu'on fasse, retomber dans des observations connues. Quelle route historique, non encore parcourue restait-il donc à prendre aux modernes? ils ne pouvaient qu'imiter ; et, dans ces imitations, plusieurs causes lesempêchaient d'atteindre à la hauteur de leurs modèles. Comme poésie, l’origine des Cattes, des Teuctères, des Mattiaques, n’offrait rien de ce brillant Olympe, de ces villes bâties au son de la lyre, et de cette enfance enchantée des Hellènes et des Pélasges ; comme politique, le régime féodal interdisait les grandes leçons; comme éloquence, il n’y avait que celle de la chaire; comme philosophie, les peuples n'étaient pas encore assez malheureux ni assez corrompus pour qu’elle eût commencé de paraître.
Toutefois on imita avec plus ou moins de bonheur. Bentivoglio, en Italie, calqua Tite-Live, et serait éloquent s'il n’était affecté. Davila, Guicciardini et Fra-Paolo eurent plus de simplicité; Hume, Robertson et Gibbon ont plus ou moins suivi ou Salluste ou Tacite; mais ce dernier historien a produit deux hommes aussi grands que lui-même, Machiavel et Montesquieu.
Néanmoins Tacite doit être choisi pour modèle avec précaution ; il y a moins d’inconvénients à s’attacher à Tite-Live. L’éloquence du premier lui est trop particulière pour être tentée par quiconque n’a pas son génie. Tacite, Machiavel et Montesquieu ont formé une école dangereuse, en introduisant ces mots ambitieux, ces phrases sèches, ces tours prompts qui, sous une apparence de brièveté, touchent à l’obscur et au mauvais goût.
Laissons donc ce style à ces génies immortels qui, par diverses causes, se sont créé un genre à part; genre qu'eux seuls pouvaient soutenir et qu’il est périlleux d'imiter. Rappelons-nous que les écrivains
des beaux siècles littéraires ont ignoré cette concision affectée d'idées et de langage. Les pensées des Tite- Live et des Bossuet sont abondantes et enchaînées les unes aux autres ; chaque mot, chez eux, naït du mot qui l’a précédé et devient le germe du mot qui va le suivre. Ce n’est pas par bonds, par intervalles et en ligne droite que coulent les grands fleuves (si nous pouvons employer cette image) : ils amènent longuement de leur source un flot qui grossit sans cesse; leurs détours sont larges dans les plaines; ils embrassent de leurs orbes immenses les cités et les forêts, et portent à l'Océan agrandi des eaux capables de combler ses gouffres.
CHAPITRE IV
Pourquoi les Français n’ont que des mémoires.
Autre question qui regarde entièrement les Français : pourquoi n’avons-nous que des mémoires au lieu d'histoire, et pourquoi ces mémoiressont-ils pour là plupart excellents?
Le Français a été dans tous les temps, même lorsqu’il était barbare, vain, léger et sociable. Il réfléchit peu Sur l’ensemble des objets; mais il observe curieusement les détails, et son coup d'œil est prompt, sûr et délié : il faut toujours qu’il soit en scène, et il ne peut consentir, même comme historien, à disparaitre tout à fait. Les mémoires lui laissent la liberté de se livrer à son génie. Là, sans quitter le théâtre, il rapporte ses observations, toujours fines et quelquefois profondes. Il aime à dire « J'étais là, le roi me dit. J’apprisdu prince... Je con-
seillai; je prévis le bien, le mal. » Son amour-propre se satisfait ainsi; il étale son esprit devant le lecteur; et le désir qu’il a de se montrer penseur ingénieux le conduit souvent à bien penser. De plus, dans ce genre d'histoire, il n’est pas obligé de renoncer à ses passions, dont il se détache avec peine. IT s’enthousiasme pour telle ou telle cause, tel ou tel personnage; et, tantôt insultant le parti opposé, tantôt se raillant du sien, il exerce à la fois sa vengeance et sa malice.
Depuis le sire de Joinville jusqu'au cardinal de Retz, depuis les mémoires du temps de la Ligue jusqu'aux mémoires du temps de la Fronde, ce caractère se montre partout; 1l perce même jusque dans le grave Sully. Mais quand on veut transporter à l'histoire cet art des détails, les rapports changent; les petites nuances se perdent dans de grands tableaux, comme de légères ridessur la face de l'Océan. Contraints alors de généraliser nos observations, nous tombons dans l’esprit de système. D'une autre part, ne pouvant parler de nous à découvert, nous nous cachons derrière nos personnages. Dans la narration, nous deévenons secs et minutieux, parce que nous causons mieux que nous ne racontons; dans les réflexions générales, nous sommes chétifs ou vulgaires, parce que nous ne connaissons bien que l’homme de notre société .
Enfin la vie privée des Français est peu favorable au génie de l’histoire. Le repos de l’âme est néces-
4. Nous savons qu'il y à des exceptions à tout cela et que quelques écrivains français se sont distingués comme historiens. Nous rendrons tout à l'heure justice à leur mérite; mais il nous semble qu’il serait injuste de nous les opposer et de faire des objections qui ne détruiraient pas un fait général.
saire à quiconque veut écrire sagement sur les hommes : or nos gens de lettres, vivant la plupart sans famille, ou hors de leur famille, portant dans le monde des passions inquiètes et des jours misérablement consacrés à des succès d’amour-propre, sont par leurs habitudes en contradiction directe avec le sérieux de l’histoire. Cette coutume de mettre notre existence dans un cercle borne nécessairement notre vue et rétrécit nos idées. Trop occupés d’une nature de convention, la vraie nature nous échappe; nous ne raisonnons guère sur celle-ci qu'à force d'esprit et comme au hasard; et, quand nous rencontrons juste, c’est moins un fait d'expérience qu’une chose devinée.
. Concluons done que c’est au changement des affaires humaines , à un autre ordre de choses et de temps, à la difficulté de trouver des routes nouvelles en morale, en politique et en philosophie, que l’on doit attribuer le peu de succès des modernes en histoire; et quant aux Français, s'ils n’ont en général que de bons mémoires, c’est dans leur propre caractère qu’il faut chercher le motif de cette singularité.
On a voulu Ja rejeter sur des causes politiques : on a dit que si l’histoire ne s’est point élevée parmi nous aussi haut que chez les anciens, c’est que son génie indépendant a toujours été enchaïné. Il nous semble que cette assertion va directement contre les faits. Dans aucun temps, dans aucun pays, sous quelque forme de gouvernement que ce Soit, jamais, la liberté de penser n’a été plus grande qu’en France au temps de sa monarchie. On pourrait citer sans doute quelques actes d’oppression, quelques censures rigoureuses ou injustes, mais ils ne balanceraient pas le nombre des exemples contraires. Qu’on ouvre nos mémoires, et l’on y trouvera à chaque page les vérités les plus dures, et souvent les plus outra-
geantes, prodiguées aux rois, aux nobles, aux prêtres. Le Français n’a jamais ployé servilement sous le joug ; il s’est toujours dédommagé, par l’indépendance de son opinion, de la contrainte que les formes monarchiques lui imposaient. Les Contes de Rabelais, le traité de la Servilude volontaire de La Boëtie, les Essais de Montaigne, la Sagesse de Charron, les Républiques de Bodin, les écrits en faveur de la Ligue, prouvent assez que ce n’est pas d'aujourd'hui seulement qu'on ose tout examiner. Si c'était le titre de citoyen plutôt que celui de sujet qui fit exclusivement l'historien, pourquoi Tacite, Tite-Live même, et, parmi nous, l'évêque de Meaux et Montesquieu, ont-ils fait entendre leurs sévères leçons sous l’empire des maîtres les plus absolus de la terre? Sans doute , en censurant les choses déshonnêtes et en louant les bonnes, ces grands génies n’ont pas cru que la liberté d'écrire consistât à fronder les gouvernements et à ébranler les bases du devoir; sans doute, s'ils eussent fait un usage si pernicieux de leur talent, Auguste, Trajan et Louis les auraient forcés au silence ; mais cette espèce de dépendance n’est-elle pas lutôt un bien qu’un mal? Il y a des vérités qui sont a source des plus grands désordres, parce qu’elles remuent les passions ; et cependant, à moins qu'une juste autorité ne nous ferme la bouche, ce sont cellesh mêmes que nous nous plaisons à révéler, parce qu’elles satisfont à la fois et 11 malignité de nos cœurs corrompus par la chute et notre penchant primitif à la vérité. °
CHAPITRE V
Beeu côté de l’histoire moderne.
Il est juste maintenant de considérer le revers des choses, et de montrer que l’histoire moderne pourrait encore devenir intéressante si elle était traitée par une main habile. L'établissement des Frances dans les Gaules, Charlemagne, les croisades, la chevalerie, une bataille de Bouvines, un Conradin à Naples, un Henri IV en France, un Charles Ier en Angleterre, sont au moins des époques mémorables, des mœurs singulières, des événements fameux, des catastrophes tragiques. Mais la grande vue à saisir pour l'historien moderne, c’est le changement que le christianisme a opéré dans l’ordre social, En donnant de nouvelles bases à la morale, l'Evangile a modifié le caractère des nations et créé en Europe des hommes tout différents des anciens par les opinions, les gouvernements, les coutumes, les usages, les sciences et les arts.
Et que de traits caractéristiques n’offrent point ces nations nouvelles ! Ici, ce sont les Germains, peuple où la corruption des grands n’a jamais influé sur les petits, où l'indifférence des premiers pour la patrie n'empêche point les seconds de l’aimer ; peuples où l'esprit de révoite et de fidélité, d’esclavage et d’indépendance, ne s’est jamais démenti depuis les jours de Tacite. Là, ce sont ces Bataves qui ont de l’esprit par bon sens, du génie par industrie, des vertus par froideur, et des passions par raison.
L'Italie aux cent princes et aux magnifiques souvenirs contraste avec la Suisse obscure et républi- Caine. L'Espagne, séparée des autres nations, pré-
sente encore à l’historien un caractère plus original : l’espèce de stagnation de mœurs dans laquelle elle repose lui sera peut-être utile un jour; et, lorsque les peuples européens seront usés par la corruption, elle seule pourra reparaître avec éclat sur la scène du monde, parce que le fond des mœurs subsiste chez elle.
Mélange du sang allemand et du sang français, le peuple anglais décèle de toutes parts sa double origine. Son gouvernement formé de royauté et d’aristocratie, sa religion moins pompeuse que la catholique et plus brillante que la luthérienne, son militaire à la fois lourd et actif, sa littérature et ses arts, chez lui enfin le langage, les traits même, et jusqu'aux formes du corps, tout participe des deux sources dont il découle. Il réunit à la simplicité, au calme, au bon sens, à la lenteur germanique, l'éclat, l’emportement et la vivacité de l'esprit français.
Les Anglais ont l'esprit public, et nous l'honneur national; nos belles qualités sont plutôt des dons de la faveur divine que des fruits d’une éducation politique : comme les demi-dieux, nous tenons moins de la terre que du ciel.
Fils aînés de l’antiquité, les Français, Romaïns par le génie, sont Grecs par le caractère. Inquiets et volages dans le bonheur, constants et invincibles dans l’adversité; formés pour les arts, civilisés jusqu’à l'excès, durant le calme de l’État ; grossiers et sauvages dans les troubles politiques, flottants comme . des vaisseaux sans lest au gré des passions: à présent dans les cieux, l'instant d’après dans les abîmes; enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier sans en exiger de reconnaissance, et le second sans en sentir de remords ; ne se souvenant ni de leurs crimes ni de leurs vertus; amants pusillanimes de la vie pendant la paix, prodigues de leurs jours dans les
batailles; vains , railleurs, ambitieux, à la fois routiniers et novateurs, méprisant tout ce qui n’est pas eux; individuellement les plus aimables des hommes, en corps les plus désagréables de tous; charmants dans leur propre pays, insupportables chez l’étranger; tour à tour plus doux, plus innocents que l’agneau, et plus impitoyables, plus féroces que le tigre : tels furent les Athéniens d'autrefois et tels sont les Français d'aujourd'hui.
Ainsi, après avoir balancé les avantages et les désavantages de l’histoire ancienne et moderne, il est temps de rappeler au lecteur que si les historiens de l’antiquité sont en général supérieurs aux nôtres, cette vérité souffre toutefois de grandes exceptions. Grâce au génie du christianisme, nous allons montrer qu'en histoire l'esprit français a presque atteint la même perfection que dans les autres branches de la littérature.
CHAPITRE VI
Voltaire historien.
« Voltaire, dit Montesquieu, n’écrira jamais une bonne histoire: il est comme les moines qui n’écrivent pas pour le sujet qu’ils traitent, mais pour la gloire de leur ordre. Voltaire écrit pour son couvent.»
Ce jugement, appliqué au Siècle de Louis XIV et à l'Histoire de Charles XII, est trop rigoureux ; mais il est juste quant à l’Essai sur les mœurs des nations *. Deux noms surtout effrayaient ceux qui
A. Un mot échappé à Voltaire, dans sa Correspondance, montre avec quelle vérité historique et dans queile inten-
combattaient le christianisme : Pascal et Bossuet. Il fallait donc les attaquer , et tâcher de détruire indirectement leur autorité. De là l’édition de Pascal avec des notes, et l'Essai, qu’on prétendait opposer au Discours sur l'Histoire universelle. Mais jamais le parti antireligieux, d’ailleurs trop habile, ne fit une telle faute et n’apprêta un plus grand triomphe au christianisme. Comment Voltaire, avec tant de goût et un esprit si juste, ne comprit-il pas le danger d’une lutte corps à corps avec Bossuet et Pascal ? Il lui est arrivé en histoire ce qui lui arrive toujours en poésie : c’est qu'en déclamant contre la religion, ses plus belles pages sont des pages chrétiennes , témoin ce portrait de saint Louis :
« Louis IX, dit-il, paraissait un prince destiné à réformer l’Europe, si elle avait pu l'être; à rendre la France triomphante et policée, et à être en tout le modèle des hommes. Sa piété, qui était celle d’un anachorète, ne lui ôta aucune vertu du roi. Une sage économie ne déroba rien à sa libéralité. Il sut accorder une politique profonde avec une justice exacte, et peut-être est-il le seul souverain qui mérite cette louange. Prudent et ferme dans le conseil, intrépide dans les combats, sans être emporté, cempatissant comme s’il n'avait jamais été que malheureux : il n’est pas donné à l’homme de pousser plus Join la vertu... Attaqué de la peste devant Tunis, il se fit étendre sur la cendre et expira à l’âge de cinquante-cinq ans, avec la piété d’un religieux et le courage d’un grand homme. »
Dans ce portrait, d’ailleurs si élégamment écrit, Voltaire, en parlant d’anachorète, a-t-il cherché à rabaisser son héros ? On ne peut guère se le dissimu-
tion il écrivait cet Essai : « J'ai pris les deux hémisphères en ridicule : c'est un coup sûr. »
—® 420 — ler; mais voyez quelle méprise ! C’est précisément le contraste des vertus religieuses et des vertus guerrières, de l’humanité chrétienne et de la grandeur royale, qui fait ici le dramatique et la beauté du tableau.
Le christianisme rehausse nécessairement l’éclat des peintures historiques, en détachant pour ainsi dire les personnages de la toile, et faisant trancher les couleurs vives des passions sur un fond calme et doux. Renoncer à sa morale tendre et triste, ce serait renoncer au seul moyen nouveau d’éloquence que les anciens nous aient laissé. Nous ne doutons point que Voltaire, s'il avait été religieux, n'eñt excellé en histoire; il ne lui manque que de la gravité, et, malgré ses imperfections, c’est peut-être encore, après Bossuet, le premier historien de la France.
CHAPITRE VIT, Philippe de Comines. Rollin
Un chrétien a éminemment les qualités qu’un ancien demande de l’historien. «un bon sens pour les choses du monde et une agréable expression. »
Comme écrivain de Vies, Philippe de Comines ressemble singulièrement à Plutarque; sa simplicité est même plus franche que celle du biographe antique : Piutarque n’a souvent que le bon esprit d’être simple; il court volontiers après la pensée : ce n’est qu’un agréable imposteur en tours naïfs.
A la vérité ilest plus instruit que Comines ; et néanmoins le vieux seigneur gaulois, avec l'Évangile et sa foi dans les ermites, a laissé, tout ignorant qu’il était,
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des mémoires pleins d'enseignement. Chez les anciens il fallait être docte pour écrire; parmi nous, un simple chrétien, livré, pour seule étude, à l’amour de Dieu, a souvent composé un admirable volume; c’est ce qui a fait dire à saint Paul : « Celui qui, dépourvu de la charité, s’imagine être éclairé ne sait rien. »
Rollin est le Fénelon de l’histoire, et, comme lui, il a embelli l'Égypte et la Grèce. Les premiers volumes de l'Histoire ancienne respirent le génie de l’antiquité : la narration du vertueux recteur est pleine, simple ettranquille ; et le christianisme, attendrissant sa plume, lui a donné quelque chose qui remue les entrailles. Ses écrits décèlent « cet homme de bien dont le cœur est une fête continuelle, » selon l’expression merveilleuse de l'Écriture. Nous ne connaissons point d'ouvrages qui reposent plus doucement l’âme. Rollin a répandu sur les crimes des hommes le calme d’uneconscience sans reproche et l’onciueuse charité d’un apôtre de Jésus-Christ.
CHAPITRE VII Bossuet historien
Mais c'est dans le Discours sur l'Histoire universelle que l’on peut admirer l’influence du génie du christianisme sur le génie de l’histoire. Politique comme Thucydide, moral comme Xénophon, éloquent comme Tite-Live, aussi profond et aussi grand peintre que Tacite, l’évêque de Meaux a de plus une parole grave et un tour sublime dont on ne trouve ailleurs aucun exemple, hors dans le début du livre des Macchabées.
Bossuet est plus qu’un historien, c’est un Père de
l'Église, c’est un prêtre inspiré, qui souvent a le rayon de feu sur le front, comme le législateur des Hébreux. Quelle revue il fait de la terre ! il est en mille lieux à la fois ! Patriarche sous le palmier de Tophel, ministre à la cour de Babylone, prêtre à Memphis, législateur à Sparte, citoyen à Athènes et à Rome, il change de temps et de place à son gré; il passe avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi à la main, avec une autorité incroyable, il chasse pêle-mêle devant lui et juifs et gentils au tombeau; 1l vient enfin lui-même à la suite du convoi de tant de générations, et, marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, il élève ses lamentations prophétiques à travers la poudre et les débris du genre humain.
La première partie du Discours sur l’histoire universelle est admirable par la narration ; la seconde, par la sublimité du style et la haute métaphysique des idées ; la troisième, par la profondeur des vues morales et politiques. Tite-Live et Salluste ont-iis rien de plus beau sur les anciens Romains que ces paroles de l’évêque de Meaux :
« Le fond d’un Romain, pour ainsi parler, était l'amour de sa liberté et de sa patrie; une de ces choses lui faisait aimer l’autre: car, parce qu’il aimait sa liberté, il aimait aussi sa patrie comme une mère qui le nourrissait dans des sentiments également généreux et libres. Sous ce nom de liberté, les Romains se figuraient, avec les Grecs, un état où personne ne fût sujet que de la loi, et où la loi fût plus puissante que personne. »
A nous entendre déclamer contre la religion, on croirait qu’un prêtre est nécessairement un esclave, et que nul, avant nous, n’a su raisonner dignement sur la liberté : qu’on lise donc Bossuet à l’article des
# Grecs et des Romains.
Quel autre a mieux parlé que lui et des vices et des vertus ? quel autre a plus justement estimé les choses humaines? Il lui échappe de temps en temps quelques-uns de ces traits qui n’ont point de modèle dans l’éloquence antique, et qui naissent du génie même du christianisme, Par exemple, après avoir vanté les pyramides d'Egypte, il ajoute : « Quelque effort que fassent les hommes, leur néant paraît partout. Ces pyramides étaient des tombeaux; encore ces rois qui les ont bâties n’ont-ils pas eu le pouvoir d'y être inhumés, et ils n’ont pu jouir de leur sépulcre. »
On ne sait qui l’emporte ici de la grandeur de la pensée ou de la hardiesse de l'expression. Ce mot jouir, appliqué à un sépulcre, déclare à la fois la magnificence de ce sépulcre, la vanité des Pharaons qui l’élevèrent, la rapidité de notre existence, enfin lincroyable néant de l’homme qui, ne pouvant posséder pour bien réel ici-bas qu'un tombeau, est encore privé quelquefois de ce stérile patrimoine.
Remarquons que Tacite a parlé des pyramides, et que sa philosophie ne lui a rien fourni de comparable à la réflexion que la religion a inspirée à Bossuet; influence bien frappante du génie du christianisme sur la pensée d’un grand homme.
Le plus beau portrait historique dans Tacite est celui de Tibère; mais 1l est effacé par le portrait de Cromwell, car Bossuet est encore historien dans ses Oraisons funèbres.
Que dirons-nous du cri de joie que pousse Taciteen parlant des Bructères qui s’égorgeaient à la vue d’un camp romain ? « Par la faveur des dieux, nous eûmes le plaisir de contempler ce combat sans nous y mêler. Simples spectateurs, nous vimes, ce qui est admirable, soixante mille hommes s’égorger sous nos yeux pour notre amusement. Puissent, puissent les
nations, au défaut d'amour pour nous, entretenir ainsi dans leur cœur les unes contre les autres une haine éternelle ! »
Écoutons Bossuet. « Ce fut après le déluge que parurent ces ravageurs de provinces que l’on a nommés conquérants, qui, poussés par la seule gloire du commandement, ont exterminé tant d’'innocents... Depuis ce temps, l’ambition s’est jouée, sans aucune borne, de la vie des hommes; ils en sont venus à ce point des’entre-tuer sans se haïr : le comble de la gloire, et le plus beau de tous les arts, a été de se tuer les uns les autres ! »
Il est difficile de s’empêcher d’adorer une religion qui met une telle différence entre la morale d’un Bossuet et d’un Tacite.
L’historien romain, après avoir raconté que Thrasylle avait prédit l’empire à Tibère, ajoute : « D’après ces faits et quelques autres, je ne sais si les choses de la vie... sont assujetties aux lois d’une immuable nécessité, ou si elles ne dépendent que du hasard. »
Suivent les opinions des philosophes que Tacite rapporte gravement, donnant assez à entendre qu’il croit aux prédictions des astrologues.
La raison, la saine morale et l’éloquence nous semblent encore du côté du prêtre chrétien.
« Ce long enchaînement: des causes particulières qui font et défont les empires dépend des ordres secrets de la divine providence. Dieu tient, du plus haut des cieux, les rênes de tous les royaumes; il a tous les cœurs en sa main. Tantôt il retient les passions, tantôt il leur lâche la bride, et par là il remue tout le genre humain... Il connaît la sagesse humaine, toujours courte par quelque endroit; il l’éclaire, il étendses vues, et puis il l’abandonne à ses ignorances. Il l’aveugle, il la précipite, il la confond par elle-même: elle s’enveloppe, elle s’embarrasse dans ses propres
subtilités, et ses précautions lui sont un piége.… C’est lui (Dieu) qui prépare ces effets dans les causes les plus éloignées, et qui frappe ces grands coups dont le contre-coup porte siloin... Mais que les hommes nes’ y trompent pas, Dieu redresse, quand il lui plait, le sens égaré ; et celui qui insultait à l’aveuglement des autres tombe lui-même dans des ténèbres plus épaisses, sans qu’il faille souvent autre chose pour lui renverser le sens que de longues prospérités. »
Que l’éloquence de l'antiquité est peu de chose auprès de cette éloquence chrétienne!
CHAPITRE TI
Du christianisme dans l’éloquence.
Le christianisme fournit tant de preuves de son excellence, que, quand on croit n'avoir plus qu’un sujet à traiter, soudain 1ls’en présente un autre sous votre plume. Nous parlions des philosophes, et voilà que les orateurs viennent demander si nous les oublions. Nous raisonnions sur le christianisme dans les sciences ct dans l’histoire, et Ie christianisme nous appelait pour faire voir au monde les plus grands effets de l’éloquence connus. Les modernes doivent à la religion catholique cet art du discours qui, en
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manquant à notre littérature, eût donné au génie antique une supériorité décidée sur le nôtre. Cest ici un des grands triomphes de notre culte; et, quoi qu'on puisse dire à la louange de Cicéron et de Démosthène, Massillon et Bossuet peuvent sans crainte leur être comparés.
Les anciens n’ont connu que l’éloquence judiciaire et politique : l’éloquence morale, c’est-à-dire l’éloquence de tout temps, de tout gouvernement, de tout pays, n’a paru sur la terre qu'avec l'Évangile. Cicéron défend un client; Démosthènes combat un adversaire, ou tâche de rallumer l’amour de la patrie chez un peuple dégénéré : l’un et l’autre ne savent que remuer les passions, et fondent leur espérance de succès sur le trouble qu’ils jettent dans les cœurs. L’éloquence de la chaire a cherché sa victoire dans une région plus élevée. Cest en combattant les mourvements de l’âme qu’elle prétend la séduire; c’est en apaisant les passions qu’elle s’en veut faire écouter. Dieu et lacharité, voilà son texte, toujours le même, toujours inépuisable. Il ne lui faut ni les cabales d’un parti, ni des émotions populaires, ni de grandes circonstances pour briller : dans la paix la plus profonde, sur le cercueil du citoyen le plus obscur, elle trouvera ses mouvements les plus sublimes; elle saura intéresser pour une vertu ignorée; elle fera couler des larmes pour un homme dont on n’a jamais entendu parler. Incapable de crainte et d’injustice, elle donne des leçons aux rois, mais sans les insulter ; elle console le pauvre, mais sans flatter ses vices. La politique et les choses de la terre ne lui sont point ‘inconnues; mais ces choses, qui faisaient les premiers motifs de l’éloquence antique, ne sont pour elle que. des raisons secondaires : elle les voit des hauteurs où elle domine, comme un aigle aperçoit du sommet de fa montagne les objets abaissés de la plaine.
Ce qui distingue l’éloquence chritienne de l’éloquence des Grecs et des Romains, « c’est cette tristesse évangélique qui en est l’âme,» selon La Bruyère, cette majestueuse mélancolie dont elle se nourrit. On lit une fois, deux fois peut-être, les Verrines et les Catilinaires de Cicéron, l'Oraison pour la couronne et les Philippiques de Démosthène ; mais on médite sans cesse, on feuillette nuit et jour les Oraisons funèbres de Bossuet et les Sermons de Bourdaloue et de Massillon. Les discours des orateurs chrétiens sont des livres, ceux des orateurs de l’antiquité ne sont que des discours. Avec quel goût merveilleux les saints docteurs ne réfléchissent-ils point sur les vanités du monde! « Toute votre vie, disent-ils, n’est qu’une ivresse d’un jour, et vous employez cette journée à la poursuite des plus folles illusions! Vous attemdrez au comble de vos vœux, vous jouirez de tous vos désirs, vous deviendrez roi, empereur, maître de la terre : un moment encore, et la mort effacera ces néants avec votre néant. »
Ce genre de méditations, si grave, si solennel, si naturellement porté au sublime, fut totalement iuconnu des orateurs de l’antiquité. Les païens se consumaient à la poursuite des ombres de la vie ; ils ne savaient pas que la véritable existence ne commence qu’à la mort. La religion chrétienne a seule fondé cette grande école de la tombe, où, s'instruit Fapôtre de l'Évangile : elle ne permet plus que l’on prodigue, comme les demi-sages de la Grèce, l’immortelle pensée de l’homme à des choses d’un moment.
Au reste, c’est la religion qui, dans tous les siècles et dans tous les pays, a été la source de l’éloquence. Si Démosthène et Cicéron ont été de grands orateurs, c'est qu'avant tout ils étaient religieux. Les membres de la Convention, au contraire, n’ont offert que des talents tronqués et des lambeaux d’éloquence, parce
qu'ils attaquaient la foi de leurs pères, et s'interdisaient ainsi les inspirations du cœur !.
CHAPITRE II
Dcs crateurs. Les Pères de l'Église.
L’éloquence des docteurs de l’Église a quelque chose d’imposant, de fort, de royal, pour ainsi parler, et dont l’autorité vous confond et vous subjugue. On sent que leur mission vient d'en haut, et qu’ils ensei-
/gnent par l’ordre exprès du Tout-Puissant. Toutetois, au milieu de ces inspirations, leur génie conserve le calme et la majesté.
Saint Ambroise est le Fénelon des Pères de l’Église latine. Il est fleuri, doux, abondant, et, à quelques défauts près qui tiennent à son siècle, ses ouvrages offrent une lecture aussiagréable qu’instructive ; pour s’en convaincre, il suffit de parcourir le Traité de la Virginité et l’Eloge des Patriarches.
4. Qu'on ne dise pas que les Français n'avaient pas eu le temps de s'exercer dans la nouvelle lice où ils venaient de descendre : l'éloquence est un fruit des révolutions ; elle y croit spontanément et sans culture; le sauvage et le nègre ont quelquefois parlé comme Démostnène. D’ailleurs on ne manquait pas de modèles, puisqu'on avait entre les mains les chefs-d’œuvre du forum antique et ceux de ce forum sacré où l’orateur chrétien explique la loi éternelle. Quand M. de Montlosier s’écriait, à propos du clergé, dans l'Assemblée constituante : « Vous les chassez de leurs palais, ils se retireront dans la cabane du pauvre qu'ils ont nourri; vous voulez leurs croix d’or, ils prendront une croix de bois : c’est une croix de bois qui a sauvé le monde! » Ce mouvement n’a pas été inspiré par la démagogie, mais par la religion.
Quand on nomme un «saint» aujourd’hui, on se figure quelque moine grossier et fanatique, livré, par imbécillité ou par caractère, à une superstition ridicule. Augustin offre pourtant un autre tableau : un jeune homme ardent et plein d'esprit s’abandonne à ses passions ; il épuise bientôt les voluptés, et s'étonne que les amours de la terre ne puissent remplir le vide de son cœur. Il tourne son âme inquiète vers le ciel : quelque chose lui dit que c’est là qu'habite cette souveraine beauté après laquelle il soupire; Dieu lui parle tout bas, et cet homme du siècle, que le siècle n'avait pu satisfaire, trouve enfin le repos et la plénitude de ses désirs dans le sein de la religion.
Montaigne et Rousseau nous ont donné leurs Confessions. Le premier s'est moqué de la bonne foi de son lecteur; le second a révélé de honteuses turpitudes, en se proposant, même au jugement de Dieu, pour un modèle de vertu. C’est dans les Confessions de saint Augustin qu’on apprend à connaître l’homme tel qu’i: est. Le saint ne se confesse point à la terre, il se confesse au ciel ; ‘il ne cache rien à celui qui voit tout. C’est un chrétien à genoux dans Île tribunal de la pénitence qui déplore ses fautes, et qui les découvre afin que le médecin applique le remède sur la plaie. [ne craint point de fatiguer par des détails celui dont il a dit ce mot sublime : «Il est patient, parce qu’il est éternel. »
EX quel portrait ne nous fait-il point du Dieu auquel il confie ses erreurs! « Vous êtes infiniment grand, dit-il, infiniment bon, infiniment miséricordieux, infiniment juste; votre beauté est incomparable, votre force irrésistible, votre puissance sans bornes. Toujours en action, toujours en repos, vous soutenez, vous remplissez, vous conservez l’univers; vous aimez säns passion, vous êtes jaloux sans trouble; vous changez vos opérations et jamais vos des-
seins. Mais que vous dis-je ici, Ô mon Dieu ! et que peut-on dire en parlant de vous ?»
Le même homme qui a tracé cette brillante image du vrai Dieu va nous parler à présent avec la plus aimable naïveté des erreurs de sa jeunesse :
«Je parts enfin pour Carthage. Je n'y fus pas plutôt arrivé, que je me vis assiégé d’une foule de coupables amours qui se présentaient à moi de toutes parts. Un état tranquille me semblait insupportable, et je ne cherchais que les chemins pleins de piéges et de précipices.
« Mais mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien que d'aimer, car on veut trouver la vie dans cequ'on aime... Je tombai enfin dans les filets où je désirais d’être pris : je fus aimé, et je possédai ce que j'aimais. Mais, 6 mon Dieu! vous me fites alors sentir votre bonté et votre miséricorde, en m'’accablant d'amertume ; car, au lieu des douceurs que je m'étais promises, je ne connus que jalousie, soupçons, craintes, colère, querelles et emportements. »
Le ton simple, triste et passionné de ce récit, ce retour vers la Divinité et le calme du ciel , au moment où le saint semble le plus agité par les illusions de la terre et par le souvenir des erreurs de sa vie: tout ce mélange de regrets et de repentir est plein de charmes. Nous ne connaissons point de mots de sentiment plus délicat que celui-ci : « Mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien que d’aimer, car on veut trouver la vie dans ce qu’on aime. »
C’est encore saint Augustin qui a dit cette parole: « Une âme cortemplative se fait à elle-même une solitude: » La Cilé de Dieu, les épitres et quelques traités du même Père sont pleins de ces sortes de pensées.
Saint Jérôme brille par une imagination vigoureuse, que n'avait pu éteindre chez lui une immense érudi-
tion. Le recueil de ses lettres est un des monuments les plus curieux de la littérature des Pères. Ainsi que saint Augustin, il trouva son écueil dans les voluptés du monde. Il aime à peindre la nature et la solitude. Du fond de sa grotte de Bethléem, il voyait la chute de l’empire romain : vaste sujet de réfiexions pour un saint anachorète! Aussi la mort et la vanité de nos jours sont-elles sans cesse présentes à saint Jérôme |
«Nous mourons et nous changeons à toute heure, écrit-il à un de ses amis, et cependant nous vivons comme si nous étions immortels. Le temps même que j'emploie ici à dicter, il le faut retrancher de mes jours. Nous nous écrivons souvent, mon cher Héliodore; noslettres passent les mers, et à mesure que le vaisseau fuit, notre vie s’écoule : chaque flot en em- - porte un moment. »
De même que saint Ambroise est le Fénelon des Pères, Tertullien‘en est le Bossuet. Une partie de son plaidoyer en faveur de la religion pourrait encore servir aujourd’hui dans la même cause. Chose étrange, que le christianisme soit obligé maintenant de se défendre devant ses enfants, comme il se défendait autrefois devant ses bourreaux, et que l’Apologétique aux gentils soit devenue l’Apologétique aux chrétiens.
Ce qu’on remarque de plus frappant dans cet ouyrage, c’est le développement de l'esprit humain : on entre dans un nouvel ordre d'idées ; on sent que ce n’est plus la première antiquité ou le bégayement de l’homme qui se fait entendre. Tertullien parle comme un moderne; ses motifs d’éloquence sont pris dans le cercle des vérités éternelles, et non dans les raisons de passion et de circonstances employées à la tribune romaine ou sur la place publique des Athéniens. Ces progrès du génie philosophique sont évidemment le fruit de notre religion. Sans le ren-
versement des faux dieux et l'établissement du vrai culte, l’homme aurait vieilli dans une enfance interminable ; car, étant toujours dans l'erreur par rappert au premier principe, ses autres notions se fussent plus où moins ressenties du vice fondamental.
Les autres traités de Tertullien, en particulier ceux de la Patience, des Spectacles, des Martyrs, des Ornements des femmes et de la Résurrection de la chair, sont semés d’une foule de beaux traits. «Je ne sais (dit l’orateur en reprochant le luxe aux femmes chrétiennes), je ne sais si des mains accoutumées aux bracelets pourrontsupporter le poids deschaînes ; si des pieds ornés de bandelettes s’accoutumeront à la douleur des entraves. Je crains bien qu’une tête couverte de réseaux de perles et de diamants ne laisse aucune place à l'épée. » Ces paroles, adressées à des femmes qu’on conduisait tous les jours à l’échafaud, étincellent de courage et de foi.
Nous regrettons de ne pouvoir citer tout entière l'épitre aux Martyrs, devenue plus intéressante pour nous depuis la persécution de Robespierre : « fllustres confesseurs de Jésus-Christ, s’écrie Tertullien, un chrétien trouve dans la prison les mêmes délices que les prophètes trouvaient au désert. Ne l’appelez plus un cachot, mais une solitude. Quand l’âme est dans le ciel, le corps ne sent point la pesanteur des chaînes : elle emporte avec soi tout l’hommel » Ce dernier traitest sublime.
C'est du prêtre de Carthage que Bossuet a emprunté ce passage si terrible et si admiré : « Notre chair change bientôt de nature, notre corps prend un autre nom , «même celui de cadavre, dit Tertullien, parce qu’il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas longtemps; il devient un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue; » tant 1! est vrai que tout meurt en lui, jusqu’à ces ter-
mes funèbres par lesquels on exprime ses malheureux restes | »
Tertullien était fort savant, bien qu'il s’accuse d’ignorance, et l’on trouve dans ses écrits des détails sur la vie privée des Romains qu’on chercherait vainement ailleurs. De fréquents barbarismes, une latinité africaine, déshonorent les ouvrages de ce grand orateur. Il tombe souvent dans la déclamation , et son goût n’est jamais sûr. « Le style de Tertullien est de fer, disait Balzac, mais avouons qu'avec ce fer il a forgé d'excellentes armes. »
Selon Lactance, surnommé le Cicéron chrétien, saint Cyprien est le premier Père éloquent de l’Église latine. Mais saint Cyprien imite presque partout Tertullien, en affaiblissant également les défauts et les beautés de son modèle. C’est le jugement de La Harpe, dont il faut toujours citer l’autorité en critique.
Parmi les Pères de l’Église grecque, deux seuls sont très-éloquents, saint Chrysostome et saint Basile. Les homélies du premier sur la Mort et sur la Disgrâce d’'Eutrope sont des chefs-d’œuvre. La diction de saint Chrysosiome est pure, mais laborieuse; il fatigue son style à la manière d’Isocrate : aussi Libanius lui destinait-il sa chaire de rhétorique avant que le jeune orateur fût devenu chrétien.
Avec plus de simplicité, saint Basile a moins d’élévation que saint Chrysostome. Il se tient presque toujours dans le ton mystique et dans la paraphrase de PÉcriture.
Saint Grégoire de Nazianze, surnommé le Théologien, outre ses ouvrages en prose, nous a laissé quelques poëmes sur les mysteres du christianisme.
« Il était toujours en sa solitude d’Arianze, dans son pays natal, dit Fleury; un jardin, une fontaine, des arbres qui lui donnaient du couvert, faisaient toutesses délices. Il jeûnait, il priait avec abondance
ie
de larmes. Ces saintes poésies furent les occupations de saint Grégoire dans sa dernière retraite. Il y fait l’histoire de sa vie et de ses souffrances... Il prie, il enseigne, il explique les mystères et donne des règles pour les mœurs. Il voulait donner à ceux qui aiment la poésie et la musique des sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser aux païens l’avantage de croire qu’ils fussent les seuls qui pussent réussir dans les belles-lettres. »
Enfin celui qu’on appelait le dernier des Pères avant que Bossuet eût paru, saint Bernard, joint à beaucoup d'esprit une grande doctrine. Il réussit surtout à peindre les mœurs, et 1l avait reçu quelque chose du génie de Théophraste et de La Bruyère.
« L'orgueilleux, dit-il, a le verbe haut et le silence boudeur ; il est dissolu dans la joie, furieux dans la tristesse, déshonnête au dedans, honnête au dehors; il est roide dans sa démarche, aigre dans ses réponses, toujours fort pour attaquer, toujours faible pour se défendre; il cède de mauvaise grâce, il importune pour obtenir, il ne fait pas ce qu’il peut et ce qu’il doit faire, mais il est prôt à faire ce qu'il ne doit pas et ce qu’il ne peut pas. »
N'oublions pas cette espèce de phénomène du treizième siècle, le livre de l’Imitation de Jésus-Christ. Comment un moine, renfermé dans son cloître, a-t-il trouvé cette mesure d'expression, at-il acquis cette fine connaissance de l’homme au milieu d’un siècle où les passions étaient grossières et le goût plus grossier encore? Qui lui avait révélé, dans sa solitude, ces mystères du cœur et de l’éloquence ? Un seul maître: Jésus-Christ.
CHAPITRE TL
Massillon.
Si nous franchissons maintenant plusieurs siècles, nous arriverons à des orateurs dont les seuls noms embarrassent beaucoup certaires gens; car ils sentent que des sophismes ne suffisent pas pour détruire Pautorité qu'emportent avec eux Bossuet, Fénelon, Massillon, Bourdaloue, Fléchier, Mascaron, l'abbé Pouile.
Il nous est dur de courir rapidement sur tant de richesses, et de ne pouvoir nous arrêter à chacun de ces orateurs. Mais comment choisir au milieu de ces trésors? Comment citer au lecteur des choses qui lui soient inconnues? Ne grossirions-nous pas trop ces pages en les chargeant de ces illustres preuves de la beauté du christianisme ? Nous n’emploierons donc pas toutes nos armes; nous n’abuserons pas de nos avantages , de peur de jeter, en pressant trop Vévidence, les ennemis du christianisme dans l’obstination, dernier refuge de l'esprit de sophisme poussé à bout.
Ainsi nous ne ferons paraître à l’appui de nos raisonnements, ni Fénelon, si plein d’onction dans les méditations chrétiennes; ni Bourdaloue, force et victoire de la doctrine évangélique; nous n’appellerons à notre secours ni les savantes compositions de Fléchier, ni la brillante imagination du dernier des orateurs chrétiens, l’abbé Poulle. O religion, quels ont été tes triomphes ! qui pouvait douter de ta beauté lorsque Fénelon et Bossuet occupaient tes chaires, lorsque Bourdaloue instruisait d’une voix grave un monarque alors heureux, à qui, dans ses revers, le ciel miséricordieux réservait le doux Massillon ?
Non toutefois que l'évêque de Clermont n’ait en partage que la tendresse du génie ; il sait aussi faire entendre des sons mâles et vigoureux. Il nous semble qu’on a vanté tropexclusivementson Petit Caréme: l'auteur y montre sans doute une grande connaissance du cœur humain, des vues fines sur les vices des cours, des moralités écrites avec une élégance qui ne bannit pas la simplicité; mais il y a certainement une élo-. quence plus pleine, un style plus hardi, des mouvements plus pathétiques et des pensées plus profondes dans quelques-uns de ses autres sermons, tels que ceux sur la Mort, sur l’Impénitence finale, sur le Petit nombre des élus, sur la Mort du pécheur, sur {a Nécessité d’un avenir, sur la Passion de Jésus- Christ.
Lisez, par exemple, cette peinture du pécheur mourant :
«Enfin, au milieu de ces tristes efforts, ses yeux se fixent, ses traits changent, son visage se défigure, sa bouche livide s’entr’ouvre d'elle-même, tout son esprit frémit; et, par ce dernier effort, son âme infortunée s’arrache comme à regret de ce corps de boue, tombe entre les mains de Dieu et se trouve seule au pied du tribunal redoutable. » |
À ce tableau de l’homme impie dans Ja mort joignez celui des choses du monde dans le néant.
« Regardez le monde tel que vous l’avez vu dans vos premières années, et tel que vous le voyez aujourd’hui ; une nouvelle cour à succédé à celle que vos premiers ans ont vue ; de nouveaux personnages sont montés sur la scène, les grands rôles sont remplis par de nouveaux acteurs : ce sont de nouveaux événements, de nouvelles intrigues, de nouvelles passions, de nouveaux héros, dans la vertu comme dans le vice, qui sont le sujet des louanges, des dérisions, des censures publiques. Rien ne demeure,
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L'exemple de la vanité des choses humaines, tiré du siècle de Lou: XIV, qui venait de finir {et cité peut-être devant des vieillards qui en avaient vu la gloire), est bien pathétique ! le mot qui termine la période semble être échappé à Bossuet, tant il est franc et sublime.
- Nous donnerons encore un exemple de ce genre ferme d’éloquence quon parait refuser à Massillon, en ne parlant que de son abondance et de sa douceur. Pour cette fois, nous prendrons un passage où l’orateur abandonne son style favori, c’est-à-dire le sentiment et les images, pour n'être qu'un suaple argumentateur. Dans le sermon sur la Vérité d’un avenir il presse ainsi l’incrédule :
« Que dirai-je encore ? Si tout meurt avec nous, les soins du nom et de la postérité sont donc frivoles, l’honneur qu’on rend à la mémoire des hommes illustres, une erreur puérile, puisqu'il est ridicule d’honorer ce qui n’est plus; la religion des tombeaux, une illusion vulgaire; les cendres de nos pères et de nos amis, une vile poussière qu’il faut jeter au vent, et qui n'appartient à personne ; les dernières inten-
‘tions des mourants, si sacrées parmi les peuples les plus barbares, le dernier son d’une machine qui se dissout ; et, pour tout dire en un mot, si tout meurt avec nous, les lois sont donc une servitude insensée ; les rois et les souverains, des fantômes que la faiblesse des peuples a élevés ; la justice, une usurpation sur la liberté des hommes; la loi des mariages, un vain scrupule; la pudeur, un préjugé ; l’honneur et la probité, es chimères; les incestes, les parricides, les
perfidies noires, des jeux de la nature, et des noms que la politique des législateurs a inventés!
«Voilà où se réduit la philosophie sublime des impies; voilà cette force, cette raison, cette sagesse qu'ils nous vantent éternellement. Convenez de leurs maximes, et l’univers entier retombe dans un affreux chaos, et tout est confondu sur la terre, et toutes les idées du vice et de la vertu sont renversées, et les lois les plus inviolables de la société s’évanouissent, et la discipline des mœurs périt, et le gouvernement des Etats et des empires n’a plus de règle, et toute l'harmonie des corps politiques s'écroule, et le genre humain n’est plus qu’un assemblage d’insensés, de barbares, de fourbes, de dénaturés, qui n’ont plus d’autres lois que la force, plus d’autre frein que leurs passions et la crainte de l'autorité, plus d'autre lien que l’irréligion et l'indépendance, plus d’autres dieux qu'eux-mêmes : voilà le monde des impies ; et si ce plan de république vous plaît, formez, si vous le pouvez, une société de ces hommes monstrueux : tout ce qui nous reste à vous dire, c’est que vous êtes digne d’y occuper une place. »
Que l’on compare Cicéron à Massillon, Bossuet à Démosthène , et l’on trouvera toujours entre leur éloquence les différences que nous avons indiquées : dans les orateurs chrétiens, un ordre d’idées plus général, une connaissance du cœur humain plus profonde, une chaîne de raisonnements plus claire, enfin une éloquence religieuse et triste, ignorée de l’antiquité.
Massillon a fait quelques -oraisons funèbres; elles sont inférieures à ses autres discours. Son Eloge de Louis XIV n’est remarquable que par la première phrase : « Dieu seul est grand, mes frères ! » C’est un beau mot que celui-là, prononcé en regardant le cercueil de Louis le Grand.
CHAPITRE IV. Bossuet, orateur
Mais que dirons-nous de Bossuet comme orateur ? à qui le comparerons-nous ? et quels discours de Cicéron et de Démosthène ne s’éclipsent point devant ses Oraisons funèbres? C'est pour l’orateur chrétien que ces paroles d’un roi semblent avoir été écrites : « L'or et-les perles sont assez communs, mais les lèvres savantes sont un vase rare et sans prix. »
Sans cesse occupé du tombeau, et comme penché sur les gouffres d’une autre vie, Bossuet aime à laisser tomber de sa bouche ces grands mots de temps et de mort, qui retentissent dans les abîmes silencieux de l'éternité. Il se plonge, il senoiïe dans des tristesses incroyables, dans d’inconcevables douleurs. Les cœurs, après plus d’un siècle, retentissent encore du fameux eri : «Madame se meurt, Madame est morte. » Jamais les rois ont-ils reçu de pareilles leçons ? Jamais la philosophie s’exprima-t-elle avec autant d'indépendance ? Le diadème n’est rien aux veux de l’orateur; par lui le pauvre est égalé au monarque, et le potentat le plus absolu du globe est obligé de s’entendre dire devant des milliers de témoins que ses grandeurs ne sont que vanité, que sa puissance n'est que songe, et qu’il n’est lui-même que poussière.
Trois choses se succèdent continuellement dans les discours de Bossuet: le trait de génie ou d’éloquence; la citation, si bien fonûue avec le texte, qu’elle ne fait plus qu'un avec lui; enfin, la réflexion ou le coup d'œil d’aigle sur les causes de l'événement rapporté. Souvent aussi cette lumière de l’Église porte la clarté dans la discussion de la plus haute métaphysique cu
de la théologie la plus sublime; rien ne lui est ténèbres. L’évêque de Meaux a créé une langue que lui seul a parlée, où souvent le terme le plus simple et l’idée la plus relevée, lexpression la plus commune et l’image la plus terrible servent, comme dans l'Écriture, à se donner des dimensions énormes et #rappantes,
Ainsi, lorsqu'il s’écrie, en montrant le cercueil de Madame : « La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse si admirée et si chérie ! la voilà telle que la mort nous l’a faite! » Pourquoi frissonne-t-on à ce mot si simple : « Telle que la mort nous l’a faite? » C'est par l'opposition qui se trouve entre ce grand cœur, cette princesse si admirée, et cet accident inévitable de la mort, qui lui est arrivé comme à la plus misérable des femmes; c’est parce que ce verbe faire, appliqué à la mort qui défait tout, produit une contradiction dans les mots et un choc dans les pensées, qui ébranlent l’âme; comme si, pour peindre cetévénement malheureux, les termes avaient changé d’acception et que le langage fût bouleversé comme le cœur.
Nous avons remarqué qu’à l'exception de Pascal, de Bossuet, de Massillon, de La Fontaine, les écrivains du siècle de Louis XIV, faute d’avoir assez vécu dans la retraite, ont ignoré cette espèce de sentiment mélancolique dont on fait aujourd’hui un si étrange abus. Mais comment donc l’évêque de Meaux, sans cesse au milieu des pompes de Versailles, a-t-il connu cette profondeur de rêverie ? C’est qu’il a trouvé dans la religion une solitude ; c’est que son corps était dans le monde et son esprit au désert; c’est qu'il avait mis son cœur à l’abri dans les tabernacles secrets du Seigneur; c’est, comme il l’a dit lui-même de Marie-Thérèse d'Autriche, « qu’on le voyait courir aux autels pour y goûter avec David un humble
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repos et s’enfoncer dans son orato.re, où, malgré le tumulte de la cour, il trouvait le Carmel lie, ie désert de Jean, et la montagne si souvent témoin des gémissements de Jésus. »
Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont pas d’un égal mérite, mais toutes sont sublimes par quelque côté. Celle de la reine d'Angleterre est un chefd'œuvre de style et un modèle d’écrit philosophique et politique. Celle de la duchesse d'Orléans est la plus étonnante, parce qu’elle est entièrement créée de génie. Il n’y avait là ni ces tableaux de troubles des nations, ni ces développements des affaires publiques qui soutiennent la voix de l’orateur. L’mtérêt que peut inspirer une princesse expirant à la fleur de son âge semble se devoir épuiser vite. Tout consiste en quelques oppositions vulgaires de la beauté, de la jeunesse, de la grandeur et de la mort : et c’est pourtant sur ce fonds stérile que Bossuet a bâti un des plus beaux monuments de l’éloquence; c’est de là qu’il est parti pour montrer la misère de homme par son côté périssable et sa grandeur par son côté immortel. Il commence par le ravaler au-dessous des vers qui lg rongent au sépulcre, pour le peindre ensuite glorieux avec la vertu dans des royaumes incorruptibles.
On sait avec quel génie, dans l’oraison funèbre de’ la princesse Palatine, il est descendu, sans blesser la majesté de l’art oratoire, jusqu’à l'interprétation d'un songe, en même temps qu’il a déployé dans ce discours sa haute capacité pour les abstractions philosophiques. Si pour Marie-Thérèse et pour le chancelier de France ce ne sont plus les mouvements des premiers éloges, les idées du panégyriste sont-elles prises daus un cercle moins large, dans une nature moins profonde? — « Et maintenant, dit-il, ces deux âmes pieuses (Michel Le Tellier et Lamoignon), tou-
—& 412 €æ— chées sur la terre du désir de faire régner les lois, contemplent ensemble à découvert les lois éternelles d’où les nôtres sont dérivées; et si quelque légère trace de nos faibles distinctions paraît encore dans une si simple et si claire visicn, elles adorent Dieu en qualité de justice et de règle. »
Au milieu de cette théologie, combien d’autres geures de beautés ou sublimes, ou gracieuses, ou tristes, ou charmantes ! Voyez le tableau dela Fronde: «La monarchie ébranlée jusqu'aux fondements, la guerre civile, la guerre étrangère, le feu au dedans et au dehors. Etait-ce là de ces tempêtes par où le ciel a besoin de se décharger quelquefois ?... ou bien était-ce comme un travail de la France prête à enfanter le règne miraculeux de Louis ? » Viennent des réflexions sur l'illusion des amitiés de la terre, qui «s’en vont avec les années et les intérêts, » et sur l'obscurité du cœur de l’homme, « qui ne sait jamais ce qu'il voudra, qui souvent ne sait pas bien ce qu’il veut, et qui n'est pas moins caché ni moins trompeur à lui-même qu'aux autres. » Mais la trompette sonne, et Gustave paraît : «Il paraît à la Pologne surprise et trahie, comme un lion qui tient sa proie dans ses ongles, tout prêt à la mettre en pièces. Qu'est devenue cette redoutable cavalerie qu’on voit fondre
sur l'ennemi avec là vitesse d’un aigle ? Où sont ces
armes guerrières, ces marteaux d'armes tant vantés, et ces arcs qu’on ne vit jamais tendus en vain? Ni leschevaux ne-sont vites ni leshommes ne sont adroits que pour fuir devant le vainqueur. »
Je passe, et mon oreille retentit de la voix d’un
rophète. Est-ce Isaïe, est-ce Jérémie quiapostrophe l'ile de la Conférence et les pompes nuptiales de Louis? « Fêtes sacrées, mariage fortuné, voile nuptial, bénédiction, sacrifice, puis-je mêler aujourd'hui vos cérémonies, vos pompes, avec ces pompes
funèbres, et lo comble des grandeurs avec leurs ruines ? »
Le poëte (on nous pardonnera de donner à Bossuet un titre qui fait la gloire de David), le poëte continue de se faire entendre; il ne touche plus la corde inspirée; mais, baissant sa lyre d’un ton jusqu’à ce mode dont Salomon se servit pour chanter les troupeaux du mont Galaad, il soupire ces paroles paisibles : « Dans la solitude de Sainte-Fare, autant éloignée des voies du siècle que sa bienheureuse situation la sépare de tout commerce du monde; dans cette sainte montagne que Dieu avait choisie depuis mille ans, où les épouses de Jésus-Christ faisaient revivre la beauté des anciens jours, où les joies de la terre étaient inconnues, où les vestiges des hommes du monde, des curieux et des vagabonds ne paraissaient pas sous la conduite de la sainte abbesse, qui savait donner le lait aux enfants aussi bien que le pain aux forts, les commencements de ia princesse Anne étaient heureux. »
Cette page, que l’on dirait extraite du livre de Ruth, n’a point épuisé le pinceau de Bossuet; 1l ui reste encore assez de cette antique et douce couleur pour peindre une mort heureuse. « Michel Le Tellier, dit-il, commença l'hymne des divines miséricordes. — Je chanterai éternellement les miséricordes du Seigneur. —- Il expire en disant ces mots, et il continue avec les anges le sacré cantique. »
Nous avions cru pendant quelque temps que l’oraison funèbre du prince de Condé, à l'exception du mouvement qui la termine, était généralement trop louée; nous pensions qu'il était plus aisé, comme il l'est en effet, d'arriver aux formes d’éloquence du commencement de cet éloge qu’à celles de l’oraison de madame Henriette; mais quand nous avons lu ce discours avec attention ; quand nous avons vu
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lorateur emboucher la trompette épique pendant une moitié de son récit, et donner, comme en se jouant, un chant d'Homère; quand, se retirant à Chantilly avec Achille en repos, il rentre dans le ton évangélique et retrouve les grandes pensées, les vues chrétiennes qui remplissent les premières oraisons funèbres; lorsque, après avoir mis Condé au cercueil, il appelle les peuples, les princes, les prélats, les guerriers, au catafalque du héros; lorsque, enfin, s’'avançant lui-même avec ses cheveux blancs, il fait entendre les accents du cygne, montre Bossuet un pied dans la tombe, et le siècle de Louis, dont il a l’air de faire les funérailles, prêt à s’abimer dans l'éternité; à ce dernier effort de l’éloquence humaine, les larmes de l'admiration ont coulé de nos yeux, et le livre est tombé de nos mains.
CHAPITRE V
L'incrédulité est la principale cause de la décadence du goût et du génie.
Ce que nous avons dit jusqu'ici à pu conduire le lecteur à cette réflexion, « que l’incrédulité est la principale cause de la décadence du goût et du génie. » Quand on ne crut plus rien à Athènes et à Rome, les talents disparurent avec les dieux, et les Muses livrèrent à la barbarie ceux qui n’avaient plus de foi en elles.
Dans un siècle de lumières, on ne saurait croire jusqu’à quel point les bonnes mœurs sont dépendantes du bon goût et le bon goût des bonnes mœurs. Les ouvrages de Racine, devenant toujours plus purs
à mesure que l’auteur devient plus religieux, se terminent enfin à Athalie. Remarquez, au contraire, comment l’impiété et le génie de Voltaire se déceèlent à la fois dans ses écrits, par un mélange de choses exquises et de choses odieuses. Le mauvais goût, quand il est incorrigible, est une fausseté de jugenent, un biais naturel dans les idées; or, comme l'esprit agit sur le cœur, il est difficile que les voies du second soient droites quand ceiles du premier ne le sont pas. Celui qui aime la laideur, Gars un temps où mille chefs-d'œuvre peuvent avertir et redresser son goût, n’est pas loin d’aimer le vice; quiconque est insensible à la beauté pourrait bien méconnaitre la vertu.
Un écrivain qui refuse de croire en un Dieu auteur de l’univers et juge des hommes dont il a fait âme immortelle, bannit d'abord l'infini de ses ouvrages. Il renferme sa pensée dans un cercle de boue dont il ne peut plus sortir. Il ne voit rien de noble dans la nature, touts v opère par d'impurs moyens de corruption et de régénération. L’abime n’est qu’un peu d’eau bitumineuse; les montagnes sont des protubérances de pierres calcaires ou vitrescibles, et le ciel, où le jour prépare une immense solitude, comme pour servir de camp à l’armée des astres que la nuit y amène en silence, le ciel, disons-nous, n’est plus qu’une étroite voûte momentanément suspendue par la main capricieuse du Hasard.
Si l’incrédule se trouve ainsi borné dans les choses de la nature, comment peindra-t-1l l’homme avec éloquence ? Les mots pour lui manquent de richesse, et les trésors de l’expression lui sont fermés. Contempiez, au fond de ce tombeau, ce cadavre ensevel, cette statue du néant voilée d’un linceul : c’est l'homme de l’athée! Fœtus né du corps impur de la femme, au-dessous des animaux pour l'instinct;
poudre comme eux et retournant comme eux en poudre; nayant point de passion, mais des appétits ; n’obéissant point à des lois morales, mais à des ressorts physiques; voyant devant lui, pour toute fin, le sépulcre et des vers : tel est cet être qui se disait animé d’un souffle immortel ! Ne nous parlez plus des mystères de l'âme, du charme secret de la vertu; grâces de l'enfance, amours de la jeunesse, noble amitié, élévation de pensées, charme des tombeaux et de la patrie, vos enchantements sont détruits ! Nécessairement encore l’incrédulité introduit l'esprit raisonneur, les définitions abstraites, le style scientifique, et avec lui le néologisme, choses mortelles au goût et à l’éloquence.
Il est possible que la somme de talents départie aux auteurs du dix-huitième siècle soit égale à celle qu’avaient reçueles écrivains du dix-septième!. Pourquoi donc le second siècle est-il au-dessous du premier ? car il n’est plus temps de le dissimuler, les écrivains de notre âge ont été en général placés trop haut. S'il y à tant de choses à reprendre, comme on en convient, dans les ouvrages de Rousseau et de Voltaire, que dire de ceux de Raynal et de Diderot ? On a vanté, sans doute avec raison, la méthode de nos derniers métaphysiciens. Toutefois on aurait dû remarquer qu’il y a deux sortes de clartés : l’une tient à un ordre vulgaire d'idées (un lieu commun s'explique nettement); l’autre vient d’une admirabie faculté de concevoir et d'exprimer clairement une pensée forte et composée. Des cailloux au fond d’un
4. Nous accordons ceci pour la force de l'argument, ‘ mais nous sommes bien loin de le croire. Pascal et Bossuet, Molière et La Fontaine, sont quatre hommes tout à fait incomparables et qu’on ne retrouvera plus. Si nous ne mettons pas Racine de ce nombre, c’est qu’il a un rival dans Virgile.
—& À4T <— ruisseau se voient sans peine, parce que l’eau n'est pas profonde; mais l’ambre, le corail et les perles appellent l’œil du plongeur à des profondeurs immenses, sous les flots transparents de l’abime.
Or, si notre siècle littéraire est inférieur à celui de Louis XIV, n’en cherchons d'autre cause que notre religion. Nous avons déjà montré combien Voltaire eût gagné à être chrétien : il disnuterait aujourd’hui la palme des muses à Racine. Ses ouvrages auraient pris cette teinte morale sans laquelle rien n’est parfait; on y trouverait aussi ces souvenirs du vieux temps dont l’absence y forme un si grand vide. Celui qui renie le Dieu de son pays est presque toujours un homme sans respect pour la mémoire de ses pères; les tombeaux sont sans intérêt pour lui; les institutions de ses aïeux ne lui semblent que des coutumes barbares ; il n’a aucun plaisir à se rappeler les sentences, la sagesse et les goûts de sa mère.
Cependant il est vrai que la majeure partie du génie se compose de cette espèce de souvenirs. Les plus belles choses qu’un auteur puisse mettre dans un livre sont les sentiments qui lui viennent, par réminiscence, des premiers jours de sa jeunesse. Voltaire a bien péché contre ces règles critiques ( pourtant si douces !), lui qui s’est éternellement moqué des mœurs et des coutumes de nos ancêtres. Comment se fait-il que ce qui enchante les autres hommes soit précisément ce qui dégoûte un incrédule ?
La religion est le plus puissant motif de l’amour de la patrie; les écrivains pieux ont toujours répandu ce noble sentiment dans leurs écrits. Avec quelrespect, avec quelle magnifique opinion les écrivains du siècle de Louis XIV ne parlent-ils pas toujours de la France! Malheur à qui insulte son pays! Que la patrie se lasse d’être ingrate avant que nous nous las-
sions de l'aimer ; ayons le cœur plus grand que ses injustices.
Si l’homme religieux aime sa patrie, c'est que son esprit est saaple, et que les sentiments natureis qui nous attach®nt aux champs de nos aïeux sont comme le fond et l’habitude de son cœur. Il donne la main à ses pères et à ses enfants; il est planté dans le sol natal, comme le chêne qui voit au-dessous de lui ses vieilles racines s’enfoncer dans la terre, et à son Ro boutons naissants qui aspirent vers le ciel.
Rousseau est un des écrivans du dix-huitième siècle dont le style a le plus de charme, parce que cet homme, bizarre à dessein, s'était au moins créé une ombre de religion. Il avait foi en quelque chose qui n’était pas le Christ, mais qui pourtant était l'Évangile; ce fantôme de christianisme, tel quel, a quelquefois donné beaucoup de grâce à son génie. Lui qui s'est élevé avec tant de force contre les sophismes, n’eût-il pas mieux fait de s’abandonner à la tendresse de son âme que de se perdre, comme eux, dans des systèmes dont 1l n’a fait que rajeunir les vieilles erreurs.
Ïl ne manquerait rien à Buffon s’il avait autant de sensibilité que d’éloquence. Remarque étrange, que nous avons lieu de faire à tous moments, que nous répétons jusqu’à satiété et dont nous ne saurions trop convaincre le siècle : sans religion, point de sensibilité. Buffon surprend par son style; mais rarement il attendrit. Lisez l’'admirable article du chien; tous les chiens y sont : le chien chasseur, le chien berger, le chien sauvage, le chien de-grand seigneur, le chien petit-maitre, etc. Qu'y manque-t-il enfin? Le chien de l’aveugle. Et c’est celui-là dont se fût d'abord souvenu un chrétien.
En général, les rapports tendres ont échappé à
Buffon. Et néanmoins rendons justice à ce grand peintre de la nature : son style est d’une perfection rare. Pour garder aussi bien les convenances, pour n'être jamais ni trop haut ni trop bas, il faut avoir soimême beaucoup de mesure dans l'esprit et dans la conduite. On sait que Buffon respectait tout ce qu’il faut respecter. Il ne croyait pas que la philosophie consistâät à afficher l’incrédulité, à insulter aux autels de vingt-quatre millions d'hommes. Il était régulier dans ses devoirs de chrétien, et donnait l'exemple à ses domestiques. Rousseau, s’attachant au fond et rejetant les formes du culte, montre dans ses écrits la tendresse de la religion avec le mauvais ton du sophiste ; Buffon, par la raison contraire, a la sécheresse de la philosophie avec les bienséances de la religion. Le christianisme a mis au dedans du Style du premier le charme, l'abandon et l’amour, et au dehors du style du second, l’ordre, la clarté et la magnificence. Ainsi les ouvrages de ces hommes célèbres portent, en bien et en mal, l'empreinte de ce qu'ils ont choisi et de ce qu'ils ont rejeté euxmêmes de la religion.
En nommant Montesquieu, nous rappelons le véritable grand homme du dix-huitième siècle. L’Esprit des Lois et les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence vivront aussi longtemps que la langue dans laquelle ils sont : écrits. Si Montesquieu, dans un ouvrage de sa jeunesse, laissa tomber sur la religion quelques-uns des traits qu'il dirigeait contre nos mœurs, ce ne fut qu’une erreur passagère, une espèce de tribut pe à la corruption de la Régence. Mais dans le ivre qui a placé Montesquieu au rang des hommes illustres, il à magnifiquement réparé ses torts, en faisant l’éloge du culte qu'il avait eu l’imprudence d'attaquer. La maturité de ses années et l'intérêt
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même de sa gloire lui firent comprendre que, pour élever un monument durable, il fallait en creuser les fondements dans un sol moins mouvant que la poussière de ce monde ; son génie, qui embrassait tous les temps, s’est appuyé sur la seule religion à qui tous les temps sont promis.
Il résulte de nos observations que les écrivains du dix-huitième siècle doivent la plupart de leurs défauts à un système trompeur de philosophie, et qu’en étant plus religieux ils eussent approché davantage de la perfection.
il y a eu dans notre âge, à quelques exceptions près, une sorte d’avortement général des talents. On dirait même que l’impiété, qui rend tout stérile, se manifeste aussi par l’appauvrissement de la nature physique. Jetez les yeux sur les générations qui succédèrent au siècle de Louis XIV. Où sont ces hommes aux figures calmes et majestueuses, au port et aux vêtements nobles, au langage épuré, à l'air guerrier et classique, conquérant et inspiré des arts? On les cherche, et on ne les trouve plus. De petits hommes inconnus se promènent comme des pygmées sous les hauts portiques des monuments d’un autre âge. Sur leur front dur respirent l’égoïsme et le mépris de Dieu; ils ont perdu et la noblesse de l’habit et la pureté du langage : on les prendrait, non pour les fils, mais pour les baladins de la grande race qui les a précédés.
Les disciples de la nouvelle école flétrissent l’imagination avec je ne sais quelle vérité, qui n’est pointé la véritable vérité. Le style de ces hommes est sec, l'expression sans franchise, l’imagination sans amour et sans flamme ; ils n’ont nulle onction, nulle abondance, nulle simplicité. On ne sent point quelque chose de plein et de nourri dans leurs ouvrages; l’immensité n y est point, parce que la divinité y manque.»
ü lieu de cette tendre religion, de cet instrument armonieux dont les auteurs du siècle de Louis XIV e servaient pour trouver le ton de leur éloquence, » écrivains modernes font usage d’une étroite phi- »s0phie qui va divisant toute chose, mesurant les entiments au compas, soumettant l'âme au calcul, t réduisant l’univers, Dieu compris, à une soustracon passagère du néant.
Aussi le dix-huitième siècle diminue-t-il chaque ur dans la perspective, tandis que le dix-septième -mble s'élever à mesure que nous nous enéloignons ; un s’affaisse, l’autre monte dans les cieux. On aura eau chercher à ravaler le génie de Bossuet et de acine, il aura le sort de cette grande figure d'Hoière qu’on aperçoit derrière les âges : quelquefois lle est obscurcie par la poussière qu’un siècle fait en écroulant; mais aussitôt que le nuage s’est dissipé, n voit reparaître la majestueuse figure, qui s’est ncore agrandie pour dominer les ruines nouvelles.
CHAPITRE I
Division des harmonies.
Avant de passer à la description du culte, il nous reste à examiner quelques sujets que nous n’avons pu suffisamment développer dans les livres précédents. Ces sujets se rapportent au côté physique ou au côté moral des arts. Ainsi, par exemple, les sites des monastères, les ruines des monuments religieux, etc., tiennent à la partie matérielle de l'architecture, tandis que les effets de la doctrine chrétienne, avec les passions du cœur de l’homme et les tableaux de la nature, rentrent dans la partie dramatique et descriptive de la poésie.
Tels sont les sujets que nous réunissons dans ce livre , sous le titre général d'Harmonies-de la religion chrétienne avec les scènes de la nature et les passions du cœur humain.
CHAPITRE II
Les harmonies physiques,
Il y a dans les choses humaines deux espèces de nature, placées l’une au commencement, l’autre à la fin de la société. S'il en était ainsi, l'homme, en s’éloignant toujours de son origine, serait devenu une sorte
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il se civilise, plus 1l se rapproche de son premier -
état; il advient que la science au plus haut degré est l'ignorance, et que les arts parfaits sont la nature. g
Cette dernière nature, ou cette nature de la société, est la plus belle : le génie en est l'instinet et la vertu l'innocence; car le génie et la vertu de homme civilisé ne sont que l'instinct et l’innocence perfectionnés du sauvage. Or, personne ne peut comparer un Indien. du Canada à Socrate, bien que le premier soit, rigoureusement parlant, aussi moral que le second; ou bien il faudrait soutenir que la paix des passions non développées dans l'enfant a la même excellence que la paix des passions domptées dans l’homme; que l’être à pures sensations est égal à l'être pensant, ce qui reviendrait à dire que faiblesse est aussi belle que force. Un petit lac ne ravage pas ses bords, et personne n’en est étonné; son impuissance fait son repos; mais on aime le calme sur la mer, parce qu’elle a le pouvoir des orages, et lon admire le silence de l’abime, parce qu'il vient de la profondeur même des eaux.
Entre les siècles de nature et ceux de civilisation, il y en a d’autres que nous avons nommés siècles de barbarie. Les anciens ne les ont point connus. Ils se composent de la réunion subite d'un peuple policé et d'un peuple sauvage. Ces âges doivent être remarquables par la corruption du goût. D'un côté, l’homme sauvage, en s'emparant des arts, n’a pas assez de finesse pour les porter jusqu’à l’élégance; et l’homme social, pas assez de simplicité pour redescendre à la seule nature.
On ne peut alors espérer rien de pur que dans les sujets où une cause morale agit par elle-même, indépendamment des causes temporaires. Cest pourquoi
les premiers solitaires, livrés à ce goût délicat et sûr de la religion, qui ne trompe jamais lorsqu'on n’y mêle rien d’étranger, ont choisi dans les diverses parties du monde les sites les plus frappants pour y fonder leurs monastères. Il n’y a point d’ermite qui ne saisisse aussi bien que Claude le Lorrain ou Lenôtre le rocher où il doit placer sa grotte.
On voit çà et là, dans la chaîne du Liban, des couvents maronites bâtis sur des abîmes. On pénètre dans les uns par de longues cavernes, dont on ferme l’entrée avec des quartiers de roche; on ne peut monter dans les autres qu’au moyen d’une corbeille suspendue. Le fleuve saint sort du pied de la montagne; la forêt de cèdres noirs domine le tableau, et elle est eile-même surmontée par des croupes arrondies, que la neige drape de sa blancheur. Le miracle ne s'achève qu’au moment où l’on arrive au monastère : au dedans sont des vignes, des ruisseaux, des bocages; au dehors, une nature horrible, et la terre qui se perd et s'enfuit avec ses fleuves, ses campagnes et ses mers dans de bleuâtres profondeurs. Nourris par la religion, entre la terre et le firmament, sur ces roches escarpées, c’est là que de pieux solitaires prennent leur vol vers le ciel comme les aigles de la montagne.
Les cellules rondes et séparées des couvents é2yptiens sont renfermées dans l’enceinte d’un mur qui les défend des Arabes. Du haut de la tour bâtie au milieu de ces couvents, on découvre des landes de sable, d'où s'élèvent les têtes grisâtres des pyramides, ou des bornes qui marquent le chemin au voyageur. Quelquefois une caravane abyssinienne, des Bédouins vagabonds, passent dans le lointain à l’un des horizons de la mouvante étendue ; quelquefois le souffle du midi noie la perspective dans une atmosphère Ge poudre. La lune éclaire un sol au, où des
brises muettes ne trouvent pas même un brin d'herbe pour en former une voix. Le désert sans arbres se montre de toutes parts sans ombre ; ce n’est que dans les bâtiments du monastère qu’on retrouve quelques voiles de la nuit.
Sur listhme de Panama en Amérique, le cénobite peut contempler du faite de son couvent les deux mers qui baignent les deux rives du nouveau monde : Pune souvent agitée quand l’autre repose, et présentant aux méditations le double tableau du calme et de l'orage.
Les couvents situés dans les Andes voient s’aplanir au loin les flots de l’océan Pacifique. Un ciel transparent abaisse le cercle de ses horizons sur la terre et sur les mers et semble enfermer l'édifice de la religion sous un globe de cristal. La fleur de capucine, remplaçant le lierre religieux, brode de ses chiffres de pourpre les murs sacrés : le Lamaz traverse le torrent sur un pont flottant de lianes, et le Pérüvien infortuné vient prier le Dieu de Las Casas.
Tout le monde a vu en Europe de vieilles abbayes cachées dans les bois, où elles ne se décèlent aux voyageurs que par leurs clochers perdus dans la cime des chênes. Les monuments ordinaires reçoivent leur grandeur des paysages qui les environnent : la religion chrétienne embellit au contraire le théâtre où elle place ses autels et suspend ses saintes décorations.
CHAPITRE IIE. Les ruines en général
De l'examen des sites des monuments chrétiens nous passons aux effets des ruines de ces monuments.
— 456 æ— Elles fournissent au cœur de majestueux souvenirs, et aux arts des compositions touchantes. Consacrons quelques pages à cette poétique des morts.
Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment tient à la fragilité de notré nature, à une conformité secrète entre ces monuments détruits et la rapidité de notre existence. Il s’y joint, en outre, une idée qui console notre petitesse, en voyant que des peuples entiers, des hommes quelquefois si fameux, n'ont pu vivre cependant au delà du peu de jours assignés à notre sbscurité. Ainsi, les ruines jettent une grande moralité au milieu des scènes de la nature; quand elles sont placées dans ün tableau, en vain on cherche à porter les yeux autre part : ils reviennent toujours s'attacher sur elles. Et pourquoi les ouvrages des hommes ne passeraient-ils pas, quand le soleil qui les éciaire doit lui-même tomber de sa voûte ? Celui qui le plaça dans les cieux est le seul souverain dont l’empire ne connaisse point de ruines. |
Il y a deux sortes de ruines : l’une, ouvrage du temps ; l’autre, ouvrage des hommes. Les premières n’ont rien de désagréable, parce que la nature travaille auprès des ans. Font-ils des décombres, elle y sème des fleurs; entr'ouvrent-ils un tombeau, elle y place le nid d’une colombe : sans cesse occupée à reproduire, eile environne la mort des plus douces illusions de la vie.
Les secondes ruines sont plutôt des dévastations que des ruines; elles n’offrent que l’image du néant, sans une puissance réparatrice. Ouvrage du malheur, et non des années, elles ressemblent aux cheveux blancs sur la tête de la jeunesse. Les destructions des hommes sont d’ailleurs plus violentes et plus complètes que ce!les. des âges; les seconds minent, les premiers renversent. Quand Dieu, pour des raisons
qui nous sont inconnues, veut hâter les ruines du monde, il ordonne au Temps de prêter sa faux à l’homme; et le Temps nous voit avec énouvante ravager dans un clin d'œil ce qu’il eût mis des siècles à détruire.
Nous nous promenions un jour derrière le palais du Luxembourg, et nous nous trouvâmes pres de cette Chartreuse que Fontanes a chantée. Nous vimes une église dont les toits étaient enfoncés, les plombsdes fenêtres arrachés, et les portes fermées avec des plarches mises debout. La plupart des autres bâtiments du monastère n'existaient plus. Nous nous promenâmes longtemps au milieu des pierres sépulerales de marbre noir semées çà et là sur la terre; les unes étaient totalement brisées, les autres offraient encore quelques restes d’épitaphes. Nous entrâmes dans le cloître intérieur; deux pruniers sauvages y croissaient parmi les hautes herbes et les décombres. Sur les murailles on voyait des peintures à demi effacées, représentant la vie de saint Bruno ; un cadran était resté sur un des pignons de l’église; et dans le sanctuaire, au lieu de cette hymne de paix qui s'élevait jadis en l'honneur des morts, on entendait crier l’instrument du manœuvre qui sciait des tombeaux.
Les réflexions que nous fimes dans ce lieu, tout le monde les peut faire. Nous en sortimes le cœur flétri, et nous nous enfonçâmes dans le faubourg voisin, sans savoir où nous allions. La nuït approchaïit : comme nous passions entre deux murs, dans une rue déserte, tout à coup le son d’un orgue vint frapper notre oreille, et les paroles du cantique Laudate Dominum, omnes gentes, sortirent du fond d’une église voisine; c'était alors loctave du Saint- Sacrement. Nous ne saurions peindre l’émotion que nous Causèrent ces chants religieux; nous crûmes ouïr une voix du ciel qui disait : « Chrétien sans foi,
pourquoi perds-tu l’espérance? Crois-tu donc que je change mes desseins comme les hommes; que j'abandonne, parce que je punis? Loin d’accuser mesdécrets, imite ces serviteurs fidèles qui bénissent les coups de ma main, jusque sous les débris où je les écrase. »
Nous entrâmes dans l’église au moment où le prétre donnait la bénédiction. De pauvres femmes, des vieillards, des enfants, étaient prosternés. Nous nous précipitâämes sur la terre, au milieu d'eux, nos larmes coulaient; nous dîmes dans le secret de notre cœur : « Pardonne, Ô Seigneur! si nous avons murmuré en voyant la désolation de ton temple; pardonne à notre raison ébranlée! L’homme n’est lui-même qu’un édifice tombé, qu’un débris du péché et de la mort, Son amour tiède, sa foi chancelante, sa charité bornée, ses sentiments incomplets, ses pensées insuffisantes, son cœur brisé, tout chez lui n’est que ruines. »
CHAPITRE IY
Effet pittoresque des ruines.
Les ruines, considérées sous le rapport du paysage, sont plus pittoresques dans un tableau que le monument frais et entier. Dans les temples que les siècles n’ont point percés, les murs masquent une partie du site et des objets extérieurs, et empêchent qu’on distingue les colonnades et les cintres de l’édifice; mais quand ces temples viennent à crouler, il ne reste que des débris isolés, entre lesquels l'œil découvre au haut et au loin les astres, les nues, les montagnes, les fleuves et les forêts. Alors, par un jeu de l’optique, l'horizon recule, et les galeries suspendues en l’air se découpent sur les fonds du ciel
et de la terre. Ces reflets n’ont point été inconnus des anciens; ils élevaient des cirques sans masses pleines, pour laisser un libre accès aux illusions de la perspective. Ho
Les ruines ont ensuite des harmonies particulières avec leurs déserts, selon le style de leur architecture, les lieux où elles sont placées, et les règnes de la nature au méridien qu'elles occupent.
Dans les pays chauds, peu favorables aux herbes et aux mousses, elles sont privées de ces graminées qui décorent nos châteaux gothiques et nos vieilles tours; mais aussi de plus grands végétaux se marient aux plus grandes formes de leur architecture. A Palmyre, le dattier fend les têtes d'hommes et de lions qui soutiennent les chapiteaux du temple du Soleil, le palmier remplace par sa colonne la colonne tombée; et le pêcher, que les anciens consacraient à Harpocrate, s'élève dans la demeure du silence. On y voit encore une espèce d’arbre dont le feuillage échevelé et les fruits en cristaux forment, avec les débris pendants, de beaux accords de tristesse. Quelquefois une caravane arrêtée dans ces déserts y multi-
lie les effets pittoresques : le costume oriental allie bien sa noblesse à la noblesse de ces ruines; et les chameaux'semblent en accroître les dimensions, lorsque, couchés entre des fragments de maçonnerie, ils ne laissent voir que leurs têtes fauves et leurs dos bossus.
Les ruines changent de caractère en Égypte; souvent elles offrent dans un petit espace diverses sortes d'architecture et de souvenirs. Les colonnes du vieux style égyptien s'élèvent auprès de la colonne corinthienne ; un morceau d’ordre toscan s’unit à une tour arabe, un monument du peuple pasteur à un monument des Romains. Des Sphinx, des Anubis, des statues brisées, des obélisques rompus, sont roulés dans
le Nil, enterrés dans le sol, cachés dans des rivières, des champs de fèves et des plaines de trèfle. Quelquefois, dans les débordements du fleuve, ces ruines ressemblent sur les eaux à une grande flotte ; quelquefois des nuages jetés en ondes sur lés {ancs des pyramides les partagent en deux moitiés. Le chacal, monté sur un piédestal vide, allonge son museau de loup derrière le buste d’un Pan à tête de bélier; la gazelle, l’autruche, l’ibis, la gerboise, sautent parmi les décombres, tandis que la poule sultane se tient immobile sur quelque débris, comme un o1seau hiéroglyphique de granit et de porphyre.
La vallée de Tempé, les bois de l’Olympe, les côtes de l’Attique et du Péloponnèse, étalent les ruines de la Grèce. Là commencent à paraître les mousses, les plantes grimpantes et les fleurs saxatiles. Une guirlande vagabonde de jasmins embrasse une Vénus, comme pour lui rendre sa ceinture ; une barbe de mousse blanche descend du menton d’une Hébé; le pavot croit sur les feuillets du livre de Mnémosyne : symbole de la renommée passée et de l'oubli présent de ces lieux. Les flots de l’'Egée, qui viennent expirer sous de croulants portiques, Philomèle qui se plaint, Alcyon qui gémit, Cadmus qui roule ses anneaux autour d’un autel, le cygne qui fait son nid dans le sein de quelque Léda, mille accidents, produits comme par les Grâces, enchantent ces poétiques débris : on dirait qu’un souffle divin anime encore la poussière des temples d’Apollon et des Muses;: et le paysage entier, baigné par la mer, ressemble à un tableau d’Apelle, consacré à Neptune et suspendu à ses rivages, |
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CHAPITRE V
Ruirnes des monuments chrétiens.
Les ruines des monuments chrétiens n’ont pas la même élégance que les ruines des monuments de Rome et de la Grèce; mais, sous d’autres rapports, elles peuvent supporter le parallèle. Les plus belles que l’on connaisse dans ce genre sont celles que l’on voit en Angleterre, au bord du lac de Cumberland, dans les montagnes d'Écosse, et jusque dans les Orcades. Les bas côtés du chœur, les arcs des fenêtres, les ouvrages ciselés des voussures, les pilastres des cloîtres, et quelques pans de la tour des cloches, sont en général les parties qui ont le plus résisté aux efforts du temps.
Dans les ordres grecs, les voûtes et les cintres suivent parallèlement les arcs du ciel ; de sorte que, sur la tenture grise des nuages ou sur un paysage obscur, ils se perdent dans les fonds; dans l’ordre gothique, au contraire, les pointes contrastent avec les arrondissements des cieux et les courbures de l’horizon. Le gothique, étant tout composé de vides, se décore ensuite plus aisément d'herbes et de fleurs que les pieins des ordres grecs. Les filets redoublés des pilastres, les dômes découpés en feuillage ou creusés en forme de cueilloir, deviennent autant de corbeilles où les vents portent, avec la poussière, les semences des végétaux. La joubarbe se cramponne dans le ciment, les mousses emballent d’inégaux décombres dans leur bourre élastique, la ronce fait sortir ses cercles bruns de l’embrasure d'une fenêtre, et le lierre, se traînant le long des cloîtres septentrionaux, retombe en festons dans les arcades.
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Il n’est aucune ruine d’un effet plus pittoresque que ces débris : sous un ciel nébuleux, au milieu des vents et des tempêtes, au bord de cette mer dont Ossian a chanté les orages, leur architecture gothique a quelque chose de grand et de sombre comme le Dieu de Sinaï, dont elle perpétue le souvenir. Assis sur un autel brisé, dans les Orcades, le voyageur s'étonne de la tristesse de ces lieux; un Océan sauvage, des syrtes embrumées, des vallées où s'élève la pierre d’un tombeau, des torrents qui coulent à travers la bruyère, quelques pins rougeûtres jetés sur la nudité d’un morne flanqué de couches de neige, c’est tout ce qui s'offre aux regards. Le vent circule dans les ruines, et leurs innombrables jours deviennent autant de tuyaux d’où s’échappent des plaintes: lorgue avait jadis moins de soupirs sous ces voûtes religieuses. De longues herbes tremblent aux ouvertures des dômes. Derrière ces ouvertures on voit fuir la nue et planer l'oiseau des terres boréales. Quelquefois, égaré dans sa route, un vaisseau caché sous ses voiles arrondies, comme un esprit des eaux voilé de ses ailes, sillonne ies vagues désertes; sous le souffle de l’aquilon, il semble se prosterner à chaque pas, et saluer les mers qui baignent les débris du temple de Dieu.
Ils ont passé sur ces plages inconnues, ces hommes qui adoraient la Sagesse qui s’est promenée sous les flots. Tantôt, dans leurs solennités, ils s’avançaient le long des grèves en chantant avec le Psalmiste : « Comme elle est vaste, cette mer qui étend au loin ses bras spacieux ! » tantôt assis dans la grotte de Fingal, près des soupiraux de l'Océan, ils croyaient entendre cette voix qui disait à Job : « Savez-vous qui a enfermé la mer dans des digues, lorsqu'elle se débordait en sortant du sein de sa mère? » La nuit, quand les tempêtes de l'hiver
étaient descendues, quand le monastère disparaissait dans des tourbillons, les tranquilles cénobites, retirés au fond de leurs cellules, s’endormaient au murmure des orages; heureux de s'être embarqués dans ce vaisseau du Seigneur qui ne périra point.
Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne rappelez point, comme tant d’autres ruines, du sang, des injustices et des violences! vous ne racontez qu’une histoire paisible, ou tout au plus que les souf- “frances mystérieuses du Fils de l’homme! Et vous, saints ermites qui, pour arriver à des retraites plus fortunées, vous étiez exilés sous les glaces du pôle, vous jouissez maintenant du fruit de vos sacrifices! S'il est parmi les anges, comme parmi les hommes, des campagnes habitées et des lieux déserts, de même que vous ensevelites vos vertus dans les solitudes de la terre, vous aurez sans doute choisi les solitudes célestes pour y cacher votre bonheur!
CHAPITRE VE Harmonies morales; dévotions populaires
Nous quittons les harmonies physiques des monuments religieux et des scènes de la nature pour entrer dans les harmonies morales du christianisme. Il faut placer au premier rang ces dévotions populaires qui consistent en de certaines croyances et de ‘certains rites pratiqués par la foule, sans être ni avoués ni ahsolument proscrits par l’Église. Ce ne sont, en effet, que des harmonies de la religion et de la nature. Quand le peuple croit entendre la voix des morts dans les vents, quand il parle des fantômes de la nuit, quand il va en pèlerinage pour le
soulagement de ses maux, il est évident que ces opinions ne sont que des relations touchantes entre quelques scènes naturelles, quelques dogmes sacrés et la misère de nos cœurs. [Il suit de là que plus un culte a de ces dévotions populaires, plus il est poétique, puisque la poésie se fonde sur les mouvements de l’âme et les accidents de la nature, rendus tout mystérieux par l'intervention des idées religieuses.
Il faudrait nous plaindre si, voulant tout soumettre aux règles de la raison, nous condamnions avec rigueur ces croyances qui aident au peuple à supporter les chagrins de la vie, et qui lui enseignent-une morale que les meilleures lois ne lui apprendront jamais. Il est bon, il est beau, quoi qu’on en dise, que toutes nos actions soient pleines de Dieu, et que nous soyons sans cesse environnés de ses miracles.
Le peuple est bien plus sage que les philosophes. Chaque fontaine, chaque croix dans un chemin, chaque soupir du vent de la nuit, porte avec lui un prodige. Pour l’homme de foi, la nature est une constante merveille. Souffre-t-l , il prie sa petite image, et il est soulagé. A-t-il besoin de revoir un parent, un ami, il fait un vœu, prend le bâton et le bourdon du pèlerin ; il franchit les Alpes ou les Pyrénées, visite Notre-Dame de Lorette ou Saint-Jacques en Galice; il sé prosterne, il prie le saint de lui rendre un fils (pauvre matelot peut-être errant sur les mers), de sauver une épouse, de prolonger les jours d’un père. Son cœur se trouve allégé. Il part pour retourner à sa chaumière : chargé de coquillages, il fait retentir les hameaux du son de sa conque et chante dans une complainte naïve la bonté de Marie, mère de Dieu. Chacun veut avoir quelque chose qui ait appartenu au pèlerin. Que de maux guéris par un seul ruban consacré! Le pèlerin arrive à son village : la première personne qui vient au-devant de lui,
c’est sa femme relevée de couches, c’est son fils retrouvé, c’est son père rajeuni.
Heureux, trois et quatre fois heureux ceux qui croient | 1ls ne peuvent sourire sans compter qu'ils souriront toujours, ils ne peuvent pleurer sans penser qu'ils touchent à la fin de leurs larmes. Leurs pleurs ne sont point perdus : la religion les reçoit dans son urne et les présente à l'Éternel.
Les pas du vrai croyant ne sont jamais solitaires ; un bon ange veille à ses côtés, il lui donne des conseils dans ses songes, il le défend contre le mauvais ange. Ce céleste ami lui est si dévoué, qu'il consent pour lui à s'exiler sur la terre.
Trouvait-on chez les anciens rien de plus admirable qu’une foule de pratiques usitées jadis dans notre religion! Si l’on rencontrait au coin d’une forêt le corps d’un homme assassiné, on plantait une croix dans ce lieu en signe de miséricorde. Cette croix demandait au Samaritain une larme pour un infortuné et à l'habitant de la cité fidèle une prière pour son frère. Et puis, ce voyageur était peut-être un étranger tombé loin de son pays, comme cet illustre inconnu sacrifié par la main des hommes loin de sa patrie céleste! Quel commerce entre nous et Dieu! quelle élévation cela ne donnait-il pas à la nature humaine! qu’il était étonnant d’oser trouver des conformités entre nos jours mortels et l’éternelle existence du Maître du monde!
Nous ne parlerons point de ces jubilés substitués aux jeux séculaires, qui plongent les chrétiens dans la piscine du repentir, rajeunissent les consciences et appellent les pécheurs à l’amnistio de la religion. Nous ne dirons point non plus comment, dans les calamités publiques, les grands et les petits s’en allaient pieds nus d'église en église , pour tâcher de désarmer la cclère de Dieu. Le pasteur marchait à leur
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tête, la corde au cou, humble victime dévouée pour le salut du troupeau.
Mais le peuple ne nourrissait point la crainte de ces fléaux, quand il avait sous son toit le Christ d’ébène, le laurier bénit, l’image du saint protecteur de la famille. Que de fois on s’est prosterné devant cesreliques, pour demander des secours qu’on n’avait point obtenus des hommes |
C’est dans les grands événements de la vie que les coutumes religieuses offrent aux malheureux leurs consolations. Nous avons été une fois spectateur d’un naufrage, En arrivant sur la grève, les matelots dépouillèrent leurs vêtements et ne conservèrent que
leurs pantalons etleurs chemises mouillées. Ils avaient fait un vœu à la Vierge pendant la tempête. Ils se rendirent en procession à une petite chapelle dédiée à saint Thomas. Le capitaine marchait à leur tête, et le peuple suivait en chantant avec eux l’Ave, maris stella. Le prêtre célébra la messe des naufragés, et les matelots suspendirent leurs habits trempés d’eau de mer, en ex-voto, aux murs de la chapelle. La philosophie peut remplir ses pages de paroles magnifiques, mais nous doutons que les infortunés viennent jamais suspendre leurs vêtements à son temple.
La mort, si poétique parce qu’elle touche aux choses immortelles, si mystérieuse à cause de son silence, devait avoir mille manières de s’annoncer pour le peuple. Tantôt un trépas se faisait prévoir par les tintements d’une cloche qui sonnait d’ellemême, tantôt l’homme qui devait mourir entendait frapper trois coups sur le planche: de sa chambre. Une religieuse de Saint-Benoît, près de quitter la terre, trouvait une couronne d’épine blanche sur le seuil de sa cellule. Une mère perdait-elle un fils dans un pays lointain, elle en était instruite à instant par ses songes. Ceux qui nient les pressentiments ne con-
naîtront jamais les routes secrètes par où deux cœurs quis’aiment communiquent d’un bout dumorde à l’autre. Souvent le mort chéri, sortant du tombeau, se présentait à son ami, lui recommandait de dire des prières pour le racheter des flammes et le conduire à la félicité des élus. Aïnsi la religion avait feit partager à l’amitié le beau privilége que Dieu a de donner une éternité de bonheur.
Des opinions d’une espèce différente, mais toujours d’un caractère religieux, inspiraient l'humanité : elles sont si naïves qu'elles embarrassent l'écrivain. Toucher au nid d’une hirondelle, tuer un rouge-corge, un roitelet, un grillon, hôte du foyer champètre, un chien devenu caduc au service de la famille, c'était une sorte d’impiété qui ne manquait point, disait-0n, d'attirer après soi quelque malheur. Par un admirable respect pour la vieillesse, on croyait que les personnes âgées étaient d’un heureux augure dans une maison, et qu’un ancien domestique portait bonheur à son maître. On retrouve ici quelques traces du culte touchant des lares, et l’on se rappelle la fille de Laban emportant ses dieux paternels.
Le peuple était persuadé que nul n ecommet une méchante action sans se condamner éavoir le reste de sa vie d’effroyables apparitions à ses côtés. L’antiquité, plus sage que nous, se ser aitdonné de garde de détruire ces utiles harmonies de la religion, de la conscience et de la morale. Elie n'aurait point rejeté cette autre opinion par laquelle il était tenu pour certain que tout homme qui jouit d’une prospérité mal acquise a fait un pacte avec l'esprit des ténèbres et légué son âme aux enfers.
Enfin les vents, les pluies, les soleils, les saisons, les cultures, les arts, la naissance, l’enfance, l’hymen, la vieillesse, la mort, tout avait ses saints ei ses images, et jamais peuple ne fut plus environnt
de divinités amies que ne l'était le peuple chrétien.
li ne s'agit pas d'examiner rigoureusement ces croyances. Loin de rien ordonner à leur sujet, la religion servait au contraire à en prévenir l'abus et à en corriger l'excès. Il s’agit seulement de savoir si leur but est moral, si elles tendent mieux que les lois elles-mêmes à conduire la foule à la vertu. Et quel homme sensé peut en douter ? À force de déclamer contre la superstition, on finira par ouvrir la voie à tous les crimes. Ce qu’il y aura d'étonnant pour les sophistes, c’est qu'au milieu des maux qu'ils auront causés ils n’auront pas même la satisfaction de voir le peuple plus incrédule. S'il cesse de soumettre son esprit à la religion, il se fera des opinions monstrueuses. Il sera saisi d'une terreur d'autant plus étrange qu'il n’en connaîtra pas l’objet : il tremblera dans un cimetière où il aura gravé que la mort est un sommeil éternel; et, en affectant de mépriser la puissance divine, il ira interroger la bohémienne ou chercher ses destinées dans les bigarrures d’une carte.
Il faut du merveilleux, un avenir, des espérances, à l'homme, parce qu’il se sent fait pour l’immortalité. Les conjurations, la nécromancie, ne sont chez le peuple que l’instinct de la religion, et une des preuves les plus frappantes de la nécessité d’un culte. On est bien près de tout croire quand on ne croit rien; on a des devins quand on n’a plus de prophètes, des sortiléges quand on renonce aux cérémonies religieuses, et l’on ouvre les antres des sorciers quand on, ferme les temples du Seigneur
CULTIE.
CHAPITRE I
Des cloches.
Nous allons maintenant nous occuper du culte chrétien. Or, puisque nous nous préparons à entrer dans le temple, parlons premièrement de la cloche qui nous y appelle.
C'était d’abord, ce nous semble, une chose assez merveilleuse d’avoir trouvé le moyen, par un seul coup de marteau, de faire naître, à la même minute, un même sentiment dans mille cœurs divers, et d’avoir forcé les vents et les nuages à se charger des pensées des hommes. Ensuite, considérée comme harmonie, la cloche a indubitablement une beauté de la première sorte : celle que les artistes appellent le grand. Le bruit de la foudre est sublime, et ce n’est que par sa grandeur; il en est ainsi des vents, des mers, des volcans, des cataractes, de la voix de tout un peuple.
Avec quel plaisir Pythagore, qui prêtait l'oreille au marteau du forgeron, n’eût-il point écouté le bruit de nos cloches la veille d’une solennité de
l’Église! L'âme peut être attendrie par les accords d’une lyre, mais elle ne sera pas saisie d'enthousiasme comme lorsque la foudre des combats la réveille, ou qu’une pesante sonnerie proclame dans la région des nuées les triomphes du Dieu des batailles.
Et pourtant ce n’était pas là le caractère le plus remarquable du son des cloches; ce son avait une foule de relations secrètes avec nous. Combien de fois, dans le calme des nuits, les tintements d’une agonie, semblables aux lentes pulsations d’un cœur expirant, n’ont-ils point surpris l'oreille d’une épouse adultère ? Combien de fois ne sont-ils point parvenus jusqu’à l’athée, qui, dans sa veille impie, osait peutêtre écrire qu’il n’y a point de Dieu ! La plume échappe de sa main ; il écoute avec effroile glas de la mort, qui semble lui dire : « Est-ce qu’il n’y a point de Dieu ? » Oh! que de pareils bruits n’effrayèrent-ils le sommeil de nos tyrans! Etrange religion, qui au seul coup d’un airain magique peut changer en tourments les plaisirs, ébranler l’athée et faire tomber le poignard des mains de l’assassin |
Des sentiments plus doux s’attachaient aussi au bruit des cloches. Lorsque, avec le chant de Palouette, vers le temps de la coupe des blés, on entendait, au lever de l’aurore, les petites sonneries de nos hameaux, on eût dit que l’ange des moissons, pour réveiller les laboureurs, soupirait sur quelque instrument des Hébreux l’histoire de Séphora ou de Noémïi. Il nous semble que, si nous étions poëte, nous ne dédaignerions point cette cloche « agitée par les fantômes » dans la vieille chapelle de la forêt, ni celle qu'une religieuse frayeur balançait dans nos campagnes pour écarter le tonnerre, ni celle qu’on sonnaït la nuit dans certains ports de mer pour diriger le pilote à travers les écueils. Les carilions des cloches, au milieu de nos fêtes. semblaient augmenter l’allé-
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gresse publique; dans des calamites, au contraire, ces mêmes bruits devenaient terribles. Les cheveux dressent encore sur la tête au souvenir de ces jours . de meurtre et de feu retentissant des clameurs du tocsin. Qui de nous a perdu la mémoire de ces hurlements, de ces cris aigus, entrecoupés de silences, _ durant lesquels on distinguait de rares coups de fusil, quelque voix lamentable et solitaire, et surtout le bourdonnement de la cloche d’alarme ou ie son de l'horloge qui frappait tranquillement l’heure écoulée. * Mais, dans une société bien ordonnée, le Bruit du tocsin, rappelant une idée de secours, irappait l’âme de pitié et de terreur, et faisait couler ainsi les deux sources des sensations iragiques.
Tels sont à peu près les sentiments que faisaient naître les sonneries de nos temples, sentiments d’autant plus beaux qu’il s’y mêlait un souvenir du ciel. Si les cloches eussent été attachées à tout autre monument qu’à des églises, elles auraient perdu leur sympathie morale avec nos cœurs. C'était Dieu même qui commandait à l’ange des victoires de lancer les volées qui publiaient nos triomphes, ou à l'ange de la mort de sonner le départ de l’âme qui venait de remonter à lui. ‘Ainsi, par mille voix secrètes, une société chrétienne correspondait avec la Divinité, et ses institutions allaient se perdre mystérieusement à la source de tout mystère.
Laissons done les cloches rassembler les fidèles; car la voix de l’homme n’est pas'assez pure pour convoquer au pied des autels le repentir, l’innocence et le malheur. Chez les sauvages de l'Amérique, lorsque des suppliants se présentent à la porte d’une cabane, c’est l'enfant du lieu qui introduit ces infortunés au foyer de son père. Si les cloches nous étaient interdites, il faudrait choisir un enfant pour nous appeler à la maison du Seigneur.
CHAPITRE IL
# « Du vêtement des prêtres et des ornements de l’église.
On ne cesse de se récrier sur les institutions de l'antiquité, et l’on ne veut pas s’apercevoir que le culte évangélique est le seul débris de cette antiquité qui soit parvenu jusqu’à nous; tout dans l'Église retrace ces temps éloignés dont les hommes ont depuis longtemps quitté les rivages, et où ils aiment encore à égarer leurs pensées. Si l’on fixe les yeux sur le prêtre chrétien, à l'instant on est transporté dans la patrie de Numa, de Lycurgue ou de Zoroastre. La tiare nous montre le Mède errant sur les débris de Suze et d'Ecbatane; l'aube, dont le nom latin rappelle et le lever du jour et la blancheur virginale, offre de douces consonnances avec les idées religieuses; toujours un majestueux souvenir Ou une agréable harmonie s'attache aux tissus de nos autels.
Et ces autels chrétiens, modelés comme des tombeaux antiques, et ces images du soleil vivant renfermées dans nos tabernacies, ont-ils quelque chose qui blesse les yeux ou qui choque le goût? Nos calices avaient cherché leurs noms parmi les plantes, et le lis leur avait prêté sa forme : gracieuse concordance entre l’Agneau et les fleurs.
Comme la marque la plus directe de la foi, la croix est aussi l’objet le plus ridicule à de certains yeux. Les Romains s’en étaient moqués, ainsi que les nouveaux ennemis du christianisme; et Tertullien leur avait montré qu'ils employaient eux-mêmes ce signe dans leurs faisceaux d'armes. L’attitude que la croix fait prendre au Fils de l’homme est sublime : Paffaissement du corps et la tête penchée font un contraste
divin avec les bras étendus vers le ciel. Au reste, la nature n’a pas été aussi délicate que les incrédules ; elle n’a pas craint de mouler la croix dans une multitude de ses ouvrages : il y a une famille entière de fleurs qui appartient à cette forme, et cette famille se distingue par une inclination à la solitude; la main du Tout-Puissant a aussi placé l’étendard de notre salut parmi les soleils.
L'urne qui renfermait les parfums imitait la forme d’une navette; des feux et d'odorantes vapeurs flottaient dans un vase à l’extrémité d’une longue chaîne : là, se voyaient les candélabres de bronze doré, images des chandeliers mystiques du roi-poëte; ici, les vertus cardinales, assises, soutenaient le lutrin triangulaire; des lyres accompagnaient ses faces, un globe terrestre le couronnaïit, et un aïgle d’airain, surmontant ces belles allégories, semblait, sur ses ailes éployées, emporter nos prières vers les cieux. Partout se présentaient et des chaires légèrement suspendues, et des vases surmontés de flammes, et des balcons, et de hautes torchères, et des balustres en marbre, et des stalles sculptées par les Charpentier et les Dugoulon, et des lampadaires arrondis par les Ballin, et des saints-sacrements de vermeil dessinés par les Bertrand et les Cotte. Quelquelois les débris des temples des dieux du mensonge servaient à décorer le temple du vrai Dieu ; les bénitiers de Saint- Sulpice étaient deux urnes sépulcrales apportées d'Alexandrie : les bassins, les patènes, les eaux lustrales, rappeiaient les sacrifices antiques, et toujours venaient se mêler, sans se confondre, les souvenirs de la Grèce et d'Israël.
Enfin, les lampes et les fleurs qui décoraient nos églises servaient à perpétuer la mémoire de ces temps de persécution où les fidèles se rassemblaient pour prier dans les tombeaux. On croyait voir ces premiers
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chrétiens allumer furtivement leur flambeau sous des arches funèbres, et les jeunes filles apporter des fleurs pour parer l’autel des catacombes : un pasteur, éclatant d’indigence et de bonnes œuvres, consacrait ces dons au Seigneur. C'était alors le véritable règne de Jésus-Christ, le Dieu des petits et des misérables; son autel était pauvre comme ses serviteurs. Mais si les «calices étaient de bois, les prêtres étaient d’or, » comme parle saint Boniface, et jamais on n’a vu tant de vertus évangéliques que dans ces âges où, pour bénir le Dieu de la lumière et de la vie, il fallait se cacher dans la nuit et dans la mort,
CHAPITRE III
Des chants et des prières.
On reproche au culté catholique d'employer dans ses chants et ses prier une langue étrangère au peuple, comme si l’on prêchait en latin, et que l’office ne fût pas traduit dans tous les livres d'église. D'ailleurs, si la religion, aussi mobile que les hommes, eût changé d’idiome avec eux, comment aurionsnous connu les ouvrages de l’antiquité ? Telle est l’inconséquence de notre humeur, que nous blâmons ces mêmes coutumes auxquelles nous sommes redevables d’une partie de nos sciences et de nos plaisirs.
Mais, à ne considérer l’usage de l’Église romaine que sous ses rapports immédiats, nous ne voyons pas ce que la langue de Virgile, conservée dans notre culte (et même en certains temps et en certains lieux la langue d'Homère), peut avoir de si déplaisant. Nous croyons qu'une langue antique et mystérieuse, une langue qui ne varie plus avec les siècles, conve-
nait assez bien au culte de l’Être éternel, incompréhensible, immuable. Et puisque le sentiment de nos maux nous force d'élever vers le Roi des rois une
* voix suppliante, n’est-:1l pas naturel qu’en lui parle dans le plus bel idiome de la terre, et dans celui-là même dont se servaient les nations prosternées pour adresser leurs prières aux Césars ?
De plus, et c’est une chose remarquable, les oraisons en langue latine semblent redoubler le sentiment religieux de la foule. Ne serait-ce point un effet naturel de notre penchant au secret? Dans le tumulte de ses pensées et des misères qui assiégent sa vie, l’homme, en prononçant des mots peu familiers ou même inconnus, croit demander les choses qui lui manquent et qu’il ignore; le vague de sa prière en fait le charme, et son âme inquiète, qui sait peu ce qu’elle désire, aime à former des vœux aussi mystérieux que ses besoins.
Il reste donc à examiner ce qu’on appelle la « barbarie » des cantiques saints.
On convient assez généralement que, dans le genre lIvrique, les Hébreux sont supérieurs aux autres peuples de lantiquité : ainsi l'Eglise, qui chante tous les jours ies psaumes et les leçons des prophètes, a donc premièrement un très-beau fonds de cantiques. On ne devine pas trop, par exemple, ce que ceux-ci
* peuvent avoir de «ridicule » ou de «barbare » :
. N’espérons plus, mon âme, aux promesses du monde Qu’aux accents de ma voix la terre se réveille...
J'ai vu mes tristes journées Décliner vers leur penchant.…
L'Église trouve une autre source de chants dans Jes évangiles et dans les épiîtres des apôtres. Racine, en imitant ces « proses», a pensé, comme Malherbe
et Rousseau, qu’elles étaient dignes de sa muse. Saint Chrysostome, saint Grégoire, saint Ambroise, saint Thomas d'Aquin, Coffin, Santeuil, ont réveillé la lvre grecque et latine dans les tombeaux d’Alcée et d'Horace. Vigilante à louer le Seigneur, la religion mêle au matin ses concerts à ceux de l'aurore :
Source ineffable de lumière, Verbe en qui l'Éternel contemple sa beauté ; Astre, dont le soleil n’est que l'ombre grossière, Sacré jour, dont le jour emprunte sa clarté, Lève-toi, soleil adorable...
Avec le soleil couchant, l’Église chante encore :
Grand Dieu, qui fais briller sur la voûte étoilée Ton trône glorieux,
Et d’une blancheur vive, à la pourpre mêlée, Peins le cintre des cieux...
Cette musique d'Israël, sur la lyre de Racine, ne laisse pas d’avoir quelque charme : on croit moins entendre un son réel que cette voix intérieure et mélodieuse qui, selon Platon, réveille au matin les hommes épris de la vertu, «en chantant de toute sa force dans leurs cœurs. »
Mais, sans avoir recours à ces hymnes, les prières les plus communes de l’Église sont admirables; il n’y a que l'habitude de les répéter dès notre enfance qui puisse nous empêcher d’en sentir la beauté. Tout retentirait d'acclamations si l’on trouvait dans Platon ou dans Sénèque une profession de foi aussi simple, aussi pure, aussi claire que celle-ci : « Je crois en un seul Dieu, père tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, et de toutes les choses visibles et invisibles. »
L'Craison dominicale est l’ouvrage d’un Dieu qui
connaissait tous nos besoins : qu'onen pèse bien les paroles :
« Notre Père qui es aux cieux : ».reconnaissance d’un Dieu unique. dj na ,
« Que ton nom soit sanctifié : » Culte que l’on doit à la Divinité; vanité des choses du, monde ;, Dieu seul mérite d’être sanctifé. de Cité « Que ton règne nous arrive : » immortalité de l'âme.
« Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel : » mot sublime qui comprend les attributs de la Divinité, sainte résignation qui embrasse l'erdre physique et moral de l'univers.
« Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien: » comme cela est touchant et philosophique! Quel est le seul besoin réel de l’homme? un peu de pain : encore il ne le lui faut qu'aujourd'hui, car demain existera-t-1l ?
«Et pardonne-nous nos offenses, comme nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés : » c’est la morale et la charité en deux mots.
« Ne nous laisse point succomber à la tentation; mais délivre-nous du mal : » voilà le cœur humain tout entier; voilà l’homme et sa faiblesse! Qu'il ne demande point des forces pour vaincre; qu’il ne prie que pour n'être point attaqué, que pour ne point souffrir. Celui qui a créé l’homme pouvait seul le connaitre aussi bien.
Nous ne parlerons point de la Salutation angélique, véritablement pleine de grâce, ni de cette confession que le chrétien fait chaque jour aux pieds de l’Eternel. Jamais les lois ne remplaceront la moralité d’une telle coutume. Songe-t-on quel frein c’est pour l’homme que cet aveu pénible qu’il renouvelle matin et soir : « J’ai péché par mes pensées, par mes paroles, par mes œuvres ? » Pythagore avait recommandé une
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pareille confession à ses disciples : il était réservé au christianisme de réaliser ces songes de vertu que rêvaient les sages de Rome et d'Athènes.
En effet, le christianisme est à la fois une sorte de secte philosophique et une antique législation. De là lui viennent les abstinences, les jeûnes, les veilles, dont on retrouve des traces dans les anciennes républiques, et que pratiquaient les écoles savantes de l'Inde, de l'Egypte et de la Grèce : plus on examine le fond de la question, plus on est convaincu que la plupart des insultes prodiguées au culte chrétien retombent sur l’antiquité. Mais revenons aux prières.
Les actes de foi, d'espérance, de charité, de contrition, disposaient encore le cœur à la vertu : les oraisons des cérémonies chrétiennes, relatives à des objets civils ou religieux, ou même à de simples accidents de la vie, présentaient des convenances parfaites, des sentiments élevés, de grands souvenirs et un style à la fois simple et magnifique.
A ja messe des noces, le prêtre lisait l’épitre de saint Paul : « Mes frères, que les femmes soient soumises à leurs maris comme au Seigneur. » Et à l'Évangile : « En ce temps-là, les pharisiens s’approchèrent de Jésus pour le tenter, et lui dirent : Est-il permis à un homme de quitter sa femme ?.. Il leur répondit : Il est écrit que l’homme quittera son père et sa mère, et s’attachera à sa femme. »
À la bénédiction nuptiale, le célébrant, après avoir répété les paroles que Dieu même prononça sur Adam et Eve : Crescite et multiplicamini, ajoutait : « O Dieu! unissez, s’il vous plaît, les esprits de ces époux et versez dans leürs cœurs une sincère amitié. Regardez d’un œil favorable votre servante... Faites que son joug soit un joug d'amour et de paix; faites que, chaste et fidèle, elle suive toujours l’exemple des femmes fortes: qu’elle se rende aimable à son mari
comme Rachel; qu’elle soit sage comme Rebecca; qu’elle jouisse d'une longue vie, et qu’elle soit fidèle comme Sara. ; qu’elle obtienne une heureuse fécondité ; qu’elle mène une vie pure et irréprochable, afin d'arriver au repos des saints et au royaume du ciel; faites, Seigneur, qu’ils voient tous deux les enfants de leurs enfants jusqu’à la troisième et quatrième génération, et qu’ils parviennent à une heureuse vieillesse. »
Au commencement du carême, à la cérémonie de la «commination » ou de la dénonciation de la coïère céleste, on prononçait ces malédictions du Deutéronome : « Maudit celui qui a méprisé son père et sa mère! Maudit celui qui égare l’aveugle en chemin! » etc.
Dans la visite aux malades, le prêtre disait en entrant : « Paix à cette maison et à ceux qui l’habitent! » Puis, au chevet du lit de l’infirme : « Père de miséricorde, conserve et retiens ce malade dans le corps de ton Eglise, comme un de ses membres. Aïe égard à sa contrition, reçois ses larmes, soulage ses douleurs. »
Ensuite il lisait le psaume In te, Domine : « Seigneur, je me suis retiré vers toi; délivre-moi par ta justice. »
Quand on se rappelle que c’étaient presque toujours des misérables que le prêtre ailait visiter ainsi, sur la paille où ils étaient couchés, combien ces oraisons chrétiennes paraissent encore plus divines!
Tout le monde connaît les belles prières des agonisants. On lit d’abord l’oraison Proficiscere : « Sortez de ce monde, âme chrétienne; » ensuite cet endroit de la Passion : « En ce temps-là Jésus, étant sorti, s'en alla à la montagne des Oliviers, » etc.; puis le psaume Miserere mei; puis cette lecture de l’Apocalypse : « En ces jours-là j'ai vu des morts, grands et petits, qui comparurent devant le trône, » etc.;
enfin, la vision d'Ézéchiel : « La main du Seigneur fut sur moi, et, m’ayant mené dehors par l'esprit du Seigneur, elle me laissa au milieu d’une campagne qui était couverte d’ossements. Alors le Seigneur me dit : Prophétise à l’esprit; fils de l’homme, dis à l'esprit : Venez des quatre vents, et soufilez sur ces morts, afin qu'ils revivent..….. »
‘Pour les incendies, pour les pestes, pour les guerres, il y avait des prières marquées. Nous nous souviendrons toute notre vie d’avoir entendu lire, pendant un naufrage où nous nous trouvions nous-même engagé, le psaume Confitemini Domino : « Confessez le Seigneur, parce qu'il est bon... Il commande, et le souffle de la tempête s’est élevé, et les vagues se sont amoncelées.. Alors les mariniers crient vers le Seigneur dans leur détresse, et il les tire de danger. Il arrête la tourmente et la change en calme, et les flots de la mer s’apaisent. » | Vers le temps de Pâques, Jérémie se réveillait dans la poudre de Sion pour pleurer le Fils de l'homme. L'Eglise empruntait ce qu’il y a de plus beau et de plus triste dans les Pères et dans la Bibie, afin d’en composer les chants de cette semaine consacrée au plus grand des martyres, qui est aussi la plus grande des douleurs. Il n’y avait pas jusqu'aux litanies qui n’eussent des cris ou des élans admirables, témoin ces versets des Litanies de la Providence :
Providence de Dieu, consolation de l’âme pèlerine; Providence de Dieu, espérance du pécheur délaissé ; Providence de Dieu, calme dans les tempêtes ; Providence de Dieu, repos du cœur...
Ayez pitié de nous.
Enfin, nos cantiques gaulois, les noëls même de nos aïeux, avaient aussi leur mérite: on y sentait la
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naïveté et comme la fraîcheur de la foi. Pourquoi, dans nos missions de campagne, se sentait-on attendri lorsque des laboureurs venaient à chanter au salut :
Adorons tous, à mystère ineffable!
Un Dieu caché...
C’est qu’il y avait dans ces voix champêtres un accent irrésistible de vérité et de conviction. Les noëls, qui peignaient les scènes rustiques, avaient un tour plein de grâce dans la bouche de la paysanne. Lorsque le bruit du fuseau accompagnait ses chants, que ses enfants, appuyés sur ses genoux, écoutaient avec une grande attention l’histoire de l'Enfant Jésus et de sa crèche, on aurait en vain cherché des airs plus doux et une religion plus convenable à une mère.
CHAPITRE IV
Des solennités de l’église. Du dimanche.
Nous avons déjà fait remarquer la beauté de ce septième jour, qui correspond à celui du repos du Créateur ; cette division du temps fut connue de la plus haute antiquité. Il importe peu de savoir à présent si c’est une obscure tradition de la création transmise au genre humain par les enfants de Noé, ou si les pasteurs retrouvèrent cette division par l’observation des planètes; mais il est du moins certain qu'elle est la plus parfaite qu'aucun législateur ait employée. Indépendamment de ses justes relations avec la force des hommes et des animaux, elle a ces harmonies géométriques que les anciens cherchaient toujours à établir entre les lois particulières et les lois générales de l'univers; elle donne ie six pour
le travail; et le six, par deux multiplications, engendre les trois cent soixante jours de l’année antique et les trois cent soixante degrés de la circonférence. On pouvait donc trouver magnificence et philosophie dans cette loi religieuse, qui divisait le cercle de nos labeurs ainsi que le cercle décrit par les astres dans leur révolution ; comme si l’homme n'avait d'autre terme de ses fatigues que la consommation des siècles, ni de moindres espaces à remplir de ses douleurs que tous les temps.
Le calcul décimal peut convenir à un peuple mercantile ; mais il n’est ni beau ni commode dans les autres rapports de la vie et dans les équations célestes. La nature l’emploie rarement : il gêne l’année et le cours du soleil; et la loi de la pesanteur ou de la gravitation, peut-être l'unique loi de l'univers, s'accomplit par le carré, et non par le quintuple des distances. Il ne s'accorde pas davantage avec la naissance, la croissance et le développement des espèces.
On sait maintenant, par expérience, que le cinq est un jour trop près, et le dix un jour trop loin pour le repos. La Terreur, qui pouvait tout en France, n’a jamais pu forcer le paysan à remplir la décade, parce qu’il y a impuissance dans les forces humaines, et même, comme on l’a remarqué, dans les forces des animaux. Le bœuf ne peut labourer neuf jours de suite; au bout du sixième, ses mugissements semblent demander les heures marquées par le Créateur pour le repos général de la créature.
Le dimanche réunissait deux grands avantages : c'était à la fois un jour de plaisir et de religion. Il fâut sans doute que l’homme se délasse de ses travaux; mais Comme il ne peut être atteint dans ses loisirs par la loi civile, le soustraire en ce moment à la loi religieuse, c’est le délivrer de tout frein, c’est le replonger dans l’état de nature, et lâcher une es-
pèce de sauvage au milieu de la société. Pour prévenir ce danger, les anciens mêmes avaient fait aussi du jour de repos un jour religieux, et le christianisme avait consacré cet exemple.
Cependant cette journée de la bénédiction de la terre, cetie journée du repos de Jéhovah, choqua les esprits d’une Convention « qui avait fait alliance avec la mort, parce qu’elle était digne d’une telle société. » Aprés six mille ans d’un consentement universel, après soixante siècles d’'Hosannah, la sagesse des Danton, levant la tête, osa juger mauvais l'ouvrage que l’EÉternel avait trouvé bon. Elle crut qu'en nous replongeant dans le chaos elle pourrait substituer la tradition de ses ruines et de ses ténèbres à celle de la naissance de la lumière et de l’ordre des mondes; elle voulut séparer le peuple français des autres peuples, et en faire, comme les Juifs, une caste ennemie du genre humain: un dixième jour, auquel s’attachait pour tout honneur la mémoire de Robespierre, vint remplacer cet antique sabbat, lié au souvenir du berceau des temps, ce jour sanctifié par la religion de nos pères, chômé par cent millions de chrétiens sur la surface du globe, fêté par les saints et les milices célestes, et, pour ainsi dire, gardé par Dieu même dans les siècles de l'éternité.
CHAPITRE V
Explication de la messe.
Il y a un argument si simple et si naturel en laveur des cérémonies de la messe, que l’on ne conçoit pas comment il est échappé aux catholiques dans leurs disputes avec les protestants. Qu'est-ce qui
constitue le culte dans une reiigion quelconque? C’est le sacrifice. Une religion qui n’a pas de sacrifice n’a pas de culte proprement dit. Cette vérité est incontestable, puisque chez les divers peuples de la terre les cérémonies religieuses sont nées du sacrifice, et que ce n’est pas le sacrifice qui est sorti des cérémonies religieuses : d’où il faut conclure que le seul peuple chrétien qui ait un culte est celui qui conserve une immolation.
Le principe étant reconnu, on s’attachera peutêtre à combattre la forme. Si l’objection se réduit à ces termes, il n’est pas difficile de prouver que la messe est le plus beau, le plus mystérieux et le plus divin des sacrifices.
Une tradition universelle nous apprend que la créature s’est jadis rendue coupable envers le Créateur. Toutes les nations ont cherché à apaiser le ciel; toutes ont cru qu’il fallait une victime; toutes en ont été si persuadées, qu’elles ont commencé par offrir l’homme lui-même en holocauste; c’est le sauvage qui eut d’abord recours à ce terrible sacrifice, comme étant plus près, par sa nature, de la sentence : originelle, qui demandait la mort de l’homme.
Aux victimes humaines on substitua dans la suite lé sang des animaux, mais dans les grandes calamités on revenait à la première coutume; des oracles revendiquaient les enfants mêmes des rpis : la fille de Jephté, Isaac, Iphigénie, furent réclamés par le ciel; Curtius et Codrus se dévouèrent pour Rome et Athènes.
Cependant le sacrifice humain dut s’abolir le premier, parce qu'il appartenait à l’état de nature, où l'homme est presque tout physique; on continua longtemps à immoler des animaux; mais quand la société commença à vieillir, quand on vint à réfléchir sur l’ordre des choses divines, on s’aperçut de
l'insuffisance du sacrifice matériel; on comprit que le sang des boucs et des génisses ne pouvait racheter un être intelligent et capable de vertu. On chercha donc une hostie plus digne de la nature humaine. Déjà les philosophes enseignaient que les dieux ne se laissent point toucher par des hécatombes, et qu’ils n’acceptent que l’offrande d’un cœur humilié : Jésus- Christ confirma ces notions vagues de la raison. L'Agneau mystique, dévoué pour le salut universel, remplaça le premier-né des brebis, et à l’immolation de l’homme physique fut à jamais substituée l’immolation des passions, ou le sacrifice de l’homme moral.
Plus on approfondira le christianisme, plus on verra qu’il n’est que le développement des lumières naturelles et le résultat nécessaire de la vieillesse de la société. Qui pourrait aujourd’hui souffrir le sang infect des animaux autour d’un autel, et croire que la dépouille d’un bœuf rend le ciel favorable à nos prières? Mais l’on conçoit fort bien qu’une victime spirituelle, offerte chaque jour pour les péchés des hommes, peut être agréable au Seigneur.
Toutefois, pour la conservation du culte extérieur, il failait un signe, symbole de la victime morale. Jésus-Christ, avant de quitter la terre, pourvut à la grossièreté de nos sens, qui ne peuvent se passer de l'objet matériel : il institua l’Éucharistie, où, sous les espèces visibles du pain et du vin, il cacha l’offrande invisible de son sang et de nos cœurs. Telle est l'explication du sacrifice chrétien, explication qui ne blesse ni ie bon sens ni la philosophie; et si le lecteur veut la méditer un moment, peut-être lui ouvrira-t-elle quelques nouvelles vues sur les saints abimes de nos mystères.
CHAPITRE VI
Cérémonies et prières de la messe.
Îl ne reste donc plus qu’à justifier les rites du sacri-
fice. Or, supposons que la messe soit une cérémonie antique dont on trouve les prières et la description dans les jeux séculaires d’Horace ou dans quelques tragédies grecques : comme nous ferions admirer ce dialogue qui ouvre le sacrifice chrétien!
« Ÿ Je m'approcherai de l’autel de Dieu.
« À Du Dieu qui réjouit ma jeunesse.
« ÿ Faites luire votre lumière et votre vérité ; elles m'ont conduit dans vos tabernacles et sur votre montagne sainte.
« À Je m’approcherai de l’autel de Dieu, du Dieu qui réjouit ma jeunesse.
« Y Je chanterai vos louanges sur la harpe, Ô Seigneur ! Mais, mon âme, d’où vient ta tristesse, et pourquoi me troubles-tu ?
« À Espérez en Dieu... »
Ce dialogue est un véritable poëme lyrique entre le prêtre et le catéchumène : le premier, plein de jours et d'expérience, gémit sur la misère de l’homme pour lequel 1l va offrir le sacrifice ; le second, rempli d'espoir et de jeunesse, chante la victime par qui il sera racheté.
Vient ensuite le Confiteor, prière admirable par sa moralité. Le prêtre implore la miséricorde du Tout- Puissant pour le peuple et pour lui-même.
Le dialogue recommence.
« ÿ Seigneur, écoutez ma prière |
« À Et que mes cris s'élèvent jusqu'à vous. »
Alors le sacrificateur monte à l'autel, s'incline, et
baïse avec respect la pierre qui, dans les anciens jours, cachait les os des martyrs. Souvenir des catacombes.
En ce moment le prêtre est saisi d’un feu divin: comme les prophètes d'Israël, il entonne le cantique chanté par les anges sur le berceau du Sauveur, et dont Ezéchiel entendit une partie dans la nue. « Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel, et paix aux hommes de bonne volonté sur la terre! Nous vous louons, nous vous bénissons, nous vous adorons, roi du ciel, dans votre gloire immense! ..….. »
L’épitre succède au cantique. L’ami du Rédempteur du monde, Jean, fait entendre des paroles pleines de douceur, où le sublime Paul, insultant à la mort, découvre les mystères de Dieu.
Prêt à lire une leçon de l'Évangile, le prêtre s’arrête et supplie l'Eternel de purifier ses lèvres avec le charbon de feu dont il toucha les lèvres d’Isaïe» Alors les paroles de Jésus-Christ retentissent dans l’assemblée : c’est le Samaritain versant le baume dans les plaies du voyageur; c’est le jugement sur la femme adultère ; ce sont les petits enfants bénis dans leur innocence.
Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée, après avoir entendu de telles paroles ? Déclarer sans doute qu’ils croient fermement à l’existence d’un Dieu qui laissa de tels exemples à la terre. Le symbole de la foi est donc chanté en triomphe. La philosophie, qui se pique d’applaudir aux grandes choses, aurait dû remarquer que c’est la première fois que tout un peuple a professé publiquement le dogme de {l’unité d’un Dieu : Credo in unum Deum.
Cependant le sacrificateur prépare l’hostie pour lui, pour les vivants, pour les morts. Il présente le calice : « Seigneur, nous vous offrons la coupe de notre _salui. » Il bénit le pain et le vin. «Venez, Dieu éternel, bénissez ce sacrifice. » Il lave ses mains : « Je lave-
rai mes mains entre les innocents. Oh! ne me faites a finir mes jours parmi ceux qui aiment le sang.» ouvenir des persécutions,
Tout étant préparé, le célébrant se tourne vers le peuple, et dit : « Priez, mes frères. »
Le peuple répond : « Que le Seigneur reçoive de vos mains ce sacrifice. »
Le prêtre reste un moment en silence, puis tout à coup, annonçant l'éternité : Per omnia secula seculorum, 1l s’écrie : « Élevez vos cœurs! »
Et mille voix répondent : « Nous les élevons vers le Seigneur. »
La préface est chantée sur l'antique mélopée ou récitatif de la tragédie grecque; les Dominations, les Puissances, les Vertus, les Anges et les Séraphins sont invités à descendre avec la grande victime et à répéter, avec le chœur des fidèles, le triple Sanctus et l’Hosannah éternel.
Enfin l’on touche au moment redoutable. Le canon, où la loi éternelle est gravée, vient de s'ouvrir : la
‘consécration s'achève par les paroles mêmes de Jésus- Christ. « Seigneur, dit le prêtre en s’inclinant profondément, que l’hostie sainte vous soit agréable comme les dons d’Abel le juste, comme le sacrifice d’Abraham notre patriarche, comme celui de votre grand prêtre Melchisédech. Nous vous supplions d’ordonner que ses dons soient portés à voire autel sublime par les mains de votre ange, en présence de votre divine majesté. »
À ces mots, le mystère s’accomplit, l’Agneau des- .cend pour être immolé :
O moment solennel! ce peuple prosterné;
Ce temple dont la mousse a couvert les portiques,
Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques; Cette lampe d’airain qui, dans l'antiquité,
Symbole du soleil et de l'éternité,
Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue; La majesté d’un Dieu parmi nous descendue ; Les pleurs, les vœux, l’encens qui monte vers l’autel Et de jeunes beautés qui, sous l'œil maternel, Adoucissent encor par leur voix innocente De la religion la pompe attendrissante ; Cet orgue qui se tait, ce silence pieux, L'invisible union de la terre et des cieux,
. Tout enflamme, agrandit, émeut l’homme sensible: Il croit avoir franchi ce monde inaccessible Où, sur des harpes d’or, l’'immortel séraphin Aux pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin, Alors de toutes parts un Dieu se fait entendre; Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre: Il doit moins se prouver qu’il ne doit se sentir'.
CHAPITRE VII. La Fête-Dicu
Il n’en est pas des fêtes chrétiennes comme des cérémonies du paganisme : on n’y traîne pas en triomphe un bœuf-dieu, un bouc sacré ; on n’est pas obligé, sous peine d’être mis en prison, d’adorer un chat ou un crocodile, ou de se rouler ivre dans les rues, en commettant toutes sortes d'abominations pour Vénus, Flore où Bacchus : dans nos solennités, tout est essentiellement moral. Si l'Eglise en à seulement banni les danses?, c’est qu’elle sait combien de passions se cachent sous ce plaisir en apparence innocent. Le
4. Le Jour des Morts, par de Fontanes. La Harpe à dit que ce sont là vingt des plus beaux vers de la langue française; nous ajouterons qu'ils peignent avec la dernière exactitude le sacrifice chrétien.
2. Elles sont cependant en usage dans quelques pays, comme dans l'Amérique méridionale, parce que parmi les sauvages chrétiens il règne encore une grande innocence.
0 ’,° £ Les Dieu des chrétiens ne demande que les élans du ca"?
et les mouvements égaux d’une âme qui règle le paisible concert des vertus. Et quelle est, par exemple, la solennité païenne qu’on peut opposer à la fête où nous célébrons le nom du Seigneur ?
Aussitôt que l'aurore a annoncé la fête du Roi du monde, les maisons se couvrent de tapisseries de laine et de soie, les rues se jonchent de fleurs, et les cloches appellent au temple la troupe des fidèlés.
Le signal est donné : tout s’ébranle, et la pompe commence à défiler. On voit paraître d'abord les corps qui composent la société des peuples. Leurs épaules sont chargées de l’image des protecteurs de leurs tribus, et quelquefois des reliques de ces hommes qui, nés dans une classe inférieure, ont mérité d’être adorés des rois par leurs vertus : sublime leçon que la religion chrétienne a seule donnée à la terre.
Après ces groupes populaires, on voit s'élever l’étendard de Jésus-Christ, qui n’est plus un signe de douleur, mais une marque de joie. A pas lents s’avance sur deux files une longue suite de ces époux de la solitude, de ces enfants du torrent et du rocher, dont l’antique vêtement retrace à la mémoire d’autres mœurs et d’autres siècles. Le clergé séculier vient apres ces solitaires : quelquefois des prélats, revêtus de la pourpre romaine, prolongent encore la chaîne religieuse. Enfin le pontife de la fête apparaît seul dans le lointain. Ses mains soutiennent la radieuse Eucharistie, qui se montre sous un dais à l’extrémité de la pompe, comme on voit quelquefois le soleil briller, sous un nuage d’or, au bout d'une avenue illuminée de ses feux.
Cependant des groupes d'adolescents marchent entre les rangs de la procession : les uns présentent les corbeilles de fleurs, les autres les vases des par-
.S. Au signal répété par le maître des pompes, les chüïistes se retournent vers l’image du soleil éternel et font voler des roses effeuillées sur son passage. Des lévites en tuniques blanches balancent l’encensoir devant le Très-Haut. Alorsdes chants s'élèvent le long des lignes saintes : le bruit des cloches et le roulement des canons annoncent que le Tout-Puissant a franchi le seuil de son temple. Par intervalles, les voix et les instruments se taiseni, et un silence aussi majestueux que celui des « grandes mers » dans un jour de calme règne parmi cette multitude recueillie : on n'entend plus que ses pas mesurés sur les pavés retentissants.
Mais où va-t-il, ce Dieu redoutable dont les puissances de la terre proclament ainsi la majesté? Il va se reposer sous des tentes de lin, sous des arches de feuillage qui lui présentent, comme au jour de l'ancienne alliance, des temples innocents et des retraites champêtres. Les humbles de cœur, les pauvres, les enfants, le précèdent; les juges, les guerriers, les potentats, le suivent. Il marche entre la simplicité et la grandeur, comme ce mois qu’il a choisi pour sa fête, et il se montre aux hommes entre la saison des fleurs et celle des foudres.
Les fenêtres et les murs de la cité sont bordés d'habitants dont le cœur s’épanouit à cette fête du Dieu de la patrie : le nouveau-né tend les bras au Jésus de la montagne, et le vieillard, penché vers la tombe, se sent tout à coup délivré de ses craintes ; il ne sait quelle assurance de vie le remplit de joie à la vue du Dieu vivant.
Les solennités du christianisme sont coordonnées d’une manière admirable aux scènes de la nature. La fête du Créateur arrive au moment où la terre et le ciel déclarent sa puissance, où les mois et les champs fourmillent de générations nouvelles : tout est uni
par les plus doux liens; il n’y a pas une seule plante veuve dans les campagnes. La chute des feuilles, au contraire, amène la fête des Morts pour l’homme, qui tombe comme les feuilles des bois.
Au printemps, l’Éelise déploie‘dans nos hameaux une autre pompe. La Fête-Dieu convient aux splendeurs des cours, les Rogations aux naïvetés du village. L'homme rustique sent avec joie son âme s'ouvrir aux influences de la religion et sa glèbe aux rosées du ciel : heureux celui qui portera des moissons utiles, et dont le cœur humble s'inclinera sous ses propres vertus, comme le chaume sous le grain dont il est chargé !
CHAPITRE VIH
Les Rogations.
Les cloches du hameau se font entendre, les villageois quittent leurs travaux : le vigneron descend de la colline, le laboureur accourt de la plaine, le bücheron sort de la forêt; les mères, fermant leurs cabanes, arrivent avec leurs enfants, et les jeunes filies laissent leurs fuseaux, leurs brebis et les fontaines pour assister à la fête.
On s’assemble dans le cimetière de la paroisse, sur les tombes verdoyantes des aïeux. Bientôt on voit paraître tout le clergé destiné à la cérémonie : c’est un vieux pasteur qui n’est connu quesous le nom de curé; et ce nom vénérable, dans lequel est venu se perdre le sien, indique moins le ministre du temple que le père laborieux du troupeau. Il sort de sa retraite, bâtie auprès de li demeure des morts, dont il surveille la cendre. Il est établi dans son presbytère, comme une garde avancée aux frontières de la vie,
pour recevoir ceux qui entrent et ceux qui sortent de ce royaume des douleurs. Un puits, des peupliers, une vigne autour de sa fenêtre, quelques colombes, composent l'héritage de ce roi des sacrifices.
Cependant l’apôtre de l'Evangile, revêtu d’un simple surplis, assemble ses ouailles devant la grande porte de l’église; il leur fait un discours, fort beau sans doute, à en juger par les larmes de l’assistance. On lui entend souvent répéter : « Mes enfants, mes chers enfants; » et c’est là tout le secret de l’éloquence du Chrysostome champêtre.
Après l’exhortation, l'assemblée commence à marcher en chantant : « Vous sortirez avec plaisir, et vous serez reçu avec joie, les collines bondiront et vous entendront avec Joie. » L'étendard des saints, antique bannière des temps chevaleresques, ouvre la carrière au troupeau, qui suit pêle-mêle avec son pasteur. On entre dans des chemins ombragés et coupés profondément par la roue des chars rustiques; on franchit de hautes barrières formées d’un seul tronc de chêne; on voyage le long d’une haie d’aubépine où bourdonne l'abeille et où sifilent les bouvreuils et les merles. Les arbres sont couverts de leurs fleurs ou parés d’un naissant feuillage. Les bois, les vallons, les rivières, les rochers entendent tour à tour les hymnes des laboureurs. Étonnés de ces cantiques, les hôtes des champs sortent des blés nouveaux, et s'arrêtent à quelque distance pour voir passer la pompe villageoise.
La procession rentre enfin au hameau. Chacun retourne à son ouvrage : la religion n’a pas voulu que le jour où l’on demande à Dieu les biens de la terre fût un jour d’oisiveté. Avec quelle espérance on enfonce le soc dans le silion, après avoir imploré celui qui dirige le soleil et qui garde dans ses trésors les vents du midi et les tièdes ondées! Pour bien ache-
ver un jour si saintement commencé, les anciens du village viennent, à l’entrée de la nuit, converser avec le curé, qui prend son repas du soir sous les peupliers de sa cour. La lune répand alors les dernières harmonies sur cette fête, que ramènent chaque année le mois le plus doux et le cours de l’astre le plus mystérieux. On croit entendre de toutes parts les blés germer dans la terre, et les plantes croître et se développer; des voix inconnues s'élèvent dans le silence des bois, comme le chœur des anges champêtres dont on a imploré le secours, et les soupirs du rossignol parviennent à l'oreille des vieillards assis non loin des tombeaux.
CHAPITRE IX
De quelques fêtes chrétiennes. Les Rois , Noël, ete.
Ceux qui n’ont jamais reporté leurs cœurs vers ces temps de foi où un acte de religion était une fête de famille, et qui méprisent les plaisirs qui n’ont pour eux que leur innocence; ceux-là, sans mentir, sont bien à plaindre. Du moins, en nous privant de ces simples amusements, nous donneront-ils quelque chose? Hélas! 115 l’ont essayé. La Convention eut ses jours sacres : alors la famine était appelée saënte, et l’Hosannah était changé dans le cri de Vive la mort! Chose étrange! des hommes puissants, parlant au nom.de l'égalité et des passions, n’ont jamais pu fonder une fête; et le saint le plus obscur, qui n'avait jamais prêché que pauvreté, obéissance, renoncement.aux biens de la terre, avait sa solennité au moment même, où la pratique de son culte exposait la vie. Apprenons par là que toute fête qui se rallie
—+ 495 æ— à la religion et à la mémoire des bienfaits est la seule qui soit durable. Il ne suffit pas de dire aux hommes : « Réjouissez-vous, » pour qu’ils se réjouissent; on ne crée pas des jours de plaisir comme des jours de deuil, et l’on ne commande pas les ris aussi facilement qu'on peut faire couler les larmes.
Tandis que la statue de Marat remplaçait celle de saint Vincent de Paul; tandis qu'on célébrait ces pompes dont les anniversaires seront marqués dans nos fastes comme des jours d’éternelle douleur, quelque pieuse famille chômait en secret une fête chrétienne, et la religion mêlait encore un peu de joie à tant de tristesse, Les cœurs simples ne se rappellent point sans attendrissement ces heures d’épanchement où les familles se rassemblaient autour des gâteaux qui retraçaient les présents des Mages. L’aïeul, retiré pendant le reste de l’année au fond de son appartement, reparaissait dans ce jour comme la divinité du foyer paternel. Ses petits-enfants, qui depuis longtemps ne rêvaient que la fête attendue, entouraient ses genoux et le rajeunissaient de leur jeunesse. Les fronts respiraient la gaieté, les cœurs étaient épanouis : la salle du festin était merveilleusement décorée, et chacun prenait un vêtement nouveau. Au choc des verres, aux éclats de la joie, on tirait au sort ces royautés, qui ne coûtaient ni soupirs ni larmes : on se passait ces sceptres, qui ne pesaient point dans la main de celui qui les portait. Souvent une fraude, qui redoublait lallégresse des sujets et ._n’excitait que les plaintes de la souveraine, faisait tomber la fortune à la fille du lieu et au fils du voisin, dernièrement arrivé de l’armée. Les jeunes gens rougissaient, embarrassés qu'ils étaient de leur couronne ; les mères souriaient, et l’aïeul vidait sa coupe à la nouvelle reine.
Or, le curé, présent à la fête, recevait, pour la
distribuer avec d’autres secours, cette première part appelée la part des pauvres. Des jeux de l’ancien temps, un bal dont quelque vieux serviteur était le premier musicien, prolongeaient les plaisirs, et la maison entière, nourrices, enfants, fermiers, domestiques et maîtres, dansaient ensemble la ronde antique.
Ces scènes se répétaient dans toute la chrétienté, depuis le palais jusqu’à la chaumière ; il n’y avait point de laboureur qui ne trouvât moyen d’accomplir, ce jour-là, le souhait du Béarnais. Et quelle succession de jours heureux! Noël, le premier jour de l'an, la fête des Mages, les plaisirs qui précèdent la pénitence! En ce temps-là les fermiers renouvelaient leur bail, les ouvriers recevaient leur payement ; c'était le moment des mariages, des présents, des charités, des visites : le client voyait le juge, le juge le client ; les corps de métiers, les confréries, les prévôtés, les cours de justice, les universités, les mairies, s’assemblaient selon des usages gaulois et de vieilles cérémonies; l’infirme et le pauvre étaient soulagés. L'obligation où l’on était de recevoir son voisin à cette époque faisait qu’on vivait bien avec lui le reste de l’année, et par ce moyen la paix et l'union régnaient dans la société. On ne peut douter que ces institutions ne servissent puissamment au maintien des mœurs, en entretenant la cordialité et l’amour entre les parents.
Ces fêtes chrétiennes avaient d'autant plus de charme qu’elles existaient de toute antiquité, et l’on trouvait avec plaisir, en remontant dans le passé, que nos aïeux s'étaient réjouis à la même époque que nous. Ces fêtes étant d’ailleurs très-multiphiées, il en résultait encore que, malgré les chagrins de la vie, la religion avait trouvé moyen de donner de race en race à des millions d’infortunés quelques moments de bonheur.
Dans la nuit de la naissance du Messie, les troupes d'enfants qui adoraient la crèche, les églises illuminées et parées de fleurs, le peuple qui se pressait autour du berceau de son Dieu, les chrétiens qui, dans une chapelle retirée, faisaient leur paix avec le ciel, les alleluia joyeux, le bruit de l'orgue et des cloches, offraient une pompe pleine d’innocence et de majesté.
Immédiatement après le dernier jour de folie, trop souvent marqué par nos excès, venait la cérémonie des Cendres, comme la mort le lendemain des plaisirs. « O homme ! disait le prêtre, souviens-toi que tu es poussière, et que tu retourneras en poussière. » L'officier qui se tenait auprès des rois de Perse pour leur rappeler qu’ils étaient mortels, ou le soldat vomain qui abaissait l’orgueil du triomphateur, ne donnait pas de plus puissantes leçons.
Un volume ne suflirait pas pour peindre en détail les seules cérémonies de la semaine Sainte; on sait de quelle magnificence elles étaient dans la capitale du monde chrétien : aussi nous n'entreprendrons point de les décrire. Nous laissons aux peintres et aux poëtes le soin de représenter dignement ce clergé en deuil, ces autels, ces temples voilés, cette musique sublime, ces voix célestes chantant les douleurs de Jérémie, cette Passion mélée d’incompréhensibles mystères, ce saint sépulcre environné d’un peuple abattu, ce poniife lavant les pieds des pauvres, ces ténèbres, ces silences entrecoupés de bruits formidables, ce cri de victoire échappé tout à coup du tombeau, enfin ce Dieu qui ouvre la route du ciel aux âmes délivrées, et laisse aux chrétiens sur la terre, avec une religion divine, d’intarissables espérances:
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CHAPITRE X
Funérailles. Pompes funèbres des grands.
Si l’on se rappelle ce que nous avons dit dans la première partie de cet ouvrage sur le dernier sacrement des chrétiens, on conviendra d’abord qu’il y a dans cette seule cérémonie plus de véritables beautés que dans tout ce que nous connaissons du culte des morts chez les anciens. Encore la religion chrétienne,'n’envisageant dans l’homme que ces fins divines, a multiplié les honneurs autour du tombeau; elle a varié les pompes funèbres selon le rang et les destinées de la victime. Par ce moyen elle a rendu plus douce à chacun cette dure, mais salutaire pensée de la mort, dont elle s’est plu à nourrir notre âme : ainsi la colombe amollit dans son bec le froment qu’elle présente à ses petits.
La religion a-t-elle à s’occuper des funérailles de quelque puissance de la terre, ne craignez pas qu’elle manque de grandeur. Plus l’objet pleuré aura été malheureux, plus elle étalera de pompe autour de son cercueil, plus ses leçons seront éloquentes :’elle seule pourra mesurer la hauteur et la chute, et dire ces sommets et ces abîimes d’où tombent et où disparaissent les rois.
Quand donc l’urne des douleurs a été ouverte, et qu’elle s’est remplie des larmes des monarques et
des reines ; quand de grandes cendres et de grands malheurs ont englouti leurs doubles vanités dans un étroit cercueil, la religion assemble les fidèles dans quelque temple. Les voûtes de l'église, les autels, les colonnes, les saints, se retirent sous des voiles funèbres. Au milieu de la nef s'élève un cercueil en-
vironné de flambeaux. La messe des funérailles s’est célébrée aux pieds de celui qui n’est point né et qui ne mourra point : maintenant tout est muet. Debout dans la chaire de vérité, un prêtre seul, vêtu de blanc au milieu du deuil général, le front chauve, la figure pâle, les yeux fermés, les mains croisées sur la poitrme, est recueilli dans les profondeurs de Dieu; tout à coup ses yeux s'ouvrent, ses mains se déploient, et ces mots tombent de ses lèvres :
« Celui qui règne dans ies cieux et de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartiennent la gloire, la majesté et l’indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons : soit qu’il élève les trônes, soit qu’il les abaisse, soit qu’il communique sa puissance aux princes, soit qu’il la retire à lui-même et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d’une manière souveraine et digne de lui...
« Chrétiens, que la mémoire d’une grande reine, fille, femme, mère de rois si puissants et souveraine de trois royaumes, appelle à cette triste cérémonie, ce discours vous fera paraître un de ces exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines : la félicité sans bornes aussi bien que les misères; une longue et pénible jouissance d’une des plus nobles couronnes de l'univers; tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance et la grandeur accumulé sur une tête qui ensuite est exposée à tous les outrages de la fortune; la rébellion, longtemps retenue, à la fin tout à fait maîtresse; nul frein à la licence ; les lois abolies ; la majesté violée par des attentats jusqu’alors inconnus; un trône indignement renversé :.… voilà les enseignements que Dieu donne aux rois. »
Souvenir d'un grand siècle, d’une princesse infortunée et d’une révolution mémorable, oh! combien la religion vous a rendus touchants et sublimes en vous transmettant à la postérité!
CHAPITRE XI
Funéraïlles du guerrier, convois des riches, coutumes, etc.
Une noble simplicité présidait aux obsèques du guerrier chrétien. Lorsqu'on croyait encore à quelque chose, on aimait à voir un aumônier dans une tente ouverte, près d’un champ de bataille, célébrer une messe des morts sur un autel formé de tambours. C'était un assez beau spectacle de voir le Dieu des armées descendre, à la voix d’un prêtre, sur les tentes d’un camp français, tandis que de vieux soldats qui avaient tant de fois bravé la mort tombaient à genoux devant un cercueil, un autel et un ministre de paix. Aux roulements des tambours drapés, aux salves interrompues du canon, des grenadiers portaient le corps de leur vaillant capitaine à la tombe
w’ils avaient creusée pour lui avec leurs baïonnettes.
u sortir de ces funérailles, on n’allait point courir pour des trépieds, pour de doubles coupes, pour des peaux de lion aux ongles d’or ; mais on s’empressait de chercher, au milieu des combats, des jeux funèbres et une arène plus glorieuse; et, si l’on n’immolait point une génisse aux mânes du héros, du moins on répandait en son honneur un sang moins stérile, celui des ennemis de la patrie.
Parlerons-nous de ces enterrements faits à la
lueur des flambeaux dans nos villes, de ces chapelles ardentes, de ces chars tendus de noir, de ces chevaux parés de plumes et de draperies, de ce silence interrompu par les versets de l'hymne de la colère, Dies iræ?
La religion conduisait à ces convois des grands de pauvres orphelins sous la livrée pareille de Pinfortune : par là elle faisait sentir à des enfants qui n'avaient point de père quelque chose de la piété filiale ; elle montrait en même temps à lextrême misère ce que c’est que des biens qui viennent se perdre au cercueil, et elle enseignait au riche qu’il n’y a point de plus puissante médiation auprès de Dieu que celle de l’innocence et de l’adversité.
Un usage particulier avait lieu au décès des prétres : on les enterrait le visage découvert : le peuple croyait lire sur les traits de son pasteur l’arrêt du souverain juge et reconnaître les joies du prédestiné à travers l’ombre d’une sainte mort, comme dans les Rs d’une nuit pure on découvre les splendeurs du ciel.
La même coutume s’observait dans les couvents. Nous avons vu une jeune religieuse ainsi couchée dans sa bière. Son front se confondait par sa päleur avec le bandeau de lin dont il était à demi couvert, une couronne de roses blanches était sur sa tête, et un flambeau brülait entre ses mains : les grâces et la paix du cœur ne sauvent point de la mort, et l’on voit se faner les lis, malgré la candeur de leur sein et la tranquillité des vallées qu’ils habitent.
Au reste, la simplicité des funérailles était réservée au nourricier comme au défenseur de la patrie. Quatre villageois, précédés du curé, transportaient sur leurs épaules l’homme des champs au tombeau de ses pères. Si quelques laboureurs rencontraient le convoi dans les campagnes, ils suspendaient leurs
travaux, découvraient leurs têtes, et honoraient d’un signe de croix leur compagnon décédé. On voyait de loin ce mort rustique voyager au milieu des blés jaunissants qu'il avait peut-être semés. Le cercueil, couvert d’un drap mortuaire, se balançait comme un pavot noir au-dessus des froments d’or et des fleurs de pourpre et d'azur. Des enfants, une veuve éplorée, formaient tout le cortége. En passant devant la croix du chemin ou la sainte du rocher, on se délassait un moment : on posait la bière sur la borne d’un héritage, on invoquait la Notre-Dame champêtre, au pied de laquelle le laboureur décédé avait tant de fois prié pour une bonne mort ou pour une récolte abondante. C'était là qu’il mettait ses bœufs à l'ombre au milieu du jour; c'était là qu'il prenait son repas de lait et de pain bis, au chant des cigales et des alouettes. Que bien différent d’alors il s’y repose aujourd’hui! Mais du moins les sillons ne seront plus arrosés de ses sueurs; du moins son sein paternel a
erdu ses sollicitudes, et par ce même chemin où les jours de fête il se rendait à l’église, il marche maintenant au tombeau, entre les touchants monuments de sa vie, des enfants vertueux et d’innocentes moissons,
CHAPITRE XII, Des prières pour les morts
Chez les anciens, le cadavre du pauvre ou de l'esclave était abandonné presque sans honneurs : armi nous, le ministre des autels est obligé de veiler au cercueil du villageois comme au catafalque du monarque. L’indigent de l'Évangile, en exhalant son
dernier soupir, devient soudain (chose sublime |) un être auguste et sacré. À peine le méndiant qui languissait à nos portes, objet de nos dégoüts et de nos mépris, a-t-1l quitté cette vie, qua la religion nous force à nous inciiner devant lui. Elle nous appelle à une égalité formidable, ou plutôt elle nous commande de respecter un juste racheté du sang de Jésus-Christ, et qui, d’une condition obscure et misérable. vient de monter à un trône céleste : c’est ainsi que le grand nom de chrétien met tout de niveau dans la mort, et l’orgueil du plus puissant poténtat ne peut arracher à la religion d'autre prière que celle-là même qu'eile offre pour le dernier manant de la cité.
Mais qu'elles sont admirables, ces prières! Tantôt ce sont des cris de douleur, tantôt des cris d’espérance : le mort se plaint, se réjouit, tremble, se rassure, gémit et supplie :
« Le jour qu'ils ont rendu l'esprit, ils retournent à leur terre originelle, et toutes leurs vaines pensées * périssent. »
« O mon Dieu! ne vous souvenez ni des fautes de ma jeunesse ni de mes ignorances. »
Les plaintes du roi-prophète sont entrecoupées par les soupirs du saint Arabe :
« O Dieu! cessez de m'afiliger, puisque mes jours ne sont que néant! Qu'est-ce que l’homme pour mériter tant d'égards, et pour que vous y attachiez votre cœur ?.…
« Lorsque vous me chercherez le matin, vous ne me trouverez plus.
« La vie m'est ennuyeuse; je m’abandonne aux plaintes et aux regrets... Seigneur, vos jours sontils comme les jours des mortels, et vos années éternelles comme les années passagères de l’homme ?
« Pourquoi, Seigneur, détournez-vous votre visage,
ei me traitez-vous comme votre ennemi? Devez-vous employer toute votre puissance contre une feuille que le vent emporte, et poursuivre une feuille séchée ?
« L'homme né de la femme vit peu de temps, il est rempli de beaucoup de misère; il fuit comme une ombre qui ne demeure jamais dans le même état.
« Mes années coulent avec rapidité, et je marche par une voie par laquelle je ne reviendrai jamais.
« Mes jours sont passés, toutes mes pensées sont évanouies, les espérances de mon cœur dissipées…. Je dis au sépulcre : Vous serez mon père; et aux vers : Vous serez ma mère et mes sœurs. »
De temps en temps le dialogue du prêtre et du chœur interrompt la suite des cantiques.
Le prétre. « Mes jours se sont évanouis comme la fumée ; mes os sont tombés en poudre. »
Le chœur. « Mes jours ont décliné comme l’ombre.»
Le prêtre. « Qu'est-ce que la vie? Une petite vapeur. »
Le chœur. « Mes jours ont décliné comme l’ombre.»
Le prétre. « Les morts sont endormis dans la : poudre. » .
Le chœur. « Ils se révei!leront, les uns dans l’éternelle gloire, les autres dans l’opprobre, pour y demeurer à jamais. »
Le prêtre. « Ils ressusciteront tous, mais non pas tous comme ils étaient. »
Le chœur. « Ils se réveilleront. »
A la Communion de la messe, le prêtre dit : « Heureux Ceux qui meurent dans le Seigneur! ils se reposent dès à présent de leurs travaux, car leurs bonnes œuvres les suivent. »
Au lever du cercueil, on entonne le psaume des douleurs et des espérances : « Seigneur, je crie vers vous du fond de l’abime; que mes cris parviennent jusqu'à vous. »
En portant le corps, on recommence le dialogue Qui dormiunt, « ils dorment dans la poudre ; — ils se réveilleront:»
Si c’est pour un prêtre, on ajoute : « Une victime a été immolée avec joie dans le taberracle du Seigneur. »
En descendant le cercueil dans la fosse : « Nous rendons la terre à la terre, la cendre à la cendre, la poudre à la poudre. »
Enfin, au moment où l’on jette la terre sur la bière, le prêtre s’écrie, dans les paroles de l’Apoca- Iypse : « Une voix d’en haut fut entendue qui disait : Bienheureux sont les morts! »
Et cependant ces superbes prières n'étaient pas les seules que l’Église offrit pour les trépassés : de même qu'elle avait des voiles sans tache et des couronnes de fleurs pour le cercueil de l'enfant, de même elle avait des oraisons analogues à l'âge et au sexe de la victime. Si quatre vierges, vêtues de lin et parées de feuillages, apportaient la dépouille d’une de leurs compagnes dans une nef tendue de rideaux blancs, le prêtre récitait à haute voix sur cette jeune cendre une hymne à la virginité. Tantôt c'était l’Ave, maris Stella, cantique où il règne une grande fraicheur, et où l'heure de la mort est représentée comme l’accomplissement de lespérance; tantôt c’étaient des images tendres et poétiques, empruntées de l’Écriture : «Elle a passé comme l’herbe des champs; ce matin elle fleurissait dans toute sa grâce, le soir nous l’avons vue séchée.» N'est-ce pas là la fleur « qui languit touchée par le tranchant de la charrue; le pavot qui penche sa tête abattue par une pluie d'orage ? »
Et quelle oraison funèbre le pasteur prononçait-il sur l’enfant décédé, dont une mère en pleurs lui pré sentait le petit cercueil ? Il entonnaït l'hymne que les
trois enfants hébreux chantaient dans la fournaise et que l’Église répète le dimanche au lever du jour : « Que tout bénisse les œuvres du Seigneur!li» La religion bénit Dieu d’avoir couronné l'enfant par la mort, d’avoir délivré ce jeune ange des chagrins de la vie., Elle invite la nature à se réjouir autour du tombeau de l'innocence : ce ne sont point des cris de douleur, ce sont des cris d’allégresse qu’elle fait entendre. C’est dans le même esprit qu’elle chante encore le Laudate, pueri, Dominum, qui finit par cetie strophe : « Le Seigneur qui rend féconde une maison stérile, et qui fait que la mère se réjouit dans ses fils. » Quel cantique pour des parents affligés ! L'Église leur montre l’enfant qu’ils viennent de perdre vivant au bienheureux séjour, et leur promet d’autres enfants sur la terre !
Enfin, non satisfaite d’avoir donné cette attention à chaque cercueil, la religion a couronné les choses de l’autre vie par une cérémonie générale, où elle réunit la mémoire des innombrables habitants du sépulcre; vaste communauté de morts, où le grand est couché auprès du petit; république de parfaite égalité, où l’on n’entre point sans Ôter son casque ou sa couronne, pour passer par la porte abaissée du tombeau. Dans ce jour solennel où l’on célèbre les funérailles de la famille entière d'Adam, l’âme mêle ses tribulations pour les anciens morts aux peines qu’elle ressent pour ses amis nouvellement perdus. Le chagrin prend, par cette union, quelque chose de souverainement beau, comme une moderne douleur ‘prend le caractère antique quand celui qui l'exprime a nourri son génie des vieilles tragédies d'Homère. La religion seule était capable d'élargir assez le cœur de l’homme pour qu’il pût contenir des soupirs et des amours égaux en nombre à la multitude des morts qu’il avait à honorer.
CHAPITRE I
Les tombeaux antiques; l'Égypte.
Les derniers devoirs qu’on rend aux hommes seraient bien tristes s'ils étaient dépouillés des signes ce la religion. La religion à pris naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne peuvent se passer d’elle : ilest beau que le cri de l’espérance s'élève du fond du cercueii, et que le prêtre du Dieu vivant escorte au monument la cendre de l’homme ; c’est en quelque sorte l’immortalité qui marche à la tête de la mort.
Des funérailles nous passons aux tombeaux, qui tiennent une si grande place dans l’histoire des hom« mes. Afin de mieux apprécier le culte dont on les honore chez les chrétiens, voyons dans quel état ils ont subsisté chez les peuples idolâtres.
Il existe un pays sur la terre qui doit une partie de sa célébrité à ses tombeaux. Deux fois attirés par la beauté des ruines et des souvenirs, les Français ont tourné leurs pas vers cette contrée : ce peuple de saint Louis est travaillé intérieurement d’une certaine grandeur qui le force à se mêler, dans tous les coins du globe, aux choses grandes comme lui-même. Cependant est-il certain que des momies soient des objets fort dignes de notre curiosité? On dirait que l’ancienne Égypte ait craint que la postérité ignorât un jour ce que c'était que la mort, et qu’elle ait
voulu, à travers les temps, lui faire parvenir des échantillons de cadavres.
Vous ne pouvez faire un pas dans cette terre sans rencontrer un monument. Voyez-vous un obélisque, c’est un tombeau ; les débris d’une colonne, c’est un tombeau ; une cave souterraine, c’est encore un tombeau. Et lorsque la lune, se levant derrière la grande pyramide, vient apparaître sur le sommet de ce sépulcre immense, vous croyez apercevoir le phare même de la mort, et errer véritablement sur le rivage où jadis le nautonier des enfers passait les ombres.
RE
CHAPITRE II, Les tombeaux des Grecs et des Romains
Chez les Grecs et les Romains, les morts ordinaires reposaient à l'entrée des villes, le long des chemins publics, apparemment parce que les tombeaux sont les vrais monuments du voyageur, On ensevelissait souvent les morts fameux au bord de la mer.
Ces espèces de signaux funèbres, qui annonçaient de loin le rivage et l’écueil au navigateur, étaient pour lui, sans doute, un sujet de réflexions bien sérieuses. Oh! que la mer devait lui paraître un élément sûr et fidèle auprès de cette terre où l’orage avait brisé tant de hautes fortunes, englouti tant d’illustres vies! Près de la cité d'Alexandre on apercevait le petit monceau de sable élevé par la piété d’un affranchi et d’un vieux soldat aux mânes du grand Pompée; non loin des ruines de Carthage, on découvrait sur un rocher la statue armée consacrée à la mémoire de Caton; sur les côtes de l'Italie.
le mausolée de Scipion marquait le lieu où ce grand homme mourut dans l'exil; et la tombe de Cicéron indiquait la place où le père de la pate fut indignement massacré.
Mais, tandis que la fatale Rome érigeait sur le rivage de la mer ces témoignages de son injustice, la Grèce, consolant l’humanité, plaçait au bord des mêmes flots de plus riants souvenirs. Les disciples de Platon et de Pythagore, en voguant sur ja terre d'Égypte, oùils allaient s’instruire touchant les dieux, passaient devant l’île d'Io, à la vue du tombeau d'Homère. Il était naturel que le chantre d'Achille reposât sous la protection de Thétis; on pouvait supposer que l’ombre du poëte se plaisait à raconter les malheurs d’Ilion aux néréides, ou que, dans les douces nuits de j’Ionie, elle disputait aux sirènes le prix des concerts.
CHAPITRE III
Les tombeaux de la Chine et de la Turquie.
Les Chinois ont une coutume touchante : ils enterrent leurs proches dans leurs jardins. Il est assez doux d’entendre dans les bois la voix des ombres de ses pères, et d’avoir toujours quelques souvenirs au désert.
A l’autre extrémité de l’Asie, les Turcs ont à peu près le même usage. Le détroit des Dardanelles présente un spectacle bien philosophique : d’un côté s'élèvent les promontoires de l'Europeavec toutes ses ruines; de l’autre, les côtes de l’Asie, bordées de cimetières islamites. Que de mœurs diverses ont animé ces rivages ! Que de peuples y sont ensevelis, depuis
les jours où la lyre d’Orphée y rassembla des sauvages jusqu'aux jours qui ont rendu ces contrées à la barbarie! is
Pélasges, Hellènes, Grecs, Méoniens, peuples d'Ilus, de Sarpédon, d'Énée, habitants de l’Ida, du Tmolus, du Méandre et du Pactole, sujets de Mithridate, esclaves des Césars romains, Vandales, hordes de Goths, de Huns, de Francs, d'Arabes, vous avez tous, sur ces bords, étalé le culte des tombeaux, et en cela seul vos mœurs ont été pareilles. La mort, se jouant à son gré des choses et des destinées humaines, a prêté le catafalque d’un empereur romain à la dépouille d’un Tartare, et dans le tombeau d’un Platon logé les cendres d’un mollah.
CHAPITRE IV
Les tombeaux de la Calédonie ou de l’ancienne Écosse.
Quatre pierres couvertes de mousse marquent, sur les bruyères de la Calédonie, la tombe des guerriers de Fingal. Oscar et Malvina ont passé, mais rien n'est changé dans leur solitaire patrie. Le montagnard écossais se plait encore à redire les chants de ses ancêtres ; il est encore brave, sensible, généreux; ses mœurs modernes sont comme le souvenir de ses mœurs antiques ; ce n’est plus, qu’on nous pardonne l'image, ce n’est plus la main du barde même qu'on entend sur la harpe : c’est ce frémissement des cordes produit par le toucher d’une ombre, lorsque la nuit, dans une salle déserte, elle annonçait la mort d’un héros. ‘
« Carril accompagnait sa voix. Leur musique, pleine de douceur et de tristesse, ressemblait au souvenir
des joies qui ne sont plus. Les ombres des bardes décédés l’entendirent sur les flancs de Slimora. De faibles sons se prolongèrent le long des bois, et les vallées silencieuses de la nuit se réjouirent. Aïnsi, pendant le silence du midi, lorsque Ossian est assis dans la vallée de ses brises, le murmure de l'abeille de la montagne parvient à son oreille; souvent le Zzéphyr, dans sa course, emporte le son léger, mais bientôt 1l revient encore. »
L'homme, ici-bas, ressemble à l’aveugle Ossian, assis sur les tombeaux des rois de Morven : quelque part qu’il étende sa main dans l’ombre, il touche les cendres de ses pères.
CHAPITRE V
Les tombeaux des Otaïîtiens.
Lorsque les navigateurs pénétrèrent pour la premiere fois dans l’océan Pacifique, ils virent se dérouler au loin des flots que caressent éternellement des brises embaumées. Bientôt, du sein de l’immensité, s'élevèrent des îles inconnues. Des bosquets de palmiers, mêlés à de grands arbres qu’on eût pris pour de hautes fougères, couvraient les côtes et descendaient jusqu’au bord de la mer en amphithéâtre : les cimes bleues des montagnes couronnaïient majestueusement ces forêts. Ces îles, environnées d’un cercle de coraux, semblaient se balancer comme des vaisseaux à l’ancre dans un port, au milieu des eaux les plus tranquilles : l’ingénieuse antiquité aurait cru que Vénus avait noué sa ceinture autour de ces nouvelles Cythères pour les défendre des orages.
Sous ces ombrages ignorés, la nature avait placé
+ 512 æ— un peuple beau comme le ciel qui l’avait vu naître : les Otaïtiens portaient pour vêtement une draperie d’écorce de figuier; ils habitaient sous des toits de feuilles de mürier, soutenus par des piliers de bois odorants, et ils faisaient voler sur les ondes de doubles canots aux voiles de jonc, aux banderoles de fleurs et de plumes. Il y avait des danses et des sociétés consacrées aux plaisirs; les chansons et les drames de l’amour n'étaient point inconnus sur ces bords. Tout s’y ressentait de la mollesse de la vie, et un jour plein de calme et une nuit dont rien ne troublait le silence. Se coucher près des ruisseaux, disputer de paresse avec leurs ondes, marcher avec des chapeaux et des manteaux de feuillages, c'était toute l’existence des tranquilles sauvages d’Otaïti. Les soins qui, chez les autres hommes, occupent leurs pénibles journées étaient ignorés de ces insulaires ; en errant à travers les bois, ils trouvaient le lait et le pain suspendus aux branches des arbres.
Telle apparut Otaïti à Wallis, à Cook et à Bougainville. Mais, en approchant de ces rivages, ils distinguèrent quelques monuments des arts, qui se mariaient à ceux de la nature : c’étaientles poteaux des moraï. Vanité des plaisirs des hommes! Le premier pavillon qu’on découvre sur ces rives enchantées est celui de la mort, qui flotte au-dessus de toutes les félicités humaines.
Donc ne pensons pas que ces lieux où l’on ne trouve au premier coup d'œil qu’une vie insensée soient étrangers à ces sentiments graves, nécessaires à tous les hommes. Les Otaïtiens, comme les autres peuples, ont des rites religieux et des cérémonies funebres ; ils ont surtout attaché une grande pensée de mystère à la mort. Lorsqu'on porte un esclave au moraï, tout le monde fuit sur son passage; le maitre de la pompe murmure alors quelques mots à
l'oreille du décédé. Arrivé au lieu du repos, on ne descend point le corps dans la terre, mais on le suspend dans un berceau qu'on recouvre d’un canot renversé, symbole du naufrage de la vie. Quelquefois une femme vient gémir auprès du moraï; elle s’assied les pieds dans la mer, la tête baissée, et ses cheveux retombant sur son visage : les vagues accompagnent le chant de sa douleur, et sa voix monte vers le Tout-Puissant avec la voix du tombeau et celle de l'océan Pacifique.
CHAPITRE VE Les tombeaux chrétiens
En parlant du sépulcre dans notre religion, le ton s'élève et la voix se fortifie : on sent que c’est là le vrai tombeau de l’homme. Le monument de l’idolâtre ne vous entretient que du passé; celui du chrétien ne vous parle que de l’avenir. Le christianisme a toujours fait en tout le mieux possible; jamais il n’a eu de ces demi-conceptions si fréquentes dans les autres cultes. Ainsi, par rapport aux sépulcres, néoligeant les idées intermédiaires qui tiennent aux accidents et aux lieux, il s’est distingué des autres religions par une coutume sublime : il a placé la cendre des fidèles dans l'ombre des temples du Seigneur et déposé les morts dans le sein du Dieu vivant.
Lycurgue n'avait pas craint d'établir les tombeaux au milieu de Lacédémone; il avait pensé, comme notre religion, que la cendre des pères, loin d’abréger les jours des fils, prolonge en effet leur existence, en leur enseignant la modération et la vertu, qui
conduisent à une heureuse vieillesse. Les raisons humaines qu’on à opposées à ces raisons divines sont bien loin d’être convaincantes. Meurt-on moins en France que dans le reste de l’Europe, où les cimetières sont encore dans les villes ? |
Lorsque autrefois parmi nous on sépara les tombeaux des églises, le peuple, qui n’est pas si prudent que les beaux esprits, qui n’a pas les mêmes raisons dé craindre le bout de la vie, le peuple s’opposa à l’abandon des antiques sépultures. Et qu’avaient en effet les modernes cimetières qui pût le disputer aux anciens ? Où étaient leurs lierres. leurs ifs, leurs gazons nourris depuis tant de siècles des biens de la tombe? pouvaient-ils montrer les os sacrés des aïeux; le tempie, la maison du médecin spirituel, enfin cet appareil de religion qui promettait, qui assurait même une renaissance très-prochaine? Au lieu de ces cimetières fréquentés, on nous assigna dans quelque faubourg un enclos solitaire abandonné des vivants et des souvenirs, et où la mort, privée de tout signe d'espérance, semblait devoir être éternelle.
Qu'on nous en croie : c’est lorsqu'on vient à toucher à ces bases fondamentales de l'édifice que les royaumes trop remués s’écroulent. Encore si l’on s'était contenté de changer simplement le lieu des sépultures! mais, non satisfait de cette première atteinte portée aux mœurs, on fouilla les cendres de nos pères, on enleva leurs restes, comme le manant enlève dans son tombereau les boues et les ordures de nos cités.
Il fut réservé à notre siècle de voir ce qu’on regardait comme le plus grand malheur chez les anciens, ce qui était le dernier supplice dont on punissait les scélérats : nous entendons la dispersion des cendres; de voir, disons-nous, cette dispersion applaudie comme le chef-d'œuvre de la philosophie.
Et où était donc le crime de nos aïeux, pour traiter ainsi leurs restes, sinon d’avoir mis au Jour des fils tels que nous? Mais écoutez la fin de tout ceci, et voyez l’énormité de la sagesse humaine : dans quelques villes de France, on bâtit des cachots sur l’emplacement des cimetières: on éleva les prisons des hommes sur le champ où Dieu avait décrété la fin de tout esclavage; on édifia des lieux de douleurs pour remplacer les demeures où toutes les peines viennent finir ; enfin, il ne resta qu'une ressemblance, à la vérité effroyable, entre ces prisons et ces cimetières : c’est là que s’exercèrent les jugements iniques des hommes, là où Pieu avait prononcé les arrêts de son inviolable justice.
CHAPITRE VIL
Les cimetières de campagne.
Les anciens n’ont point eu de lieux de sépulture plus agréables que nos cimetières de campagne : des prairies, des champs, des eaux, des bois, une riante perspective, marialent leurs simples images avec les tombeaux des laboureurs. On aimait à voir le gros if qui ne végétait plus que par son écorce, les pommiers du presbytère, le haut gazon, les peupliers, l’ormeau des morts, et le buis, et les petites croix de consolation et de grâce. Au milieu des paisibles monuments, le temple villageois élevait sa tour surmontée de l'emblème rustique de la vigilance. Ca n’entendait dans ces lieux que le chant du rouge-
orge et le bruit des brebis qui broutaient lherbe a la tombe de leur ancien pasteur.
Les sentiers qui traversaient l’enclos bénit aboutissaient à l’église ou à la maison du curé: ils étaient tracés par le pauvre et le pèlerin, qui allaient prier le Dieu des miracles ou demander le pain de l’aumône à l’homme de l'Evangile : l’indifférent ou le riche ne passait point sur ces tombeaux.
On y lisait pour toute épitaphe : Guillaume ou Paul, né en telle année, mort en telle autre. Sur quelques-uns 1l n’y avait pas même de nom. Le laboureur chrétien repose oublié dans la mort, comme ces végétaux utiles au milieu desquels il a vécu : la nature ne grave pas le nom des chênes sur leurs troncs abattus dans les forêts.
Cependant, en errant un jour dans un cimetière de campagne, nous aperçûmes une épitaphe latine sur une pierre qui annonçait le tombeau d’un enfant. Surpris de cette magnificonce, nous nous en approchâmes pour connaitre l’érudition du curé du village ; nous làmes ces mots de l'Evangile : « Sinite parvulos venire ad me. Laissez les petits enfants venir à moi.»
Les cimetières de la Suisse sont quelqueïois placés sur des rochers d’où ils commandent les lacs, les précipices et les vallées. Le chamois et l'aigle y fixent leur demeure, et la mort croît sur ces sites escarpés comme ces plantes alpines dont la racine est plongée dans des glaces éternelles. Après son trépas, le paysan de Glaris ou de Saint-Gall est transporté sur ces hauts lieux par son pasteur. Le convoi à pour pompe funèbre la pompe de la nature, et pour musique sur les croupes des Alpes ces airs bucoliques qui rappellent au Suisse exilé son père, sa mère, ses sœurs, et les bêlements des troupeaux de sa montagne.
L'Italie présente au voyageur ses catacombes, ou Fhumble monument d’un martyr dans les jardins de Mécène et de Lucullus. L’Angleterre a ses morts vé-
tus de laine, et ses tombeaux semés de réséda. Revenons aux tombeaux de la patrie.
CHAPITRE VII
Les tombeaux dans les églises.
Rappelez-vous un moment les vieux monastères ou les cathédrales gothiques telles qu’elles existaient autrefois; parcourez ces ailes du chœur, ces chapelles, ces nefs, ces cloîtres pavés par la mort, ces sanctuaires remplis de sépulcres. Dans ce labyrinthe de tombeaux, quels sont ceux qui vous frappent davantage ? Sont-ce ces monuments modernes, chargés de figures allégoriques, qui écrasent de leurs marbres glacés des cendres moins glacées qu’elles? Vains simulacres qui semblent partager la double léthargie du cercueil où ils sont assis et des cœurs mondains qui les ont fait élever! À peine y jetez-vous un coup d'œil; mais vous vous arrêtez devant ce tombeau poudreux, sur lequel est couchée la figure gothique de quelque évêque revêtu de ses habits pontificaux, les mains jointes, les yeux fermés; vous vous arrêtez devant ce monument où un abbé, soulevé sur le coude et la tête appuyée sur la main, semble rêver à la mort. Le sommeil du prélat et l’attitude du prêtre ont quelque chose de mystérieux : le premier paraît profondément occupé de ce qu’il voit dans ces rêves de la tombe; le second, comme un homme en voyage, n'a pas voulu se coucher entièrement, tant le moment où il doit se relever est proche!
Et quelle est cette grande dame qui repose ici près de son époux? L'un et l’autre sont habillés dans toute la pompe gauloise; un coussin supporte
leurs têtes, et leurs têtes semblent si appesanties par les pavots de la mort qu’elles ont fait fléchir cet oreiller de pierre : heureux si ces deux époux n’ont point eu de confidences pénibles à se faire sur le lit de leur hymen funèbre! Au fond de cette chapelle retirée, voici quatre écuyers de marbre, bardés de fer, armés de toutes pièces, les mains jointes et à genoux aux quatre coins de l’entablement d'un tombeau. Est-ce toi, Bayard, qui rendais la rançon aux vierges, pour les marier à leurs amants? Est-ce toi, Beaumanoir, qui buvais ton sang dans le combat des Trente? Est-ce quelque autre chevalier qui sommeille ici? Ces écuyers semblent prier avec ferveur, car ces vaillants hommes, antique honneur du nom français, tout guerriers qu'ils étaient, n’en craignaient pas moins Dieu du fond du cœur; c'était en criant « Montjoie etsaint Denis! » qu'ils arrachaient la France aux Anglais et faisaient des miracles de vaillance pour l’Église, leur dame et leur roi. N°y a-t-il donc rien de merveilleux dans ces temps des Reland, des Godefroy, des sires de Coucy et de Joinville; dans ce temps des Maures, des Sarrasins, des royaumes de Jérusalem et de Chypre; dans ces temps où l’Orient et l'Asie échangeaient d'armes et de mœurs avec l'Europe et l'Occident; dans ces . temps où Thibault chantait, où les iroubadours se méêlaient aux armes, les danses à la religion et les tournois aux siéges et aux batailles ?
Sans doute ils étaient merveilleux, ces temps, mais ils sont passés. La religion avait averti les chevaliers de cette vanité des choses humaines lorsque, à la suite d’une longue énumération de titres pompeux : « Haut et puissant seigneur messire Anne de Montmorency, connétable de France, etc.» elle avait ajouté : « Priez pour lui, pauvre pécheur. » C’est tout le néant.
Quant aux sépultures souterraines, elles étaient généralement réservées aux rois et aux religieux.
Lorsqu'on voulait se nourrir de sérieuses et d’utiles pensées, il fallait descendre dans les caveaux des couvents et contempler ces solitaires endormis, qui n'étaient pas plus calmes dans leurs demeures funèbres qu'ils ne l’avaient été sur la terre. Que votre sommeil soit profond sous ces voûtes, homme de paix, qui aviez partagé votre héritage mortel à vos frères, et qui, comme le héros de la Grèce partant pour la conquête d’un autre univers, ne vous étiez réservé que l’espérance.
CHAPITRE IX
L'abbaye de Saint-Denis.
On voyait autrefois près de Paris des sépultures fameuses entre les sépultures des hommes. Les étrangers venaient en foule visiter les merveilles de Saint- Denis. Ils y puisaient une profonde vénération pour la France, et s’en retournaient en disant en dedans d'eux-mêmes, comme saint Grégoire : « Ce royaume est réellement le plus grand parmi les nations; » mais il s’est élevé un vent de la colère autour de édifice de la Mort; les flots des peuples ont été poussés sur lui, et les hommes étonnés se demandent encore « comment le temple d'Ammon à disparu sous les sables des déserts. »
L'abbaye gothique où se rassemblaient ces grands vassaux de la mort ne manquait point de gloire : les richesses de la France étaient à ses portes: la Seine passait à l'extrémité de sa plaine ; cent endroits cé-
lèbres remplissaient, à quelque distance, tous les sites de beaux noms, tous les champs de beaux souvenirs; la ville de Henri IV et de Louis le Grand était assise dans le voisinage, et la sépulture royale de Saint-Denis se trouvait au centre de notre puissance et de notre luxe, comme un trésor où l’on déposait les débris du temps et la surabondance des grandeurs de l'empire français.
C'est là que venaient, tour à tour, s’engloutir les rois de la France. Un d’entre eux, et toujours le dernier descendu dans ces abîmes, restait sur les degrés du souterrain, comme pour inviter sa postérité à descendre. Cependant Louis XIV a vainement attendu ses deux derniers fils : l’un s’est précipité au fonû de la voûte, en laissant son ancêtre sur le seuil; l’autre, ainsi qu'OEdipe, a disparu dans une tempête. Chose digne de méditation! le premier monarque que les envoyés de la justice divine rencontrèrent fut ce Louis si fameux par l’obéissance que les nations lui portaient. Il était encore tout entier dans son cercueil. En vain, pour défendre son trône, il parut se lever avec la majesté de son siècle et une arrière-garde de huit siècles de rois; en vain son geste menaçant épouvanta les ennemis des morts, lorsque, précipité dans une fosse commune, il tomba sur le sein de Marie de Médicis : tout fut détruit. Dieu, dans l’effusion de sa colère, avait juré par luimême de châtier la France : ne cherchons point sur la terre les causes de pareils événements; elles sont plus haut,
* Dès le temps de Bossuet, dans le souterrain « de ces princes anéantis, » on pouvait à peine déposer Madame Henriette, « tant les rangs y sont pressés! » s'écrie le plus éloquent des orateurs; « tant Ja mort est prompte à remplir ces places! » En présence des âges, dont les flots écoulés semblent gronder en-
core dans ces profondeurs, les esprits sont abattus par le poids des pensées qui les oppressent. L'âme entière frémit en contemplant tant de néant et tant de grandeur.
Lorsqu'on cherche une expression assez magnifique pour peindre ce qu'il y a de plus élevé, l’autre moitié de l’objet sollicite le terme le plus bas, pour exprimer ce qu'il y a de plus vil. Ici, les ombres des vieilles voûtes s’abaissent pour se confondre avec les ombres des vieux tombeaux; là, des grilles de fer entourent inutilement ces bières, et ne peuvent défendre la mort des empressements des hommes. Écoutez le sourd travail du sépulcre, qui semble filer dans ces cercueils les indestructibles réseaux de la mort! Tout annonce qu’on est descendu à l’empire des ruines; et, à je ne sais quelle odeur de
« vétusté répandue sous ces arches funèbres, on croirait, pour ainsi dire, respirer la poussière des temps passés.
Lecteurs chrétiens, pardonnez aux larmes qui coulent de nos yeux en errant au milieu de cette famille de saint Louis et de Clovis. Si tout à coup, jetant à l’écart le drap mortuaire qui les couvre, ces monarques allaient se dresser dans leurs sépulcres, et fixer sur nous leurs regards, à la lueur de cette lampel... Oui, nous les voyons tous se lever à demi, ces spectres des rois; nous les reconnaissons, nous osons interroger ces majestés du tombeau. Eh bien! peuple roval de fantômes, dites-le-nous : voudriez-vous revivre maintenant au prix d’une couronne? Le trône vous tente-t-il encore? Mais d’où vient ce profond silence? D’où vient que vous êtes tous muets sous ces voûtes ? Vous secouez vos têtes royales, d’où tombe un nuage de poussière; vos yeux se referment, et vous vous recouchez lentement dans vos cercueils!
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Ah! si nous avions interrogé ces morts champêtres dont naguère nous visitions les cendres, ils auraient percé le gazon de leurs tombeaux; et, sortant du sein de la terre comme des vapeurs brillantes, ils nous auraient répondu : « Si Dieu l’ordonne ainsi, pourquoi refuserions-nous de revivre ? Pourquoi ne passerions-nous pas encore des jours résignés dans nos chaumières ? Notre hoyau n’était pas si pesant que vous le' pensez; nos sueurs mêmes avaient leur charme, lorsqu'elles étaient essuyées par une tendre épouse ou bénies par la religion. »
Mais où nous entraîne la description de ces tombeaux déjà effacés de la terre? Elles ne sont plus, ces sépultures! Les petits enfants se sont joués avec les os des puissants monarques : Saint-Denis est désert : l’oiseau l’a pris pour passage ; l’herbe croît sur ses autels brisés; et, au lieu du cantique de la mort qui retentissait sous ses dômes, on n’entend plus que ies gouttes de pluie qui tombent par son toit découvert, la chute de quelque pierre qui se détache de ses murs en ruine, ou le son de son horloge, qui va roulant dans les fombeaux vides et les souterrains dévastés.
CHAPITRE I
De Jésus-Christ et de sa vie.
Vers le temps de l’apparition du Rédempteur sur la terre, les nations étaient dans l'attente de quelque personnage fameux. « Une ancienne et constante opinion, dit Suétone, était répandue dans l'Orient, qu'un homme s’élèverait de la Judée et obtiendrait l'empire universel. » Tacite raconte le même fait presque dans les mêmes mots. Selon cet historien, « la plupart des Juifs étaient convaincus, d’après un oracle conservé dans les anciens livres de leurs prétres, que dans ce temps-là (le temps de Vespasien) Orient prévaudrait, et que quelqu'un sorti de Judée régnerait sur le monde. » Josèphe, parlant de la ruine de Jérusalem, rapporte que les Juifs furent principalement poussés à la révolte contre les Romains par une obscure prophétie qui leur annonçait que, vers cette époque, « unhomme s’élèverait parmi eux et soumettrait l'univers. »
Le Nouveau Testament offre aussi des traces de cette espérance répandue. dans Israël : la foule qui court au désert demande à saint Jean-Baptiste s’il est le grand Messie, le Christ de Dieu, depuis longtemps attendu; les disciples d’Emmaüs sont saisis de tristesse lorsqu'ils reconnaissent que Jean n’est pas «l'homme qui doit racheter Israël. » Les
soixante-dix semaines de Daniel, ou les quatre cent quatre-vingt-dix ans depuis la reconstruction du Temple, étaient .accomplis. Enfin Origène, après avoir rapporté ces traditions des Juifs, ajoute « qu'un grand nombre d’entre eux avouèrent Jésus-Christ pour le libérateur promis par les prophètes. »
Cependant le ciel prépare les voies du Fils de l’homme. Les nations longtemps désunies de mœurs, de gouvernement, de langage, entretenaient des inimitiés héréditaires ; tout à coup le bruit des armes cesse, et les peuples, réconciliés ou vaincus, viennent se perdre dans le peuple romain.
D'un côté, la religion et les mœurs sont parvenues à ce degré de corruption qui produit de force un changement dans les affaires humaines; de l’autre, les dogmes de l’unité d’un Dieu et de l’immortalité de l’âme commencent à se répandre : ainsi les chemins s'ouvrent à la doctrine évangélique, qu’une langue universelle va servir à propager.
Cet empire romain se compose de nations, les unes sauvages, les autres policées, la plupart infiniment malheureuses : la simplicité du Christ pour les premières, ses vertus morales pour les secondes ; pour toutes, sa miséricorde et sa charité, sont des moyens ‘de salut que le ciel ménage. Et ces moyens sont si efficaces, que, deux siècles après le Messie, Tertullien disait aux juges de Rome : « Nous ne sommes que . d'hier, et nous remplissons tout, vos cités, vos îles, vos forteresses, vos colonies, vos tribus, vos décu-
‘ries, vos conseils, le palais, le sénat, le forum ; nous ne vous laissons que vos temples. »
A la grandeur des préparations naturelles s’unit Téclat des prodiges : les vrais oracles, depuis longtemps muets dans Jérusalem, recouvrent la voix, et les fausses sibylles se taisent. Une nouvelle étoile se montre dans l’Orient. Gabriel descend vers Marie, et
un chœur d’esprits bienheureux chante au haut du ciel, pendant la nuit : «Gloire à Dieu, paix aux hommes ! » Tout à coup le bruit se répand que le Sauveur a vu le jour dans la Judée : il n’est point né dans la pourpre, mais dans l'asile de l’indigence ; il n’a point été annoncé aux grands et aux superbes, mais les anges l’ont révélé aux petits et aux simples ; il n’a pas réuni autour de son berceau les heureux du monde, mais les infortunés; et, par ce premier acte de sa vie, il s’est déclaré de préférence le Dieu des malheureux.
Arrêtons-nous ici pour faire une réflexion. Nous voyons, depuis le commencement des siècles, les rois, les héros, les hommes éclatants, devenir les dieux des nations. Mais voici que le fils d’un charpentier, dans un petit coin de la Judée, est un modèle de douleurs et de misère : il est flétri publiquement
ar un supplice ; il choisit ses disciples dans les rangs es moins élevés de la société ; il ne prêche que sacrifices, que renoncement aux pompes du monde, au laisir, au pouvoir ; il préfère l’esclave au maître, e pauvre au riche, le lépreux à l’homme sain; tout ce qui pleure, tout ce qui à des plaies, tout ce qui est abandonné du monde fait ses délices : la puissance, la fortune et le bonheur sont au contraire menacés par lui. Il renverse les notions communes de la morale ; il établit des relations nouvelles entre les hommes, un nouveau droit des gens, une nouvelle foi publique : il élève ainsi sa divinité, triomphe de la religion des Césars, s’assied sur leur trône, et parvient à subjuguer la terre. Non , quand la voix du monde entier s’élèverait contre Jésus-Christ, quand toutes les lumières de la philosophie se réuniraient contre ses dogmes, jamais on ne nous persuadera qu’une religion fondée sur une pareille base soit une religion humaine. Celui qui à pu faire ado-
rer une croix, celui qui a offert pour objet de culte aux hommes l'humanité souffrante, la vertu persécutée, celui-là, nous le jurons, ne saurait être qu’un Dieu.
Jésus-Christ apparaît au milieu des hommes, plein de grâce et de vérité; l’autorité et la douceur de sa parole entraînent. Il vient pour être le plus malheureux des mortels, et tous ses prodiges sont pour les pauvres. « Ses miracles, dit Bossuet, tiennent plus de la bonté que de la puissance. » Pour inculquer ses préceptes, il choisit l’apologue ou la parabole, qui se grave aisément dans l’esprit des peuples. C’est en marchant dans les campagnes qu'il donne ses leçons. En voyant les fleurs d’un champ il exhorte ses disciples à espérer dans la Providence, qui supporte les faibles plantes et nourrit les petits oiseaux; en apercevant les fruits de la terre, il instruit à juger l’homme par ses œuvres. On lui apporte un enfant, et il recommande l'innocence; se trouvant au milieu des bergers, il se donne à lui-même le titre de « pasteur des âmes » et se représente rapportant sur ses épaules la brebis égarée: Au printemps, il s’assied sur une montagne, et tiré des objets environnants de quoi instruire la foule assise à ses pieds. Du spectacle même de cette foule pauvre et malheureuse, il fait naître ses béatitudes : « Bienheureux ceux qui pleurent, bienheureux ceux qui ont faim et soif, etc.» Ceux qui observent ses préceptes et ceux qui les méprisent sont comparés à deux hommes qui bâtissent deux maisons, l’une sur le roc, l’autre sur un sable mouvant : selon quelques interprètes, il montrait, en parlant ainsi, un hameau florissant sur une colline, et au bas de cette colline des cabanes détruites par une inondation. Quand il demande de l’eau à la femme de Samarie, il lui peint sa doctrine sous la belle image d’une source d’eau vive.
Les plus violents ennemis de Jésus-Christ n’ont jamais osé attaquer sa personne. Celse, Julien, Volusien, avouent ses miracles, et Porphyre raconte que les oracles mêmes des païens l’appelaient un homme illustre par sa piété. Tibère avait voulu le mettre au rang des dieux; selon Lampridius, Adrien lui avait élevé des temples, et Alexandre Sévère le révérait avec les images des âmes saintes, entre Orphée et Abraham. Pline à rendu un illustre témoignage à l'innocence de ces premiers chrétiens qui suivaient de près les exemples du Rédempteur. Il n’y a point de philosophe de l'antiquité à qui l’on n’ait reproché quelques vices : les patriarches mêmes ont eu des faiblesses ; le Christ seul est sans tache : c’est la plus brillante copie de cette beauté souveraine qui réside sur le trône des cieux. Pur et sacré comme le tabernacle du Seigneur, ne respirant que l'amour de Dieu et des hommes, infiniment supérieur à la vaine gloire du monde, il poursuivait, à travers les douleurs, la grande affaire de notre salut, forçant les hommes, par l’ascendant de ses vertus, à embrasser sa doctrine et à imiter une vie qu'ils étaient contraints d'admirer.
Son caractère était aimable, ouvert et tendre, sa charité sans bornes. L’Apôtre nous en donne une idée en deux mots : « Il allait faisant ie bien. » Sa résignation à la volonté de Dieu éclate dans tous les moments de sa vie; il aimait, il connaissait l’amitié : Phomme qu'il tira du tombeau, Lazare, était son ami; ce fut pour le plus grand sentiment de la vie qu’il fit son plus grand miracle. L’amour de la patrie trouva chez lui un modèle : « Jérusalem! Jérusalem ! s'écriait-il en pensant au jugement qui menaçait cette cité coupable, j'ai voulu rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes; mais tu ne l'as pas voulu! » Du haut d’une colline,
jetant les yeux sur cette ville condamnée, pour ses crimes, à une horrible destruction, il ne put retenir ses larmes : « Il vit la cité, dit l’Apôtre, et il pleura. » Sa tolérance ne fut pas moins remarquable quand ses disciples le prièrent de faire descendre le feu sur un village de Samaritains qui lui avait refusé l'hospitalité. Il répondit avec indignation : « Vous ne savez pas ce que vous me demandez! »
Si le Fils de l’homme était sorti du ciel avec toute sa force, il eût eu sans doute peu de peine à pratiquer tant de vertus, à supporter tant de maux; mais c’est ici la gloire du mystère : le Christ ressentait des douleurs; son cœur se brisait comme celui d’un homme; il ne donna jamais aucun signe de colère que contre la dureté de l’âme et l’insensibilité. Il répétait éternellement : « Aimez-vous les uns les autres. » « Mon Père, s’écriait-il sous le fer des bourreaux, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils font. » Prêt à quitter ses disciples bien-aimés, il fondit tout à coup en larmes ; il ressentit les terreurs du tombeau et les angoisses de la croix : une sueur. de sang coula le long de ses joues divines ; il se plaignit que son Père l'avait abandonné. Lorsque l’ange lui présenta le calice, il dit : « O mon Père! fais que ce calice passe loin de moi; cependant, si je dois le boire, que ta volonté soit faite. » Ce fut alors que ce mot, où respire la sublimité de la douleur, échappa à sa bouche : « Mon âme est triste jusqu’à la mort. » Ah! si la morale la plus pure et le cœur le plus tendre, si une vie passée à combattre l'erreur et à soulager les maux des hommes, sont les attributs de la divinité, qui peut nier celle de Jésus-Christ? Modèle de toutes vertus, l’amitié le voit endormi dans le sein de saint Jean, ou léguant sa mère à ce disciple; la charité l’admire dans le jugement de la femme aduitère : partout ia pitié le trouve bénis-
sant les pleurs de l'infortune; dans son amour pour les enfants, son innocence et sa candeur se décèlent ; la force de son âme brille au milieu des tourments de la croix, et son dernier soupir est un soupir de miséricorde. Ù
CHAPITRE II, Le clergé séculier; sa hiérarchie
Le Christ, ayant laissé ses enseignements à ses disciples, monta sur le Thabor et disparut. Dès ce moment, l’Église subsiste dans les apôtres : elle s'établit à la fois chez les Juifs et chez les gentils. Saint Pierre, dans une seule prédication, convertit cinq mille hommes à Jérusalem, et saint Paul reçoit sa mission pour les nations infidèles. Bientôt le prince des apôtres jette dans la capitale de l'empire romain les fondements de la puissance ecclésiastique. Les premiers Césars régnalent encore, et déjà circulait, au pied de leur trône, dans la foule, le prêtre inconnu qui devait les remplacer au Capitole. La hiérarchie commence; Lin succède à Pierre, Clément à Lin : cette chaîne de pontifes, héritiers de l’autorité apostolique, ne s’interrompt plus pendant dix-huit siècles, et nous unit à Jésus-Christ.
Avec la dignité épiscopale, on voit s'établir dès le principe les deux autres grandes divisions de la hiérarchie, le sacerdoce et le diaconat. Saint Ignace exhorte les Magnésiens « à agir en unité avec leur évêque, qui tient la place de Jésus-Christ; leurs prêtres, qui représentent les apôtres, et leurs diacres, qui sont chargés du soin des autels. » Pie,
Clément d'Alexandrie, Origène et Tertullien confirment ces degrés. ;
Quoiqu'il ne soit fait mention, pour la première fois, des métropolitains ou des archevêques qu’au concile de Nicée, néanmoins ce concile parle de cette dignité comme d’un degré hiérarchique établi depuis longtemps. Saint Athanase et saint Augustin citent des métropolitains existants avant la date de cette assemblée. Des le second siècle, Lyon est qualifié, dans les actes civils, de ville métropolitaine; et saint Jrénée, qui en était évêque, gouvernait toute l’Église gallicane. Quelques auteurs ont pensé que les archevêques mêmes sont d'institution apostolique; en effet, Eusèbe et saint Chrysostome disent que Tite, évêque, avait la surintendance des évêques de Crète.
Les opinions varient sur l'origine du patriarcat; Baronius, Marca et Richerius la font remonter aux apôtres ; mais il paraît néanmoins qu’il ne fut établi dans l'Église que vers l’an.385, quatre ans après le concile général de Constantinople.
Le nom de cardinal se donnait d’abord indistinctement aux premiers titulaires des églises. Comme ces chefs du clergé étaient ordinairement des hommes distingués par leur science et leur vertu, les papes les consultaient dans les affaires délicates; ils devinrent peu à peu le conseil permanent du saint-siége, et le droit d’élire le souverain pontife passa dans leur sein quand la commurion des fidèles devint trop nombreuse pour être assemblée.
. Les mêmes causes qui avaient donné naissance aux cardinaux près des papes produisirent les chanoïnes près des évêques : c'était un certain nombre de prêtres qui composaient la cour épiscopale. Les affaires du diocèse augmentant, les membres du synode furent obligés de se partager le travail. Les uns furent appelés vicaires, les autres grands vi-
caires, etc., selon l'étendue de leur charge. Le conseil entier prit le nom de chapitre, et les conseillers celui de chanoines, ce qui ne veut dire qu’administrateur canonique.
De simples prêtres, et même des laïques, nommés par les évêques à la direction d'une communauté religieuse, furent la source de l’ordre des abbeés.
Les paroisses se formèrent à l’époque où les ordres principaux du clergé se subdivisèrent. Les évêchés étant devenus trop vastes pour que les prêtres de la métropole pussent porter les secours spirituels et temporels aux extrémités du diocèse, on éleva des églises dans les campagnes. Les ministres attachés à ces temples champêtres ont pris longtemps après le nom de curé, peut-être du latin cura, qui signifie soin, fatique. Le nom du moins n’est pas orgueilleux, et on aurait dû le leur pardonner, puisqu'ils en remplissaient si bien les conditions.
Outre ces églises paroissiales, on bâtit encore des chapelles sur le tombeau des martyrs et des solitaires. Ces temples particuliers s’appelaient inartyrium ou memoria; et, par une idée encore plus douce et plus philosophique, on les nommait aussi cimetières, d’un mot grec qui signifie sommeil.
Enfin, les bénéfices séculiers durent leur origine aux agapes, ou repas des premiers chrétiens. Chaque fidèle apportait quelques aumônes pour l’entretien de l’évêque, du prêtre et du diacre , et pour le soulagement des malades et des étrangers. Des hommes riches, des princes, des villes entières, donnèrent dans la suite des terres à l’Église, pour remplacer ces aumôûnes incertaines. Ces biens, partagés en divers lots par le conseil des supérieurs ecclésiastiques, prirent le nom de prébendes, de canonicats, de commandes, de bénéfices-cures, de bénéfices manuels, simples, claustraux, selon les degrés hiérarchiques
a l'administrateur aux soins duquel ils furent conés.
Quant aux fidèles en général, le corps des chrétiens primitifs se distinguait en croyants ou fidèles et en Catéchumènes. Le privilége des croyants était d’être reçus à la sainte table, d'assister aux prières de l’Église et de prononcer l'Oraison dominicale. Les catéchumènes ne pouvaient assister à toutes les cérémonies, et l’on ne traitait des mystères devant eux qu’en paraboles obscures.
Le nom de laïque fut inventé pour distinguer l’homme qui n’était pas engagé dans les ordres du corps général du clergé. Le titre de clerc se forma en même temps. On se servait de la dénomination d’ecclésiastique, tantôt en parlant des chrétiens en opposition aux gentils, tantôt en désignant le clergé, par rapport au réste des fidèles. Enfin, le titre de catholique, ou d’universelle, fut attribué à l’Église dès sa naissance. Eusèbe, Clément d'Alexandrie et saint Ignace en portent témoignage. Poleimon, le juge, ayant demandé à Pionos, martyr, de quelle
glise 1l était, le confesseur répondit : « De l’Église catholique ; car Jésus-Christ n’en connaît point d'autre. »
N'oublions pas dans le développement de cette hiérarchie, que saint Jérôme compare à celle des anges, n’oublions pas les voies par où la chrétienté signalait sa sagesse et sa force, nous voulons dire les conciles et les persécutions. « Rappelez en votre mémoire, dit La Bruyère, rappelez ce grand et premier concile, où les Pères qui le composaient étaient remarquables chacun par quelques membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur étaient restées des fureurs de la persécution : ils semblaient tenir de leurs plaies le droit de s’asseoir dans cette assemblée gé-
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nérale de toute l’Église. »
Ainsi nous avons tracé le tableau de la hiérarchie apostolique : joignez-y le clergé régulier, dont nous allons bientôt nous entretenir, et vous aurez l'Église entière de Jésus-Christ. Nous osons l’avancer : aucune autre religion sur la terre n’a offert un pareil système de bienfaits, de prudence et de prévoyance, de force et de douceur, de lois morales et de lois religieuses. Rien n’est plus sagement ordonné que ces cercles qui, partant du dernier chantre de village, s'élèvent jusqu’au trône pontifical, qu’ils supportent et qui les couronne. L'Éelise, ainsi, par ses différents degrés, touchait à nos divers besoins : arts, lettres, sciences, législation, politique, institutions littéraires, civiles et religieuses, fondations pour l'humanité, tous ces magnifiques bienfaits nous arrivaient par les rangs supérieurs de la hiérarchie, tandis que les détaïls de la charité et de la morale étaient répandus par les degrés inférieurs, chez les dernières classes du
euple. Si jadis l’Église fut pauvre, depuis le dernier
chelon jusqu’au premier, c’est que la chrétienté était indigente comme elle. Mais on ne saurait exiger que le clergé fût demeuré pauvre, quand l’opulence croissait autour de lui. Il aurait alors perdu toute considération, et certaines classes de la société avec lesquelles il n’aurait pu vivre se fussent soustraites à son autorité morale. Le chef de l’Église était prince, pour pouvoir parler aux princes; les évêques, marchant de pair avec les grands, osaïent les instruire de leurs devoirs; les prêtres séculiers et réguliers, au-dessus des nécessités de la vie, se mélaient aux riches, dont ils épuraient les mœurs; et le simple curé se rapprochait des pauvres, qu’il était destiné à soulager par ses bienfaits et à consoler par son exemple.
Ce n’est pas que le plus indigent des prêtres ne pût aussi instruire les grands du monde et les rap-
peler à la vertu; mais il ne pouvait ni les suivre dans les habitudes de leur vie, comme le haut clergé, ni leur tenir un langage qu'ils eussent parfaitement entendu. La considération même dont ils jouissaient. venait en partie des ordres supérieurs de l’Église. 1] convient d’ailleurs à de grands peuples d’avoir un culte honorable, et des autels où l’infortuné puisse trouver des secours.
Au reste, il n’y a rien d'aussi beau dans l’histoire . des institutions civiles et religieuses que ce qui concerne l'autorité, les devoirs et l'investiture du prélat parmi les chrétiens. On y voit la parfaite image du pasteur des peuples et du ministre des autels. Aucune classe d'hommes n’a plus honoré l'humanité que celle des évêques, et l’on ne pourrait trouver ailleurs plus de vertus, de grandeur et de génie.
Le chef apostolique devait être sans défaut de corps, et pareil au prêtre sans tache que Platon dépeint dans ses Lois. Choisi dans l’assemblée du peuple, il était peut-être le seul magistrat légal qui existât dans les temps barbares. Comme cette place entraïnait une responsabilité immense, tant dans cette vie que dans l’autre, elle était loin d’être briguée. Les Basile et les Ambroise fuyaient au désert, dans la crainte d’être élevés à une dignité dont les devoirs effrayaient même leurs vertus.
Non-seulement l’évêque était obligé de remplir ses fonctions religieuses, comme d'enseigner la morale, d’administrer les sacrements, d'ordonner les prêtres, mais encore le poids des lois civiles et des débats politiques retombait sur lui. C'était un prince à apaiser, une guerre à détourner, une ville à défendre. L’évêque de Paris, au neuvième siècle, en sauvant par son courage la capitale de la France, empêcha peut-être la France entière de passer sous le joug des Normands.
« On était si convaincu, dit d'Héricourt, que l’obligation de recevoir les étrangers était un devoir dans l’'épiscopat, que saint Grégoire voulut, avant de consacrer Florentinus, évêque d’Ancône, qu'onexpliquât si c'était par impuissance ou par avarice qu'il n'avait point exercé jusqu'alors l’hospitalité envers les étran-
ers. »
« On voulait que l’évêque haït le péché, et non le RAR qu’il supportât le faible ; qu’il eût un cœur de père pour les pauvres. Il devait néanmoins garder quelque mesure dans ses dons, et ne point entrctenir de profession dangereuse ou inutile, comme les baladins et les chasseurs : véritable loi politique, qui frappait d’un côté le vice dominant des Romains et de l’autre la passion des barbares.
Si l’évêque avait des parents dans le besoin, il lui était permis de les préférer à des étrangers, mais non pas de les enrichir : « car, dit le canon, c’est leur état d’indigence, et non les liens du sang, qu’il doit regarder en pareil cas. »
Faut-il s'étonner qu'avec tant de vertus les évêques obtinssent la vénération des peuples ? On courbaït la tête sous leur bénédiction; on chantait Hosannah devant eux; on les appelait très-saints, très-chers à Dieu, et ces titres étaient d'autant plus magnifiques, qu'ils étaient justement acquis.
Quand les nations se civilisèrent, les évêques, plus circonscrits dans leurs devoirs religieux, jouirent du bien qu’ils avaient fait aux hommes, et cherchèrent à leur en faire encore, en s'appliquant plus particulièrement au maintien de la morale, aux œuvres de charité et aux progrès des lettres. Leurs palais devinrent le centre de la politesse et des arts. Appelés par leurs souverains au ministère public, et revêtus des premières dignités de l’Église, ils y déployèrent des talents qui firent l'admiration de l’Europe. Jus-
que dans ces derniers temps, les évêques de France ont été des exemples de modération et de lumière. On pourrait sans doute citer quelques exceptions; mais, tant que les hommes seront sensibles à la vertu, on se souviendra que plus de soixante évéques catholiques ont erré fugitifs chez des peuples protestants, etqu’en dépit des préjugés religieux et des préventions qui s’attachent à l’infortune, ils se sont attiré le respect et la vénération de ces peuples; on se souviendra que le disciple de Luther et de Calvin est venu entendre le prélat romain exilé prêcher, dans quelque retraite obscure, l’amour de l’humanité et le pardon des offenses; on se souviendra, enfin, que tant de nouveaux Cypriens, persécutés pour leur religion, que tant de courageux Chrysostomes se sont dépouillés du titre qui faisait leurs combats et leur gloire, sur un simple mot du chef de l'Église : heureux de sacrifier avec leur prospérité première l'éclat de douze ans de malheur à la paix de leur troupeau.
Quant au clergé inférieur, c’était à lui qu’on était redevable de ce reste de bonnes mœurs que lon trouvaitencore dansles villes et dans les campagnes. Le paysan sans religion est une bête féroce; il n’a aucun frein d'éducation ni de respect humain : une vie pénible à aigrison caractère; la propriété lui a enlevé l’innocence du sauvage; il est timide, grossier, défiant, avare, ingrat surtout. Mais, par un miracle frappant, cet homme, naturellement pervers, devient excellent dans les mains de la religion. Autant il était lâche, autant il est brave; son penchant à trahir se change en une fidélité à toute épreuve, son ingratitude en un dévouement sans bornes, sa défiance en une confiance absolue. Comparez ces paysans impies, profanant les églises, dévastant les propriétés, brûlant à petit feu les femmes, les enfants
et les prêtres; comparez-les aux Vendéens défendant le culte de leurs pères et seuls libres quand Ja France était abattue sous le joug de la Terreur; comparez-les, et voyez la différence que la religion peut mettre entre les hommes |
On a pu reprocher aux curés des préjugés d'état ou d'ignorance ; mais, après tout, la simplicité du cœur, la sainteté de la vie, la pauvreté évangélique, la charité de Jésus-Christ, en faisaient un des ordres les plus respectables de la nation. On en à vu plusieurs qui semblaient moins des hommes que des esprits bienfaisants descendus sur la terre pour soulager les misérables. Souvent ils se refusèrent le pain pour nourrir le nécessiteux et se dépouillèrent de leurs habits pour en couvrir l’indigent. Qui oserait reprocher à de tels hommes quelque sévérité d’opinion ? Qui de nous, superbes philanthropes, voudrait, durant les rigueurs de l'hiver, être réveillé au milieu de la nuit pour aller administrer au loin, dans les campagnes, le moribond expirant sur la paille ? Qui de nous voudrait avoir sans cesse le cœur brisé du spectacle d’une misère qu’on ne peut secourir, se voir environné d’une famille dont les joues hâves et les yeux creux annoncent l’ardeur de la faim et de tous les besoins? Consentirions-nous à suivre les curés de Paris, ces anges d'humanité, dans le séjour du crime et de la douleur, pour consoler le vice sous les formes les plus dégoûtantes, pour verser l’espérance dans un cœur désespéré ? qui de nous enfin voudrait se séquestrer du monde des heureux pour vivre éternellement parmi les souffrances, et ne recevoir en mourant, pour tant de bienfaits, que l’ingratitude du pauvre et la calomnie du riche?
CHAPITRE NI
Origine de la vie monastique.
S'il est vrai, comme on pourrait le croire, qu’une chose soit poétiquement belle en raison de l’antiquité de son origine, il faut convenir que la vie monastique a quelques droits à notre admiration. Elle remonte aux premiers âges du monde. Le prophète Élie, fuyant la corruption d'Israël, se retira le long du Jourdain, où il vécut d'herbes et de racines, avec quelques disciples. Sans avoir besoin de fouiller plus avant dans l’histoire, cette source des ordres religieux nous semble assez merveilleuse. Que n’eussent point dit les poëtes de la Grèce, s'ils avaient trouvé pour fondateur des colléges sacrés un homme ravi au ciel dans un char de feu, et qui doit reparaître sur la terre au jour de la consommation des siècles ?
De là, la vie monastique, par un héritage admirable, descend à travers les prophètes et saint Jean-Baptiste jusqu'a Jésus-Christ, qui se dérobait souvent au monde pour aller prier sur les montagnes. Bientôt les thérapeutes, embrassant les perfections de la retraite, offrirent près du lac Mœris, en Égypte, les premiers modèles des monastères chrétiens. Enfin, sous Paul, Antoine et Pacôme, paraissent ces saints de la Thébaïde qui remplirent le Carmel et le Liban des chefs-d'œuvre de la pénitence. Une voix ce gloire et de merveille s’éleva du fond des
lus affreuses solitudes. Des musiques divines se mêaient au bruit des cascades et des sources; les séraphins visitaient l’anachorète du rocher ou enlevaient son âme brillante sur les nues; les lions servaient de messagers au solitaire, les corbeaux lui appor-
taient la manne céleste. Les cités jalouses virent tomber leur réputation antique : ce fut le temps de la renommée du désert.
Marchant ainsi d’enchantement en enchantement dans l’établissement de la vie religieuse, nous trouvons une seconde sorte d'origines que nous appelons locales, c'est-à-dire certaines fondations d’ordres et de couvents : ces origines ne sont ni moins curieuses ni moins agréables que les premières. Aux portes mêmes de Jérusalem on voit un monastère bâti sur l'emplacement de la maison de Pilate; au mont Sinaï, le couvent de ia Transfiguration marque le lieu où Jéhovah dicta ses lois aux Hébreux, et plus loin s'élève un autre couvent sur la montagne où Jésus- Christ disparut de la terre.
Et que de choses admirables l'Occident ne nous montre-t-il pas à son tour dans les fondations des communautés, monuments de nos antiquités gauloises, lieux consacrés par d’intéressantes aventures ou par des actes d'humanité ! L'histoire, les passions du cœur, la bienfaisance, se disputent l’origine de nos monastères. Dans cette gorge des Pyrénées, voilà l'hôpital de Roncevaux, que Charlemagne bâtit à l'endroit même où la fleur des chevaliers, Roland, termina ses hauts faits : un asile de paix et de secours marque dignement le tombeau du preux qui défendit l’orphelin et mourut pour sa patrie. Aux plaines de Bovines, devant ce petit temple du Seioneur, j'apprends à mépriser les arcs de triomphe des Marius et des César; je contemple avec orgueil ce couvent qui vit un roi français proposer la couronne au plus digne. Mais aimez-vous les souvenirs d’une autre sorte : une femme d’Albion, surprise par un sommeil mystérieux, croit voir en songe la lune se pencher vers elle; bientôt il lui naît une fille chaste et triste comme le flambeau des nuits, et qui,
fondant un monastère, devient l’astre charmant de la solitude.
On nous accuserait de chercher à surprendre l'oreille par de doux sons si nous rappelions ces couvents d'Aqua-Bella, de Bel-Monte, de Vallombreuse ou de la Colombe, ainsi nommé à cause de son fondateur, colombe céleste qui vivait dans les bois. La Trappe et le Paraclet gardaient le nom et le souvenir de Comminges et d'Héloïse. Demandez à ce paysan de l’antique Neustrie quel est ce monastère qu’on aperçoit au sommet de la colline. Il vous répondra : « C’est le prieuré des deux amants. Un jeune gentilhomme étant devenu amoureux d’une jeune demoiselle, fille du châtelain de Malmain, ce seigneur consentit à accorder sa fille à ce pauvre gentilhomme s’il pouvait la porter jusqu'au haut du mont. Il accepta le marché, et, chargé de sa dame, il monta tout au sommet de la colline, mais il mourut de fatigue en y arrivant : sa prétendue trépassa bientôt par grand déplaisir ; les parents les enterrèrent ensemble dans ce lieu, et ils y firent le prieuré que Vous voyez. »
Enfin, les cœurs tendres auront dars les origines de nos couvents de quoi se satisfaire, comme l’antiquaire et le poëte. Voyez ces retraites de la Charité, des Pèlerins, du Bien-Mourir, des Enterreurs de Morts, des Insensés, des Orphelins; tâchez, si vous le pouvez, de trouver dans le long catalogue des misères humaines une seule infirmité de l’âme ou du corps pour qui la religion n’ait pas fondé son lieu de soulagement ou son hospice!
Au reste, les persécutions des Romains contribuèrent d’abord à peupler les solitudes; ensuite les barbares s'étant précipités sur l'empire, et ayant brisé tous les liens de la société, il ne resta aux hommes que Dieu pour espérance et les déserts
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pour refuges. Des congrégations d’infortunés se formèrent dans les forêts et dans les lieux les plus inaccessibles. Les plaines fertiles étaient en proie à des sauvages qui ne savaient pas les cultiver, tandis que sur les crêtes arides des monts habitait un autre monde qui, dans ces roches escarpées, avait sauvé comme d’un déluge les restes des arts et de la civi- Jisation. Mais, de même que les fontaines découlent des lieux élevés pour fertiliser les vallées, ainsi les premiers anachorètes descendirent peu à peu de leurs hauteurs pour porter aux barbares la parole de Dieu et les douceurs de la vie.
On dira peut-être que, les causes qui donnèrent naissance à la vie monastique n’existant plus parmi nous, les couvents étaient devenus des retraites inutiles. Et quand donc ces causes ont-elles cessé ? N'y a-t-il plus d’orphelins, d’infirmes, de voyageurs, de pauvres, d’infortunés? Ah! lorsque les maux des siècles barbares se sont évanouis, la société, si habile à tourmenter les âmes et si ingénieuse en dou- Jeur, à bien su faire naître mille autres raisons d’adversité qui nous jettent dans la solitude! Que de passions trompées, que de sentiments trahis, que de dégoûts amers nous entraînent chaque jour hors du monde! C'était une chose fort belle que ces maisons religieuses où l’on trouvait une retraite assurée contre les coups de la fortune et les orages de son propre cœur. Une orpheline abandonnée de la société, à cet âge où de cruelles séductions sourient à la beauté et à l'innocence, savait du moins qu’il y avait un asile où l’on ne se ferait pas un jeu de la tromper. Comme il était doux pour cette pauvre étrangère sans parents d'entendre retentir le nom de sœur à ses oreilles ! Quelle nombreuse et pénible famille la reli-
ion ne venait-elle pas de lui rendre! un père céleste ui ouvrait sa maison et la recevait dans ses bras!
C’est une philosophie bien barbare et une politique bien cruelle que celles-là qui veulent obliger l’infortuné à vivre au milieu du monde. Des hommes ont été assez peu délicats pour mettre en commun leurs voluptés; mais l’adversité a un plus noble égoïsme: elle se cache toujours pour jouir de ses plaisirs, qui sont ses larmes. S'il est des lieux pour la santé du corps, ah! permettez à la religion d’en avoir aussi pour la santé de l’âme, elle qui est bien plus sujette aux maladies, et dont les infirmités sont bien plus douloureuses, bien plus longues et bien plus difficiles à guérir. |
Des gens se sont avisés de vouloir qu’on élevât des retraites nationales pour ceux qui pleurent. Certes, ces philosophes sont profonds dans la connaissance de la nature, et les choses du cœur humain leur ont été révélées! c’est-à-dire qu’ils veulent confier le malheur à la pitié des hommes et mettre les chagrins sous la protection de ceux qui les causent. Il faut une charité plus magnifique que la nôtre pour soulager l’indigence d’une âme infortunée : Dieu seul est assez riche pour lui faire l’aumône.
On a prétendu rendre un grand service aux religieux et aux religieuses en les forçant de quitter leurs retraites : qu’en est-il advenu? Les femmes qui ont pu trouver un asile dans des monastères étrangers s’y sont réfugiées; d’autres se sont réunies pour former entre elles des monastères au milieu du monde; plusieurs enfin sont mortes de chagrin; et ces trappistes « si à plaindre, » au lieu de . profiter des charmes de la liberté et de la vie, ont été continuer leurs macérations dans les bruyères de l'Angleterre et dans les déserts de la Russie.
Il ne faut pas croire que nous soyons tous également nés pour manier le hoyau ou le mousquet, et qu'il n’y ait point d'homme, d’une délicatesse parti-
culière, qui soit formé pour le labeur de la pensée comme un autre pour le travail des mains. N’en doutons point, nous avons au fond du cœur mille raisons de solitude : quelques-uns y sont entraînés par une pensée tournée à la contemplation ; d’autres, par une certaine pudeur craintive qui fait qu'ils aiment à habiter en eux-mêmes; enfin, il est des âmes trop excellentes qui cherchent en vain dans la nature les autres âmes auxquelles elles sont faites pour s'unir, et qui semblent condamnées à une sorte de virginité morale ou de veuvage éternel. C'était surtout pour ces âmes solitaires que la religion avait élevé ses retraites.
CHAPITRE IV
Les constitutions monastiques.
On doit sentir que ce n’est pas l’histoire particulière des ordres religieux que nous écrivons, mais seulement leur histoire morale.
Ainsi, sans parler de saint Antoine, père des cénobites; de saint Paul, premier des anachorètes; de sainte Synclétique, fondatrice des monastèresde filles: sans nous arrêter à l’ordre de Saint-Augustin, qui comprend les chapitres connus sous le nom de réguliers; à celui de Saint-Basile, adopté par les religieux et les religieuses d'Orient; à la règle de Saint-Benoît, qui réunit la plus grande partie des monastères occidentaux ; à celle de Saint-François, pratiquée par les ordres mendiants, nous confondrons tous les religieux dans un tableau général où nous tâcherons de peindre leurs costumes, leurs. usages, leurs mœurs, leur vie active ou contemplative, et les services sans nombre qu’ils ont rendus à la société.
Cependant nous ne pouvons nous empêcher de faire une observation. Il y a des personnes qui méprisent, soit par ignorance, soit par préjugé, ces constitutions sous lesquelles un grand nombre de cénobites ont vécu depuis plusieurs siècles. Ce mépris n’est rien moins que philosophique, et surtout dans un temps où l’on se pique de connaître et d’étudier les hommes. Tout religieux qui, au moyen d’une haire et d’un sac, est parvenu à rassembler sous ses lois plusieurs milliers de disciples, n’est point un homme ordinaire ; et les ressorts qu’il a mis en usage, l'esprit qui domine dans ses institutions, valent bien la peine d’être examinés.
Îl est digne de remarque, sans doute, que de toutes ces règles monastiques les plus rigides ont été les mieux observées : les chartreux ont donné au monde l’unique exemple d’une congrégation qui a existé sept cents ans sans avoir besoin de réforme. Ce qui prouve que plus le législateur combat les penchants naturels, plus il assure la durée de son ouvrage. Ceux au contraire qui prétendent élever des sociétés en employant les passions comme matériaux de l'édifice ressemblent à ces architectes qui bâtissent des palais avec cette sorte de pierre qui se fond à l'impression de l'air.
Les ordres religieux n’ont été, sous beaucoup de rapports, que des sectes philosophiques assez semblables à celles des Grecs. Les moines étaient appelés philosophes dans les premiers temps; ils en portaient la robe et en imitaient les mœurs. Quelques-uns même avaient choisi pour seule règle le Manuel d’Épictète. Saint Basile établit le premier les vœux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance. Cette loi est profonde ; et si l’on y réfléchit, on verra que le génie de Lycurgue est renfermé dans ces trois préceptes.
Dans la règle de Saint-Benoît, tout est prescrit, jusqu'aux plus petits détails de la vie : lit, nourriture, promenade, conversation, prière. On donnait aux faibles des travaux plus délicats; aux robustes, de plus pénibles; en un mot, la plupart de ces lois religieuses décèlent une connaissance incroyable dans l’art de gouverner les hommes. Platon n’a fait que rêver des républiques, sans pouvoir rien exécuter ; saint Augustin, saint Basile, saint Benoît, ont été de véritables législateurs, et les patriarches de plusieurs grands peuples.
On a beaucoup déclamé dans ces derniers temps contre la perpétuité des vœux; mais il n’est peutêtre pas impossible de trouver en sa faveur des raisons puisées dans la nature des choses et dans les besoins mêmes de notre âme.
L'homme est surtout malheureux par son inconstance et par l’usage de ce libre arbitre qui fait à la fois sa gloire et ses maux, et qui fera sa condamnation. Il flotte de sentiment en sentiment, de pensée en pensée ; ses amours ont la mobilité de ses opinions, et ses opinions lui échappent comme ses amours. Cette inquiétude le plonge dans une misère dont il ne peut sortir que quand une force supérieure l’attache à un seul objet. On le voit alors porter avec joie sa chaîne; car l’homme infidèle haït pourtant l'infidélité. Ainsi, par exemple, l'artisan est plus heureux que le riche désoccupé, parce qu’il est soumis à un travail impérieux qui ferme autour de lui toutes les voies du désir ou de l’inconstance. La même soumission à la puissance fait le bien-être des enfants, et la loi qui défend le divorce a moins d’inconvénients pour la paix des familles que la loi qui le. permet.
Les anciens législateurs avaient reconnu cette nécessité d'imposer un joug à l’homme. Les républiques
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de Lycurgue et de Minos n'étaient en effet que des espèces de communautés où l’on était engagé en naissant par des vœux perpétuels. Le citoyen y était condamné à une existence uniforme et monotone. Il était assujetti à des règles fatigantes, qui s’étendaient jusque sur ses repas et ses loisirs; il ne pouvait disposer ni des heures de sa journée ni des âges de sa vie : on lui demandait un sacrifice rigoureux de ses goûts; il fallait qu'il aimât, qu’il pensât, qu’il agit d’après la loi; en un mot, on lui avait retiré sa volonté pour le rendre heureux.
Le vœu perpétuel, c’est-à-dire la soumission à une règle inviolable, loin de nous plonger dans l’infortune, est donc, au contraire, une disposition favorable au bonheur, surtout quand ce vœu n’a d'autre but que de nous défendre contre les illusions du monde, comme dans les ordres monastiques. Les passions ne se soulèvent guère dans notre sein avant notre quatrième lustre; à quarante ans elles sont déja éteintes ou détrompées : ainsi le serment indissoluble nous prive tout au plus de quelques années de désirs, pour faire ensuite la paix de notre vie, jour nous arracher aux regrets ou aux remords le reste de nos jours. Or, si vous mettez en balance les maux qui naissent des passions avec le peu de moments de joie qu’elles vous donnent, vous verrez que le vœu perpétuel est encore un plus grand bien, même dans les plus beaux instants ce la jeunesse.
Supposons, d'ailleurs, qu’une religieuse pt sortir de son cloître à volonté, nous demandons si cette femme serait heureuse. Quelques années de retraite auraient renouvelé pour elle la face de la société. Au spectacle du monde, si nous détournons un moment la tête, les décorations changent, les palais s’évanouissent; et lorsque nous reportons les yeux
sur la scène, nous n’apercevons plus que des déserts et des acteurs inconnus.
On verrait incessamment la folie du siècle entrer par caprice dans les couvents et en sortir par caprice. Les cœurs agités ne seraient plus assez longtemps auprès des cœurs paisibles pour prendre quelque chose de leur repos, et les âmes sereines auraient bientôt perdu leur calme dans le commerce des âmes troublées. Au lieu de promener en silence leurs chagrins passés dans les abris du cloître, les malheureux iraient se racontant leurs naufrages, et s’excitant peut-être à braver encore les écueils. Femme du monde, femme de la solitude, l’infidèle épouse de Jésus-Christ ne serait propre ni à la solitude ni au monde : ce flux et reflux des passions, ces vœux tour à tour rompus et formés, banniraient des monastères la paix, la subordination, la décence. Ces retraites sacrées, loin d'offrir un port assuré à nos inquiétudes, ne seraient plus que des lieux où nous viendrions pleurer un moment linconsiance des autres et méditer nous-mêmes des inconstances nouvelles.
Mais ce qui rend le vœu perpétuel de la religion bien supérieur à l'espèce de vœu politique du Spartiate et du Crétois, c’est qu’il vient de nous-mêmes, qu’il ne nous est imposé par personne, et qu’il présente au Cœur une compensation pour ces amours terrestres que l’on sacrifie. Il n’y a rien que de grand dans cette alliance d’une âme immortelle avec le principe éternel; ce sont deux natures qui se conviennent et qui s'unissent. Il est sublime de voir l’homme né libre chercher en vain son bonheur dans sa volonté; puis, fatigué de ne rien trouver 1ici-bas qui soit digne de lui, se jurer d'aimer à jamais l’Ëtre suprême et se créer comme Dieu, dans son propre serment, une nécessité.
CHAPITRE V
Tahleau des mœurs et de la vie religieuse ; les moines, les cophtes, les maronites, etc.
Venons maintenant au tableau de la vie religieuse, et posons d’abord un principe. Partout où se trouve beaucoup de mystère, de solitude, de contemplation, de silence, beaucoup de pensées de Dieu, beaucoup de choses vénérables dans les costumes, les usages et les mœurs, là se doit trouver une abondance de toutes les sortes de beautés. Si cette observation est juste, on va voir qu'elle s'applique merveilleusement au sujet que nous traitons.
Remontons encore aux solitaires de la Thébaïde. Ils habitaient des cellules appelées {aures et portaient, comme leur fondateur Paul, des robes de feuilles de palmier; d’autres étaient vêtus de cilices tissus de poil de gazelle ; quelques-uns, comme le solitaire Zénon, jetaient seulement sur leurs épaules la dépouille des bêtes sauvages: et l’anachorète Séraphion marchait enveloppé du linceul qui devait le couvrir dans la tombe. Les religieux maronites dans les solitudes du Liban, les ermites nestoriens répandus le long du Tigre, ceux d’Abyssinie aux cataractes du Nil et sur les rivages de la mer Rouge, tous, enfin, mènent une vie aussi extraordinaire que les déserts où ils l’ont cachée. Le moine cophte, en entrant dans son monastère, renonce aux plaisirs, consume son temps en travail, en jeûnes, en prières et à la pratique de l'hospitalité. IL couche sur la dure, dort à peine quelques instants, se relève, et, sous le beau firmament d'Égypte, fait entendre sa voix parmi les débris de Thèbes et de Memphis.
—& 549 <— Tantôt l'écho des Pyramides redit aux ombres des Pharaons les cantiques de cet enfant de la famille de Joseph; tantôt ce pieux solitaire chante au matin les louanges du vrai soleil, au même lieu où des statues harmonieuses soupiraient le réveil de l'aurore. C'est là qu’il cherche l’Européen égaré à la poursuite de ces ruines fameuses; c’est là que, le sauvant de l’Arabe, il l’enlève dans sa tour, et prodigue à cet inconnu la nourriture qu'il se refuse à lui-même. Les savants vont bien visiter les débris de l'Egypte; mais d'où vient que, comme les moines chrétiens, objet de leur mépris, ils ne vont pas s'établir dans ces mers de sable, au milieu de toutes les privations, pour donner un verre d'eau au voyageur et l’arracher au cimeterre du bédouin ?
Dieu des chrétiens, quelles choses n’as-tu point faites! Partout où l’on tourne les yeux, on ne voit que les monuments de tes bienfaits. Dans les quatre parties du monde, la religion a distribué ses milices et placé ses vedettes pour l'humanité. Le moine maronite appelle, par le claquement de deux planches suspendues à la cime d’un arbre, l'étranger que la nuit a surpris dans les précipices du Liban : ce pauvre et ignorant artiste n'a pas de plus riche moyen de se faire entendre; le moine abyssinien vous attend dans ce bois au milieu des tigres; le missionnaire américain veille à votre conservation dans ces immenses forêts. Jeté par un naufrage sur des côtes inconnues, tout à Coup vous apercevez une croix sur un rocher. Malheur à vous si ce signe de salut ve fait pas couler vos larmes. Vous êtes en pays l’amis : ici sont des chrétiens. Vous êtes Français, il est vrai, et ils sont Espagnols, Allemands, Anglais peut-être! Eh! qu'importe? N’êtes-vous pas de la grande famille de Jésus-Christ? Ces étrangers vous reconnaitront pour frère; c’est vous qu’ils invitent
par cette croix; ils ne vous ont jamais vu, et cependant ils pleurent de joie en vous voyant sauvé du désert.
Mais le voyageur des Alpes n’est qu’au milieu de sa course. La nuit approche, les neiges tombent : seul, tremblant, égaré, il fait quelques pas et se perd sans retour. C’en est fait, la nuit est venue : arrêté au bord d’un précipice, il n’ose ni avancer ni retourner en arrière. Bientôt le froid le pénètre, ses membres s’engourdissent, un funeste sommeil cherche ses yeux; ses dernières pensées sont pour ses enfants et son épouse! Mais n’est-ce pas le son d’une cloche qui frappe son oreille à travers le murmure de la tempête, ou bien est-ce le glas de ia mort que son imagination effrayée croit ouïr au milieu des vents? Non : ce sont des sons réels, mais inutiles! car les pieds de ce voyageur refusent maintenant de le porter. Un autre bruit se fait entendre; un chien jappe sur les neiges; il approche, il arrive, il hurle de joie : un solitaire le suit.
Ce n’était done pas assez d’avoir mille fois exposé sa vie pour sauver des hommes, et de s'être établi pour jamais au fond des plus affreuses solitudes? Il fallait encore que les animaux mêmes apprissent à devenir l'instrument de ces œuvres sublimes, qu’ils s’embrasassent, pour ainsi dire, de l’ardente charité de leurs maîtres, et que leurs cris sur le sommet des Alpes proclamassent aux échos les miracles de notre religion.
Qu'on ne dise pas que l’humanité seule puisse conduire à de tels actes : car d’où vient qu’on ne trouve rien de pareil dans cette belle antiquité, pourtant si sensible ? On parle de la philanthropie! c’est la religion chrétienne qui est seule philanthrope par excellence. Immense et sublime idée, qui fait du chrétien de la Chine un ami du chrétien de la France, du sau-
vage néophyte un frère du moine égyptien! Nous ne sommes plus étrangers sur la terre, nous ne pouvons plus nous y égarer. Jésus-Christ nous a rendu l'héritage que le péché d'Adam nous avait ravi. Chrétien ! il n’est plus d’océan ou de déserts inconnus pour toi; tu trouveras partout la langue de tes aïeux et la cabane de ton père!
CHAPITRE VI
Les trappistes, les chartreux, les Pères de la Rédempiion, les missionnaires, etc.
Telles sont les mœurs et les coutumes de quelques-uns des ordres religieux de la vie contemplative; mais ces choses, néanmoins, ne sont si belles que parce qu'elles sont unies aux méditations et aux prières : Ôtez le nom et la présence de Dieu de tout cela, et le charme est presque détruit.
Voulez-vous maintenant vous transporter à la Frappe, et contempler ces moines vêtus d’un sac, qui bêchent leurs tombes? Voulez-vous les voir errer conme des ombres dans cette grande forêt de Mortagne, et au bord de cet étang solitaire? Le silence marche à leurs côtés, ou, s'ils se parlent quand ils se rencontrent, c’est pour se dire seulement: «Frères, il faut mourir. » Ces ordres rigoureux du christianisme étaient des écoles de morale en action : institués au milieu des plaisirs du siècle, ils offraient sans cesse des modèles de pénitence et de grands exemples de la: misère humaine aux yeux du vice et de la prospérité.
Quel spectacle que celui du trappiste mourant! quelle sorte de haute philosophiel quel avertisse-
rent pour les hommes! Étendu sur un peu de paille et de cendre, dans le sanctuaire de l’église, ses frères rangés en silence autour de lui. il les appelle à la vertu, tandis que la cloche funèbre sonne ses dernières agonies. Ce sont ordinairement les vivants qui engagent l’infirme à quitter courageusement la vie; mais ici c’est une chose plus sublime, c’est le mourant qui parle de la mort. Aux portes de l’éternité, il la doit mieux connaître qu’un autre; et, d’une voix qui résonne déjà entre des ossements, il appelle avec autorité ses compagnons, ses supérieurs mêmes, à la pénitence. Qui ne frémirait en voyant ce religieux, qui vécut d'une manière si sainte, douter encore de son salut à l’approche du passage terrible? Le christianisme a tiré du fond du sépulere toutes les moralités qu'il renferme. C’est par la mort que la morale est entrée dans la vie : si l’homme, tel qu’il est aujourd’hui après sa chute, fût demeuré immortel, peut-être n’eût-il jamais connu la vertu.
Aïnsi s'offrent de toutes parts dans la religion les scènes les plus instructives ou les plus attachantes : là, de saints muets, comme un peuple enchanté par un philtre, accomplissent sans paroles les travaux des moissons et des vendanges; ici les filles de Claire foulent de leurs pieds nus les tombes glacées de leur cloître. Ne crovez pas toutefois qu'elles soient malheureuses au milieu de leurs austérités; leurs cœurs sont purs, et leurs yeux tournés vers le ciel, en signe de désir et d'espérance. Une robe de laine grise est préférable à des habits somptueux, achetés au prix des vertus; le pain de la charité est plus sain que celui de la prostitution. Eh! de combien de chagrins ce simple voile baissé entre ces filles et le monde ne les sépare-t-il pas!
En vérité, nous sentons qu'il nous faudrait un tout autre talent que le nôtre pour nous tirer dignement
dès objets qui se présentent à nos yeux. Le plus bel
éloge que nous pourrions faire de la vie monastique
serait de présenter le catalogue des travaux auxquels
elle s’est consacrée. La religion, laissant à notre cœur
ie soin de nos joies, ne s’est occupée, comme une
tendre mère, que du soulagement de nos douleurs:
mais dans cette œuvre immense et difficile elle a ap-
pelé tous ses fils et toutes ses filles à son secours.
Aux uns elle a confié le soin de nos maladies, comme à, cette multitude de religieux et de religieuses dévoués. au service des hôpitaux ; aux autres elle a délégué
les pauvres, comme aux sœurs de la Charité.
Le père de la Rédemption s’embarque à Marseille : où va-t-il seul ainsi.avec son bréviaire et son bâton ? Ce conquérant marche à la délivrance de l'humanité, et les armées qui l’accompagnent sont invisibles. La bourse de la charité à la main, il court affronter la peste, le martyre et l'esclavage. Il aborde le dey d'Alger, il lui parle au nom de ce roi céleste dont 1l est l’ambassadeur. Le barbare s'étonne à la vue de cet Européen, qui ose seul, à travers les mers et les orages, venir lui redemander des captifs : dompté par une force inconnue, il accepte l'or qu’on lui présente ; et l’héroïque libérateur, satisfait d’avoir rendu des malheureux à leur patrie, obscur et ignoré, reprend humblement à pied le chemin de son monastère.
Partout c’est le même spectacle : le missionnaire qui part pour la Chine rencontre au port le missionnaire qui revient, glorieux et mutilé, du Canada; la sœur grise court administrer l’indigent dans sa chaumière ; le père capucin vole à l'incendie; le frère hospitalier lave les pieds du voyageur ; le frère du Bien- Mourir console l’agonisant sur sa couche; le frère Enterreur porte le corps du pauvre décédé; la sœur de la Charité monte au septième étage pour prodiguer l’or, le vêtement et l'espérance; ces filles, si
justement appelées Filles-Dieu, portent et reportent çà et là les bouillons, la charpie, les remèdes; la fille du Bon-Pasteur tend les bras à la fille prostituée et lui crie : « Je ne suis point venue pour appeler les justes, mais les pécheurs ! » L’orphelin (rouve un père, l’insensé un médecin, l’ignorant un instructeur. Tous ces ouvriers en œuvres célestes se précipitent, s’animent les uns les autres. Cependant la religion, attentive et tenant une couronne immortelle, leur crie : « Courage, mes enfants! courage! hâtez-vous, soyez plus prompts que les maux dans la carrière de la vie! méritez cette couronne que je vous prépare : elle vous mettra vous-mêmes à l'abri de tous maux et de tous besoins. »
Au milieu de tant de tableaux qui mériteraient chacun des volumes de détails et de louanges, sur quelle scène particulière arrêterons-nous nos regards? Nous avons déjà parlé de ces hôtelleries que la religion a placées dans les solitudes des quatre parties du monde; fixons donc à présent les yeux sur des objets d’une autre sorte.
Il y a des gens pour qui le seul nom de capucin est un objet de risée. Quoi qu’il en soit, un religieux de l’ordre de Saint-François était souvent un personnage noble et simple. Qui de nous n’a vu un couple de ces hommes vénérables, voyageant dans les campagnes, ordinairement vers la fête des Morts, à l'approche de l'hiver , au temps de la quête des vignes ? Ils s’en allaient, demandant l'hospitalité dans les vieux châteaux sur leur route. A l’entrée de la nuit, les deux pèlerins arrivaient chez le châtelain solitaire : ils montaient un antique perron, mettaient leurs longs bâtons et leurs besaces derrière la norte, frappaient au portique sonore et demandaient l’hospitalité. Si le maître refusait ces hôtes du Seigneur, ils faisaient un profond salut, se retiraient en silence,
reprenaient leurs besaces et leurs bâtons, et, sccouant la poussière de leurs sandales, ils s’en allaient, à travers la nuit, chercher la cabane du laboureur. Si, au contraire, ils étaient reçus, après qu’on leur avait donné à laver, à la façon des temps de Jacob et d'Homère, ils venaient s’asseoir au foyer hospitalier. Comme aux siècles antiques, afin de se rendre les maîtres favorables (et parce que, comme Jésus- ‘Christ, ils aimaient aussi les enfants) , ils commençaient par caresser ceux de la maison ; ils leur présentaient des reliques et des images. Les enfants, qui s'étaient d’abord enfuis tout effrayés, bientôt attirés par ces merveilles, se familiarisaient jusqu’à se jouer entre les genoux des bons religieux. Le père et la mère, avec un sourire d’attendrissement, regardaient ces scènes naïves et l’intéressant contraste de la gracieuse jeunesse de leurs enfants et de la vieillesse chenue de leurs hôtes.
Or la pluie et le « coup de vent des morts » battaient au dehors les bois dépouillés , les cheminées, les créneaux du château gothique; la chouette criait Sur ses faîtes. Auprès d’un large foyer, la famille se mettait à table : le repas était cordial, et les manières affectueuses. La jeune demoiselle du lieu interrogeait timidement ses hôtes, qui louaient gravement sa beauté et sa modestie. Les bons pères entretenaient la famille par leurs agréables propos : ils racontaient quelque histoire bien touchante; car ils avaient toujours appris des choses remarquables dans leurs missions lointaines , chez les sauvages de l'Amérique ou chez les peuples de la Tartarie. A la longue barbe de ces pères, à leur robe de l’antique Orient, à la manière dont ils étaient venus demander l'hospitalité, on se rappelait ces temps où les Thalès et les Anacharsis voyageaient ainsi dans l'Asie et dans la Grèce.
* Après le souper du château, la‘dame appelait ses
serviteurs, et l'on invitait un des pères à faire en commun la prière accoutumée ; ensuite les deux religieux se retiraient à leur couche, en souhaitant toutes sortes de prospérités à leurs hôtes. Le lendemain on cherchait les vieux voyageurs; mais ils s'étaient évanouis, comme ces saintes apparitions qui visitent quelquefois l’homme de bien dans sa demeure.
Etait-il quelque chose qui püût briser l'âme, quelque commission dont les hommes ennemis des larmes n’osassent se charger, de peur de compromettre leurs plaisirs, c'était aux enfants du cloître qu’elle était aussitôt dévoiue, et surtout aux pères de l’ordre de Saint-François; on supposait que des hommes qui s'étaient voués à la misère devaient être naturellement les hérauts du malheur. L’un était obligé d’aller porter à une famille la nouvelle de la perte de sa fortune; l’autre, de lui apprendre le trépas de son fils unique. Le grand Bourdaloue remplit lui-même ce triste devoir : il se présentait en silence à la porte du père, croisait les mains sur sa poitrine, s’inclinait profondément et se retirait muet, comme la mort dont il était l’interprète.
Croit-on qu’il y eût beaucoup de plaisirs (nous entendons de ces plaisirs à la façon du monde), croiton qu'il fût fort doux pour un cordelier, un carme, un franciscain, d'aller au milieu des prisons annoncer la sentence au criminel, l'écouter, le consoler, et avoir, pendant des journées entières, l’âme transpercée des scènes les plus déchirantes? On a vu, dans ces actes de dévouement, la sueur tomber à grosses gouttes du front de ces compatissants religieux et mouiller ce froc qu'elle a pour toujours rendu sacré, en dépit des sarcasmes de la philosophie. Et pourtant quel honneur, quel profit revenait-il
à ces moines de tant de sacrifices, sinon la dérision du monde et les injures même des prisonniers qu’ils consolaient ! Mais du moins les hommes, tout ingrats qu'ils sont, avaient confessé leur nullité dans ces grandes rencontres de la vie, puisqu'ils les avaient abandonnées à la religion, seul véritable secours au dernier degré du malheur. O apôtre de Jésus-Christ! de quelles catastrophes n'étiez-vous point témoin, vous qui, près du bourreau, ne craigniez point de vous couvrir du sang des misérables, et qui étiez leur dernier ami! Voici un des plus hauts spectacles de la terre : aux deux coins de cet échafaud, les deux justices sont en présence, la justice humaine et la justice divine; l’une, implacable et appuyée sur un glaive, est accompagnée du désespoir; l’autre, tenant un voile trempé de pleurs, se montre entre la pitié et l’espérance; l’une a pour ministre un homme de sang, l’autre un homme de paix: l’une condamne, l’autre absout. Innocente ou coupable, la première dit à la victime : « Meurs! » La seconde lui crie : « Fils de l’nnocence ou du repentir, montez au ciel! »
CHAPITRE I
Idée générale des missions.
Voici encore une de ces grandes et nouvelles idées qui n’appartiennent qu’à la religion chrétienne. Les cultes idolâtres ont ignoré l’enthousiasme divin qui anime l’apôtre de l'Évangile. Les anciens philosophes eux-mêmes n’ont jamais quitté les avenues d’Académus et les délices d'Athènes, pour aller, au gré d’une impulsion sublime, humaniser le sauvage, instruire l’ignorant, guérir le malade, vêtir le pauvre et semer la concorde et la paix parmi des nations ennemies : c’est ce que les religieux chrétiens ont fait et font encore tous les jours. Les mers, les orages, les glaces du pôle, les feux du tropique, rien ne les arrête : ils vivent avec l’Esquimau dans son outre de peau de vache marine; ils se nourrissent d'huile de baleine avec le Groënlandais; avec le Tartare ou l'Iroquois, ils parcourent la solitude; ils montent sur le dromadaire de l’Arabe, ou suivent le Cafre errant dans ses déserts embrasés; le Chinois, le Japonais, l’Indien, sont devenus leurs néophytes; il n’est point d’île ou d’écueil dans l'Océan qui ait pu échapper à leur zèle; et, comme autrefois les royaumes manquaient à l’ambition d'Alexandre, la terre manque à leur charité.
Lorsque l’Europe régénérée n’offrit plus aux prédicateurs de la foi qu’une famille de frères, ils tournèrent les yeux vers les régions où des âmes languissaient encore dans les ténèbres de l’idolâtrie. Ils furent touchés de compassion en voyant cette dégradation de l’homme ; ils se sentirent pressés dudésir de, verser leur sang pour le salut de ces Enecrs. Il fallait percer des forêts profondes, frañChir des marais impraticables, traverser des fleux RAR ERTEUT, gravir des rochers inaccessibles ; 11 RH affronter des nations cruelles, superstitieuses et jalouses#i-failait surmonter dans les unes l’ignorañce. de la bafharie, dans les autres les préjugés dé la civilisation : tant d'obstacles ne purent les arrêter.sGeux, qui ne croient plus à la religion de leurs pères Conviendront du moins que si le missionnaire est fermement persuadé qu’il n’y a de salut que dans la religion chrétienne, l’acte par lequel il se condamne à des maux inouïs pour sauver un idolâtre estau-des$us des plus grands dévouements. er
Qu'un homme, à la vue de tout un peuple, sous les yeux de ses parents et de ses amis, S’expose à la mort pour sa patrie, il échange quelques jours de vie pour des siècles de gloire; il illustre sa famille et l'élève aux richesses et aux honneurs. Mais le missionnaire dont la vie se consume au fond des bois, qui meurt d’une mort affreuse, sans spectateurs, sans applaudissements, sans avantages pour les siens, obscur, méprisé, traité de fou, d’absurde, de fanatique, et tout cela pour donner un bonheur éternel à un sauvage inconnu... de quel nom faut-il appeler cette mort, ce sacrifice ?
Diverses congrégations religieuses se consacraient aux missions : les dominicains, l’ordre de Saint- François, les jésuites et les prêtres des missions étrangères.
Il y avait quatre sortes de missions : les missions du Levant, qui comprenaient l’Archipel, Constantinople, la Syrie, l'Arménie, la Crimée, l'Ethiopie, la Perse et l'Egypte; les missions de l'Amérique, commençant à la baie d'Hudson, et remontant par le Canada, la Louisiane, la Californie, les Antilles et la Guyane, jusqu'aux fameuses peuplades du Paraguay; les missions de l’Inde, qui renfermaient l’'Hindoustan, la presqu'île en deçà et au delà du Gange, et. qui s’étendaient jusqu’à Manille et aux Nouvelles-Philippines; enfin, les missions de la Chine, auxquelles se joignent celles du Tong-King, de la Cochinchine et du Japon. On comptait de plus quelques églises en Islande et chez les Nègres de l’Afrique; mais elles n'étaient pas régulièrement suivies.
Lorsque les jésuites firent paraître la correspondance connue sous le nom de Lettres édifiantes, elle fut citée et recherchée par tous les auteurs. On s’appuyait de son autorité, et les faits qu'elle contenait passaient pour indubitables. Mais bientôt la mode vint de décrier ce qu’on avait admiré. Ces lettres étaient écrites par des prêtres chrétiens : pouvaientelles valoir quelque chose? On ne rougit pas de préférer ou de feindre de préférer aux voyages des Dutertre et des Charlevoix ceux d’un baron de La Hontan, ignorant et menteur. Des savants qui avaient été à la tête des premiers tribunaux de la Chine, qui avaient passé trente et quarante années à la cour même des empereurs, qui parlaient et écrivaient la langue du pays, qui fréquentaient les petits, qui vivaient familièrement avec les grands, qui avaient parcouru, vu et étudié en détail les provinces, les mœurs, la religion et les lois de ce vaste empire; ces savants, dont les travaux nombreux ont enrichi les mémoires de l’Académie des sciences, se virent traités d’imposteurs par un homme qui n'était pas
sorti du quartier des Européens à Canton, qui ne savait pas un mot de chinois, et dont tout le mérite consistait à contredire grossièrement les récits des missionnaires. On le sait aujourd’hui, et l’on rend une tardive justice aux jésuites. Des ambassades. faites à grands frais par des nations puissantes nous ont-elles appris quelque chose que les Duhalde et les Le Comte nous eussent laissé ignorer, ou nous ont-elles révélé quelques mensonges de ces pères?
En effet, un missionnaire doit être un excellent voyageur. Obligé de parler la langue des peuples auxquels il prêche l'Évangile, de se conformer à leurs usages, de vivre longtemps avec toutes les classes de la société, de chercher à pénétrer dans les palais et dans les chaumières, n’eût-il reçu de la nature aucun génie, il parviendrait encore à recueillir une multitude de faits précieux. Au contraire, l’homme qui passe rapidement avec un interprète, qui n’a ni le temps ni la volonté de s’exposer à mille périls pour apprendre le secret des mœurs, cet homme, eût-il tout ce qu’il faut pour bien voir et pour bien observer, ne peut cependant acquérir que des connaissances très-vagues sur des peuples qui ne font que rouier et disparaitre à ses yeux.
Le jésuite avait encore sur le voyageur ordinaire Pavantage d’une éducation savante. Les supérieurs exigeaient plusieurs qualités des élèves qui se desünaient aux missions. Pour le Levant, il fallait savoir le grec, le cophte, l'arabe, le turc, et posséder quelques connaissances en médecine; pour l'Inde.et la Chine, on voulait des astronomes, des géographes, des mathématiciens, des mécaniciens; l'Amérique était réservée aux naturalistes. Et à combien de saints déguisements, de pieuses ruses, de changements de vie et de mœurs n'était-on pas obligé d’avoir recours pour annoncer la vérité aux hommes!
A Maduré, le missionnaire prenait l’habit du pénitent indien, s'assujettissait à ses usages, se soumettait à ses austérités, si rebutantes ou si puériles qu’elles fussent; à la Chine, il devenait mandarin et lettré; chez l’Iroquois, il se faisait chasseur et sauvage.
Presque toutes les missions françaises furent établies par Colbert et Louvois, qui comprirent de quelle ressource elles seraient pour les arts, les sciences et le commerce. Les pères Fontenay, Tachard, Gerbillon, Le Comte, Bouvet et Visdelou furent envoyés aux Indes par Louis XIV : ils étaient mathématiciens, et le roi les fit recevoir de l’Académie des sciences avant leur départ.
Le père Brédevent, connu par sa dissertation physico-mathématique, mourut malheureusement en parcourant l’Éthiopie; mais on a joui d’une partie de ses travaux. Le père Sicard visita l'Égypte avec des dessinateurs que lui avait fournis M. de Maurepas. Il acheva un grand ouvrage sous le titre de Description de l'Egypte ancienne et moderne. Ce manuscrit précieux, déposé à la maison professe des jésuites, fut dérobé sans qu’on en ait jamais pu découvrir aucune trace. Personne sans doute ne pouvait mieux nous faire connaître la Perse et le fameux Thomas Koulikan que le moine Bazin, qui fut le premier médecin de ce conquérant et le suivit dans ses expéditions. Le Père Cœur-Doux nous donna des renseignements sur les toiies et les teintures indiennes. La Chine nous fut connue comme la France : nous eûmes les manuscrits originaux et les traductions de son histoire: nous eûmes des herbiers chinois, des géographies, des mathématiques chinoises; et pour qu'il ne manquât rien à la singularité de cette mission, le père Ricei écrivit des livres de morale dans Ja langue de Confucius, et passe encore pour un auteur élégant à Péking.
Si nous ne disputons pas aux Anglais l'empire des Indes, ce n’est pas la faute des jésuites, qui ont été sur le point de nous ouvrir ces belles régions. « Ils avaient réussi en Amérique, dit Voltaire, en enseignant à des sauvages les arts nécessaires; ils réussirent à la Chine en enseignant les arts les plus relevés à une nation spirituelle. »
L'utilité dont ils étaient à leur patrie dans les échelles du Levant n’est pas moins avérée. En veuton une preuve authentique? Voici un certificat dont les signatures sont assez belles.
BREVET DU ROI
« Aujourd’hui, septième de juin mil six cent soixante-dix-neuf, le roi étant à Saint-Germain en Laye, voulant gratifier et favorablement traiter les pères jésuites français missionnaires au Levant, en considération de leur zèle pour la religion et des avantages que ses sujets qui résident et quitrafiquent dans toutes les échelles reçoivent de leurs instructions, Sa Majesté les a retenus et retient pour ses chapelains dans l’église et chapelle consulaire de la ville d'Alep en Syrie, etc. »
COLBERT. Lours.
C'est à ces mêmes missionnaires que nous devons l'amour que les sauvages portent encore au nom français dans les forêts de ’Amérique.Un mouchoir blanc suffit pour passer en sûreté à travers les hordes ennemies et pour recevoir partout l'hospitalité. C’étaient les jésuites du Canada et de la Louisiane qui avaient dirigé l’industrie des colons vers la Culture et découvert de nouveaux objets de commerce pour les teintures et les remèdes. En naturalisant sur notre
sol des insectes, des oiseaux et des arbres étrangers, ils ont ajouté des richesses à nos manufactures, des délicatesses à nos tables et des ombrages à nos boisi.
Ce sont eux qui ont décrit les annales élégantes ou naïves de nos colonies. Quelle excellente histoire que celle des Antilles par le père Dutertre ou celle de la Nouvelle-France par. Charlevoix! Les ouvrages de ces hommes pieux sont pleins de toutes sortes de sciences : dissertations savantes, peintures de mœurs, plans d'améliorations pour nos établissements, objets utiles, réflexions morales, aventures intéressantes, tout s’y trouve; l’histoire d’un acacia ou d’un saule de la Chine s’y mêle à l’histoire d’un grand empereur réduit à se poignarder, et le récit de la conversion d’un paria à un traité sur les mathématiques des brames. Le style de ces relations, quelquefois sublime, est souvent admirable par sa simplicité. Enfin, le$ missions fournissaient chaque année à l'astronomie, et surtout à la géographie, de nouvelles lumières. Un jésuite rencontra en Tartarie une femme huronne qu’il avait connue au Canada : il conclut de cette étrange aventure que le continent de l'Amérique se rapproche au nord-ouest du continent de Asie, et il devina ainsi l'existence du détroit qui longtemps après a fait la gloire de Bering et de Cook. Une grande partie du Canada et toute la Louisiane avaient été découvertes par nos missionnaires. En appelant au christianisme les sauvages de l’Acadie, ils nous avaient livré ces côtes où s’enrichissait notre commerce et se formaient nos marins : telle est une
1. Deux moines, sous le règne de Justinien, apportèrent du Serinde des vers à soie à Constantinople. Les dindes et plusieurs arbres et arbustes étrangers naturalisés en Europe sont dus à des missionnaires.
faible partie des services que ces hommes, aujourd’hui si méprisés, savaient rendre à leur pays.
CHAPITRE IT
Les missions du Levant.
Chaque mission avait un caractère qui lui était propre et un genre de souffrance particulier. Celles du Levant présentaient un spectacle bien philosophique. Combien elle était puissante cette voix chrétienne qui s'élevait des tombeaux d’Argos et des ruines de Sparte et d'Athènes! Dans les îles de Naxos et de Salamine, d’où partaient ces brillantes théories qui charmaient et enivraient la Grèce, un pauvre prêtre catholique, déguisé en Turc, se jette dans un esquif, aborde à quelque méchant réduit pratiqué sous des tronçons de colonnes, console sur la paille le descendant des vainqueurs de Xerxes, distribue des aumônes au nom de Jésus-Christ, et, faisant le bien comme on fait le mal, en se cachant dans l’ombre, retourne secrètement au désert.
Le savant qui va mesurer les restes de l'antiquité dans les solitudes de l'Afrique et de l’Asie a sans doute des droits à notre admiration; mais nous voyons une chose encore plus admirable et plus belle : c’est quelque Bossuet inconnu expliquant la MS des prophètes sur les débris de Tyr et de Ba-
ylone. |
Dieu permettait que les moissons fussent abondantes dans un sol si riche : une pareille poussière ne pouvait être stérile. « Nous sortimes de Serpho, dit le père Xavier, plus consolés que je ne puis vous
—3 566 — exprimer ici, le peuple nous comblant de bénédictions, et remerciant Dieu mille fois de nous avoir inspiré le dessein de venir les chercher au milieu de leurs rochers. »
Les montagnes du Liban, comme les sables de la Thébaïde, étaient témoins du dévouement des missionnaires. {ls ont une grâce infinie à rehausser les plus petites circonstances. S'ils décrivent les cèdres du Liban, ils vous parlent de quatre autels de pierre qui se voient au pied de ces arbres, et où les moines maronites célèbrent une messe solennelle le jour de la Transfguration ; on croit entendre les accents religieux qui se mêlent au murmure de ces bois chantés par Salomon et Jérémie, et au fracas des torrents qui tombent des montagnes.
Parlent-ils de la vallée où coule le fleuve saint, ils disent : «Ces rochers renferment de profondes grottes qui étaient autrefois autant de cellules d’un grand nombre de solitaires qui avaient choisi ces retraites : pour être les seuls témoins sur terre de la rigueur de leur pénitence. Ce sont les larmes de ces pénitents qui ont donné au fleuve dont nous venons de parler le nom de fleuve saint. Sa source est dans les montagnes du Liban. La vue de ces grotteset de ce fleuve dans cet affreux désert inspire de la componction, de l’amour pour la pénitence, et de la compassion pour ces âmes sensuelles et mondaines qui préfèrent quelques jours de joie et de plaisir à une éternité bienheureuse. »
Cela nous semble parfait, et comme style et comme ‘ sentiment.
Ces missionnaires avaient un instinct merveilleux pour suivre l’infortune à la trace, et la forcer, pour ainsi dire, jusque dans son dernier gite. Les bagnes et les galères pestiférés n’avaient pu échapper à leur charité.
Écoutons parler le père Tarillon dans sa lettre à M. de Pontchartrain.
« Les services que nous rendons à ces pauvres gens (les esclaves chrétiens au bagne de Constantinople) consistent à les entretenir dans la crainte de Dieu et dans la foi, à leur procurer des souiagements de la charité des fidèles, à les assister dans leurs maladies, et enfin à leur aider à bien mourir. Si tout cela demande beaucoup de sujétion et de peine, je: puis assurer que Dieu y attache en récompense de grandes consolations..….
« Dans les temps de peste, comme il faut être à portée de secourir ceux qui en sont frappés, et que nous n'avons ici que quatre Où Cinq missionnaires, notre usage est qu'il n'y a qu’un seul père qui entre au bagne, et qui demeure tout le temps que la maladie dure. Celui qui en obtient la permission du supérieur s y dispose pendant quelques jours de retraite, et prend congé de ses frères, comme s’il devait bientôt mourir. Quelquefois il y consomme son sacrifice, et quelquefois il échappe au danger. »
Le père Jacques Cachod écrit au père Tarillon :
« Maintenant je me suis mis au-dessus de toutes les craintes que donnent les maladies contagieuses; et, s’il plaît à Dieu, je ne mourrai pas de ce mal, après les hasards que je viens de courir. Je sors du bagne, où j'ai donné les derniers sacrements à quatrevingt-six personnes... Durant le jour, je n’étais, ce me semble, étonné de rien; il n’y avait que la nuit, pendant le peu de sommeil qu’on me laissait prendre, que je me sentais l'esprit tout. rempli d'idées effrayantes. Le plus grand péril que j'aie couru, et que je courrai peut-être de ma vie, a été à fond de cale d’une sultane de quatre-vingt-deux canons. Les esclaves, de concert avec les gardiens, m'y avaient fait entrer sur le soir pour les confesser toute la
nuit et leur dire la messe de grand matin. Nous fûmes enfermés à double cadenas, comme c’est la coutume. De cinquante-deux esclaves que je confessai, douze étaient malades, et trois moururent avant que je fusse sorti. Jugez quel air je pouvais respirer dans ce lieu renfermé, et sans la moindre ouverture! Dieu qui, par sa bonté, m'a sauvé de ce pas-là me sauvera de bien d’autres. »
Un homme qui s’enferme volontairement dans un bagne en temps de peste; qui avoue ingénument ses terreurs, et qui pourtant les surmonte par charité; qui Ss'introduit ensuite à prix d'argent, comme pour goûter des plaisirs illicites, à fond de cale d’un vaisseau de guerre, afin d'assister des esclaves pestiférés; avouons-le, un tel homme ne suit pas une impulsion naturelle : 1l y a quelque chose ici de plus que l’humanité; les missionnaires en conviennent, et ils ne prennent point sur eux le mérite de ces œuvres sublimes : « C’est Dieu qui nous donne cette force, répètent-ils souvent; nous n’y avons aucune part. »
Un jeune missionnaire, non encore aguerri contre les dangers comme ces vieux chefs tout chargés de fatigues et de palmes évangéliques, est étonné d'avoir échappé au premier péril; il craint qu’il n’y ait de sa faute : il en paraît humilié. Après avoir fait à son supérieur le récit d’une peste, où souvent il avait été obligé de coller son oreille sur la bouche des malades, pour entendre leurs paroles mourantes, il ajoute : « Je n’ai pas mérité, mon révérend père, que Dieu ait bien voulu recevoir le sacrifice de ma vie, que je lui avais offert. Je vous demande donc vos prières pour obtenir de Dieu qu’il oublie mes péchés et me fasse la grâce de mourir pour lui. »
C'est ainsi que le père Bouchet écrit des Indes : « Notre mission est plus florissante que jamais; nous avons eu quatre grandes persécutions cette année. »
C’est ce même père Bouchet qui a envoyé en Europe les tables des brames, dont M. Bailly s’est servi dans son Histoire de l’ Astronomie. La société anglaise de Calcutta n'a jusqu’à présent fait paraître aucun monument des sciences indiennes que nos missionnaires n’eussent découvert ou indiqué; et cependant les savants anglais, souverains de plusieurs grands royaumes, favorisés par tous les secours de l’art et de la puissance, devraient avoir bien d’autres moyens de succès qu’un pauvre jésuite, seul, errant et persécuté.
« Pour peu que nous parussions librement en public, écrit le père Royer, il serait aisé de nous reconnaître à l’air et à la couleur du visage. Ainsi, pour ne point susciter de persécution plus grande à la religion, il faut se résoudre à demeurer caché le plus qu'on peut. Je passe les jours entiers, ou enfermé dans un bateau, d’où je ne sors que la nuit pour visiter les villages qui sont proches des rivières, ou retiré dans quelque maison éloignée. »
Le bateau de ce religieux était tout son observatoire; mais on est bien riche et bien habile quand on a la charité.
Rd ED
CHAPITRE II
Les missions de la Chine.
Deux religieux de l’ordre de Saint-François, l’un Polonais et l’autre Français de nation, furent les remiers Européens qui pénétrèrent à la Chine, vers e milieu du douzième siècle ; Marc Paolo, Vénitien, et Nicolas et Matthieu Paolo, de la même famille, y firent ensuite deux voyages. Les Portugais, ayant découvert la route des Indes, s’établirent à Macao, et le père Ricci, de la compagnie de Jésus, résolut de
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s'ouvrir cet empire du Cattay dont on racontait tant de merveilles. Il s’appliqua d'abord à létude de la langue chinoise, l’une des plus difficiles du monde. Son ardeur surmonta tous les obstacles; et, après bien des dangers et plusieurs refus, il obtint des magistrats chinois, en 4682, la permission de s'établir à Chouachen.
Ricci, élève de Cluvius, et lui-même très-habile en mathématiques, se fit, à l’aide de cette science, des protecteurs parmi les mandarins. Il quitta lhabit des bonzes et prit celui des lettrés. Il donnait des leçons de géométrie, où il mêlait avec art les leçons plus précieuses de Ta morale chrétienne. Il passa successivement à Chouachen, Nemchem, Péking, Nanking, tantôt maltraité, tantôt reçu avec joie, opposant aux revers une patience invincible, et ne perdant jamais l'espérance de faire fructifier la parole de Jésus-Christ. Enfin, l’empereur lui-même, charmé des vertus et des connaissances du missionnaire, lui permit de résider dans la capitale et lui accorda, ainsi qu'aux compagnons de ses travaux, plusieurs priviléges. Les jésuites mirent une grande discrétion dans leur conduite, et montrèrent une connaissance profonde du cœur humain. Ils respectèrent les usages des Chinois, et s’y conformèrent en tout ce qui ne blessait pas les lois évangéliques. Ils furent traversés de tous côtés. « Bientôt la jalousie, dit Voltaire, corrompit les fruits de leur sagesse; et cet esprit d'inquiétude et de contention attaché en Europe aux connaissances et aux talents renversa les plus grands desseins. »
Ricci suffisait à tout. Il répondait aux accusations. de ses ennemis en Europe, il veillait aux églises naiïssantes de la Chine. Il donnait des leçons de mathématiques, 1l écrivait en chinois des livres de controverse contre les lettrés qui l’attaquaient, il cultivait l'amitié de l’empereur, et se ménageait à la cour, où
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sa politesse le faisait aimer des grands. Tant de fatigues abrégèrent ses jours. Il termina à Péking une vie de cinquante-sept années, dont la moitié avait été consumée dans les travaux de l’apostolat.
Après la mort du père Ricci, sa mission fut interrompue par les révolutions qui arrivèrent à la Chine. Mais lorsque l’empereur tartare Cun-chi monta sur le trône, il nomma le père Adam Schall président du tribunal des mathématiques. Cun - chi mourut, et pendant la minorité de son fils Cang-hi la religion chrétienne fut exposée à de nouvelles persécutions.
A la majorité de l’empereur, le calendrier se trouvant dans une grande confusion, il fallut rappeler les missionnaires. Le jeune prince s’attacha au père Verbiest, successeur du père Schall. Il fit examiner le christianisme par le tribunal des états de l’empire etminuta de sa propre main le mémoire des jésuites. Les juges, après un mr examen, déclarèrent que la religion chrétienne était bonne, qu’elle ne contenait rien de contraire à la pureté des mœurs et à la prospérité des empires. II était digne des disciples de Confucius de prononcer une pareille sentence en faveur de la loi de Jésus-Christ. Peu de temps après ce décret, le père Verbiest appela de Paris ces savants jésuites qui ont porté l'honneur du nom français jusqu'au centre de l’Asie.
Le jésuite qui partait pour la Chine s’armait du télescope et du compas. I! paraissait à la cour de Péking avec l’urbanité de la cour de Louis XIV, et environné du cortége des sciences et des arts. Déroulant des cartes, tournant des globes, traçant des sphères, il apprenail aux mandarins étonnés et le véritable cours des astres et le véritable nom de celui qui les dirige dans leurs orbites. Il ne dissipait les erreurs de la physique que pour attaquer celles de la morale; il replaçait dans le cœur, comme dans son véritable
siége, la simplicité qu’il bannissait de l'esprit, inspirant à la fois, par ses mœurs et son savoir, une profonde vénération pour son Dieu et une haute estime pour sa patrie.
- Il était beau pour la France de voir ces simples religieux régler à la Chine les fastes d’un grand empire. On se proposait des questions de Péking à Paris; la chronologie, l’astronomie, l’histoire naturelle, fournissaient des sujets de discussions curieuses et savantes. Les livres chinois étaient traduits en français, les français en chinois.
Le père Parennin, dans sa lettre adressée à Fontenelle, écrivait à l’Académie des sciences : « Messieurs, vous serez peut-être surpris que je vous envoie de si loin un traité d'anatomie, un cours de médecine, et des questions de physique écrites en une langue qui sans doute vous est inconnue; mais votre surprise cessera quand vous verrez que ce sont vos ouvrages que je vous envoie habillés à la tartare.» Il faut lire d’un bout à l’autre cette lettre, où respirent ce ton de politesse et ce style des honnêtes gens, presque oubliés de nos jours. « Le jésuite nommé Parennin, dit Voltaire, homme célèbre par ses connaissances et par la sagesse de son caractère, parlait très-bien le chinois et le tartare... C'est lui qui est principalement connu parmi nous par les réponses sages et instructives sur les sciences de la Chine aux difficultés savantes d’un de nos meilleurs philosophes. »
En 1714, l’empereur de la Chine donna aux jé- Suites trois inscriptions, qu'il avait composées luimême pour une église qu'ils faisaient élever à Péking. Celle du frontispice portait : « Au principe de toutes choses. » Sur l’une des deux colonnes du péristyle on lisait : « Il est infiniment bon et infiniment juste; il éclaire, il soutient, il règle tout avec une
suprême autorité et avec une souveraine justice. » La dernière colonne était couverte de ces mots: «Il n’a pas eu de commencement, il n'aura point de fin : il à produit toutes choses dès le commencement; c’est lui qui les gouverne et qui en est le véritable Seigneur. » Quiconque s'intéresse à la gloire de son pays ne peut s'empêcher d’être vivement ému en voyant de pauvres missionnaires français donner de pareilles idées de Dieu au chef de plusieurs millions d'hommes : quel noble usage de la religion!
Le peuple, les mandarins, les lettrés, embrassaient en foule la nouvelle doctrine : les cérémonies du culte avaient surtout un succès prodigieux. « Avant la communion, dit le père Prémaré, cité par le père Fouquet, je prononçai tout haut les actes qu’on fait faire en approchant de ce divin sacrement. Quoique la langue chinoise ne soit pas féconde en affections du cœur, cela eut beaucoup de succès... Je remarquai sur les visages de ces bons chrétiens une dévotion que je n’avais pas encore vue. »
. € Loukang, ajoute le même missionnaire, m'avait donné du goût pour les missions de la campagne. Je sortis de la bourgade, et je trouvai tous ces pauvres gens qui travaillaient de côté et d'autre; j'en abordai un d’entre eux, qui me parut avoir la physionomie heureuse, et je lui parlai de Dieu. Il me parut content de ce que je disais, et m’invita par honneur à aller dans la salle des ancêtres. C’est la plus belle
aaison de la bourgade ; elle est commune à tous les habitants, parce que, s'étant fait depuis longtemps une coutume de ne point s’allier hors de leur pays, ils sont tous parents aujourd’hui et ont les mêmes aïeux. Ce fut donc là que plusieurs, quittant leur travail, accoururent pour entendre la sainte doctrine. »
N'est-ce pas là une scène de l'Odyssée ou plutôt de la Bible?
Un empire dont les mœurs inaltérables usaient depuis deux mille ans le temps, les révolutions et les conquêtes, cet empire change à la voix d’un moine chrétien; parti seul du fond de l’Europe. Les préjugés les plus enracinés, les usages les plus antiques, une croyance religieuse consacrée par les siècles, tout cela tombe et s’évanouit au seul nom du Dieu de l'Evangile. Au moment même où le christianisme était persécuté en Europe, il se propageait à la Chine. Ce feu qu’on avait cru éteint s’est ranimé, comme il arrive toujours après les persécutions. Lorsqu'on massacrait le clergé en France, et qu'on le dépouillait de ses biens et de ses honneurs, les ordinations secrètes étaient sans nombre ; les évêques proscrits furent souvent obligés de refuser la prétrise à des jeunes gens qui voulaient voler au martyre. Cela prouve, pour la millième fois, combien ceux qui ont cru anéantir le christianisme en allumant les bûüchers ont méconnu son esprit. Au contraire des choses humaines, dont la nature est de périr dans les tourments, la véritable religion s’accroît dans l’adversité : Dieu l’a marquée du même sceau que la vertu.
CHAPITRE IV
Les missions du Paraguay; conversion des sauvages.
Tandis que le christianisme brillait au milieu des adorateurs de Fo-hi, que d’autres missionnaires l’annonçaient aux nobles japonais ou le portaient à la cour des sultans, on le vit se glisser, pour ainsi dire, jusque dans les nids des forêts du Paraguay, afin d’apprivoiser ces nationsindiennes qui vivaientcomme
des oiseaux sur les branches des arbres. C'est pourtant un culte bien étrange que celui-là qui réunit, quand il lui plaît, les forces politiques aux forces morales, et qui crée, par surabondance de moyens, des gouvernements aussi sages que ceux de Minos et de Lycurgue. L'Europe ne possédait encore que des constitutions barbares, formées par le temps et le hasard; et la religion chrétienne faisait revivre au nouveau monde les miracles des législations antiques. Les hordes errantes des sauvages du Paraguay se fixaient, et une république évangélique sortait, à la parole de Dieu, du plus profond des déserts. Et quels étaient les grands génies qui reproduisaient ces merveilles? De simples jésuites, souvent traversés dans leurs desseins par l’avarice de leurs compatriotes.
C'était une coutume généralement adoptée dans l'Amérique espagnole, de réduire les Indiens en commande et de les sacrifier aux travaux des mines. En vain le clergé séculier et régulier avait réclamé contre cet usage aussi impolitique que barbare. Les tribunaux du Mexique et du Pérou, la cour de Madrid, retentissaient des plaintes des missionnaires. « Nous ne prétendons pas, disaient-ils aux colons, nous opposer au profit que vous pouvez faire avec les Indiens par des voies légitimes; mais vous savez que l'intention du roi n’a jamais été que vous les regardiez comme des esclaves, et que la loi de Dieu vous le défend. Nous ne croyons pas qu’il soit permis d’attenter à leur liberté, à laquelle ils ont un droit naturel que rien n’autorise à contester. »
Il restait encore au pied des Cordillères, vers le côté qui regarde l'Atlantique, entre l’Orénoque et Rio de la Plata, un pays rempli de sauvages, où les Espagnols n’avaient point porté la dévastation. Ce fut dans ces forêts que les missionnaires entreprirent
de former une république chrétienne, et de donner du moins à un petit nombre d’Indiens le bonheur qu'ils n'avaient pu procurer à tous.
Ils commencèrent par obtenir de la cour d’Espagne la liberté des sauvages qu’ils parviendraient à réunir. À cette nouvelle, les colons se soulevèrent : ce ne fut qu’à force d'esprit et d'adresse que les jésuites surprirent, pour ainsi dire, la permission de verser leur sang dans les déserts du nouveau monde. Enfin, ayant triomphé de la cupidité et de la malice humaines, méditant un des plus nobles desseins qu’ait jamais conçus un cœur d'homme, ils s’'embarquèrent pour Rio de la Plata. C’est dans ce fleuve que vient se perdre le Paraguay, qui a donné son nom au pays et aux missions dont nous retraçons l’histoire. Avant d'aller grossir Rio de la Plata, il reçoit les eaux du Parana et de l’Uruguay. Des forêts qui renferment dans leur sein d’autres forêts tombées de vieillesse, des marais et des plaines entièrement inondées dans la saison des pluies, des montagnes qui élèvent des déserts sur des déserts, forment une partie des régions que le Paraguay arrose. Le gibier de toute espèce y abonde, ainsi que les tigres et les ours. Les bois sont remplis d’abeilles, qui font une cire fort blanche et un miel très-parfumé. On y voit des oiseaux d’un plumage éclatant, et qui ressemblent à de grandes fleurs rouges et bleues sur la verdure des arbres.
Un missionnaire français qui s'était égaré dans ces solitudes en fait la peinture suivante : « Je continua Ma route sans savoir à quel terme elle devait aboutir, et sans qu’il y eût personne qui pût me l’enseigner. Je trouvais quelquefois, au milieu de ces bois, des endroits enchantés. Tout ce que l'étude et l’industrie des hommes ont pu imaginer pour rendre un lieu agréable n’arproche point de ce que la simple nature
y avait rassemblé de beautés. Ces lieux charmants me rappelèrent les idées que j'avais eues autrefois en lisant les Vies des anciens solitaires de la Thébaïde. Il me vint en pensée de passer le reste de mes jours dans ces forêts, où la Providence m'avait conduit, pour y vaquer uniquement à l'affaire de mon salut, loin de tout commerce avec les hommes; mais comme je n'étais pas le maître de ma destinée, et que les ordres du Seigneur m’étaient certainement marqués par ceux de mes supérieurs, je rejetai cette pensée comme une illusion. »
Les Indiens que l’on rencontrait dans ces retraites ne leur ressemblaient que par le côté affreux. Race indolente, stupide et féroce, elle montrait dans toute sa laideur l’homme primitif dégradé par sa chute. Rien ne prouve davantage la dégénération de la nature humaine que la petitesse du sauvage dans la grandeur du désert.
Arrivés à Buenos-Ayres, les missionnaires remontèrent Rio de la Plata et, entrant dans les eaux du Paraguay, se dispersèrent dans les bois. Les anciennes relations nous les représentent un bréviaire sous le bras gauche, une grande croix à la main droite, et sans autre provision que leur confiance en Dieu. Elles nous les peignent se faisant jour à travers les forêts, marchant dans les terres marécageuses, où ils avaient de l’eau jusqu’à la ceinture, gravissant des roches escarpées, et furetant dans les antres et les précipices, au risque d’y trouver des serpents et des bêtes féroces, au lieu des hommes qu’ils y cherchaient.
Plusieurs d’entre eux y moururent de faim et de fatigue; d’autres furent massacrés et dévorés par les sauvages. Le père Lizardi fut trouvé percé de flèches sur un rocher ; son corps était à demi déchiré par les oiseaux de proie, et son bréviaire était ou-
vert auprès de lui à l’oflice des Morts. Quand un missionnaire rencontrait ainsi les restes d’un de ses compagnons, il s’empressait de leur rendre les honneurs funèbres, et, plein d’une grande joie, il chastait un Te Deum solitaire sur le tombeau du martyr.
De pareilles scènes, renouvelées à chaque instant, étonnaient les hordes barbares. Quelquefois elles s’arrêtaient autour du prêtre inconnu qui leur parlait de Dieu, et elles regardaient le ciel, que l’apôtre leur montrait; quelquefois elles le fuyaient comme un enchanteur, et se sentaient saisies d’une frayeur étrange : le religieux les suivait en leur tendant les mains au nom de Jésus-Christ. S'il ne pouvait les arrêter, il plantait sa croix dans un lieu découvert et s’allait cacher dansles bois. Les sauvages s’approchaient peu à peu pour examiner l’étendard de paix élevé dans la solitude : un aimant secret semblait les attirer à ce signe de leur salut. Alors le missionnaire, sortant tout à coup de son embuscade, et profitant de la surprise des barbares, les imvitait à quitter une vie misérable pour jouir des douceurs de lasociété.
Quand les jésuites se furent attaché quelques Indiens, ils eurent recours à un autre moyen pour gagner des âmes. Ils avaient remarqué que les sauvages de ces bords étaient fort sensibles à la musique : on dit même que les eaux du Paraguay rendent la voix plus belle. Les missionnaires s'embarquèrent donc sur des pirogues avec les nouveaux catéchumènes; ils remontèrent les fleuves en chantant des cantiques. Les néophytes répétaient les airs, comme des oiseaux privés chantent pour attirer dans les rets de l’oiseleur les oiseaux sauvages. Les Indiens ne manquèrent point de se venir prendre au doux piége. Ils descendaient de leurs montagnes et accouraient au bord des fleuves pour mieux écouter ces accents; plusieurs d’entre eux se jetaient dans les
ondes et suivaient à la nage la nacelle enchantée. L’arc et la flèche échappaient à la main du sauvage; l’avant-goût des vertus sociales et les premières douceurs de l'humanité entraient dans son âme confuse, il voyait sa femme et son enfant pleurer d’une joie inconnue; biéntôt, subjugué par un attrait irrésistible, il tombait au pied de la croix et mélait des torrents de larmes aux eaux régénératrices qui coulaient sur sa tête.
Ainsi la religion chrétienne réalisait dans les forêts de l'Amérique ce que la Fable raconte des Amphion et des Orphée : réflexion si naturelle, qu'elle s’est présentée même aux missionnaires; tant il est certain qu’on ne dit ici que la vérité, en ayant l’air de raconter une fiction |
CHAPITRE V
Une république chrétienne; bonheur des Indiens,
Les premiers sauvages qui se rassemblèrent à la voix des jésuites furent les Guaranis, peuples répandus sur les bords du Paranapané, du Pirapé et de l’Uraguay. Ils composèrent une bourgade sous la direction des pères Maceta et Cataldino, dont il est juste de conserver les noms parmi ceux des bienfaiteurs des hommes. Cette bourgade fut appelée Lorette; et dans la suite, à mesure que les églises indiennes s’élevèrent, elles. furent comprises sous le nom général de Réduction. On en compta jusqu’à trente en peu d’années, et elles formèrent entre elles cette république chrétienne qui semblait un reste de l’antiquité découverte au nouveau monde. Elles ont con-
firmé sous nos yeux cette vérité connue de Rome et de la Grèce, que c’est avec la religion, et non avec des principes abstraits de philosophie, qu’on civilise les hommes et qu’on fonde les empires.
Chaque bourgade était gouvernée par deux missionnaires qui dirigeaient les affaires spirituelles et temporelles des petites républiques. Aucun étranger ne pouvait y demeurer plus de trois jours; et pour éviter toute intimité qui eût pu corrompre les mœurs des nouveaux chrétiens, il était défendu d’apprendre à parler la langue espagnole; mais les néophytes savaient la lire et l’écrire correctement.
Dans chaque Réduction il y avait deux écoles : l'une pour les premiers éléments des lettres, l’autre pour la danse et ia musique. Ce dernier art, qui servait aussi de fondement aux lois des anciennes républiques, était particulièrement cultivé par les Guaranis. Ils savaient faire eux-mêmes des orgues, des harpes, des flûtes, des guitares et nos instruments guerriers.
Dès qu’un enfant avait atteint l’âge de sept ans, les deux religieux étudiaient son caractère. S'il paraissait propre aux emplois mécaniques, on le fixait dans un des ateliers de la Réduction, et dans celui-là même où son inclination le portait. Il devenait orfévre, doreur, horloger, serrurier, charpentier, menuisier, tisserand, fondeur. Ces ateliers avaient eu pour premiers instituteurs les jésuites eux-mêmes. Ces pères avaient appris exprès les arts atiles pour les enseigner à leurs Indiens, sans être obligés de récourir à des étrangers. Les jeunes gens qui préféraient l’agriculture étaient enrôlés dans la tribu des laboureurs, et ceux qui retenaient quelque humeur vagabonde de leur première vie erraient avec les troupeaux. |
Les femmes travaillaient, séparées des hommes,
dans l’intérieur de leurs ménages. Au commencement de chaque semaine, on leur distribuait une certaine quantité de laine et de coton, qu’elles devaient rendre le samedi au soir, toute prête à être mise en œuvre; elles s’employaient: aussi à des soins chamêtres, qui occupaient leurs loisirs sans surpasser eurs forces.
Il n’y avait point de marchés publics dans les bourgades : à certains jours fixes, on donnait à chaque famille les choses nécessaires à la vie. Un des deux missionnaires veillait à ce que les parts fussent proportionnées au nombre d'individus qui se trouvaient dans chaque cabane.
Les travaux commençaient et cessaient au son de la cloche. Elle se faisait entendre au premier rayon de l'aurore. Aussitôt les enfants s’assemblaient à Péglise, où leur concert matinal durait, comme celui des petits oiseaux, jusqu’au lever du soleil. Les hommes et les femmes assistaient ensuite à la messe, d’où ils se rendaient à leurs travaux. Au baisser du jour, la cloche rappelait les nouveaux citoyens à autel, et l’on chantait la prière du soir à deux parties et en grande musique,
La terre était divisée en plusieurs lots, et chaque famille cultivait un de ces lots pour ses besoins. Il y avait, en outre, un champ public appelé la Possession de Dieu’. Les fruits de ces terres communales étaient destinés à suppléer aux mauvaises récoltes et à entretenir les veuves, les orphelins et les infirmes. Ils servaient encore de fonds pour la guerre. S’il restait quelque chose du trésor public au bout de l’année, on appliquait ce superflu aux dépenses du culte
4. Montesquieu s’est trompé quand il a cru qu'il y avait communauté de biens au Paraguay; on voit ici ce qui l’a jeté dans l'erreur,
—e 582 € et à la décharge du tribut de l’écu d’or que chaque famille payait au roi d’Espagne.
Un cacique, ou chef de guerre, un corrégidor pour l'administration de la justice, des régidores et des alcades pour la police et la direction des travaux publics, formaient le corps militaire, civil et politique des Réductions. Ces magistrate étaient nommés par l’assemblée générale des citoyens; mais il paraît qu’on ne pouvait choisir qu'entre les sujets proposés par les missionnaires : c'était une loi empruntée du sénat et du peuple romains. Il y avait, en outre, un chef nommé fiscal, espèce de censeur
ublic élu par les vieillards. Il tenait un registre des Éiteass en âge de porter les armes. Un teniente veillait sur les enfants; il les conduisait à l’église et les accompagnait aux écoles, en tenant une longue baguette à la main : il rendait compte aux missionnaires des observations qu’il avait faites sur les mœurs, le caractère, les qualités et les défauts de ses élèves.
Enfin, la bourgade était divisée en plusieurs quartiers, et chaque quartier avait un surveillant. Comme les Indiens sont naturellement indolents et sans prévoyance, un chef d’agriculture était chargé de visiter les charrues et d’obliger les chefs de famille à ensemencer leurs terres.
En cas d'infraction aux lois, la première faute était punie par une réprimande secrète des missionnaires ; ia seconde, par une pénitence publique à la porte de l’église, comme chez les premiers fidèles; la troisième, par la peine du fouet. Mais, pendant un siècle et demi qu’a duré cette république, on trouve à peine un exemple d’un Indien qui ait mérité ce dernier châtiment. « Toutes leurs fautes sont des fautes d’enfants, dit le père Charlevoix; ils le sont toute leur vie en bien des choses, et ils en ont, d’ailleurs, toutes les bonnes qualités. »
Les paresseux étaient condamnés à cultiver une plus grande portion du champ commun; ainsi une sage économie avait fait tourner les défauts mêmes de ces hommes innocents au profit de la prospérité publique. :
On avait soin de marier les jeunes gens de bonne heure, pour éviter le libertinage. Les femmes qui n'avaient pas d'enfants se retiraient, pendant l’absence de leurs maris, à une maison particulière appelée Maison de refuge. Les deux sexes étaient à peu près séparés, comme dans les républiques grecques; ils avaient des bancs distincts à l’église et des portes différentes par où ils sortaient sans se confondre.
Tout était réglé, jusqu’à l’habillement, qui convenait à la modestie sans nuire aux grâces. Les femmes portaient une tunique blanche, rattachée par une ceinture; leurs bras et leurs jambes étaient nus; elles laissaient flotter leur chevelure, qui leur servait de voile.
Les hommes étaient vêtus comme les anciens Castillans. Lorsqu'ils allaient au travail, ils couvraient ce noble habit d’un sarrau de toile blanche. Ceux qui s'étaient distingués par des traits de courage ou de vertu portaient un sarrau couleur de pourpre.
Les Espagnols, et surtout les Portugais du Brésil, faisaient des courses sur les terres de la république chrétienne et enievaient souvent des malheureux, qu’ils réduisaient en servitude. Résolus de mettre fin à ce brigandage, les jésuites, à force d’habileté, obtinrent de la courde Madrid la permission d’armer leurs néophytes. Ils se procurèrent des matières premières, établirent des fonderies de canons, des manufactures de poudre, et dressèrent à la guerre ceux qu’on ne voulait pas laisser en paix. Une milice régulière s’assembla tous les lundis, pour manœuvrer et passer la revue devant un cacique. Il y avait des
rix pour les archers, les porte-lances, les frondeurs, es artilleurs, les mousquetaires. Quand les Portugais revinrent, au lieu de quelques laboureurs timides et dispersés, ils trouvèrent des bataillons qui les taillèrent en pièces et les chassèrent jusqu’au pied de leurs forts. On remarqua que la nouvelle troupe ne reculait jamais, et qu’elle se ralliait, sans confusion, sous le feu de l'ennemi. Elle avait même une telle ardeur qu’elle s’emportait dans ses exercices militaires, et l’on était souvent obligé de les interrompre, de peur de quelque malheur. L
On voyail ainsi au Paraguay un Etat qui n'avait ni les dangers d’une constitution toute guerrière, comme celle des Lacédémoniens, ni les inconvénients d’une société toute pacifique, comme la fraternité des quakers. Le problème politique était résolu : l’agriculture qui fonde et les armes qui conservent se trouvaient réunis. Les Guaranis étaient cultivateurs sans avoir d'esclaves, et guerriers sans être féroces ; immenses et sublimes avantages qu’ils devaient à la religion chrétienne, et dont n'avaient pu jouir, sous le polythéisme, ni les Grecs ni les Romains.
Ce sage milieu était partout observé : la république chrétienne n’était point absolument agricole, ni tout à fait tournée à la guerre, ni privée entièrement des lettres et du commerce; elle avait un peu de tout, mais surtout des fêtes en abondance. Elle n’était n1 morose comme Sparte, ni frivole comme Athènes; le citoyen n’était ni accablé par le travail ni enchanté par le plaisir. Enfin, les missionnaires, en bornant la foule aux premières nécessités de la vie, avaient su distinguer dans le troupeau les enfants que la nature avait marqués pour de plus hautes destinées. Ils avaient , ainsi que le conseille Platon, mis à part ceux qui annonçaient du génie, afin de les initier dans les sciences et les lettres. Ces enfants
> 585 = choisis s’appelaient la Congrégation : ils étaient élevés dans une espèce de séminaire et soumis à la rigidité du silence, de la retraite et des études des disciples de Pythagore. Il régnait entre eux une si grande émulation, que la seule menace d’être renvoyé aux écoles communes jetait un élève dans le désespoir. C'était de cette troupe excellente que de- “vaient sortir un jour les prêtres, les magistrats et les héros de la patrie. #
Les bourgades des Réductions occupaient un assez grand terrain, généralement au bord d’un fleuve et sur un beau site. Les maisons étaient uniformes, à un seul étage, et bâties en pierres ; les rues étaient larges et tirées au cordeau. Au centre de la bourgade se trouvait la place publique, formée par l’église, la maison des pères, l'arsenal, le grenier commun, la maison de refuge et l’hosnice pour les étrangers. Les églises étaient fort belles et fort ornées : des tableaux, séparés par des festons de verdure naturelle, couvraient les murs. Les jours de fête on répandait des eaux de senteur dans la nef, + le sanctuaire était jonché de fleurs de lianes effeuilées.
Le cimetière, placé derrière le temple, formait un
carré long environné de murs à hauteur d'appui; une allée de palmiers et de cyprès régnait tout autour, et il était coupé dans sa longueur par d’autres allées de citronniers et d’orangers : celle du milieu conduisait à une chapelle où l’on célébrait tous les lundis une messe pour les morts.
- Des avenues des plus beaux et des plus grands arbres partaient de l’extrémité des rues du hameau et allaient aboutir à d’autres chapelles bâties dans la campagne, et que l’on voyait en perspective. Ces monuments religieux servaient de terme aux processions les jours de grandes solennités.
Le dimanche, après la messe, on faisait les fiançailles et les mariages, et le soir on baptisait les catéchumènes et les enfants. Ces baptêmes se faisaient, comme dans la primitive Eglise, par les trois immersions, les chants et le vêtement de lin.
Les principales fêtes de la religion s’annonçaient par une pompe extraordinaire. La veille, on allumait des jeux de joie; les rues étaient illuminées, et les enfants dansaient sur la place publique. Le lendemain , à la pointe du jour, la milice paraissait en armes. Le cacique de guerre, qui la précédait, était monté sur un cheval superbe et marchait sous un dais que deux cavaliers portaient à ses côtés. À midi, après l'office divin, on faisait un festin aux étrangers, s'il s’en trouvait quelques-uns dans la république, et l’on avait permission de boire un peu de vin. Le soir, il y avait des courses de bagues, où les deux pères assistaient pour distribuer les prix aux vainqueurs. À l'entrée de la nuit, ils donnaient le signal de la retraite, et les familles, heureuses et paisibles, allaient goûter les douceurs du sommeil. Au centre de ces forêts sauvages, au milieu de ce petit peuple antique, la fête du saint-sacrement présentait surtout un spectacle extraordinaire. Les jésuites y avaient introduit les danses, à la manière des Grecs, parce qu’il n’y avait rien à craindre pour les mœurs chez des chrétiens d’une si grande innocence.
Nous ne changerons rien à la description que le père Charlevoix en a faite :
_« J'ai dit qu’on ne voyait rien de précieux à cette fête ; toutes les beautés de la simple nature sont ménagées avec une variété qui la représente dans son lustre; elle y est même, si j'ose ainsi parler, toute vivante; car sur les fleurs et les branches des arbres qui composent les ares de triomphe sous lesquels le
saint-sacrement passe, on voit voltiger des oiseaux de toutes les couleurs, qui sont attachés par les pattes à des fils si longs, qu’ils paraissent avoir toute leur liberté et être venus d'eux-mêmes pour mêler leur gazouillement au chant des musiciens et de tout le peuple, et bénir à leur manière celui dont la providence ne leur manque jamais.
« D’espace en espace, on voit des tigres et des lions bien enchaînés, afin qu'ils ne troublent point la fête, et de très-beaux poissons qui se jouent dans de grands bassins remplis d’eau : en un mot, toutes les espèces de créatures vivantes y assistent, comme par députation, pour y rendre hommage à l’Homme- Dieu dans son auguste sacrement.
« On fait entrer aussi dans cette décoration toutes les choses dont on se régale dans les grandes réjouissances, les prémices de toutes les récoltes pour les offrir au Seigneur, et le grain qu’on doit semer, afin qu’il donne sa bénédiction. Le chant des oiseaux, le rugissement des lions, le frémissement des tigres, tout s’y fait entendre sans confusion et forme un concert unique...
« Dès que le saint-sacrement est rentré dans l’église, on présente aux missionnaires toutes les choses comestibles qui ont été exposées sur son passage. Ils en font porter aux malades tout ce qu’il y a de meilleur; le reste est partagé à tous les habitants de la bourgade. Le soir on tire un feu d'artifice, ce qui se pratique dans toutes les grandes solennités et au
jour des réjouissances publiques. »
Avec un gouvernement si paternel et si analogue au génie simple et pompeux du sauvage, il ne faut pas S’étonner que les nouveaux chrétiens fussent les plus purs et les plus heureux des hommes. Le changement de leurs mœurs était un miracle opéré à la vue du nouveau monde. Get esprit de cruauté et de
vengeance, cet abandon aux vices les plus grossiers, qui caractérisent les hordes indiennes, s'étaient transformés en un esprit de douceur, de patience et de chasteté. On jugera de leurs vertus par l'expression neive de l’évêque de Buenos-Ayres. « Sire, écrivaitil à Philippe V, dans ces peuplades nombreuses, composées d’Indiens naturellement portés à toutes sortes de vices, il règne une si grande innocence, que je ne crois pas qu’il s’y commette un seul péché mortel. »
Chez ces sauvages chrétiens on ne voyait ni procès ni querelles; le tien et le mien n’y étaient pas même connus : car, ainsi que l’observe Charlevoix, c’est n'avoir rien à soi que d’être toujours disposé à partager le peu qu’on a avec ceux qui sont dans le besoin. Abondamment pourvus des choses nécessaires à la vie; gouvernés par les mêmes hommes qui les avaient tirés de la barbarie, et qu’ils regardaient, à juste titre, comme des espèces de divinités; jouissant, dans leurs familles et dans leur patrie, des plus doux sentiments de la nature; connaissant les avantages de la vie civile sans avoir quitté le désert, et les charmes de la société sans avoir perdu ceux de la solitude, ces Indiens se pouvaient vanter de jouir d’un bonheur qui n'avait point eu d'exemple sur la terre. L’hospitalité, l'amitié, la justice et les tendres vertus découlent naturellement de leurs cœurs à la parole de la religion, comme des oliviers laissent tomber leurs fruits mûrs au souffle des brises. Muratori à peint d’un seul mot cette république chrétienne, en intitulant la description qu’il en a faite : Il Cristianesimo felice.
Il nous semble qu’on n’a qu’un désir en lisant cette histoire, c’est celui de passer les mers et d'aller, loin des troubles et des révolutions, chercher une vie obscure dans les cabanes de ces sauvages et un
paisible tombeau sous les palmiers de leurs cimetières. Mais ni les déserts ne sont assez profonds, ni les mers assez vastes, pour dérober l’homme aux douleurs qui le poursuivent. Toutes les fois qu’on fait le tableau de la félicité d’un peuple, il faut toujours en venir à la catastrophe; au milieu des peintures les plus riantes, le cœur de l'écrivain est serré par cette réflexion qui se présente sans cesse : « Tout cela n'existe plus. » Les missions du Paraguay sont détruites; les sauvages, rassemblés avec tant de fatigues, sont errants de nouveau dans les bois ou plongés vivants dans les entrailles de la terre. On a applaudi à la destruction d’un des plus beaux ouvrages qui fût sorti de la main des hommes. C’était une création du christianisme, une moisson engraissée du sang des apôtres elle ne méritait que haine et mépris ! Cependant, alors même que nous triomphions en voyant des Indiens retomber au nouveau monde dans la servitude, tout retentissait en Europe du bruit de notre philanthropie et de notre amour de liberté. Ces honteuses variations de la nature humaine, selon qu’elle est agitée de passions contraires, flétrissent l’âme, et rendraient méchant si on y arrétait trop longtemps les yeux. Disons donc plutôt que nous sommes faibles, et que les voies de Dieu sont profondes, et qu’il se plait à exercer ses serviteurs. Tandis que nous gémissons ici, les simples chrétiens du Paraguay, maintenant ensevelis dans les mines du Potose, adorent sans doute la main qui les a frappés ; et par des souffrances patiemment supportées ils acquièrent une place dans cette république des saints qui est à l’abri des persécutions des hommes.
CHAPITRE VI
Les missions de la Guyane.
Si ces missions étonnent par leurs grandeurs, il en est d’autres qui, pour être ignorées, n’en sont pas moins touchantes. C’est souvent dans la cabane obscure et sur la tombe du pauvre que le Roi des rois aime à déployer les richesses de sa grâce et de ses miracles. En remontant vers le nord, depuis le Paraguay jusqu’au fond du Canada, on rencontrait une ioule de petites missions où le néophyte ne s'était pas civilisé pour s'attacher à l’apôtre, mais où l’apôtre s'était fait sauvage pour suivre le néophyte. Les religieux français étaient à la tête de ces églises errantes, dont les périls et la mobilité semblaient être faits pour notre courage et notre génie.
Le père Creuilly, jésuite, fonda les missions de Cayenne. Ce qu'il fit pour le soulagement des nègres et des sauvages paraît au-dessus de l'humanité. Les pères Lombard et Ramette, marchant sur les traces de ce saint homme, s’enfoncèrent dans les marais de la Guyane. Ils se rendirent aimables aux Indiens Galibis à force de se dévouer à leurs douleurs et parvinrent à obtenir d'eux quelques enfants, qu'ils élevèrent dans la religion chrétienne. De retour dans leurs forêts, ces jeunes enfants civiliséS prêchèrent l'Évangile à leurs vieux parents sauvages, qui se laissèrent aisément toucher par l’éloquence de ces nouveaux missionnaires. Les catéchumènes se rassemblèrent dans un lieu appelé Kourou, où le père Lombard avait bâti une case avec deux nègres. La bourgade augmentant tousles jours, on résolut d’avoir
une église. Mais comment payer l'architecte, charpentier de Cayenne, qui demandait quinze cents francs pour les frais de l’entreprise? Le missionnaire et ses néophytes, riches en vertus, étaient d’ailleurs les plus pauvres des hommes. La foi et la charité sont ingénieuses : les Galibis s’engagèrent à creuser sept pirogues, que le charpentier accepta sur le pied de deux cents livres chacune. Pour compléter le reste de la somme, les femmes filèrent autant de coton qu'il en fallait pour faire huit hamacs. Vingt autres sauvages se firent esclaves volontaires d’un colon pendant que ses deux nègres, qu’il consentait : à prêter, furent occupés à scier les planches du toit de l'édifice. Ainsi tout fut arrangé, et Dieu eut un temple au désert.
Celui qui de toute éternité a préparé les voies des choses vient de découvrir sur ces bords un de ces desseins qui échappent dans leur principe à la sagacité des hommes, et dont on ne pénètre la profondeur qu’à l'instant même où ils s’accomplissent. Quand le père Lombard jetait, il y a plus d’un sièele, les fondements de sa mission chez les Galibis, 1l ne savait pas qu'il ne faisait que disposer des sauvages à recevoir des martyrs de la foi, et qu'il préparait les déserts d’une nouvelle Thébaïde à la religion persécutée. Quel sujet de réflexion! Billaud de Varennes et Pichegru, le tyran et la victime, dans la même case à Sinnamari, l'extrémité de la misère n’ayant pas même uni les cœurs ; des haines immortelles vivant parmi les compagnons des mêmes fers, et les cris de quelques infortunés prêts à se déchirer se mélant aux rugissements des tigres dans les forêts du nouveau monde!
Voyez au milieu de ce trouble des passions le calme et la sérénité évangéliques des confesseurs de Jésus-Christ jetés chez les néophytes de la Guyane,
et trouvant parmi des barbares chrétiens la pitié que leur refusaient des Français; de pauvres religieuses hospitalières, qui semblaient ne s'être exilées dans un climat destructeur que pour entendre un Collot d'Herbois sur son lit de mort et lui prodiguer les soins de la charité chrétienne; ces saintes femmes confondant l’innocent et le coupable dans leur amour de l'humanité, versant des pleurs sur tous, priant Dieu de secourir et les persécuteurs de son nom et les martyrs de son culte : quelle leçon! quel tableau! que les hommes sont malheureux, et que la religion est belle!
CHAPITRE VII
Les missions des Antilles.
L'établissement de nos colonies aux Antilles ou Ant-Îles, ainsi nommées parce qu’on les rencontre les premières à l'entrée du golfe Mexicain, ne remonte qu’à l’an 1627, époque à laquelle M. d'Enambuc bâtit un fort et laissa quelques familles sur l’île Saint-Christophe.
C'était alors l’usage de donner des missionnaires pour curés aux établissements lointains, afin que la religion partageât en quelque sorte cet esprit d’intrépidité et d'aventure qui distinguait les premiers chercheurs de fortune au nouveau monde. Les frères prêcheurs de la congrégation de Saint-Louis, les pères carmes, les capucins et les jésuites se consacrèrent à l'instruction des Caraïbes et des nègres et à tous les travaux qu’exigeaient nos colonies naissantes de Saint-Christophe, de la Guadeloupe, de la Martinique et de Saint-Domingue.
On ne connaît encore aujourd’hui rien de plus satisfaisant et de plus complet sur les Antilles que l’histoire du père Dutertre, missionnaire de la congrégation de Saint-Louis.
« Les Caraïbes, dit-il, sont grands rêveurs; ils portent sur leur visage une physionomie triste et mélancolique ; ils passent des.demi-journées entières assis sur la pointe d’un roc ou sur la rive, les yeux fixés en terre ou sur la mer, sans dire un seul mot... Is sont d’un naturel bénin, doux, affable et compatissant, bien souvent même jusqu'aux larmes, aux maux de nos Français, n'étant cruels qu’à leurs ennemis jurés.
« Les mères aiment tendrement leurs enfants, et sont toujours en alarme pour détourner tout ce qui peut leur arriver de funeste ; elles lestiennent presque toujours pendus à leurs mamelles, même la nuit; et c’est une merveille que, couchant dans des lits suspendus qui sont fort incommodes, elles n’en étouffent jamais aucun... Dans tous les voyages qu’elles font, soit sur mer, soit sur terre, elles les portent avec elles, sous leurs bras, dans un petit lit de coton qu’elles ont en écharpe, lié par-dessus l’épaule, afin d'avoir toujours devant les yeux l’objet de leurs SOUCIS. »
On croit lire un morceau de Plutarque traduit par Amyot."
Naturellement enclin à voir les objets sous un rapport simple et tendre, le père Dutertre ne peut man-
uer d’être fort touchant quand il parle des nègres. Cependant il ne les représente point, à la manière des philanthropes, comme les plus vertueux des hommes; mais il y a une sensibilité, une bonhomie, une raison admirables, dans la peinture qu'il fait de leurs sentiments.
« L'on a vu, dit-il, à la Guadeloupe, une jeune
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négresse si persuadée de la misère de sa condition
que son maître ne put jamais la faire consentir à se marier au nègre qu'il lui présentait... Elle attendit que le père (à l’autel) lui demandât si elle voulait un tel pour son mari, car pour lors elle répondit avec une fermeté qui nous étonna ::« Non, mon père, je ne veux ni de celui-là n1 même d'aucun autre; je me contente d’être misérable en ma personne, sans mettre des enfants au monde qui seraient peut-être plus malheureux que moi, et dont les peines me seraient beaucoup plus sensibles que les miennes propres. » Elle est aussi toujours constamment demeurée dans son état de fille, et on l’appelait ordinairement la Pucelle des Iles. »
Le bon père continue à peindre les mœurs des nègres, à décrire leurs petits ménages, à faire aimer leur tendresse pour leurs enfants : il entremêle son récit des sentences de Sénèque, qui parle de la simplicité des cabanes où vivaient les peuples de l’âge d'or; puis il cite Platon, ou plutôt Homère, qui dit que les dieux ôtent à l'esclavage une moitié de sa vertu; il compare le Caraïbe sauvage dans la liberté au nègre sauvage dans la servitude, et il montre combien le christianisme aide au dernier à supporter ses Maux.
La mode du siècle a été d’accuser les prêtres d’aimer l’esclavage et de favoriser l’oppression parmi les hommes; il est pourtant certain que personne n’a élevé la voix avec autant de courage et de force en faveur des esclaves, des petits et des pauvres que les écrivains ecclésiastiques. ils ont constamment soutenu que la liberté est un droit imprescriptible du chrétien. Le colon protestant, convaincu de cette vérité, pour arranger sa cupidité et sa conscience, ne baptisait ses. nègres qu’à l’article de la mort, souvent même, dans la crainte qu'ils ne re-|
al. | |
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Le ton sensible et religieux dont les missionnaires parlaient des nègres de nos colonies était le seul qui s’accordât avec la raison et l'humanité. Il rendait les maitres plus pitoyables et les esclaves plus vertueux ; il servait la cause du genre humain sans nuire à la patrie et sans bouleverser l’ordre et les propriétés. Avec de grands mots on a tout perdu : on a éteint jusqu’à la pitié; car qui oserait encore plaider la cause des noirs après les crimes qu’ils ont commis ? tant nous avons fait de mai! tant nous avons perdu les plus belles causes et les plus belles choses!
Quant à l’histoire naturelle, le père Dutertre nous montre quelquefois tout un animal d’un seul trait; il appelle l’oiseau-mouche une fleur céleste; c’est un vers du père Commire sur le papillon. « Les plumes du flambant ou du flammant, dit-il ailleurs, sont de couleur incarnate; et quand il vole à l’opposite du soleil, 1l paraît tout flamboyant comme un brandon de feu. »
Buffon n’a pas mieux peint le vol d’un oiseau que l'historien des Antilles : « Cet oiseau (la frégate) a beaucoup de peine à se lever de dessus les branches; mais quand il a une fois pris son vol, on lui voit fendre l’air d’un vol paisible, tenant ses ailes étendues sans presque les remuer, ni se fatiguer aucunement. Si quelquefois la pesanteur de la pluie ou l’impétuosité des vents l’importune, pour lors il brave les nues, se guinde dans la moyenne région de l’air et se dérobe à la vue des hommes. »
Il représente la femelle du colibri faisant son nid: « Elle carde, s’il faut ainsi dire, tout le coton que lui | apporte le mâle, et le remue quasi poil à poil avec
son bec et ses petits pieds; puis elle forme son nid, qui n’est pas plus grand que la moitié de la coque d’un œuf de pigeon. À mesure qu'elle élève le petit édilice, elle fait mille petits tours, polissant avec sa gorge la bordure du nid, et le dedans avec sa queue. Je n’ai jamais pu remarquer en quoi consiste la becquée que la mère leur apporte, sinon qu’elle leur donne sa langue à sucer, que je crois être tout emmiellée du suc qu’elle tire des fleurs. »
Si la perfection dans l’art de peindre consiste à donner une idée précise des objets en les offrant toutefois sous un jour agréable, le missionnaire des Antilles a atteint cette perfection.
CHAPITRE VIIL
Les missions de la Nouvelle-France an Canada.
Nous ne nous arrêterons point aux missions de la Californie, parce qu’elles n’offrent aucun caractère particulier, ni à celles de la Louisiane, qui se confondent avec ces terribles missions du Canada où l’intrépis des apôtres de Jésus-Christ a paru dans tout sa gloire.
à Lorsque les Français, sous la conduite de Champelain, remontèrent le fleuve Saint-Laurent, ils trou- : vèrent les forêts du Canada habitées par des sauvages bien différents de ceux qu’on avait découverts jusqu’alors au nouveau monde. (étaient des hommes! robustes, courageux, fiers de leur indépendance, capables de raisonnement et de calcul, n'étant étonnés ni des mœurs des Européens ni de leurs armes, ! æt qui, loin de nous admirer comme les innocents
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Trois nations se partageaient l'empire du désert : l’algonquine, la plus ancienne et la première de toutes, mais qui, s'étant attiré la haine par sa puissance, était prête à succomber sous les armes des deux autres; la huronne, qui fut notre alliée, et l’iroquoise, notre ennemie.
Ces peuples n'étaient pas vagabonds ; ils avaient des établissement fixes, des gouvérnements réguliers. Nous avons eu nous-même occasion d'observer chez les Indiens du nouveau monde toutes les formes de constitutions des peuples civilisés : ainsi les Natchez, à la Louisiane, offraient le despotisme dans l'état de nature; les Creeks de la Floride, la monarchie; et les Iroquois, au Canada, le gouvernement républicain.
Ces derniers et les Hurons représentaient encore ies Spartiates et les Athéniens dans la condition sauvage : les Hurons, spirituels, gais, légers, dissimulés toutefois, braves, éloquents, gouvernés par des femmes, abusant de la fortune, et soutenant mal les revers, ayant plus d’honneur que d'amour de la patrie; les iroquois, séparés en cantons que dirigeaient des vieillards ambitieux, politiques, taciturnes, sévères, dévorés du désir de dominer, capables des plus grands vices et des plus grandes vertus, sacrifiant tout à la patrie; les plus féroces et les plus intrépides des hommes.
Aussitôt que les Français et les Anglais parurent sur ces rivages, par un instinct naturel les Hurons s'attachèrent aux premiers; les Iroquois se donnèrent aux seconds, mais sans les aimer : ils ne s’en servaient que pour se procurer des armes. Quand leurs nouveaux alliés devenaient trop puissants, ils les abandonnaient; ils s’unissaient à eux de nouveau quand
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Tels furent les peuples que nos missionnaires entreprirent de nous concilier par la religion. Si la France vit son empire s'étendre en Amérique par delà les rives du Meschacebé; si elle conserva si longtemps le Canada contre les Iroquois et les Anglais unis, elle dut presque tous ses succès aux jésuites. Ce furent eux qui sauvèrent la colonie au berceau, en plaçant pour boulevard devant elle un village de Hurons et d'Iroquois chrétiens, en prévenant des coalitions générales d’Indiens, en négociant des traités de paix, en allant seuls s’exposer à la fureur des Iroquois pour traverser les desseins des Anglais. Les gouverneurs de la Nouvelle-Angleterre ne cessent dans ieurs dépêches de peindre nos missionnaires comme leurs plus dangereux ennemis : « Ils déconcertent, disent-ils, les projets de la puissance britannique ; ils découvrent ses secrets, et lui enlèvent le cœur et les armes des sauvages. »
La mauvaise administration du Canada, les fausses démarches des commandants, une politique étroite ou oppressive, mettaient souvent plus d’entraves aux bonnes intentions des jésuites que l'opposition de l’ennemi. Présentaient-ils les plans les mieux concertés pour la prospérité de la colonie, on les louait de leur zèle, et l’on suivait d’autres avis. Mais aussitôt que les affaires devenaient difficiles, on recourait à ces mêmes hommes qu’on avait si dédaigneusement repoussés. On ne balançait point à les employer dans des négociations dangereuses, sans être arrêté par la considération du péril auquel on les
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La guerre était allumée entre les Français et les Iroquois : ceux-ei avaient l'avantage ; ils s'étaient avancés jusque sous les murs de Québec, massacrant et dévorant les habitants des campagnes. Le père Lamberville était en ce moment même missionnaire chez les Iroquois. Quoique sans cesse exposé à être brûlé vif par les vainqueurs, il n'avait pas voulu se retirer, dans l'espoir de les ramener à des mesures pacifiques et de sauver les restes de la colonie; les vieillards l’aimaient et l'avaient protégé contre les guerriers.
Sur ces entrefaites, 1l reçoit une lettre du gouverneur du Canada, qui le supplie d'engager les sauvages à envoyer des ambassadeurs au fort Catarocouy pour y traiter de la paix. Le missionnaire court chez Îles anciens, et fait tant par ses remontrances et ses prières qu’il les décide à accepter la trêve et à députer leurs principaux chefs. Ces chefs, en arrivant au rendez-vous, sont arrêtés, mis aux fers et envoyés en France aux galères.
Le père Lamberville avait ignoré le dessein secre. du commandant, et il avait agi de si bonne foi qu’il était demeuré au milieu des sauvages. Quand il apprit ce qui était arrivé, il se crut perdu. Les anciens le firent appeler; il les trouva assemblés au conseil, le visage sévère et l'air menaçant. Un d’entre eux lui raconta avec indignation la trahison du gouverneur, puis il ajouta :
« On ne saurait disconvenir que toutes sortes de raisons ne nous autorisent à te traiter en ennemi, mais nous ne pouvons nous y résoudre. Nous te connaissons trop pour n'être pas persuadés que ton cœur n’a point de part à la trahison que tu nous as faite, et nous ne somimes pas assez Injustes pour te punir
d'un crime dont nous te croyons innocent, et que tu détestes sans doute autant que nous. Il n’est pourtant pas à propos que tu restes ici : tout le monde ne {y rendrait peut-être pas la même justice; et quand une fois notre jeunesse aura chanté la guerre, elle ne verra plus en toi qu’un perfide qui a livré nos chefs à un dur et rude esclavage, et elle n’écoutera plus que sa fureur, à laquelle nous ne serions plus les maitres de te soustraire. »
Après ce discours, on contraignit le missionnaire de partir, et on lui donna des guides qui le conduisirent par des routes détournées au delà de la frontière. Louis XIV fit relâcher les Indiens aussitôt qu’il eut appris la manière dont on les avait arrêtés. Le chef qui avait harangué le père Lamberville se convertit peu de temps après et se retira à Québec. Sa conduite en cette occasion fut le premier fruit des vertus du christianisme qui commençait à germer dans son cœur.
Mais aussi quels hommes que les Brébeuf, les Lallemant, les Jogues, qui réchauffèrent de leur sang les sillons glacés de la Nouvelle-France! J'ai rencontré moi-même un de ces apôtres au milieu des solitudes américaines. Un matin que je cheminais lentement dans les forêts, j’aperçus venant à moi un grand vieillard à barbe blanche, vêtu d’une longue robe, lisant attentivement dans un livre, et marchant appuyé sur un bâton, il élait tout illuminé par un rayon de l’aurore qui tombait sur lui à travers le ieuillage des arbres : on eût cru voir Thermosiris sortant du bois sacré des Muses, dans les déserts de la haute Égypte. C'était un missionnaire de la Louisiane; il revenait de la Nouvelle-Orléans et retournait aux Illinois, où il dirigeait un petit troupeau de Français et de sauvages chrétiens. Il m’accompagnä pendant plusieurs jours; quelque diligent que je
fusse au matin, je trouvais toujours le vieux voyageur levé avant moi, et disant son bréviaire en se promenant dans la forêt. Ce saint homme avait beaucoup soufert; il racontait bien les peines de sa vie; xl en parlait sans aigreur, et surtout sans plaisir, mais avec sérénité : je n'ai point vu un sourire plus paisible que le sien. Il citait agréablement et souvent des vers de Virgile, et même d'Homère, qu’il appliquait aux belles scènes qui se succédaient sous nos yeux Ou aux pensées qui nous occupaient. B me parut avoir des connaissances en tous genres, qu'il laissait à peine apercevoir sous sa simplicité évangélique; comme ses prédécesseurs les apôtres, sachant tout, il avait l’air de tout ignorer. Nous eûmes un jour une conversation sur la Révolution française, et nous trouvâmes quelque charme à causer des troubles des hommes dans les lieux les plus tranquilles. Nous étions assis dans une vallée, au bord d’un fleuve dont nous ne savions pas le nom et qui, depuis nombre de siècles, rafraichissait de ses eaux cette rive inconnue; j'en fis faire la remarque au vieillard, qui s’attendrit ; les larmes lui vinrent aux yeux à cette image d’une vie ignorée, sacrifiée dans les déserts à d’obscurs bienfaits.
Le père Charlevoix décrit ainsi un des missionnaires du Canada : « Le père Daniel était trop près de Québec pour n’y pas faireun tour avant de reprendre le chemin de sa mission... Il arriva au port dans un canot, l’aviron à la main, accompagné de trois ou quatre sauvages, les pieds nus, épuisé de forces, une chemise pourrie et une soutane toute déchirée sur son corps décharné, mais avec un visage content et charmé de la vie qu'il menait, et inspirant, par son air et par ses discours, l’envie d'aller partager avec lui des croix auxquelles Le Seigneur attachait tant d’onction. » Voilà de ces joies et de ces larmes telles
que Jésus-Christ les a véritablement promises à ses élus.
Ecoutons encore l'historien de la Nouvelle-France : « Rien n’était plus apostolique que la vie qu'ils menaient (les missionnaires chez les Hurons). Tous leurs moments étaient comptés par quelque action héroïque, par des conversions ou par des souffrances, qu’ils regardaient comme de vrais dédommagements, lorsque leurs travaux n’avaient pas produit tout le fruit dont ils s'étaient flattés. Depuis quatre heures du matin qu'ils se levaient, lorsqu'ils n'étaient pas en course, jusqu'à huit, ils demeuraient ordinairement renfermés : c'était le temps de la prière, et le seul qu’ils eussent de libre pour leurs exercices de piété. À huit heures, chacun allait où son devoir l’appelait : les uns visitaient les malades ; les autres suivaient, dans les campagnes, ceux qui travaillaient à cultiver la terre ; d’autres se transportaient dans les bourgades voisines qui étaient destituées de pasteurs. Ces causes produisaient plusieurs bons effets; car, en premier lieu, il ne mourait point ou il mourait bien peu d’enfants sans baptême; des adultes même, qui avaient refusé de se faire inscrire tandis qu’ils étaient en santé, se rendaient dès qu'ils étaient malades ; ils ne pouvaient tenir contre l’industrieuse et constante charité de leurs médecins. »
Si l’on trouvait de pareilles descriptions dans le Télémaque, on se récrierait sur le goût simple et touchant de ces choses , on louerait avec transport la fiction du poëte : et l’on est insensible à la vérité présentée avec les mêmes attraits.
Ce n'était là que les moindres travaux de ces hommes évangéliques : tantôt ils suivaient les sauvages dans des chasses qui duraient plusieurs années, et pendant lesquelles ils se trouvaient obligés de manger jusqu’à leur vêtement. Tantôt ils étaient
exposés aux caprices de ces Indiens, qui, comme des enfants, ne savent jamais résister à un mouvement de leur imagination ou de leurs désirs. Mais les missionnaires s'estimaient récompensés de leurs peines s'ils avaient, durant leurs longues souffrances, acquis une âme à Dieu, ouvert le ciel à un enfant, soulagé un malade, essuyé les pleurs d’un infortuné. Nous avons déjà vu que la patrie n’avait point de citoyens plus fidèles ; l'honneur d’être Français leur valut souvent la persécution et la mort : les sauvages les reconnaissaient pour être « de la chair blanche de Québec, » à l'intrépidité avec laquelle ils supportaient les plus affreux supplices.
Le ciel, touché de leurs vertus, accorda à plusieurs d’entre eux cette palme qu’ils avaient tant désirée, et qui les a fait monter au rang des premiers apôtres. La bourgade huronne où le père Daniel était missionnaire fut surprise par les Iroquois au matin du #4 juillet 1648; les jeunes guerriers étaient absents. Le jésuite dans ce moment même disait la messe à ses néophytes. Il n’eut que le temps d'achever la consécration et de courir à l'endroit d’où partaient les cris. Une scène lamentable s’offrit à ses yeux : femmes, enfants, vieillards, gisaient pêle-mêle expirants. Tout ce qui vivait encore tombe à ses pieds et Jui demande le baptême. Le père trempe un voile dans l’eau, et, le secouant sur la foule à genoux, procure la vie des cieux à ceux qu'il ne pouvait arracher à la mort temporelle. Il se ressouvint alors d’avoir laissé dans les cabanes quelques malades qui n'avaient point encore reçu le sceau du christianisme ; il y vole, les met au nombre des rachetés, retourne à la chapelle, cache les vases sacrés, donne une absolution générale aux Hurons qui s'étaient réfugiés à l’autel, les presse de fuir, et, pour leur en donner le temps, marche à la rencontre des enne-
mis. À la vue de ce prêtre, qui s’avançait seul contre une armée, les barbares étonnés s'arrêtent et reculent quelques pas; n’osant approcher du saint, ils le percent de loin avec leurs flèches. « Il en était tout hérissé, dit Charlevoix, qu’il parlait encore avee une action surprenante, tantôt à Dieu, à qui il offrait son sang pour le troupeau, tantôt à ses meurtriers, qu’il menaçait de la colère du ciel, en les assurant néanmoins qu’ils trouveraient toujours le Seigneur disposé à les recevoir en grâce s'ils avaient recours à sa clémence. » Il meurt, et sauve une partie de ses néophytes, en arrêtant ainsi les [roquois autour de lui.
Le père Garnier montra le même héroïsme dans une autre bourgade : il était tout jeune encore, et s'était arraché nouvellement aux pleurs de sa famille pour sauver des âmes dans les forêts du Canada. Atteint de deux balles sur le champ de carnage, il est renversé sans connaissance : un Iroquois, le croyant mort, le dépouille. Quelque temps après, le père revient de son évanouissement ; il soulève la tête, et voit à quelque distance un Huron qui rendait le dernier soupir. L’apôtre fait un effort pour aller absoudre le catéchumène ; il se traîne, il retombe; un barbare l’aperçoit, accourt, et lui fend les entrailles de deux coups de hache. « Il expire, dit encore Charlevoix, dans l'exercice et, pour ainsi dire, dans le sein de la charité. »
Enfin le père Brébeuf fut brûlé avec ces tourments horribles que les Iroquois faisaient subir à leurs prisonniers.
« Ce père, que vingt années de travaux les plus capables de faire mourir tous les sentiments naturels, un caractère d’esprit d’une fermeté à l'épreuve de tout, une vertu nourrie dans la vue toujours prochaine d’une mort cruelle, et portée jusqu’à en faire
l’objet de ses vœux les plus ardents, prévenu d’ailleurs par plus d’un avertissement céleste que ses vœux seraient exaucés, se riait également des menaces et des tortures; mais la vue de ses chers néophytes cruellement traités à ses yeux répandait une grande amertume sur la joie qu'il ressentait de voir ses espérances accomplies.…
« Les Iroquois connurent bien d’abord qu'ils avaient affaire à un homme à qui ils n'auraient pas le plaisir de voir échapper la moindre faiblesse; et comme s'ils eussent appréhendé qu’il ne communiquât aux autres son intrépidité, 1ls le séparèrent, après quelque temps, de la troupe des prisonniers, le firent monter seul sur un échafaud, et s’acharnèrent de telle sorte sur lui qu'ils paraissaient hors d’euxmêmes de rage et de désespoir.
« Tout cela n’empêchait point le serviteur de Dieu de parler d’une voix forte, tantôt aux Hurgns qui ne le voyaient plus, mais qui pouvaient encore l’entendre, tantôt à ses bourreaux, qu’il exhortait à craindre la colère du ciel s’ils continuaient à persécuter les adorateurs du vrai Dieu. Cette liberté étonna les barbares; ils voulurent lui imposer silence, et, n’en pouvant venir à bout, ils lui coupèrent la lèvre inférieure et l'extrémité du nez, lui appliquèrent par tout le corps des torches allumées, lui brülèrent les gencives... »
On tourmentait auprès du père Brébeuf un autre missionnaire nommé le père Lallemant, qui ne faisait que d'entrer dans la carrière évangélique. La douleur lui arrachaït quelquefois des cris involontaires; il demandait de la force au vieil apôtre, qui, ne pouvant lui parler, lui faisait de douces inclinations de tête, et souriait avec ses lèvres mutilées pour encourager le jeune martyr : les fumées des deux büûchers montaient ensemble vers le ciel et affligeaient et
réjouissaient les anges. On fit un collier de haches ardentes au père Brébeuf; on lui coupa des lambeaux de chair que l’on dévora à ses yeux, en lui disant que la chair des Français était excellente; puis, continuant ces railleries : « Tu nous assurais tout à l'heure, criaient les barbares, que plus on souffre sur la terre, plus on est heureux dans le ciel; c’est par amitié pour toi que nous nous étudions à augter tes souffrances. »
Enfin, après avoir souffert plusieurs autres tourments que nous n’oserions transcrire, le père Brébeuf rendit l'esprit, et son âme s’envoia au séjour de celui qui guérit toutes les plaies de ses serviteurs. C'était en 1649 que ces choses se passaient au Canada, c’est-à-dire au moment de la plus grande prospérité de la France, et pendant les fêtes de Louis XIV: tout triomphait alors, le missionnaire et le soldat.
Ceux pôur qui un prêtre est un objet de haine et de risée se réjouiront de ces tourments des confesseurs de la foi. Les sages, avec un esprit de prudence et de modération, diront qu'après tout les missionnaires étaient les victimes de leur fanatisme: ils demanderont, avec une pitié superbe, « ce que les moines allaient faire dans les déserts de l’Amérique. » A la vérité, nous convenons qu'ils n’allaient pas, sur un plan de savants, tenter de grandes découvertes philosophiques ; ils obéissaient seulement à ce Maître qui leur avait dit : « Allez et enseignez,» et sur la foi de ce commandement, avec une simplicité extrême, ils quittaient les délices de la patrie pour aller, au prix de leur sang, révéler à un barbare qu’ils n'avaient jamais vu... Quoi? Rien, selon le monde, presque rien : «l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme. » Docete omnes gentes!
CHAPITRE IX
… Fin des missions.
Ainsi nous avons indiqué les voies que suivaient les différentes missions : voies de simplicité, voies de science, voies de législation, voies d’héroïsme. Il nous semble que c'était un juste sujet d’orgueil pour l’Europe, et surtout pour la France, qui fournissait le plus grand nombre de missionnaires, de voir tous les ans sortir de son sein des hommes qui allaient faire éclater les miracles des arts, des lois, de l’humanité et du courage dans les quatre parties de le terre. De là provenait la haute idée que les étrangers se formaient de notre nation et du Dieu qu'on y adorait. Les peuples les plus éloignés voulaient entrer en liaison avec nous; l'ambassadeur du sauvage de l'Occident rencontrait à notre cour l’ambassadeur des nations de l’aurore. Nous ne nous piquons pas du don de prophétie; mais on se peut tenir assuré, et l'expérience le prouvera, que jamais des savants dé-
êchés aux’ pays lointains, avec les instruments et les plans d’une académie, ne feront ce qu’un pauvre moine, parti à pied de son couvent, exécutait seul avec son chapelet et son bréviaire.
CHAPITRE I
Les chevaliers de Malte.
Il n’y a pas un beau souvenir, pas une belle institution dans les siècles modernes que le christianisme ne réclame. Les seuls temps poétiques de notre histoire, les temps chevaleresques, lui appartiennent encore : la vraie religion a le singulier mérite d’avoir créé parmi nous l’âge de la féerie et des enchantements.
M. Je Sainte-Palaye semble vouloir séparer la chevalerie militaire de la chevalerie religieuse, et tout invite au contraire à les confondre. Il ne croit pas qu’on puisse faire remonter l'institution de la première au delà du onzième siècle; or, c’est précisément l’époque des croisades qui donna naissance aux hospitaliers, aux templiers et à l’ordre Teutonique. La loi formelle par laquelle la chevalerie militaire s’engageait à défendre la foi, la ressemblance de ses cérémonies avec celles des sacrements de l’Église, ses jeûnes, ses ablutions, ses confessions, ses prières, ses engagements monastiques, montrent suffisamment que tous les chevaliers avaient la même origine religieuse. Enfin, le vœu de célibat, qui paraît établir une différence essentielle entre des héros chastes et
des guerriers qui ne parlent que d'amour, n’est pas une chose qui doive arrêter; car ce vœu n’était pas général dans les ordres militaires chrétiens : les chevaliers de Saint-Jacques de l'Épée, en Espagne, pouvaient se marier, et dans l’ordre de Malte on n’est obligé de renoncer au lien conjugal qu’en passant aux dignités de l'ordre ou en entrant en jouissance de.ses bénéfices.
D’après l'abbé Giustiniani, ou sur le témoignage plus certain, mais moins agréable, du frère Hélyot,. on trouve trente ordres religieux militaires : neuf sous la règle de saint Basile, quatorze sous celle de saint Augustin et sept attachés à l’institut de saint Benoît. Nous ne parlerons que des principaux, à savoir : les hospitaliers ou chevaliers de Malte, en Orient; les Teutoniques, à l'occident et au nord; et les chevaliers de Calatrava (en y comprenant ceux d’Alcantara et de Saint-Jacques de l’Epée), au midi de l'Europe.
S1 les historiens sont exacts, on peut compter encore plus de vingt-huit autres ordres militaires, qui, n'étant point soumis à des règles particulières, ne sont considérés que comme d'illustres confréries religieuses : tels sont ces chevaliers du Lion, du Croissant, du Dragon, de l’Aigie blanche, du Lys, du Fer d'Or ; et ces chevalières de la Hache, dont les noms rappellent les Roland, les Roger, les Renaud, les Clorinde, les Bradamante et les prodiges de la Table ronde.
Quelques marchands d’Amalfi, dans le royaume de Naples, obtiennent de Romensor, calife d'Égypte, la permission de bâtir une église latine à Jérusalem; ils y ajoutent un hôpital pour y recevoir les étrangers et les pèlerins : Gérard de Provence les gouverne. Les croisades commencent. Godefroy de Bouillon arrive ; il donne quelques terres aux nouveaux hos-
pitaliers. Boyant-Roger succède à Gérard, Raymond- Dupuy à Roger, Dupuy prend le titre de grand maître, divise les hospitaliers en chevaliers, pour assurer les chemins aux pèlerins et pour combattre les infidèlés; en chapelains, consacrés au service des autels, et en frères servants, qui devaient aussi prendre les armes.
L'Italie, l'Espagne, la France, l'Angleterre, l’Allemagne et la Grèce, qui, tour à tour ou toutes ensemble, viennent aborder aux rivages de la Syrie, sont soutenues par les braves hospitaliers. Mais la fortune change sans changer la valeur : Saladin reprend Jérusalem. Acre ou Ptolémaïde est bientôt le seul port qui reste aux croisés en Palestine. On y voit réunis le roi de Jérusalem et de Chypre, le roi de Naples et de Sicile, le roi d'Arménie, le prince d’Antioche, le comte de Jaffa, le patriarche de Jérusalem, les chevaliers du Saint-Sépulcre, le légat du pape, le comte de Tripoli, le prince de Galilée, les templiers, les hospitaliers, les chevaliers teutoniques, ceux de Saint-Lazare, les Vénitiens, les Génois, les Pisans, les Florentins, le prince de Tarente et le duc d'Athènes. Tous ces princes, tous ces peuples, tous ces ordres, ont leur quartier séparé, où ils vivent indépendants les uns des autres : « En sorte, dit l'abbé Fleury, qu’il y avait cinquante-huit tribunaux qui jugeaient à mort. »
Le trouble ne tarda pas à se mettre parmi tant d'hommes de mœurs et d'intérêts divers. On en viënt aux mains dans la ville. Charles d'Anjou et Hugues IT, roi de Chypre, prétendant tous deux au royaume de Jérusalem, augmentent encore là confusion. Le soudan Mélec-Messor profite de ces querelles intestines et s’avance avec une puissante armée, dans le dessein d’arracher aux croisés leur dernier refuge. Il est empoisonné par un de ses émirs
en sortant d'Egypte; mais avant d’expirer il fit jurer à son fils de ne point donner de sépulture aux cendres paternelles qu'il n'ait fait tomber Ptolémaïde. Mélec-Séraph exécute la dernière volonté de son père : Acre est assiégée et emportée d'assaut le 48 de mai A291.
. Après la réduction de Ptolémaïde, les hospitaliers seretirerent dans l’île de Chypre, où ils demeurèrent dix-huit ans. Rhodes, révoltée contre Andronic, empereur d'Orient, appelle les Sarrasins dans ses murs. Villaret, grand maître des hospitaliers, obtient d’Andronic l'investiture de l’ile, en cas qu’il puisse la soustraire au joug des mahométans. Ses chevaliers se couvrent de peaux de brebis, et, se trainant sur les mains au milièu d’un troupeau, ils se glissent dans la ville pendant un épais brouillard, se saisissent d’une des portes, égorgent la garde, et introduisent dans les murs le reste de l’armée chrétienne.
Quaire fois les Turcs essayent de reprendre l'ile de Rhodes sur les chevaliers, et quatre fois ils sont repoussés. Au troisième effort, le siége de la ville dura cinq ans, et au quatrième Mahomet battit les murs avec seize canons d’un calibre tel qu’on n’en avait point encore vu en Europe.
Ces mêmes chevaliers, à peine échappés à la puissance ottomane, en devinrent les protecteurs. Un prince Zizime, fils de ce Mahomet IT qui naguère foudroyait les remparts de Rhodes, implore le secours des chevaliers contre Bajazet, son frère, qui l'avait dépouillé de son héritage. Bajazet, qui craignait une guerre civile, se hâte de faire la paix avec l’ordre et consent à lui payer une certaine somme, tous les ans, pour la pension de Zizime. On vit alors, par un de ces jeux si communs de la fortune, un puissant empereur des Turcs tributaire de quelques hospitaliers chrétiens.
Enfin, sous le grand maïître Villiers de lIle-Adam, Soliman s'empare de Rhodes après avoir perdu cent mille hommes devant ses murs. Les chevaliers se reürent à Malte, que leur abandonne Charles-Quint. Is y sont attaqués de nouveau par les Turcs; maisleur courage les délivre, et ils restent paisibles possesseurs de l’île, sous le nom de laquelle ils sont encore connus aujourd'hui.
CHAPITRE II
L'ordre Teutonique.
A l’autre extrémité de l'Europe la chevalerie religieuse jetait les fondements de ces Etats qui sont devenus de puissants royaumes.
L'ordre Teutonique avait pris naissance pendant le premier siége d’Acre par les chrétiens, vers lan 1490. Dans la suite, le duc de Massovie et de Pologne lappela à la défense de ses Etats contre les incursions des Prussiens. Ceux-ci étaient des peupies barbares qui sortaient de temps en temps de leurs forêts pour ravager les contrées voisines. Îls avaient réduit la province de Culm en une affreuse solitude, et n'avaient laissé debout sur la Vistule que le seul château de Plotzko. Les chevaliers teutoniques, pénétrant peu à peu dans les bois de la Prusse, v bâtirent des forteresses. Les Warmiens, les Barthes, les Natangues, subirent tour à tour le joug, et la navigation des mers du Nord fut assurée.
Les chevaliers porte-glaive, quide leur côté avaient travaillé à la conquête des pays septentrionaux, en se réunissant aux chevaliers teutoniques, leur don-
nèrent une puissance vraiment royale. Les progrès de l’ordre furent cependant retardés par la division qui régna longtemps entre les chevaliers et les évêques de Livonie; mais enfin, tout le nord de l'Europe s'étant soumis, Albert, marquis de Brandebourg, embrassa la doctrine de Luther, chassa les chevaliers de leurs gouvernements, etse rendit seul maître de la Prusse, qui prit alors le nom de Prusse ducale. Ce nouveau duché fut érigé en royaume en 4701, sous l’aïeul du grand Frédéric.
Les restes de l’ordre Teutonique subsistent encore en Allemagne.
CHAPITRE IIL
Les chevaliers de Calatrava et de Saint-Jacques de l'Épée.
La chevalerie faisait en Espagne, au centre de l'Europe, les mêmes progrès qu'aux deux extrémités de cette partie du monde.
Vers l’an 1447, Alphonse le Batailleur, roi de Castille, enlève aux Maures la place de Calatrava, en Andalousie. Huit ans après, les Maures se préparent à la reprendre sur don Sanche, successeur d’Alphonse. Don Sanche, effrayé de ce dessein, fait publier qu’il donne la place à quiconque voudra la défendre; personne n'ose se présenter, hors un bénédictin de l’ordre de Citeaux, dom Didace Vilasquès, et Raymond son abbé. Ils se jettent dans Calatrava avec les paysans et les familles qui dépendaient de leur monastère de Fitero : ils font prendre les armes aux frères convers et fortifient la ville menacée. Les Maures, étant informés de ces préparatifs, renoncent
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à leur entreprise : la place demeure à l'abbé Raymond, et les frères convers sé changent en chevaliers du nom de Calatrava. | |
Ces nouveaux chevaliers firent dans la suite plusieurs conquêtes sur les Maures de Valence et de Jaën : Favera, Maella, Macalon, Valdetormo, la FresSueda, Valderobbes, Calenda, Aqua-Viva, Ozpipa, tombèrent tour à tour entre leurs mains. Mais l’ordre reçut un échec irréparable à la bataille d’Alarcos, que les Maures d'Afrique gagnérent en 1195 sur le roi de Castille. Les chevaliers de Calatrava y périrent presque tous, avec ceux d’Alcantara et de Saint- Jacques de l’Épée. |
Nous n’entrerons dans aucun détail touchant ces derniers, qui eurent aussi pour but de combattre les Maures et de protéger les voyageurs contre les incursions des infidèles.
Il suffit de jeter les yeux sur l’histoire à l’époque de l'institution de la chevalerie religieuse, pour reconnaître les importants services qu’elle a rendus à la société. L’ordre de Malte, en Orient, a protégé le commerce et la navigation renaissante, et a été, pendant plus d’un siècle, le seul boulevard qui empéchât les Turcs de se précipiter sur l'Italie; dans le Nord, l’ordre Teutonique, en subjuguant les peuples errants sur les bords de la Baltique, à éteint le foyer de ces terribles éruptions qui ont tant de fois désolé l'Europe : il a donné le temps à la civilisation de faire des progrès, et de perfectionner ces nouvelles armes qui nous mettent pour jamais à l’abri des Alaric et des Attila.
Ceci ne paraîtra point une vaine conjecture, si l’on observe que les courses des Normands n’ont cessé que vers le dixième siècle, et que les chevaliers teutoniques, à leur arrivée dans le Nord, trouvèrent une population réparée, et d'innombrables barbares
qui s'étaient déjà débordés autour d’eux. Les Turcs descendant de l’orient, les Livoniens, les Prussiens, les Poméraniens, arrivant de l'occident et du septentrion, auraient renouvelé dans l’Europe, à peine reposée, les scènes des Huns et des Goths.
Les chevaliers teutoniques rendirent même un “double service à l’humanité; car, en domptant des sauvages, ils les contraignirent de s'attacher à la culture et d’embrasser la vie sociale. Chrisbourg, Bartenstein, Wissembourg, Wesel, Brumberg, Thorn, la plupart des villes de la Prusse, de la Courlande et de la Sémigalie, furent fondées par cet ordre militaire-religieux ; et tandis qu’il peut se vanter d’avoir assuré l’existence des peuples de la France et de l'Angleterre, il peut aussi se glorifier d’avoir civilisé le nord de la Germanie.
Un autre ennemi était encore peut-être plus dangereux que les Turcs et les Prussiens, parce qu'il se trouvait au centre même de l’Europe : les Maures ont été plusieurs fois sur le point d’asservir la chrétienté. Et quoique ce peuple paraisse avoir eu dans ses mœurs plus d'élégance que les autres barbares, il avait toutefois dans sa religion, qui admetiait la polygamie et l’esclavage, dans son tempérament despotique et jaloux, il avait, disons-nous, un obstacle invincible aux lumières et au bonheur de l'humanité.
Les ordres militaires de l'Espagne, en combattant ces infidèles, ont donc, ainsi que l’ordre Teutonique et celui de Saint-Jean de Jérusalem, prévenu de très-grands malheurs. Les chevaliers chrétiens remplacèrent en Europe les troupes soldées, et furent une espèce de milice régulière, qui se transportait où le danger était le plus pressant. Les rois et les barons, obligés de licencier leurs vassaux au bout de quelques mois de service, avaient été souvent surpris par les barbares : ce que l'expérience et le
génie des temps n'avaient pu faire, la religion l’exécuta ; elle associa des hommes qui jurèrent, au nom de Dieu, de verser leur sang pour la patrie : les chemins devinrent libres, les provinces furent purgées des brigands qui les infestaient, et les ennemis du dehors trouvèrent une digue à leurs ravages.
On a blâmé les chevaliers d’avoir été chercher les infidèles jusque dans leurs foyers. Mais on n’observe pas que ce n'était, après tout, que de justes représailles contre des peuples qui avaient attaqué les premiers les peuples chrétiens : les Maures, que Charles Martel extermina, justifient les croisades. Les disciples du Coran sont-ils demeurés tranquilles dans les déserts de l'Arabie, et n’ont-ils pas porté leur loi et leurs ravages jusqu'aux murailles de Delhi et jusqu'aux remparts de Vienne ? Il fallait peut-être attendre que le repaire de ces bêtes féroces se füt rempli de nouveau; et parce qu’on a marché contre elles sous la bannière de la religion, l’entreprise n’était ni juste ni nécessaire! tout était bon, Teupo Odin, Allah, pourvu qu’on n’eût pas Jésus- Christ. |
CHAPITRE IV
Vie et mœurs des chevaliers.
Les sujets qui parlent le plus à l'imagination ne sont pas les plus faciles à peindre, soit qu’ils aient dans leur ensemble un certain vague plus charmant que les descriptions qu’on en peut faire, soit que l’esprit du lecteur aille toujours au delà de vos tableaux. Le seul mot de chevalerie, le seul nom d’un illustré chevalier, est proprement une merveille, que les détails les plus intéressants ne peuvent surpasser;
tout est là-dedans, depuis les fables de l’Arioste jusqu'aux exploits des véritables paladins, depuis le palais d’Alcine et d’Armide jusqu'aux tourelles de Cœuvres et d'Anet. |
Il n’est guère possible de parler, même historiquement, de la chevalerie, sans avoir recours aux troubadours qui l'ont chantée, comme on s'appuie de l'autorité d'Homère en ce qui concerne les anciens héros : c’est ce que les critiques les plus sévères ont reconnu. Mais alors on a l'air de ne s'occuper que de fictions. Nous sommes accoutumés à une vérité si stérile, que tout ce qui n’a pas la même sécheresse nous paraît mensonge : comme ces peuples nés dans les glaces du pôle, nous préférons nos tristes déserts à ces champs où
La terra molle e lieta e dilettosa Simili a se gli abitator produce.
L'éducation du chevalier commençait à l’âge de sept ans. Du Guesclin, encore enfant, s’amusait, dans les avenues du château de son père, à représenter des siéges et des combats avec de petits paysans de son âge. On le voyait courir dans les bois, lutter contre les vents, sauter de larges fossés, escalader les ormes et les chênes, et déjà montrer dans les landes de la Bretagne le héros qui devait sauver la : France.
Bientôt on passait à l’office de page ou de damoiseau dans le château de quelque baron. C'était là qu’on prenait les premières leçons sur la foi gardée à Dieu et aux dames. Souvent le jeune page y commençait, pour la fille du seigneur, une de ces durables tendresses que des miracles de vaillance devaient immortaliser. De vastes architectures gothiques, de vieilles forêts, de grands étangs solitaires,
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nourrissaient, par leur aspect romanesque, ces passions que rien ne pouvait détruire, et qui devenaient des espèces de sort et d’enchantement.
Excité par l’amour au courage, le page poursuivait les mâles exercices qui lui ouvraient la route de l'honneur. Sur un coursier indompté il lançait, dans l’épaisseur des bois, les bêtes sauvages, ou, rappelant le faucon du haut des cieux, 1l forçait le tyran des airs à venir, timide et soumis, se poser sur sa main assurée. Tantôt, comme Achille enfant, il faisait voler des chevaux sur la plaine, s’élançant de l’un à l’autre, d’un saut franchissant leur croupe ou s’asseyant sur leur dos: tantôt il montait tout armé jusqu’au haut d’une tremblante échelle, et se croyait déjà sur la brèche, criant : « Montjoie et Saint-Denis! » Dans la cour de son baron, il recevait les instructions et les exemples propres à former sa vie. Là, se rendaient sans cesse des chevaliers connus ou inconnus, qui s'étaient voués à des aventures périlleuses, qui revenaient seuls des royaumes du Cattay, des confins de l'Asie, et de tous ces lieux incroyables où ils redressaient les torts et combattaient les infidèles.
« On veoit, dit Froissart parlant de la maison du duc de Foix, on veoit en la salle, en la chambre, en la cour, chevaliers et escuyers d'honneur aller et marcher, et les oyoit-on parler d’armes et d'amour: tout honneur estoit là dedans trouvé ; toute nouvelle, de quelque pays, de quelque royaume que ce fust, là dedans on y apprenoit; car de tout pays, pour la vaillance du seigneur, elles y venoient. »
Au sortir de page on devenait écuyer, et la religion présidait toujours à ces changements. De puissants parrains et de belles marraines promettaient à l'autel, pour le héros futur, religion, fidélité et amour. Le service de l’écuyer consistait, en paix,
à trancher à table, à servir lui-même les viandes, comme les guerriers d'Homère: à donner à laver aux convives. Les plus grands seigneurs ne rougissaient point de remplir ces offices. « À une table devant le roi, dit le sire de Joinville, mangeoïit le roi de Navarre, qui moult estoit paré et aourné de drap d’or, en cotte et mantel, la ceinture, le fermail et chapel d’or fin, devant lequel je tranchoys. » _ L'écuyer suivait le chevalier à la guerre, portait sa lance et son heaume élevé sur le pommeau de la selle, et conduisait ses chevaux en les tenant par la droite. « Quand il entra dans la forest, il renconira quatre escuyers qui menoient quatre blancs destriers en dextre. » Son devoir, dans les duels et batailles, était de fournir des armes à son chevalier, de le relever quand il était abattu, de lui donner un cheval frais, de parer les coups qu’on lui portait, mais sans pouvoir combattre lui-même.
Enfin, lorsqu'il ne manquait plus rien aux qualités du poursuivant d'armes, il était admis aux honneurs de la chevalerie. Les lices d’un tournoi, un champ de bataille, le fossé d’un château, la brèche d’une tour, étaient souvent le théâtre honorable où se conférait l’ordre des vaillants et des preux. Dans le tumulte d’une mêlée, de braves écuyers tombaient aux genoux du roi ou du général, qui les créait chevaliers en leur frappant sur l'épaule trois coups du plat de son épée. Lorsque Bayard eut conféré ta chevalerie à François Ier : « Tu es bien heureuse, dit-il en s'adressant à son épée, d’avoir aujourd’hui, à un si beau et si puissant roi, donné l’ordre de la chevalerie; certes, ma bonne espée, vous serez comme relique gardée, et sur toute autre honorée. » Et puis, ajoute l'historien, « fit deux saults ; et après remit au fourreau son espée. »
À peine le nouveau chevalier jouissait-il de toutes
ses armes, qu'il brülait de se distinguer par quelques faits éclatants. Il allait par monts et par vaux, cherchant périls et aventures; il traversait d’antiques forêts, de vastes bruyères, de profondes solitudes. Vers le soir il s’approchait d’un château dont il apercevait les tours solitaires; il espérait achever dans ce lieu quelque terrible fait d'armes. Déjà il baïissait sa visière, et se recommandait à la dame de ses pensées, lorsque le son d’un cor se faisait entendre. Sur les faîtes du château s'élevait un heaume, enseigne éclatante de la demeure d’un chevalier hospitalier. Les ponts-levis s’abaissaient , et l’aventureux voyageur entrait dans ce manoir écarté. S'il voulait rester inconnu, il couvrait son écu d’une housse, ou d’un. voile vert, ou d’une guimpe plus fine que fleur de lis. Les dames et les damoiselles s’empressaient de le désarmer, de lui donner de riches habits, de lui servir des vins précieux dans des vases de cristal. Quelquefois il trouvait son hôte dans la joie. « Le seigneur Amanieu des Escas, au sortir de table, estant l'hiver auprès d’un bon feu, dans la salle bien jonchée ou tapissée de nattes, ayant autour de lui ses escuyers, s’entretenoit avec eux d'armes et d'amour; car tout dans sa maison, jusqu'aux derniers varlets, se mesloit d'aimer. » |
Ces fêtes des châteaux avaient toujours quelque chose d’énigmatique; c'était le festin de la licorne, le vœu du paon ou du faisan. On y voyait des convives non moins mystérieux, les chevaliers du Cygne, de l’Ecu blanc, de la Lance d’or, du Silence; guerriers qui n'étaient connus que par les devises de leurs boucliers, et par les pénitences auxquelles ils s'étaient soumis.
Des troubadours, ornés de plumes de paon, entraient dans la salle vers la fin de la fête et chantaient des lays d'amour :
—æ 621 æ— Armes, amours, desduit, joie et plaisance, Espoir, desir, souvenir, hardement, Jeunesse, aussi maniere et contenance, Humble regard, traict amoureusement, Gents corps, jolis, parez très-richement; Avisez bien ceste saison nouvelle; Le jour de may, ceste grand'feste et belle, Qui par le roy se faict à Saint-Denys; A bien jouster gardez vostre querelle, Et vous serez honorez et cheris.
Le principe du métier des armes chevaleresques était :
Bruits es chans et joie à l’ostel'.
Mais le chevalier arrivé aux châteaux n’y trouvait pas toujours des fêtes; c'était quelquefois l'habitation d'une piteuse dame qui gémissait dans les fers d’un jaloux : « Le biau sire, noble, courtois et preux, » à qui l’on avait refusé l’entrée du manoir, passait la nuit au pied d’une tour d’où il! entendait les soupirs de quelque Gabrielle qui appelait en vain le valeureux Coucy. Le chevalier, aussi tendre que brave, jurait, par sa « durandal » et son « aquilain, » sa fidèle épée et son coursier rapide, de défier en combat singulier le félon qui tourmentait la beauté contre toute loi d'honneur et de chevalerie.
S'il était reçu dans ces sombres forteresses, c'était alors qu’il avait besoin de tout son grand cœur. Des varlets silencieux, aux regards farouches, l’introduisaient par de longues galeries à peine éclairées dans la chambre solitaire qu’on lui destinait. C'était quelque donjon qui gardait le souvenir d'une fameuse histoire; on l’appelait la chambre du roi Richard, ou de la dame des Stones Le plafond en était mar-
d: Bruit au champ et joie au logis.
queté de vieilles armoiries peintes, et les murs couverts de tapisseries à grands personnages, qui Semblaient suivre des veux le chevalier, et qui servaient à cacher des portes secrètes. Vers minuit on entendait un bruit léger : les tapisseries s’agitaient, la lampe du paladin s’éteignait, un cercueil s'élevait auprès de sa couche.
La lance et la masse d’armes étant inutiles contre les morts, le chevalier avait recours à des vœux de pèlerinage. Délivré par la faveur divine, il ne manquait point d'aller consulter l’ermite du rocher, qui lui disait : « Si tu avois autant de possessions comme en avoit le roi Alexandre, et de sens comme le sage Salomon, et de chevalerie comme le preux Hecteur de Troye; seul orgueil, s’il resgnoit en toi, destruiroit tout. » Le bon chevalier comprenait par ces pa= roles que les visions qu'il avait eues n'étaient que la punition de ses fautes, et il travaillait à se rendre « Sans peur et sans reproche. »
Ainsi chevauchant, il mettait à fin par cent coups de lance toutes ces aventures chantées par nos poëtes et recordées dans nos chroniques. Il délivrait des princesses retenues dans des grottes, punissait des mécréants, secourait les orphelins et les veuves, et se défendait à la fois de la perfidie des nains et de la force des géants. Conservateur des mœurs comme protecteur des faibles, quand il passait devant le Château d’une dame de mauvaise renommée, il faisait aux portes une note d'infamie. Si, au contraire, la dame de céans avait bonne grâce et vertu, il lui criait : « Ma bonne amie, ou ma bonne dame ou damoiselle, je prie à Dieu que en ce bien et en cet honneur il vous veuille maintenir au nombre des bonnes, car bien devez estre louée et honorée. »
L’honneur de ces chevaliers allait quelquefois jusqu’à cet excès de vertu qu'on admire et qu'on
déteste dans lés premiers Romains. Quand la reine Marguerite, femme de saint Louis, apprit à Damiette, où elle était près d’accoucher, la défaite de l’armée chrétienne et la prise du roi son époux, « elle fit vuidier hors toute sa chambre, dit Joinville, fors le chevalier (un chevalier âgé de quatre-vingts ans), et s’agenoilla devant li, et li requist un don : et le ‘chevalier li otrya par son serment. Elle li dit : « Je vous demande, fist-elle, par la foy que vous m'avez baillée, que se les Sarrazins prennent ceste ville, que vous me copez la teste avant qu'ils me preignent. » Et le chevalier respondit : « Soïés certeinne que je le ferai volontiers, car je l’avois jà bien enpensé que vous occiroie avant qu'ils nous eussent prins. »
Les entreprises solitaires servaient au chevalier comme d’échelons pour arriver au plus haut degré de gloire. Averti par les ménestriers des tournois qui se préparaient au gentil pays de France, il se rendait aussitôt au rendez-vous des braves. Déjà les lices sont préparées; déjà les dames, placées sur des échafauds élevés en forme de tours, cherchent des yeux les guerriers parés de leurs couleurs. Des troubadours vont chantant :
Servants d'amour, regardez doulcement Aux eschafaux anges de paradis ;
Lors jousterez fort et joyeusement,
Et vous serez honorez et cheris.
Tout à coup un cri s'élève : « Honneur aux fils des preux! » Les fanfares sonnent, les barrières s’abaissent. Cent chevaliers s’élancent des deux extrémités de la lice et se rencontrent au milieu. Les lances volent en éclats; front contre front, les chevaux se heurtent et tombent. Heureux le héros qui, ménageant ses coups, et ne frappant, en loyal che-
valier, que de la ceinture à l'épaule, a renversé sans le blesser son adversaire ! Tous les cœurs sont à lui, toutes les dames veulent lui envoyer de nouvelles faveurs pour orner ses armes. Cependant des hérauts crient au chevalier : « Souviens-toi de qui tu es fils, et ne forligne pas! » Joutes, castilles, pas d'armes, combats à la foule, font tour à tour briller la vaillance, la force et l'adresse des combattants. Mille cris mêlés au fracas des armes montent jusqu'aux cieux. Chaque dame encourage son chevalier et lui jette un bracelet, une boucle de cheveux, une écharpe. Un Sargine, jusqu'alors éloigné du champ de la gloire, mais transformé en héros par l’amour, un brave inconnu, qui a combattu sans armes et sans vêtements, et qu'on distingue à sa « camise sanglante, » sont proclamés vainqueurs de la joute; ils reçoivent un baiser de leur dame, et l’on crie : « L'amour des dames, la mort des héraux, louenge et priz aux chevaliers. »
C'était dans ces fêtes qu'on voyait briller la vaillance ou la courtoisie de La Trémouille, de Bouticaut, de Bayard, de qui les hauts faits ont rendu probables les exploits des Perceforest, des Lancelot et des Gandifer. Il en coûtait cher aux chevaliers étrangers pour oser s'attaquer aux chevaliers de France. Pendant les guerres du règne de Charles VI, Sampi et Boucicaut soutinrent seuls les défis que les vainqueurs leur portaient de toutes parts; et, joiynant la générosité à la valeur, ils rendaient les chevaux et les armes aux téméraires qui les avaient appelés en champ clos.
fi roi voulait empêcher ses chevaliers de «relever le gant» et de ressentir ces insultes particulières. Mais ils lui dirent : « Sire, l’honneur de la France est si naturellement cher à ses enfants que, si le diable lui-mesme sortoit de l'enfer pour un desfi de
valeur, il se trouveroit des gens pour le combattre, »
« Et en ce temps aussi, disait un historien, estoient chevaliers d'Espagne et de Portugal, dont trois de Portugal, bien renommés de chevalerie, prindrent, par je ne sais quelle folle entreprise, champ de bataille encontre trois chevaliers de France; mais, en bonne verité de Dieu, ils ne mirent
as tant de temps à aller de la porte Saint-Martin à a porte Saint-Antoine à cheval que les Portugallois ne fussent desconfits par les trois François. »
Les seuls champions qui pussent tenir devant les chevaliers de France étaient les chevaliers d'Angleterre. Et ils avaient de plus pour eux la fortune, car nous nous déchirions alors de nos propres mains. La bataille de Poitiers, si funeste à la France, fut encore honorable à la chevalerie. Le prince Noir, qui ne voulut jamais, par respect, s'asseoir à la table du roi Jean, son prisonnier, lui dit : « Il m'est advis que avez grand raison de vous esliesser, combien que la journée ne soit tournée à vostre gré, car vous avez aujourd'huy coriquis le haut nom de prouësse et avez passé aujourd’huy tous les mieux faisants de votre costé : je ne le die mie, chier sire, pour vous louer; car tous ceux de nostre patrie qui ont veu les uns et les aultres se sont par pleine conscience à ce accordez , et vous en donnent le prix et le chapelet. »
Le chevalier de Ribaumont, dans une action qui se passait aux portes de Calais, abattit deux fois à ses genoux Édouard III, roi d'Angleterre ; mais le monarque, se relevant toujours, força enfin Ribaumont à lui rendre son épée. Les Anglais, étant demeurés vainqueurs, rentrèrent dans la ville avec leurs prisonniers. Édouard, accompagné du prince de Galles, donna un grand repas aux chevaliers français ; et, s’'approchant le Ribaumont, il lui dit :
« Vous estes le chevalier au monde que je visse oncqués plus vaillamment assaillir ses ennemis. Adonc print le roi son chapelet qu’il portoit sur som chef (qui estoit bon et riche), et le mit sur le chef de monseigneur Eustache et dit : Monseigneur Eustache, je vous donne ce chapelet pour le mieux combattant de là journée. Je sais que vous estes gay et amoureux, et que volontiers vous trouvez entre dames ‘ef damoiïselles : si, dites partout où vous irez que je le vous ai donné. Si, vous quitte vostre prison, et vous en povez partir demain s’il vous plaist. »
Jeanne d'Arc ranima l'esprit de la chevalerie en France; on prétend que son bras était armé de la fameuse Joyeuse de Charlemagne, qu’elle avait retrouvée dans l’église de Sainte-Catherine de Fierbois, en Touraine.
Si donc nous fûmes quelquefois abandonnés de la fortune, le couragé ne nous manqua jamais. Henri IV, à la bataille d’'Ivry, criait à ses gens qui pliaient : « Tournez la tête, si ce n’est pour combattre, du moins pour me voir mourir. » Nos guerriers ont toujours pu dire dans leur défaite ce mot qui fut inspiré par le génie de la nation au dernier chevalier français à Pavie : « Tout est perdu, fors l'honneur. »
Tant de vertus et de vaillance méritaient bien d’être honorées. Si le héros recevait la mort dans les champs de la patrie, la chevalerie en deuil lui faisait d’illustres funérailles; s’il succombait au contraire dans les entreprises lointaines, s’il ne lui restait aucun frère d'armes, aucun écuyer, pour prendre soin de sa sépulture, le ciel lui envoyait pour l’ensevelir quelqu'un de ces solitaires qui habitaient alors dans les déserts, et qui
a Su ‘1 Libano spesso, e su ’l Carmele In aerea magion fan dimoranza.
C’est ce qui a fourni au Tasse son épisode de Suénon : tous les jours un solitaire de la Thébaïde ou un ermite du Liban recueillait les cendres de quelque chevalier massacré par les infidèles; le chantre de Solyme ne fait que prêter à la vérité le langage des Muses.
« Soudain de ce beau globe, ou de ce soleil de la nuit, je vis descendre un rayon qui, s’allongeant comme un trait d’or, vint toucher le corps du héros. Le guerrier n’était point prosterné dans la poudre; mais, de même qu'autrefois tous ses désirs tendaient aux régions étoilées, son visage était tourné vers le ciel, comme le lieu de son unique espérance. Sa main droite était fermée, son bras raccourci; il serrait le fer, dans l'attitude d’un homme qui va frapper; son autre main, d'une manière humble et pieuse, reposait sur sa poitrine, et semblait demander pardon à Dieu.
« Bientôt un nouveau miracle vint attirer mes regards. Dans l’endroit où mon maître gisait étendu s'élève tout à coup un grand sépulcre, qui, sortant du sein de la terre, embrasse le corps du jeune prince et se referme sur lui... Une courte inscription rappelle au voyageur le nom et les vertus du héros. Je ne pouvais arracher mes yeux de ce monument, et je contemplais tour à tour et les caractères et le marbre funèbre. Ici, dit le vieillard, le corps de ton général reposera auprès de ses fidèles amis, tandis que leurs âmes généreuses jouiront, en s’aimant dans les cieux, d’une gloire et d’un bonheur éternels. »
Mais le chevalier qui avait formé dans sa jeunesse ces liens héroïques, qui ne se brisaient pas même avec la vie, n’avait point à craindre de mourir seul dans les déserts : au défaut des miracles du ciel, ceux de l’amitié le suivaient. Constamment accom-
pagné de son frère d'armes, il trouvait en lui des mains guerrières pour creuser sa tombe et un bras pour le venger. Ces unions étaient confirmées par les plus redoutables serments : quelquefois les deux amis se faisaient tirer du sang et le mêlaient dans la même coupe; ils portaient pour gage de leur foi mutuelle ou un cœur d’or, ou une chaîne, ou un anneau. L'amour, pourtant si cher aux chevaliers, n'avait, dans ces occasions, que le second droit sur leurs âmes, et l’on secourait son ami de préférence à sa maitresse.
Une chose néanmoïns pouvait dissoudre ces nœuds: c'était l’inimitié des patries. Deux frères d'armes de diverses nations céssaient d’être unis dès que leurs pays ne l’étaient plus. Hue de Carvalay, chevalier anglais, avait été l'ami de Bertrand du Guesclin : lorsque le prince Noir eut déclaré la guerre au roi Henri de Castille, Hue fut obligé de se séparer de Bertrand ; il vint lui faire ses adieux et lui dit :
« Gentil sire , il nous convient despartir. Nous avons esté ensemble en bonne compagnie, et avons tousjours eu du vostre à nostre (de l’argent en commun) : Si pense bien que j'ai plus receu que vous; et pour ce vous prie que nous en comptions ensemble. — Si, dit Bertrand, ce n’est qu’un sermon; je n’ai point pensé à ce compte. Il n’y a que du bien à faire : raison donne que vous suiviez vostre maistre. Ainsi le doibt faire tout preudhomme : bonne amour fust l’amour de nous, et aussi en sera la despartie, dont me poise qu’il convient qu’elle soit. Lors le baisa Bertrand, et tous ses compagnons aussi : moult fut piteuse ia despartie. »
Ce désintéressement des chevaliers, cette élévation d'âme, qui mérita à quelques-uns le glorieux surrom de sans reproche, couronnera le tableau de leurs vertus chrétiennes. Ce même du Guesclin, la fleur
et l'honneur de la chevalerie, étant prisonnier du prince Noir, égala la magnanimité de Porus entre les mains d'Alexandre. Le prince l’ayant rendu maître de sa rançon, Bertrand la porta à une somme excessive. « Où prendrez-vous tout cet or? dit le héros anglais étonné. — Chez mes amis, repartit le fier connétable : il n’y a pas de « fileresse » en France qui ne filast sa quenouille pour me tirer de vos mains. »
La reine d'Angleterre, touchée des vertus de du Guesclin, fut la première à donner une grosse somme pour hâter la liberté du plus redoutable ennemi de sa patrie. « Ah! madame, s’écria le chevalier breton en se jetant à ses pieds, j'avais cru jusqu'ici estre le plus laid homme de France; mais je commence à n’avoir pas si mauvaise opinion de moi, puisque les dames me font de tels présents. »
CHAPITRE L
Immensité des bienfaits du christianisme.
Ce ne serait rien connaître que de connaître vaguement les bienfaits du christianisme : c’est le détail de ses bienfaits, c’est l’art avec lequel la religion a varié ses dons, répandu ses secours, distribué ses trésors, ses remèdes, ses lumières ; c’est ce détail, c’est cet art qu'il faut pénétrer. Jusqu’aux délica-
tesses des sentiments, jusqu'aux amours-propres, jusqu'aux faiblesses, la religion a tout ménagé en soulageant tout. Pour nous, qui depuis quelques années nous occupons de ces recherches, tant de traits de charité, tant de fondations admirables, tant d’inconcevables sacrifices, sont passés sous nos yeux, que nous croyons qu'il y a dans ce seul mérite du christianisme de quoi expier tous les crimes des hommes : culte céleste, qui nous force d'aimer cette triste humanité qui le calomnie.
Ce que nous allons citer est bien peu de chose, et nous pourrions remplir plusieurs volumes de ce que nous rejetons ; nous ne sommes pas même sûr d’avoir choisi ce qu’il y a de plus frappant; mais dans l’impossibilité de tout décrire, et de juger qui l'emporte en vertu par un si grand nombre d'œuvres charitables, nous recueillons presque au hasard ce que nous donnons ici.
Pour se faire une idée de l’immensité des bienfaits de la religion, il faut se représenter la chrétienté comme une vaste république, où tout ce que nous rapportons d'une partie se passe en même temps dans une autre. Ainsi, quand nous parlerons des hôpitaux, des missions, des colléges de la France, il faut aussi se figurer les hôpitaux, les missions, les colléges de l'Italie, de l'Espagne, de l’Allemagne, de la Russie, de l'Angleterre, de l'Amérique, de l’Afrique et de l'Asie; il faut voir deux cents millions d'hommes, au moins, Chez qui se pratiquent les mêmes vertus et se font les mêmes sacrifices; il faut se ressouvenir qu'il y a dix-huit cents ans que ces vertus existent, et que les mêmes actes de charité se répètent : caleulez maintenant, si votre esprit ne s'y perd, le nombre d'individus soulagés et éclairés par de christianisme, chez tant de nations, et pendant une aussi longue suite de siècles !
CHAPITRE II
Hôpitaux.
La charité, vertu absolument chrétienne, et inconnue des anciens, a pris naissance dans Jésus- Christ; c’est la vertu qui le distingua principalement du reste des mortels, et qui fut en lui le sceau de la rénovation de la nature humaine. Ce fut par la charité, à l’exemple de leur divin Maître, que les apôtres gagnèrent si rapidement les cœurs et séduisirent saintement les hommes.
Les premiers fidèles, instruits dans cette grande vertu, mettaient en commun quelques deniers pour secourir les nécessiteux, les malades et les voyageurs : ainsi commencèrent les hôpitaux. Devenue plus opulente, l’Église fonda pour nos maux des établissements dignes d’elle. Dès ce moment les œuvres de miséricorde n’eurent plus de retenue : il y eut comme un débordement de la charité sur les misérables, jusqu'alors abandonnés sans secours par les heureux du monde. On demandera peut-être comment faisaient les anciens, qui n’avaient point d’hô-
itaux? Ils avaient pour se défaire des pauvres et ie infortunés deux moyens que les chrétiens n’ont pas : l’infanticide et l'esclavage.
Les maladreries ou léproseries de Saint-Lazare semblent avoir été en Orient les premières maisons de refuge. On y recevait ces lépreux qui, renoncés de leurs proches, languissaient aux carrefours des cités, en horreur à tous les hommes. Ces hôpitaux étaient desservis par des religieux de l’ordre de Saint-Basile.
Nous avons dit un mot des Trinitaires, ou des
pères de la Rédemption des captifs. Saint Pierre de Nolasque, en Espagne, imita saint Jean de Matha en France. On ne peut lire sans attendrissement les règles austères de ces ordres. Par leur première constitution , les trinitaires ne pouvaient manger que des légumes et du laitage. Et pourquoi cette vie rigoureuse ? Parce que plus ces pères se privaient des nécessités de la vie, plus il restait de trésors à prodiguer aux barbares: parce que, s’il fallait des victimes à la colère céleste, on espérait que le Tout- Puissant recevrait les expiations de ces religieux en échange des maux dont ils délivraient les prisonniers.
L'ordre de la Merci donna plusieurs saints au monde. Saint Pierre Pascal, évêque de Jaën, après avoir employé ses revenus au rachat des captiis et au soulagement des pauvres, passa chez les Turcs, où il fut chargé de fers. Le clergé et le peuple de son église lui envoyèrent une somme d’argent pour sa rançon. « Le saint, dit Hélyot, la reçut avec beaucoup de reconnaissance; mais, au lieu de l’employer à se procurer la liberté, il en racheta quantité de femmes et d'enfants, dont la faiblesse lui faisait craindre qu’ils n’abandonnassent la religion chrétienne, et il demeura toujours entre les mains de ces barbares, qui lui procurèrent la couronne du martyre en 4300. »
Il se forma aussi dans cet ordre une congrégation de femmes qui se dévouaient au soulagement des pauvres étrangères. Une des fondatrices de ce tiers ordre était une grande dame de Barcelone, qui distribua son bien aux malheureux : son nom de famille s’est perdu; elle n’est plus connue aujourd’hui que
ar le nom de Marie pu Secours, que les pauvres ui avaient donné.
L'ordre des Religieuses pénitentes, en Allemagne
et en France, retirait du vice de malheureuses filles exposées à périr dans la misère, après avoir vécu dans le désordre. C'était une chose tout à fait divine de voir la religion, surmontant ses dégoûts par un excès de charité, exiger jusqu'aux preuves du vice, de peur qu'on ne trompât ses institutions, et que l'innocence, sous la forme du repentir, n'usurpât une retraite qui n'était pas établie pour elle. « Vous savez, dit Jehan Simon, évêque de Paris, dans les constitutions de cet ordre, qu'aucunes sont venues à nous qui estoient vierges... , à la suggestion de leurs meres et parents, qui ne demandoient qu’à s’en desfaire ; ordonnons que, si aucune vouloit entrer en vostre congregation, elle soit interrogée..…. »
Les noms les plus doux et les plus miséricordieux servaient à couvrir les erreurs passées de ces pécheresses. On les appelait les filles du Bon Pasteur, ou les filles de la Madeleine, pour désigner leur retour au bercail et le pardon qui les attendait. Elles ne prononçalent que des vœux simples; on tâchait même de les marier quand elles le désiraient , eton leur assurait une petite dot. Afin qu’elles r’eussent que des idées de pureté autour d'elles, elles étaient vêtues de blanc, d’où on les nommait aussi filles blanches. Dans quelques villes on leur mettait une couronne sur la tête, et l’on chantait: « Venez, épouse du Christ. » Ces contrastes étaient touchants, et cette délicatesse bien digne d’une religion qui sait secourir sans offenser, et ménager les faiblesses du cœur humain, tout en l’arrachant à ses vices. A l'hôpital du Saint-Esprit à Rome, il est défenau de suivre les personnes qui déposent les orphelins à la
porte du Père-Universel.
-_ Ily a dans la société des malheureux qu’on n’aperçoit pas, parce que, descendus de parents honnêtes, mais indigents, ils sont obligés de garder les dehors
de l’aisance dans les privations de la pauvreté : il n’y à guère de situation plus cruelle; le cœur est blessé de toutes parts, et pour peu qu’on ait l'âme élevée, la vie n’est qu’une longue souffrance. Que deviendront les malheureuses demoiselles nées dans de telles familles? Iront-elles chez des parents riches et hautains se soumettre à toutes sortes de mépris, ou embrasseront-elles des métiers que les préjugés sociaux et leur délicatesse naturelle leur défendent? La religion a trouvé le remède. Notre-Dame de Miséricorde ouvre à ces femmes sensibles ses pieuses et respectables sôlitudes. Il y a quelques années que nous n’aurions osé parler de Saint-Cyr, car il était alors convenu que de pauvres filles nobles ne méritaient n1 asile n1 pitié.
Dieu a différentes voies pour appeler à lui ses serviteurs. Le capitaine Caraffa sollicitait à Naples la récompense des services militaires qu’il avait rendus à la couronne d'Espagne. Un jour, comme il se rendait au palais, il entre par hasard dans l’église d’un monastère. Une jeune religieuse chantait; 1l fut touché jusqu'aux larmes de la douceur de sa voix: il jugea que le service de Dieu doit être plein de délices, puisqu'il donne de tels accents à ceux qui lui ont consacré leurs jours. Il retourne à l'instant chez lui, jette au feu ses certificats de service, se coupe les cheveux, embrasse la vie monastique, et fonde l’ordre des Ouvriers pieux, qui s'occupe en général du soulagement des infirmités humaines. Cet ordre fit d’abord peu de progrès, parce, que, dans une peste qui survint à Naples, les religieux moururent tous en assistant les pestiférés, à l’exception de deux prêtres et de trois clercs.
Pierre de Bétancourt, irère de l’ordre de Saint- François, étant à Guatimala, ville et province de l’Amérique espagnole, fut touché du sortdes esclaves,
qui n'avaient aucun lieu de refuge pendant leurs maladies. Ayant obtenu par aumône le don d’une chétive maison où il tenait auparavant une école pour les pauvres, il bâtit lui-même une espèce d’infirmerie, qu'il recouvrit de paille, dans le dessein d’y retirer les esclaves qui manquaient d’abri. Il ne tarda pas à rencontrer une femme nègre, estropiée, abandonnée ar son maître. Aussitôt le saint religieux charge ‘esclave sur ses épaules, et, tout glorieux de son fardeau, 1l le porte à cette méchante cabane qu'il appelait son hôpital. Il allait courant toute la ville afin d'obtenir quelques secours pour sa négresse. Elle ne survécut pas longtemps à tant de charité; mais en répandant ses dernières larmes elle promit à son gardien des récompenses célestes, qu’il à sans doute obtenues.
Plusieurs riches, attendris par ses vertus, donnèrent des fonds à Bétancourt, qui vit la chaumière de la femme nègre se changer en un hôpital magnifique. Ce religieux mourut jeune; l’amour de l’humanité avait consumé son cœur. Aussitôt que le bruit de son trépas se fut répandu, les pauvres et les esclaves se précipitèrent à l’hôpital pour voir encore une fois leur bienfaiteur. Ils baisaient ses pieds, ils coupaient des morceaux de ses habits ; ils l’eussent déchiré pour en emporter quelques reliques, si l’on n’eût mis des gardes à son cercueil : on eût cru que c'était le corps d’un tyran qu'on défendait contre la haine des peuples, et c'était un pauvre moine qu’on dérobait à leur amour.
L'ordre du frère Bétancourt se répandit après lui; l'Amérique entière se couvrit de ses hôpitaux, desservis par des religieux qui prirent le nom de Bethléémites. Telle était la formule de leurs vœux : « Moi, frère... je fais vœu de pauvreté, de chasteté et d’hospitalité, et m’oblige de servir les pauvres
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Si la religion nous a attendus sur le sommet des montagnes, elle est aussi descendue dans les entrailles de la terre, loin de la lumière du jour, afin d’y chercher des infortunés. Les frères Bethléémites ont des espèces d’hôpitaux jusqu’au fond des mines du Pérou et du Mexique. Le christianisme s’est efforcé de réparer au nouveau monde les maux que les hommes y ont faits, et dont on l’a si injustement accusé d’être l’auteur. Le docteur Robertson, Anglais, protestant, et même ministre presbytérien, a pleinement justifié sur ce point l'Eglise romaine : « C’est avec plus d’injustice encore, dit-il, que beaucoup d’écrivains ont attribué à l’esprit d’intolérance de la religion romaine la destruction des Américains, et ont accusé les ecclésiastiques espagnols d’avoir excité leurs compatrictes à massacrer ces peuples innocents comme des idolâtres et des ennemis de Dieu. Les premiers missionnaires, quoique simples et sans lettres, étaient des hommes pieux ;. ils épousèrent de bonne heure la cause des Indiens, et défendirent ce peuple contre les calomnies dont s’efforcèrent de le noircir les conquérants, qui le représentaient comme incapable de se former jamais à la vie sociale et de comprendre les principes de la religion, et comme une espèce imparfaite d'hommes que la nature avait marquée du sceau de la servitude. Ce que j'ai dit du zèle constant des missionnaires espagnols pour la défense et la protection du troupeau commis à leurs soins les montre sous un point de vue digne de leurs fonctions; ils furent des ministres de paix pour les Indiens, et s’efforcèrent toujours d’arracher la verge de fer des mains de leurs oppresseurs. C’est à leur
uissante médiation que les Américains durent tous es règlements qui tendaient à adoucir la rigueur de
leur sort. Les Indiens regardent encore les ecclésiastiques, tant séculiers que réguliers, dans les établissements espagnols, comme leurs défenseurs naturels, et c’est à eux’qu’ils ont recours pour repousser les exactions et les violences auxquelles ils sont encore exposés. »
- Le passage est formel, et d'autant plus décisif, qu'avant d'en venir à cette conclusion le ministre protestant fournit les preuves qui ont déterminé son opinion. Il cite les plaidoyers des dominicains pour les Caraïbes ; car ce n’était pas Las-Casas seul qui prenait leur défense, c'était son ordre entier, et le reste des ecclésiastiques espagnols. Le docteur anglais joint à cela les bulles des papes, les ordonnances des rois, accordées à la sollicitation du clergé, pour adoucir le sort des Américains et mettre un frein à la cruauté des colons.
Au reste, le silence que la philosophie à gardé sur ce passage de Robertson est bien remarquable. On cite tout de cet auteur, hors le fait qui présente sous un jour nouveau la conquête de l’Amérique, et qui détruit une des plus atroces calomnies dont l’histoire se soit rendue coupable. Les sophistes ont voulu rejeter sur la religion un crime que non-seulement la religion n’a pas commis, mais dont elle a eu horreur : c’est ainsi que les tyrans ont souvent accusé leur victime.
CHAPITRE III
L’Hôtel-Dieu de Paris; les sœurs grises.
Nous venons à ce moment où la religion a voulu,
comme d’un seul coup et sous un seul point de vue, montrer qu'il ny a pas de souffrances humaines
qu’elle n’ose envisager, ni de misère au-dessus de son amour,
La fondation de l’'Hôtel-Dieu remonte à saint Landry, huitième évêque de Paris. Les bâtiments en furent successivement augmentés par le chapitre de Notre-Dame, propriétaire de l'hôpital; par saint Louis, par le chancelier Duprat et par Henri IV: en sorte qu'on peut dire que cette retraite de tous les maux s’élargissait à mesure que les maux se multi-
liaient, et que la charité croissait à l’égal des doueurs.
L'hôpital était desservi, dans le principe, par des religieux et des religieuses sous la règle de Saint- Augustin; mais depuis longtemps les religieuses seules y sont restées. « Le cardinal de Vitry, dit Hélyot, a voulu sans doute parler des religieuses de l’'Hôtel-Dieu lorsqu'il dit qu’il y en avait qui, se faisant violence, souffraient avec joie et sans répugnance aspect hideux de toutes les misères humaines, et qu’il lui semblait qu'aucun genre de pénitence ne pouvait être comparé à cette espèce de martyre.
« Il n'y a personne, continue l’auteur que nous citons, qui, en voyant les religieuses de l'Hôtel-Dieu non-seulement panser, nettoyer les malades, faire leurs lits, mais encore, au plus fort de l'hiver, casser la glace de la rivière qui passe au milieu de cet hôpital, et y entrer jusqu’à la moitié du corps pour laver leurs linges pleins d’ordures et dé vilenies, ne les regarde comme autant de saintes victimes qui, par un excès d'amour et de charité pour secourir
eur prochain, courent volontiers à la mort, qu’elles
affrontent, pour ainsi dire, au milieu de tant de puanteur et d'infection causé par le grand nombre des malades. »
Nous ne doutons point des vertus qu'inspire la philosophie; mais elles seront encore bien plus frap-
pantes pour le vulgaire, ces vertus, quand la philosophie nous aura montré de pareils dévouements. Et cependant la naïveté de la peinture d'Hélyot est loin de donner une idée complète des sacrifices de ces femmes chrétiennes : cet historien ne parle ni de l'abandon des plaisirs de la vie, ni de la perte de la jeunesse et de la beauté, ni du renoncement à une famille, à un époux, à l’espoir d’une postérité; il ne parle point de tous les sacrifices du cœur, des plus doux sentiments de l’âme étouffés, hors la pitié, qui, au milieu de tant de douleurs, devient un tourment de plus.
Eh bien! nous avons vu les malades, les mourants près de passer, se soulever sur leurs couches, et, faisant un dernier effort, accabler d’injures les femmes angéliques qui les servaient. Et pourquoi? parce qu’elles étaient chrétiennes! Eh! malheureux, qui vous servirait, si ce n'étaient des chrétiennes ? D’autres filles semblables à celles-ci, et qui méritaient des autels, ont été publiquement « fouettées, » nous ne déguiserons point le mot. Après un pareil retour pour tant de bienfaits, qui eût voulu encore retourner auprès des misérables? Qui? elles! Ces femmes”? elles-mêmes! Elles ont volé au premier signal , ou plutôt elles n’ont jamais quitté leur poste. Voyez ici réunies la nature humaine religieuse et la nature humaine impie, et jugez-les.
La sœur grise ne renfermait pas toujours ses vertus, ainsi que les filles de l’Hôtel-Dieu, dans l’intérieur d’un lieu pestiféré ; elle les répandaït au dehors comme un parfum dans les campagnes; elle allait chercher le cultivateur infirme dans sa chaumière. Qu’il était touchant de voir une femme, jeune, belle et compatissante, exercer au nom de Dieu, près de l’homme rustique, la profession de médecin! _ On nous montrait dernièrement près d’un moulin,
sous des saules dans une prairie, une petite maison qu’avaient occupée trois sœurs grises. C'était de cet asile champêtre qu’elles partaient, à toutes les heures de la nuit et du jour, pour secourir les laboureurs. On remarquait en elles, comme dans toutes leurs sœurs, cet air de propreté et de contentement qui annonce que le corps et l’âme sont également exempts de souillures ; elles étaient pleines de douceur, mais toutefois sans manquer de fermeté pour soutenir la vue des maux et pour se faire obéir des malades. Elles excellaient à rétablir les membres brisés par des chutes ou par ces accidents si communs chez les paysans. Mais ce qui était d’un prix inestimable, c’est que la sœur grise ne manquait pas de dire un mot de Dieu à l’oreille du nourricier de la patrie, et que jamais la morale ne trouva de formes plus divines pour se glisser dans le cœur humain.
Tandis que ces filles hospitalières étonnaient par
leur charité ceux même qui étaient accoutumés à ces actes sublimes, il se passait dans Paris d’autres merveilles : de grandes dames s’exilaient de la ville et de la cour, et partaient pour le Canada. Elles allaient sans doute acquérir des habitations, réparer une fortune délabrée et jeter les fondements d’une vaste propriété? Ce n'était pas là leur but : elles allaient, au milieu des forêts et des guerres sanglantes, fonder des hôpitaux pour des sauvages ennemis.
. En Europe, nous tirons le canon en signe d’allégresse pour annoncer la destruction de plusieurs milliers d'hommes; mais dans les établissements nouveaux et lointains, où l’on est plus près du malheur et de la nature, on ne se réjouit que de ce de mérite en effet des bénédictions, c’est-à-dire des actes de bienfaisance et d'humanité.
Trois pauvres hospitalières, conduites par madame
de La Peltrie, descendent sur les rives canadiennes, et voilà toute la colonie troublée de joie. « Le jour de l’arrivée de personnes si ardemment désirées, dit Charlevoix, fut pour toute la ville un jour de fête; tous les travaux cesserent, et les boutiques furent fermées. Le gouverneur reçut les héroïnes sur le rivage à la tête de ses troupes, qui étaient sous les armes, et au bruit du canon; après les premiers. compliments, il les mena, au milieu des acclamations du peuple, à l’église, où le Te Deum fut chanté.
« Ces saintes filles, de leur côté, et leur généreuse conductrice voulurent, dans le premier transport de leur joie, baiser une terre après laquelle elles avaient si longtemps soupiré, qu'elles se promettaient bien d’arroser de leurs sueurs, et qu’elles ne désespéraient pas même de teindre de leur sang. Les Français mêlés avec les sauvages, les infidèles mêmes, confondus avec les chrétiens, ne se lassaient point, et continuèrent plusieurs jours à faire retentir tout de leurs cris d’allégresse et donnèrent mille bénédictions à celui qui seul peut inspirer tant de force et de courage aux personnes les plus faibles. A la vue des cabanes sauvages où l’on mena les religieuses le lendemain de leur arrivée, elles se trouvèrent saisies d’un nouveau transport de joie : la pauvreté et la malpropreté qui y régnaient ne les rebutèrent point, et des objets si capables de ralentir leur zèle ne le rendirent que plus vif; elles témoignèrent une grande impatience d'entrer dans l'exercice de leurs fonctions.
« Madame de La Peltrie, qui n'avait jamais désiré d’être riche, et qui s'était faite pauvre d’un si bon cœur pour Jésus-Christ, ne s’épargnait en rien pour le salut des âmes. Son zèle la porta. même à cultiver la terre de ses propres mains pour avoir de quoi soulager les pauvres néophytes. Elle se dé-
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pouilla en peu de jours de ce qu’elle avait réservé pour son usage, jusqu’à se réduire à manquer du nécessaire, pour vétir les enfants qu’on lui présentait presque nus; et toute sa vie, qui fut assez longue, ne fut qu'un tissu d'actions les plus héroïques de la charité. » ed +
Trouve-t-on dans l’histoire ancienne rien qui soit aussi touchant, rien qui fasse couler des larmes d’attendrissement aussi douces, aussi pures?
CHAPITRE IV
Les enfants trouvés; les dames de la charité.
Il faut maintenant écouter un moment saint Justin le philosophe. Dans sa première Apologie adressée à l’empereur, il parle ainsi : « On expose les enfants sous votre empire. Des personnes élèvent ensuite ces enfants pour les prostituer. On ne rencontre par toutes les nations que des enfants destinés'aux plus exécrables usages, et qu’on nourrit comme des troupeaux de bêtes; et toutefois ceux qui abusent de ces petits innocents, outre le crime qu’ils commettent envers Dieu, peuvent par hasard abuser de leurs propres enfants... Pour nous autres chrétiens, détestant ces horreurs, nous ne nous marions que pour élever notre famille, ou nous renonçons au mariage pour vivre dans. la chasteté. »
Voilà donc les hôpitaux que le polythéisme élevait aux orphelins. O vénérable Vincent de Paul! où étais-tu, où étais-tu, pour dire aux dames de Rome, comme à ces pieuses Françaises qui t’assistaient dans tes œuvres : « Or sus, mesdames, voyez si vous
voulez délaisser à votre tour ces petits innocents, dont vous êtes devenues les mères selon la grâce, après qu'ils ont été abandonnés par leursmères selon la nature. » Mais c’est en vain que nous demandons : l'homme de miséricorde à des cultes idolâtres.
Le siècle a pardonné le christianisme à saint Vincent de Paul; on a vu la philosophie pleurer à son histoire. On sait que, gardien de troupeaux, puis esclave à Tunis, il devint un prêtre illustre par sa. science et par ses œuvres; on sait qu'il est le fondateur de l'hôpital des Enfants-Trouvés, de celui des Pauvres-Vieillards, de l'hôpital des Galériens de Marseille, du collége des prêtres de la Mission, des confréries de Charité dans les paroisses, des Compagnies des Dames pour le service de l'Hôtel-Dieu , des Filles de la Charité, servantes des malades, et enfin des retraites pour ceux qui désirent choisir un état de vie, et qui ne sont pas encore déterminés. Où la charité va-t-elle prendre toutes ses institutions, toute sa prévoyance!
Saint Vincent de Paul fut puissamment secondé par mademoiselle Legras, qui, de concert avec lui, établit les Sœurs de la Charité. Elle eut aussi la direction de l'hôpital du Nom-de-Jésus, qui, d’abord fondé pour quarante pauvres, a été l’origine de l’hôpital général de Paris. Pour emblème et pour récompense d’une vie consumée dans les travaux les plus pénibles, mademoiselle Legras demanda qu’on mît sur son tombeau une petite croix avec ces mots : Spes mea. Sa volonté fut faite.
Ainsi de pieuses familles se disputaient, au nom du Christ, le plaisir de faire du bien aux hommes. La femme du chancelier de France et madame Fouquet étaient de la congrégation des Dames de la Charité. Elles avaient chacune leur jour pour aller instruire et exhorter les malades, leur parler des
choses nécessaires au salut d’une manière touchante et familière. D’autres dames recevaient les aumônes, d’autres avaient soin du linge, des meubles, des pauvres, etc. Un auteur dit que plus de sept cents calvinistes rentrèrent dans le sein de l’Église romaine, parce qu'ils reconnurent la vérité de sa doctrine dans les « productions d’une charité si ardente et si étendue.» Saintes dames de Miramion, de Chantal, de La Peltrie, de Lamoignon, vos œuvres ont été pacifiques! Les pauvres ont accompagné vos cercueils; ils les ont arrachés à ceux qui les portaient pour les porter eux-mêmes; vos funérailles retentisSsaient de leurs gémissements, et l’on eût cru que tous les cœurs bienfaisants étaient passés sur la terre parce que vous veniez de mourir.
Terminons par une remarque essentielle cet article des institutions du christianisme en faveur de l’humanité souffrante. On dit que sur le mont Saint-Bernard un air trop vif use les ressorts de la respiration, et qu’on y vit rarement plus de dix ans : ainsi le moine qui s’enferme dans l’hospice peut calculer à peu près le nombre de jours qu'il restera sur la terre; tout ce qu'il gagne au service ingrat des hommes, c’est de connaître le moment de la mort, qui est caché au reste des humains. On assure que presque toutes les filles de l’Hôtel-Dieu ont habituellement une petite fièvre qui les consume et qui provient de l’atmosphère corrompue où elles vivent; les religieux qui habitent les mines du nouveau monde, au fond desquelles ils ont établi des hosices dans une nuit éternelle pour les infortunés ndiens, ces religieux abrégent aussi leur existence : ils sont empoisonnés par la vapeur métallique ; enfin les pères qui s’enferment dans les bagnes pestiférés de Constantinople se dévouent au martyre le plus prompt.
Le lecteur nous le pardonnera si nous supprimons ici les réflexions ; nous avouons notre incapacité à trouver des louanges dignes de telles œuvres : des pleurs et de l’admiration sont tout ce qui nous reste. Qu'ils sont à plaindre ceux qui veulent détruire la religion, et qui ne goûtent pas la douceur des fruits de l'Evangile! « Le stoïcisme ne nous a donné qu’un Épictète, dit Voltaire; et la philosophie chrétienne forme des milliers d’Épictètes qui ne savent pas qu'ils le sont, et dont la vertu est poussée jusqu’à ignorer leur vertu même. »
CHAPITRE V
L'éducation : les écoles, les colléges, les universiiés, les bénédictins et les jésuites.
Consacrer sa vie à soulager nos douleurs est le premier des bienfaits ; le second est de nous éclairer, Ce sont encore des prêtres « superstitieux » qui nous ont guéris de notre ignorance, et qui, depuis dix siècles, se sont ensevelis dans la poussière des écoles pour nous tirer de la barbarie. Ils ne craignaient pas la lumière, puisqu'ils nous en ouvraient les sources; ils ne songeaient qu'à nous faire partager ces clartés qu'ils avaient recueillies, au péril de leurs jours, dans les débris de Rome et de la Grèce.
Le bénédictin qui savait tout, le jésuite qui connaissait la science et le monde, l’oratorien, le docteur de l’Université, méritent peut-être moins notre reconnaissance que ces humbles frères qui s’étaient consacrés à l’enseignement gratuit des pauvres. « Les clercs réguliers des écoles pieuses s’obligeaient
à montrer, par charité, à lire, à écrire, au petit peuple, en commençant par l’a, 6, c; à compter, à calculer, et même à tenir les livres chez les marchands et dans les bureaux. Ils enseignent encore non-seulement la rhétorique et les langues latme et grecque; mais, dans les villes, ils tiennent aussi des écoles de philosophie et de théologie scolastique et morale, de mathématiques, de fortifications et de géométrie... Lorsque les écoliers sortent de classe, ils vont par bandes chez leurs parents, où ils sont conduits par un religieux, de peur qu'ils ne s’amusent par les rues à jouer et à perdre leur temps. » La naïveté du style fait toujours grand plaisir ; mais quand elle s’unit, pour ainsi dire, à la naïveté des bienfaits, elle devient aussi admirable qu’attendrissante.
Après ces premières écoles, fondées par la charité chrétienne, nous trouvons les congrégations savantes vouées aux lettres et à l'éducation de la jeunesse par des articles exprès de leur institut. Tels sont les religieux de Saint-Basile, en Espagne, qui n’ont pas moins de quatre colléges par province. Ils en possédaient un à Soissons, en France, et un autre à Paris : c'était le collége de Beauvais, fondé par le cardinal Jean de Dormans. Dès le neuvième siècle, Tours, Corbeil, Fontenelle, Fulde, Saint-Gall, Saint- Denis, Saint-Germain d'Auxerre, Ferrières, Aniane, et en Italie le Mont-Cassin, étaient des écoles fameuses. Les Clercs de la vie commune, aux Pays- Bas, s’occupaient de la collation des originaux dans les bibliothèques et du rétablissement du texte des manuscrits.
Toutes les universités de l’Europe ont été établies ou par des princes religieux, ou par des évêques, ou par des prêtres, et toutes ont été dirigées par des ordres chrétiens. Cette fameuse Université de Paris,
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Rà qu’avaient enseigné Budée, Casaubon, Grenan, Rollin, Coffin , Lebeau; c’est là que s'étaient formés Abailard, Amyot, de Thou, Boileau. En Angleterre, Cambridge a vu Newton sortir de son sein, et Oxford présente, avec les noms de Bacon et de Thomas Morus, sa bibliothèque persane, ses manuscrits d'Homère, ses marbres d’Arundel et ses éditions des classiques; Glasgow et Édimbourg, en Écosse ; Leipsick, Iéna, Tubingue, en Allemagne; Leyde, Utrecht et Louvain, aux Pays-Bas; Gandie, Alcala et Salamanque, en Espagne : tous ces foyers de lumières attestent les immenses travaux du christianisme. Mais deux ordres ont particulièrement cultivé les lettres : les bénédictins et les jésuites.
_ L'an 540 de notre ère, saint Benoit jeta au mont Cassin, en Italie, les fondements de l’ordre célèbre qui devait, par une triple gloire, convertir l’Europe, défricher ses déserts et rallumer dans son sein le flambeau des sciences.
Les bénédictins, et surtout ceux de la congrégation de Saint-Maur, établie en France vers l’an 543, nous ont donné ces hommes dont le savoir est devenu proverbial, et qui ont retrouvé, avec des peines infinies, les manuscrits antiques ensevelis dans la poudre des monastères. Leur entreprise littéraire la plus effrayante (car l’on peut parler ainsi), c'est l’édition complète des Pères de l’Église. S'il est difficile de faire imprimer un seul volume correctement dans sa propre langue, qu’on juge ce que c'est qu'une révision entière des Pères grecs et latins, qui forment plus de cent cinquante volumes in-folio :
l'imagination peut à peine embrasser ces travaux énormes. Rappeler Ruinart, Lobineau, Calmet, Tassin, Lami, d’Achery, Martène, Mabillon, Montfaucon, c’est rappeler des prodiges de science.
Les bénédictins étaient des savants, et les jésuites des gens de lettres : les uns et les autres furent à la société religieuse ce qu’étaient au monde deux illustres académies.
L'ordre des jésuites était divisé en trois degrés : écoliers approuvés, coadjuteurs formés et profes. Le postulant était d’abord éprouvé par dix ans de noviciat, pendant lesquels on exerçait sa mémoire, sans lui permettre de s'attacher à aucune étude particulière : c'était pour connaitre où le portait son génie. Au bout de ce temps, il servait les malades pendant un mois dans un hôpital et faisait un pèlerinage à pied, en demandant l’aumône : par là on prétendait l’accoutumer au spectacle des douleurs humaines et le préparer aux fatigues des missions.
Il achevait alors de fortes ou de brillantes études. N’avait-il que les grâces de la société, et cette vie élégante qui plaît au monde, on le mettait en vue dans la capitale, on le poussait à la cour et chez les grands. Possédait-il le génie de la solitude, on le retenait dans les bibliothèques et dans l’intérieur de la compagnie. S'il s’'annonçait comme orateur, la chaire s'ouvrait à son éloquence; s’il avait l'esprit clair, juste et patient, il devenait professeur dans les colléges ; s'il était ardent, intrépide, plein de zèle et de foi, il allait mourir sous le fer du mahométan ou du sauvage ; enfin, s’il montrait des talents propres à gouverner les hommes, le Paraguay l’appelait dans ses forêts ou l’ordre à la tête de ses maisons.
Le général de la compagnie résidait à Rome. Les pères provinciaux, en Europe, étaient obligés de correspondre avec lui une fois par mois. Les chefs des
missions étrangères lui écrivaient toutes les fois que les vaisseaux ou les caravanes traversaient les solitudes du monde. Il y avait en outre, pour les cas pressants, des missionnaires qui se rendaient de Pékin à Rome, de Rome en Perse, en Turquie, en Éthiopie, au Paraguay ou dans quelque autre partie de la terre. :
Les jésuites étaient singulièrement agréables à la jeunesse ; leurs manières polies ôtaient à leurs leçons ce ton pédantesque qui rebute l’enfance. Comme la plupart de leurs professeurs étaient des hommes de lettres recherchés dans le monde, les jeunes gens ne se croyaient avec eux que dans une illustre académie, Ils avaient su établir entre leurs écoliers de différentes fortunes une sorte de patronage qui tournait au profit des sciences. Ces liens, formés dans l’âge où le cœur s'ouvre aux sentiments généreux, ne se brisaient plus dans la suite, et établissaient entre le prince et l’homme de lettres ces antiques et nobles amitiés qui existaient entre les Scipions et les Lélius.
Ils ménageaient encore ces vénérables relations de disciple et de maître, si chères aux écoles de Platon et de Pythagore. Ils s’enorgueillissaient du grand homme dont ils avaient préparé le génie et réclamaient une partie de sa gloire. Voltaire, dédiant sa Mérope au père Porée et l'appelant son cher maître, est une de ces choses aimabies que l’éducation moderne ne présente plus. Naturalistes, chimistes, botanistes, mathématiciens, mécaniciens, astronomes,
oëtes, historiens, traducteurs, antiquaires, journaistes, il n’y a pas une branche des sciences que les jésuites n’aient cultivée avec éclat. Bourdaloue tags pelait l’éloquence romaine; Brumoy introduisait la France au théâtre des Grecs; Gresset marchait sur les traces de Molière ; Lecomte, Parennin, Charlevoix, Ducerceau, Sanadon, Duhalde, Noël, Bouhours,
Daniel, Tournemine, Maimbourg, Larue, Jouvency, Rapin, Vanière, Commire, Sirmond, Bougeant, Petau, ont laissédes noms qui ne sont pas sans honneur. Que peut-on reprocher aux jésuites? un peu d’ambition, si naturelle au génie. « Il sera toujours beau, dit Montesquieu en parlant de ces pères, de gouverner les hommes en les rendant heureux.» Pesez la masse du bien que les jésuites ont fait; souvenez-vous des écrivains célèbres que leur corps a donnés à la France ou de ceux qui se sont formés dans leurs écoles; rappelez-vous les royaumes entiers qu'ils ont conquis à notre commerce par leur habileté, leurs sueurs et leur sang; repassez dans votre mémoire les miracles de leurs missions au Canada, au Paraguay, à la Chine, et vous verrez que le peu de mal dont on les accuse ne balance pas un moment les services qu'ils ont rendus à la société.
CHAPITRE VI
Les papes et la cour de Rome. Les découvertes modernes.
Avant de passer aux services que l’Église a rendus à l’agriculture, rappelons ce que les papes ont fait pour les sciences et les beaux-arts. Tandis que les ordres supérieurs travaillaient dans toute l’Europe à l'éducation de la jeunesse, à la découverte des manuscrits, à l’explication de l’antiquité, les pontifes romains, prodiguant aux savants les récompenses et jusqu'aux honneurs du sacerdoce, étaient le principe de ce mouvement général vers les lumières. Certes, c’est une grande gloire pour l'Église qu'un pape ait donné son nom au siècle qui commence l’ère
de l’Europe civilisée, et qui, s’élevant du milieu des ruines de la Grèce, emprunta ses clartés du siècle d'Alexandre pour les réfléchir sur le siècle de Louis XIV.
Ceux qui représentent le christianisme comme arrêtant le progrès des lumières contredisent manifestement les témoignages historiques. Partoutla civilisation a marché sur les pas de l'Évangile, au contraire des religions de Mahomet, de Brama et de Confucius, qui ont borné les progrès de la société et forcé l’homme à vieillir dans son enfance.
Rome chrétienne était comme un grand port, qui recueillait tous les débris des naufrages des arts. Constantinople tombe sous le joug des Turcs : aussitôt l’Eglise ouvre mille retraites honorables aux 1llustres fugitifs de Byzance et d'Athènes. L'imprimerie, proscrite en France, trouve une retraite en Italie. Des cardinaux épuisent leurs fortunes à fouiller les ruines de la Grèce et à acquérir des manuscrits. Le siècle de Léon X avait paru si beau au savant abbé Barthélemy, qu'il l'avait d’abord préféré à celui de Périclès pour sujet de son grand ouvrage : c'était dans l’Italie chrétienne qu’il prétendait conduire un moderne Anacharsis.
« À Rome, dit-il, mon voyageur voit Michel-Ange élevant la coupole de Saint-Pierre ; Raphaël peignant les galeries du Vatican; Sadolet et Bembe, depuis cardinaux, remplissant alors auprès de Léon X la place de secrétaires; le Trissin donnant la première représentation de Sophonisbe, première tragédie composée par un moderne; Béroald, bibliothécaire du Vatican, s’occupant à publier les Annales de Facite, qu'on venait de découvrir en Westphalie et que Léon X avait acquises pour la somme de cinq cents ducats d’or; le même pape preposant des places aux savants de toutes les nations qui vien-
draient résider dans ses États et des récompenses distinguées à ceux qui lui apporteraient des manuscrits inconnus. Partout s’organisaient des universités, des colléges, des imprimeries pour toutes sortes de langues et de sciences, des bibliothèques sans cesse enrichies des ouvrages qu'on y publiait et des manuscrits nouvellement apportés des pays où l’ignorance avait conservé son empire. Les académies se multi-
liaient tellement, qu'à Ferrare on en comptait dix à douze; à Bologne, environ quatorze; à Sienne, seize. Elles avaient pour objet les sciences, les belleslettres, les langues, l’histoire, les arts. Dans deux de ces académies, dont l’une était simplement dévouée à Platon et l’autre à son disciple Aristote, étaient discutées les opinions de l’ancienne philosophie et pressenties celles de la philosophie moderne. À Bologne, ainsi qu'à Venise, une de ces sociétés veillaitsur l'imprimerie, sur la beauté du papier, la fonte des caractères, la correction des épreuves, et sur tout ce qui pouvait contribuer à la perfection des éditions nouvelles. Dans chaque État, les capitales, et même des villes moins considérables, étaient extrêmement avides d'instruction et de gloire : elles offraient presque toutes, aux astronomes, des observatoires; aux anatomistes, des amphithéâtres; aux naturalistes, des jardins de plantes ; à tous les gens de lettres, des collections de livres, de médailles et de monuments antiques; à tous les genres de connaissances, des marques éclatantes de considération, de reconnaissance et de respect. Les progrès des arts favorisaient le goût des spectacles et de la magnificence. L'étude de l’histoire et des monuments des Grecs et des Romains inspirait des idées de décence, d’ensemble et de perfection qu'on n'avait point eues jusqu'alors. Julien de Médicis, frère de Léon X, ayant été proclamé citoyen romain, cette proclamation fut
accompagnée de jeux publics, et sur un vaste théâtre, construit exprès dans la place du Capitole, on représenta pendant deux jours une comédie de Plaute, dont la musique et Pappareil extraordinaire excitèrent une admiration générale.»
Les successeurs de Léon X ne laissèrent point s'éteindre cette noble ardeur pour les travaux du génie. Les évêques pacifiques de Rome rassemblaient dans leurs villas les précieux débris des âges. Dans ies palais des Borghèse et des Farnèse le voyageur admirait les chefs-d'œuvre de Praxitèle et de Phidias : c'étaient des papes qui achetaient au poids de l’or les statues de l’Hercule et de l’Apollon; c’étaient des papes qui, pour conserver les ruines trop insultées de l’antiquité, les couvraient du manteau de la religion. Qui n’admirera la pieuse industrie de ce pontife qui plaça des images chrétiennes sur les beaux débris des Thermés de Dioclétien ? Le Panthéon n’existerait plus s'il n’eût été consacré par le culte des apôtres, et la colonne Trajane ne serait pas debout si la statue de saint Pierre ne l’eût couronnée.
Cet esprit conservateur se faisait remarquer dans tous les ordres de l’Église. Tandis que les dépouilles qui ornaient le Vatican surpassaient les richesses dés anciens temples, de pauvres religieux protégeaient dans l’enceinte de leurs monastères les ruines des maisons de Tibur et de Tusculum et promenaient l’étranger dans les jardins de Cicéron et d’'Horace. Un chartreux vous montrait le laurier qui croît sur la tombe de Virgile, et un pape couronnait le Tasse au Capitole.
Ainsi depuis quinze cents ans l’Église protégeait les sciences et les arts; son zèle ne s'était ralenti à aucune époque. Si dans le huitième siècle le moine Alcuin enseigne la grammaire à Charlemagne, dans
le dix-huitième un autre moine industrieux et patient trouve un moyen de dérouler les manuscrits d'Herculanum ; si en 740 Grégoire de Tours décrit les antiquités des Gaules, en 1754 le chanoine Mozzochi explique les tables législatives d'Héraclée.
La plupart des découvertes qui ont changé le système du monde civilisé ont été faites par des membres de l’Église. L'invention de la poudre à canon, et peut-être celle du télescope, sont dues au moine Roger Bacon; d’autres attribuent la découverte de la poudre au moine allemand Berthold Schwartz; les bombes ont été inventées par Galen, évêque de Munster; le diacre Flavio de Gioia, Napolitain, a trouvé la boussole ; le moine Despina, les lunettes, et Pacificus, archidiacre de Vérone, ou le pape Sylvestre IT, l’horloge à roues. Que de savants, dont nous avons déjà nommé un grand nombre dans le cours de cet ouvrage, ont illustré les cloîtres ou ajouté de la considération aux chaires éminentes de l'Eglise! Que d'écrivains célèbres! que d'hommes de lettres distingués! que d’illustres voyageurs! que de mathématiciens, dé naturalistes, de chimistes, d’astronomes, d'antiquaires! que d’orateurs fameux ! que d'hommes d'État renommés! Parler de Suger, de Ximénès, d’Alberoni, de Richelieu, de Mazarin, de Fleury, n'est-ce pas rappeler à la foisles plus grands ministres et les plus grandes choses de l'Europe moderne ?
Après tout, les progrès des lettres étaient inséparables des progrès de la religion, puisque c'était dans la langue d’'Homère et de Virgile que les Pères expliquaient les principes de la foi : le sang des martyrs, qui fut la semence des chrétiens, fit croître aussi le laurier de l’orateur et du poëte.
Rome chrétienne a été pour le monde moderne ce que Rome païenne fut pour le monde antique, le
lien universel; cette capitale des nations remplit toutes les conditions de sa destinée, et semble véritablement la Ville éternelle. Il viendra peut-être un temps où l’on trouvera que c’était pourtant une grande idée, une magnifique institution que celle du trône _pontifical. Le père spirituel, placé au milieu des peuples, unissait ensemble les diverses parties de la chrétienté.
Le mal passager que quelques mauvais papes ont fait a disparu avec eux; mais nous ressentons encore tous les jours l'influence des bieris immenses et inestimables que le monde entier doit à la cour de Rome. Cette cour s’est presque toujours montrée supérieure à son siècle. Elle avait des idées de législation, de droit public; elle connaissait les beaux-arts, les sciences, la politesse, lorsque tout était plongé dans les ténèbres des institutions gothiques : elle ne se réservait pas exclusivement la lumière, elle la résandait sur tous ; elle faisait tomber les barrières que es préjugés élèvent entre les nations : elle cherchait à adoucir nos mœurs, à noustirer denotreignorance, à nous arracher à nos coutumes grossières ou féroces. Les papes parmi nos ancêtres furent des missicnnaires des arts envoyés à des barbares, des législateurs chez des sauvages. « Le règne seul de Charlemagne, dit Voltaire, eut une lueur de politesse qui fut probablement le fruit du voyage de Rome. »
C’est donc une chose assez généralement reconnue que l’Europe doit au saint-siége sa civilisation, une partie de ses meilleures lois et presque toutes ses sciences et ses arts.
CHAPITRE VII
L'agriculture.
C'est au clergé séculier et régulier que nous devons encore le renouvellement de l’agriculture en Europe, comme nous lui devons la fondation des colléges et des hôpitaux. Défrichement des terres, ouverture des chemins, agrandissement des hameaux et des villes, établissement des messageries et des auberges, arts et métiers, manufactures, commerce intérieur et extérieur, lois civiles et politiques, tout enfin nous vient originairement de l’Église. Nos pères étaient des barbares à qui le christianisme était obligé d'enseigner jusqu’à l’art de se nourrir.
La plupart des concessions faites aux monastères dans les premiers siècles de l’Église étaient des terres vagues, que les moines cultivaient de leurs propres mains. Des forêts sauvages, des marais impraticables, de vastes landes, furent la source de ces richesses que nous avons tant reprochées au clergé.
Tandis que les chanoines prémontrés labouraïent les solitudes de la Pologne et une portion de la forêt de Coucy en France, les bénédictins fertilisaient nos bruyères. Molesme, Colan etCiteaux, qui se couvrent aujourd'hui de vignes et de moissons, étaient des lieux semés de ronces et d’épines, où les premiers religieux habitaient sous des huttes de feuillages, comme les Américains au milieu de leurs défrichements,
Saint Bernard et ses disciples fécondèrent les vallées stériles que leur abandonna Thibaut, comte de
Champagne. Fontevrault fut une véritable colonie, établie par Robert d’Arbrissel dans un pays désert, sur les confins de l’Anjou et de la Bretagne. Des familles entières cherchèrent un asile sous la direction de ces bénédictins : il s’y forma des monastères .de veuves, de filles, de laïques, d’infirmes et de vieux soldats. Tous devinrent cultivateurs, à l'exemple des pères, qui abattaient eux-mêmes les arbres, guidaient la charrue, semaient les grains, et couronnaient cette partie de la France de ces belles moissons qu’elle n’avait point encore portées.
La colonie fut bientôt obligée de verser au dehors une partie de ses habitants, et de céder à d’autres solitudes le superflu de ses mains laborieuses. Raoul de la Futaye, compagnon de Robert, s'établit dans la forêt du Nid-du-Merle, et Vital, autre bénédictin, dans les bois de Savigny. La forêt de l'Orges, dans le diocèse d'Angers ; Chaufournois, aujourd’hui Chantenois, en Touraine; Bellay, dans la même province; la Puie, en Poitou; l’Encloître, dans la forêt de Gironde ; Gaisne, à quelques lieues de Loudun; Luçon, dans les bois du même nom; la Lande, dans les landes de Garnache; la Madeleine, sur la Loire; Bourbon, en Limousin, Cadouin, en Périgord; enfin, Haute- Bruyère, près de Paris, furent autant de colonies de Fontevrault, et qui pour la plupart, d'incultes qu'elles étaient, se changèrent en opulentes campagnes.
Nous fatiguerions le lecteur si nous entreprenions de nommer tous les sillons que la charrue des bénédictins a tracés dans les Gaules sauvages. Maurecourt, Longpré, Fontaine, le Charme, Colinance, Foicy, Bellomer, Cousanie, Sauvement, les Epines, Eube, Vanassel, Pons, Charles, Vairville, et cent autres lieux dans la Bretagne, l’Anjou, le Berry, lAuvergne, la Gascogne, le Languedoc, la Guyenne, attestent leurs immenses travaux. Saint Colomban fit
fleurir le désert de Vauge; des filles bénédictines même, à l'exemple des pères de leur ordre, se consacrèrent à la culture; celles de Montreuil-les-Dames « s’occupaient, dit Hermann , à coudre , à filer et à défricher les épines de la forêt, à limitation de Laon et de tous les religieux de Clairvaux. »
En Espagne, les bénédictins déployèrent la même activité. Ils achetèrent des terres en friche au bord du Tage, près de Tolède, etils fondèrent le couvent de Venghalia, après avoir planté en vignes et en orangers tout le pays d’alentour.
Le mont Cassin, en Italie, n’était qu'une profonde solitude lorsque saint Benoît s’y retira : le pays changea de face en peu de temps, et l’abbaye nouvelle devint si opulente par ses travaux, qu’elle fut en état de se défendre, en 1057, contre les Normands, qui lui firent la guerre.
Saint Boniface, avec les religieux de son ordre, commença toutes les cultures dans les quatre évêchés de Bavière. Les bénédictins de Fulde défrichèrent, entre la Hesse, la Franconie et la Thuringe, un terrain du diamètre de huit mille pas géométriques, ce qui donnait vingt-quatre mille pas, ou seize lieues de circonférence : ils comptèrent bientôt jusqu’à dix-huit mille métairies, tant en Bavière qu'en Souabe. Les moines de Saint-Benoît-Polironne, près de Mantoue, employèrent au labourage plus de trois mille bœufs.
Remarquons, en outre, que la règle, presque générale, qui interdisait l'usage de la viande aux ordres monastiques vint sans doute, en premier lieu, d’un principe d'économie rurale. Les sociétés religieuses étant alors fort multipliées, tant d'hommes qui ne vivaient que de poissons, d'œufs, de lait et de légumes durent favoriser singulièrement la propagation des races de bestiaux. Aïnsi nos campagnes, aujourd’hui si florissantes, sont en partie redevables de leurs
moissons et de leurs troupeaux au travail des moines et à leur frugalité.
De plus, l'exemple, qui est souvent peu de chose en morale, parce que les passions en détruisent les bons effets, exerce une grande puissance sur le côté ‘matériel de la vie. Le spectacle de plusieurs milliers de religieux cultivant la terre mina peu à peu ces préjugés barbares qui attachaient le mépris à l’art qui nourrit les hommes. Le paysan apprit dans les monastères à retourner la glèbe et à fertiliser le sillon, Le baron commença à chercher dans son champ des trésors plus certains que ceux qu’il se procurait
ar les armes. Les moines furent donc réellement es pères de l’agriculture, et comme laboureurs euxmêmes, et comme les premiers maîtres de nos laboureurs.
Ils n'avaient point perdu, de nos jours, ce génie utile. Les plus belles cultures, les paysans les plus riches, les mieux nourris et les moins vexés, les équipages champêtres les plus parfaits, les troupeaux les plus gras, les fermes les mieux entretenues, se trouvaient dans les abbayes. Ce n’était pas là, ce nous semble, un sujet de reproches à faire au clergé.
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CHAPITRE VII
Les villes, les ponts, les grands chemins.
Mais si le clergé a défriché l’Europe sauvage, il a aussi multiplié nos hameaux, accru et embelli nos villes. Divers quartiers de Paris, tels que ceux de Sainte-Geneviève et de Saint-Germain-l’Auxerrois, se sont élevés en partie aux frais des abbayes du même
nom. En général, partout où il se trouvait un monastère, là se formait un village : la Chaise-Dieu, Abbeville, et plusieurs autres lieux, portent encore dans leurs noms la marque de leur origine. La ville de Saint-Sauveur, au pied du mont Cassin, en Italie, et les bourgs environnants sont l'ouvrage des religieux de Saint-Benoît. À Fulde, à Mayence, dans tous les cercles ecclésiastiques de l’Allemagne ; en Prusse, en Pologne, en Suisse, en Espagne, en Angleterre, une foule de cités ont eu pour fondateurs des ordres monastiques ou militaires. Les villes qui sont sorties le plus tôt de la barbarie sont celles mêmes qui ont été soumises à des princes ecclésiastiques. L'Europe doit la moitié de ses monuments et de ses fondations utiles à la munificence des cardinaux, des abbés et des évêques.
Mais on dira peut-être que ces travaux n’attestent que la richesse immense de l'Église.
Nous savons qu'on cherche toujours à atténuer les services : l’homme haït la reconnaissance. Le clergé a trouvé des terres incultes; il y a fait croître des moissons. Devenu opulent par son propre travail, il à appliqué ses revenus à des monuments publics. Quand vous lui reprochez des biens si nobles, et dans leur emploi et dans leur source, vous l’accusez à la fois du crime de deux bienfaits.
L'Europe entière n'avait ni chemins ni auberges ; ses forêts étaient remplies de voleurs et d’assassins; ses lois étaient impuissantes, ou plutôt il n’y avait point de lois; la religion seule, comme une grande colonne élevée au milieu des ruines gothiques, offrait des abris et un point de communication aux hom- -mes.
Sous la seconde race de nos rois, la France étant tombée dans l’anarchie la plus profonde, les voyageurs étaient surtout arrêtés, dépouillés et massa-
crés aux passages des rivières. Des moïînes habiles et courageux entreprirent de remédier à ces maux. Ils formèrent entre eux une compagnie, sous le nom d’hospitaliers pontifes ou faiseurs de ponts. Ils s’obligeaient, par leur institut, à prêter main-forte aux voyageurs, à réparer les chemins publics, à construire des ponts, et à loger des étrangers dans des hospices qu'ils élevèrent au bord des rivières. Ils se fixèrent d’abord sur la Durance, dans un endroit dangereux appelé Maupas ou Mauvais-pas, et qui, grâce à ces généreux moines, prit bientôt le nom de Bon-pas, qu'il porte encore aujourd'hui. C’est cet ordre qui a bâti le pont du Rhône à Avignon. On sait que les messageries et les postes, perfectionnées par Louis XI, furent d’abord établies par l’Université de Paris.
Sur une rude et haute montagne du Rouergue, couverte de neige et de brouillards pendant huit mois de l’année, on aperçoit un monastère bâti vers l’an 4120 par Alard, vicomte de Flandre. Ce seigneur, revenant d’un pèlerinage, fut attaqué dans ce lieu par des voleurs; il fit vœu, s’il se sauvait de leurs mains, de fonder dans ce désert un hôpital pour les voyageurs et de chasser les brigands de la montagne. Étant échappé au péril, il fut fidèle à ses engagements, et l’hôpital d’Abrac ou d'Aubrac s’éleva an loco horroris et vastæ solitudinis, comme le porte l'acte de fondation. Alard y établit des prêtres pour le service de l’église, des evniete hospitaliers pour escorter les voyageurs, et des dames de qualité pour laver les pieds des pèlerins, faire leurs lits et prendre soin de leurs vêtements.
Dans les siècles de barbarie, les pèlerinages étaient fort utiles; ce principe religieux, qui attirait les hommes hors de leurs foyers, servait puissamment au progrès de la civilisation et des lumières. Dans
l’année du grand jubilé, on ne reçut pas moins de quatre cent quarante mille cinq cents étrangers à l'hôpital de Saint-Philippe de Néri, à Rome ; chacun d'eux fut nourri, logé et défrayé entièrement pendant trois jours.
Il n’y avait point de pèlerin qui ne revint dans son village avec quelque préjugé de moins et quelque idée de plus. Tout se balance dans les siècles : certaines classes riches de la société voyagent peut-être à présent plus qu’autrefois; mais, d'une autre part, le paysan est plus sédentaire. La guerre l’appelait sous la bannière de son seigneur, et la religion, dans les pays lointains. Si nous pouvions revoir un de ces anciens vassaux que nous nous représentons comme une espèce d’esclave stupide, peut-être serions-nous surpris de lui trouver plus de bon sens et d’instruction qu’au paysan libre d'aujourd'hui.
Avant de partir pour les royaumes étrangers, le voyageur s’adressait à son évêque, qui lui donnait une lettre apostolique avec laquelle il passait en sûreté dans toute la chrétienté. La forme de ces lettres variait selon le rang et la profession du porteur, d'où on les appelait formatæ. Ainsi la religion n’était occupée qu'à renouer les fils sociaux que la barbarie rompait sans cesse.
En général, les monastères étaient des hôtelleries où les étrangers trouvaient en passant le vivre et le couvert. Cette hospitalité, qu’on admire chez les anciens, et dont on voit encore les restes en Orient, était en honneur chez nos religieux : plusieurs d’entre eux, sous le nom d’hospitaliers, se consacrèrent particulièrement à cette vertu touchante. Elle se manifestait, comme aux jours d'Abraham, dans toute sa beauté antique, par le lavement des pieds, la flamme du foyer et les douceurs du repas et de la couche. Si le voyageur élait pauvre, on lui donnait des habits,
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des vivres et quelque argent pour se rendre à un autre monastère, où il recevait les mêmes secours. Les dames montées sur leur palefroi, les preux cherchant aventures, les rois égarés à la chasse, frappaient, au milieu de la nuit, à la porte des vieilles abbayes et venaient partager l'hospitalité qu’on donnait à l'obscur pèlerin. Quelquefois deux chevaliers ennemis s’y rencontraient ensemble et se faisaient joyeuse réception jusqu’au lever du soleil, où, le fer à la main, ils maintenaient l’un contre l’autre la supéciorité de leurs dames et de leurs patries. Boucicaut, au retour de la croisade de Prusse, logeant dans un monastère avec plusieurs chevaliers anglais, soutint seul contre tous qu'un chevalier écossais, attaqué par eux dans les bois, avait été traitreusement mis à mort.
Dans ces hôtelleries de la religion, on croyait faire beaucoup d'honneur à un prince quand on lui proposait de rendre quelques soins aux pauvres qui S'y irouvaient par hasard avec lui. Le cardinal de Bourbon, revenant de conduire l’infortunée Élisabeth en Espagne, s'arrêta à l'hôpital de Roncevaux, dans les Pyrénées; il servit à table trois cents pèlerins, et donna à chacun d'eux trois réaux pour continuer leur voyage. Le Poussin est un des derniers voyageurs qui aient profité de cette coutume chrétienne; il allait à Rome, de monastère en monastère, peignant des tableaux d’autel pour prix de l’hospitalité qu’il recevait, et renouvelant ainsi chez les peintres l'aventure d'Homère.
CHAPITRE IX
Les arts et métiers; le commerce.
Rien n’est plus contraire à la vérité historique que de se représenter les premiers moines comme des hommes oisifs, qui vivaient dans l’abondance aux dépens des superstitions humaines. D’abord cette abondance n’était rien moins que réelle. L'ordre, par ses travaux, pouvait être devenu riche; mais 1l est certain que le religieux vivait très-durement. Toutes ces délicatesses du cloître, si exagérées, se réduisaient, même de nos jours, à une étroite cellule, des pratiques désagréables et une table fort simple, pour ne rien dire de plus. Ensuite, il est très-faux que les moines ne fussent que de pieux fainéants; quand leurs nombreux hospices, leurs colléges, leurs bibliothèques, leurs cultures, et tous les autres services dont nous avons parlé n'auraient pas suffi pour occuper leurs loisirs, ils avaient encore trouvé bien d’autres manières d’être utiles; ils se consacraient aux arts mécaniques, et étendaient le commerce au dehors et au dedans de l’Europe.
La congrégation du tiers ordre de Saint-François, appelée des Bons-Fieux, faisait des draps et des galons, en même temps qu’elle montrait à lire aux enfants des pauvres et qu'elle prenait soin des malades. La compagnie des Pauvres Frères cordonniers et tailleurs était instituée dans le même esprit. Le couvent des Hiéronymites, en Espagne, avait dans son sein plusieurs manufactures. La plupart des premiers religieux étaient maçons aussi bien que laboureurs. Les bénédictins bâtissaient leurs maisons de
leurs propres mains, comme on le voit par l’histoire des couvents du mont Cassin, de ceux de Fontevrault et de plusieurs autres.
Quant au commerce intérieur, beaucoup de foires“ et de marchés appartenaient aux abbayes et avaient été établis par elles. La célèbre foire du Landit, à Saint-Denis, devait sa naissance à l’Université de Paris. Les religieuses filaient une grande partie des toiles de l’Europe. Les bières de Flandre, et la plupart des vins fins de l’Archipel, de la Hongrie, de l'Italie, de la France et de l'Espagne, étaient faits par les congrégations religieuses; l'exportation et l'importation des grains, soit pour l'étranger, soit pour les armées, dépendaient encore en partie des grands propriétaires ecclésiastiques. Les églises faisaient valoir le parchemin, la cire, le lin, la soie, les marbres, l’orfévrerie, les manufactures en laine, les tapisseries et les matières premières d’or et d’argent; elles seules, dans les temps barbares, procuraient quelque travail aux artistes, qu’elles faisaient venir exprès de l'Italie et jusque du fond de la Grèce.
Les religieux eux-mêmes cultivaient les beauxarts, et étaient les peintres, les sculpteurs et les architectes de l'âge gothique. Si leurs ouvrages nous paraissent grossiers aujourd'hui, n'oublions pas qu’ils forment l’anneau où les siècles antiques viennent se rattacher aux siècles modernes; que sans eux la chaine de la tradition des lettres et des arts eût été totalement interrompue : il ne faut pas que la délicatesse de notre goût nous mène à l’ingratitude.
A l'exception de cette petite partie du Nord comprise dans la ligne des villes anséatiques, le commerce extérieur se faisait autrefois par la Méditerranée. Les Grecs et les Arabes nous apportaient les
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marchandisesdel’Orient, qu’ils chargeaient à Alexandrie. Mais les croisades firent passer entre les mains des Francs cette source de richesses. « Les conquêtes des croisés, dit l’abbé Fleury, leur assurèrent la liberté du commerce pour les marchandises de la Grèce, de Syrie et d'Égypte, et par conséquent pour celles des Indes, qui ne venaient point encore en Europe par d’autres routes. »
Le docteur Robertson, dans son excellent ouvrage sur le commerce des anciens et des modernes aux Indes orientales, confirme, par les détails les plus curieux, ce qu’avance ici l’abbé Fleury. Gênes, Venise, Pise, Florence et Marseille durent leurs richesses et leur puissance à ces entreprises d’un zèle exagéré, que le véritable esprit du christianisme à condamnées depuis longtemps. Mais enfin on ne peut se dissimuler que la marine et le commerce moderne ne soient nés de ces fameuses expéditions. Ce qu’il y eut de bon en elles appartient à la religion , le reste aux passions humaines. Dalle. si les croisés ont eu tort de vouloir arracher l'Egypte et la Syrie aux Sarrasins, ne gémissons donc plus quand nous voyons ces belles contrées en proie à ces Turcs, qui semblent arrêter la peste.et la barbarie sur la patrie de Phidias et d’Euripide. Quel mal y aurait-il si l'Égypte était depuis saint Louis une. colonie de la France, et si les descendants des chevaliers français régnaient à Constantinople, à Athènes, à Damas, à Tripoli, à Carthage, à Tyr, à Jérusalem ?
Au reste, quand le christianisme a marché seul aux expéditions lointaines, on à pu juger que les désordres des croisades n'étaient pas venus de lui, mais de l’emportement des hommes. Nos missionnaires nous ont ouvert des sources de commerce pour lesquelles ils n'ont versé de sang que le leur,
dont, à la vérité, ils ont été prodigues. Nous renvoyons le lecteur à ce que nous avons dit sur ce sujet au livre des Missions.
CHAPITRE X
Des lois civiles et criminelles.
Rechercher quelle a été l’influence du christianisme sur les lois et sur les gouvernements, comme, nous l’avons fait pour la morale et pour la poésie, serait le sujet d’un fort bel ouvrage. Nous indiquerons seulement la route, et nous offrirons quelques résultats, afin d’additionner la somme des bienfaits de la religion.
Il suffit d'ouvrir au hasard les conciles, le droit canonique, les bulles et les rescrits de la cour de Rome, pour se convaincre que nos anciennes lois recueillies dans les Capitulaires de Charlemagne, dans les formules de Marculfe, dans les ordonnances des rois de France, ont emprunté une foule de règlements à l’Église, ou plutôt qu’elles ont été rédigées en partie par de savants prêtres ou des assemblées d’ecclésiastiques.
De temps immémorial les évêques et les métropolitains ont eu des droits assez considérables en matière civile. Ils étaient chargés de la promulgation des ordonnances impériales relatives à la tranquillité publique; on les prenait pour arbitres dans les procès; c’étaient des espèces de juges de paix naturels que la religion avait donnés aux hommes. Les empereurs chrétiens, trouvant cette coutume établie, la jugèrent si salutaire, qu'ils la confirmérent par des
articles de leurs codes. Chaque gradué, depuis le sous-diacre jusqu’au souverain pontife, exerçait une petite juridiction, de sorte que l’esprit religieux agissait par mille points et de mille manières sur les lois. Mais cette influence était-elle favorable ou dangereuse aux citoyens? Nous croyons qu’elle était favorable.
D'abord, dans tout ce qui s’appelle administration, la sagesse du clergé a constamment été reconnue, même des écrivains les plus opposés au christianisme. Lorsqu'un État est tranquille, les hommes ne font pas le mal pour le seul plaisir de le faire. . Quel intérêt un concile pouvait-il avoir à porter une loi inique touchant l’ordre des successions ou les conditions d’un mariage ? ou pourquoi un official, ou un simple prêtre, admis à prononcer sur un point de droit, aurait-il prévariqué ? S'il est vrai que l’éducation et les principes qui nous sont inculqués dans la jeunesse influent sur notre caractère, des ministres de l'Évangile devaient être, en général, guidés par un conseil de douceur et d’impartialité : mettons, si l’on veut, une restriction, et disons, dans tout ce qui ne regardait pas ou leur ordre ou leurs personnes. D'ailleurs l'esprit de corps, qui peut être mauvais dans l’ensemble, est toujours bon dans la partie. Il est à présumer qu’un membre d’une grande société religieuse se distinguera plutôt par sa droiture dans une place civile que par ses prévarications, ne fût-ce que pour la gloire de son ordre et le joug que cet ordre lui impose.
De plus, les conciles étaient composés de prélats de tous les pays, et partant, ils avaient l’immense avantage d'être comme étrangers aux peuples pour lesquels ils faisaient des lois. Ces haines, ces amours, ces préjugés feudataires qui accompagnent ordinairement le législateur, étaient inconnus aux Pères des
conciles. Un évêque français avait assez de lumières touchant sa patrie pour combattre un canon qui en blessait les mœurs; mais il n'avait pas assez de pouvoir sur des prélats italiens, espagnols, anglais, pour leur faire adopter un règlement injuste; libre dans le bien, sa position le bornait dans le mal. C’est Machiavel, ce nous semble, qui propose de faire rédiger la constitution d’un État par un étranger. Mais cet étranger pourrait être, ou gagné par intérêt, ou ignorant du génie de la nation dont il fixerait le gouvernement, deux grands inconvénients que le concile n’avait pas, puisqu'il était à la fois au-dessus de la corruption par ses richesses, et instruit des inclinations particulières des royaumes par les divers membres qui le composaient.
L'Église prenant toujours la morale pour base, de préférence à la politique (comme on le voit par les questions de rapt, de divorce, . d'adultère), ses ordonnances doivent avoir un fonds naturel de rectitude et d’universalité. En effet, la plupart des canons ne sont point relatifs à telle ou telle contrée; ils comprennent toute la chrétienté. La charité, le pardon des offensés formant tout le christianisme, et étant spécialement recommandés dans le sacerdoce, l’action de ce caractère sacré sur les mœurs doit participer de ces vertus. L'histoire nous offre sans cesse . le prêtre priant pour le malheureux, demandant grâce pour le coupable ou intercédant pour l’innocent. Le droit d'asile dans les églises, tout abusif qu’il pouvait être, est néanmoins une grande preuve de la tolérance que l’esprit religieux avait introduite dans la justice criminelle. Les dominicains furent animés par cette pitié évangélique lorsqu'ils dénoncèrent avec tant de force les cruautés des Espagnols dans le nouveau monde. Enfin, comme notre code a été formé dans des temps de barbarie, le prêtre
étant le seul homme qui eût alors quelques lettres, il ne pouvait porter dans les lois qu'une influence heureuse et des lumières qui manquaient au reste des citoyens.
On trouve un bel exemple de l'esprit de justice que le christianisme tendait à introduire dans nos tribunaux. Saint Ambroise observe que si, en matière criminelle, les évêques sont obligés par leur caractère d’implorer la clémence du magistrat, ils ne doivent jamais intervenir dans les causes civiles qui ne sont pas portées à leur propre juridiction : «Car, dit-il, vous ne pouvez solliciter pour une des parties sans nuire à l’autre, et vous rendre peut-être coupable d’une grande injustice. » Admirable esprit de la religion!
La modération de saint Chrysostome n’est pas moins remarquable : « Dieu, dit ce grand saint, a permis à un homme de renvoyer sa femme pour cause d’adultère, mais non pas pour cause d’idolâtrie. » Selon le droit romain, les infâmes ne pouvaient être juges. Saint Ambroise et saint Grégoire poussent encore plus loin cette belle loi : car ils ne veulent pas que ceux qui ont commis de grandes fautes demeurent juges, de peur qu’ils ne se condamnent euxmêmes en condamnant les autres. F..
En matière criminelle, le prélat se récusait, parce que la religion a horreur du sang. Saint Augustin obtint par ses prières la vie des Circumcellions, convaincus d’avoir assassiné des prêtres catholiques. Le concile de Sardique fait même une loi aux évêques d’interposer leur médiation dans les sentences d’exil et de bannissement. Ainsi le malheureux devait à cette charité chrétienne non-seulement la vie, mais, ce qui est bien plus précieux encore, la douceur de respirer son air natal.
es autres dispositions de notre jurisprudence
criminelle sont tirées du droit canonique : « 4° On ne doit point condamner un absent, qui peut avoir des moyens légitimes de défense, 2 l’accusateur et le juge ne peuvent servir de témoins ; 3° les grands criminels ne peuvent être accusateurs; 4° en quelque dignité qu'une personne soit constituée, sa seule déposition ne peut suffire pour condamner un accusé. »
On peut voir dans Héricourt la suite de ces lois qui confirment ce que nous ayons avancé, savoir, que nous devons les meilleures dispositions de notre code civil et criminel au drojt canonique. Ce droit est en général beaucoup plus/doux que nos lois, et nous avons repoussé sur plusieurs points son indulgence chrétienne. Par exemple, le septième concile de Carthage décide que quand il y a plusieurs chefs d'accusation, si l’accusateur ne peut prouver le premier chef, il ne doit point être admis à la preuve des autres; nos coutumes en ont ordonné autrement.
Cette grande obligation que notre système civil doit aux règlements du christianisme est une chose très-grave, très-peu observée, et pourtant très-digne de l'être.
Enfin les juridictions seigneuriales, sous la féodalité, furent de nécessité moins vexatoires dans la dépendance des abbayes et des prélatures que sous le ressort d’un comte ou d’un baron. Le seigneur ecclésiastique était tenu à de certaines vertus que le guerrier ne se croyait pas obligé de pratiquer. Les abbés cessèrent promptement de marcher à l’armée, et leurs vassaux devinrent de paisibles laboureurs. Saint Benoît d’Aniane, réformateur des bénédictins en France, recevait les terres qu'on lui offrait, mais il ne voulait point accepter les serfs; il leur rendait sur-le-champ la liberté : cet exemple de ma-
gnanimité, au milieu du dixième siècle, est bien frappant; et c’est un moine qui l’a donné!
CHAPITRE XI
La politique et le gouvernement.
La coutume qui accordait le premier rang au clergé dans les assemblées des nations modernes tenait au grand principe religieux, que l'antiquité entière regardait comme le fondement de l'existence politique. « Je ne sais, dit Cicéron, si anéantir la piété envers les dieux, ce ne serait point aussi anéantir la bonne foi, la société du genre humain, et la plus excellente des vertus, la justice. »
Puisqu’on avait cru jusqu’à nos jours que la religion est la base de la société civile, ne faisons pas un crime à nos pères d’avoir pensé comme Platon, Aristote, Cicéron, Plutarque, et d’avoir mis l’autel etses ministres au degré le plus éminent de l’ordre social.
Mais si personne ne nous conteste sur ce point l'influence de l’Église dans le corps politique, on soutiendra peut-être que cette influence a été funeste au bonheur public et à la liberté. Nous ne ferons qu'une réflexion sur ce vaste et profond sujet : remontons un instant aux principes généraux, d’où il faut toujours partir quand on veut atteindre à quelque vérité.
La nature, au moral et au physique, semble n’employer qu’un seul moyen de création : c’est de mêler, pour produire, la force à la douceur. Son énergie parait résider dans la loi générale des con-
trastes. Si elle joint la violence à la violence ou la faiblesse à la faiblesse, loin de former quelque chose, elle détruit par excès ou par défaut. Toutes les législations de l’antiquité offrent ce système d’opposition qui enfante le corps politique. |
Cette vérité une fois reconnue, il faut chercher les points d'opposition : il nous semble que les deux principaux résident , l’un dans les mœurs du peuple, l’autre dans les institutions à donner à ce peuple. S'il est d’un caractère timide et faible, que sa constitution soit hardie et robuste; s’il est fier, impétueux, inconstant, que son gouvernement soit doux, modéré, invariable. Ainsi la théocratie ne fut pas bonne aux Égyptiens; elle les asservit sans leur donner des vertus qui leur manquaient : c'était une nation pacifique, il lui fallait des institutions militaires.
L'influence sacerdotale, au contraire, produisit à Rome des effets admirables : cette reine du monde dut sa grandeur à Numa, qui sut placer la religion au premier rang chez un peuple de guerriers : qui ne craint pas les hommes doit craindre les dieux.
Ce que nous venons de dire du Romain s'applique au Français; il n’a pas besoin d’être excité, mais d’être retenu. On parle du danger de la théocratie; mais chez quelle nation belliqueuse un prêtre a-t-il conduit l’homme à la servitude?
C'est donc de ce grand principe général qu’il faut partir pour considérer l'influence du clergé dans notre ancienne constitution , et non pas de quelques détails particuliers, locaux et accidentels. Toutes ces déclamations contre la richesse de l’Église, contre son ambition, sont de petites vues d’un sujet immense; c’est considérer à peine la surface des objets et ne pas jeter un coup d’œil ferme dans leurs profon- - deurs. Le christianisme était dans notre corps poli-
tique comme ces instruments religieux dont les Spartiates se servaient dans les batailles, moins pour animer le soldat que pour modérer son ardeur.
Si l’on consulte l’histoire de nos états généraux, on verra que le clergé a toujours rempli ce beau rôle de modérateur. Il calmait, il adoucissait les esprits; il prévenait les résolutions extrêmes. L'Église avait seule de l'instruction et de l’expérience, quand des barons hautains et d’ignorantes communes ne connaissaient que les factions et une obéissance absolue ; elle seule, par l'habitude des synodes et des conciles, savait parler et délibérer; elle seule avait de la dignité lorsque tout en manquait autour d'elle. Nous la voyons tour à tour s’opposer aux excès du peuple, présenter de libres remontrances aux rois et braver la colère des nobles. La supéricrité de ses lumières, son génie conciliant, sa mission de paix, la nature même de ses intérêts, devaient lui donner en politique des idées généreuses qui manquaient aux deux autres ordres. Placée entre ceux-ci, elle avait tout à craindre des grands et rien des communes, dont _elle devenait par cette seule raison le défenseur naturel. Aussi la voit-on, dans les moments de troubles, voter de préférence avec les dernières. La chose la plus vénérable qu’offraient nos anciens états généraux était ce banc de vieux évêques qui, la mitre en tête et la crosse à la main, plaidaient tour à tour la cause du peuple contre les grands et celle du souverain contre des seigneurs factieux.
* Ces prélats furent souvent les victimes de leur dévouement. La haine des nobles contre le clergé fut si grande au commencement du treizième siècle, que saint Dominique se vit contraint de prêcher une espèce de croisade pour arracher les biens de l’Église aux barons quiles avaient envahis. Plusieurs évêques furent massacrés par les nobles ou emprisonnés par
la cour. Ils subissaient tour à tour les vengeances monarchiques, aristocratiques et populaires.
Si vous voulez considérer plus en grand l'influence du christianisme sur l’existence politique des peuples de l’Europe, vous verrez qu’il prévenait les famines, et sauvait nos ancêtres de leurs propres fureurs en
roclamant ces paix appelées paix de Dieu, pendant esquelles on recueillait les moissons et les vendanges. Dans les commotions publiques, souvent les papes se montrèrent comme de très-grands princes. Ce sont eux qui, en réveillant les rois, sonnant l’alarme et faisant des ligues, ont empêché l’Occident de devenir la proie des Turcs. Ce seul service rendu au monde par l’Église mériterait des autels.
Des hommes indignes du nom de chrétiens égorgeaient les peuples du nouveau monde, et la cour de Rome fulminait des bulles pour prévenir ces atrocités. L’esclavage était reconnu légitime, et l’Église ne reconnaissait point d'esclaves parmi ses enfants. Les excès mêmes de la cour de Rome ont servi à répandre les principes généraux du droit des peuples. Lorsque les papes mettaient les royaumes en interdit, lorsqu'ils forçaient les empereurs à venir rendre compte de leur conduite au saint-siége, ils s’arrogeaient sans doute un pouvoir qu'ils n'avaient pas; mais en blessant la majesté du trône ils faisaient peut-être du bien à l’humanité. Les rois devenaient plus circonspects; ils sentaient qu’ils avaient un frein, et le peuple une égide. Les rescrits des pontifes ne manquaient jamais de mêler la voix des nations et l'intérêt général des hommes aux plaintes particulières. « Il nous est venu des rapports que Philippe, Ferdinand, Henri, opprimait son peuple, etc. » Tel était à peu près le début de tous ces arrêts de la cour de Rome.
S'il existait au milieu de l’Europe un tribunal qui
jugeât, au nom de Dieu, les nations et les monarques, et qui prévint les guerres et les révolutions, ce tribunal serait le chef-d'œuvre de la politique et le dernier degré de la perfection sociale : les papes, par l'influence qu’ils exerçaient sur le monde chrétien, ont été au moment de réaliser ce beau songe.
Montesquieu a fort bien prouvé que le christianisme est opposé d'esprit et de conseil au pouvoir arbitraire, et « que ses principes font plus que l’honneur dans les monarchies, la vertu dans les républiques, et la crainte dans les Etats despotiques. » N’existe-t-il pas d’ailleurs des républiques chrétiennes qui paraissent même plus attachées à leur religion
ue les monarchies? N'est-ce pas encore sous la loi
vangélique que s’est formé ce gouvernement dont l'excellence paraissait telle au plus grave des historiens, qu’il le croyait impraticable pour les hommes ! « Dans toutes les nations, dit Tacite, c’est le peuple, ou les nobles, ou un seul qui gouverne; une forme de gouvernement qui se composerait à la fois des trois ordres est une brillante chimère. »
Tacite ne pouvait pas deviner que cette espèce de miracle s’accomplirait un jour chez les sauvages dont il nous a laissé l’histoire. Les passions, sous le polythéisme, auraient bientôt renversé un gouvernement qui ne se conserve que par la justesse des contre-poids. Le phénomène de son existence était réservé à une religion qui, en maintenant l’équilibre moral le plus parfait, permet d'établir la plus parfaite balance politique.
Montesquieu a vu le principe du gouvernement anglais dans les forêts de la Germanie : il était peutêtre plus simple de le découvrir dans la division des trois ordres; division connue de toutes les grandes monarchies de l’Europe moderne.
L’Angleterre a commencé, comme la France et
—& 671 © l'Espagne, par ses états généraux : l'Espagne passa à une monarchie absolue, la France à une monarchie tempérée, et l'Angleterre à une monarchie mixte. Ce qu’il y a de remarquable, c’est que les cortès de la première jouissaient de plusieurs priviléges que n'avaient pas les états généraux de la seconde et les parlements de la troisième, et que le peuple le plus libre est tombé sous le gouvernement le plus absolu. D'une autre part, les Anglais, qui étaient presque réduits en servitude, se rapprochèrent de l’indépen-. dance, et les Français, qui n’étaient ni très-libres ni très-asservis, demeurèrent à peu près au même point.
Enfin ce fut une grande et féconde idée politique que cette division des trois ordres. Totalement ignorée des anciens, elle a produit chez les modernes le système représentatif, qu’on peut mettre au nombre de ces trois ou quatre découvertes qui ont créé un autre univers. Et qu’il soit encore dit à ia gloire de notre religion que le système représentatif découle en partie des institutions ecclésiastiques, d’abord parce que l’Église en offrit la première image dans ses conciles, composés du souverain pontife, des prélats et des députés du bas clergé, et ensuite parce que les prêtres chrétiens, ne s'étant pas séparés de l’État, ont donné naissance à un nouvel ordre de citoyens, qui, par sa réunion aux deux autres, a entraîné la représentation du corps politique.
Nous ne devons pas négliger une remarque qui vient à l’appui des faits précédents, et qui prouve que le génie évangélique est éminemment favorable à la liberté. La religion chrétienne établit en dogme l'égalité morale, la seule qu’on puisse prêcher sans bouleverser le monde. Le polythéisme cherchait-il à Rome à persuader au patricien qu’il n’était pas d’une poussière plus noble que le plébéien? Quel pontife eût osé faire retentir de telles paroles aux oreilles
de Néron et de Tibère ? On eût bientôt vu le corps du lévite imprudent exposé aux gémonies. C’est cependant de telles leçons que les potentats chrétiens reçoivent tous les jours dans cette chaire si justement appelée la chaire de vérité.
En général, le christianisme est surtout admirable pour avoir converti l’homme physique en l’homme moral. Tous les grands principes de Rome et de la Grèce, l'égalité, la liberté, se trouvent dans notre religion, mais appliqués à l’âme et au génie, et considérés sous des rapports sublimes.
Les conseils de Méyangile forment le véritable philosophe, et ses préceptes, le véritable citoyen. Il n’y a pas un petit peuple chrétien chez lequel il ne soit plus doux de vivre que chez le peuple antique le plus fameux, excepté Athènes, qui fut charmante, mais horriblement injuste. Il y a une paix intérieure dans les nations modernes, un exercice continuel des plus tranquilles vertus, qu’on ne vit point régner au bord de l’liissus et du Tibre. Si la république de Brutus ou la monarchie d’Auguste sortait tout à coup de la poudre, nous aurions horreur de la vie romaine. Il ne faut que se représenter les jeux de la déesse Flore, et cette boucherie continuelle de gladiateurs, pour sentir l'énorme différence que l'Evangile a mise entre nous et les païens ; le dernier des chrétiens, honnête homme, est plus moral que le premier des philosophes de l'antiquité.
‘« Enfin, dit Montesquieu, nous devons au christianisme, et dans le gouvernement un certain droit politique, et dans la guerre un certain droit des gens que la nature humaine ne saurait assez reconnaître. C'est ce droit qui fait que parmi nous la victoire laisse aux peuples vaincus ces grandes choses, la vie, la liberté, les lois, les biens, et toujours la religion, quand on ne s’aveugle pas soi-même. »
Ajoutons, pour couronner tant de bienfaits, un bienfait qui devrait être écrit en lettres d’or dans les annales de la philosophie : l'abolition de l’esclavage.
CHAPITRE XII Récapitulation généraue
Ce n’est pas sans éprouver une sorte de crainte que nous touchons à la fin de notre ouvrage. Les graves idées qui nous l'ont fait entreprendre, la dangereuse ambition que nous avons eue de déterminer, autant qu’il dépendait de nous, la question sur le christianisme, toutes ces considérations nous alarment. Il est difficile de découvrir jusqu’à quel point Dieu approuve que les hommes prennent dans leurs débiles mains la cause de son éternité, se fassent les avocats du Créateur au tribunal de la créature, et cherchent à justifier par des raisons humaines ces conseils qui ont donné naissance à l’univers. Ce n’est donc qu'avec une défiance extrême, trop motivée par l'insuffisance de nos talents, que nous offrons ici la récapitulation générale de cet ouvrage.
. Toute religion a des mystères ; toute la nature est un secret.
Les mystères chrétiens sont les plus beaux possibles : ils sont l’archétype du système de l’homme et du monde. S
Les sacrements sont une législation morale, et des tableaux pleins de poésie.
La foi est une force, la charité un amour, l’espérance toute une félicité, ou, comme parle la religion, toute une vertu.
Les lois de Dieu sont le code le plus parfait de la justice naturelle.
La chute de notre premier père est une tradition universelle.
On peut en trouver une preuve nouvelle dans la constitution de l’homme moral, qui contredit la constitution générale des êtres.
La défense de toucher au fruit de science est un commandement sublime, et le seul qui fût digne de Dieu.
Toutes les prétendues preuves de l'antiquité de la terre peuvent être combattues.
Dogme de l'existence de Dieu démontré par les merveilles de l’univers; dessein visible de la Providence dans les instincts des animaux ; enchantement de la nature.
La seule morale prouve l’immortalité de l’âme. L’homnie désire le bonheur, et il est le seul être qui ne puisse l’obtenir : il y a donc une félicité au delà de la vie; car on ne désire point ce qui n’est pas.
Le système de l’athéisme n’est fondé que sur des exceptions : ce n’est point le corps qui agit sur l’âme, c’est l’âme qui agit sur le corps. L'homme ne suit point les règles générales de la matière; il diminue où l’animal augmente.
L’athéisme n’est bon à personne : ni à l’infortuné, auquel il ravit l'espérance ; ni à l’heureux, dont il dessèche le bonheur; ni au soldat, qu’il rend timide ; ni à la femme, dont il flétrit la beauté et la tendresse ; ni à la mère, qui peut perdre son fils; ni aux cheïs des hommes, qui n’ont pas de plus sûr garant de la fidélité des peuples que la religion.
Les châtiments et les récompenses que le christianisme dénonce ou promet dans une autre vie s’accordent avec la raison et la nature de l'âme.
En poésie, les caractères sont plus beaux et les passions plus énergiques sous la religion chrétienne
qu’ils ne l’étaient sous le polythéisme. Celui-ci ne présentait point de partie dramatique, point de combats des penchants naturels et des vertus.
La mythologie rapetissait la nature; et les anciens, par cette raison, n'avaient point de poésie descriptive. Le christianisme rend au désert et ses tableaux et ses solitudes.
Le merveilleux chrétien peut soutenir le parallèle avec le merveilleux de la Fable. Les anciens fondent. leur poésie sur Homère, et les chrétiens sur la Bible; et les beautés de la Bible surpassent les beautés d'Homère.
C’est au christianisme que les beaux-arts doivent leur renaissance et leur perfection.
En philosophie, il ne s'oppose à aucune vérité naturelle. S'il a quelquefois combattu les sciences, il a suivi l’esprit de son siècle et l’opinion des plus grands législateurs de l'antiquité.
En histoire, nous fussions demeurés inférieurs aux anciens sans le caractère nouveau d'images, de réflexions et de pensées qu’a fait naître la religion chrétienne : l’éloquence moderne fournit la même observation.
Restes des beaux-arts, solitudes des monastères, charmes des ruines, gracieuses dévotions du peuple, harmonies du cœur, de la religion et des déserts, c’est ce qui conduit à l'examen du culte.
Partout, dans le culte chrétien, la pompe et la majesté sont unies aux intentions morales, aux prières touchantes ou sublimes. Le sépulcre vit et s’anime dans notre religion : depuis le laboureur qui repose au cimetière champêtre jusqu’au roi couché à Saint- Denis, tout dort dans une poussière poétique; Job et David , appuyés sur le tombeau du chrétien, chantent tour à tour la mort aux portes de l’éternité.
Nous venons de voir ce que les hommes doivent
au clergé séculier et régulier, aux institutions, au génie du christianisme.
Si Shoonbeck, Bonnani, Giustiniani et Hélyot avaient mis plus d'ordre dans leurs laborieuses recherches, nous pourrions donner ici le catalogue complet des services rendus par la religion à l’humanité. Nous commencerions par faire la liste des calamités qui accablent l’âme oule corps del’homme, et nous placerions sous chaque douleur l’ordre chrétien qui se dévoue au soulagement de cette douleur. Ce n’est point une exagération : un homme peut penser telle misère qu'il voudra, et il y a mille à parier contre un que la religion a deviné sa pensée et préparé le remède. Voici ce que nous avons trouvé après un calcul aussi exact que nous l’avons pu faire,
On compte à peu près, sur la surface de l'Europe chrétienne, quatre mille trois cents villes et villages.
Sur ces quatre mille trois cents villes et villages, trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze sont de la première, de la seconde, de la troisième etde la quatrième grandeur.
En accordant un hôpital à chacune de ces trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze villes (calcul au-dessous de la vérité), vous aurez trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze hôpitaux, presque tous institués par le génie du christianisme, dotés sur les biens de l’Église et desservis par des ordres religieux.
Prenant une moyenne proportionnelle, et donnant seulement cent lits à chacun de ces hôpitaux, ou, si l’on veut, cinquante lits pour deux malades, vous verrez que la religion, indépendamment de la foule immense de pauvres qu’elle nourrit, soulage et entretient par jour, depuis plus de mille ans, environ trois cent vingt-neuf mille quatre cents hommes.
Sur un relevé des colléges et des universités, on
trouve à peu près les mêmes calculs, et l’on peut admettre hardiment qu’elle enseigne au moins trois cent mille jeunes gens dans les divers Etats de la chrétienté.
Nous ne faisons point entrer ici en ligne de compte les hôpitaux et les colléges chrétiens dans les trois autres parties du monde, ni l’éducation des filles par les religieuses.
Maintenant il faut ajouter à ces résultats le dictionnaire des hommes célèbres sortis du sein de l’Église, et qui forment à peu près les deux tiers des grands hommes des siècles modernes : il faut dire, comme nous l'avons montré, que le renouvellement des sciences, des arts et des lettres est dû à l'Église; que la plupart des grandes découvertes modernes, telles que la poudre à canon, l'horloge, les lunettes, la boussole, et en politique le système représentatif, lui appartiennent; que l’agriculture, le commerce, les lois et le gouvernement lui ont des obligations immenses ; que ses missions ont porté les sciences et les arts chez des peuples civilisés et les lois chez des peuples sauvages; que sa chevalerie a puissamment contribué à sauver l’Europe d’une invasion de nouveaux barbares: que le genre humain lui doit le culte d’un seul Dieu; le dogme plus fixe de lexistence de cet Être suprême; la doctrine moins vague et plus certaine de l’immortalité de l’âme, ainsi que celle des peines et des récompenses dans une autre vie; une plus grande humanité chez les hommes ; une vertu tout entière, et qui vaut seule toutes les autres, la charité; un droit politique et un droit des gens, inconnus des peuples antiques; et, par-dessus tout cela, l’abolition de l'esclavage.
Qui ne serait pas convaincu de la beauté et de la grandeur du christianisme ? Qui n’est écrasé par cette effrayante masse de bienfaits ?
CHAPITRE XIII
Conclusion.
Jésus-Christ peut en toute vérité être appelé, dans le sens matériel, le Sauveur du monde, comme il l’est dans le sens spirituel. Son passage sur la terre est, humainement parlant, le plus grand événement qui : soit jamais arrivé chez les hommes, puisque c’est à partir de la prédication de l'Evangile que la face du monde a été renouvelée. Le moment de la venue du Fils de l’homme est bien remarquable : un peu plus tôt sa morale n’était pas absolument nécessaire; les peuples se soutenaient encore par leurs anciennes lois; un peu plus tard, ce divin Messie n’eût paru qu'après le naufrage de la société.
Nous nous piquons de philosophie dans ce siècle; mais, certes, la légèreté avec laquelle nous traitons les institutions chrétiennes n’est rien moins que philosophique. L’Évangile, sous tous les rapports, a changé les hommes; il leur a fait faire un pas immense vers la perfection. Considérez-le comme une grande institution religieuse en qui la race humaine a été régénérée : alors toutes les petites objections, toutes les chicanes de l’impiété disparaissent. Il est certain que les nations païennes étaient dans une espèce d'enfance morale, par rapport à ce que nous sommes aujourd’hui : de beaux traits de justice échappés à quelques peuples anciens ne détruisent pas cette vérité et n'alterent pas le fond des choses. Le christianisme nous a indubitablement apporté de nouvelles lumières : c’est le culte qui convient à un peuple müri par le temps; c’est, si nous osons parler ainsi,
la religion naturelle à l’âge présent du monde, comme le règne des figures convenait au berceau d'Israël. Au ciel elle n’a placé qu'un Dieu; sur la terre elle a aboli l'esclavage. D'une autre part, si vous regardez ses mystères, ainsi que nous l'avons fait, comme larchétype des lois de la nature, il n'y aura en cela rien d’affligeant pour un grand esprit : les vérités du christianisme, loin de demander la soumission de la raison, en réclament au contraire l’exercice le plus sublime. | Cette remarque est si juste, la religion chrétienne, qu’on à voulu faire passer pour la religion des barbares, est si bien le culte des philosophes, qu’on peut dire que Platon l’avait presque devinée. Non-seulement la morale, mais encore la doctrine du disciple de Socrate a des rapports frappants avec celle de l'Évangile. Dacier la résume ainsi : « Platon prouve que le Verbe a arrangé et rendu visible cet univers ; que la connaissance de ce Verbe fait mener icibas une vie heureuse et procure la félicité après la mort; que l’âme est immortelle; que les morts ressusciteront, qu'il y aura un dernier jugement des bons et des méchants, où l’on ne paraîtra qu'avec ses vertus ou ses vices, qui seront la cause du bonheur ou du malheur éternel. Enfin, ajoute le savant traducteur, Platon avait une idée si grande et si vraie de la souveraine justice, et il connaissait si parfaitement la corruption des hommes, qu’il a fait voir que, si un homme souverainement juste venait sur la terre, il trouverait tant d'opposition dans le monde qu’il serait mis en prison, bafoué, fouetté, et enfin crucifié par ceux qui, étant pleins d’injustice, passeraient cependant pour justes. »' Les détracteurs du christianisme sont dans une osition dont il leur est difficile de ne pas reconnaître a fausseté : s'ils prétendent que la religion du Christ
est un culte formé par des Goths et des Vandales, on leur prouve aisément que les écoles de la Grèce ont eu des notions assez distinctes des dogmes chrétiens; s’ils soutiennent, au contraire, que la doctrine évangélique n’est que la doctrine philosophique des anciens, pourquoi donc ces philosophes la rejettentils ? Ceux même qui ne voient dans le christianisme que d’antiques allégories du ciel, des planètes, des signes, etc., ne détruisent pas la grandeur de cette religion : il en résulterait toujours qu’elle serait profonde et magnifique dans ses mystères, antique et sacrée dans ses traditions, lesquelles, par cette nouvelle route, iraient encore se perdre au berceau du monde. Chose étrange, sans doute, que toutes les interprétations de l’incrédulité ne puissent parvenir à donner quelque chose de petit ou de médiocre au christianisme !
Quant à la morale évangélique, tout le monde convient de sa beauté ; plus elle sera connue et pratiquée, plus les hommes seront éclairés sur leur bonheur et leurs véritables intérêts. La science politique est extrêmement bornée : le dernier degré de perfection où elle puisse atteindre est le système représentatif, né, comme nous l’avons montré, du christianisme; mais une religion dont les préceptes sont un code de morale et de vertu est une institution qui peut suppléer à tout et devenir, entre les mams des saints et des sages, un moyen universel de félicité. Peut-être un jour les diverses formes de gouvernement, hors le despotisme, paraîtront-elles indifférentes, et l’on s’en tiendra aux simples lois morales et religieuses, qui sont le fond permanent dessociétéset le véritable gouvernement des hommes.
Ceux qui raisonnent sur l'antiquité, et qui voudraient nous ramener à ses institutions, oublient toujours que l’ordre social n’est plus ni ne peut être le
même. Au défaut d’une grande puissance morale, une grande force coercitive est du moins nécessaire parmi les hommes. Dans les républiques de l'antiquité, la foule, comme on le sait, était esclave; l’homme qui laboure la terre appartenait à un autre homme : il y avait des peuples, 1l n’y avait point de nations.
Le polythéisme, religion imparfaite de toutes les manières, pouvait donc convenir à cet état imparfait de la société, parce que chaque maître était une espèce de magistrat absolu, dont le despotisme terrible contenait l’esclave dans le devoir, et suppléait par des fers à ce qui manquait à la force morale religieuse : le paganisme, n'ayant pas assez d'excellence pour rendre le pauvre vertueux, était obligé de le laisser traiter comme un malfaiteur.
Mais, dans l’ordre présent des choses, pourrez-vous réprimer une masse énorme de paysans libres et éloignés de l’œil du magistrat? pourrez-vous, dans les faubourgs d’une grande capitale, prévenir les crimes d’une populace indépendante, sans une religion qui prêche iles devoirs et la vertu à toutes les conditions de la vie ? Détruisez le culte évangélique, et il vous faudra dans chaque village une police, des prisons et des bourreaux. Si jamais, par un retour inoui, les autels des dieux passionnés du paganisme se relevaient chez les peuples modernes; si, dans un ordre de société où la servitude est abolie, on allait adorer Mercure le voleur et Vénus la prostituée, c'en serait fait du genre humain. ;
Et c’est ici la grande erreur de ceux qui louent le polythéisme d’avoir séparé les forces morales des forces religieuses, et qui blâment en même temps le christianisme d’avoir suivi un système opposé. Ils ne s’aperçoivent pas que le paganisme s’adressait à un immense troupeau d'esclaves, que par conséquent il devait craindre d'éclairer la race humaine, qu'il de-
vait tout donner aux sens, et ne rien faire pour l’éducation de l'âme : le christianisme, au contraire, qui voulait détruire la servitude, dut révéler aux hommes la dignité de leur nature, et leur enseigner les _ dogmes de la raison et de la vertu. On peut dire que le culte évangélique est le culte d’un peuple libre, par cela seul qu'il unit la morale à la religion.
Il est temps enfin de s’effrayer sur l’état où nous avons vécu depuis quelques années. Qu’on songe à la race qui s’élève dans nos villes et dans nos cam-
agnes, à tous ces enfants qui, nés pendant la révoution, n’ont jamais entendu parler ni de Dieu, ni de l’immortalité de leur âme, ni des peines ou des récompenses qui les attendent dans une autre vie; qu’on songe à ce que peut devenir une pareille génération, Si l’on ne se hâte d'appliquer le remède sur la plaie : déjà se manifestent les symptômes Îles plus alarmants, et l’âge de l'innocence a été souillé de plusieurs crimes. Que la philosophie, qui ne peut, après tout, pénétrer chez le pauvre, se contente d'habiter les salons du riche, et qu’elle laisse au moins les chaumières à la religion; ou plutôt que, mieux dirigée et plus digne de son nom, elle fasse tomber elle-même les barrières qu’elle avait voulu élever entre l’homme et son créateur.
Appuyons nos dernières conclusions sur des autorités qui ne seront pas suspectes à la philosophie.
« Un peu de philosophie, dit Bacon, éloigne de la rèligion, et beaucoup de philosophie y ramène; personne ne nie qu'il y ait un Dieu, si Ce n’est celui à qui il importe qu’il n’y en ait point. »
Selon Montesquieu, « dire que la religion n’est pas un motif réprimant, parce qu'elle ne réprime pas toujours, c’est dire que les lois civiles ne sont pas un motif réprimant non plus... La question n’est pas de savoir s’il vaudrait mieux qu’un certain
homme ou qu’un certain peuple n’eût point de religion que d’abuser de celle qu’il a, mais de savoir quel est le moindre mal, que l’on abuse quelquefois de la religion, ou qu’il n’y en ait point du tout parmi les hommes. »
. « L'histoire de Sabaccon, dit l’homme célèbre que nous continuons de citer, est admirable. Le dieu de Thèbes lui apparut en songe et lui ordonna de faire mourir tous les prêtres de l'Égypte; il jugea que les dieux n'avaient plus pour agréable qu'il régnât,
uisqu'ils lui ordonnaiïent des choses si contraires à eur volonté ordinaire; et il se retira en Éthiopie. »
« Enfin, s’écrie J. J. Rousseau, fuyez ceux qui, sous prétexte d'expliquer la nature, sèment dans le cœur des hommes de désolantes doctrines, et dont le scepticisme apparent est cent fois plus affirmatif et plus dogmatique que le ton décidé de leurs adversaires. Sous le hautain prétexte qu'eux seuls sont éclairés, vrais, de bonne foi, ils nous soumettent impérieusement à leurs décisions tranchantes, et prétendent nous donner pour les vrais principes des choses les inintelligibles systèmes qu'ils ont bâtis dans leur imagination. Du reste, renversant, détruisant, foulant aux pieds tout ce que les hommes respectent, ils ôtent aux affligés la dernière consolation de leur misère, aux puissants et aux riches le seul frein de leurs passions, ils arrachent au fond des cœurs le remords du crime, l'espoir de la vertu, et se vantent encore d’être les bienfaiteurs du genre humain. Jamais, disent-ils, la vérité n’est nuisible aux hommes : je le crois comme eux, et c’est, à mon avis, une grande preuve que ce qu’ils enseignent n’est pas la vérité.
« Un des sophismes les plus familiers au ae philosophiste est d’opposer un peuple supposé de bons philosophes à un peuple de mauvais chrétiens : comme
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si un peuple de vrais philosophes était plus facile à faire qu’un peuple de vrais chrétiens. Je ne sais si, parmi les individus, l’un est plus facile à trouver que l’autre; mais je sais bien que, dès qu’il est question du peuple, il en faut supposer qui abuseront de la philosophie sans religion, comme les nôtres abusent de la religion sans philosophie; et cela me paraît changer beaucoup l’état de la question.
« D'ailleurs, il est aisé d'étaler de belles maximes dans les livres ; mais la question est de savoir si elles tiennent bien à la doctrine, si elles en découlent nécessairement ; et c’est ce qui n’a point paru jusqu'ici. Reste à savoir encore si la philosophie, à son aise et sur le trône, commanderait bien à la gloriole, à l'intérêt, à l’ambition, aux petites passions de l’homme, et si elle pratiquerait cette humanité si douce qu’elle nous vante la plume à la main.
« Par les principes, la philosophie ne peut faire aueun bien que la religion ne le fasse encore mieux; et la religion en fait beaucoup que la philosophie ne saurait faire.
« Nos gouvernements modernes doivent incontestablement au christianisme leur plus solide autorité et leurs révolutions moins fréquentes; il les a rendus eux-mêmes moins sanguinaires : cela se prouve par le fait, en les comparant aux gouvernements anciens. La religion, mieux connue, écartant le fanatisme, a donné plus de douceur aux mœurs chrétiennes. Ce changement n’est point l'ouvrage des lettres; car.. partout où elles ont brillé, l'humanité n’en a pas été plus respectée : les cruautés des Athéniens, des Egyptiens, des empereurs de Rome, des Chinois, en font foi. Que d'œuvres de miséricorde sont l’ouvrage de l'Évangile! »
Pour nous, nous sommes convaincu que le chris-
vient de le purifier; ce qui nous le persuade, c’est qu’il soutient parfaitement l’examen de la raison, et que, plus on le sonde, plus on y trouve de profondeur. Ses mystères expliquent l’homme et la nature; ses œuvres appuient ses préceptes ; sa charité, sous mille formes, a remplacé la cruauté des anciens; il p’a rien perdu des pompes antiques, et son culte satisfait davantage le cœur et la pensée; nous lui devons tout, lettres, sciences, agriculture, beaux-arts; il joint la morale à la religion et l’homme à Dieu : Jésus-Christ, sauveur de l’homme moral, l’est encore de l’homme physique; il est arrivé comme un grand événement heureux pour contre-balancer le déluge des barbares et la corruption générale des mœurs. Quand on nierait même au christianisme ses preuves surnaturelles, il resterait encore dans la sublimité de sa morale, dans l’immensité de ses bienfaits, dans la beauté de ses pompes, de quoi prouver suffisamment qu'il esi le culte le plus divin et le plus pur que jamais les hommes aient pratiqué.
« À ceux qui ont de la répugnance pour la religion, dit Pascal , il faut commencer par leur montrer qu’elle n’est point contraire à la raison; ensuite, qu’elle est vénérable, et en donner respect; après, la rendre aimable et faire souhaiter qu’elle fût vraie ; et puis, montrer par des preuvesincontestables qu’elle est vraie; faire voir son antiquité et sa sainteté par sa grandeur et son élévation. »
Telle est la route que ce grand homme a tracée, et que nous avons essayé de suivre. Nous n'avons pas employé les arguments ordinaires des apologistes du christianisme ; mais un autre enchaînement de preuves nous amène toutefois à la même conclusion; elle sera le résultat de cet ouvrage :
Le christianisme est parfait : les hommes sont imparfaits.
, Or une conséquence parfaite ne peut sortir d’un + principe imparfait.
+ Le christianisme n’est donc pas venu des hommes. S'il n’est pas venu des hommes, il ne peut être venu que de Dieu.
S'il est venu de Dieu, les hommes n’ont pu le connaître que par révélation.
Donc le christianisme est une religion révélée.
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