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Prieur.
PROLOGUE
Un sile sauvage de la sierra Nevada ; une tombe nouvellement creusée ; à l'entour, une cinquantaine de Kandils, — La loile se lève au moment où les Biindits viennent de jeter sur la fosse la de^^i^re. pelletée de terre. — LcsOi- \ricrsqui ont creusé la terre sont là, appuvés sur leur bêche.
SCEiNE PREMIERE
TORRIBIO, VICEXTE, COMACHO, BANDITS, FOSSOYEURS.
TORRIBIO. aux Fos oyrurs.
Allez! il n'est plus besoin de vous ici; mais, comme il ne doit pas être dit que ceux qui ont creusé la fosse du plus brave capitaine qui ait jamais existé de Pampelune à Grenade et de Cadix à Saragosse, n'ont pas été largement récompensés, voici mille réaux qui vous sont alloués sur la bourse com- .mune de la bande.
UN FOSSOYEUR
Merci, nos dignes seigneurs. Ah! si l'on consultait les gens de la montagne, ce ne sont pas de braves cavaliers comme vous que l'on pendrait.
TORRIBIO
Non, ce sont ceux qui nous pendent; je suis de ton avis, mon brave homme. Mais il nous reste à rendre les derniers
honneurs à notre chef, et h parler de nos petites affaires, et, pour ni l'une ni l'autre de ces deux choses, nous n'avons besoin de témoins. — Allez !
(Les Fossoyeurs se retirent par ta gauche.)
• SCÈNE, Il
Les Mêmes, lors les Fossoyeu s.
Allons, mes amis, un dernier adieu à celui que réjouissait tant l'odeur de la poudre, et qui, si profondément endormi qu'il soit, tressailhra au bruit de vos carabines.
'VICE^TË, avec qucl(p:es hommes.
A celui qui n'a jamais reculé devant l'ennemi!
(Ils déchargent leurs caraliinos.) TORRIBIO, avec d'autres liommes,
A celui qui n'est tombé que par félonie et par trahison!... (coiipî <ic feu.) Puisses-tu vivre éternellement dans nos mémoires, brave des braves! (Dec-n'iani la scrne, suivi d.' piMsiein»^.) Mais puisse José l'Aragonais qui t'a vendu, José l'Aragonais qui t'a livré, José l'Aragonais qui t'a trahi, mourir quelque jour, pendu par les pieds... et que sa chienne de carcasse, livrée aux insultes de l'air et des corbeaux, se balance éternellcmeiit enh-e ciel et terre, comme un exemple réservé aux traîtres!
TOUS
Oui! oui!
VICENTE
Malheur à José l'Aragonais !
COMACHO.
Malheur et malédiction sur lui I
TOUS
Oui, malheur!
PKOi.or.ri' :{
vir.F.NTi:.
i:i niaiulcnant, camarades, celui qui connaissait si bien le prix du temps ne nous en voudra pas de ne point le perdre.
— Nous som'ucs, Torribio et moi. vos deux lieutenants; noiis avons donc droit l'un ou l'autre à remplacer noire brave capitaine mort. — Il vous faut choisir celui ïîe nous deux qui vous pariiîtiva le plu-^ digne, et celui-là sera notre chef suprême: les autres lui obéiront sans murnuu'er.
COMACIIO.
Que chacun de vous fasse valoir ses titres au grade qu'il réclame, et nous jugerons lequel de vous deux a le mieux mérité la place de notre capitaine... N'est-ce pas, vous autres?...
— 11 n'est peut-âtre pas inopportun de rappjler ici aux honorables compétiteurs que les trois gi'andes vertus que nous apprécions sont le dévouement, le courage et la rus".
(Mouvtirii-iil d .ipprohalion.) VI CENT K, piCMi.nl 1.; milieu.
Je commence... et je choisis le dévouement!... Lorsqu'il y a deux ans, notre capitaine fut pris et conduit dans les prisons de Grenade, la veille du jour où, condamné à mort, il devait être exécuté, je m'introduisis dans sa prison sous un habit de moine; on nous laissa seuls, car on me prena.t pour le confesseur. Au mouient où le capitaine s'agenouillait devant moi, je me fis reconnâtre et le fori^ai, malgré sa i-ésistanco, en Tad niant au noin de nous tous, à revêtir mes habits et à sortir de la prison en me laissant à sa place; il sortit et vous fut rendu. Le lendemain, au moment où l'on me conduisait au supplice, il fondit sur mon escorte avec vingt hommes déterminés, et, après un combat acliarné, m'enleva. S'il eût échoué, j'étais pendu... la potimce n'était plus qu'à vingt pas de moi... Kh bien, ce que j'ai fait pour le capitaine, croyezvous que je sois prêt à le faire encore pour le premier ^enu d'entre vous?... Répondez!
TOUS
Oui, oui. nous le crovons!.,. Vive Vicenfe!..,
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COMA eu 0.
A voire tour, senor Torribio.
T ORRllîlO.
Eh l)ien, je ne suis pas fâché que Viccnle ait pris le dévouement, car j'excelle dans la ruse, et je le prouve. (.Mouvement «raticniion de ions Us Biiuiiu.) Vous VOUS rappelez, mes amis, ce beau jeune homme que nous arrêtâmes sur la route de Barcelone?... 11 fit résistance et fut tué. C'était un noble cavalier qui se nommait don Eusebio d'Aroo... 11 élait fiancé à une jeune fille de Cordoue qui avait quatVe cent mille réaux de dot; il ne l'avait jamais vue, quoiqu'elle fût sa cousine; l'affaire avait été arrangée entre les parents. Vous vous partageâtes ses bijoux et sa bourse, et je vous laissai ma part, à la condition que j'aurais un de ses habits, son cheval et ses papiers. A votre avis, le marché était mauvais... Je le trouvais bon, moi... et voici ce que je fis : monté sur son cheval, vêtu de ses habits, muni de ses papiers, je me présentai chez le beau-père sous le nom de don Eusebio d'Aroo. Je plus à doua Leonor, je touchai la dot et j'épousai. Le lendemain du mariage, il n'y avait plus ni dot ni mari...(on ni.) C'est pour cela, mes bons amis, qu'à votre grand étonnement, à vous qui ignoriez l'aNenture, je suis resté garçon. Que voulez-vous! je craignais d'être pendu comme bigame... et mordieu!... si jamais je dois être pendu... que ce soit au moins comme votre compagnon. Ayant inventé cette ruse-là, je pourrais bien en inventer dix autres, convenez-en !
TOUS
Oui, oui! oui... Vive Torribio!
COM.\CUO.
En instant! et le courage?... Il me semble que nous avons un peu négligé le courage.
TORIUBIO.
Le courage, parmi nous, est trop commun pour être une vertu.
PROLOGUE
TOUS
11 a raison! volons! volons!
SCKNE III
Les Mêmes, in l? AN DIT, ^n- le miicv ;i droit.».
LE BANDIT
Canuu'acles! camarades! deu\ cavaliers à clie\al viennent I ;ir la route de (jrenade... A leur tournure, ils paraissent nobles; à leurs chevaux et à leurs vêtements, ils semblent riches!...
TOKUIBIO.
Où sont-ils?...
LE DAN DIT
A cent pas d'ici; mais, comme ils >iennent au galop de leurs chc\au\', ils ne tarderont pas à passer par ce sentier.
VICE'>TE, qui est aile n-garJor sur le roclier.
Non, les voilà qui s'arrêtent, ils mettent pied à terre... L'un d'eux attache son cheval à un arbre .. le second en fait autant. . Ils se dirigent de ce côté... Us viennent.
TORR IHIO.
S'ils nous apercevaient, ils ])Ourraient retourner sur leurs pas... Cachons-nous, prenons notre be'le, tombons sur eux et dévalisons les... Je donnerai le signal, comme le plus ancien de la bande.
LE DANDIT.
Les voilà !
TORRIBIO
Cachons-nous !
(Ils (li-piraissoiil vers le foiKl jKir ililîcivnls côics.}
SCKNE IV
LES BANDITS, ca i..^; DON ALYAU, DON FEHNAND.
(Ils p;ir:u soiil sur 1:; haut il» rocher île ilroile.) DOÎN AL^ AH , il/scviidaiit le p cmle .
l'ar ici, ('ou EltuuikI ! voici un eudi'oit propice. — Euilcb coiiiuie moi, je vous prie, descendez!
DON F i: R N A N D .
l'ardou, mais, avant de vous obéir, à ^ous à qui je ne reconnais pas le droit de nie couuiiandei', j'ai à vous demander ur.e explication...
DON A I.V A H
Deuiandez; celle explication, que je vous ai refusée ailleurs, je suis prêt à vous la donner ici, car nous sommes arrivés au but de notre course,
DON FF.HNAND, do-CMvlan! :i s. n to r.
En reiili'ant chez moi, ce malin, je ^ous ai trouvé à ma porle. en selle sur un chenal, et tenant un second cheval par la bi'ide.
Dors A I.V AH.
C"esl M'ai.
DON F1•:K!^A^D
Je vous ai demandé ce que ^ous faisiez là... « Je vous attends, m'avez-vous iépoinlu: avez-vous votre épéc?... — Elle ne me quille jamais... — Montez sur ce cheval, alors, et suivezmoi. — Je ne suis pas, j'accompagne ou je précède. » Est-ce bien là ce que nous a\ons dit?...
DON Al.VAr.
Mût pour mot... seulement, j'ai ajouté :« Oh I lu ne me précéderas pas, car je suis pressé d'arriver. »
PROLOGUE
Xoub bouillies entres \entre à terre dans la monla^ne, et, arrivés ici...
1>0N ALVAR
Et, arrivés ici, lendroit m'ayant paru fa^oralJle, je vous ai dit : « Faites comme moi, don l^rnand, descendez. » Maintenant j'ajonte : descendez et tirez votre épée, car vons vous doutez bien que c'est pour coml)attrc, n'est-ce pas, que je vous ai été clierclier?...
DON I EUX AND
Je iiicn suis douté tout d'abord, don Alvar. — l'u mol, ce- I endant. . J'ignore ce qui peut avoir changé noire auntié en haine... Trùres hier, ennenn's aujourd'hui!
I) 0 N A I. V A n , liraiit >on opre.
Ennemis, jusienieiit parce que nous sonunes frères; (lères... par ma sa'ui*. — Allons, l'épée à la main, don Fernand!
DON FERNAND
Mon ami, je ne me battrai pas... (mouv. mont d.; .'on AUir.) Je ne me battrai pas avec vous, que je ne saclie pourquoi je me bats.
DON ALVAR, liranl de sa poche un paquet de leHr<s.
Connaissez-vous ces lettres?.,.
DON FERNAND, ouvrant une leltre et jetant les yeux dessus, puis pas aiit à
gTuclir.
Oh! malheur à l'homme assez fou pour conlier au papier les secrets de son cœur et l'honneur d'une femme!
DON ALVAR
Avez-vous reconnu ces lettres?...
DON FERNAND
Je ne puis le nier, elles sont de ma main.
DON ALVAR
Alors, tirez donc votre épée, afin que l'un de nous deux reste mort près de l'honneur mort de ma sœur.
DON FERNA^D.
Je suis fâché que vous vous y soyez pris ainsi, don Alvar, et que vous ayez rendu presque impossible, par votre menace, la proposition que j'allais peut-être vous faire.
DON ALVAR
Oh! lâche !... (Mouvement do don Fernand. — Repienanl.) Oui. làche!
qui, lorsqu'il voit le frère l'épée à la main, propose d'épouser la femme qu'il a déshonorée!
DON FERNAND
Vous savez que je ne suis point un lâche, don Alvar; d'ailleurs, si vous ne le savez pas, au besoin, je vous l'apprendrai... Écoutez-moi donc !
DON ALVAR
L'épce à la main! Où Je fer doit parler, la langue doit se taire.
J'aime votre sœur, don Alvar; votre sœur m'aime; pourquoi ne vous appcllerais-je pas mon frère?
DON ALVAR
Parce que mon père a dit qu'il n'appellerait jamais son iils un homme perdu de vices, de dettes et de débauches.
DON FERNAND
Votre père a dit cela, don Alvar?
DON ALVAR
Oui... et je te le redis après lui ; et, pour la troisième fois, j'ajoute : l'épée à la main, don Fernand!
DON FERNAND, sombre.
Pourquoi donc y a-t-il des hommes qui cherchent obstinément la mort, quand la mort ne demanderait pas mieux que de les fuir?
PROLOGUE
DON ALVAR
L't'pde à la main! ri'îpée à la main ! ou ce n'est pas de la pointe, c'est du plat que je frapperai !
DON FER N AND
Tu le veux donc?
DON ALVAR, s'avarraiit avec men.'cc.
Don FernandI
DON FERNAND
In pas en ari'ière, monsieur, je suis prêt.
(Ils se balleiit. — Don Alvar lonibc l»les-é.) DON ALVAR.
Hlessé!...
DON FERNAND. fc pn'cipiiaul sur lui.
Seulement blessé,., n'est-ce pas?...
DON ALVAR
Blessé à mort î
DON FERNAND
Dieu mest témoin que c'est vous qui m'avez forcé à ce duel Que puis-je faire pour vous, mon frère?...
DON ALVAR
Rien, car la seule chose dont j'aie besoin, c'est un prêtre î
DON FERNAND, le relevant.
Je connais, à cent pas d'ici, un ermitage de moines pénitents ; levez-vous et appuyez-vous sur mon l^rns. je vous y conduirai-
DON ALVAR
Je ne puis me tenir debout.
( Fl clnncellp.' DON FERNAND.
Avec l'aide de Dieu, je vous porterai, alors I
;il le iiivn'J dans se* l.ras.)
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DON ALVaU.
Inutile, je meurs!... Mais, en reconnaissance de votre bonne Auionté, je demanderai à Dieu, en face de qui je vais me trouver, que vous ne mouriez pas comme moi sans confession!... Adieu, don Feinandîje ne puis vous pardonner le déshonneur de ma sœur, mais je vous pardonne ma mort'... Mon Dieu! avez pitié de moi!
^ (Il meurt.)
DON lERÎSAND.
Mort! je Tai lue, lui, mon meilleur ami!... Il m"a pardonné; mais, moi, je ne me pardonnerai pas.
( Il s'ii-elino sur lui cls.'inglolft. Penilaul colle scène, les Bamlils se sont monln-s vl»s"eiirs fuis, mui" pour se retirer pres(nie aussilôt. lis scmMciil sur le ) o ni dp lairi; irruiilioii, quaiicl six Algii^i's, coiniiiits par nn Aïeule mavor, enlreiil en >ceiic (l cnroiirenl Fernand, qui, absorbe dans sa douleur, no les voit ni ne les entend.)
■ SCÈNE V Les Mêmes, L'ALCADE MAYOR, Les Alguazils.
( Ils arrivenl par la gauche.
l'alcade.
Nous arrivons trop tard, il est mort ! (Touciiaut l'epauie de don F( nind.) Don Fernand de Torrillas, vous êtes notre prisonnier!
Moi?...
Oui, vous!
DON fernand, se relevant.
l'alcade.
don fernand.
C'est bien, messieurs, vous avez ma parole de ne pas fuir. Je renirerai dans la ville derrière vous et me mettrai à la disposition de la justice.
l'alcade.
Ce n'est point derrière nous que vous rentrerez à la ville, c'est avec nous.
PROLOGUE
DOîi FERNAND.
Je croyais vous avoir dit, messieurs, que je vous donnais ma parole?
l'alcade.
Nous avons Tordre de vous ramener, el nous aous ramènerons...
DON FER>AND
Messieurs, je ne suis pas un voleur ou un assassin, ponr rentrer dans la ville où je buis né, où je suis connu, où j'ai n.cn père et ma mère, entre vos alguazils... Provoqué par mon ami don Alvar, je me suis battu contre lui à mon corps défendani ; un duel est un maliieur, mais ce n'est pas un crime ! .Marchez devant, messieurs, je vous suivrai!...
(On enlève le corps de don Alvar.)
l'alcade.
Votre duel n'est pas un duel, don Fernand, puisqu'il a eu lieu sans témoins... c'est un meurtre!.,. Vous rentrerez donc à Grenade comme un meurtrier, non-seulement entre des alguazils, comme vous dites, mais encore lié et garrotté.
DON FERNAND
Messieurs, messieurs, rappelez-vous que le Cid n'a pas voulu se laisser lier les mains, môme par son père.
l'alcade.
11 faudra pourtant bien que vous vous décidiez à vous les laisser lier par nous, mon gentilhomme; et, si ce n'est de bonne volonté, ce sera de force.
DON FERN.\NDj faisant un bond en arrière cl ramassant son e'^-éo.
Messieurs, c'est bien assez d'un cadavre! Voyons, ne me mettez pas plusieurs meurtres sur la conscience dans un seul jour.
l'alcade.
Prenez garde, mon cavalier t Notre jeune roi don Cai-los est
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sévère! Avec lui, le bourreau suit de près le meurtrier! Bas les armes, sefior ! bas les armes !
DON FER N AND
Encore une fois, je vous engage ma pai'olede gentilhomme de me rendre droit à !a prison, et cela à l'instant même, sans retard, dans le temps qa'il me faudra pour gagner la ville, sans passer par la maison de mon père, sans dire adieu h ma mère... Y consentez-vous?
l'alcade.
Non.
DON FERNAND
Je vous offre de vous suivre ou de vous précéder, de marcher à cent pas de vous, soit devant, soit derrière, sans que vous me perdiez de vue... Y consentez vous?
l'alcade.
Non.
DON FERNAND
Eh bien, alors, que le sang retombe sur la tête de ceux qui l'auront fait verser... Venez me prendre!
l'alcade.
Allons, sus au rebelle qui lève l'épée contre les gens du roi !
(Combal entre dou Fernand cl les Alymzils; il on lue un, on Messe deux cl va succomber sous le nombre quand tous les Baudils se lèvent.)
PROLOGUE
TOllRIBIO.
Que nous sommes assez souvent vos prisonniers, pour qu'une fois, par hasard, les rôles changent. Abaissez les épéeS; et qu'on laisse libre ce gentilhomme.
l'alcade.
Allez-vous donc nous assassiner, misérables?...
VICENTE
C'est selon! cela dépendra beaucoup de monsieur.
(Il mon.rc don Fcinand. ) DON FERNAND.
Comment! de. moi?... Qui ètes-vous donc?...
TORRIBIO
Nous sommes des gentilshommes de la montagne. Il n'est point possible que vous n'ayez entendu parler de nous?...
DOiN FERNAND. «
Ah! ah!...
VICENTE
Justement... Eh bien, voilà... >k)us avons une petite proposition à vous faire, seigneur cavalier, à vous qui êtes un genlilhonune de la ville.
DON FERNAND
Parlez.
TORRIBIO
Oh! ce que nous a^ons à vous dire est bien simple... Vous avez à choisir entre ces messieurs et nous : avec ces messieurs, l'échafaud; avec nous, la royauté.
DON FERNAND
Je ne vous comprends pas.
TORRIBIO
C'est clair, cependant ; nous avons tout vu et tout entendu : vous vous êtes conduit en brave et loyal cavalier, et, pour
cela, on vous garrotte, on vous conduit en prison, on \ous juge, on vous condamne et on vous coupe le cou; et encore, ne .vous fait-on cette grâce que parce que vous êtes noble! Nous, au contraire, nous vous disons : Don Fernand, vous Oies un bras vigoureux, un cœur loyal, une îane inflexible! don Fernand, notre capitaine a été tut^ bier, nous l'avons enterré
auj Urd'bui; voilà sa fosse'... (U mon-re h losso, qui est an ton'J, vers le milieu du iheàt-c.) NoUS UOUS disputioUS, Viccnte Ct Ilioi ,
la place qu'il a laissi'e vacante. Cette place, depuis un quart d'heure, nous nous en reconnaissons indignes !...Don Fernand, dites un mot, et cette place est à vou?.
DO IN FERNAND, à l'Alcaile.
Ai-jc encore le di'oit, sur ma parole, de me rendre seul en prison et d'y attendre le jugement, tel qu'il plaira à la loi de le porter?...
l'alcade.
Oui, si par force on nous relient ici; non, si nous sommes libres.
DON FERNAND
Ainsi, vous voulez toujours, au lieu de me laisser, comme je vous l'ai offert, marcher devant ou derrière vous, me faire traverser la ville lié et garrotté?...
l'alcade.
Toujours l
DON fernand.
Kt ni supplications ni prières ne changeront rien à votre résolution?..,
l'alcade.
Non, car nous représentons la loi, et nous sommes inflexibles comme elle.
don fernand, aux Bandits.
Amis, vous m'avez offert une royauté?...
TORRIBIO
Et nous vous l'offrons encore...
PROLOGUE
D0>' FERNAND
La royauté, songez-y. c'est votre souiuissioii; c'est, eu mes mains, le droit de vie et de mort sur le premier comiuc sur le dernier de vous !
VlCEiNTE.
Nous te l'accordons.
DON FERNAiND.
Lt VOUS tous aussi?...
Oui, oui, oui! nous tousl
DON FERNAND
Amis, voici ma main. Don Fernand de Torrillas est votre capitaine !
(Les Bandits s'appioclicnl.)
l'alcade.
Capitaine de meurtriers et de brigands 1
(Moiivemcut d'indigualion des Bandits.) DON fernand, les arrêtant du ge«le.
Ue meurtriers et de brigands, c'est cela.. .^ Je te remercie d'avoir prononctî ces deux mots... (aux B.mits.) Oui, je suie votre capitaine ! Rangez-vous donc autour de moi... et sur ces mains teintes de sang, jurez-moi obéissance et fidélité jusqu'à la mort.
les bandits.
Jusqu'à la mort!
DON fernand.
Bien ! et, par ces mains teintes de sang, je vous jure ici, moi, à mon tour, d'être jusqu'à la mort votre tidèle et ferme capitaine!... Êtes-vous contents?...
TOUS, avec joie.
Oui! oui!
TORUIBlO, veiiaui au milieu, à don Fernand.
Et maintenant, capitaine, qu'ordonnes-tu de ces hommes?
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DON 1 EIÎNAND.
Qu'ils relounient à la ville et qu'ils racontent ce qu'ils ont vu.
VICENTE
Allez, vous êtes libres; le capitaine vous fait grâce.
l'alcade, à don Fcrnand.
Nous nous reverrons, don Fernand de Torrillas, nous nous reverrons I
DON FERNAND
Ne le souhaite pas !
( Les Alguazil; soiienl. )
DEUXIEME TABLEAU
L'aub(!rge du Roi maure. — Salle basse avec une porto au IbnJ, donnant sur la roule. — A gauche de celte porte, une fenêtre à liauleur d'nppui, donnant aussi sur la grande oute. — Dans la paitie latérale de dmile, une sortie de plain-pied. avec jardin. — A f,'aurjie, portes au premier et a'i second plan ; du même cOlé, une lah'e, sièges. — Tout le pittoresque possible dans l'arrangement intérieur de la posada.
An luvpi- du rirlciu, Gincsta esl à droite, as<ise près «In In porte, cl lilanl an luîoaii. — l'rcs d'flle, qnalre "^erv.mU s, également assisos, iravaillent à diUi'rents ouvrages — A gauclie, à la lablc, sont asîis Calabasas et un Bandit ; ils boivent.)
UN BANDIT, CALABASAS, LES SERVANTES, GI
jNESTA, j< une lille de quinze à seize ans: coutume de lolicmiejuc aux couleurs éclatantes.
PAQUlTTAj servante, travai tant à une tapissM'ic; elle clianlc.
Grenade, ô mon adorée,
A la ceinture dorée,
Sois ma femme et pour toujours ;
Prends en dot, dans mes Castilles,
Trois couvents avec leurs grilles,
Trois forts avec leurs bastilles,
Trois villes avec leurs tom's.
SCÈNE lî
Les Mêmes, VICENTE, en-ram par le lV.n(i. VI CE ME.
BonjotiP; Patjuitlal Buiijour, Giiicbla!
GINtklA.
BoiijoLii-, Vicento.
VICEISTE, La?.
Calabasas I
CALABASAS, se levant et s'oloignùol de la lallo.
QiK3 veu\-tu?
VICEINTL;, desrenJanl à la drojlc.
Le capilaiiie ost-il ici?...
CALABASAS.
i\on...
S'il reiilrait, préviens-le que le premier ^o^ageur qui \u passer ne doit pas être arrêté, attendu qu il ne fait que précéder un vieux seigneur et sa tille, qui paraissent forts riches.
CALABASAS.
Oui, et qu'en l'arrêtant, on eflaroucherait les autres?
VICEME, riant.
Tu es plein d'intelligence, Calabasas, (ii pivud un verre et i^oii. — coniinuant.) .Vais jc cours prévenir les compagnons, qui sont embusqués al mal') aitin. (ii va pour snnir |iar la porc du foni.) Peste! le voyageur me verrait, car il n'est plus qu'cà cent pas d'ici...
Ah! de ce côté! (U fait si^nr. an Bandit de le précéder. Aux fimme^, en
passant.) Au rcvoir, les belles filles!...
( Ils disparaissent par la sorlic de droite.)
SCÈNE III CALABASAS, CiNESTA, Li:S SERVANTES, DOiN
RAMIRO, suivi d'un Domchticiue.
DON BAMIRO, au dchorr.
Holà ! de rhôtellerie !... (u piroii.— a son DomofUMue.) Une mesure d'orge à mon cheval. (Eniiam.) \\\ verre de xérùs à moi I
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CALABASAS).
Ktîtrt'z, mou jzeutillioiiiine.
( Les femmes se lèvent, moins Gincsla. — On s'emprossC de le servir ) DON RAMIUO, maicliant à grands pas.
lu (liiu'i-, ic. meilleur possible, ù ceuv (|ui me suiveiU.
CALABASAS.
Oiioi(iue située dans la montagne, la posada du Bni maure iiest pas cl/'uuée, Dieu merci! — Nous avons dans le gardeluangîr toute espèce de gibier et de viande. Nous avons une (!i'a-^)odnda sur le l'eu... un g:ispaclio c[u\ trempe depuis iiiei-, et, si vous voulez attendre un de nos amis, grand chasseur, (|ui est à la poursuite d'un ours descendu de la montagne pour manger mon orge, nous aurons 1 ientot de la venaison fraiche à vous offrir.
DON RAMIBO.
Merci, nous n'avons pas le temps d'attendre le retour de ton chasseur, (a une s. riante.) la belle tille, cueille-moi dans le jardin un bouquet de tes plus belles fleurs.
CALABASAS.
Faites ce que l'on vous ordonne. (La Sei\ani3 son rai- la droii.%
— C..nlinnd1r, à .Ion B.mio, qui sV-t asi.) Quant à Uioi, mOnSCignClU",
. je ferai de mon mieux.
DON R A M I (\ 0 , S'.' versant cl laivant.
bien (jue je sois convaincu que celle que je précède est une véritable déesse qui ne vit qu'en respirant le parfum des Heurs et en buvant la ros.'c du matin, prépare toujours ce que tu as de meilleur.
CALABASAS.
Combien de couverts?
DON RAMIRO
Deux.
CALABASAS.
Un pour le pure, l'autre pour la fille... Les domes'iques Uiangeroul à la cuisiue, api es avoir servi les maîtres... Ne leur épargnez pas le val-de-penas.
DON RAMIRO, se levant.
Maintenant, un charbon allumé.
CALABASAS, à la porle de gaiiclie.
Gil, dans le brasero, un charbon.
LA SERVANTE, rnitranl avec une coibri 1' pK inc do flruis.
Voici les fleurs demandées, mon gentilhonmic.
(Gil aiiporte un grand \asc dans lequel sont des charlions allumes.) CALABASAS.
El voici le brasero.
DON HAMIUO, tout en jetant une idnco'e de paifum d;ns le brasero, aux
Servantes.
Choisissez les plus belles de ces fleurs pour en faire un bouquet, et laissez-moi les autres.
( Pendant que Calabasas promène le bras ro dans la salle pour la rai'^umer, don Runiro fait une. jonchée avec les fleurs reslresdans la corbeille.)
LA SERVANTE, lui p-esenlan', le bouquet.
Est-ce là ce que vous dtjsirez?
DON RAMIRO, remetlant la corbeille.
A merveille! Lie-le maintenant... (L*arrêtanl,'et prenant le bouquet.) Non, attends! (ll tire do sa poclie un ruban, et noue le bonqnol. —
Aux Servantes.) Tenez!... voicl dcux philippes d'or pour le dt'rangement que je vous ai causé.
(Les Servaules se reliront par la gauclie.) CALABASAS, s'inclinant devant lui.
Je désire être souvent dérangé ainsi, mon gentilhomme.
DON RAMIRO
.Maint(Mianl, si don Velas(iuez de Haro te demande qui a
cominaiidc le dîner, lu lui diias que c'est un cavalier dont tu ignores le nom; si doua Flor le demande qui a fait pour elle celte jonchée, qui a préparé ce bouquet... (il im lom.i le bouq.iei) et qui a bi'ûlé ces parfums, lu lui diias que c'est son courrier d'amour, don lUimiro d'A\ila... (a gursiu.) Adieu, la jolie fille!
(11 s'eluiice ùii diliois par le fond.)
SCÈNE IV
CALABASAS, (jLNESTA, Servantes et Serviteirs.
CALABASAS, ii h porlr clo g.iuclio.
Allons, vile, préparez la ti^ble... Amapola, deux couverls! Ferez, descendez à la cave; Gil, des verres et des servielles blanches... llillez-vous! (R.g;.r.iar.t au fond.) Voici le seigneur don Velasquez et sa tille... Et vile! vite! voici les voyageurs.
{Sur ce qui suil, on pirpare la table.) GINESTA, chantaiil.
Si le ciel est çui-.
Prends garde !
Si le sentier sùv.
Regarde !
Et que la Vierge anx yeux d"azùr Te garde !
Adien! voyageur, adieu!
Allez en paix avec Dieu !
LA SERVANTE, sur la fm du cl.ai.t.
Voici la table prèle.
SCÈNE V Les MÊMES, DON VELASQUEZ, DONA FLOR, M NEZ
QUATRE DO.MESTIQUES.
CALABASAS. '
Soyez le bieuAcnu^ stnor! Soyez la bienvenue, senorr,
(Il lui piésenle le boutiUel.J
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DON VELA SQUE/.
l.es mémos paifun s et losn Ornes fleurs que c^ans les autres stations! C'est vérilal Isment un courrier d'amour comme tu en méiites un, ma tille.
DONA FLOR, s'as-cyant rrc- de la (aMe.
Croyez, mon père, que je n'ai en rien autorisé don Ramiro à nous précdder ainsi.
DON VELASQUEZ
Loin de me fâcher de cette courtoisie, mon enfant, j'aime à voir que toule galanterie n'est pcs morte dans notre pauvre Espagne; et, en vérilé, je trouve qu'elle n'a pas trop changé pendant les vingt ans que j'ai passés au Mexique.
G IN EST A, à part.
Elle est belle'... elle est aimée !... elle est heureuse!...
(Calal)asas, qui éiail à ga die. causant avec ses Serviteurs, s'aiiproilie df Ginesia cl lui Idil signe de' se rcliror. — Elle sort par la droite, les Seiviliurs soilciilpar la gauche.)
SCENE VI DONA FLOP. , DON VELASQUEZ, CALABASAS
CALADASAf.
Son Excellence daignera-t-elle prendre son repas dans ma pauvre hôtellerie?
DON VELASQUEZ
As-tu faim, mon enfant?
DONA FLOU
Merci, mon père; j'aimerais mieux continuer notre route, afin de ne pas nous trouver engagés clans ces montagnes pendant la nuit.
DON VELASQUEZ, à Ca'abasas.
Vous entendez, mon ami; mais, comme yonfî ayez fait des
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I)r«5paralifs, ot quo cos pv<'*paratirs no doivent pas C'ivo perdus, \oici en dédonunageniont de votre peine...
(Il lui vidiiiic quelques pio.oà ilo nionraic.) CALABASAS.
Bien! merci, senor, merci!
(Il son par la gmrlip. )
SCÈINE VU DONA FLOR, DOX VELASQUEZ.
DON VELASQUEZ
Tu as raison, mon enfant, nous allons profiler de, deuv lieures de jour qui nous restent pour achever la traversée de Il sierra. •
DON A FLOR, rianl et se Icv.nt.
El puis avouez, mon père, que vous avez grande hcKe d'arriver à Grenade?
DON VELASQUEZ
Sans doute; le roi m'y attend.
DONA FLOR
Le jeune roi don Carlos, que vous avez si fidèlement servi pendant sa minorité, s'est sans doule soiivenu de vos services, et veut vous témoigner sa leconnaissance... Cela ne me surprend point; mais, ce qui m'étonne, c'est l'empressement que vous semblez mettre à courir au-devant des faveurs, pour lesquelles vous n'êtes plus fait, me dis'ez-vous vous-même, il n'y a pas longtemps, dans notre délicieuse reiraite, à Malaga.
DON VELASQUEZ
Mais, chère amie, tu te fais grande et sérieuse; l'enfant que tu étais il n'y a pas six mois a fait place à une adorable jeune fille dont il faut que je songe à assurer le bonheur... et ce n'est pas en restant enfoui dans une solitude, oublié du roi.
loin de mes amis et de la cour, que je le ménagerai l'une des grandes alliances que j'ai rêvées pour loi.
DON A FLOR, souriant.
Don Velasquez de Haro, le hardi navigateur qui fut associé à la gloire de Christophe Colomb, et à qui l'Espagne doit la découverte de cette merveilleuse contn'e où je suis née; don Velasquez, le ministre d'État pendant la régence; don Velasquez, l'ami de ce grand cardinal Ximénés que toute l'Espagne pleure encore aujourd'hui, n'a pas besoin d'aller au-devant d'une alliance, telle grande qu'il puisse la rêver... il sait bien que les plus illustres viendront d'elles-mêmes s'offrir à lui et à sa fille unique.
DON VKLASQUEZ, à part, eu se tlctoiirnait.
Ma fille unique!...
DONA FLOH
Qu'avez-vous, mon père?... Je viens de surprendre encore en vous un de ces tressaillements involontaires qui deviennent plus fréquents à mesure que nous avançons vers Grenade. A votre impatience d'arriver se joint je ne sais quelle anxiété secrète... Oh! pardon, père bien-aimé, pardon! Vous m'avez tellement habituée à vivre en vous, à ne penser, à ne sentir que par vous, qu'il me semble avoir le droit de vous demander la moitié de vos tristesses, puisque vous m'avez donné la moitié de vos joies.
DON VELASQUEZ
(^hère et aimable enfant! ma félicité, ma vie! tu as raison, lu ne dois rien ignorer de mes plus secrètes émotions, et, d'ailleurs, n'es-lu pas la seule amie comme la seule confidente que Dieu m'ait laissée?... Il semble qu'en mourant ta sainte mère l'ail légué son âme, et que lu aies hérité d'elle cette tendresse à la fois intelligente et sérieuse qui, devançant ton Age, a fait de la jeune fille presque une femme... Oui, je vais tout te dire, car toi seule, lu sauras me comprendre...
DON A FLOR
Je vous écoule, mon père.
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DON VELASQ l'FZ , s'asscy.iul au houl ilo la (il. le, à la (limite de i!o:ia Flor.
Il y a vingt-cinq ans, le 3 août 1 4r>2, Cliristopho Colon ih s'embarquail à Palos ponr les mondes inconnus qu'il allait découvrir. J'avais été de ses amis, je voulus être de ses compagnons; mais ce n'élait ni l'ambition des conquêtes, ni l'ardeur dos découvertes qui m'entraînaient à sa suite. Je fuyais llCspagne, je fuyais (ircnade, je fuyais un souvenir, un désesjioir... je fuyais une femme.
DO.N.V FLOR
L'ne femme!
DON VELASQUEZ
J'accompagnai Colomb à travers tous les dangers de cette première navigation, cherchant bien plutôt !a mort qu'une vaine gloire. Avec lui, je combattis les caciques, et, pénétrant bientôt plus avant que lui dans l'intérieur des terres, je me jetai dans les solitudes immenses, eirant, inquiet, désespéré, et portant toujours en moi celte mystérieuse soufTiance, ce souvenir déchirant que ni fatigues ni aventures n'avaient pu déraciner de mon cœur.
DON A FLOR
Mon père l
DON VELASQUEZ
Enfin, reçu à la cour d'un cacique dont la fille m'aima, je finis par me plaire au parfum de cette tleur ù demi sauvage. A mon tour, je l'aimai, et je devins l'époux de cette vierge convertie. Tu fus le fruit de cette union, chùre enfant, dont le regard, à la fois douv et fier, recèle cette double flamme du soleil d'Andalousie uni au soleil indien... (so levant.) Ei, quand ta mère eut expiré en te mettant au jour, c'est-cà-dire lorsque le lien qui m'attachait au nouveau monde se fut douloureusement brisé, je quittai cette terre, qui n'éiait plus pour UMti la patrie, et je t'emportai vers l'Espagne.
DONA FLOR
Et nos deux existences confondues n'en firent plus qu'une seule... Et je grandis en te prenant la moitié de ton cœur'.
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DON VELASQIIF.Z.
Oui... El un jour... il y a un mois... tu vois, cela esl tout récent... un jour donc que, dans ce \ieux domaine aux environs de Malaga, où je t'oblige, pauvre enfant, à vivre de ma Iriste vie, je remuais d'anciens papiers, furetant dans des c ITres depuis longtemps fermes, une cassette s'ollnt à mes regards, et me rappela lout à coup qu'un homme de confiance que j'avais laissé en Espagne vingt-cinq ans auparavant, était l'nort avant d'a\oir pu me rejoindre aux Indes occidentales, et m'avait fait indirectement savoir, avant de mourir, qu'il avait eu soin d enfermer dans cette cassette des papiers intéressants pour moi. Ce détail oublié m'étant revenu brusquement à la mémoiie, je fis sauter la serrure du colîret, et je parcourus rapidement les papiers qu'il conlenait. Tout à coup je pâlis, un nuage passa sur mes yeux; mais, reprenant courage, je saisis une lettre dont l'écriture ne m'était pas inconnue... j'en brisai le cachet noir, eî je lus ces mots : « Celle que vous avez aimée va mourir; mais, quand vous prierez, si vous priez pour elle, pensez qu'elle a donné le jour à un fils qui aurait pu porter voire nom. »
DONA FLOR
En fils!... un frère!
DON VELASQUEZ, sciratt sa filIc dans se; Lias.
Ail! sois bénie pour ce mot qui vient de tomber de tes lèvres et de s'échapper de ton cœurî... Oui, an fils, oui, un frère... Mais où est-il? qu'cs'-il devenu? est-il vivr.nt?... .Nulle trace, nul indice, si ce n'est que, le premier drame de ma vie s'étant passé à Grenade, c'était d'abord à Grenade qu'il fallait courir. Je n'eus plus alors qu'une pensée, et, lorsque arriva l'ordre du roi de partir, et de partir pour Grenade, il me sembla qu'il y avait dans le hasard de celle rencontre comme une promesse de la Providence. Dès le lendemain, nous étions en route et... tu l'as-tlexiné sans peine, oui, je ^oudrais avoir des ailes, oui, je voudrais anéler le soleil comme Josué, et pouvoir faire la route de deux jours en un seul. Grenade ! (irennde! |1 me semble que je n'y arriverai jamais!
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DU.>A IL OH
Mon \)^vc\ Ail ! je voudrais, uioi, avoir deuv cœurs et dcuv ànics dL'soriimis, afin de raiiucr lui, autant que je vous aime.
DON VLLASyUEZ.
Tu l'aimeras, nous Tainieroiis cuseuible. de loin, en secrel- (oui i)as, avec Dieu seul pour confident. . Mais ne prenons pas un rêve pour des réalités; clierclions d'aLord, el fa.s^ le ciel (]ue mes espéiaiu'es ne soient pas de ^ aines cliimères! (su ivoii.naiii vcis 'a liroit.-.) Mais (jui vicut là?
irnive .1 • Gilirrli.)
noNA no:;.
Olil Noyez tionc la belle enlanl. mon pjre.
SCt.NE Vin
\){)\ \ i:i,AS(jri:/. dona ri.ùu. (iiM:.>TA .n r. m.abasas. (l'.ii luiijil a g;i i<:lii'.
I>ON Vri.ASoLlZ.
Cui. eu \éii'.é. l'iti'i 1 elle!... C"est incioyahle comme elle îcsseniMe...
A qui. mon pèie?
DON Al LI.ASQL 1 Z.
A une bj'..é:nienne fort belle aussi, et (jue l'on i!isait mariée ^\j la main i^auclie au roi Philippe le lîea;-.
DONA rror.
Me permelfez-Noiis de lui parler, mou père?
DON VKLASUUKZ.
A (a volonté, mou enfant; j '. vais, pendant ce lemps, (aire que'ques questions à notre hôte sur la route qui nous reste à parc ou ri I'.
(Il lail sl-nc à Ciililv^ov de le ïi;i\re du eù'.e de la Jerlc.)
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DO>A FLOR, jinintii avec le l.onqui'l ilc don Ramiro ol s'approcliaiU ik> G nrsla.
Comment te uoumios-tu, ma belle enfant?
G I IN ES TA
Les elnétiens me nomment Ginesta^el les Manres Aïssé.
DONA FLOR
Moi, qui suis bonne catholique, je t'appellerai Ginesta.
GINESTA.
Appelez-moi comme vous voudi ez. En sortant de voire belle bouclje et prononcé par votre douce voix, mon nom me semblera toujours beau.
DON VELASQTJEZ, qui a oiilrii<lu, levonaiU au milieu.
Eh bien, Flor. qui t'eût prédit que tu trouverais la nymphe Flatterie dans ce désert, eût été par toi traité de menteur; il t'eût dit la vérité, cependant.
GKNE3TA.
Je ne flatle pas, j'admire.
DONA F L 0 R , cml an :»?sJc.
Que dcmandiez-vous au maître de cette posada, mou père?
DON VELASQUEZ
Je lui demandais si la route était sans danger d'ici au sortir de la sierra.
DONA FLOR
Et il vous répondait?...
DON VELA su FEZ.
Que nous pouvions aller hardiment de\ant nous, (a rjiôiciicr.) N'est-il pas vrai ?
{]] remonte causer avec lui.) DONA FLOR, allnnl à Gincsla.
El, si je te faisais la même queslion, que me répondrais-lu, la belle enfant?
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GIN ES TA
A vous, belle seîiora, je flirais toute Ui vurité ; càv vous êtes kl première dame de la ville qui me parle doucement et sans mc^pris.
DONA FLOR
Parle donc.
GINESTA.
N'allez pas plus loin, seùora.
DON A rLon. (".omment! que nous n'allions pas plus loin?..,
GINESTA.
Retournez en arrière !
DON VELASQUEZ
Jeune tille, te moques-tu de nous?
GINESTA.
Dieu ui'est tc'moin que je vous donne le conseil que je donnei'ais à mon père et à nia sœur.
DONA 1-LOU, SDisi^sMit le Iras do d.m VlI..s jiicz.
Mon père! vous entendez?...
DON VELASQUEZ
Veux-tu retourner à Alhama avec deux de n<"s serviteurs, mon enfant?
DONA FLOR
Kt vous, mon père?
DON VELASQUEZ
>[oi. je continuerai ma roule.
DONA FLOR. lui <rnaiU li ii.nii'.
Et moi, j'irai où vous ire7. cL où vous passerez, je passerai, mon père.
;ut 11-: r.ENTUJioMMK dk i.a montagne
diôi'c 0 11 l'an l!
I^UNEZ, paiai>a!il au l'orid, suivi des autos Domestiques.
Scnor comte?
DON VELASUUtZ.
Uemoiite ù clieval et inurclie devant. (Rcvcmui au milieu, ci lendaii sa b()u.>o à Giues a.) Tiens, iiioiî cnfaiit.
GIîsESTA.
Il n'y a pis dj bourse assez riclie poui' payer le conseil que Je vous donnais, scfior voyageur, (lardez donc voire argent, il seia le bienvenu où vous allez.
DONA FLOR, liiJUl une (liaîuc de i'O i eou,
l'^l cette chaîne, raccoplerais-tu ?
G INESTA.
Venant de qui ?
DON A FLOR
D'une amie!
GIN ESTA
Oh! oui.
'F-llc prr Cille son cou au collier c! scn IVoiil au baijcr de doua rior.j DON V EL A SQL EZ.
Allons, mon enfant!
D0N.V FLOR
Me voici, mon père.
DON VELASQUEZ
A cheval, vous autres, et allcntion!
(Tou'c la b .ilj s'tidiyue par \>'. l'oml à uaiiclip, sur une nii:sif|uc qui sn coiilinuc jusi[u'aux pruniers cenis de lusil j
SCÈNE IX
Les Mêmes, i.o.s DON VELASOIEZ a DONA l' LOlî.
LALAUASAS, tPo'.rlaii' a la i)f.rl'.
Il s'éloignent sans déîlance, et cependant le vieillard se
ACrK l'UK.MlKK 31
dresse sur ses étriers et rc;^ai'de autour de lui... Dans ciiKi minutes, ils seront à la (onibe de la Holiéniienne... C'est là. .
GINnSTA , à put.
Misérable!
{ Kilo moule s: r l"aiii)ui de la l'oiiOUc.) CAL AU A SAS.
Celui qui ntarche le j.remier s'arrèle... 11 n'a rien \u... Il se remet en ehemin... A peine doit-il être maintenant àvinjj;! pas de l'endroit où ils sont embustiuc's... Il fait avec ton chapeau signe à son maître de retourner en arrière.
(On cutcud des coups do feu.] CALABASAS.
Entants! aux escopettes! ces gens-là vont se détendre . et vos amis peuvent avoir besoin de secours. (Les Domestuiues rcureui
Iciiii tabliers, rvennent des carabines ot courent sur les traces de Nuno/,^ qui pa^se au fond en criant : « Au secours! à rassassin ! » )
GIN ESTA, avec crainte.
Le vieillard renversé de son che\al... la jeune fille auv mains de Com^cho!... Il n'y a que lui qui puisse les sauver!
^rlle lie coud prccipitammeiit, m ciiaul : ) Femand! Femaud ! (s'ciaiçanl pir h porte de dio te.) Femaud!...
SCÈiNE X
TOiUilBIO, COMACHO, VICENTE, BANDITS tena..t DON VELASQUEZ, BANDITS tenant DONA FLOR;
d'autres p'.rlaiu des bag.<ges qu ils se disputent. TORRIBIO.
Voyons, assez de résistance comme cela, mon noble seigneur : deux hommes tués, quatre blessés, l'honneur est sauf.
D0> VELASQUEZ
Misérables !
( Dcùa F.oi , pâle, Ips dénis sern-es, r. sie dr^id^ mueUe el immobile comme une statue. — Dca Vilasquez fait un elïorl l'our se dobarrassir des hommes qui le rtlieuuent)
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UN DAISDIT.
Mais vous êtes donc enragé ?
DON VELASQUEZ
Tuez-moi, vous le pouvez, vous êtes les plus torts et vous nous avez altaqués traîtreusement... Mais, je vous en préviens, en avant d'AIhama, j'ai rencontré une troupe dont je connais le chef; ce chef sait que je vais à Grenade par ordre du roi don Carlos, et, lorsqu'il apprendra que je ne suis pas arrivé, il se doutera que j'ai été assassiné, et alors ce ne sera pas à un honune seul et à une enfant que vous aurez affaire, c'est à toute une compagnie, et nous verrons, brigands, et nous verrons, bandits, si vous êtes aussi braves devant les soldats du roi et deux contre deux, que vous l'êtes ici vingt contre un!...
VICENTE
Mais qui diable te dit que nous voulons l'assassiner? Si tu crois cela, lu te trompes fort! Nous n'assassinons que les pauvres diables qui n'ont pas le sou pour se racheter; mais les nobles seigneurs qui, comme toi, excellence', peuvent payer rançon, nous avons grand soin d'eux, au contraire!
DOJNA FLOIU
S'il ne s'agit que de payer une rançon, c'est chose facile; fixez-la, semblable à celle d'un prince, et elle ne vous fera pas faute.
TORRIDIO.
Par saint Jacques, nous y comptons bien, ma belle scuora; c'est pourquoi nous voudrions que le noble seigneur, votre
père, se CalmÛt un peu. (Anacham une l.nurse dos mains i\c Co:nKlio, <(
la m.tiant dans sa poche.) Les affaires sont des affaires, que diable! on les termine en discutant, 01 les embrouille en se battant.
Don Volasqiipz fait un mouvement fn aperce» anl un R.m'lit qui vole ranmôiiiére Hf
sr. fiH». — A dona Fior.) Et tcncz, voilà cucore votre pi'^re qui les fmbrouille.
(Dftn \chi(\\\C7. fait m» violent eiïorl pour érailer IcsB;indiu.)
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VlCt.ML, modml le rouleau joiis h ^orgo ilc don Wliisiiupz.
Encore une nouvelle tenfalive. et ce n'est plus avec nous, (■>st avec Dieu quil faudra discuter votre rançon, mon gentilliomme.
DON A ILOR, ortinvre.
Mon père !
ïOr.RIRlO, allant à ilona Flor.
Oui, écoutez la belle scnora: elle parle dor, et sa bouche est coni:ne celle de cette princesse arabe, qui ne s'ouvrait que pour laisser tomber une perle ou un diamant à chaque parole qu'elle disait.
(Monvcmotil do don A'oIa> pioz, qui repousse un Band I.) rO MAC 110.
Voyuus, tenez-vous Iranquille, mon brave seigneur; donnez le plus tôt possible un sauf-conduit à notre brave ami Thostallero, atin qu'il aille à Malaga sans avoir rien .à craindre de l'anlorité; li. votre intendant lui remettra mille, deux mille, Irois mille couronaes, à votre générosité : nous ne taxons pas les voyageurs, et, au retour de l'hoslallero et à l'arrivée de l'argent, vous serez libie.
1)0 N\ rrOR.
Mon père, écoutez ce que disent ces hommes, et ne compro;netlez pas votre précieuse existence pour quelques sacs d'argent.
_ DON VELASQrEZ, fjifant m pas rn av ni.
Kt, tandis que votre digne complice ira trouver mon intendant avec une lettre de moi, que ferez-vous de nous dans ce conpe-goige?
(Murmures des Bandits.) TORIUBIO.
Coupe-gorge î Entends-tu comme on Iraite ton ho'ellerie, digne seigneur Calabasas?
COMACHO.
Ce que nous ferons de toi? Nous ne te perdrons pas de vue, d'abord.
DON VELASQUEZ
MiscVable !
TOnRIlîIO.
Nous t'altaclierons avec une chaîne solide à un anneau de l'ei-.
bON VELASQUEZ.
Vous m'enchaînerez comme un esclave maure, moi?
Il s'idiaclic des miiiis <|.'s Candils, et rng iî^r avec c;ix mio liille ihiiis lar|iicllc loul p>t bfiiilevcrs*^, lu laLle rcii\ciNre. Dans le liiniulte, on n'entend que Us jmcineuls d s Mand.is et les cris de doni Flor.)
DONA FLOU, d"unc \oi\ suppliante.
Mon père! mon père!...
TORRIBIO, à ViCtMilf. qui lève le coilcau sur Velas(|iiez.
Vicente! que diahle vas-!u faire?
VI CEINTE
J>e iLier, donc!
TORRIUIO.
Tu le (rompes, lu ne vas pas lejuer... '
VICEME.
Oli! par saint Jacques, c'est co que nous allons voir! Je ne vais pas le tuer?...
TORRI R 10.
Non, lu vas faire un Iroj à un sac dur, el, par ce Ircu, sa
raii(*0n s en ira. (roui rst wuUc dans W- c.Ime. — On :ivaiieo nn fir<;e à don V laM|ri, z; i| s'assiel. — Conimuatt, à Vient.'.) LaisSC-Uloi CUUSer
avec ce digne gentilhomme, el lu vas voir les choses
marcher toutes seules. (ll s'assed a (ùlé de don Vlasquez, el se ffose le»
j.ni!) s.) Voyons, soyez raisonnable, on ne vous allacliera point à un anneau de fer, non; on vous mettra dans la cave aux \ins fins, dunt la porte est aussi solide que celle des cachots de
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CiTonado, avec iino Itomift petite sonlinollo don'i^ro rotlo porte.
DON VELASQUEZ, se levant.
Bandits! Et c'est ainsi que vous comptez traiter un homme de mon rang!
DO>A FLOR
Mon père! je serai avec vous! mon pure, je ne vous quitterai pas!
COMACIIO, passant au milieu.
Ail! ma belle enTant, c'est ce que nous ne pouvons pas vous promettre.
DONA FLOn,
Mon Dieu ! que voulez- vous donc faire de moi?
COMACIIO.
Ceci est le secret de notre chef.
DONA FLOR
Oh!
DON VELASQUEZ
Dieu saint! vous les entendez!
TORRIBIO
Oh! ne vous effrayez pas; notre chef est jeune; il es beau... On dit même qu'il est de bonne noblesse.
(Oarit.) DONA FLOR, tirant un poignard de sa poiriiie.
Sainte Madone, à mon secours! (Les Bauiit^ s'écartent; <iona rinr,
floliout. l'à'e, iso'cf, rô>olue, appiiyar.t son poignar.l sur sa poitrine.) Moil pÙrO,
qu'ordonnez-vous?
DON VELASQUEZ, écaitanl ics d ux B,.nilils qui le retiennent, et ouvrant sf!
I r.,s à dom Fl^r.
Ici, mon enfant, viens ici!
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DON A FLOR, (loiunnt le poignarJ à ton [wio.
Mon père, souvenez-vous de ce Romain dont vous m'avez raconté l'histoire et qui s'appelait Virglnius!
TOUS LES BANDITS, se raaut sur don Vilasquez et sur s:i fillo.
A mort! à mort!
SCÈNE XI
Les Mêmes, DON FlilRNAND, appa aisam loin à ct...;, par
la (Iroiie.
Holà! mes maîtres, que se passe-t-il donc ici?
(Toul le monde s'ëlo'gnc île don Volasqnoz c[ de dofi.i Flor. (|ui restent isoles, gronpés comme deux slilucs : le poignjrJ d i pcre po>c sur la po.lnue de la iille.)
DON FERNAND, s'ii.clmanl desanl don Vela«f|ufz.
Je ne doute pas de votre courage, senor; mais c'est, il me scmble^ une grande prétention, de croire que vous pouvez vous défendre avec cette aiguille contre vingt hommes armés de poignards, d'épées et d'escopetles.
Si j'avais la prétention de vivre, ce serait, en efl'et, une folie; mais, comme je n'ai que celle de tuer ma fille et de me tuer après elle, cela me paraît non-seulement chose rossible, m;iis encore chose facile.
DON FERNAND
Et pourquoi voulez-vous la tuer et vous tuer après elle?
DON VELASQUEZ
Parce que nous sommes menacés d'outrages auxquels nous préférons la mort.
DON FERNAND
A quel prix mettez-vous votre vie et son honneur?
DON VELASQUEZ
Ma vie à dix mille couronnes; quant à son honneur, il n'a pas de prix.
ACTE PREMIER
DON FERNAND
Je vous fais don de la vie, senor. (Mmnimes des Bandits.) Silence ! — Je vous fais don de la vie, et, quant à l'honneur de la senora, il est aussi en sûreté ici que si elle était dans la chambre et sous la garde de sa mùreî (M..rm.res.) J'ai dit : Silence! et j'ajoute : Sortez! sortez tous! depuis le premier jusqu'au dernier, sortez!
(lousles Bandits sortent par le fond et par la droite.)
SCÈNE XIJ Les MÊMES, moins les Banpits
DON FERKAND, à don Velasquez,
11 faut leur pardonner. Excellence! ce sont des êtres grossiers et non des gentilshommes comme nous.
(Don Velasquez reste mal rassuré et muet.) DON A FLOR, as-ise à gauche.
Senor, mon père est, je le comprends, sans voix pour vous remercier; permettez donc que ce soit moi qui vous présente nos actions de grâces en son nom et au mien.
DON FERNAND
Venant d'une aussi belle bouche, elles auront une valeur que ne saurait leur donner la bouche m<5me d'une reine, (a don veia.^qiiez.) Sciior, VOUS clcs hbrc... OÙ ailcz-vous ?
DON VELASQUEZ
A Grenade, où le roi m'a mandé.
DON FERNAND, railleur.
Est-il vrai que le roi flamand, don Carlos, à qui le royaume d'Espagne ne suffit pas et qui veut encore l'empire d'Allemagne, daigne, au milieu de ses graves préoccupations, abaisser les yeux jusqu'à nos vallées? Il veut, assure-t-on, qu'un I enfant de douze ans puisse parcourir la route de Grenade à Malaga sans rencontrer un seul homme qui lui dise autre
chose que le salut des voyageurs : «Allez en paix avec Dieu ! »
DON VELASQUEZ
C'est sa volontL^, en effet, et je sais que des ordres sont donnés en conséquence.
DON FERNAND
Et quel terme met le roi don Carlos à cette conquête de lii montagne?
On prétend qu'il a donné quinze jours seulement au grand justicier.
DON FERNAND, souiunt.
Quel malheur que vous ne soyez poitit passée par ici dans trois semaines au lieu d'y passer aujourd'hui, senora! vous n'eussiez rencontré sur cette roule, où des bandits vous ont tant effrayée, que d'honnêtes gens qui vous eussent dit: «Allez en paix avec Dieu! » et qui, au besoin, vous eussent servi d'escorte.
DONA FLOR
Nous avons rencontré mieux que cela, senor, puisque nous vous rencontré un gentilhomme qui nous a rendu la lier té.
DON FERNANDr
Il ne faut pas m'en remercier, senorà.
DONA FLOR
Pourquoi?
DON FERNAND
Parce que j'obéis à une puissance plus grande que ma volonté, parce que je suis un homme de première impression... Il y a entre mon cœur et ma tête, ma tête et ma main, ma main et mon épée, je ne sais quelle sympathie qui me porte tantôt au bien, tantôt au mal, plus souvent au mal! Cette sympathie a pris, dés que je vous ai vue, la colère dans mon cœur et l'a jetée loin de moi; si loin, que, par ma foi de gentilhomme, je l'ai cherchée et ne l'ai plus retrouvée.
ACTE PREMIER
DON VEI.ASQIJEZ, pas.'ant au milicn.
Jeimc homme, je vous écoule, et, si voire généreuse action ne suffisait pas à marquer la dislance qu'il y a de vous à ceux parmi lesquels vous vivez, la noble sincérité de votre langage l'indiquerait assez. Le Seigneur miséricordieux a luarqué à chacun sa place en ce monde. Il a donné aux royaumes les rois, aux rois les gentilshonmies, qui sont leur" escorte naturelle. Les villes ont leurs habilanls qui les occupent, bourgeois, commerçants, peuple. Les mers ont leur Vasco de Gama et leur Colomb, c'est-à-dire les hardis navigateurs qui vont, par delcà les Océans, retrouver les mondes perdus ou découvrir les mondes ignorés... Les montagnes, enfin, ont les hommes de rapine, et, dans ces mémos montagnes, Dieu a placé les animaux de proie et de carnage, comme pour indiquer qu'il les assimilait les uns aux autres en leur donnant la même demeure, et qu'il faisait de ces hommes le dernier échelon de la société. '
DON FER N AND
Senor!
DON VELASQUEZ
Laissez-moi dire... Eh bien, allais-je ajouter, il faut, pour que l'on rencontre les hommes hors du cercle où Dieu les a parqués comme des troupeaux d'individus de la môme espèce, mais de valeur difTérente, il faut que quelque grand cataclysme social ou quelque grande catastrophe de famille ait rejeté violemment ces individus du cercle qui leur était propre dans celui qui n'était point fait pour eux. C'est ainsi que nous, par exemple, qui tous deux peut-être étions nés pour être des gentilhommes de la société des rois, avons, chacun de notre côté, subi une destinée différente. Cette destinée a fait de moi un navigateur et a fait de vous...
(Il hésite.) DON FERNAND.
Achevez...
DON VELASQUEZ
Cette destinée a fait de vous un bandit!
Vous savez que le même mot sert pour banni et pour bri-
gand? Les hommes n'ont pas ét(^ justes, mais la langue Ta
DON VELASQUEZ
Vous êtes un banni?
DON FERNAND
Et vous, seûor, qui êtes vous?
DON VELASQUEZ
Je me nomme don Velasquez de Haro.
DON FERNAND, saluant.
Excusez-moi, je suis resté couvert devant vous... et je ne suis pas grand d'Espagne.
DON VELASQUEZ
Je ne suis pas roi.
DON FERNAND
Non ; mais vous êtes noble comme le roi.
DON VELASQUEZ
Vous me connaissez donc?
DON- FERNAND
Le no:n de Velasquez de Haro se trouve mêlé à tous mes souvenirs d'enfance.
DON VELASQUEZ
Qui vous a parlé de moi?
Mon père.
DON VELASQUEZ
Votre père me connaît donc?
DON FERNAND
Il m'a dit qu'il avait cet honneur.
ACTE PREMIER
DON YELASQIJEZ, passant à droilo.
Le nom de votre père, jeune liomme?
DONA FLOR
Oui, oui, son nom!
DON FERNAND
Hélas! senor, ce n'est ni une joie ni un honneur pour mon père que d'enicndrc sortir de la bouclie d'un homme conmic moi le nom d'un vieil Espagnol qui n'a pas une goutte de sang maure dans les veines. N'exigez donc pas que j'ajoute ce chagrin et ce déshonneur au chagrin et au déslionneur qu'il me doit déjà.
{ Il rcmonlc la stène) DONA FLOR; allant à son père.
11 a raison, mon père.
(Elle passe J.Miére son père et se Ironvc à si gauclie.) DON VELASQUEZ.
Gardez donc le secret de votre nom ; mais, si vous n'avez pas un molir pareil de me cacher la cause de la vie étrange que vous avez embrassée; si votre bannissement de la société, si votre retraite dans ces montagnes ont été , comme je le présume, la suite de quelque étourderie de jeunesse; si vous avez, je ne dirai pas l'ombre d'un remords, mais l'apparence d'un regret de la vie que vous menez, j'engage ici, devant Dieu, ma parole de vous servir de protecteur et même de caution.
[U s'assied et allirc à lui sa fi le, qui se met à sa gauche.) DON FERNAND.
Merci, seîior... J'accepte votre parole, quoique je doute qu'il appartienne à un homme, excepté à celui qui a reçu de Dieu le suprême pouvoir, de me reuflre dans la société la place que j'y occupais, (c-mme à lui-même.) Hélas ! daus mes longues heures d'insomnie, quand la brise nocturne fait bruire la cime du chêne au pied duquel je cherche le repos sans trouver le sommeil; quand, à travers ses feuilles mouvantes, je vois dans l'azur profond du ciel trembler les étoiles, je rêve parfois que, par delà cet azur, par delà ces étoiles, siège un Dieu juste,
mis(?ricordieux Je rêve parfois k la possibilité d'un pareil miracle ! Je serais heureux de le voir s'accomplir par vous, et que ce fiYt à la suite d'un ange que, pareil au jeune Tobie, je revinsse à la maison paternelle. ^Dcn VL-ia>qucz s-aprrod.o de lui ci lui t .n.i
Il nuin. — Don Feinaud, au moment de la p:-i nilie, liosilc, puis rcprcn 1.1 Mais
vous êtes pressé, senor, d'arriver à Grenade, je ne veux pas vous retenir plus longtemps... Entrez tous!
(Tons les Uandils rcvionncnl.)
SCÈNE XIII Les Mêmes, LES BANDITS
DON FERNAND, à tous.
IJon Velasquez de Haro est libre! Deux hommes lui serviront d'escorte jusqu'à ce qu'il soit sorti des montagnes... Là, ce qu'il donnera en récompense ^ fût-ce un réal, fût-ce une pecetia, fût-ce un maravédis, sera reçu avec reconnaissance. (a lion v.iasqiicz.) Ccluï qui VOUS approclicra de dix pas, sera un homme mort... Maintenant, me pardonnez-vous?
(Il s'incline pvdfondomcnt.)
Non-seulement nous vous pardonnons, mais encore nous nous tenons pour vos obligés; et, avec l'aide de Dieu, je vous donnerai, moi particulièrement, je l'espère, une preuve de reconnaiss;mce. (n pas-c au milieu. — aux Bandit^.) Venez ; ma rançon, pour être volontaire, n'en sera pas moins royale.
DON FEUNAND, à dona Fior,
El VOUS, seùoj-a, partagez-vous les sentiments de don Velasquez?
ACTE] PREMIER
payer sa rançon... (li.lc prcnJ une flcur dms lo Io.hj». l (l la lui Jonno.'
Voici la mienne !
(Onn Fcinand porlc la llcar à ses lovics, puis li met dans son p.îurpoinl cl s'iiicliuc tlona Flor suil son pci\'.)
scÈNi: XIV
Les Mêmes, puis GIN D S TA.
DON FERNAND, remonte an foni, rcgar.Ie silciicicusrinonl do;ia Fier cl i!o Vtijsqiicz, qui s'i-loigneiit ; [U?. liianl h (leur fie sa pnitiin', il la Laisc ui fccoudo fois, et dit :
Allez en paix avec Dieu!
GINESTA, ciitranl vivomcut par h droite
Don Fernand! don Fernand! (L'sp^rccvam ci aiiam à lui.) Du Fernand !
DON FERNAND
Que me veux-tu, Ginesta, et pourquoi es-tu si pâle?
GINESTA.
Je veux dire, don Fernand, que les soldats du roi ne doivent pas être maintenant à un quart de lieue d'ici, et qu'avant dix minutes, tu seras attaqué.
DON FERNAND
Les soldats du roi?... Es-tu sûre de ce que tn m'annonces,. Ginesta?...
GINESTA.
Si j'en suis sûre !... (Prenam la main de Fernand, qu'elle [ose sur son cœur.)
Tiens! tremblerais-je donc, si tu ne courais pas un danger?... Et puis je viens de voir errer da-js les taillis la figure de Josû TAragonais!...
TOUS
Jostî L*Aragonais!...
(ou enleud des coups de feu.)
GINESTA.
Écoute! entends-tu?
UN BANDIT, accourant au fond.
Capitaine !... les soldats du roi !
DON FERNAND
Pour tout ce qui ne sera pas tué ou blessé mortellement, le pomt de ralliement est au chêne de Mercedes!... Camarades! aux armes! et sus aux soldats du roi!
(Comacho lui remet une carabine.) TOUS, se dirigeant Ters la droite.
Aux armes!...
SCÈNE PREMIERE
TOHRIBIO, s'avançant avtc prccaution par le fond, arme d'une longue caoardiére.
Oui, voilà bien le chêne de Mercedes... Je suis le premier arrivé au rendez-vous; à moins cependant que quelque compagnon plus pressé et plus prudent ne m'ait devancé et ne se
cache... (ll Imile le rri de la thouelie; personne ne rc'pond.) iNoU, je ne
me trompais pas, je suis bien seul... Est-ce que, par hasard, tout aurait été pris ou tué?... Ce serait dommage : de si braves gens!... Une branche sèche a craqué sous le pas d'un homme
ou d'une bête sauvage, (ll se cache derrière un arbro et piêle l'oreille.)
Non, c'est bien le pas d'un homme... Or, la première maxime de notre état étant : « Homme, défie-toi de l'homme,» mettonsnous en garde contre notre frère I
SCÈNE II
TORRIBIO, VICENTE, ent-MU par ta JroHe. TORRIBIO.
Qui va là?
VlCEMEj le repou^s.nt.
Un homme qui ne craint ni Dieu ni diable!... Après?...
(U pasie à gauche.)
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TORRIBIO
Ah! par ma foi! c'est Vicente!... Sois le bienvenu, cher ami... Je ne sais à quoi tient que je ne te baise comme du pain, tant je suis content de te retrouver aprôs une si chaude affaire !... Charmante escarmouche, hein !... qu'en dis-tu?... Sais-tu l'honneur qu'on nous fait?...
VICENTE
Je sais que nous sommes battus, et que, pour le moment, on nous chasse comme des loups, on nous traque comme des ours... Est-ce là ce que tu appelles un honneur?...
[l\ passeàdroilc.) TORRIBIO.
Donner une pareille peine aux soldats de Sa Majesté le roi don Carlos, c'est déjà une preuve du cas que l'on fait de nous!... Mais, mon cher ami, nous sommes estimés, évalués, cotés comme des veaux que Ton mène en foire... Mort, chacun de nous vaut cinq cents couronnes; vivant, mille!
VICENTE
Mille couronnes! (lUant.) Si mon père n'était pas mort^ voilà qui l'étonnerait bien, lui qui me disait à tout propos que je ne vaudrais jamais un maravédis.
TORRIBIO, prêianl l'oreille.
Chut!... Qui va là?...
VICENTE, remontant vers le fond à droite.
Ce sont des nôtres.
TORRIBIO
N'importe! deux précautions valent mieux qu'une! Qui vive?...
BANDITS, répondant de différents côtéj.
Amis!...
TORRIBIO, les comptant.
Deux... quatre... dix! Ah ! ils ne sont pas tous morts... (Apercevant Ccaaclio, suivi de dei:x Marmiions qui portent une grande manne dans laquelle «ont des vivres.) Ah I Ct Comacho 1
ACTE PREMIER
COMACHO, arrivant essouffle.
Lui-mÔQie, en personne.
TORRIBIO
Et que diable traînes-tu là derrière loi, mon fils?
COMACHO.
Mes enfants, quand j'ai vu la moilié de nos gens couchés sur le caricau et ces damnés soldais escaladant les fenêtres, brisant les portes, et près d'envahir la cuisine, j'ai couru à l'office, de l'office à la cave; j'ai entassé vivres et boissons dans un panier; j'ai pris, chacun par une oreille, ces deux marmitons-là, qui tremblaient comme des caniches au sortir de l'eau; chacun d'euv a empoigné le souper par une anse... (se
croi.^ant les bras.) Et me VOilà... Uioi !...
(Ou l'apiilaudil.)
TORRIBIO
11 est très-gentil, ce petit-là... il ne perd jamais la tète : il trouverait un fromage à la crème dans le sable de la Vieille- Castille.
COMACHO.
Et le capitaine?...
VICENTE
Je l'ai vu au moment où nous avons évacué la maison de notre- ami Calabasas, et sa dernière recommandation a été ; « Ne vous inquiétez pas de moi, je vous rejoindrai!... » Bailleurs, il était avec cette petite sorcière de Ginesta, qui est née dans la montagne et qui en connaît les tours et les délours mieux que je ne connais les coutures de ma poche...
TORRIBIO
Alors, à table!...
COMACHO, criant.
Messieurs Gil et Ferez, arrivez ici!... Ayez l'obhgeance de casser chacun une branche de sapin, de l'allumer, et de nous
L'clairer pendant que nous souperons. Je déteste manger sans y voir.
;La table cslm isc dans un(> espèce (l'enceinle d'arbres au sc'ond plan, à gauche, laissant libre, au premier, le chêne de Mercedes. D.ins cette enceinle, des verres de couleur rou£;c seront disposes de laçm q i>^, (|iian 1 Perez el Gil arrivent avec Ilmm s branches de sapin alluinërs, celle porlimi du iheàlre se teigne de pourpre, afin de faire oppoliou avec la clarlc- de la lune, qui, au moyen d'un rcfloccur, éclairera la scène de don Fcrnand el de Gincs'a.)
SCÈNE III
Les Mêmes, DON FERNAND, GINESTA.
(Le rocher place dans la seconde portion obscure du thi'àlrc tourne sur lui-même et découvre un escalier. Gin''sta paraît la première, suivie de Fernand, qui vient s'asseoir sur le petit accidcitt de terrain ; il parait accable. )
TORRIBIO, aux Bandits, qui mangent.
Dites donc, mes enfants, je propose, avant tout, la santé du capitaine !
TOUS
Oui! oui! A la santé du capitaine
DON FERNAND
Merci de l'intention, mes enfants !
TOUS , se levant.
Le capitaine!
DON FERNAND, se kvant et les reconduivint jusqu'à leurs places.
Ne vous dérangez pas, vous avez bien gagné de souper tranquillement.
COMACHO.
Mais vous, capitaine, n'avez-vous pas faim?...
FERNAND
J'avais faim... mais ma bonne petite fée Ginesta y a pourvu ! (a part, ou desc-îniiui.) Faillie rcncoiitrc, oij le courage n'a pu trioriiplicr du nombre!... (a ciî.c-ta assi-c) Le ciel me puniia de l'avoir fait parlager mes dangers, d'avoir soulfert que lu me suivisses au milieu des balles.
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GINESTA, souriant.
Ne sais-tu pas bien qu'à tes côtés je suis invulnérable?... Et si je t'avais quitté, alors que tous tes compagnons avaient fui et que, le dernier, tu reculais pas à pas, quel autre que moi eût pu te guider vers celte grotte où tu as trouvé un asile?
FERNAND
Oui, je te dois mon salut. Merci, merci, Ginesta!... Quelle 631 cette grotte?... et comment, par qui a-t-elle été creusée dans le rocher?
GINESTA.
Par la main de Dieu probablement... Les hommes y ont ajouté l'escalier auquel ce rocher, en tournant sur lui-même, donne accès.
FERNAND
Et, avant toi, qui habitait cette grotte?...
GINESTA.
Ma mère !
FERNAND
Ta mère était bohémienne?
GINESTA.
Oui.
Elle est morte?
Elle est morte!
FERNAND
FERNAND, s asseyant près d ellp.
Pauvre enfant, qui n'a plus de mère I
GINESTA.
Quelques jours avant de mourir, elle s'enfonça avec moi dans la montagne, par le même chemin où je t'ai conduit, et qui n'est connu que de moi seule, et de toi maintenant. « Mon enfant, me dit-elle quand nous fûmes arrivées dans la grotte, il se peut qu'un jour tu aies un refuge à demander à la
montagne : celui-ci est inaccessible, ne le révèle à qui que ce soit au monde... Qui sait les persécutions auxquelles lu peux être exposée!... Cette grotte... c'est la vie, plus que la vie... peut-être... c'est la liberté!... »
DON FERNAND
VA ce secret que ta mère t'avait, en mourant, recommandé de garder pour toi seule, tu me l'as révélé, cependant !
GINESTA.
Toi, n'es-tu pas mon frère... ou du moins ne m'appelles-tu pas ta sœur?...
DON FERNAND
Chère enfant!... (ll l'embrassc; — elle fail uu mouvement.) Mais,
qu'as-tu donc?...
GINESTA, se levant.
Rien!... (a pan.) Seulement... c'est la première fois que ses lèvres...
DON FERNAND, à part.
Que dit-elle?
GINESTA.
J'ai cru que j'allais mourir!
DON FERNAND
Mais qu'as-tu donc?...
GINESTA, se rasseyant.
Rien, rien...
DON FERNAND
A la bonne heure'... Voyons, voyons, réponds-moi! Cette demeure souterraine est étrangement ornée; quels sont ces deux portraits que j'y ai vus?
GINESTA.
Les mômes que ceux que je porte à mon cou et qui sont enfermés dans ce médaillon.
ACTE PREMIER
DON FERNAISD.
Sais-t a quelles sont les pierres qui entourent ce médaillon?...
GIN ESTA
Je crois qu'on appelle ces pierres des diamants.
DON FERNAND, examinanl le mcdaillon.
Oui, des diamants. Ces portraits sont bien les mêmes que ceux que j'ai vus là ! (ii indique i;i srotie.) Sous celui de lu femme, il y avait écrit : « La reine Topaze la Belle... » et sous le portrait de l'homme : « Don Philippe le Beau. »
Eh bien, les bohémiens n'ont-ils pas des reines? ..
DON FERNAND
Mais d'où vient que ce portrait de reine te ressemble?...
GINESTA.
Parce que c'est celui de ma mère...
DON FERNAND
Et le second portrait?...
GINESTA.
Ignores-tu qu'il y a eu en Espagne un roi qui fut père de notre jeune souverain don Carlos, et qui s'appelait PhiHppe le Beau ?
DON FERNAND
Mais comment le portrait du roi Philippe le Beau se trouvet il accolé à celui de ta mère?...
GINESTA.
Un portrait de reine ne peut-il pas se trouver en face d'un portrait de roi?...
(Elle se lève et passe à gauche.) DON FF. P.NAND, vivement.
Mais...
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GINESTA.
Et, maintenant, quand le roi don Carlos fait-il son entrée à Grenade?...
FER N AND, se levant.
Demain, à ce que l'on assure...
GINESTA.
Alors, si ce que Ton assure est la vérité, je n'ai pas de temps à perdre!...
DON FERNAND
Pour quoi faire?
GINESTA.
Pour demander au roi don Carlos ce qu'il refuserait peut-être à tout autre que moi !
DON FERNAND
Quoi donc?...
GINESTA.
C'est mon secret, Fernand.
DON FERNAND
Comment! tu vas à Grenade?...
GINESTA.
A l'instant même. Toi, promets-moi d'éviter toute rencontre Vant mon retour.
DON FERNAND
Mais si tu tombais entre les mains de ceux qui nous poursuivent?...
GINESTA.
Quel mal veux-tu qu'on fasse à une jeune fille qui ne fait de mal à personne... et que sa jeunesse met sous la garde du bon Dieu !
Eh bien, va !,,. Tiens... reprends ce médaillon.,.
ACTE PREMIER S
GINESTA.;
Non, garde-le... Qui sait? ce sera peut-être un souvenir...
DON FERNAND
Ginesta...
G IN EST A
Laisse-moi, il faut que je parte !... Adieu!...
( F.lle remonte vers le fond à droite.) DON FERNAND.
Oui, va... et si tu es prise... tu as raison, en effet!... mieui vaut que ce soit loin de moi que près de moi!...
(Il se retourne et lui tend les bras.) GINESTA, revenant.
Fernand! si je ne niY'tais pas juré de te sauver, je resterais près de toi pour mourir avec toi, mais je suis sûre de te sauver, et je pars...
(Elle s'éloigne en lui envoyant un dernier baiser. — Peiidjnl en te:nps, peu à peu les Bandits ont cessé de boire, de manger,ct se sont endormis. FernanJ rcs'oseul debout.)*
SCÈNE IV
LES BANDITS, endormis; DON FERNAND.
DON FERNAND
Va, pauvre oiseau des vallées sauvages! va!... j'espère que Dieu te sauvegardera le long de ton chemin en faveur de tes bonnes intentions!... Quant à moi, j'en ai peur, mes jours sont comptés!... Sauvés aujourd'hui par miracle, nous succomberons demain, et peut-être, avftnt liuit jours, tous ces hommes qui dorment du sommeil éphémère de la nuit, dormiront du sommeil sans fin de l'éternité. .. (i^couiant.) N'est-ce pus la voix de Ginesta que j'entends dans le lointain?...
GINESTA.
Si le ciel est pur.
Prends earde !
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Si le chemin sûr, Regarde !
Et que la Vierge aux yeux d'azur Te garde!...
(La voixsepeid.) DON FEUNAISD.
Oh! oh! quelque danger nous menace qu'elle a découvert, et dont elle ne peut nous avertir autrement que par sa chanson, (a hauie voix.) Holcà ! tous debout!...
TOUS
Qu'y a-t-il?... que se passe-t-il? qu'arrive-t-il ?
DON FERNAND
Je n'en sais rien encore, mais nous ne tarderons pas à le savoir.
UN BANDIT, qui clail en sent nelle au haut Ju loclicr.
Qui va là?...
CALABASAS, en dehors.
Eh! pour l'amour de Dieu!... si vous tirez, ne lirez pas sur moi qui suis un ami.
La voix de Calabasas !
VICENTE
Comment se fait-il?... Il était arrêté!..,
COMACHO.
11 se sera sauvé,
ACTE PREMIER -èS
CALABASAS, dfsccn.l.mt eu scène.
Capitaine! je viens comaie ce vieux: Uoniain dont j'ai ouï r icontor l'iiistoire... je viens sur ma simple parole!
(On rit.) TORRIBIO.
Sui- la parole de Calabasas ! On voit l)icn que ceux qui t'envoient n'ont pas mangé de ta cuisine... sans cela, ils ne croiraient pas à ta parole!...
CALABASAS, à lui-même.
Je crois que je me flatte un peu. (Haut.) Non, ce n'est pas précisément à ma parole que se fie celui dont je suis prisonnier, et qui m'envoie ici en parlementaire ; c'est k la parole du capitaine. Il m'a dit que, si vous la donniez, il n'hésiterait pas à venir.
Et où est celui-là qui se fie à la parole d'un capitaine de brigands?...
CALABASAS.
Il est resté en dehors du cercle des sentinelles, et...
DON FERNAND
Va le chercher et dis-lni qu'il vienne hardiment... Il a ma foi de gentilhomme qu'il ne lui arrivera aucun malheur, quel qu'il soit et pour quelque cause qu'il vienne... Va!...
CALABASAS, remontant.
Tiens, le voilai...
SCÈlNK VI
Les Mêmes, L'ALCADE MAVOR, cntr nt par le fond, à droile.
l'alcade.
Oui, me voilà... car ta parole, Ternand de Torrillas, j'étais sûi- que tu la donnerais...
DON FERNAND
Ah! c'est vous, monsieur l'alcade mayor?
TOUS
L'alcade!...
, (Don Fernand fait un geste, tous remontent un peu: il passe à droile cl s'assied. )
l'alcade.
.Je t'avais dit que nous nous reverrions...^ Eh bien, me voilà... capitaine de bandits !
LES BANDITS
Capitaine?...
DON FERNAND
Silence!... laissez parler monsieur; il est sans doute chargé de nous faire, non pas cà moi, mais à vous, quelque honorable proposition. Dites vite ce que vous avez à dire, monsieur l'alcade ; vous parlez à des gens trùs-fatigués de la besogne qu'ils ont faite dans la journée, que vous avez tirés de leur sommeil, et qui sont pressés de se rendormir.
l'alcade.
Tu es cerné par quatre cents hommes. '
DON FERNAND
Vous l'entendez, amis : plus de huit contre un!... Et que viens -lu me proposer?...
l'alcade.
Que tu te rendes sur-le-champ, que tu implores la miséricorde du roi don Carlos... et tu peux encore, au lieu d'être écarlelé, brûlé vif comme tu le mérites, en être quitte, comme si tu ne t'étais pas dégradé loi-mème, pour le supplice de la décapitation.
DON FERNAND
C'est-à-dire que j'obtiendrai la faveur d'avoir seulement la tête tranchée! Le roi don Carlos est un doux roi, et la justice une tendre mère !
ACTE PREMIER
TORRIBIO; au niiliea, à don FeroaDd.
Capitaine... j'ai bien envie de serrer le cou à ce gaillard-là, jusqu'.à ce que la langue lui sorte par la bouche et le sang par les yeux... Qu'en dis-tu, capitaine ?
DON FERNAND, se levaot.
Il a ma parole; c'est à moi qu'il parle, c'est à moi de lui répondre...
l'alcade.
Et que peux-tu rt^pondre qui ne soit une nouvelle insulte aux hommes et une nouvelle offense à Dieu... païen et maudit f
(Mouvement des Bandits.)
FERNAND, les arrèUut d'uu geste.
J'ai dit que cet homme avait ma parole!... (pasçam k la droite de
l'Alcade.) Païen et maudit?... (Montrant une petite clef d'or pendue à son
cou.) Vois celte petite clef pendue à cette chaîne d'or... c'est tout ce que j'ai gardé de l'héritage paternel... Cette petite clef... elle ouvre la chambre de ma mère!... Eh bien, je vais te dire cela à toi, au risque du mal qui peut en résulter... une fois par mois, quand la nuit est venue, sous un déguisement quelconque, je quitte la montagne, je traverse la Véga... et je rentre dans cette maison de ma jeunesse, qui ne m'a jamais été si chère que depuis que j'en suis exilé... Je monte l'escalier, j'ouvre la porte de la chambre de ma' mère, je m'avance sans bruit... et je la réveille en l'embrassant au front!... Eh bien, seigneur alcade, quoi que vous puissiez dire... non, tant que ma mère me rendra mon baiser, je ne serai ni un païen, ni un maudit !... Et maintenant, j'en ai fini avec vous, parlez à ces hommes.
(Il remonte Tcrs le fi>nd et reparaît un instant après, à gauche, appuyé le long du grand
clièDe.)
l'alcade.
Soit!... (aux Bandits.) A VOUS autres !... Livrez-moi cet homme vivant, je vous offre votre grâce et trente mille couronnes. Allons, voyons, réfléchissez... Que répondez-vous?... Rien!...
DON FERNAND
Eli ciïct, pourquoi ce silence? iN'avez-vous pas entendu ou n'avez-vous pas compris?
L ALCADE, mon liant un papier au 1/as duquel est le caclicl royal.
Voilà votre pardon, signé!
DON FERNAND
Voyez cfonc, c'est signé de la propre main du roi !.,. Voilà le cachet royal... Pas de réponse encore! Avez-vous peur qu'au moment où vous porterez la main sur moi, je ne me perce de mon poignard, et que, par un suicide, je n'annule le traité qui doit me livrer vivant ?... Crainte inutile, amis! Tenez, loin de moi mon poignard! loin de moi mes pistolels, mon épée!
(il remet ses armes à ceux qui l'entourent.) Me VOilà maintenant Si
pauvre, si désarmé, que je n'ai même plus de pouvoir contre ma propre vie!... Compagnons! quel est le premier de vous qui abandonnera son capitaine dans le danger?
TORRIBIO
Quand nous serions entourés, non pas une fois, mais neuf fois, non pas par quatre cents hommes, mais par tous les démons de l'enfer, pas un de nous, je le dis au nom de tous, pas un de nous n'abandonnerait son capitaine !
TOUS
Non, non^ pas un! pas un !
COMACHO.
Non, pas un! Qu'il soit maudit comme un traître, chassé comme un chien, celui qui en aurait eu la seule pensée !
VICENTE, arrachant le papier des mains de l'Alcade, et le déchirant.
Tiens, voilà ton pardon : le nôtre est dans le canon de nos carabines.
(Hourra géne'ral.) DON FERNAND.
Et maintenant, retournez vers ceux qui aous ont envoyé
ACTE PREMIER
et dites-leur que vous n'avez pas trouvé un seul traître dans la bande de don Fernand de Torrillas. — Reconduisez cet
noninie... (Mouvemem de qiielques-iii.s de* Bandit- qui veulent se préci['iter sur
r\icide.) Et qu'il ne tombe pas un seul cheveu de sa tûte!
VICENTE
Venez! venez!
TOUS
Vive le capitaine!
' Deux liommcs accompagnent l'Alcade, les autres se groupent autour du Capitaioe.)
SCÈNE VII
Les Mêmes, moins I/ALCADE.
DON FERNAND
Maintenant, compagnons, il nous faut combattre comme des ours acculés; mais jamais je ne me suis senti si fort! Il me semble que j'ai une armée dans cette main-là. Êtes-vous prêts à me suivre?...
TORRIBIO
Jusque dans la gueule de la Mort! Ordonne seulement, et nous obéirons!
Chargez tous les fusils et tous les pistolets!... Nous avons de la poudre, j'espère?
VlCENTE.
Assez pour faire sauter la terre jusqu'à la lune...
DON FERNAND
C'est bien; que dis. de vous montent dans les branches des arbres, que dix de vous s'éparpillent dans le maquis; moi. avec les trente autres, je ferai face aux soldats.
COMACHO.
Et je serai de ceux-là, moi.
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, UN BANDIT, accourant.
LE BANDIT
Capitaine ! capitaine !
DON FERNAND
Eh bien?...
LE BANDIT
Le feu est à la fortït !
DON FERNAND
M quel côté?
(Il monte sur le rocher.) LE BANDIT, indiquant le côte droit.
Là, à l'occident.
( Quelques hommes sortent dans cette direction.) DEUXIÈME BANDIT, accuuraut di" gauche.
Capitaine ! le feu ! le feu !
DON FERNAND
OÙ le feu?..,
DEUXIÈME BANDIT, iii'liciu.mt le côté gauche.
Là, au nord.
{ Même jeu des Banditi.) DES BANDITS, accourant.
Le feu 1 le feu !
DON FERNAND
ACTE PREiMIER
VICENTE
^'espérant pas nous vaincre, ils veulent nous brûler.
ce MACHO.
Amis, cherchons une issue! peut-être est-il encore un endroit dans la forêt par où nous puissions...
TOUS
Oui, courons, cherchons!...
DON FERNAND
Que pas un seul ne bouge, je réponds de tout !...
TORRIBIO
Le capitaine répond de tout.
VICENTE
C'est bien ; tu le vois, personne ne songe plus à fuir...
DON FERNAND, dcsccnJunt en scoco.
Vous croyez-vous perdus. . perdus irrévocablemenl?
COMACHO.
Un miracle seul peut nous sauver!...
DON FERNAND
Tout à l'heure vous m'avez sauvé la vie... A mon tour maintenant... (poussant le rother mobile.) Tcrrc, omre-toi!
TOUS, rogndaiU ronverlurc.
Un escalier !
DON FERNAND
Que la forêt brûle maintenant !... Nous verrons si la flamme nous poursuivra jusque dans les entrailles de la terre !
QUATRIEME TABLEAU
La salle des Deux-Sœurs, à l'Alhambra ; au fond, la cour des Lions. — Sur le devant, à droile, une lai)le; dessus un pelil cofïiet, tout ce qu'il faut pour écrire. — Sié;j;es.
SCliNE PREMIÈRE
La (our di-s Lions est pleine de Sei^'iiciirs qui se i>romèiienl cl q'.i :ilteii('.oii'. — DON RUIZ DE TORRILLAS osl .ssis à g.ncl.e, h l.te arp.yee dans la piume de fa main, triste et pensif. — DON LOPIlZ, à droite, cause avec quelques Seigneurs,
DON LOI'EZ
Tenez pour certain, messieurs, que nul ne connaîtra le choix du roi avant qu'il plaise à Sa Majestt!' de le rendre public, et que celui qui recueillera la succession de don Rodriguez de Calnienar, c'est-à-dire qui héritera de la charge de grand juslicier d'Andalousie, sera peut-être Thomme auquel, nous autres
courtisans, nous songeons le moins, (ll te déuchc du gron.w et s'anèlc eu .iperecvani don IJuiz, puis il va à lui. — Le groupe remonte au foi d.) ConUlie,
depuis mon enfance, je suis votre ami, don Ruiz, il me semble que ce serait mal de ma part si, voyant votre tristesse^ je ne vous tendais pas la main et si je ne vous disais : Don Ruiz de ïorrillas, en quoi puis-je vous être bon? à quoi puisjc vous servir? quel ordre avez-voiis à me donner?
DOIS RUIZ, relevant h iè:e et se \c\na\.
Je vous suis abligt!', don Lopez d'Avila; oui, nous soamies
(le vieux amis, et vous me prouvez par l'offre que vous me failes que vous êtes un ami fidèle. Habitez-vous toujours Malaga?
DON LOPEZ
Toujours, et vous savez que, de loin comme de prôs^ à Malaga comme à Grenade/ vous pouvez disposer de moi.
DON RUIZ, s'iiiclinanl.
Je regrette, don Lopez, que ma mauvaise étoile m'ait privé du plaisir de connaître votre arrivée : ma maison eût été la vôtre, et je vous prierais encore d'en disposer, si elle m'appartenait aujourd'hui; mais, depuis ce matin, elle n'est plus à moi... Un liommc dont le souvenir m'est resté cher, quoique nous ayons vécu l'un et l'autre d'une vie bien différente et toujours séparés, un compagnon de ma jeunesse est venu à Grenade... Ne le trouvant pas ta riiôtcl où il est descendu, je lui ai laissé un mot et j'ai emmené sa fille... Elle est installée chez moi... Cet homme, vous le connaissez mieux que persomie, car, depuis longtemps, il habite connue vous Malaga. — t'est don Velasquez de Haro.
DON LOPEZ
J'ai entendu dire, en effet, par don Ramiro,mon fils, que don Velasquez et sa fille étaient arrivés hier ici, après avoir coui'U de grands daijgers dans les manfagnes, où ils avaient été arrêtés par le Saltéador.
DON RUlZ, avec cmolion.
Mais enfin... ils lui ont échappé?
DON LOPEZ
C'est-à-dire que ce bandit, qui a l'audace de se dire gentilhomme... a agi vis-à-vis d'eux en prince, à ce que m'a dit mon fils; il les a renvoyés sans ranron et même sans promesse!... Ce qui est d'autant plus beau que don Velasquez est le plus riche gentilhomme et doua Flor la plus belle fille de l'Andulousie.
ACTE DEUXIEME
DON RUIZ, com;ne à lui-même.
Il a fait cela?... Tant mieux I
PON LOPEZ
Mais j'oublie de vous demander des nouvelles de votre fils don Fer n and?
DON RUIZ, liejsaillant.
xMon lils?...
DON LOPEZ
Est-il toujours en voyage?
DON IVUIZ.
Oui... toujours.
DON LOPEZ
Voilà une belle occasion de le placer à la cour du nouveau roi, don Huiz; vous êles un des plus nobles gentilliommes de l'Andalousie, et, si vous demandiez quelque chose au roi don Carlos, quoiqu'il n'ait d'yeux; que pour ses Flamands, je suis sûr que, par politique, il vous l'accorderait.
J'ai, en effet, une giàce à demander au roi don Carlos; mais je doute qu'il me Taccordc.
DON LOPEZ
Oui, je comprends: nous autres vieux courtisans, nous n'avons pas grand' chose de bon à attendre de ce jeune roi, dont l'origine germanique éclate dans ces cheveux blonds, dans celte barbe rousse, dans ce menton en relief, caractère particulier des princes de» la maison d'Autriche.
(On cnlonil les tn mpi lies.) DON RUIZ, à iloi» Lop'Z.
Couvrons- nous, don Lopcz, voilà le roi don Carlos qui entre.
(Il remonlc la ïccne. — Trompellc.*, musique, fanfares.)
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SCÈNE II
Les Mêmes, LE ROI DOI\ CARLOS, Pages, Suite;
plus tard, UN CllAMBELLAN.
DON CARLOS entre pensif, le menton Jms sa main, la tète penchcc; il se parie à lui-mômc, il est nu-tcte^ un page porto son rasque derrière lui.
A celte heure, tout est fini cà Francfort.. Qu'ont fait les (électeurs? qu'a dit le scrutin? Seras-tu empereur, don Carlos, c'est-à-dire plus grand que les rois?
DON RUIZ, s'approciianl le tlnpcau sur la tète et mettant un genou en tcrrr.
Altesse I...
DON CARLOS
Vous êtes grand d'Espagne?
DON RUlZ.
Oui, sire.
DON CARLOS
D'Aragon ou de Castille?
DON RUlZ.
D'Andalousie.
DON CARLOS
Sans alliance avec les Maures?
DON RUIZ
De vieux et pur sang chrétien.
DON CARLOS
Vous VOUS appelez?
DON RUIZ
Étant grand d'Espagne, j'ai droit d'être tuloyé par mon rci.
DON CARLOS
Tu t'appelles?
ACTE DEUXIEME
DON RUIZ
Don Ruiz de Torrillas.
DON CARLOS
Relève. -toi et parle.
DON R UIZj après avoir reganlé autour de lui.
Les oreilles royales seules doivent entendre ce que j'ai à dire au roi.
DON CARLO s, àsa suiti?.
Éloignez-vous.
DON RUIZ
Sire, excusez si ma voiv ti'enible, mais je me sens à la fois confus et trouble^ d'a\oir à vous demander une grùcc pareille à celle qui m'amùne devant vous.
DON CARLOS
Parle lentement, afin que je te comprenne bien.
DON RUIZj avec amerlume.
C'est vrai, j'oubliais que Votre Altesse parle encore difficilement l'espagnol.
DON CARLOS, froidement.
Je l'apprendrai; senor... J'écoute.
DON RUIZ
Sire, j'ai un fils de vingt-quatre ans; il aimait une jeune dame... mais, craignant ma colère... car j'ai à me reprocher peut-être davoir été tout à la lois trop sévère et trop indifférent pour ce mallieureux jeune homme... craignant ma colère, il s'est engagé avec elle sans ma permission, et, quoiqu'elle lui ait accordé les droits d'un mari, il remettait chaque jour à lui donner le titre de femme... La seiiora se plaignit à à son père. Le père était vieux et, comme don Diègue, se sentait le bras trop faible pour lutter contre un bras de vingt ans ; il chargea son fils don Alvar de la vengeance. Don Alvar ne voulut pas écouter les excuses de mon fils... Les deux jeunes gens se battirent, et don Alvar fut tué.
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Un duel!... Je n'aime pas les duels.
DON RUIZ
11 est telle circonstance, Altesse, où un homme d'honneur ne peut reculer, surtout lorsqu'il songe qu'à la mort de son père, il aura le droit de rendre compte directement de ses actions à son roi et de lui demander sa grâce, la tête couverte.
DON CARLOS
Oui, je sais que c'est un des privili^ges de vous autres grands d'Espagne... Je régulariserai tout cela... Continue.
DON RUlZ.
Le duel eut lieu sans témoins; six alguazils voulurent arrêter mon tils et l'emmener de force en prison. 11 en tua deux et s'enfuit dans la montagne.
DON CARLOS
Ah! ah! c'est-à-dire que tu es gentilhomme, mais que ton fils est bandit.
DON RUlZ.
Sire, le père de don Alvar, qui poursuivait mon fils, est mort... et avec lui sa colère est morte! Sire, la jeune dame est entrée dans un couvent et j'y paye sa dot... comme si elle était princesse royale... Sire, je me suis arrangé avec la famille des deux alguazils morts et avec l'alguazil blessé... mais à ces arrangements j'ai usé toute ma foi'tunc, si bien que, de tout le patrimoine de mon père, il ne me reste que la maison pue j'habite sur la place de la Viva-Rembla. Peu importe, du moment où le prix du sang est payé, car, avec un mot de Votre Altesse, l'honneur sortira pur des ruines de la fortune. ( Do»
Carlos reste muel^ don Riiiz pliC de nouveau le gci;o i cl ccntinm.) DoUC, AKeSSC,
je vous supplie, prosterné à vos pieds... donc, sire, je vous conjure, et cela mille et mille fois, puisque la partie adverse se désiste et qu'il n'y a plus contre lui que votre pouNoir royal, sire, je vous supplie et conjure de pardonner à mon fils! (^o roi resc icn-if.) Sire! sirc ! jetez les yeux sur noire histoire, et
ACTE DEUXIEME
vous verrez une foule de héros de ma race à qui les rois d'Espagne doivent toutes sortes d'honneur et de gloire... Sirel ayez pitié de mos cheveux blancs, de mes prières, de mes larmes! et, si cela ne suffit pas pour toucher Votre Altesse, ayez pitié d'une dame noble, d'une mûre maliieureuse! pardonnez, sire, pardonnez!
DON CAULOS, assis à .l.oie, à lui-môme.
Ce courrier de FrancTort n'arrivera donc pas!
DON nUIZ, cor.îi.n.ii.l.
Sire!... élanf cehii que vous Oies par votre heureux avènement au Irone, celui que vous allez Olre par votre nomination à l'Empire (d.>n clos tr.'.s.;ii.); sire, par votie mère Jeanne, par votre père Pliilippo le Beau, | ar vos ancêtres it^abelle et Ferdinand, que j'ai loyalement et bravement servis, comme l'aLIcste celle croix que je porte à mon cou, sire, accordezmoi la grâce que je vous demande!
UN ClIA .MDEI,L AN , entrant par la gauclir.
Sire, le conseil est assemblé et attend vos ordres.
(Le roi su lève él |.as-iC à gaiulK-. Don Rn z laii un pas vers lui.) DON CAULOS, ?e ru ouM.ai.t,
Mon.^icui-, cela ne mo regarde pas... Adressez-vous au grand justicier d'Andalousie.
DON uu iz.
Pardon. Altesse, le grand justicier d'Andalousie est mort, et n'a pas été remplacé.
Je vais y pourvoir.
[l\ sort par la gauche.)
SCÈNE III DON UUIZ, DON VELASQUEZ, Seigneurs
DON VELASQUEZ, snr nt <lii sfûupe des Seigneur-.
Pardon, messieurs, quelqu'un de vous connaît-il don Ruiz?... Pouvez-vous me le montrer'/
UN SEIGNEUR, montrant don Riiiz, qui est assis à gauche.
Le voilà !
DON VEL ASQUEZ, venant à lui, le regarde, lui prend la main el la lui serre avec elTusion.
Don Ruiz !
DON RUIZ, après l'avoir regardé à sou tour.
Don Velasquez!
(Il se lève.) DON VELASQUEZ.
Si un genlilhomme lient à honneur de se rappeler ses anciennes amilics, veuillez recevoir, mon cher don Ruiz, le salut d'un des hommes qui vous sont le plus tendrement attachés.
DON RUIZ
Don Velasquez, je suis heureux de vous serrer la main, mais à une condition cependant...
DON VELASQUEZ
Laquelle? Dites...
Ne la devinez-vous pas?... C'est que vous m'approuverez d'avoir emmené votre fille, et que, pendant tout le temps que vous demeurerez à Grenade, elle et vous serez mes hôtes.
DON VELASQUEZ
J'avais accepté, don Ruiz, avant d'avoir achevé la lecture de votre billet.
DON RUIZ, avec un soupir.
Tout va donc bien de ce côté ! Je voudrais pouvoir en dire autant d'ici.
DON VELASQUEZ
En effet, votre altitude quand je suis entré... Vous aviez une grâce d demander au roi, et vous n'avez pas été heureux près de lui, mon cher don Ruiz?
ACTE DEUXIEME
DON RUIZ
Que voulez-vous, senor! le roi don Carlos avoue lui-môme qu'il ne sait pas encore l'espagnol; et moi, de mon côté, j'avoue que je n'ai jamais su le flamand. Mais revenons à vous... Et surtout, parlons de votre charmante fille, don Velasquez... J'ai pu voir que la mauvaise rencontre qu'elle a faite hier dans la montagne n'a eu aucune influence sur sa santé...
DON VELASQUEZ
Ah! vous savez déjà cela?
DON RUIZ
Ce qui arrive à un homme de votre importance, don Velasquez, est un événement qui a des ailes d'aigle. Don Lopez m'a dit que vous aviez été arrêté par le Saltéador.
Vous a-t-il dit aussi que, se conduisant en gentilhomme et non en bandit, ce chef si redouté, lion et tigre pour les autres, s'est fait agneau pour nous?
DON RUlZ.
Il m'a dit quelque chose de cela; mais je suis heureux qu# la nouvelle me soit confirmée par vous.
DON VELASQUEZ
Je vous la confirme, et j'ajoute ceci : c'est que je ne me croirai quitte envers ce brave jeune homme que lorsque j'aurai tenu la promesse que je lui ai faite.
DON RUIZ
Et quelle promesse lui avez-vous faite?
DON VELASQUEZ
Je lui ai juré que, me sentant pris pour lui d'un intérêt véritable, je ne laisserais pas de repos au roi don Carlos qu'il ne m'eût accordé sa grâce.
DON RIIZ.
Il VOUS la refusera !
DON VELASQUEZ
Et pourquoi?
DON RUIZ
Vous me demandiez tout à l'heure ce que je faisais aux. pieds du roi...
DON YELASQUEZ.
Eh bien?
Je lui demandais cette grâce.
DON VELASQUEZ
Vous?...
DON RUIZ
Oui!...
DON VELASQUEZ
Et quel intérêt portez-vous donc à ce jeune homme, ditesle-moi, scnor don Ruiz; car alors j'agirai avec une double instance, sachant que j'agis à la fois pour un ami d'hier et pour un ami de trente ans.
(Entre doua MercéJès, voiloc et \clue de noir. Elle est acccmpagnoc de deux Domesliquos.)
DON RUIZ
Donnez-moi votre main, don Velasquez.
DON VELASQUEZ
Voici ma main.
DON RUIZ
L'homme dont nous parlons est mon fils.
DON VELASQUEZ, avec la jd'i? grande tiirrrlie.
Votre fils!...
SCÈNE IV
Les Mêmes, DONA MERCKDÈS, LE CHAMBELLAN,
Domestiques.
DON r. UIZ, iPiiio:,taiil nu-JcvjiU tk- Mcic.'do-.
Et voici sa mûre!... Elle vient, la pauvre femme, impaliente d'attendie auv portes de ce palais, savoir quelle a été la réponse du roi. — Ayez du courage, madame, il ne nous reste plus que Dieu et le vieil ami que voilà.
(Il remonte vers les Seigneurs.) DON VELASQUEZ.
Madame, le premier mouvement du roi a été un refus; mais ne désespérez pas... j'ai la conviction que nous sauverons voire fils.
DONA MERCEDES
Dieu vous entende, don Velasquez !
DON VELASQUEZ, aveo ctonnemeiit.
Cette voix !
DONA iMERCÉDÈS, vivi-menl et i>liis bas.
Pas un cri, pas un mot! et si ces traits flétris par la douleur ne sont pas entiôreiiient sortis de votre mémoire... (monnant don Ruiz) devant lui, du moins, n'ayez pas l'air de me reconnaître.
(Elle lève son voile ) DON VELASQUEZ.
Mercedes! vivante!... Mais ce fils, cet enfant, leSaltéador?..,
DON RUIZ, que don Lopt-z a pris à pari depuis un instant, venant au milieu, à don Velasqurz.
Savez-vous, don Velasquez, la nouvelle qui court?
DON VELASQUEZ
Non...
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DON LOPEZ, rloscemlanl à la gauche de don Velasqiiez.
C'est vous que le roi dc^signe pour succéder à la charge de don Rodriguez de Calmenar.
DON YELASQUEZ.
Moi? moi?...
LE CHAIMBELLAN, paraissant à gauche*
Le roi ordonne à don Velasquez de Haro, grand justicier \ d'Andalousie, de l'attendre ici;
DON Velasquez.
Moi, grand justicier!;., (a am Rui/..) Don Ruiz, rassurez-vous. (a dona Mcrjoiios.) Madauic, tarisscz vos larmes; nous sauverons ce malheureux enfant, nous le sauverons, je vous le jure!... Voici le roil
( Don Ruiz ci doBa Hcrcédës s'éloignent pair iè foiid.)
SCÈNE V
DON CARLOS, DON VELASQUEZ, Seigneurs, puis LE CHAMBELLAN.
DON VELASQUEZ, s'inclinant dev-ml le Roi, qui vient à lui.
Ah! sire, une telle faveur!...
DON CARLOS, faisant un pas au-dev.uit de don Velasquez,
Tu connais don Ruiz de Torrillas?.,,
DON VELASQUEZ
Oui, Altesse... Il a fait avec moi la guerre contre les Maures, sous vos illustres aïeux Ferdinand et Isabelle,
Tu sais ce qu'il m'a demandé?...
DON VELASQUEZ
Oui; il a demandé à Votre Altesse la. grâce de son filSi
ACTK ni:UXlKMK 7i
DON CARLO P
Tu sais ce qu'il a fait, son fils?...
DON VELASQUEZ
Il a tué en duel le frère d'une dame dont il était Taniant.
DON CARLOS
Knsuite?...
DON VELASQUEZ
11 a tué deux des alguazils qui venaient pour l'arrêter et blessé un troisième.
DON CARLOS
Ensuite?...
DON VELASQUEZ
11 s'est réfugié dans la montagne.
DON CARLOS
Ensuite?... Ah! tu ne me comprends pas!... Eh bien, je vais répondre pour toi î .. l'ne fois dnns la montagne, il s'est fait bandit... il pille et détrousse les voyageurs... si bien que celui qui veut aller de Malaga à Grenade , ou de Grenade à Malaga... doit faire, avant de se mettre en route, son testament de morti
DON VELASQUEZ, à part.
Hélas!
DON CARLOS, lui montrant un papier.
Voici le dernier rapport du chef de mes alguazils, envoyé à sa poursuite.
DON VELASQUEZ, preuant le papier et le parcourant.
Cerné!... réfugié dans une caverne dont on cherche l'entrée... On la découvrira!... On fera sauter ce dernier asile!... 11 est perdu!
DON CARLOS
Eh bien, toi, mon grand justicier, que penses-tu qu'il faille faire à l'endroit de ce bandit?
nOiN YELASQUEZ.
Je pense, Altesse, qu'il faut pardonner beaucoup de choses à la jeunesse.
DON CARLOS
Quel Age a donc Fernand de Torrillas?
DON VELASQUEZ
Vingt-quatre ans, sire.
DON CARLOS
Cinq ans de plus que moi. Que parles-tu de jeunesse à propos d'un homme de Yingt-quatre ans?... J'en ai dix-neuf, moi, et je suis déjà vieux 1
DON VELASQUEZ
Sire, le génie a vieilli Votre Altesse avant l'âge, et le roi don Carlos ne doit pas mesurer les autres hommes à sa taille, peser les autres hommes cà sa balance.
DON CARLOS
Alors, ton avis est?...
DON VELASQUEZ
Mon avis, sire, est que la circonstance est particulière, que don Fernand est coupable, mais qu'il a des motifs d'excuse... et qu'il serait bon au roi don Carlos de signaler son passage cà travers l'Andalousie par un acte de clémence, et non par un acte de rigueur.
DON CARLOS
C'est ton avis, don Velasquez?
DON VELASQUEZ
Oui, sire, et cela eût été aussi l'avis du cardinal Ximénès, avec lequel j'ai concouru à protéger l'Espagne pendant votre enfance.
DON CARLOS
Oui, mais je ne suis plus un enfant !
(Il passe à gauche.)
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DON VKLASUUEZ.
Sire!...
DON CARLOS
As ez. Je garde pour moi cette cause, et j'ea déciderai a\ec ma conscience...
LE CHAMBELLAN, jurais^ant .m foui, cl venant an milieu.
Sire, une jeune fille bizarrement vêtue, et qui paraît, par son costume, et même par sa beauté, appartenir à la classe des bohémiens, insiste pour avoir l'iionneur de parler au roi.
DON CAULOS , l)(■n^i'■.
Au roi! toujours au roi'... Quand donc diront-ils empereur?... (aii ci.ambeiian.) Je n'ai pas le temps de recevoir celte jeune fille.
LE CHAMBELLAN
C'est ce que je lui ai répondu, sire; mais alors elle a dit que l'on vous présente cet anneau.
DON CARLOS, indillcrent.
("-et anneau... (vivcmem.) L'anneau d'or des ducs de Hourgogne!... Faites- la entrer... Comment cet anneau peut-il se trouver aux mains d'une bohémienne?
(Le Chambellan fait entrer Gincsla, qui a paru au foml.
SGENK VI
Les Mêmes, CINLSTA.
don carlos.
Venez, jeune fille, venez!
DON VELASQUEZ, à part.
La jeune bohémienne de la venta du Roi maure!
DON CARLOS , Si roionniani , à tous l-s peisonnnge--.
Retirez-vous.
( Tout lo mon Je s'éloigne par diflércnls cotes.)
SCÈNE VH
DOxN CARLOS, GINESTA.
(Don Cailos s'assied à gauche. Ginosla s'uijciiouillc prés de lui.) GlNESTAj lui pn'scutant nu papier ou\cr!.
Siro, lisez.
DON CARLOS, prenant le papijr.
Le roi Philippe ! La signature de mon pure! Explique-moi cela, mon enfant.
GÎNESTA.
Avant tou(, Votre Altesse reconnaît-elle ce parchemin et cet anneau?
DOIS CARLOS
Oui, je les reconnais... Mais comment se l'ait-ii que l'un cl l'autre soient entre tes mains?
G1^ESTA
Ma mère est morte et me les a laissés, ce l'ut mun seul hérilage... mais, vous le voyez, sire, un héritage royal!
DON CARLOS
Comment votre mère a-t-elle connu le roi Philippe le Beau?
GINESTA.
Pardon, sire, mais, avant tout, Votre Altesse se rappellet-ellc... lorsqu'elle est entrée, tout enfant, dans la chamlire de son père mourant, avoir vu un enfant et une fennne bohème sortir par la porte opposée à cell • par laquelle Votre Alte^ree entrait?
DON CAULOS.
Oui; je me suis demandé souvent quelle pouvait être cette i'emme... (|uel pou^aitétre cet enfant.
GINEST^i
Celte femme était ma môre !
DON CA RLOS , lui prenant la main. — Elle se lève.
El lu mère?
GINESTA.
Avait connu Je roi Philippe le Beau eh Bohème, quand il 'l'était encore qu'archiduc d'Auliicho. Au milieu de ^es nomhi'oiiscs amours, celui qu'il eut pour ma mère est peut être le seul qui ne faiblit jamais. I.orsqu'eu loOU voire père partit pour l'Espagne afin de se faire proclamer roi, il donna ordre à ma mère de le suivre; mais manière n'y consentit qu'à la condition que le roi reconnaîtrait pour bien à lui l'enfant dont elle était accouchée deux mois auparavant. Ce fut alors qu'il lui donna ce parcliemin que vous tenez, sire. E'anucau hii fut donné seulement le jour où Voire Altesse nous vit auprès du lit de son père mourant.
DON CARLOS
Et cet enfant?
GINESTA.
Cet enfant, c'est moi, Altesse.
DON CARLOS, se levant.
Embrassez-moi, ma sœm'!
GINESTA.
Sire, avant tout, la sœur est venue ici, non pas pour le réclamer un rang, des richesses, des honneurs, mais pour le demander une grâce au nom du roi l-hi!ippe, notre père.
Laquelle?
GINKSTA.
Ollc de don 1 eruand de Toirillas...
DON CARLOS, passant à dro te.
Et si je te disais que la grâce que tu me deniaudes, et que j'ai déjà refusée aujourd'hui même à deux personnes, est à une condition... ou plutôt à deux conditions?
GINESTA.
Alors, tu m'accordes sa grâce?
DON CARLOS
Attends, avant de me remercier, de connaître ces conditions, jeune filie.
GINESTA, radieuse.
J'écoute, ô mon roi! j'attends, ô mon frère!
DON CARLOS
Si la première de ces conditions était de me rendre celte bague, d'anéantir ce parchemin, de t'engager, parle serment le plus terrible, à ne. parler à personne de celte naissance royale, dont cette bague et ce parchemin sont les seules preuves?
GINESTA.
Sire, la bague est à votre doigt, gardez-la; le parchemin est à votre main, déchirez-le... Dites-moi le serment que je dois faire, je le prononcerai... Quelle est la seconde condition?
Lorsque, nous autres chefs de religion, nous faisons grâce à quelque grand pécheur de la peine temporelle qu'il a encourue, c'est à la condition qu'une âme pure, digne d'obtenir • son pardon spirituel, priera jour Itii aux pieds des autels de miséricorde... Connais-tu une créature humaine, innocente et cliaste, qui soit disposée à entrer en religion, à renoncer au monde, à prier jour et nuit enfin... pour le salut de Tànie de celui dont je vais sauver le corps?
ACTE DEUXIEME
GINF.STA.
Iiuliquez-inoi le monastère où je dois faire mes vœuv, sire, et j'y entrerai.
DON CARLOS
Ainsi, vous abandonnez tout... rang social, bonheur avenir, fortune mondaine, pour obtenir la grâce de ce bandit!...
GINLSTA, lombanl à genoux.
Tout, tout, tout... et je ne demande qu'une faveur en échange : c'est de lui porter cette grâce moi-même ! Seulement, sire, ajoutez à celte grâce celle de ses compagnons... Sauvé seul, je le connais, il n'accepterait pas.
D0> CARLOS, a'ihinl à la lable.
C'est bien; vous allez avoir ce que vous désirez, (ii picni dans
son pourpoint une petite clef, ouvre lo coiTrct, y sono rjini'au vl 1." purclioiiiin, e lelVnne, tt remet la cK-f dans sapnche^ piis il r'cril qneI']Ut;s lignes sur nu paich'Miiin, lu signe, y appose son ca.lict, et (lonne ce paiclieinui à Gincsti.) TcueZ,
voici la grâce de don Fernand de Torrilias, remeltez-la-lui vous-même... Mais hâtez-vous, sa retraite ne tardera pas à être découverte.
GIN ESTA, se levant.
Ciel! arriverai-je à temps?
(ELc lait un pas.) DON CARLOS.
A votre retour, nous ai-rèterons d'un commun accord le couvent où vous entrerez.
GIN ESTA
Oui, oui !... Oh! que vous êtes bon, que je vous rends grâces, mon frère I
DON CARLOS, avec calme el dignité'.
Je ne suis plus votre frère.
G INESTA.
Je vous remercie, mon roi. (ll lui donne sa main à baisor. — A
part.) Et maintenant, que Dieu me donne des ailes!
(Elle sort par le fond. — La cour s'est remi>lie de Seignei'rs qui causent entre eux.)
SCÈNE PREMIÈRE
DONA MKRCÉDÉS, DOiNA FLOU.
DOKA FLOH. assise aux p < ds do doua Mcrci'dos.
Oh! quelle chose extruorchnaire est celle que vous chics, madame! Comment! ce jjcau jeune lionmic... comment! ce chef redouté... comment! ce cavalier si courtois... c'est...?
DOA MERCEDES
Hélas ! c'est mon fils !
DONA FLOR
Oh! cela ne m'étonne plus alors, madame, qu'il ait de si riches manières de gentilhonniie ! cela ne m'étonne plus que j'aie été rassurée dés que je l'ai vu... cela ne m'étonne plus que, tout le long de la route, mon père m'ait dit : « En vérité, tout bandit qu'est ce jeune honnne, si j'avais un fils, je ne le voudrais pas autre qu'est ce jeune houmie. »
DONA MERCEDES, Uoublée.
Don Velasquez a dit cela?...
DONA FLOR
Non pas une t'ois... mais dix fois..
DONA MERCEDES, avec orgueil malernel.
Et vous l'avez trouvé... élégant, courtois et beau, ditesvous?
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DONA FLOR
Plus beau, plus courlois, plus clégatit qu'aucun gentilhomme que j'aie jamais vu.
DONA, 31 ERCÉ DÈS, souriant.
A part don Raniiro d'Avila, le courriel' d'amour?
DONA FLOR
J'avoue que, si j'avais à choisir entre les deux, je serais fort eniLarrassce... et voudrais, si j'avais l'un des deux pour époux, avoir au moins l'autre pour frère.
DONA MERCEDES
Chère fille! que vous faites de bien à mon cœur!... Ali! si don Ruiz, que j'ai laissé à l'Alhambra, revenait nous annoncer que don Velasquez, voîre père, a été plus heureux que nous, et qu'il a enfin obtenu de ce jeune roi si glacial, si sévère, la grâce démon pauvre enfant! ah! si Dieu permettait cela, chère jeune fille, que la Providence a envoyée vers moi dans un jour de malheur, si Dieu m'accordait celle marque de sa miséricorde, il ne manquerait rien à ma joie.
DONA FLOR
Il l'obtiendra! Le roi reviendra sur sa première résolution. Et, d'ailleurs, don Ruiz n'est-il pas là pour ajouter par ses larmes à l'éloquence de don Velasquez... Connuent supposer qu'un roi puisse refuser longtemps à un père la grâce de son enfant!...
DONA MERCEDES, à demi-voix.
Oui, s'il la demandait comme un père!
DONA FLOR, clonnee.
Iill pour(juoi ne la demanderait-il pas comme un père?
DONA MF.RCÉDKS.
Ai-je dit cela?... J'ai eu tort... Don Ruiz a toujours été sévère au pauvre enfant; mais, à tout prendre, ni lui ri moi n'avons à nous plaindre. ■
ACTE TROISIEME
DON A FLOR
Eh bien, soyez sûre d'une chose, c'est que don Velasquez, lui, aura, pour demander cette grâce, toute réloquencc d'un père.
(Elles se lèvent.) DONA MERCEDES.
Dieu bon ! que vous êtes grand dans votre miséricorde; Dieu grand! que vous Otes miséricordieux dans votre justice!
DONA FLOR
Madame...
DONA MERCEDES
Ah! voici don Ruiz.
SCÈNE II
Les Mêmes, DON KLIZ, paraissant au rond, il est somhf, ci pa-^p po»* dirigeant vers la porte de gauclic.
DONA MERCEDES
N'avez-vous rien à nous dire, senor ?
DON RUIZ
Si fait, j'ai à dire à la fille de mon vieil ami qu'elle est la bienvenue dans celle pauvre demeure, et que je vais donner des ordres pour qu'elle y soit aussi bien trajlée que faire se pourra dans l'élat de décadence où est tombée notre maison.
( Il remonte au fond et dépose sa loi|uc, sa canne et son ëpc'c.) DONA MERCEDES.
Et à moi, seûor, n'avez-vous rien à dire?
Rien, sinon que le roi a refusé à don Volasquez, comme à moi, senora.
DONA MERCEDES
Ciel l
PONJV FLOR.
Madame, du courage!
DONA MERCEDES
J'en aurai... Mais enfin, quelque autre moyen reste peutêtre...
DON RUIZ
Je n'ai quitté l'Alhambra que quand tout espoir a été perdu.
DONA MERCEDES
Senor, vous m'avez dit un jour, et, ce jour-là, moi aussi, je me croyais condamnée : « Aucun espoir n'est perdu tant qu'on croit en Dieu ! » Je crois en Dieu, senor.
(Elle passe à gauche. )
SCÈNE III Les Mêmes, DON VELASQUEZ
DON RUIZ, apercevant don Velasquez, qui paraît à la porte du fond.
Don Velasquez!... Ahî soyez le bienvenu!
(Donu Mercedes fjil un mouvement comme pour se relircr.) DON VELASQUEZ, vivement.
Oh! ne vous retirez pas, madame... J'apporte une nouvelle heureuse.
DON RUIZ
Parlez !
DON "VELASQUEZ
Le roi a signé la grâce de don Fern^nd !
DONA MERCEDES et DONA FLOR.
Dieu bon!.,. Grand Dieu!
DON RUIZ
Impossible I vous m'avez dit qu'il vous l'avait refusée.
ACTE TROISIEME
DON VELASQUEZ
C'est vrai ! mais, que voulez-vous ! apic's votre départ, un miracle s'est fait, auquel nous n'avons rien compris, tous tant que nous étions là... Une jeune fille est entrée, a remis au roi une bague et un parchemin... Le roi, avec étonnement, a regardé la bague, lu le parchemin... il a causé un quart d'heure à peu près avec la jeune fille, lui a remis un papier signé de sa main, et elle s'est élancée hors du palais.
DON RUI?
C'est incroyable, en efl'et, comme vous le dites.
DONA MERCEDES, allinl à doo Volasquez,
Mais d'où savez-vous que ce papier est la grâce de don Kern^nd?...
Le roi me l'a dit pendant le diner... Un instant, j'ai eu le désir de lui demander la permission de quitter la tal)le pour venir vous annoncer cette bonne nouvelle... mais l'œil bleu de ce jeune roi est si dur, que je n'ai point osé. Deux heures de bonheur ont été perdues pour votre cœur maternel, madame; mais ces deux heures, à moi aussi, je vous le jure, m'ont paru deux siècles.
DON RUIZ
Merci de cette bonne nouvelle, don Velasquez ! (a ("oiiu Mercedes.) Madame, remerciez donc notre ami.
DON A MERCEDES, à don Velajquez.
Senor, vous venez de rendre au cœur d'une mère la seule joie qu'elle attendît désormais du ciel.
(Don Velasquez fait un mouvement vers elle; elle s'éloigne vivement vers la gauche, sur le devant.)
DON RUIZ, à don Velasquez.
Mon ami, la grâce ne vient pas de vous, mais la nouvelle vient de vous; je vous suis aussi reconnaissant de la nouvelle que de la grâce...
( Parait au fond doo |lamirp.)
DONA MERCEDES, se rctournaut.
Don Ramiro!
DON RUIZ, à don Velasquez.
Silence, devant ce jeune homme!
SCÈNE IV
Les Mêmes, DON RAMIRO.
DON RAMIRO, au milie-j.
Excusez-moi, seîior don Ruiz, mais mon père, qui a eu riionneur de vous voir à i'Alhambra, m'a dit que vous aviez eu la bonté de vous informer de moi près de lui... Je viens vous présenter mes remcrcîmcnts de ce souvenir, et suis heureux de rencontrer chez vous le noble don Velasquez et la belle doua Flor. pour leur présenter en môme temps qu'à la senora Mercedes mes très-humbles respects.
DON RUIZ, lui offrant un siège.
Soyez le bienvenu dans cette maison, don Ramiro.
DON RAMIRO, s'asseyant.
Et mon cher don Fernand est toujours en voyage?
DON RUIZ, prenant un sii'ge.
Toujours!
DON VELASQUEZ, s'asseyant aussi.
Mais j'annonçais à l'instant même à dona Mercedes qu'il ne tarderait pas à revenir.
DON RAMIRO
Ce sera avec un grand bonheur que je serrerai la main à l'ami démon enfance, (v .ion VciasTioz.) Seigneur don Velasquez, vous ne doutez point que je ne vous aie cherché dès que j'ai su le terrible événement qui vous était arrivé dans la montagne... C'est en vous cherchant que j'ai appris que vous étiez l'hôte de don Ruiz... Mais comment n'ai-je rien vu, moi
ACTE TUOISIEME
qui suis passé par le mùuic chemin un quart (riieure avant vous ?
DONA FLOU, fui'aiil un mouvenienl.
I^lii effet, vous nous prûcudicz, tbn Uauiiro.
DON RAMIKO, se 1. vuiit.
Je vous remercie de vous en être aperçue .. Eli bien, vous avez donc vu ce fanieuY Saltéador?... Voyons, senora, 1 œil d'une femme ne se trompe point à ces sortes de choses... était-il aussi beau, aussi brave, aussi courtois qu'on le prétend?
DONA FLOU
Je disais à l'inslant même à doua Mercedes que c'était un des cavaliers les plus accomplis que j'eusse jamais vus.
DON RAMIIIO.
Vous doublez mes regrets, senora, de ne point l'avoir rencontré; j'eusse, je l'avoue, élé curieux de voir ce phénix des bandits.
DON VELASQUEZ
Vous le verrez, don Ramiro.
DON RAMIRO
Couimentl je le verrai?...
DON VELASQUEZ
Sans doute; car le roi vient de m'annoncer, comme à son grand justicier, qu'il lui avait accordé grâce pleine et entière.
DON RAMIRO
Ah! par malheur, cette grâce, fût-elle envoyée par l'aigle même que le roi porte dans ses armes, arriverait trop tard.
DON A MERCEDES
Comment! trop tard?...
(Ou se Icve.J
*J0 LE GEMlLHOMiME DE LA MONTAGNE
DON RAMIRO
Vous ne savez donc pas les nouvelles de la montagne?
TOUS
i\on!
DON RAMIRO
Terribles! Tous les handils sont exterminés.
(Sîouvemciil gcncral. — Don Velas-jnez passe ol va serrer la main Uc .Ion But.) DON R U l Z , à don Velasqucz.
Votre main tremble plus que la mienne... don Velasquez.
iMERCliDKS, à ilon llamiio.
Vous disiez, senorV...
RAMIRO
Hier, les bandits ont été entourésparqualre cents hommes... L'alcade mayor, sur la promesse du clief, a pénétré jusqu'à leur repaire et les a sommés de se rendre. Ils ont refusé... et alors...
DON VELASOÏJEZ.
Les soldais les ont attaqués...
n AMir.o.
A (juoi bon risquer la vie de braves soldats contre celle de pareils bandits? Non! on a tracé un cercle autour de la montagne... et on y a mis le l'eu...
DONA MERCEDES, se k-vanl, à dona Flor.
Le feu! entendez-vous? le feu!
(Elle passe à dr iir.)
DOIS R AMI HO
Dont on a fini par découvrir l'issue... Alors on a amoncelé aux deux entrées des barils de poudre, et...
DON A .MEI\CÉDES, avec un cri.
Ah! n'achevez pas!...
DOIS A FLOR, a Mercedes.
Contenez-vous...
DON A MERCEDES, €cljt;uit.
Oh! dites donc à une mèie de se contenir quand on lui annonce la mort de sou fils!
(Elltî lonilie assise. Dorn Flor s'i-^Tiioiillic \>\i's d'elle, à sj ^auclio.) DON R A Ml HO.
De son fils!
DON VELASQUEZ, onlraînanl i!on Rainiio.
Sortez, don Hauiiro, sortez ! Hier, vous étiez courrier d'amour... aujourd'iiui, vous êtes messager de malheur!.,. Oh! de par le ciel, éloignez-vous!..,
(Il le f..ilsoriir.)
DON KUIZ, DONA MERCEDES, DON VLLASQLE^Z, DON A FLOn.
DON RUIZ, allant à .lo la M. rr dos.
J'ai fait ce que j'ai pu, madame!
(11 rcMriOiilc leulcmcnt vers le fond.' DON A MERCEDES, se l;vaiit.
Oh! iiiîMisieur, je ne \uus accuse pas. je vous l)élli^.
DON VELASQL'EZ, à gau.Iio, d'une voix Ir.ml.laiil.-.
Voulez-vous que moi et ma fille reslions auprès de vous, m:ulame, ou préférez-vous que nous vous laissions?...
DON A MEIICÉDKS.
Non, non; ne m'enlevez pas votre enfant... laissez-la-moi. Oh! ma fille! ma fille! Toucher au bonheur, croire que l'on n'a plus qu'à étendre la main, et le voir s'évanouir comme une ombre! Fernand! monFernand!'
DONA FLOR
Pleurez, pauvre mère!... pleurez!
DONA MERCEDES, plourant.
Oh! si VOUS saviez comme je l'aimais! Oh ! mon Dieu! qu'il est vrai de dire que plus un enfant a coûté de larmes aux yeux de sa mère, plus il est cher à son cœur! (s'asscyam.) Seiïoral...
DONA FLOR
Appelez-moi votre fille! i\e l'ainiais-je pas comme un frère V
DONA MERCEDES, tres.-aillan'.
Comme un frère! Tu as dit comme un frère... Oui, chère enfant, pleure-le comme un frère 1 (a ious.) Ah! si vous saviez quel cœur j'ai perdu!
DON VEf.ASQUEZ, qui rsl p-.=s.= au milieu.
Parlez, madame, parlez-nous de lui; cela est si doux de prononcer et d'cnlendre le nom de celui que l'on pleure!...
(Ddïïa Flor s'agenouille prés de doua Mercedes.) DONA MERCEDES, coulinuinl.
Pour moi... pour me voir un inshmf... ce qu'il risquait!... c'est incroyable... et cela est vrai cependant!... La seule cljose qu'il eût emporlée de celte maison, c'était la clef de ma chambre... Kh bien, depuis trois ans qu'il est loin de nous, pas un mois ne s'est écoulé, sans que, au risque d'être pris...
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et être pris, c'était pour lui une mort ignominieuse! eh ])ien, sans qu'au risque d'être pris, se glissant dans la ville, escaladant un nuH-, il ne renirât dans celte chambre!. . Je me senlaistoiit à coup éveillée au r. ilien de mon sommeil par un baiser au front. . C'était lui! lui qui, pendant une heure, en m'embrassant, en mappelant sa mûre... outliait tout et me faisait tout oublier! (se icvsi.t.) Ahl cependant, je ne puis rester ainsi... on ne l'a pas vu mort... on n'a pas touché son cadavre !... (rass.iit au mi ie.i.) Qui uic dit qu'il ne s'est pas échappé, qu'il n'erre pas autour de cette maison, qu'il n'est pas derrière celle porte, et qu'il ne va pas entrer... Ahl je suis folle! Fernand! Fernand !
SCÈlNE VI Les Mêmes, DON FERNAND, GINESTA.
(Ils entrent jiar le fond.) DON FERNAND.
Ma mère ! me voici !
(Il lombc dans les bras de sa mère.) DON A MERCEDES.
Lui! mon fils! lui I... Ah!... ahl ne me tuez pas, mon Dieu, donnez-moi la force de vivre!..,
DON FERNAND, se toirnanl vers «îoii Riiiz.
Senor, béni soit le jour où il est permis à mon amour filial de venir se pi'osternerà vos pieds!
(Il plie le genou devant don Tluiz.) DON RUIZ,
Voici ma main, et Dieu vous rende aussi sage que mon instante prière l'en supplie du fond du cœur.
DON FERNAND effleure de ses lèvres la main de don R.iiz; pni-, se relevant, il s'elancc de nouveau d. us les bras de sa mrre, — >Iontraul G nesta, qui est restée au fond.
Ma mère, voici la courageuse enfant qu'il vous faut bénir. Elle m'a apporté ma grâce et celle de mes compagnons malgré le feu et les balles... Elle s'appelle...
DONÀ MEhtlÉDKS, Piaouranl Giiicsla de ses l.ra^%
Elle s'appelh ma fîl'c!
Madame, je suis payée...
DON FF.P.ISAND, allanl à Velasqiiez.
Monsieur, je sais touî ce que vous avez tenté de faire pour moi, et l'intention, à mes yeux, vaut le fait; je ne sais comment vous en remercier; mais il y a prés de vous une personne qui devinera peut-c^frc tout ce qu'il y a de reconnaissance brûlante dans mon cœur.
(En disant cela, il a tiré ilf son |)ourpoinl une fleur fancc qu'il poilc à ses lèvres.] GINESTA, h i-arl.
Dieu ! il l'aime !
[Mercddès a entendu le mot de Ginesta cl treieallie.) DON VELASQUEZ.
Ne parlons plus du passé, don Fernand. Tout est oublié, puisque vous voilà gracié... Mais je crois Otre l'interprète fidèle dci.i votre père, en vous demandant avec de tendres prières, en vous conjurant de changer de mœurs et de conduite, et de travailler à reconquérir l'estime publique... en sorte que même vos ennemis reconnaissent que les âpres leçons du malheur ne sont jamais perdues pohi'un Coeur noble et un esprit intelligent.
(Velasqncz s'arrête comme dominé par l'émotion.) DON FERNAND.
Ah! si je pouvais mériter que mon père devînt un jour mon ami!
DON RUIZ, s*3|)prochant.
Il lé deviendra... (Monvcm'^iit du joie de don Fernail(t. — t)oh liiiir., rc-
p onaut vivemont.) Il le deviendra le jour où vous en serez digne, le jour où, corrigé de vos passions violentes, vous serez devenu vous-même un si parfait gentilhomme, que le père Id plus scrupuleux n'hésitera point à vous prendre pour gendre...
DON FERNAND
Que dites-vous!... Quelle félicité me laissez-vous entrevoir î^ki Avez-vous entendu, doria Flor... ce qu'a dit mon père?... AH!
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pour vous nK'riler, pour être digne do vous, que ne forais-je pas désormais!
G IN EST A, à elle-mô'iip.
Mon Dieu!
DONA MERCEDES, comme maigre pII''.
Fernand! pas un mot de plus, c'est impossib'e!...
DON FKRNAND.
Ma mère!...
DON RUIZ
Madame!...
DÔNA MKRCEDKS, à part.
Qu'ai-je ditl...
DON VF.LASQUEZ, lur le devant, àgnnche,
Dieu puissant!... c'est bien mon fils!
DON FERNAND, remoiitinl vori Gincsin,
Ginesta!
(El!e s'ëlo'gnc vivement jusqu'au seuil de la porlë du foiid.) GINESTA , s'.. m- an»*
Je ne suis pins Ginesta, je suis la sœur Filippa de l'Annonciadel
(Ellfe disparlU.) DON RUIZ, à doua .M.M codes.
Pourquoi donc cela serait-il impossible, madame?
(Dona Mercedes baisse la tête sans repondre.) DON VF.LASQUEZ, qui a suivi ce jeu do scène, à lui-même.
Cieil...
i>î^ fit) ClîioUIÊME TABLÊAt ET DU TROISIÈME ACTl
SCÈNE PREMIÈRE
VICENÏE, TORRIBIO, PÉDRILLE, UN ALGUAZIL, Peuple.
( On va cl l'on vient sur la place.) VICENTE, montrant à Torribio la maison de don Riiiz.
C'est là qu'il demeure...
TORRIRIO.
Notre capitaine?
VICENTE
Oui, celui qui fut notre capitaine.
TORRIBIO
Tu l'as vu?
VlCENTr.
Ce malin, il est sorti à la pointe du jour. 11 a pris la rue que voilà, et, en passant, il m'a reconnu. Ça m'a fait battre le cœur. Je lui ai dit: « Capitainc,vousne me semblcz pas d'une gaieté folle! » Il a souri, m'a donné deux quadruples d'or, et s'est éloigné sans mé répondre... Ça m'a fendu le cœur.
TORRIBIO
Mais tu as gardé les quadruples?
(A ce moinont, quclciucs groupes se formenl. VICENTE.
Pour lui être agréable... mais j'ai eu l'idée de les employer en bonnes œuvres. D'abord, je connaissais un cabaret où je Suis allé vertueusement boire à la santé du capitaine; puis
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j'ai joué et j'ai gagné quelques douros sur le chiffre vingt-cinq, qui est l'Age de notre capitaine... On m'a accusé de tricher, je me suis fâché... on s'est battu... et j'ui tué mon homme, avec un certain coup de tierce qu'affectionnait notre capitaine.
TORRIBIO
Ça te fait trois bonnes œuvres.
VICENTE
Attends donc... Mais que diable fais-tu là?
TORRIBIO
Je pratique une nouvelle invention,
VICENTE
Ça, c'est une nouvelle invention?
TORRIBIO
Oui... Ceci, vois-tu, c'est une herbe rapportée d'un pays nommé Tabacco... cela s'allume par un bout et se fume par l'autre... C'est très-mauvais, mais c'est très à la mode.
VICENTE
Et c'est à cela que tu passes ton temps ?
TORRIBIO
A cela et à d'autres choses. Mais je m'ennuie. Je trouve le pavé du roi plus dur que le gazon du bon Dieu.
VICENTE
A qui le dis-tu!... Je m'y déforme les pieds.
TORRIBIO
Moi, j'y maigris... D'abord, j'ai trouvé assez amusant de me promener ainsi le nez au vent, à droite, à gauche, devant moi, sans apercevoir le plus petit bout de carabine braquée à hauteur d'œil et prête à m'envo\er une balle... Mais on a beau dire, la carabine a du charme, (a un homme qui p:.sso au fom'.) Tiens'. bonjour, Pédrille.
PÉDRILLE
i3ohjour, Torribio!
T on RI B 10, continuan;, à Vicenlc.
Il est vrai que j'ai rencontré un alguazil qui m'a reconnu et m'a salué poliment : cela m'a flatté... Un autre s'est approché de moi et s'est informé de ma santé : cela m'a véritablement attendri. Mais un troisième est venu, puis un quatrième, puis tous, les uns après les autres, et tous ont été avec moi d'une douceur, d'une politesse qui a fini par me tourner sur le cœur... Tu ne saurais t'imaginer combien un alguazil sucré est affadissant! Pouah! Tiens, rien que d'en parler, je me sens incommodé.
VICENTE
A moins que ce ne soit de la fumée que tu avales?
Cela se pourrait encore. (cimncoiH.i.) Soutiens moi, Vicente, je me sens véritablement malade... Mais où est donc Comaclio?... .le ne vois pas Comacho...
( 11 tombe dans les bias d'un Alguazil (ini se trouve à sa droite.) l'a L g U a Z 1 L , le soutenant.
Eh! c'est ce cher Torribio! est-ce que tu es malade?
TORRlBlO.
Ça ne va pas bien.
l'alguazil.
Viens boire quelque chose.
torribio, se retoumanl avec oiïioi.
Encore un alguazil!... (sn s.uv.ui.) Non, non, je n'ai plus soif... ça va mieux !
l'alguazil.
Mais écoute-moi donc!
( Torribio s'éloigne toujours de lui. — L'Aignazil disparaît.)
SCÈNE II
Les Mêmes, COMACHO, Chanteurs et Musiciens, Danseuses MAur.ESQUES, DON RAMIRO, Seigneurs, Dames, Peuple, Seuvueuks.
TOUIUUIO, avec r oiiiicMunt,
Pas possible !
COMACIIO, à >i s- itr.
Halte! c'est ici. C'est à cette terrasse que nous devons l'attirer par le charme amoureux de nos voix et de nis instmiiîents. Mais attendons pour commencer que les danseuses mauresques soient arrivées, (a Torrii.ij ci à vicomc.) Uonjour, bonjour!
VICENTE
Mais e^t-il assez pimpant, assez enplumé, assez enrubanné, assez cmpanacbé!
COMACIIO.
Que voulez-^ ous! cela lient à mes nouvelles relations. Don Ri'.miro et moi, nous ne nous quittons plus. Nous avons mis tout en commun, don Ramiro et n.oi : sa garde-robe, sa cave, sa cuisine et sa bourse... et il n'y a pas d'occasion qu'il ne saisisse de me donner quelque nouvelle marcjue de son
CStilïie. (Doh r.^miio lui donne un (onp de l'iod p.ir dcniri". — Coniaclio i'(»ilj:.l
1.1 main à ïo.t cœnr.) Cicl I j"ai rcconuu la voiv de mon maître!
l^O^S RAMÎI'.O.
Lli bien, drôle! et les Mauresi|iies?
COMACllO.
Lllesnie suivent, (riuinu.ntic côic d.oii.) Tenez, seiior, les voilà!
(Eulrcedcs Danseuses uïanrcsijnes.)
DON RÂ3IIR0, à Coinadio.
iJappclle-toi que je me place là, à l'angle de ce papillon, et que si, toi et tes musiciens, vous avez le malheur de ne pas chanter juste, je te mets pour quinze jours au régime du pain sec et des coups de canne.
TORRIBIO, sur le dcv.ml à gauche, à Viccnle,
Allenlion, Vicente, il s'agit ici de montrer qu'on se connaît en beaux-arts.
(Don Rainiro placo un Chanlem à raiifjli-' du pavillon, Comr.clio est à cô'.c de lui ; le Cli.iiile'ir s'arcomp;.gne d'une mandoline. — Pend^itil le diverlistcment, la liriassc est occ>i|ice par plnslcîuis personne-", au noniLrc desqiull s se Irouv» ni doua Flor, el un in lanl doua Mercedes )
Air nouveau de M. Amédee Artns.
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CHOEUK.
Toi que j'aime, etc., etc.
LE CHANTEUR
Fleur de Grenade que j'adore, C'est pour toi que les cieux épris Nous prêtent leur plus belle aui'ore.
Et le prophète ses liouvis !
Ah! ah! etc., etc.
Amandier Printauier, Sur ta bouche Rose et blanche, L'oiseau bleu, L'œil en feu.
Écoute mon doux aven, Et son aile Éthicelle Quand ma belle Lève im peu Son œil bleu Vers la branche Rose et blanche Où la nuit et le jour Est le l;>el oiseau d'amour.
Et sur ta tète, 0 ma coquette, Sur tes seins blancs Tombe et repose Laneicc rose Du vert printenqts.
CHŒUR
Dansez, brunes aimées, Gazelles bien-aimées De la lirise et des fleurs.
Dont vous été? les sœui s !
(Vers la fin liu ilivoilisscmenl. on voil iiiu- l'i mine voiléo ijui te diiiiie vers la gniiche. Don RaiTiiiii l'aporço l ; il l'ait nii vigiR- à (". mi u!io. Mtisi(|iio tros-;louce svir le dialogue
<]UiS!.il.)
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DON RAMIRO
Comacho !
COMACHO, s'aiiproclnnt.
Maître !
DON RAMIRO
^"'est-ce pas la belle Missaouda?
Oui, maître, c'est elle.
DON RAMIRO
Elle se rend sans doute au bain. — Va et tûclie de nous l'amener.
COMACHO.
Très-bien! compris! (aII.-.iu à la rencontre de Mibsaoïidj Cl ranvlanl. 1
Petite! écoule un peu, petite! J'ai un mol à le dire. (L'amcimt sur le devant.) Belle Missaouda, te plairait-il de le joindre à nous et au seigneur don ilaniiro, mon mailre, pour distraire un luttant la belle dofia Flor^la rose de Grenade? (la m;ju:c^(ii:c r.iî
l'.n mouvcniLMil comriie pour s'(> oi^iHi'.) Attends doilC ! (Conli UMiii.iU'nvp.l.) Il
y a cent sequins d'or au bout de cette aimable complaisance. (.Appuyant.) Cent scquins d'or... et nous partagerons. (La MaMc-qu-
iudi'inc qu'elle vciil bien. — A don Ramiio.) Elle COnsCnt... Cent SCqulus :
c'est pour rien !
(Le divertissi'ment rocommonce. Apres le p's de Jlissiio'.idu, don l^aniiio lui jette nno l)onr-c; luis parait un D()mcsti(|iie qni in\ile ('o;i Ramiro à cr.licv dan^ la maison jour y reeevoir les rcmeicimcnls dus à sa gdanlerie, cl bicn'ôl la terrasse cl It place rcsient vides.)
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TOUUIBIO, avec joie.
Il m'a appelé coquin! Il m'a reconnu! Vicente, il m'a reconnu!
DON lERNAND.
Écoute ici.
TORRIBIO
l'Iuît-ilV
DON FERNAND
Écoute donc !
TORRIBIO
Est-ce que nous retournons dans la montagne?... Ah! capilaine^ si vous vouliez... comme ca ne serait pas long!
VICEJ^TE, venant à 'a gauche de don Firiuu.1.
Oh! ouij ça ne serait pas long! J'ai encore bon pied, bon œil, et, de plus, un couteau catalan... (Faisant daq.icr sa icvre.) un velours!
DON FERNAND, passant i dioilp.
Vous VOUS rappelez la petite bohémienne qui vivait parmi nous?
TORRIBIO
Ginesta, je crois bien! une vraie iille de l'air et du soleil.
La fée de la montagne, comme nous l'appelions...
TORRIBIO
Et qui chantait connue une alouette! sa chanson nous réveillait avec l'aube, et la nuit, pendant les longues heures de l'embuscade, elle égrenait au clair de lune ses jolies notes perlées... Ah! c'était le bon temps!
DON FERNAND
Eh bien, elle a quitté coumie nou§ la montagne, mais poui s'enfermer dans un cloitre.
Ah !
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TORRIBIO, avecmélaiicolio.
Eh bien, je conipreiids cela... J'y ai déjà songé, moi, au cloître,
VICENTE, liant.
Toi!... Et dans quel cloître, capitaine?...
DON FERNAND
Elle est, dit-on, au couvent de rAnnonciade.
VICENTE
Aux portes de la ville... Je vois cela d'ici.
DON FERNAND
J'ai passé la journée d'hier et une partie de la nuit à errer autour de ces murs silencieux, mais je n'ai pu l'apercevoir.
VICENTE
Les novices sortent librement par la ville, cependant.
DON FERNAND
Aussi, allez-vous tous deux vous lenir aux aguets, un jour, deux jours, tout un mois s'il le faut, vous m'entendez, et, lorsqu'elle sortira, vous lui remettrez ce médaillon, et vous lui direz : «Celui qui vous envoie cola, Ginesta, vous conjure de l'entendre avant que vous prononciez vos vœux. »
TORRIL'IO, remontant.
Très-bien!... Ah ! j'ai une idée... Pour la faire sortir tout de suite... si je mettais le feu au couvent?
SCÈNE IV
DOiN FI^HXAND, r-is DON IIAMIHO.
DON Fi.RNAND.
Que se passc-t-il donc dans mon cœur? Je le sens parlugvî entre une douleur et une colère. Ginesta s'éloigne! Ginesta disparaît!... et voilà qu'elle mo manque... et voilà que je la regrette! Est-ce que j'aimerais Ginesta?... Pourquoi ma mère s'est-elle placée entre doua Flor et moi?... Je suis donc à jamais maudit, à jamais séparé du uionde, que uième ma mère se récrie à la pensée de voir son fils épouser la fille d'un gentilhomme? Pourquoi m'a-t-elle repoussé?... Pourquoi?... Il y avait ici, tout à l'heure, danses et sérénades... Qui était donc le galant?
(Doii Ramiro l'araîl à dioile.) DON UAMIKO, ï'ilançaul .laiis ses liras.
Ah! cher don Fernand!
DON FEKNAND.
G'esl vous, Ramiro!..,
DON UAMIKO.
Je viens d'apprendre à l'instant votre retour, et c'est la forlune qui m'a protégé, puisqu'elle me permet de vous rencontrer aussitôt. Mais, vive Dieu! Fernand, les voyages ont-ils changé votre humeur? Vous nous revenez triste et sombre, il me semble.
DON FERNAND
Vous vous trompez. Quant à moi, si j'en juge par la sérénité de votre visage... vous êtes resté ce fortuné Ramiro, toujours aimant et toujours aimé, qui bouleversait tous les cœurs, à Grenade comme à Malaga.
DON RAMIRO
Ail! pauvre ami, que l'amour est un cruel tyran, cl comme il traite en esclaves les cœurs sur lesquels il règne !
DON FERNAND
Mais c'est vous qui précisément avez l'habitude de régner.
DON RAMIRO
Pas toujours, et dans ce moment-ci, eh bien, je doute.
DON FERNAND
Vous doutez... vous? (Rii.ni.) Cependant, si je m'en souviens bien, au moment où nous nous séparâmes, la modeslic ca fait d'amour, cher don Ramiro, n'était pas mise au noml)ie des défauts que les femmes vous reprochaient.
DON RAMIRO
C'est qu'avant de la voir, je n'avais pas aimé!
DON FERNAND
Et quelle est cette merveilleuse beauté qui a eu l'influence de faire, de l'orgueilleux don l'amiro,.. l'homme le plus modeste de l'Andalousie.
DON RAMIRO
Je la vis un soir que je passais, à clicval, dans les rues de Malaga.
DON FERNAND
Ah! c'était à Malaga?
Oui. Je l'aperçus par une jalousie entr'ouverle, et je m'arrêtai tout émerveillé! Sans doute, elle prit pour de l'audace ce qui n'était que de l'admiration... car elle referma sa jalousie, quoique, muet de surpiise et les mains jointes, je la priasse de n'en rien faire ! l'indu, ma belle inconnue et son père étant sur le point de quitter Malaga pour Grenade...
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DON FERNAND
Ah! pour Grenade!... Vous les'avez suivis, n'est-ce pas cela, don Ramiro?
DON RAMIRO
Vous ne vous trompez que sur un point : au lieu de les suivre, je les ai précédés! Cela m'oflVait un avantage ; chaque halle qu'elle faisait me rappelait X son souvenir, chaque chambre où elle demeurait lui parlait de moi... Je me fis sou courrier d'amour!
DON FERNANDj fronçant le sourcil.
Voyez-vous cela!
DON RAMIRO
Oui... vous le savez, on ne trouve rien dans nos misérables auberges... eh bien, j'ordonnais les repas... Je savais le parfum qu'elle préférait... j'en brûlais dans les corridors qu'elle devait traverser! Je savais quelles fleurs elle aimait : de Malaga à Grenade, elle ne marcha que sur des fleurs!
DON FERNAND
Mais c'est du dernier galant. Et... la belle seiiora?...
DON RAMIRO
Ah î voilcà!... Seulement, vous pouvez me rendre un service que je n'oublierai de ma vie.
Moi?
DON RAMIRO
Vous! Le hasard... (Mouvement -le <lon Fernanil.) NOU , JB mC
Irompe... la Providence a combiné deux événements qui doivent, si quelque catastrophe inconnue* n'éclate pas sur mon chemin, faire de moi le plus heureux des hommes.
DON FERNAND, ossuv: nt la sueur qui 'ni couVe du front.
Et quels sont ces événements?
DON ftAMlRO.
Le père de celle que j'aime est l'ami de votre père, et vous, mon cher Fernande comme un ange sauveur, vous êtes arrivé d'hier.
DON FERNAND
Eh bien, après?
DON RAMIRO
Eh bien, votre père a précisément offert l'hospitalité...
DON FERNAND
A qui?
DON RAMIRO
Eh ! ne devinez-vous donc pas, cher ami ?
DON FERNAND
Je ne devine rien... il faut tout me dire.
bONA FLOR, paraissant sur la terras e, et jelanl un loger cri.
Ah!
DON RAMIRO, voyant dona Flor.
Est-il besoin de dire le nom du soleil, quand vous sentez sa chaleur?... (r. i monnant h t.Mras%) Tenez, levez les yeu\, don Fernand.
DON FERNAND, à pirt.
C'est bien elle l
(Tous deux la saluent respeclueusemeut. — UonaFlor laisse tomber une fleur et se relire. — Don Fernand s'élauce et ramasse la fleur.)
DON RAMIRO, len.lanl la main.
Merci, cher Fernand!... Uendez-moi cette fleur.
DON FERNAND
Et pourquoi vous la rcndrais-je?
ACTE QUATRIEME
DON RAMIRO
Mais.... parce qu'il me semble que c'est à mon intention qu'elle l'a laisst^e tomber...
DON FEllNAND.
Qui vous a dit cela? «
DON RAMIRO
Personne... mais personne non plus ne dit le contraire.
DON FERNAND
Si fait! quoiqu'un le dit.
Qui cela?
DON FERNAND
Moi :
DON RAMIRO, recnlani on voyaui don FemauJ pâle el le visage bouleverse.
Vous ! pourquoi vous ?
DON FERNAND
Parce que... celle qui vous aime... je l'aime I
DON RAMIRO
Vous aimez dona Flor?..,
DON FERNAND
Je l'aime!
DON RAMIRO
Et où l'avez-vous connue?
DON FERNAND
Que vous importe !
DON RAMIRO
Mais il y a deux mois que je l'aime, moi !
DON FERNAND
Et moi, il n'y a que deux jours!... mais, en deux jours, j'espère avoir fait plus deche:;iiM dans son cœur que vous n'en avez fait en deux mois.
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Prouvez-le-moi, don Fernancl, ou je dirai tout haut... que vous files un liomme qui ne respecte rien... pas même la réputation d'une jeune fille !
DON FERNAND
Vous m'avez dit que vous aviez couru devant elle, n'est-ce pas, de Malaga à Grenade ?
DON IIAMIRO.
Je viens de vous le dire.
DON FERNAND
Vous avez passé ù la venta du Roi maure ?
DON RAMIRO
Je m'y suis arrêté même.
DON FERNAND
Vous avez commandé un repas pour don Velasquez et sa fille... un bouquet pour dona Flor ?
DON RAMIRO
Oui...
DON FERNAND
Dans ce bouquet , il y avait une anémone pareille à celle-ci?...
DON RAMIRO
Eh bien?
DON FERNAND
Cette anémone... elle me l'a donnée 1
Donnée de sa main ?
DON FERNAND
De sa main! et la voici sur mon cœur, où elle s'est fanée, comme celle-ci s'y fanera.
ACTK Oi ATUIKMK 111
nO> HAMIRO.
Celle anémone, vous l'avez prise, don Fernand... arracliée à son bonqucl... sans qu'elle le sût., ramassée sur son clieuiin, où elle l'avait laissée tonibei* par mégarde... Avouez cela^ et je vous pardonne.
DON FERNAND, avec force.
Vous me pardonnez!... D'abord, il n'y a que de Dieu et du roi que j'accepte un pardon... VA, quant à la fleur, elle me l'a donnée !
( A c».^ mnm.>nl piraissent quelques p'^r<onnes qui circulent, el qui, entendant la provoculioii onire <lon Fi-rnaud tt ilon namiro, appellent d'autres bourgeois cl gens du peuple, pour être tcuioins.)
SCÈNE V
Les Mêmes, Bourgeois, Gens du Peuple, Alguazils
qui se piomènent.
DON RA.MIRO
Vous mentez, don Fernand!... Et, de même que vous avez volé la seconde de ces fleurs, vous avez volé la première!
DON FERNAND
Eh bien, soit! donnée ou volée... les voiltà toutes deux à terre... celui qui dans cinq minutes vivra les ramassera!... l/épée à la main, don Ramiro !
DON RAMIRO , liranl son epee à sou tour et faisant un pas en arrière.
A la bonne heure, don Fernand! voilà un marché comme je les aime! (a te.x qui se promènom sur la pia.e.) Holà ! cavaliers, venez çà, afin que nous ne nous battions point sans témoins, et que, si don Fernand me tue, on ne dise pas au moins qnil m'a assassiné... comme on a dit qu'il avait assassiné don Alvar !
DON fernand.
Qu'ils viennent! qu'ils viennent, don Ramiro! car, j'en jure Dieu, ce qu'ils vont voir mérite d'être vu !
(Ils descendent en scène. — Le cercle se forme. — Les deux jeuuos gens ont l'epoe h la niaiii ; ils engngcnt le fer.)
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SCÈNE VI
Les Mêmes, DON RUIZ, entrant \iv(MTieiU en scèLO par h droite;
puis DONA MERCEDES, DONA FLOR.
DON RUIZ
Arrêtez, don Fernand ! arrelez, don Raniiro!
DON FERNAND, u\ec. impalieiicc.
Mon père !
DON RA3IIR0, avec respect, se tU'couvvunl.
Sefior !
( li baisse son épéo et fait un pa> en arrière.) DON RUIZ, à Ramiro.
Je n'ai pas d'ordre à vous donner, don Ramiro; mais, à vous, don Fernand, à vous qui êtes mon fils, je dis ; Arrêtez I
(lis veulent reprendre le combat.) UN ALGUAZIL, q-i se trouve à gauche, à don Fernand.
Arrêtez, seîior!
DON RUIZ , à Fernand.
Comment, maltieureuxl ne peux-tu donc te dompter une fois toi-même! Gracié d'hier, vas-tu, dès aujourd'hui, te remettre dans les mains de la justice?
DON FERNAND. '
Mon père, ceci est une affaire d'honneur entre don Ramiro et moi; laissez-nous la vider à notre guise, je vous prie.
DON RUIZ
Ici, dans la rue... à la face du soleil!
DON FERNAND
Pourquoi pas, si c'est ici, dans la rue, à la face du soleil que don Ramiro m'a insulté? Us ont été témoins de l'insulte, qu'ils le soient de la vengeance!
DON RUIZ
Remettez votre épée au fourreau, don Fernand.
ACTE QIATUIEME
DON FF:R^A^■D , r.iisanl un pas en avant.
En garde, don Raniiro!
DON nulZ , U' i.-lctiaul.
Ainsi, tu me désobéis?
DON l'EUNAND.
Pensez-vous que je me laisserai ôtei* l'iiouneui* que vous m'avez transmis... couime voire père l'avait rec^'u de ses aïeux?
Plût au ciel que tu eusses gardé une étincelle de celui que je t'avais transmis!... Don Ram'iro, puisque mon fils n'a aucun respect pour les cheveux blancs et les mains tremblantes qui l'implorent, quoique ces mains tremblantes et ces cheveux blancs soient ceux d'un pure, écoutez-moi, et donnez cet exemple à ceux qui nous entourent, qu'un étranger me montre plus d'égards que mou fils!
DON RAMIRO, faisinl un pj3 en avant, cl sahiani don Ruiz en abaissant «on rpce.
Vous avez bien fait d'en appeler à moi, sefior don Ruiz de Torrillas! vous avez bien fait de compter sur moi .. Ea terre est grande... la montagne est solitaire... je rencontrerai mon adversaire dans un autre lieu.
DON FERNAND
C'est déguiser adroitement sa peur.
DON RAMIRO
Moi! j'ai peur?... Ali! don Fernand, tu le veux!...
DON RUIZ, à Fernand.
Insensé! comment! lorsque tu vois qu'un étranger me respecte et m'obéit, tu me désobéis et tu me braves ! (Lcvan-. sa cann.s) Vive Dieu! je ne sais à quoi tient que je ne t'enseigne publiquement ton devoir!
DON FERNAND
Prenez garde, monsieur! votre bâton est levé sur moi!
DON UUIZ.
L'époe au fourreau, malheureux!
DON FEKNAND.
Abaissez d*abord votie cniine, scfior!
DON n L I z.
Obéis d'abord... quand je t'ordonne d'obéir!
DON FF.RNAND.
Sciior! senor! ne tenez pas plus longtemps votre bâton levé... ou, vive Dieu! vous me jetterez dans quelque extrémité! (En (.assaut à .Incite, à ilon lUmiio q.ii s'éloigno.) Oll! Ue VOUS éloignez pas, don Ramiro; je puis l'aire face à la fois à la canne d'un vieillard et à l'épée d'un fat!
DON RUIZ, lui jaisissanl le liras ilroit.
Une dernière fois, m'obéiras-tu, misérable?...
DON FERNAND
Non ! non ! arrière ! arrière ! (ii l'émne d'un r.Mcrs de la main, «t ccurt
aii-di'vaiit fie f'on H.iinno, rn criant :) A lUOi, dou RaUliro! (La main de KcriiaiKÎ a |)oric sur la joiu' de <ion Ruiz, q' i cliytiCflle, cl que plusieurs pcronnos s'cmpnss ni di^ soutenir. Don Fcrnanil cnRa^e le ft-r avec don Ramiro. Il lui prrce le bras droit. Doni Meiccdès paraît, ('perdue 5 dnna Flor, qui la proccdee, la reçoit dans ses bras et l.t fait asseoir sur i:n banc qui so tr.mve prés du la maison. Pendant le combat, don Ru z est passé à y mu ho, avrc les pirsonncs qui l'entourent. — Apres le combat, Fornand s'écrie :) CeS dCUX flcurS SOnt à moi ! (il les ramasse, puis sort- en menaçant de con îyée quiconque voudrait l arrêter,
et c.iant :) PlaCC ! plaCC !
(Mouvement gciicial.)
ACTE QUATRIÈME
DON RAMIRO, enveloppant do «on manteau son Ir.j Jroil b'.osse, cl ofTrjrt le gaiicUc à ilon Ruiz.
Scnor, vous plaît-il d'accepter mon bras pour rentrer chez vous?
L ALGUAZIL, qui est près de (iona Moiccdcj.
Senor, voici doua Mercedes qui vient de perdre connaissance...
DON RL'IZ, avec lin rrgard lerriblr.
Doua Merc(;dès!... Ah! oui, doua Mercedes!
DON A MERCED lis, revenant à elle el se levai. l.
Qu'y a-t-il, monseigneur V
DON RUIZ, la saisissant par la main ot la f lisant pisser à gaiielio.
Il y a, madame, il y a que votre fils m'a frappé au visii^e I
DONA MERCEDES, àNoixiasjp.
Oli! calmez-vous, seigneur, et voyez tout ce peuple q;:i nous entoure.
DON RI IZ
Alil qu'il vienne! qu'il approche! car'il vient, car il approche pour me défendre!... (a.i pei-pt..) Venez tous!... Oui, hoir.mcs, regardez-moi... et tremblez d'avoir des fils!... Oui, fe:nmes, regardez-moi... et tremblez de mettre au jour des enfants qui, pour les récompenser de \ingt-ciiiq ans de sucrifiees, de s ins... de douleurs... soufflettent voi maris!... Jai demiadé justice au Maître suprême; je vous demande juïït ce à vùUi!... et, si vous ne me dites pas à l'instant que NOUS vous chargez de la justice paternelle... eh bien... cette justice... j'irai... (it.->noi.taii .) je vais la demander au roi, au roi don Carlos lui-même!... (ou >'.-si cc;.i-;o coT.mc po.ir lui livrrr
[iK-agc. — 1! so trouve .>u présence d'un liomre rnvo'.opi c d'un m.inteiii. La I'.hiIpj qui roconnaît cet ho^imc, murmure : < Le loi! le ruil... * — Dm Rniz^ (1 un air joyfMï.) l.C roi !...
LE ROI
Tu demandes justice?
DON RUIZ
Oui, sire!
LE ROI
Encore! Hier, tu demandais grâce... aujourd'hui... tu demandes justice!... Tu demandes donc toujours?. .
DON RUlZ.
cil ! cette fois, quand le roi m'aura fait justice, je le tiendrai quitte de l'avenir en le remerciant du passé... Sire, écoutez-moi!... Quelle peine mérite un jeune homme qui a donné un soufflet à un vieillard?
/ (Mouvement il'altoiuion.)
LE ROI
Si c'est un roturier, le fouet en place publique, avec un numéro sur mes galères... S'il est noble, il mérite la prison perpétuelle et la dégradation.
DON RUIZ
Et si celui qui a donné le soufflet était le fils?... Si celui qui l'a reçu était le père?...
* LE ROI
Comment dis-tu, vieillard?... Je dois avoir mal entendu... Je croyais qu'en Espagne, au contraire, les fils vengeaient les soufflets donnés à leur père!
DON RUIZ
Du temps du Gid, oui... mais nous ne sommes plus au temps du Gid!... Aujourd'hui, ce sont les fils...
LE ROI
Impossible, vieillard... impossible!
DON RUIZ
Sire, hier, je vous ai demandé la grâce mon fils, meurtrier et voleur!... Sire, aujourd'hui, je vous demande justice contre l'enfant dénaturé qui a levé la main sur son père !
DON A MERCEDES, soutci u.; par 4f iia Fl.-r.
Mon Dieu ! mon Dieu !
LE ROI
Mais savcz-vous bien que c'est la mort de votre fils que vous me demandez là?...
ACTE QUATRIEME
DON RUIZ
Je ne sais si c'est la mort que je demande ; mais, à coup sûr, c'est justice!
LE ROI
Elle te sera faite, (irouvcment d<is gens du peuple. Ils forment de? groiipci el la-'ciit entre ciw. — A don Vclisqn-z, qui e.-t à >lro le p fs do doua M'-.c dff.)
Don Vclasquez, ne vous repriîscntcz devant moi que quand le coupable sera arrtîté.
DON V E L A S Q U E Z , ba?, à dona Mercedes.
Le coupable!... Entendez-vous cela, Mercedes? Et c'est la mort!... la mort, qui attend votre tils et le mien... et vous ne parlerez pas?
DON A iMERCÉDÈS, pisfant comme pour aller au Roi.
Ahl c'en est trop... et je veux...
DON RUIZ, ai milieu, 1j saisissanl pur b miiiii.
Silence!... silence, madame!... je vous l'ordonne!...
(Elle s'arièie sous le regard terrible de don Ruiz.) LE ROI, qui a suivi ce mouvement; à pirl.
Qu'avait donc à dire cette femme?...
(On s'incline devant le Roi.)
SEPTIEME TABLEAU
Un appartement chez don Ruiz. — Porte au fond. — A droite, don Ruiz, pâle et immobile, assis iiuprès d'une table; sur cette tuhlc im candélabre allumé. — De l'autre côté, Mercedes accroupie sur des coussins et la tête reiivcr-éc sur
, le siège d'un canapé. — Dona Fior près d'elle, à sa droite. — Le théâtre est faiblement éclairé.
SCÈNE PREMIÈRE DON RUIZ, DONA MERCEDES, DONA FLOR
DONA FLOR
Ma mère, ma mère !... n'y a-i-il donc aucun moyen de sauver don Fernand?... (siienco.) Oh ! répondez-moi, ma mère!
DONA MERCEDES, avec oftorl et sans voix.
Aucim.
DONA FLOU
Mais enfin, madame, il me semble que si, après vingt ans de ■mariage, vous demandiez celte grâce à don Ruiz...
DONA MERCEDES
Il me la refuserait.
DONA FLOR
Cependant, madame, un père est toujours un père.
DONA MERCEDES, cacliant sa figure dans ses m^iiLS.
Ouil... un père!... N'ayons d'espoir qu'en Dieu, ma fille. Peut-être aura-t-il permis que Fernand ait pu s'échapper.
DONA FLOR
Hélas ! madame !
DONA MERCEDES, se soulevaut.
Il est arrêté?..*
Il b'eîjl rendu.
A qui?
ACTE gLATUltMK
DONA FLOR
DONA MERCEDES
, DONA FLOR
A celui qui avait ortlie de le ramener mort ou vil', et qui ne pouvait, sans crime, désobéira cet ordre : au grand justicier d'Andalouiie, à mon père, madame.
D 0 M A M E R G É D F s, se lolevanl.
Votre père!... C'est votre père qui le livre au supplice !
DONA FLOR, passant à fa guicho.
11 l'a arraché à une mort inévitable, madame, et, en retardant sa dernière heure, il lui a hiis-é ces chanceç suprêmes de salut que gardent toujours au condamné l'amour d'une mère et la clémence d'un roi. Feinand était poursuivi par la foide. A cette foule s'étaient joints des soldais. Lassé de Fuir, et se réfugiant dans la tour de Vêla, il avait attendu là ceux qui le poursuivaient. Le combat s'était engagé avec un acharnement morlel, c'était une lutte désespérée. Posté dans l'escalier étroit et tournant qui conduit au haut de la plate-forme, la défense était facile à Fernand. Son épée dans la main droite, le bras gauche enveloppé dans son manteau, dont il s'était fait un bouclier, il combattait marche à marclie, et sur chaque niarche un homme était tombé. Le combat durait, et l'issue n'en pouvait être douteuse, lorsque mon père arriva. « Ne le tuez pas!... ne le tuez pas! .. cria-l-il avec désespoir, il importe que je le prenne vivant. — Vivant! cria Fernand à son tour. L'un de vous ne vient-il pas de dire qu'il me prendrait vivant? — Oui, moi, don Velasquez. » El, sans attendre la réponse, mon père s'élança à travers les assaillants, et franchit les degrés vides jusqu'à portée du bras de don Fernand. « Que voulez-vous? lui dit votre fils. — Ce que je veux, c'est que vous me rendiez votre épée; ce que je veux, c'est que vous renonciez à vous défendre et que vous vous reconnaissiez mon prisonnier. — Et à qui avez-vous promis d'accomplir un pareil miracle? — Au roi. — Eh bien 1... retournez vers le roi
el dites-lui que vous avez été chargé d'une mission impossible. — Mais qu'espéroz-voLis donc, insensé? — Mourir en tuant! — Alors^. tue !... » répondit mon père en présentant sa poitrine. Et, comme le bras de Fernand s'abai^ait, il lit un pas vers lui et reprit de nouveau : « Votre épée ! — Jamais ! — Je vous en prie, Fernand. — Jamais! —Fernand, je vous en supplie!-) Et mon père tendit la main. En ce moment les regards de votre fils rencontrèrent ceux du grand justicier. Fernand balbutia encore quelques mots, comme ^i, dominé par une puissance inconnue, il s'efforçait en vain de se soustraire à l'étrange fascination exercée sur lui. Fuis .-a tête s'inclina lentement sur sa poitrine, sa main s'ouvrit comme si elle avait perdu toute sa force, et son épée tomba aux pieds de mon père.
DON RUIZ, à dona Flor,
Retirez-vous, mon enfant !
(Elle sort par le fond.)
SCÈNE H DONA MERCEDES, DON RUIZ
DON RUIZ, s'approclianl de dona M^icedo.-;^ qu'il u'a pas quiltoe d.i legaiJ depuis la dernière parlic du récit.
Ainsi, madame, pour la seconde fois, le lion s'est fait agneau à la voix de don Velasqucz... x\insi, tandis qu'il insulte tout haut à mon autorité et outiage en public mes cheveux blancs, votre fils, obéissant malgré lui à une puissance secrète, inconnue, fait preuve envej-s un autre... envers un étranger, d'une déférence sans borne, et d'un respect... presque filial... (moivc- 1.1' m de do 13 Merc dés.) Cela uc VOUS surprcud-il pas autant que moi, ou du moins ne redoutez-vous rien des réflexions auxquelles peut donner lieu ce rapprochement?... Pourquoi ici tant de violence, là-bas tant de soumission? .. Ne serait-ce j)oint qu'ici la voix du sang est nuieite. et qu'elle parle làbas?...
ACTE QUATRIEME !2Î
DON A MERCEDES, avec effioi cl te Icvaiil.
Don Ruiz !
DON RUlZ.
Silence!... on poiUTait nous entendre. Tantôt, le péril du coupable, la menace du roi don Carlos ont failli vous arracher un aveu que j'ai arrêté sur vos lèvres. Cet aveu, je demande, j'exige qu'il n'en sorte jamais. Vous comprendrez, madame, que c'est bien assez pour moi d'avoir été outragé par le fils, sans que je me résigne encore à m'en tendre déshonorer par la mère !
DONA MERCEDES
De grâce...
DON RUIZ
Laissez-moi parler. Par un mot, par la révélation d'un secret gardé depuis vingt-cinq ans, vous réussiriez sans doute à diminuer aux yeux de tous la grandeur du crime et à désarmer la rigueur du châtiment; mais, ne l'oubliez pas, ce mot qui sauve est en même temps un poignard qui tue. Votre position est telle, que vous ne pouvez préserver la tête du fils qu'en immolant l'honneur du père. Or, cet honneur, madame, je le défendrai, non pas seulement comme mien, mais comme appartenant à ceux qui me l'ont transmis pur et sans tache avec leur nom. (Moim-mi une pe iie croix.) 11 y eut un jour, dona Mercedes, où, debout devant moi et détachant de la muraille cette croix pendue au chevet de votre lit, vous me dîtes : (( Don Iiuiz, jurez-moi que jamais un mot relatif au passé ne sorlira de votre bouche. » J'en pris l'engagement devant Dieu j'ai tenu parole, madame. Aujourd'hui, à mon tour, c'est moi qui viens à vous cette croix à la main, et qui vous dis : Au nom du Dieu sauveur, jurez-moi de garder enseveli au fond de votre cœur le secret qui, vingt-cinq ans, a dormi dans le mien?
DONA MKRCÉDÉS, avec (le'bcspoir.
Fernand I Fernand !
DON RUlZ.
Jurez-le, madame, et que Dieu vous fasse la grâce d'être lidèle à votre serment comme je l'ai été à ma parole.
DOISA MlvUCÉDÉSj dlendaiil Icnlcmcrl la niaia sur la croix que lui presculc don Ruiz.
Ah! ah!...
[Elle cache, en sanglotant, sa figure dans ses mains.)
SCÈNE
Les Mêmes, DON A FLOH.
DONA FLOU, accour.iQt.
Ah ! madame!... le roi !
DON RUIZ et DONA MERCEDES.
î.e roi î
DONA FLOR
C'est VOUS qu'il a demandée en entrant, c'est à vous qu'il veut parler, madaiïie.
DONA MERCEDES
A moi ?
DON RUIZ, bas à Meiccdès.
Pas un motl pas un geste!., (indiquant la pon^î à gaucho.) Je
serai là...
(Il sort rapidement en lançant à Mercedes un dernier regard.) DONA FLOR.
Le roi f
(Don Carlos entre; deux ou trois personnes qui l'&ccompagnent s'arrêtent au fond.) DONA MERCEDES, s'élunçaul vers lui et se jetant à ses pied?.
Ah! sire!... vous n'avez pas condamné le fils, puisque vous venez chez la mère !...
LE ROI
Qu'on nous laisse seuls.
(Dofia Flor le retire. — ta porto du fond id forme.)
LE ROI, DONA MERCEDES
LE ROI
Levez-vous, madame ; commandez, s'il se peut, à votre émotion, reprenez vos esprits; car, avant d aboi-der le sujet qui m'amène, je désire que vous soyez parfaitement rendue à vous-même.
DONA M tu CÉDÉS, après avoir esstiyé ses larmes cl s'olTorçaiil .It- icpiemlre so!i calmi'.
Je vous écoute, sire.
LE ROI
Un attentat vient d'êtie commis, si nou\eau, qu'il est sans précédent dans l'histoire d'Espagne; si monstrueux, qu'il étonne la conscience publique. Or, plus le crime est monstrueux, révoLant, inouï, plus je lui cherche une explication, et celte explication, c'est à vous que je viens la demander.
DONA MERCEDES, l.esaillant.
A moi, sire?... Le roi a résolu de m'interroger?...
LE ROI
Je ne suis pas roi... ici du moins...
DONA MERCEDES
Qu'étes-vous donc, sire?
LE ROI
Je suis un confesseur. (s"approchani du campe.) Venez là, Mercedes, et racontez-moi votre vie.
MERCEDES, avec effort.
Ma vie?... Comment et en quoi le récit de ma vie peut-il intéresser Votre Majesté?...
LE UOl.
Comme l'aveu du pécheur intéresse le ministre de Dieu, qui le condi'.mne ou l'absout, (ii sasicd.) Racontez-moi votre vie, dofia Mercedes.
DO^A MERCEDES
Sire... je n'ai rien à vous en dire... sinon qu'elle s'est passée dans les larmes (suppliant don c-rios du regard.), et que, suivant votre clémence ou votre sévérité, elle finira dans la joie, ou s'éteindra dans le désespoir.
LE ROI
Sommes-nous bien seuls ici, madame?...
DON A MERCEDES, d'une vois étouffée.
Seuls.
LE ROI
Ce que vous auriez à me confier à voix basse et à genoux, personne que moi ne l'entendrait?
DONA MERCEDES
Personne.
LE ROI
Pour la troisième fois, Mercedes, racontez-moi votre vie.
DONA MERCEDES
Sire... j'ai répondu... comme je réponds encore : le récit de ma vie ne vous apprendrait rien...
LE ROI, se levant, comme à lui-mèm'".
Ainsi, point de faute cachée! .. point de mystère dans l'existence de celte femme!... point d'excuse au crime!... Ainsi, c'est bien le père qui est venu me demander justice contre le fils! c'est bien le fils qui a levé la main sur son père!...
(Il (lassc à droite.) DONA MERCÉDRS.
Abî sire!... qui peut dire connnent cela s'est fait?... qui peut dire si le bras fut coupable et si le hasard ne l'a pas égaré?...
ACTE QIATRIKMK
Avait-il conscience desesaclioiis, celui que, dans ce moment-là, un adversaire provoquait, insultait peut-être?. ..Non, je neveux rien dire qui soit à la char^^c de don Uaniiro : il a tout fait pour éviter cette fatale querelle, je veux le croire, je le crois ; mais, sire, il avait l'épée à la main et, devant une épée, demander à Fernand de reculer, c'est demander au sanglier blessé de ne pas faire tète au chasseur, à un insensé d'avoir sa raison. Don Ruiz le sait bien; et, le sachant, comment a-t-il pu croire que sa voix serait écoutée?... Qu"espérail-il en menaçant, lorsqu'en priant, lanière elle-même n'eût peut-être rien obtenu de son lils?... Kt cependant, qui doute du cœur de Fernand, de son respect pour moi, de sa tendresse? Personne; oh! personne, sire! Eh bien, me chérissant comme il me chérit, lorsque, tout jeune encore, presque enfant, il se crovait l'objet dune raillerie ou d'un dédain, quand le sang lui montait au visage avec li colère, il devenait sourd à ma voiv, il méconnaissait mes ordres, il m'eût repoussée aussi, connue il a fait de don Ruiz... Seulement, moi, je ne menaçais pas, je pleurais, et, dès que s'élaircissait le voile que la colère avait jeté sur ses yeux, dès que le jour se faisait dans cette ànie un moment obscurcie, il venait en silence s'agenouiller devant moi; ses yeux baissés semblaient craindre de lencontrer les miens; il pleurait à son tour, et sa vie, alors, il l'eût donnée pour expier sa faute. Sire, on ne demande pas compte de ses actes à l'enfant que la raison n'éclaire pas encore. Celui qui la perd une heure, un instant... pendant cette heure, cet instant n'est-il pas redevenu un enfanf, et ne peut-on lui pardonner?... Sire, la volonté fait le crime, et celui-là n'est pas coupable qui a agi sans discernement. Sire, Fernand n'est pas criminel! Ce n'est qu'un malheureux digne de pitié.
[Elle tombe à gcnoiix.) LE ROI.
Ce n'est pas à m\ pitié, madame, que l'on a fait appel, c'est à ma justice.
DOKA MERCEDES.
Oui, je le sais... et, si elle doit être inflexible, puisse celui qui l'a invoquée en éprouver un remords éternel!
( Elle se relève )
LE KOI.
Femme, celui qui l'a invoquée est un père, c'est-à-dire le cljef de la maison, le représentant de Dieu dans la famille, comme je suis son représentant sur le trône. Qui l'outrage est impie, qui le frappe est saciilége... C'était son droit de me demander justice; c'était pour lui une obligalion, car tout chef de famille est un gardien de la morale publique. Lt quel plus grand attentat contre les lois divines et humaines que le lils révolté contre le père, le vassal foulant aux pieds son suzerain, la créature souffletant son créateur!... Pleure, tu es femme; prie, tu es m'-re; mais laisse-nous, nous auti'cs hommes, accusateur ou juge, père ou roi, sui\re inflexiblement la ligne du devoir.
DONA MERCEDES
Non, sire!... un père ne dénonce pas son fils!... Vous parlez du renverse r.ent de toutes les lois naturelles?... En serait-il un plus grand que celui-là: le père dénonçant sa propre
chair?.. {V.U niioonue le regard (le don Cirios.) Oui... jC Sais qUC dou
lluiz l'a fait, aveuglé qu'il était par son ressentiment; mais, devant les conséquences de son action, peut-être s'éi'ouvanlet-il au fond du cœur! peut-être voudrait-il déjà désarmer votre main sévère du glaive que lui-mOme y a placé. La voi\ qui a crié vengeance sei'ait-elle moins écoutée si elle criait grâce?... De quel nom faudrait-il appeler cette justice qui lc piévai:draitde laccusation et repousserait la défense?, .qui accueillerait la colère et serait sans pitié pour les remor(!s?... Ali ! sire, par ceux qu'il aurait un jou;-, p:ir mon (K'scspoir...
LE l; 01.
Pourquoi donc Otes-vous seule à nrj supplier, dona Mercedes?
DONA MEMCÉDÉS.
Sire...
ACTE QUATRIEME
DON A MER CÉDÉS
Je vais...
LE ROI, Ij STi-i-sant par le bns oi la t'aisml lom'icr à g-Mocx.
Pourquoi ui'us-tu dit qu'un père iic tlénouçait pas sou culiul?... pourquoi l'a-t-il fait, lui? *
DON A MERCEDES
Au nom du ciel!
LE ROI
Tu vois bien, femme, que tu me trompais...
DON A MERCEDES, se relovanl.
Grâce!...
(Elle passe à droile.) LE ROI.
Tu vois bien que Feruand n'est pas son tils...
DONA MERCEDES, loinhaul d» no-ivpau à genoux.
Mallicui'euse!...
LE ROI
Ah! tu ne m'échapperas plus'... Il y a dans la vie un mystère que tu t'efforces de nu> dérober; mais je veux le. connaître, entends-tu?... Je le veux.
DO.NA MERCED ::S
Mon Dieu! donnez-moi la force de me taire!... LE uoi.
Don Huiz est-il le père de Fernand?... Réponds... répondsmoi donc !
DONA MERCEDES, d'une voix olouiïoo.
C'est son père.
LE ROI
Ah! tu m'as bien compris pourtant?... Tu sais qu'en persistant dans ton mensonge, c'est l'arrèl de ton tils que tu pro-
nonces?... Tu sais que lu le condamnes à un supplice tel, qu'il restera dans la mémoii-e des hommes comme un enrayant exemple de ma sévérité?... Tu sais tout cela, femme, n'est-ce pas?
^ DONA MERCEDES
Tuez-moi, seigneur!... tuez-moi!
LE noi.
Don Ruiz est-il le père de Fernand?
DONA MERCEDES
C'est... son père.
LE ROI
Eh bien, meure donc celui qui l'a frappé!
DONA MERCEDES, se roi ;vuiit vivcmont.
Arrèlez!... non... cet enfant... •
LE ROI
Eh bien, cet enfant?... Parle! parle!
LE ROI, DONA MERCEDES, DON VELASQUEZ
DON VELASQUEZ, s'clançanl aux pic Is du roi.
Sire! c'est le mien.
DONA MERCEDES
Je me meurs !
LE ROI
Ah! je savais bien, moi, qu'un fils ne donnait pas iin soufflet à son père !...
DON VELASQUEZ
Non, sire! Fernand ne l'a pas fait!... Dieu, qui a permis que sa main ne restât pas toujours innocente, n'a pas voulu, du
ACTE QUATRIÈME
moins, qu'elle fût souillée d'un si grand c:rime. Que la mère se taise, ou contrainte ou confuse; qu'elle n'ose ou ne puisse confesser la vérité, même en présence du billot préparé pour son fils, je la plains, je l'excuse, je ne la juge pas. Mais que l'on me demande, à moi, d'étoulîer dans mon cœur la voix qui me crie : « Sauve-le, c'est ton devoir!... Sauve-lS, c'est ton fils!... » que je m'impose une discrétion barbare, et craigne, même aux dépens de l'iionneur de la mère, de préserver la tète de l'enfant?... Non, sire, ce serait criminel, révoltant, impossible... Mercedes, pardonnez-moi, vous que j'ai tant aimée! vous dont je n'ai jamais prononcé le nom qu'avec respect; vous qui, même après mon aveu, n'avez pas perdu tout droit à la considération, à l'estime... Pardonnez-moi de vous avoir forcée à rougir d'une faute qui fut la mienne, et, plus encore, celle de nos familles... Pourquoi la haine succéda-t-elle à l'amitié qui les avait unies jusque-là? pourquoi voulurentelles séparer ceux qu'elles avaient lapprochés?... Qu'avionsnous à voir, nous, pauvres enfants nés lun près de l'autre, qui avions grandi l'un pour l'autre, qu'avions-nous à voir aux haines de nos parents?... Et quand, pendant dix ans, on nous avait répété chaque jour : « Aimez-vous! » n'étions-nous pas bien excusables de ne pas obéir, quand on nous disait tout à coup : « Haïssez-vous!... »'
DON A MERCEDES, qui étiil assise, à part, en se levai t.
Oh! quel souvenir!... (Faisant un mouvement pour so.iir.) Sirc... permettez...
(Un regard de don Carlos la retient. — Elle s'agenouille.) DOIS VELASQUEZ.
Voilà ce qui la perdit, ce qui nous perdit tous deux... Oh! ce fut une terrible épreuve, quand, déjà coupable, et toujours repoussé par son père, prêt à suivre le Génois Christophe Colomb sur des mers inconnues, je reçus une lettre d'elle, qui m'avertissait des conséquences de notre faute, et m'apprenait que nous n'étions pas malheureux à demi. Je dévorai l'espace qui sépare Palos de Cordoue. Je sautai dans une barque attachée au rivage, et, profitant de la nuit, ainsi que des
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Ilots grossis (la Gii itlalqui\ir, qui m'c'lovaient presque jusqu'au balcou où elle avait oiitums de Qi'attendre, je m'élançai piès d'elle. Oh! M.'!c.'':lès 1 Mercédùs! ne vous suppliai-je pas de fuir avec moi?... Dites si je n'épuisai pas toutes les instances, toutes les i)r;èrei?... Votre père venait d'être ruiné, et vous, la dernière (oisolaîio i, la seule compagne de votre père devenu pauvre, vous élie/. résolue à lui tout confier, à vous exposer à sa colère, mais à ne pas le quitter... Diîes si. vingt fois dans cette unit, je n:^. descendis pas dans ma l)arque et ne remontai pas an balcon?... Dites si, la dernière, je ne vous pris pas dans mes bras et ne voulus pas vous einporter de force?... On venait à vus cris... il fallait fuir... Je la quittai pour toujours, sire, et je tombai sans mouvement en sentant son cœur se détacher du mien.
(Mercédèi s'incline et lombe à genoux divant le roi.)
LE ROI, DONA MERCEDES, DON VELASQUEZ, DON RUIZ
DON RUIZ, qui s'est avance lonicmenl.
Relevez-vous. Mercedes. Vous avez quelque chose à ajouter au récit de cet homme...
(W la fait passer près du Roi, el descend loul à fiil à droile.) DONA MERCEDES.
Oui, car il fut bien noble, celui qui, erj apprenant la ruine de mon père, vint lui demander ma niain, c'est-à-dire le droit (le substituer sa fortune à celle (]ue nous avions perdue. Il fut bien généreux, celui qui, froidement accueilli par moi... et presque repoussé, n'en témoigna ni dépit ni ressentiment, et qui, m'aimant enfin, et pressé par mon père de nVarracher .une réponse, entendit, sans paraître m'en respecter moins, le terrible aveu que j'avais à lui faire. Oui, sire, il fut bien grand, l'homme dont je déchirais le cœur en ce moment, et qui, me prenant les mains, me dit : « Mercedes, votre père \eut ûtre obéi. Je retirerais bien ma demande; mais à quoi
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cela scrvirnit-il? Un jour ou Tautro, il faudra que le monde sache toul... ni alors, vous serez déslionorée !... Un honuue j)eut vous i^auver, qui vous soit assez dévoué pour êlri' votre épouv aux yeux du niouilc, et un frJre seulenunt vis-à-vis de vous. Je vous offre d'êlre ce frèi'e. cet époux. Lorsque j'aime, .Mercedes, c'est avec loutos les passions, non-seulemeut du cœur, mais encore dj rà:no, et le dévouement est au nombre de CCS passions... — Ah! mon fière, m'écriai-je, ayez pilié de Aolre femme, et sauvez l'honneur de mon piire!... » Voilà ce qu'est don Ruiz, sire, et voilà ce que je lui dois!...
DON RUIZ, pas-anl au mi'i»u; à don Cirlo?.
Et maintenant, roi don Carlos, à vous d'apprécier le crime, et de savoir ce que vous ferez du nom que je porte,
LE ROI
Demain, Grenade connaîtra ma sentence!
HUITIÈME TABLEAU
Une vaste lerrasse «levant l'Alhambra. — A gauche, le palais. — En face, à droite, l'eiiirée d'une prison. — Au fond, et dominée par la lerrasse, la ville de Grenade, dans laquelle on descend par une large rampe qui longe à droite les murs de la prison.
( A» lever du rideau ,Gincsla, vêluc de blanc et enveloppée dan» un long voile de novice, est assise sur «ne pierre, à la porte d« l'Alhaaibra. — Comaclio, assis par terre, au fond, paraît forL occupé à jouer aux caries avec deux aulre» de ses compagnons. — ViC' nie, sou chapeau pose s-ur le visage pour >c gara;. tir du soleil, est couché tout do son long du côté de la prison, comme un homme qui fait sa sieste. — Torribio, vêtu en mendiaul, et debout vers le côte gauche de la scène, parait s'èlre placé là pour implorer la pitié de ceux qui erilrent à l'Alhambra.)
SCÈNE PREMIÈRE
GLNESTA, TORRIBIO, COMAGHO et ses deux Compagnons, VICI:NTE, DON LOPEZot UNE dizaine DE SeIGNEUUS sortant succès iveinenl et [)ar groupes du palais. Tous ces Seigneurs iraversenl eu causant la terrasse et se dirigent vers la rampe qui descend à Grenade. Quelques-uns d'euire eux font 1 a miôuc à Torribio, qui tend la mjui sur leur passage.
DON LOPEZ, aux deux Seigneurs avec lesquels il cause.
Qu'un roi païen ou maure fasse consister sa grandeur à se rendre invisible même à ses courtisans les plus intimes, cela se conçoit de la part d'un despote barbare; mais qu'un prince cbrtîtien, un roi d'Espagne, afl'ecte de se dérober aux regards de ses fidèles sujets avec autant de soin que le feraient un sophi de l*erse ou un sultan des Turcs, voilà ce que personne ne saurait approuver.
PREMlEll SEIGNEUR.
Votre humeur est h'gilime, don Lopez; par bonheur, la conduite de votre fils don Ilamiro se justifie d'elle-même, et il n'est pas nécessaire que vous intercédiez pour lui auprès du roi.
ACTE CINQUIEME
DON LOPEZ
Eh! vive Dieu! don Manoel, le roi n'a-t-il donc à s'occuper que de mon fils? Et, à propos de ce duel et de ses conséquences fatales, un autre que Ramiro n'esl-il pas en cause? Cependant que fait le roi don Carlos pendant que les heures du jour s'i^coulenl? Vous le savez, vous, don Manuel, vous qui de loin, comme moi, avez pu apercevoir l'intérieur de la chambre royale. Isolé dans sa pensée et penché sur la carie d'Espagne, il suit des yeux le courrier qui lui apporte le résultat de l'élection de Francfort et le nom du nouvel empereur d'Allemagne! Par saint. Jacques, don Manoel, on ne se joue pas avec cette indifférence de l'impatience de tout un peuple et de la douleur d'une famille.
PREMIER SEIGNEUR
Je ne sais, don Lopez, si dans l'intérêt de ceux qui sont en cause, vous avez raison de souhaiter que ce jeune homme s'arrache à son isolement et à sa rêverie; car, s'il en sort, je crains bien que ce ne soit pour quelque chose de terrible.
(Pemlanl ces dernières phrases, un oflicier débouche de droîlc cl se dirige vers le palais. — Dou Lopez cl les Seigneurs cchungenl un sis^ne el ri-prennonl leur cheniio vers la dr ite.)
TORRIBlOj au moment où ils passent près de lui.
Messeigneurs, ayez pitié d'un pauvre estropié, s'il vous plaît.
SCENE II
Les MÊMES, moins DON LOPEZ el LES Seigneurs.
l'officier, à Gine.-ti.
Je vous ai déjà dit, senora, que le moment n'est as venu pour vous de parler au roi.
G INESTA.
Voilà quatre heures que j'attends sans me j)laindre, senoi ; j'attendrai bien encore le bon plaisir de Sa Majesté. La seu^.e
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grâce que je demande, c'est que l'on ne me chasse pas d'ici. Non! ce n'est pas la seule. Peut-ôtre votre devoir ne s'oppose-t-il pas à ce que vous m'appreniez ce que l'on a fait de don Fernand"? Dans quelle prison il a été conduit?
l'officier.
Je l'ignore, senora.
(Il eutre au palais.) TORKIBlOj q i p( u à peu s'est nppi-uclié de Gine^la, vivement et à voix basse.
Je le sais, moi.
Vous?
TORRIBIO
Chut!
GINESTA, descendant vivemrnt en scène avec Tortibio,
Vous?
TORRIBIO
Oui, moi.
Torribio !
GIISFSTA, le recocnaissant.
TORRIBIO
Diantre! je suis fachc que vous m'ayez reconnu si vite. Cela prouve que les autres n'y trouveraient pas plus de difficullé que vous, et, ceci posé, je crois que nous ferions aussi bien d'aller causer ailleurs.
GINFSTA.
Pourquoi ?
TORRIBIO
Parce que je me suis de nouveau brouillé avec la justice. Dii'e (ju'hier encore nous étions si bien ensemble! Mais c'est une fatalité! Depuis que je me connais, soit par s-a faute, soit par la mienne, nous n'avons jamais pu vivre huit jours de suite en bonne inlelligeuce.
GINESTA, avec angoisse.
OÙ esl-il, Torribio? où est-il?
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TOKRIBIO, ind qu ni la iiris^ii à ilroiU'.
Là!
GINESTA.
Dans la prison des condamnés! ïu l'as vu?
Je lui ai parlé.
Quand?
Cette nuit.
Comment?
TORRIBIO
GINFSTA.
TOKUIBIU.
GINESTA.
TORRIBIO
Par sa fenêtre, huclié que jetais sur les épaules de quatre hommes dont le premier, ce!ui de dessous, se ten;iit en éiiuilibre sur un fragment de roche en saillie, à une \i!igtaine de pieds au-dessus de la route. Nous disons vingt... et mettons fceize cn^iron pour la hauteur de la pyramid"e, ça nous fait de trente-siv à quarante pieds d'élévation au-dessus du sol... qui est très-raboteux en cet endroit. Vous saurez dans un instant pourquoi je suis si ferré sur la lianîcur à laquelle je me trouvais. Donc, mes quatre honnnos aidant, et un ciiiquièine qui a eu l'idée de se faire alguazil, non pas par vocalion, mais pour s'entretenir la main; un cinquième, dis-je, Calabasas, aidant aussi en faisant le guet, me voilà à la fenêtre du capitaine. « Je voudrais, lui dis-je en passant mon nez entre deux barreaux, avoir à vous offrir un escalier plus commode que celui-ci; mais, tel qu'il est, on y monte; et, si on monte, on peut descendre. Un bond jusqu'à la croisée (c'est votre aflaire), un coup de lime au grillage (ça me regarde^, et vous êtes libre... — Merci de ton dévouement, ami. merci de ton souvenir... » Et comme l'accent de ce merci ne me convenait qu'à moitié : « Gapilaine, ajoutai-je tout en continuant mon opération sur le premier barreau, rien n'est perdu quand cinquante gaillards comme nous sont pr>3ts à se faire tuer pour sauver la vie d'un houmie... — Non, ma vie a déjà coûté l'existence à trop de gens : ne nous occupez pas de moi, mes amis... — Par-
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dieu! dit une voix qui parlait de la même cellule, mais d'un coin tellement sombre, qu'un chal-huant n'aurait pu y rien distinguer, puisque ce gentilhomme ne se sent pas d'inmieur à profiter de vos ser\ices, j'en profiterai volontiers, moi... — Vous n'êtes donc pas seul ici, capitaine?... — Eh! non, reprit la voix, il n'est pas seul, mais comme il le sera demain, au dire d'un petit chilTon de papier qu'on est venu mo lire ce soir de la part du tribunal, autant vaut que je me sépare de lui tout de suite et que j'épargne à la justice le soin de m'arranger un cortège... » .Je commençais à reconnaître cette voix sans pouvoir me rappeler cependant où je l'avais entendue... « Mon brave homme, lui dis-je, vous me semblez on ne peut plus intéressant, mais vous comprendrez que, si j'expose ma vie pour mon capitaine, je n'éprouve nullement le besoin de me faire trouer la peau pour vous... — Ah! tu refuses, Torribio?... — José l'Aragonais!... » C'était José l'Aragonais!... je l'avais reconnu... José, le traître qui a fait tomber notre ancien chef dans une embuscade!.,. « Te voilà donc pris!... Te voilà donc où tu aurais voulu nous voir !... Oh ! si je te tenais! — Ahî tu refuses! » qu'il me dit, et soudain il pousse un cri de rage. A ce cri, la porte s'ouvre : deux ou trois alguazils, l'arquebuse au poing, paraissent sur le seuil de la cellule. Le scélérat leur montrait la croisée. Une balle siffle, je l'esquive ; une seconde, je me baisse; à la Iroisic'imn, l'escalier fléchit, la pyramide chancelle, elle s'égraine, je reste en l'air... On veut saisir ma main : je lâche les barreaux... et, sans savoir comment, sans avoir eu le temps de me voir descendre, je me trouve assis sur la route. De trenf.e-si\ à quarante pieds, je ne me trompe pas de six pouces...
{Pendanl ccvécil, ViciMilc, Comiclioot les douX autres se sont levés cl aiiprocliés pou à peu, ayacl loiijoiiis l'œil au guel alin vie ne l'ascvdllcr ralleiilioii. - A !a lin diiiécit, tous sont auprès de Torribio.)
CINKSTA, à oile-nièmc.
Fernand enfermé avec un criminel, avec un condamné à
mort! (se lorlant les niaini avec dérospolr.) MaîS JO nC poUrrai doUC
pas voir le roi?
TOURIBIO.
Maintenant, scnora,que l'échafaud se dresse ici ou ailleuis,
ACTE CINQUIEMK
que ce soit à ce coquin do José d'y monter ou à notre capitaine, nous serons Là.
VICE>'TE
Pour laisser faire s'il s'agit de José.
Pour nous ruer sur l'escorte, s'il s'agit de don Fernand.
(En ce momcni anivo sur l'csi'ljiudo un Cliof d'algnaz.ls, suivi d'un peloton <'c 5Cs l'omnics 11 v.i avo.- eux vc-is la juis >n. l'aniii ces lioinmos csl Calabasas. Il maixlio lo (ifiilicr. L Oflicicr s'anOli', liai)])!.' : ii; giiiclicl s'ouvre, (n-is ii porlc. L'Ollicier fjil entrer sa troupe. Pendant (in'ello pénètre dans la prison, Calabasas jette en passant un mni dans roreillo do ConiatliO.)
CALA D A SAS, à C'Mn.ubo.
Il est condamné.
C 0 M A c H 0 , à Vicer.tc.
Condamné !
Condamné!
VICE^■TE, à ToriiLio.
TOUUIBIO, anx anlirs.
Condamné!
(Ci's mots ont passe de bcuiciic ru I) liclif, avrc une cxlièti.c npidilé. L'Oflii ior a p'acc' de cliaqne côlo do la pnilc, (|ui re If ouverte, deux Alguazils. L'un des deux c>l Cabbasas. A feinc les mots prcc'denls ont-ils été prononces, q-ie l'on voit :ippiraitre sur l'esplanade doux lilcs de rciutcnl.- noirs qui se diiigrnt vers la prison.)
G I N E S T A , avec effroi.
Quels sont ces hommes. Torribio?
TORRIBrO.
Ce sont les frères de la Miséricorde, senora.
G IN EST A
Et que viennent-ils faire?
TORRIBIO
Ils ont pour mission...
GI.NESTA.
D'accompagner le condamné au supplice?
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Non pas, seîîora, non de l'accompagner, mais... Ma foi!,., j'aimerais autant qu'un autre que moi vous donnât ces explications.
GINESTA.
Achève.
TORRIBIO
Mais... d'aller clierclier son corps pour l'ensevelir quand le bourreau aura rempli sa tûclie. (Gn.csia p,.rau iirès de scv.K.our.) Voyons, scfiora, un peu d'énergie... Rien ne prouve encore qu'il soit question du capitaine. Moi, j'espère toujours qu'il s'agit de ce gueux de José. Ah! brigand! si je te tenais!
VICENTE
Quelqu'un sort du palais.
TORRIBIO
C'est le grand justicier.
(lU remoiileul vers le fond.)
SCÈNE m
Les Mêmes, DON VELASQLEZ.
GINESTA.
Ail! monseigneur! vous qui savez pour qui se font ces apprêts funèbres, ayez pitié de mon effroi et de mes tortures!
bOÎS VELASQUEZ, d'un ton niornc cl d'une voix etnilTee.
Que demandez-vous, ma sœur? Je ne suis plus chef de la justice. Titre, rang, dignité, j'ai tout rendu à celui de qui je tenais tout. Je ne "suis rien qu'un pauvre genlilhomme isolé, sans aiiiis, qui n'ai pas même le crédit de pénétrer jusqu'à mon roi et de lui crier : grâce!
( Il lombr assis sur la j.ii rrc qui servait de siogc à Giiieila au commencfmenl du tableau.)
Quoi! même pour vous, le roi est invisible?
ACTE CINQLIEMK l:3'J
DON YELAiUUEZ.
Le roi n'est plus au perlais... et nul ne sait, ou n'a daigné nie dire de quel coté il a porté ses pas.
GiNESTA, avrc (Ir'sr-spoir.
0 mon Dieu !
(Un Ileraiil d'à- mes suivi de (|iialro trompclli^s, iK.'.rcIiant cnlii- dons, pdolons i\c gaidi-s 1.1 li:dli'ljaidc sur l'opaiiio, >ort do l'Alli mina < l s. di:ige vers Ij vdlo. L:i fouie envaliil le iIipAUi' dr fliaqiic lôié. Le Hcraiil arrive a l'enliee d- la rampi- qui de>cciid ; h; coric'gc s'arrèlc ; les lnmi>cltcj snnnenl; le Iléraul se penclic sur la l»al islrade et lit.)
LE HÉRAUT
(( Carlos, roi, faisons savoir à tous que le crime dont Fernand de Torrillas s'est rendu coupable élant de ceux auxquels la miséricorde divine peut seule pardonner, nous voulons et ordonnons qu'aujourd'hui, à la même heure et à la môme place où fut commis le crime, Fernand de Toirillas, la lètc voilée, conmie les sacrilèges, soit décapité par la main du bourreau. Moi, le roi. »
(Les IromptUcs sonncul de nouveau ; le cortège ropren I sa niarche.) TORRIBIO, à ses Compaguons,
A notre poste!
'lU disparaisscnlsur les pas des Soldats. Velasqurz, saus mouvement et sans force, pleure, • la ligure cacbée dans ses mains.)
GINESTA, morne el immobile.
Lui, c'est lui!... et plus d'espoir! .. plus rien!
[La fouie commence à envahir la scèue.)
VOIX DAINS LA FOULE
C'est la mère!...
DON VELASQUEZ, serrant doua F!or dans ses bras.
Oh! bénie sois-tu, ma fille... qui ne l'as pas quittée!
GINESTA, à dona Mercodès. ^
Madame... venez... éloignons-nous d'ici.
DONA FLOR, la suppliant .
Venez, venez, ma mère!
(Od fnlcnl le glas d'une cloche. Tons les personnages reslcnl immi bil s cl comme pélrifics. La pmii' de la prison s'osl ouverte: des ^oldats on sortent, qui font reculer et ranger la fouie en lormant la liaie. Dans le ciiemin laissé libre défilent les Alguazil-i, i uis Innl le funèbre corles^e, puis cnlin le Gondamué, soutenu par deux Hommes et tout entier couvert d'un drap noir; derr ère lui vient le Bourreau, puis deux Aides et des Alguazils )
DONA MERCEDES, pouisanl un cri <}ui meurl comme l'ioifTé dns sa poitrine.
Ahî
( Elles'afl'aissc sur elle-même presque évanouie; doua Flov cl Ginesla sont mourantes à ses cùte's )
DON VELASQUEZ
Mon fils!... mon fils!... Ah !...
(Les larmes le suffoquent. Le cortège s'éloigne. Les Sol lats qui formaient la baie se rapprcchent et suivent en fermant la marche- Le Peuple se précipite sur leurs pas.)
DONA FLOR, après un long silence^ reprenmt à demi sei sons.
Ma mère! (p'.cnram.) Je ne puis rien pour lui... rien pour vous!
DONA MERCEDES
Pour lui? Oui... il était là... tout à l'heure... il était... Ma fille... mes enfants... ne me quiltez pas! il me semble que j,e deviens folle... Il était au milieu d'eux... voilé. . ils l'ont emmené, et nous... Mais ils vont le tuer!. . Non... je vais... je
cours... (Aporcevanl don Ruiz qui ei>tre.) Ah! SOU bourrcau!
ACTE CINQL It.ME
SCÈ^E V
Les Mêmes, DON RUIZ.
D0>' RUIZ, plciinnl.
Non, Merecdôs... Le prisonnier du roi... l'homme à qui, depuis ce matin, il a été interdit de faire entendre sa voix, d'émouvoir par ses prières; riionmie que l'on a conduit ici sans lui permettre de s'approcher de la foule pour crier : «Je pardonne!» l'homme enfin que son repentir...
(Un iininen-c cri, | oiisso an loin par la foule, glace di' t'rrcnr tous les pcrso-nago-. — La clotlic tiiile. — La uhjI csl venue peu à peu.)
DON A MERCEDES
Fernand!
DON VELASQUEZ
Mort !
GIN ESTA
Ils avaient promis de l'arracher des mains des soldats. Làclics!... ohl lâches!
DON RUIZ, il'.r.e \o\ oiilivcoipec (t ; 0:Ti.mi> si sa tète s'i-girait.
• Quels sont les insensés qui avaient promis cela?... Pouvaiton approcher de la j)lace fatale? l'n triple rang de hallebardiers n'en défemlait-il pas toutes les issues? 0 roi don Carlos! malheur à celui qui, emporté par sa colère, s'adresse à ta justice, car elle est prompte comme la foudre et impitoyable connue la fatalité 1
(Li nnil csl oli<cure. — Un Homme cnvelopini iJ'nn manicûu est entré pendant que don Rniz parlait*. — Il s'est tenu dans l'ombre cl s'a\ance lentement. — C'est don Catlo<.
SCÈNE VI
Les Mêmes, LE ROL
LE ROI
Attendez, don Ruiz; attendez,, Velasquez; attendez tous, avant de juger le roi.
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DON VELASQUEZ
Lui!
DON RUIZ
Dca Carlos !
Eh ce moment, la porle de la prison s'ouvre et dnnm' passage aux Frères de la Misc'ricor'.le, qui passent deux à deux.)
DON A MERCEDES
Sire, une grâce... Je vous deuiande uue grâce, une seule. — Vous le voyez, ces hommes... ils vont relever au pied de l'écliafaud le corps mutilé de mon fils. — Sire, je vous demande les restes de mon enfant!
(Le Roi l'ait signe au ilernier des Mo'ues; les autres passent.) LE UOI, s'iipprDcliaot de don Rniz, à demi-voix.
Don Huiz, tu m'avais t'ait gardien de ton honneur, j'ai voulu qu'il sortît pur et intact de nrjs mains. J'ai voulu, par la sévérité de ma seotenco, prouver à Grenade, à l'Espagne, à tous, que c'était liien le fils qui avjiit levé la main sur son pure. Mais ce que je n'ai pas voulu, don ILuiz, puisque le fils n'était ni assez peu coupable pour n'èlre point puni, ni assez criminel pour mourir de la mort des parricides, ce que je n'ai pas voulu... c'est qu'une mère plcuiât à jamais son enfant.
(A;1 nt à riionime et lui di'couvianl le vis.|:f'.) Femme, VOilà tOU
fils!
ACTE CINQUIEME
vous fais vico-roi du Mexique. (Mon.cmeni de <iona Fior.) Don Ramiro pourra vous y suivre.— Et AOus,Ginesta, enfaut (k^vouée ! (E.ie sii,'.noniii.'.) VOUS ii'c'les ui la boliduiieniic de la venta du Riii maure, ni la religieuse du couvent de l'Annonciade... Rclùve-toi, marquise de Montefior... sœur de roi et fille de roi! Tu as la grandesse d'Espagne... et celte grandesse,tu pourras, avec ton nom, la donner à -ton mari. (ii.g;ir.i .m .lo.i F<rn..ii!.)
Ce mari fût-il un exilé, (n fan «n sisnc a do.. Fcman.l. qin s'.ipi-rochi' )
Monsieur, en vous substituant un coupable obscur que la loi devait frapperaujourd'hui, en laissant croire que c'estsurvous que s'est appesanii ma justice, je vous ai dépouillé de votre noblesse et de votre nom. Vous n'êtes plus Fernand de Torrillas... vous êtes un soldat. . Mes États du Mexique vous sont ouverts. Partez à l'instant, à l'instant même. — A vous de demander à votre épée un nom et une noblesse nouvelle.
DON VELASQUEZ, au Roi.
Je pourrai le suivre. — Merci, mon roi, merci I
DON FERNAND
Ginesta! ma mère! (s'agenouiiiant devant jon Riliz.) Pardon, mon père ! oh ! pardon !
DON RUIZ
Je vous pardonne.
(On eiilend des rumeurs prolongées.) LE ROI, à lui-iiiôme.
Des nouvelles d'Allemagne, peut-être. Est-ce François I*""^? est-ce moi?
SCÈNE VIII
Lls Mkmks, i;n cavalier aleemaxd.
(Grands crisde joie au dehors. — La foule aco-uirl par la droite avec des lorclies. Bruit do cano;i de cIocIhs.)
LE CAVALIER, un pardomin à la main.
Ee roi!,., le roi... Sire!... ?>or.fez tous, vous ici présents'
Écoute, Grenade! écoute, Burgos! écoute, Kspdgne! monde, écoute! Salut à Charles-Quint, empereur élu! Gloire à son régne!... Sire !
[Il s'ageuouille el présenic le parclicmin au Roi.) LE ROI.
Merci, monsieur le duc de Bavière; je n'oublierai pas que c'est à vous que je dois l'annonce de cette grande nouvelle.
FIN
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