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Scène II.

Une autre partie du bois.

Entrent DOÑA HÉLÈNE, ENRIQUE et LIONEL, en costume de

voyage.

hélène.

Pendant que nos chevaux, fatigués d’une course si longue, se
reposent un instant, et se rafraîchissent à ces eaux limpides, —
toi, Lionel, prends les devans, et rends-toi à Miraflor. Tu diras
mon malheur, et que je viens vivre au milieu de ces montagnes.
(Lionel sort.) Dieu veuille que leurs rustiques habitans ne me
fassent pas repentir de ma détermination.

enrique.

Madame, comme je n’étais pas à Naples lors de ces fêtes mal‐
heureuses, oserai-je vous prier, comme un serviteur loyal, de
vouloir bien me confier vos peines ? — Rien, dit-on, n’adoucit la
douleur comme d’en faire part à quelqu’un qui la doit partager.

hélène.

On avait publié dans toute l’Italie la mort infortunée du prince
Henri, héritier de ce royaume, et la douleur publique qui ac‐
cueillit cette nouvelle fut comme le présage d’un autre malheur
non moins grand. — Le roi de Naples se voyant privé de son fils,
et considérant son âge avancé, résolut de donner à l’infante Mar‐



guerite un époux digne d’elle. Dans cette pensée, il convoqua à sa
cour tous les princes d’Italie. Tous accoururent, et tous en voyant
la princesse furent épris de sa beauté. Mais plus vivement encore
que tous les autres, mon frère, don Pèdre Sforze, éprouva l’em‐
pire de ses charmes, et pour témoigner son amour, — tu sais quel
était son bouillant courage, — il envoya des cartels dans toute
l’Europe, convoquant tous les chevaliers à un tournoi dans lequel
il s’engageait à soutenir que l’infante Marguerite était la prin‐
cesse la plus parfaite et la plus digne d’être aimée qu’il y eût au
monde. — Les femmes doivent excuser ces prétentions d’un
homme amoureux ; tout amant a de la beauté de sa belle et de sa
supériorité la même opinion… — Au bruit de ce tournoi, accou‐
rurent de tous les pays de l’Europe les princes les plus braves, les
plus vaillans chevaliers, et en attendant le jour fixé pour la joute,
ce n’étaient que fêtes, mascarades, jeux, festins et saraos. Une
nuit, ou, pour mieux dire, un soir, — au moment où l’on venait de
se mettre à table, et comme déjà la musique avait commencé,
tout-à-coup entra dans la salle un brillant chevalier, qui excita
aussitôt la curiosité et l’admiration générales. Il était couvert de
son manteau jusqu’aux yeux  : il assista de la sorte au festin. Le
repas achevé, il invita Marguerite et lui offrit sa main pour un
tour de promenade ; elle accepta, et ensuite il la reconduisit à sa
place, où il se tint près d’elle, debout, après qu’elle l’eût remercié.
Mon frère se présenta alors et s’avança comme pour prendre la
place du chevalier inconnu. Mais celui-ci, sans abaisser son man‐
teau, et mettant la main sur la garde de son épée  : « Personne,
dit-il résolument, personne ne mérite mieux que moi la place où
je suis, et personne ne l’aura ! » Mon frère allait répondre, mais il
en fut empêché par le roi et les grands, qui se mirent entre eux
deux, et le chevalier sortit de la salle, le visage toujours couvert



de son manteau, de sorte qu’on n’a jamais su encore qui ce pou‐
vait être, tant il a bien pris ses précautions. Enfin le jour du tour‐
noi arriva, et l’on vit un si grand concours remplir la place pu‐
blique de Naples, que jamais Rome elle-même n’avait rien vu de
semblable dans son Colysée. — Au côté droit de la place on avait
dressé une tente recouverte de brocart, d’où mon frère sortit à
cheval, d’un air si dégagé et si facile, qu’il semblait ne faire qu’un
avec le coursier qu’il montait. De vaillans aventuriers entrèrent,
ayant chacun une devise d’amour, et l’on courut beaucoup de
lances. Enfin le chevalier mystérieux arriva  ; tous les regards se
fixèrent sur lui, et il invita mon frère don Pèdre, qui jusque là
avait été le plus heureux, à briser une lance l’un contre l’autre.
Mon frère, comme tu penses, accepta de grand cœur. Les che‐
vaux se placèrent face à face, attentifs au son du clairon, et
l’écoutant comme s’il eût parlé à leur oreille un langage connu ; si
animés d’ailleurs qu’on eût dit qu’ils partageaient les sentimens
de jalousie et de haine qui agitaient leurs maîtres. — Ils partent,
s’élancent, ils se mêlent, se confondent, et un moment après ils se
retrouvaient à l’endroit d’où ils étaient partis, et l’on ne voyait
plus au milieu de la lice que des fragmens de lances brisées. On
donna à mon frère ainsi qu’à son adversaire une autre lance pour
une seconde rencontre, et aussitôt leurs chevaux impatiens, sans
attendre qu’on ouvre la barrière, d’un bond la franchissent. Je ne
te décrirai point ce combat. Qu’il me suffise de te dire qu’après
un moment de lutte, mon frère eut la visière de son casque tra‐
versée d’un coup de lance, et qu’il tomba de cheval inanimé, et
rougissant de son sang tout le sable autour de lui. Alors les spec‐
tateurs se divisent comme en deux factions  : les uns crient ven‐
geance contre le meurtrier, les autres le défendent ; et cependant,
lui, adroitement il s’évade. Où s’est-il enfui ? où se cachet-il ? Je



l’ignore ; mais il faut qu’il se soit réfugié dans les profondeurs de
la terre s’il veut échapper à ma fureur. Pour moi, désespérée d’un
malheur si affreux, j’ai aussitôt résolu d’abandonner la cour où
s’était commis un tel crime, et je suis venue à Belflor pour y fuir,
s’il est possible, mon malheur.

enrique.

Voilà une triste aventure  ! et surtout quand on pense que ce
chevalier se cache sans qu’on puisse savoir en quel endroit, et
sans qu’il y ait moyen de le reconnaître.

Entre LIONEL.

lionel.

Vos vassaux de Belflor ayant appris l’événement qui a conduit
ici votre altesse, sont venus pour vous montrer leur dévouement,
vous apporter leur compliment de condoléance et se mettre à vos
pieds.

Entrent BENITO, ANTONA, des PAYSANS et des PAYSANNES.

antona.

Oui, Benito, comme tu es le plus savant et le plus malin de la
troupe, c’est à toi d’offrir à la princesse le compliment de
condoléance.

benito.

Mais pourquoi donc veux-tu cela ? Tu sais, d’abord, que moi je
n’aime pas les doléances.



premier villageois.

Dis-lui qu’elle est belle comme Vénus et Diane, et qu’à cause
de sa présomption, son frère est mort comme un autre Phaéton.

benito.

Allons, j’y consens.

deuxième villageois.

Dis-lui que celui qui l’a tué était un Tibère et un Sardanapale.

benito.

Je lui dirai, moi, tout ce qu’on voudra.

antona.

Et tu ajouteras que nous prions le ciel pour qu’elle vive aussi
long-temps que Mathusalem.

benito.

Voilà qui va bien.

antona.

Et que le conseil municipal n’a envoyé ni musiciens ni colla‐
tion, parce que toutes ces marques de réjouissance déplaisent à
une personne dans le chagrin.

benito, à Hélène.

Madame notre comtesse, qui êtes si belle et si appétissante
qu’auprès de vous doña Vénus et doña Anne ne sont que des écu‐



reuses de vaisselle, en venant à Belflor pendant qu’on célèbre des
fêtes à Naples, vous avez bien fait si vous n’aviez pas le désir de
les voir… Nous vous en faisons tous notre compliment, car nous
en sommes enchantés. Que Dieu fasse grâce au prince votre
frère ; il en a bon besoin, car il avait beaucoup d’arrogance, et il
est mort en vrai fanfaron. Mais pour être juste envers tout le
monde, celui qui l’a tué sans avoir pitié de lui était une vipère, et
il ressemblait à Sardana le Pâle. Enfin, quoi qu’il en soit, ma‐
dame, puissiez-vous, pour vous amuser, puissiez-vous vivre,
contente et en bonne santé, plus d’années que n’en a vécu Mat‐
thieu d’Allem… (Il salue, s’éloigne, et revient.) À propos, ma‐
dame, j’oubliais de vous dire que le conseil ne vous a pas envoyé
les musiciens ni la collation, parce que quand on est triste on
n’est pas en train de se réjouir.

Entre FRÉDÉRIC.

frédéric.

Bons villageois, et vous, noble et belle dame, qui brillez au mi‐
lieu d’eux comme la rose élégante parmi les fleurs des champs,
regardez d’un œil compatissant un pauvre infortuné dont l’âme
succombe sous le poids de ses maux. — J’étais un riche mar‐
chand, oui, et si riche qu’un seul de mes joyaux valait le trésor du
plus grand roi. Je suis venu aux fêtes de Naples, avec l’idée que,
dans un tel concours de princes illustres, je placerais plus aisé‐
ment les objets de mon commerce. J’ai réussi comme je le dési‐
rais. Je dirai même : plût à Dieu que je n’eusse pas si bien réussi !
plût à Dieu que je n’eusse point retiré de mes marchandises des
profits si considérables ! car la perte m’en afflige d’autant plus…
Je pensais à retourner dans ma patrie, riche de biens et d’hon‐
neur (j’aurais dû me contenter de dire riche, car aujourd’hui ri‐



chesse et honneur sont même chose)  ; mais il en a été de mes
vains projets comme de la beauté de cette fleur charmante à la‐
quelle je vous comparais tout-à-l’heure, et qui, au moment où elle
triomphe de se voir si brillante, tombe flétrie au souffle de l’autan
furieux ; ainsi moi, triomphant, je me voyais déjà au sein de ma
patrie, sans considérer que le ciel se plaît à renverser les vains
projets des hommes. — Qu’importe, hélas ! que l’homme propose
et détermine, s’il y a des étoiles qui disposent et réalisent en se
jouant de ses desseins, et si notre vie s’écoule sous l’irrésistible
influence de ces astres. Donc comme je traversais cette forêt,
tout-à-coup s’est présentée devant moi une troupe de brigands
qui y ont établi leur séjour. Je voulus d’abord me mettre en dé‐
fense, — car je ne suis pas de ceux qui préfèrent la vie à tout, et
qui l’achèteraient aux dépens de leurs biens et de leur dignité  ;
mais ils m’appliquèrent deux pistolets sur la poitrine, et alors, —
non pas certes par crainte, mais par un motif purement religieux
et chrétien, — je leur remis tout ce que j’avais. Non contens de
cela, ces misérables s’imaginant que, par une ruse ordinaire aux
gens de mon état, j’avais caché des bijoux dans mes vêtemens, ils
m’enlevèrent mon habit et me laissèrent à demi nu en ces bois.
Voilà trois jours que s’est passée cette aventure, — trois jours que
j’habite ces rochers, ne vivant que de fruits sauvages et d’herbes
grossières… Mais enfin, madame, puisque le hasard m’a conduit
là où vous êtes, je vais connaître s’il est vrai qu’on trouve ici-bas
le plaisir après la peine, la gloire après la disgrâce, le repos après
la fatigue ; je vais connaître sil y a de la pitié pour les larmes et
des consolations aux peines des hommes.

hélène.



Comme si mon cœur n’eut pas été assez vaste pour contenir à
la fois votre douleur et la mienne, il me semble que j’ai trouvé à
votre récit une sorte de douceur et de consolation. Calmez-vous,
ranimez vous, reprenez espoir et courage, il est peu de maux qui
soient sans remède. Ce pays est mon domaine  ; vous pouvez y
fixer votre demeure, vous pouvez y braver le sort ennemi. Moi
aussi je suis venue dans ces contrées pour y pleurer mes mal‐
heurs ; que la vue de mes peines vous console des vôtres. Moi, j’ai
perdu un frère dont la renommée vantait en tout lieu le courage
et le mérite. Un homme jaloux de lui l’a tué en trahison… Pro‐
noncer son nom, c’est faire son plus bel éloge  : il s’appelait don
Pèdre Sforze.

frédéric, à part.

Grand Dieu ! qu’entends-je ?

hélène.

On ignore et je voudrais savoir quel est le lâche qui l’a assassi‐
né. Ce doit être sans doute quelque démon sorti des enfers, car il
est impossible de découvrir comment il a pu s’échapper, en quel
lieu il se cache.

frédéric, à part.

J’ai bien choisi mon asile !

hélène.

Le malheureux se sera sans doute réfugié dans les entrailles de
la terre.

frédéric.



Madame, la même cause a produit chez nous deux effets bien
différens : vous, la vue d’un malheureux vous a consolée ; à moi,
la vue de votre malheur m’est une nouvelle affliction. Oui, vive
Dieu ! je sens votre douleur aussi vivement que si elle se confon‐
dait avec la mienne… Quant à l’offre que vous me faites de me re‐
cevoir dans vos domaines, je l’accepte avec reconnaissance ; d’au‐
tant mieux qu’il n’est rien de plus pénible, quand on a été riche,
que de rentrer pauvre dans son pays.

benito.

Ah çà, monsieur le déshabillé, jusques à quand votre grâce
compte-t-elle parler ? Vous devriez vous rappeler que moi j’étais
en train de parler lorsque vous êtes venu, et il n’est pas poli de
m’avoir coupé le sifflet au milieu de ma harangue.

hélène, à part.

Comme cet homme paraît sensible  ! combien il a montré de
réserve et de mesure !… En vérité, son air, ses façons, m’ont ga‐
gné le cœur.

benito, à Hélène.

Dieu vous garde !

antona.

Benito, on ne te parle pas.

benito.

C’est pour une autre fois.

hélène, à Frédéric.



Comment vous nommez-vous ?

frédéric.

Espagnol.

benito.

Benito.

hélène.

Et l’êtes-vous ?

benito.

Moi ?

frédéric.

Oui, madame, je suis né à Barcelonne.

hélène.

On reconnaît en vous les enfans du soleil. (À part.) Jamais je
n’ai vu un homme mieux fait.

benito.

Vous me flattez, madame, et je suis à votre service.

antona.

Tu me feras perdre l’esprit ; ce n’est pas à toi qu’on parle.

hélène.



Vous acceptez donc ce que je vous ai proposé ?

frédéric.

Madame, dans le port qui s’ouvre devant moi, j’oublierai, je le
sens, la tempête et le malheur.

hélène.

On voit à son langage que c’est un homme bien né.

benito.

Oui, certes, je suis très-bien né ; car ma mère m’a dit, s’il m’en
souvient, que j’étais né par les pieds.

hélène.

Si je réussis dans mes desseins au gré de mes espérances, si je
parviens à me venger de cet ennemi inconnu, — car, vous le sa‐
vez, la vengeance est le plaisir des femmes, — je vous en donne
ma parole, Espagnol, je ferai en sorte que vous oubliiez vos
malheurs.

Elle sort.

frédéric.

Votre bienveillance suffit, madame, pour me faire tout oublier.
(À part.) Ô fortune  ! dans quelle situation m’as-tu placé  ? Celle
qui veut ma mort me rend la vie ! celle qui me recherche me pro‐
tège ! celle qui me poursuit me donne asile !… Eh bien ! demeu‐
rons chez elle, car il n’est pas une hospitalité plus sûre que celle
que vous offre un ennemi.



Ils sortent.

Scène III.

À Naples. — Un salon du palais.

Entrent L’INFANTE, SÉRAPHINE et LE ROI.

l’infante.

Laissez-moi mourir.

le roi.

Mais songez donc, infante…

l’infante.

Sire, ce que je désire le plus, c’est la fin de mes maux, c’est la
mort.

le roi.

Hélas  ! une douleur aussi forte, et à laquelle tu ne cherches
pas à résister, t’aura bientôt tuée.

l’infante.

Plût au ciel  !… plût au ciel que mes peines finissent bientôt
avec ma vie !

le roi.



Tous nous pleurons la mort de Sforze, tous nous le regrettons,
tous nous demandons vengeance au ciel… Mais enfin nous ren‐
fermons notre douleur dans de justes limites, loin de nous y
abandonner avec une violence aussi déraisonnable.

l’infante.

Nous ne sentons pas également  ; et je sais mieux que vous
quel est mon malheur.

le roi.

Consolez-vous, ma fille. Si l’on peut atteindre le traître, vous
aurez satisfaction : il périra.

l’infante, à part.

Hélas !… Ô mon bien ! ô Frédéric !

le roi.

Eh bien ! que répondez-vous ?

l’infante.

Suivez vos projets, mon père, je ne puis que les approuver  ;
faites chercher le traître, et qu’il périsse. (À part.) Ô ciel  ! ne le
permets jamais  ! (Haut.) Mais c’est en vain que je voudrais ou‐
blier ma peine, tous les efforts que je fais pour la chasser de ma
mémoire l’y rappellent plus vivement.

Entrent LE CAPITAINE DES GARDES et ROBERTO.

le capitaine.



Sire, votre majesté ayant fait publier qu’on punirait comme re‐
belle quiconque ne découvrirait pas le meurtrier, ou ne dirait pas
ce qu’il sait de lui, — un homme m’a dénoncé ce valet comme le
reconnaissant pour appartenir au coupable.

le roi.

Je saurai de lui ce que je veux savoir.

roberto.

Oui, je l’avoue franchement, j’ai un maître que je sers  ; mais
quel est ce maître, je ne le dirai jamais.

le roi.

Qui es-tu ?

roberto.

Un étranger venu à Naples pour assister au spectacle de ces
fêtes.

le roi.

J’espère apprendre de toi quel est le cruel auteur de mes
peines.

roberto.

Je ne le connais point.

le roi.

N’étais-tu pas à son service ?



roberto.

Oui ; mais j’ignorais qui il était.

le capitaine.

Voyez, sire, son trouble… Il cherche à vous tromper. — Et
comment pourrait-il se faire qu’un pauvre valet sur la personne
duquel on vient de trouver des bijoux du plus grand prix ne
connût pas son maître ?

roberto.

En vérité, seigneur capitaine, vous auriez été un bon juge
d’information.

le roi.

Puisque tu ne veux pas parler lorsqu’on t’y invite avec dou‐
ceur, nous verrons à employer d’autres moyens. — Mais parmi
les joyaux j’aperçois un papier. Ouvrons-le. Peut-être il m’ap‐
prendra ce que je veux savoir.

l’infante, à part.

Hélas  ! ce sera quelque lettre de lui. Je tremble  !… Il est dé‐
couvert ! il est perdu !

le roi.

Voyez, ma fille.

l’infante, à part.

Je vois mon malheur !



le roi.

C’est une lettre.

l’infante, à part.

C’est une mort.

le roi, lisant.

« Afin que Votre Majesté ne s’inquiète pas de mon absence, je
vous écris par Roberto. Je suis en bonne santé. Le motif qui m’a
conduit à Naples ç’a été le désir d’assister au tournoi que don Pè‐
drc de Sforze a fait publier, et dans lequel je veux rompre une
lance avec lui. — Le tournoi achevé, je m’empresserai de retour‐
ner aux pieds de Votre Majesté, dont le ciel conserve la vie ! — Le
prince Frédéric. (Parlant.) Voilà donc quel est l’auteur de mes
maux ! C’est le prince Frédéric qui a tué Rodolphe ! N’était-ce pas
assez que le roi de Sicile fût mon ennemi, et fallait-il encore que
son fils vînt porter la désolation dans mon royaume !

l’infante, à part.

Mon cœur, dissimulons mes chagrins, et que mon père ignore
la cause de mes larmes  ! (Haut.) Ô Frédéric  ! ô prince barbare,
cruel, impitoyable, dont la main hardie, dont la folle audace m’a
donné la mort  ! Prince perfide qui m’as enlevé la moitié démon
âme, puisse le ciel te réserver une destinée telle que mon cœur la
désire !

le roi.

Ma fille, vos larmes m’ont touché profondément. — Capitaine,
cherchez sans retard le coupable, et mettez à feu et à sang le pays



où l’on soupçonne qu’il a pu se cacher.

Il sort avec le Capitaine.

l’infante.

Ah  ! Roberto, ta fidélité nous a perdus. Pourquoi donc es-tu
resté à Naples  ? pourquoi donc as-tu conservé cette lettre qui
portait la signature du prince ? Ne pouvais-tu pas la déchirer, la
brûler ?

roberto.

Je ne pouvais prévoir ce qui est arrivé. J’étais ici secrètement,
et mon hôte (il y a des hôtes qui sont bien infâmes  !) n’a pas
craint de me dénoncer comme le serviteur du prince, lequel avait
demeuré chez lui. Il avait écrit cette lettre au roi son père, et,
pour notre malheur, il ne l’a pas envoyée.

l’infante.

Je ne m’en consolerai jamais.

Entre LE CAPITAINE.

le capitaine.

Le roi ordonne qu’on vous retienne prisonnier afin que vous
ne puissiez pas donner avis de l’aventure.

l’infante.

Oui, il faut retenir prisonnier le serviteur d’un tel prince. (Bas,
à Roberto.) Sois tranquille, je te délivrerai.

roberto, bas, à l’Infante.



Je me recommande à votre bonté.

Le Capitaine et Roberto sortent.

séraphine.

Je vous écoule et ne vous comprends pas. J’en suis toute in‐
quiète Il y a ici quelque mystère.

l’infante.

Je puis, je le sais, me confier à toi. Je connais ton dévouement.

séraphine.

Je vous écoute avec une attention sans égale.

l’infante.

Viens avec moi à l’ombre de ces arbres ; là je te conterai une
lamentable tragédie d’amour. Bientôt tu sauras tout. Et si par ha‐
sard tu ne me comprends pas, n’en sois pas étonnée  ; car je ne
me comprends pas moi-même.

Elles sortent.

Scène IV.

Un chemin dans la forêt.

Entrent BENITO et ANTONA, chantant.

antona, chantant.



Le joyeux Morales
S’en allait à cheval,
Avec une bride de joncs
Et des éperons de bois.
﻿Voyez ! voyez !
﻿Regardez ! regardez !

benito, chantant.

Comme il passait par le chemin,
Il vit sur l’arbre une fillette.
Et en voulant lever la tête
Il se laissa tomber dans une mare.
﻿Voyez ! voyez !
﻿Regardez ! regardez !

antona, chantant.

Alors pour le tirer de là,
On alla chercher des cordes,
Et l’on ne l’eut pas sans peine.
Car il avait bien déjeuné.
﻿Voyez ! voyez !
﻿Regardez ! regardez !

benito.

Laissons un peu ça, je te prie, quoique tu chantes fameuse‐
ment bien  ; car, vrai, j’aime autant ton chant que le son d’une
poêle à frire.

antona.



Tu dis ça pour te moquer. Eh bien ! moi, sans rire, j’aime t’en‐
tendre chanter presque autant que d’entendre un veau ou un
ânon ; oui, j’aime ta musique presque autant que le grognement
d’un cochon. Mais en voila assez là-dessus ; parlons d’autre chose
jusqu’à ce que nous soyons arrivés au hameau. Sais-tu de quoi je
voudrais causer, mon petit Benito ? de quand sera le jour où nous
nous épouserons tous deux. Quand j’y pense ça me va au cœur
tout de suite, et ça me chatouille drôlement, va !

benito.

Eh bien  ! il ne faut pas penser à ce jour-là. Pense plutôt que
nous sommes au jour où je te donnerai du bâton pour régalade ;
car, vois-tu, nécessairement il arrivera un moment où je serai fa‐
tigué de l’avoir toujours près de moi. Il n’y a pas d’homme qui ne
s’ennuie à la fin de voir toujours à sa table le même museau, le
même museau dans son lit ; et si cela finit toujours par ennuyer,
même quand le museau n’est pas vilain, — dis-moi, Antona, que
sera ce donc quand le museau n’est pas joli  ? — Il faudra bien,
pourtant, que nous en venions là quand nous serons mariés.

antona.

Quoi ! toi, tu me donnerais des coups de bâton ? Non, non, s’il
le plaît. Je voudrais bien voir !

benito.

Allons, ne te fâche pas. Je ne t’en donnerai que le premier
jour, et puis ce sera fini.

antona.

Et pourquoi donc le premier jour ?



benito.

Un jour la justice ayant condamné un homme au fouet, celui-
ci, à qui la chose ne plaisait qu’à demi, donna au bourreau
quelque monnaie en le priant d’avoir la main légère. Le bourreau
prit l’argent, et commença. Et le premier coup fut si fort, que le
sang jaillit. Et comme le pauvre diable se retournait pour se
plaindre : « C’est, dit le bourreau, afin que vous jugiez de la ma‐
nière dont je remplis mes obligations ; car tous les coups auraient
été comme celui-là. » Eh bien ! toi de même, après avoir reçu le
premier jour la bastonnade, tu pourras mieux juger de quoi pour
l’avenir mon amour te fait grâce… Mais que dis-je  ? comment
pourrais-je t’affliger, moi qui l’adore  ? Non  ! non  ! j’aimerais
mieux plutôt m’arracher les brunettes de mes yeux ; car je peux
vivre sans mes yeux, et je ne le puis pas sans l’amour de mon
Antona.

antona.

Tu ne changeras pas ?

benito.

Jamais.

antona.

Tu ne seras pas infidèle ?

benito.

Jamais.

antona.



Mais tu me disais tout-à-l’heure que tu te fatiguerais de moi ?

benito.

C’est vrai.

antona.

Et pourquoi ça ?

benito.

Parce que tu seras à moi.

antona.

Et pourquoi donc ?

benito.

Parce que je verrai tous les jours même visage.

antona.

Eh bien ! si ce n’est que pour ça, je m’arrangerai  ; car je suis
femme et ferai nouveau visage chaque jour.

Elle sort.

benito.

Eh  ! mon Dieu  ! oui, elle saura s’en tirer tout comme une
autre. On a vu plus d’une femme qui le matin était blanche
comme un lis, et qui le soir était devenu clou de girofle. — Mais
qu’est-ce donc que je vois briller par là ? Approchons… En vérité,
c’est de l’or ou de l’argent… quelle bonne idée j’ai eue de venir de



ce côté  !… Voilà que je trouve un trésor que l’on avait mis sans
doute ici pour le cacher. Enlevons ça doucement. — Mais que
vois-je ? c’est un de ces vêtemens d’or que l’on appelle harnais. (Il
tire l’armure de dessous les branches d’arbre.) Mais, tout de
même, ça n’est pas nouveau pour moi. J’en ai déjà vu comme ça
au village, et je sais bien comment que ça se met. Je ne suis pas
bête, moi. (Il met l’armure tout de travers.) J’ai entendu dire que
l’or et l’argent venaient dedans la terre  ; mais qu’il y vienne un
vêtement tout fait sans que personne y ait travaillé, voilà le cu‐
rieux de l’histoire… Je voudrais bien que les habits vinssent tou‐
jours comme ça ; alors il n’y aurait plus besoin de tailleurs, et je
serais content… Qu’est-ce qu’ils diront au village quand ils me
verront ainsi vêtu ? Je suis sûr qu’ils en seront tout ébaubis… Et
Antona donc, que dira-t-elle  ?… elle croira voir saint Georges
lorsqu’il s’en va pour tuer le dragon. Comme ce sera drôle de me
voir de la tête aux pieds avec ce chapeau d’or et ces guêtres de
cuir. Je ferai l’envie de tous les laboureurs des environs… et puis,
va te promener comme l’autre, le jour par les chemins, la nuit par
les halliers.

Il s’éloigne.

Entrent LE CAPITAINE et DES SOLDATS.

le capitaine.

C’est dans cette chaîne de montagnes dont les mille détours
forment une espèce de labyrinthe naturel, c’est ici, sans aucun
doute, que cet homme redoutable doit être caché. Tous les rap‐
ports s’accordent à dire qu’il est venu de ce côté. Oh ! plût au ciel
que nous fussions assez heureux pour pouvoir remettre aux



mains du roi l’homme qui a converti en deuil et en larmes le plai‐
sir et la joie de tes fêtes !

deuxième soldat.

S’il est venu par ici, il est impossible qu’il nous échappe, car
des hommes d’armes ont cerné de tous côtés la montagne.

le capitaine.

Et son armure à lui est si connue, que seule elle le fera
reconnaître.

deuxième soldat.

Seigneur, au bas de ces rochers je vois un cheval étendu mort.

le capitaine.

Il n’y a pas moyen de s’y tromper, c’est le sien, c’est celui qu’il
montait le jour du tournoi. Et si le cheval est là, — qui se sera
renversé par sa propre violence, — le maître ne doit pas être loin.

premier soldat.

Ne se peut-il pas qu’il ait changé de cheval dans la montagne

le capitaine.

Il n’a pas dû prendre tant de précautions, ne sachant pas ce
qui arriverait. Oui, plus j’y pense, plus je suis persuadé qu’il est
par ici. et c’est nous qui aurons la gloire de l’arrêter. Regardez,
écoutez, et fouillez partout avec le plus grand soin. Ne laissez au‐
cun coin sans le visiter, pénétrez dans les endroits les plus obs‐



curs. Le roi vous sera bien reconnaissant s’il vous doit d’avoir en
son pouvoir le scélérat qui lui cause tant de douleur.

premier soldat.

Il est vrai que don Pèdre Sforze était son neveu.

le capitaine.

Et en même temps c’était bien le prince le mieux fait, le plus
spirituel, le plus noble, le plus vaillant, le plus aimable… De là
vient que tout le monde est affligé de sa mort. Et si le roi tient
une fois son assassin, il lui fera trancher la tête, d’abord pour l’in‐
solence avec laquelle il s’est conduit le soir du sarao, et ensuite
pour avoir changé traîtreusement le badinage d’un tournoi en un
duel sérieux.

Entre BENITO, avec son armure.

benito.

Oh ! comme je suis bien sous cet accoutrement ! Qui pourrait
me voir ainsi sans mourir de rire ? — Des hommes qui passaient
par là m’ont armé pour s’amuser, et si bien, que je ne puis plus
bouger maintenant… Qu’il me tarde d’être au village  ! qu’il me
tarde de me montrer à Antona ! Sûrement elle me prendra pour
un autre. — Si mes yeux ne me trompent, j’aperçois entre les ro‐
chers un cavalier armé dans mon genre.

le capitaine.

C’est bien lui !… Pour s’en assurer il suffit de voir son armure.

premier soldat.



Comment faut-il nous y prendre  ? C’est que s’il se défend,
nous ne viendrons jamais à bout de l’arrêter.

le capitaine.

Cependant, puisque son cheval est là mort, il doit être bien fa‐
tigué. Allez doucement, vous deux par derrière, et moi je lui mets
le pistolet sur la gorge.

premier soldat.

Ne faisons pas de bruit.

deuxième soldat.

J’en fais le moins possible  ; car s’il nous entendait, nous ne
pourrions jamais l’arrêter, fussions-nous dix fois plus nombreux,
tant il a de force et de courage.

premier soldat.

Pas de bruit ! silence !

benito.

Je serais curieux de savoir si avec cet accoutrement on pour‐
rait me faire une bonne casaque.

Les deux Soldats le saisissent par derrière.

premier soldat.

Je le tiens !

deuxième soldat.



Arrivez !

le capitaine.

Rends-toi, ou tu tombes à l’instant frappé de la foudre.

benito.

Ah ! messieurs, l’on m’emporte !… En quoi donc suis-je si cou‐
pable pour avoir…

le capitaine.

N’essaye pas de te défendre. Il faut que, mort ou vif, nous te
conduisions vers le roi.

deuxième soldat.

Tenez-le bien.

premier soldat.

Je le tiens de toutes mes forces.

benito.

Ah ! messieurs, l’on m’emporte !

JOURNÉE DEUXIÈME. · Scène I.

Le jardin du palais.

Entrent L’INFANTE et SÉRAPHINE.



l’infante.

Arrêtons-nous ici, chère Séraphine  ; c’est ici que je veux te
parler. Ici, du moins, nous n’aurons autour de nous que ces
plantes et ces fleurs, discrètes confidentes de mon amour.
D’autres fois déjà elles ont vu mes larmes, entendu mes soupirs,
alors que solitaire je venais leur conter mes plaisirs ou mes
peines ; car, vraiment, on trouve je ne sais quel charme à conter
son amour même à des plantes muettes, à des ruisseaux insen‐
sibles, à de durs rochers. — Donc, puisque je t’ai promis de te
confier mon secret si long-temps enseveli dans mon cœur, — tu
sauras qu’un jour, — c’était un des jours qui précédèrent l’événe‐
ment funeste auquel je dois mes douleurs, — mon majordome me
dit  : «  Si votre altesse veut se distraire un moment, elle pourra
voir les bijoux les plus rares, les plus merveilleux que l’art ait ja‐
mais produits, et que le désir ait jamais imaginés. Celui qui les
apporte est un orfèvre étranger qui prétend en trouver l’emploi
auprès des grands princes que Naples renferme en ce moment. »
J’eus la curiosité de voir ces bijoux, et j’ordonnai que l’on intro‐
duisit l’orfèvre en ma présence. Plût à Dieu qu’on ne me l’eût pas
amené ! Il n’aurait pas pénétré jusqu’à mon âme, qui depuis lors
souffre un mal inexplicable, une étrange douleur… Tu t’étonnes
sans doute qu’un simple artisan ait pu agir ainsi sur mon âme ;
eh bien ! cesse de t’étonner, Séraphine, car sous ces humbles ap‐
parences a pu se déguiser un prince, — le prince Frédéric… d’au‐
tant que cet art est si noble qu’il peut bien avoir parmi ses repré‐
sentans des princes et des rois… Je continue. — Après m’avoir
montré plusieurs bijoux curieux, il m’en fit voir un qui passait
tout ce que l’imagination peut se figurer de riche, de brillant.
Dans ce bijou l’on avait artistement renfermé un portrait… et de‐
vines-tu lequel ? devines-tu qui je voyais sous mes yeux ?… c’était



moi, c’était moi-même. Et ce portrait était d’une telle ressem‐
blance, que dès le premier moment mon âme ne sut plus dans
quel corps la nature l’avait placée  ; qu’incertaine elle hésita, et
qu’elle finit, je pense, par passer dans ce portrait  ; de sorte que
j’ai perdu mon âme, l’orfèvre l’ayant emportée avec lui… Je lui
demandai à quel effet il avait mis mon portrait dans un bijou si
merveilleux. — À quoi un peu troublé, et comme en évitant mes
regards : « Madame, me dit-il, c’est sur l’ordre du prince Frédéric
que je l’ai disposé ainsi, afin qu’il pût le porter sur sa poitrine. La
renommée lui avait vanté la perfection de votre beauté ; il s’était
vivement épris seulement sur ce qu’il avait entendu dire, et alors
il avait commandé ce portrait. Mais quand je le lui ai porté,
quand ses yeux l’ont vu : « Hélas ! s’est-il écrié en soupirant, ange
divin de qui m’a pour jamais séparé un destin cruel, et qui peut-
être as hérité de la haine de ton père, ange divin, je ne serai pas
assez hardi pour aimer ainsi ton ombre, je ne veux pas te profa‐
ner de ma secrète adoration  ; et c’est pourquoi ton portrait ne
doit pas demeurer sur mon cœur. Mais je ne veux pas non plus
que cette image honorée tombe au pouvoir d’un autre mortel  ;
ses mains seules sont dignes de la posséder.  » Et s’adressant à
moi  : «  Oserais-tu, me dit-il, lui porter cette image, afin qu’elle
aille vers elle comme un ruisseau se rend à la mer, comme un
rayon de flamme remonte au soleil ? » Alors, madame, je lui pro‐
mis de tout hasarder pour vous remettre ce portrait, dussé-je y
périr, et le voici  !… » — Il dit, me donna le portrait, et sans at‐
tendre ma réponse, il s’échappa. — Je demeurai quelque temps
incertaine. À la fin cependant j’ouvris le bijou, et sais-tu ce que je
trouvai  ? un autre portrait, le portrait du prince Frédéric  ; et
ayant reconnu clairement que lui-même était l’orfèvre, je restai
confondue d’une si étrange aventure. Je ne te dirai point toutes



mes folles pensées, — mes espérances évanouies, mon bonheur
disparu comme un rêve. J’aimai : ces fleurs le disent à ma place,
ces fleurs qui souvent, la nuit, lorsque je parcourais ces allées so‐
litaires, ont entendu mes soupirs et mes plaintes, après avoir en‐
tendu les plaintes et les soupirs de Frédéric, qui venait, la nuit,
me parler sous mon balcon. Tu sais, maintenant, quel était le
chevalier mystérieux du tournoi, et quel sentiment inspira une
semblable entreprise… Et désormais tout ce que je demande au
ciel, c’est que les soldats de mon père ne puissent retrouver le
prince Frédéric  : nous sommes perdus l’un pour l’autre, l’expia‐
tion est assez grande. Mon père, si l’on le lui amène, vengera sur
lui les guerres qu’il a eues avec le roi de Sicile  ; et alors c’en est
fait de moi, car mon existence est tout entière attachée à celle de
ce prince ; je vis de la seule pensée qu’il est vivant, et je mourrais
à la seule pensée de sa mort.

séraphine.

Je vous remercie, madame, de m’avoir confié vos sentimens.
Mais il est merveilleux que vous ayez pu garder si long-temps un
tel secret.

l’infante.

Oh  ! nous autres femmes nous savons fort bien, quand nous
voulons, garder un secret.

séraphine.

Voici venir le roi.

l’infante.



Je désire vivement trouver le moyen d’obtenir qu’il rende la li‐
berté à Roberto.

Entrent LE ROI et UN VALET.

le roi.

Eh bien ! Marguerite, comment va votre mélancolie ?… N’au‐
rez-vous donc jamais un moment de trêve, un moment de joie ?

l’infante.

Je disais tout-à-l’heure à Séraphine que ma douleur et mes en‐
nuis ne me quitteraient jamais.

le roi.

Vous ne pouviez choisir une confidente plus sage et plus
aimable.

l’infante.

Elle vous dira combien je suis triste.

séraphine.

On ne peut davantage.

le roi.

Vous a-t-elle fait part de la cause ?

séraphine.

Non, sire  ; mais d’après ce que m’a conté la princesse, le re‐
mède serait facile.



le roi.

En vérité ?

séraphine.

Il suffirait qu’elle retrouvât celui qui a donné la mort à don
Pèdre Sforze.

le roi.

Eh bien ! réjouissez-vous, princesse ; car j’espère l’avoir bien‐
tôt en mon pouvoir.

l’infante.

Le moyen s’en présente à mon esprit, et il n’est rien de plus fa‐
cile. — Ordonnez qu’on rende la liberté à son valet, d’autant qu’il
ne saurait être coupable pour avoir fidèlement servi son maître.
Ensuite, seigneur, faites-le suivre soigneusement ; et comme il ne
manquera pas d’aller rejoindre le prince, de la sorte on découvri‐
ra Frédéric.

le roi.

L’idée est excellente. — Qu’on aille à l’instant chercher le
prisonnier.

l’infante.

Ne perdez pas un moment.

Le Domestique sort.

Entre LE CAPITAINE.



le capitaine.

J’accours aux pieds de votre majesté.

le roi.

Qu’y a-t-il de nouveau ?

le capitaine.

Que les souhaits de votre majesté sont accomplis.

le roi.

Et comment ?

le capitaine.

Je suis sorti avec une partie de votre garde à la recherche du
traître. Informé de l’endroit où il s’était réfugié, — c’était dans
une vaste forêt, — je m’y suis rendu, et je l’ai trouvé là debout au
pied d’un rocher et dans une attitude mélancolique. Il faut vous
dire qu’il avait perdu son cheval, lequel, sans doute, avait péri par
suite d’une fatigue excessive. En nous entendant, il s’est retourné
aussitôt, et d’un air si résolu, que j’ai bien cru qu’il nous allait
tous tailler en pièces. Cependant, grâce à notre prudence et à
notre courage, nous sommes parvenus à nous emparer de lui.
Mais il ne veut pas dire qui il est. Il s’obstine à dire qu’il est un
simple paysan, et au langage qu’il affecte, j’ai idée qu’il voudrait
feindre la folie.

le roi.

Peu importe qu’il cache son nom et qu’il feigne d’être fou,
puisque nous savons à présent que le perfide, le traître n’est autre



que le prince Frédéric. Allez le chercher.

Le Capitaine sort.

l’infante.

Hélas  ! ô ciel, aie pitié de moi  ! ô mort, hâte-toi de finir mes
tourmens  ! Je ne puis… je ne puis déguiser une telle douleur  ;
mes soupirs s’élancent malgré moi de mon cœur  ; malgré moi,
mes larmes s’échappent de mes yeux… Grand Dieu, protège-
moi !

le roi.

Qu’est-ce donc ? qu’avez-vous, ma fille ?

l’infante.

Je me sens tout à la fois comme brûlée et glacée ; je sens une
douleur qui me déchire et m’accable. Ô ciel ! aie pitié de moi ! Ô
mort ! hâte-toi de finir mes tourmens !

Elle sort.

le roi.

Séraphine, puisque la princesse vous a fait ses confidences,
que pensez-vous d’un désespoir si étrange ?

séraphine.

Quoique je trahisse un secret confié, je parlerai, car je tiens
avant tout à sauver la princesse. Eh bien  ! sire, sachez-le, ce
désespoir qui lui est venu, c’est à cause qu’on a pris le prince Fré‐
déric. Vous saurez tout d’un seul mot ; elle l’aime ; l’un et l’autre



s’aimaient secrètement, et comme elle craint que vous ne le fas‐
siez périr, elle n’a pu résister à cette affreuse idée.

le roi.

Qu’ai-je entendu ?… Cela étant, je procéderai d’une autre fa‐
çon, car enfin l’homme sage procède selon les circonstances.
Agissons avec modération.

Entre ROBERTO.

roberto.

Permettez, sire, de baiser vos pieds à un malheureux qui, en
servant son maître fidèlement, n’a jamais eu l’intention de vous
offenser. J’attends humblement mon arrêt de mort.

le roi.

Non, Roberto, lève-toi, tu es libre  ; ta fidélité mérite une ré‐
compense plutôt qu’un châtiment. — Le ciel plus favorable a
écouté mes vœux. On a enfin découvert ton maître, et voilà qu’on
me l’amène prisonnier.

roberto, à part.

Ôciel ! est-il possible ? — Il y avait donc par là quelqu’un qui le
connaissait et qui l’aura trahi ?

Il sort.

Entrent LE CAPITAINE, DES SOLDATS, et BENITO, couvert de

son armure.

le capitaine.



Sire, voici devant vous le prince Frédéric de Sicile.

benito.

Ça doit être un enchantement… Moi prince ! moi Frédéric de
Cécile ! Pourquoi donc veulent-ils me changer comme ça ?

le roi.

J’hésite entre la vengeance et la pitié. D’un côte, la colère m’a‐
nime, — de l’autre, la situation de l’infante me commande l’indul‐
gence. Que faire ? — (Haut.) Votre altesse pense, sans doute, que,
l’ayant en mon pouvoir, je vais venger d’un seul coup les injures
de son père et les siennes propres ; mais elle ne connaît pas mes
sentimens, et j’ai plus de clémence dans mon cœur qu’elle ne de‐
vrait en attendre. Toutefois vous demeurerez prisonnier.

benito.

Moi  !… Et quel mal ai-je donc fait, s’il vous plaît, en mettant
cet habit ? est-ce que je ne pouvais pas le prendre, lorsque je l’ai
trouvé dans la forêt, au pied d’un arbre, comme un champignon ?

le roi.

Votre altesse ne nous abusera pas ; elle ne nous trompera pas
en jouant ainsi tour à tour le rustre et l’insensé. Des nuages ont
beau s’interposer devant le soleil, il n’en est pas moins facile à re‐
connaître. Que votre altesse prenne confiance en moi, et qu’elle
se console de l’abandon de la fortune inconstante.

benito.



Oh  ! oui, vous avez raison, la fortune est une coquine. Eh
bien  ! si l’on veut, qu’on reprenne cette armure et qu’on me
donne ma casaque. Je vous jure que vous faites erreur ; je ne suis
pas le prince Chilpéric de Cécile.

roberto.

On se trompe évidemment, et je suis tenté d’accréditer l’erreur
générale… d’autant que j’empêche par là qu’on n’envoie d’autres
troupes à la recherche du prince. (Haut, à Benito.) Que votre al‐
tesse me permette d’embrasser ses genoux. Même en présence du
roi, je ne puis me contenir, et je suis heureux de montrer mon dé‐
vouement et ma fidélité.

benito.

D’où vient donc que vous vous mettez à mes pieds et que vous
me les baisez ? Je n’aime pas ça du tout, pour ma part, et pour la
vôtre je ne vois pas le plaisir que vous pouvez y trouver.

roberto.

Oh ! votre altesse n’a pas besoin de se déguiser davantage.

premier soldat.

Vous êtes connu, monseigneur.

le capitaine.

Nous savons maintenant, monseigneur, que vous êtes le
prince de Sicile.

benito.



Vous le dites tous ?

roberto.

Oui, certes.

benito.

Eh bien  ! tous, vous en avez menti  ; car parmi toutes les
femmes de ma connaissance je ne connais pas de Cécile, — hor‐
mis tant seulement la fille du maître berger de mon endroit. C’est
la vérité pure.

roberto.

Quoi ! vous persistez à dissimuler avec moi, votre serviteur dé‐
voué, dont la fidélité ne craint pas la comparaison avec celle
d’Achates ?

benito.

Bon ! maintenant voilà qu’il me parle d’Agathe. En vérité, c’est
à me faire perdre la tête. Ah çà, homme ou démon, explique-toi,
que me veux-tu ?

roberto.

Sire, le prince Frédéric, mon maître, est d’une obstination
rare. II est aussi obstiné qu’il est courageux, et quand une fois il
s’est mis quelque chose en tête…

le roi.

Qu’on le mène à la tour de Belflor, et qu’on le remette aux
mains de la princesse Hélène. Mais j’entends qu’elle le traite avec



douceur ; je ne veux pas que cette prison soit trop sévère ; ce doit
être une sorte d’hospitalité. (Bas, à Roberto.) Je traite mon enne‐
mi comme si je voulais qu’il devînt mon gendre.

roberto.

Cela est tout simple  ; car fort souvent un gendre est un
ennemi.

le roi.

Et que Roberto soit enfermé avec lui. Il sera agréable au
prince de le voir et de lui parler. — Dites à Hélène que je le lui re‐
commande, et que je saurai la récompenser de tout ce qu’elle fera
pour lui. (À part.) J’arrange le tout de mon mieux pour Margue‐
rite… Ô femmes, combien vos fantaisies ont d’influence sur les
projets des hommes !

le capitaine.

Venez, seigneur, prendre du repos.

benito, à part.

Autre niais ! (Haut.) Oui, allons prendre du repos… et tout ce
que vous voudrez.

roberto.

Votre altesse a devant elle Roberto.

benito.

Ne seriez-vous pas Robert le Diable ?… Mais comme ils sont
tous d’accord là-dessus, et que tous le disent, il faut bien cepen‐



dant qu’il y ait quelque chose de vrai. Il est évident qu’ils sont
tous ivres ou que c’est moi qui le suis. Enfin, au bout du compte,
ça n’est pas mauvais pour moi, et je ne serais pas si à plaindre si
j’épousais la Cécile du maître berger. Arrive ensuite que pourra !

Ils sortent.

Scène II.

La forêt.

Entrent TROIS VILLAGEOIS et ANTONA.

antona.

Je ne m’en consolerai jamais. Laisse-moi pleurer, Belardo.

premier villageois.

Quoi ! il n’y a pas moyen de vous consoler ?

antona.

Non, pas moyen.

deuxième villageois.

Vous voulez donc mourir ?

antona.

Oui. — Il me dit : Ma chère Antona, quand tu reviendras dans
la forêt, tu me retrouveras à la même place et plus amoureux que
jamais. Je reviens, et je ne le retrouve plus !



premier villageois.

Pour moi, m’est avis que quelque bête sauvage l’aura dévoré.

deuxième villageois.

Oui, il aura été mangé par quelque loup.

antona.

Hélas ! il n’y a pas à en douter… mon pauvre Benito était si ap‐
pétissant ! Mais dire qu’il a été la proie d’une bête !… n’est-ce pas
bien triste ?

Elle sort avec les villageois

Entrent HÉLÈNE et FRÉDÉRIC.

frédéric.

Comment reconnaîtrai-je jamais une bienveillance qui m’est si
glorieuse ?

hélène.

Vous mériteriez davantage encore.

frédéric.

Non, madame, je ne suis pas même digne de baiser l’em‐
preinte de vos pas… Que suis-je pour tant de bonté  ?… Je n’ai
plus désormais à me plaindre du sort. Lorsque j’errais seul dans
ces bois, j’accusais ma destinée, et je vois maintenant que ma
destinée est la plus belle qu’un mortel ait jamais eue. Béni soit le
ciel pour m’avoir envoyé des malheurs qui feraient envie aux plus
heureux !



hélène, à part.

On dirait, à l’entendre, qu’il connaît ma folie et qu’il la par‐
tage. Mais jusqu’à ce qu’il se déclare tout-à-fait, ô mon cœur  !
dissimulons. (Haut.) À vous entendre exprimer tant de recon‐
naissance, on croirait, Espagnol, que je vous ai rendu maître du
ciel et de la terre. Je vous ai simplement nommé gouverneur du
château, et il n’y a pas là de quoi exciter si fort votre gratitude.

frédéric.

Je ne sais comment traiter avec vous, madame, et je suis dans
une mortelle incertitude. Souvent, lorsque je vous remercie avec
discrétion et froidement, vous paraissez me soupçonner d’être in‐
grat  ; d’autres fois, lorsque je veux vous exprimer la reconnais‐
sance que j’éprouve, vous avez l’air d’en être offensée. En vérité,
je ne vous comprends pas. Sans doute, madame, le monde étant
peuplé d’ingrats, on est tout surpris de trouver de la reconnais‐
sance comme de quelque chose de nouveau et d’étrange. Eh
bien ! désormais, si cela peut vous faire plaisir, je ne vous parle‐
rai plus de la mienne.

hélène.

Non pas ! je ne dis pas cela.

frédéric.

Comment donc dois-je me conduire ?

hélène.

Eh bien ! je voudrais des sentimens qui ne fussent ni de la re‐
connaissance ni de l’ingratitude. Je voudrais je ne sais quoi éga‐



lement éloigné des deux extrêmes.

frédéric.

En vérité, je ne vous comprends pas.

hélène.

En vérité, je ne me comprends pas moi-même.

Entre LE CAPITAINE.

le capitaine.

Je me mets à vos pieds, madame.

hélène.

Qu’y a-t-il, capitaine ?

le capitaine.

Je vous apporte une nouvelle dont vous serez contente. On
sait tout… on sait quel est celui qui a tué don Pèdre Sforze.

frédéric, à part.

Hélas ! je suis perdu !

hélène.

Ah ! vous renouvelez ma douleur… Eh bien ! parlez ; qui est le
traître ? qui est le barbare ?

le capitaine.

C’est le prince Frédéric de Sicile.



frédéric, à part.

On me connaît sans doute. — Que faire ?

le capitaine.

On finit toujours par découvrir la vérité.

frédéric, à part.

Faut-il prendre la fuite ou me préparer à me défendre ?

le capitaine.

Qui votre altesse a-t-elle nommé pour gouverneur de ce
château ?

frédéric, à part.

Le sort en est jeté. (Haut.) Eh bien ! c’est moi, oui, c’est moi !
jamais je n’ai renié mon nom. Et puisque vous me connaissez,
que voulez-vous de moi ?

le capitaine.

Je voudrais vous parler seul à seul.

frédéric.

Vous pouvez parler ici. J’ai mon épée, et je suis prêt à vous
répondre.

le capitaine.

Votre épée ?… Pour qui ? contre qui ?

frédéric.



Ne disiez-vous pas, capitaine, que vous veniez chercher le gou‐
verneur du château, et que le prince Frédéric est connu  ? Eh
bien ! celui que vous cherchez est devant vos yeux.

le capitaine.

Je ne vous réponds pas, parce que je ne puis vous com‐
prendre. — Pourquoi vous troubler ainsi ?

frédéric.

Ne dites-vous pas que vous me cherchez ?

le capitaine.

Oui, seigneur, je veux vous remettre comme prisonnier…

frédéric.

Non, non, plutôt mourir mille fois.

le capitaine, à part.

Quelle confusion  !… Cet homme est vraiment singulier  !
(Haut.) Écoutez-moi, de grâce, et ensuite vous saurez ce que je
veux.

frédéric.

Parlez donc.

le capitaine.

Eh bien  ! j’ai arrêté dans la forêt le prince Frédéric, je vous
l’amène prisonnier, et je vais le confier à votre garde.



frédéric.

Fort bien !… C’est que, seigneur, comme je vous ai vu arriver
dans une certaine agitation et demandant après moi, je ne savais
ce que vous pouviez me vouloir, et cela m’a ému.

hélène.

Qu’ai-je entendu ?… Frédéric est pris !

le capitaine.

Oui, madame ; et le roi vous l’envoie pour que vous le gardiez.
On l’amène dans un carrosse fermé, afin que personne ne le
voie ; car le peuple, qui admire son courage, pourrait se portera
quelque mouvement. — Suivez-moi donc, je vous prie, seigneur
gouverneur ; je vais vous le remettre, et vous vous engagerez sous
serment à ne pas le laisser échapper.

frédéric.

Ce serment, je puis le prêter ici même. Je jure sur l’honneur,
je donne ma parole inviolable que je garderai le prince Frédéric
avec le même soin, le même zèle, la même attention avec laquelle
je me garde moi-même. Son salut est pour moi d’une telle impor‐
tance, que, s’il m’est permis d’employer cette expression, je veux
courir même fortune avec lui. Je vous promets donc, vive Dieu !
que je ne le perdrai pas de vue un seul instant.

le capitaine.

Je reçois votre serment. Maintenant, venez  ; hâtons-nous,
afin, comme je vous l’ai dit, que personne ne le voie. Vous seule,



madame, pouvez venir le voir ; et votre regard seul sera l’arrêt du
coupable.

hélène.

Oui, si le ressentiment qui remplit mon cœur pouvait passer
dans mes yeux et dans mon langage, j’irais le voir, j’irais lui par‐
ler, — parce que d’un regard je confondrais le traître, et d’un mot
je le tuerais. Mais je n’y veux pas aller. Espagnol, c’est à vous que
je confie cet homme ; je compte sur votre loyauté ; je remets en
vos mains ma vengeance et mon honneur.

frédéric.

Soyez tranquille, madame, je le garderai comme moi-même.

le capitaine.

Venez.

frédéric, à part.

Quelle situation délicate !… Je plais à la même personne que
j’ai offensée, et, de plus, je vais être le geôlier de moi-même !

Frédéric et le Capitaine sortent.

Entrent L’INFANTE et SÉRAPHINE.

l’infante.

Vous ne vous attendiez pas, Hélène, à cette visite ?

hélène.



Non, belle princesse ; et votre présence en ce lieu me comble
de joie et d’honneur. — Où donc allez-vous ainsi ?

l’infante.

En faisant ce voyage je n’avais qu’un seul but : je voulais vous
voir.

hélène.

Je ne pourrai jamais reconnaître tant de bonté.

l’infante.

On dit que votre château est si agréablement situé, que le sé‐
jour en doit être excellent pour la mélancolie ; et voilà pourquoi
on m’y envoie ; car je suis bien triste. Vous verrez si j’en ai sujet,
ma cousine, quand je vous dirai mes ennuis.

hélène.

Je serai trop flattée. Seraient-ce par hasard des chagrins
d’amour ?

l’infante.

Oui, l’amour y fut pour quelque chose.

hélène.

Et à présent ?

l’infante.

Àprésent je ne sais plus à quoi les attribuer. Ils tiennent à des
causes diverses. — Vous les devinerez à ma douleur.



hélène.

Déclarez-vous, je vous prie. Moi de mon côté je vous confierai
un amour qui est tout l’opposé du vôtre  ; car si le vôtre a été et
n’est plus, le mien, comme vous verrez, n’est pas encore et sera
bientôt. — Mais asseyez-vous sur ce gazon. Ces arbres vous pro‐
tégeront contre les rayons du soleil, et ces fleurs vous seront
comme un tapis parfumé. — Vraiment ce lieu-ci est on ne peut
plus propice aux récits d’amour.

l’infante.

Non pas encore ; plus tard. — (À part.) Commençons. (Haut.)
J’ai un service à vous demander.

hélène.

Je suis entièrement à votre disposition.

l’infante.

J’éprouve le plus vif désir de voir le prince que l’on a amené
prisonnier.

hélène.

Est-ce que vous avez besoin de mon entremise pour cela ? —
Étant qui vous êtes, vous avez tout droit ici.

l’infante.

Je désire le voir pour des motifs que vous saurez plus tard.

hélène.



Assez, ne m’en dites pas davantage. Si telle est votre volonté,
j’ordonnerai qu’on laisse ouverte la porte du château, et qu’on
laisse entrer la première personne qui se présentera.

l’infante.

Afin qu’on ne se doute de rien, je vais parcourir la forêt et
chasser jusqu’à la nuit. De la sorte on croira que ç’a été là le motif
de mon voyage. — Ah ! ma cousine, déjà près de vous mes cha‐
grins ont disparu, et mes larmes se sont arrêtées. Je vous dois la
vie. Adieu.

Elle sort.

hélène.

Dieu me soit en aide !… Pourquoi donc me fait-elle de si vifs
remerciemens ?… Mais j’aurai bientôt pénétré ce mystère.

Entre FRÉDÉRIC.

frédéric.

Madame, le prince est enfermé dans la tour.

hélène.

Écoutez. J’ai deux mots importans à vous dire, et j’attends de
vous un service.

frédéric.

Parlez, madame ; quoi que ce soit, vous êtes obéie.

hélène.



Sous prétexte de chasser dans la forêt, l’infante Marguerite est
venue, et elle désire avoir un moment d’entretien avec le prince.
Il y a là-dessous quelque amour, j’imagine, et je voudrais m’en
assurer. C’est une folle curiosité ; mais enfin je suis femme… Eh
bien ! voici ce que je vous demande : c’est que vous vous placiez
en un lieu d’où vous puissiez tout entendre, et, ne l’oubliez pas, —
vous me rapporterez leurs paroles mêmes.

frédéric.

J’y ferai tous mes efforts.

hélène.

Je veux savoir d’où viennent ses relations avec un traître, et si,
du moins, l’amour la justifie. — Il y va de ma vie et de mon
honneur.

Elle sort.

frédéric.

Quelle situation est la mienne  !… Quelles sont donc, ô ciel  !
toutes ces étranges aventures  ? Il est des momens où il me
semble que ce sont autant de rêves. — Mais qui croira qu’il se soit
trouvé une femme aussi constante que la princesse Marguerite ?
N’est-ce pas à tort que l’on accuse les femmes d’inconstance ?…
Médisans vains et légers, dont la langue maudite parle mal des
femmes, venez, venez ici, soyez témoin d’un tel amour  !… Pour
moi, je suis curieux de voir jusqu’où va le dévouement d’une ten‐
dresse si noble et si généreuse. Elle pense que je suis le prison‐
nier ; il faut donc qu’elle me trouve dans la prison. Faisons cette



épreuve, et voyons quel est son projet. — Voici la tour.
(Appelant.) Roberto ?

Entre ROBERTO.

roberto.

Ah  ! seigneur, est-il possible enfin que je vous voie, que je
vous parle ?

frédéric.

Oui, la fortune l’a permis. — Que faisais-tu là ?

roberto.

J’étais là avec ce grossier animal que l’on a renfermé dans la
tour en votre lieu et place. Jamais je n’ai rien vu de plus stupide.
Il dit que tout ce qu’il voit ce sont des rêves.

frédéric.

Et il n’a pas tort.

roberto.

Et en même temps il se figure qu’il est un prince, lui un ma‐
nant, un rustre !

frédéric.

Qu’importe, Roberto  ? qu’importe ce qu’il est effectivement,
pour qu’il ait de la vanité de ce qu’il croit être ? Pour les hommes,
les honneurs, les grandeurs ne consistent pas dans la réalité du
titre, mais dans l’opinion des autres.



roberto.

C’est qu’encore il s’avise de me commander ! Fort bien ; je lui
obéirai tant que nous serons devant du monde  ; mais une fois
nous deux seuls, c’est moi qui commanderai à mon tour !

frédéric.

Laissons là ces folies.

roberto.

Oh ! quand nous serons seuls, je prendrai ma revanche.

frédéric.

Que fait-il en ce moment ?

roberto.

Il ronfle comme quatre. Il voulait se coucher ; mais en voyant
le lit si riche et si élégant, il a été saisi d’une sorte de respect, et il
s’est mis à dormir par terre.

frédéric.

Et pourquoi donc ne lui as tu pas dit qu’il se couchât dans le
lit ?

roberto.

J’ai fait mieux.

frédéric.

Comment ?



roberto.

Je m’y suis couché moi-même.

frédéric.

Puisque cet homme me donne par son sommeil l’occasion que
je désire, maintenant, Roberto, écoute. L’infante Marguerite va
venir au château à mon intention. Elle s’imagine que c’est moi
qui suis le prisonnier, et je tiens à ne pas la détromper en ce mo‐
ment. Nous verrons ce que cela va devenir, et plus tard je me dé‐
couvrirai, s’il le faut. — N’a-t-on pas frappé ?

roberto.

Oui.

frédéric.

Eh bien ! va ouvrir.

Frédéric s’assied dans un fauteuil.

Entre L’INFANTE.

roberto.

Qui demandez-vous, madame ?

l’infante.

La princesse Hélène m’a permis d’entrer.

roberto.



Le gouverneur m’a ordonné, en effet, de laisser entrer la per‐
sonne qui se présenterait au nom de la princesse.

l’infante.

Quoi ! c’est toi, Roberto ?

roberto.

Quoi ! c’est vous, madame ? — Et comment votre altesse a-t-
elle ose pénétrer jusqu’ici ?

l’infante.

Je suis entraînée par des sentimens plus forts que moi. — Et
ton maître ?

roberto.

Le voilà assis, et il se tient toujours de même dans ce coin ; ja‐
mais on n’a vu pareille tristesse. Aussi je crains qu’il ne meure de
mélancolie, à moins qu’une aussi aimable visite ne lui mette,
comme de raison, la joie au cœur.

l’infante.

Frédéric !

frédéric.

Quelle est cette douce voix qui m’appelle et qui charme tout
mon être ? — Mais que vois-je ? est-ce mon imagination qui m’a‐
buse ? Sans doute ma fin s’approche, et l’heure de ma mort est
venue, puisque je vois dans l’air ces images confuses, fugitives
réalisations de ma pensée !… Peut être aussi est-ce quelque astre



charmant détaché du ciel qui est venu illuminer de son éclat les
ténèbres de ma prison ! Mais enfin, que ce soit un astre divin ou
une trompeuse image, jamais la vue d’aucun objet ne fut plus
douce à mes yeux, plus douce à mon cœur ; et s’il devait être l’an‐
nonce certaine de ma mort, je serais encore heureux de le voir.

l’infante.

Frédéric, ce n’est pas une vaine apparence que tu vois devant
tes yeux ; et alors même que ce ne serait que mon ombre, par cela
seul qu’elle serait à moi, elle ne te tromperait pas. — Je suis l’in‐
fante Marguerite  ; ne me sache aucun gré de ma démarche, car
les femmes de mon rang, les femmes qui me ressemblent
n’aiment pas une fois pour oublier ensuite. Avant de t’aimer, j’au‐
rais pu considérer les inconvéniens, les dangers, les périls ; mais
à présent que je t’ai engagé ma foi, je ne resterai pas en arrière, et
je te suivrai jusqu’à la mort. Je sais que tu as perdu ton cheval, je
sais que l’on l’a trouvé parmi les rochers, je sais enfin que tu es
prisonnier. De ton côté, tu sauras que mon père médite une ven‐
geance, et que ta vie est menacée. Mais non, je m’exprime mal,
c’est la mienne que l’on menace… Toi, si tu veux, tu es sauvé ; par
mon ordre un cheval est à la porte, qui t’attend ; dans l’arçon de
la selle lu trouveras, avec les armes nécessaires, une bourse rem‐
plie de joyaux. Sors donc au plus tôt de cette forteresse. Moi je
demeure résolue à souffrir seule, et je serai heureuse étant assu‐
rée que tu n’as rien à craindre.

frédéric.

Marguerite, ce n’est pas moi qui pourrai plus long-temps vous
celer la vérité lorsque vous me parlez avec cette noble franchise.
Je ne suis point prisonnier, je suis libre ; et afin que vous sachiez



l’aventure la plus curieuse que l’on ait jamais vue dans les comé‐
dies espagnoles, apprenez que l’on vous trompe. Mon cheval est
tombé, il est vrai, du haut de ces rochers ; mais j’ai dépouillé mon
armure afin qu’elle ne me trahît point ; je suis arrivé à Miraflor,
où doña Hélène elle-même me protège  ; quelque passant aura
pris mes armes ; les soldats, trompés par cette vue, l’auront sans
doute ar rêté ; et enfin doña Hékène m’ayant nommé gouverneur
de ce château, on m’a confié la garde de cet homme que l’on croit
être Frédéric. Voilà la vérité. Et si désormais je puis vous voir et
vous parler librement tous les jours, comment voulez-vous que je
sois assez lâche pour m’éloigner  ? Vous parlez de périls  ; mais
pour un amant le péril le plus grand, le plus grand de tous les
maux, n’est-ce pas l’absence ?

l’infante.

Un jour ou l’autre on finirait par tout découvrir, et alors je re‐
doute la vengeance de mon père.

roberto.

Il y aurait un moyen de sortir d’embarras.

l’infante.

Et lequel ?

roberto.

Confiez votre amour à une personne que vous chargerez de le
dire au roi ; s’il prend bien la chose et qu’il consente à votre ma‐
riage, alors on pourra tout lui avouer ; que s’il se fâche et veut se
venger, eh bien ! sa vengeance tombera sur un vilain lourdaud, et
mon maître demeurera en sûreté. Ainsi quel que soit le résultat,



favorable ou non, pour vous est l’avantage et le danger pour un
autre.

l’infante.

Cela est fort bien imaginé.

frédéric.

Ainsi, voilà qui est convenu : vous m’aimerez, ou, pour mieux
dire, vous feindrez d’aimer mon représentant en public, et vous
donnerez des marques de ce sentiment.

l’infante.

Oui, et ce sera un bonheur pour moi, et je vous suis reconnais‐
sante de m’y autoriser. C’est un horrible supplice que de cacher
ainsi l’amour que l’on éprouve. Donc j’aimerai en public le pri‐
sonnier ; mais je l’aimerai parce qu’il portera le nom de Frédéric ;
autrement ni je ne l’aimerais ni je ne pourrais le feindre.

frédéric.

Ainsi, pour lui ?…

l’infante.

Un amour feint.

frédéric.

Pour moi ?…

l’infante.

Un amour véritable.



frédéric.

Vous m’aimerez, dites-vous ?

l’infante.

Je n’aimerai que vous.

frédéric.

Long-temps ?

l’infante.

Toujours !

frédéric.

Vous me le promettez ?

l’infante.

Sur ma vie et sur mon âme.

frédéric.

Mais pourquoi feindre un autre amour ?

l’infante.

Pour vous sauver.

frédéric.

Songez-y, s’il devenait véritable, j’en mourrais.

l’infante.



Vous ne le craignez pas ?

frédéric.

J’espère que je n’éprouverai pas ce malheur.

l’infante.

Non ! je vous aime. Adieu !

frédéric.

Adieu !

l’infante.

Le ciel vous protège !

frédéric.

Qu’il veille sur vous !

l’infante.

Je vais feindre l’amour.

frédéric.

Et moi je reste pour me garder.

JOURNÉE TROISIÈME. · Scène I.

Le parc.

Entrent FRÉDÉRIC et HÉLÈNE.



hélène.

Eh bien ! que lui a-t-elle dit ?

frédéric.

Qu’elle était l’infante Marguerite, et qu’attirée vers lui par la
renommée sans égale de son brillant courage, elle voulait, bra‐
vant la colère du roi, le rendre à la liberté  ; qu’un cheval rapide
l’attendait à la porte de la tour, qu’il n’avait qu’à s’élancer dessus,
et qu’il serait bientôt hors de l’atteinte de ses ennemis. À quoi il a
répondu qu’il était sensible à tant de bontés, qu’il en conserverait
une éternelle reconnaissance  ; mais qu’en entrant en prison il
avait fait serment de ne point chercher à s’évader, et qu’il voulait
tenir parole.

hélène.

Vous avez écouté avec attention ?

frédéric.

J’ai été présent à tout ce qui s’est dit, et j’ai tout entendu aussi
distinctement que si j’avais parlé moi-même. Si elle vous rap‐
porte la chose autrement, que votre altesse n’y ajoute aucune foi.

hélène.

Elle vient. Prenez garde d’être vu par elle.

frédéric.

Que le ciel fasse réussir votre projet !

Il sort.



Entrent L’INFANTE et SÉRAPHINE.

l’infante.

Oui, Séraphine, le roi mon père va venir à Mirador pour voir
où en est ma tristesse, et j’attends de toi ce que je t’ai demandé,
c’est-à-dire j’attends que tu instruises mon père de mes vrais sen‐
timens ; cela est pour moi de la dernière importance

séraphine.

J’obéirai, madame. — Eussé-je dû mourir mille fois, jamais je
n’aurais révélé votre secret, et à présent je ne le dis que parce que
vous l’exigez. (À part.) Ma foi  ! c’est assez beau d’avoir gardé le
silence aussi long-temps !

Elle sort.

hélène.

Eh quoi ! vous êtes seule, ma cousine ?

l’infante.

Oui, charmante Hélène ; j’essaye de me distraire ainsi des en‐
nuis qui m’accablent. L’amour est un philosophe dégoûté du
monde qui cherche la solitude.

hélène.

Nous nous sommes promis de nous faire à la première occa‐
sion nos confidences mutuelles.

l’infante.



Eh bien ! si vous le permettez, je commencerai, car je n’en ai
que pour un moment.

hélène.

Je vous écoute de toute mon attention.

l’infante.

Sur la renommée du prince Frédéric, j’ai éprouvé le plus vif
désir de voir par moi-même s’il était traité dans sa prison d’une
manière conforme à sa naissance et à son mérite ; c’est pour cela
que je suis venue, et en entrant je me suis présentée comme la
femme du gouverneur. Que vous dirai-je ? je l’ai trouvé si spiri‐
tuel et si aimable, que cette visite a décidé de mon sort.

hélène.

Vous seule, ma cousine, lui avez trouvé cet esprit si rare, celle
amabilité merveilleuse. À moi, au contraire, on m’a conté de lui
des actes qui annoncent un rustre grossier.

l’infante.

On vous aura trompée : Frédéric est aussi remarquable par ses
qualités morales et par ses manières que par son courage intré‐
pide. C’est ainsi que la renommée le représente, et c’est ainsi qu’il
m’est apparu, — pourvu toutefois que nous parlions toutes deux
du véritable Frédéric.

hélène.

Je ne veux pas disputer avec vous  ; car, de mon côté, je le
confesse, je ne suis pas plus raisonnable. Vous aimez, vous, un



homme mal appris ; moi, j’aime un homme d’une humble condi‐
tion. Le gouverneur que vous avez vu…

l’infante, à part.

Ciel ! que viens-je d’entendre ?

hélène, à part.

Elle paraît toute étonnée.

l’infante, à part.

Je n’ai pu cacher mon émotion. — (Haut.) Achevez donc, je
vous prie.

hélène.

Vous me méprisez, je le vois ; mais enfin cet amour, du moins,
peut s’avouer. Eh bien ! oui, cet homme que j’ai vu arriver à mes
pieds, malheureux et blessé, cet homme s’est emparé de mon
cœur.

l’infante.

Taisez-vous, Hélène ; cela est honteux ; n’achevez pas !

hélène.

Moi, du moins, comme je vous le disais, je ne me suis pas ou‐
bliée au point d’aller le voir dans la prison, bien qu’il en soit le
gouverneur. J’aime, mais je ne me suis point déclarée ; car je sais
ce que je dois à ma réputation, je sais souffrir et me taire. Et bien
que mon amour ne soit pas moins désintéressé que le vôtre, je ne



me suis pas avancée jusqu’à lui offrir un cheval et de l’argent…
Mais en voilà assez. Dieu vous garde !

Elle sort.

l’infante.

Comment ai-je pu ne pas me trahir  ? Comment ai-je pu me
commander de la prudence ? Comment ai-je pu rester maîtresse
de moi-même, alors que tout mon cœur est ému, alors que toute
mon âme est soulévée  ?… Ô jalousie  ! est-ce donc là ta
puissance ?… Ton ombre seule a bouleversé tout mon être ; que
serait-ce donc si je t’avais vue toi-même !

Entre FRÉDÉRIC.

frédéric.

J’attendais qu’Hélène se fût retirée pour me présenter devant
vous, et vous rendre la vie que vous m’avez donnée. Je puis enfin
vous voir.

l’infante.

Et moi aussi, perfide que vous êtes, je vous attendais avec une
impatience au moins égale, pour vous dire ce que mon cœur
pense de vous.

HÉLÈNE paraît derrière la tapisserie.

frédéric.

Que signifie ce langage ?

l’infante.



Votre trahison et votre outrage, ma douleur et ma jalousie.

hélène, à part.

Marguerite, désapprouvant mon amour, va sans doute en par‐
ler au gouverneur ; et je viens, agitée de mille craintes, pour voir
ce qu’elle en pense. — Pendant leur entretien, arbres verdoyans,
cachez-moi à tous les yeux.

frédéric.

J’ai beau réfléchir, madame, je ne vous comprends pas. — En
quoi vous ai-je trahie  ? En quoi ai-je excité votre jalousie  ?…
Croyez-le bien, si j’avais pu vous tromper et me rendre coupable
envers vous d’une offense, j’en mourrais de remords.

l’infante.

Amant ingrat, indigne chevalier, telle était donc votre
constance ? Vous pouviez, disiez-vous, rester ici sans être recon‐
nu ; vous ne vouliez pas vous éloigner ?… C’était pour Hélène ! ce
n’était pas pour moi  !… Vous vouliez mourir, si vous étiez cou‐
pable ? Nul ne le fut plus que vous, et vous avez en effet mérité
mille morts !

frédéric.

Oui, je mourrai ; car votre colère tue comme votre amour fait
vivre. Mais comment vous ai-je offensée, moi qui vous adore  ?
Quel crime ai-je commis envers vous, moi qui ne respire que
pour vous ?

l’infante.



Toutes ces protestations couvrent mal votre perfidie. N’aimez-
vous pas ma cousine Hélène  ? N’est-ce pas pour elle que vous
êtes demeuré ? N’est-ce pas pour elle que vous cachez votre nom
et votre rang, et que vous avez accepté d’humbles fonctions  ?…
Eh bien, soit ! mais du moins ne cherchez pas à me tromper da‐
vantage  ; laissez-moi le plaisir de me plaindre et de vous expri‐
mer mon opinion sur une trahison aussi indigne.

frédéric.

Un moment, de grâce ! un moment !… Veuillez m’écouter, et
ensuite disposez de ma vie.

l’infante.

Croyez-vous donc pouvoir vous justifier ?

frédéric.

Oui certes, je le puis.

l’infante.

Plaise à Dieu !

hélène, à part.

Écoutons.

frédéric.

Moi, j’aime votre cousine ?… c’est pour elle que je suis demeu‐
ré ?… Comment avez-vous pu concevoir une telle pensée ?… Que
la foudre du ciel m’écrase à l’instant, si de ma vie j’ai dit à Hélène
un seul mot qui ne fût d’un serviteur courtois et reconnaissant ;



mais voilà tout ! Et ne lui devais-je pas cela, quand je songe que
grâce à elle j’ai vaincu une étoile ennemie  ; quand je songe que
grâce à elle je puis vous voir et vous parler sans que j’aie à redou‐
ter votre père !

hélène, à part.

Qu’entends-je  ? c’est moi qui le sers dans ses amours  ! Mais
écoutons en silence pour savoir le reste.

frédéric.

Le soleil est-il jaloux d’un de ses rayons ? Le printemps est-il
jaloux d’une fleur ? La mer est-elle jalouse d’un ruisseau ? Le ciel
est-il jaloux d’une étoile ?… Comment donc redouteriez-vous Hé‐
lène, toute belle et toute charmante qu’elle est ?… Je vois en elle
une étoile brillante, un ruisseau aimable, une fleur gracieuse, un
rayon lumineux ; mais je vois en vous tous les charmes du soleil,
du printemps, de la mer et du ciel !

hélène, à part.

La comparaison n’est pas trop flatteuse pour moi.

frédéric.

Allons, de grâce, rendez la vie à un infortuné  ; revenons à
notre projet, et continuons cette feinte jusqu’à ce que tant de
peines soient finies.

l’infante.

Je le veux bien, tout en étant persuadée que vous me trompez.
Mais quand on aime, on croit au mensonge comme à la vérité, et



je ne vous aimerais pas si je ne vous croyais pas. Eh bien ! je vais
feindre d’aimer ce rustre, pendant que j’éprouverai une véritable
jalousie de vos relations avec cette coquette.

hélène, à part.

Tous deux font à qui mieux mieux mon éloge.

l’infante.

Songez-y, Frédéric, je vous aime à tel point, que pour vous je
renoncerais au trône de l’univers, et que j’aimerais mieux vivre
avec vous dans une condition obscure. Mais, je vous en supplie,
épargnez ma tendresse, et ne donnez point de prétexte à ma
jalousie.

frédéric.

Vous m’avez offensé en doutant de moi.

l’infante.

Je souffrais, j’étais éperdue.

frédéric.

Vos soupçons étaient injustes.

l’infante.

Je n’en mourais pas moins.

frédéric.

Enfin, vous me pardonnez ?



l’infante.

Il le faut bien  ; car avec vos paroles vous m’avez de nouveau
enchantée.

frédéric.

Croire que je pouvais vous préférer Hélène !

l’infante.

Oh ! ne prononcez plus ce nom ; il me fait mal.

frédéric.

Eh bien ! il ne sortira plus de ma bouche.

l’infante.

Vous me le promettez ? Adieu.

Elle sort.

frédéric.

Ah  ! combien l’on a raison de dire que l’amour est aveugle,
puisqu’il méconnaît ceux qui lui sont le plus dévoués.

Entre HÉLÈNE.

hélène.

C’est bien, seigneur cavalier ! vous faites aux dames de belles
promesses, et je suis curieuse de vous les voir tenir  ! — Eh
quoi !… gentilhomme ingrat, hôte sans cœur, la protection que je



vous ai donnée, la bienveillance avec laquelle je vous ai traité,
méritaient-elles de vous une pareille récompense ?

frédéric, à part.

Ôciel ! n’avais-je pas assez de tant de peines et d’ennuis !

hélène.

Ah  ! lorsque je vous ai accueilli pauvre et blessé, lorsque je
vous ai accordé un asile où vous fussiez à l’abri des rigueurs du
sort, je n’aurais pas cru qu’un jour vous dussiez payer mes bontés
de tant d’ingratitude ? Pourquoi, après avoir excité ma compas‐
sion sous un nom emprunté, m’offensez-vous comme cavalier  ?
Pourquoi, aimant l’Infante, vous êtes-vous joué de moi ? Je sais
qu’elle est tout à la fois le soleil et la mer, le printemps et le ciel ;
mais ce n’était pas une raison pour vous conduire aussi mal à
mon égard… Mais, sachez-le du moins, je me vengerai de ces in‐
dignités, je me vengerai avec éclat. Le roi saura ce qui se passe !

frédéric.

Charmante Hélène, daignez m’entendre.

hélène.

Comment osez-vous prononcer mon nom  ?… Ne craignez-
vous pas qu’il blesse votre bouche ? N’avez-vous pas peur d’affli‐
ger l’Infante ?

frédéric.

Daignez m’entendre, madame, au nom du ciel ; et ensuite or‐
donnez de moi ce que vous voudrez  ; je mets à vos pieds mon



honneur et ma vie  ! — Je suis un cavalier de la suite du prince
Frédéric, qui est venu ici dans l’espoir de se faire aimer de l’In‐
fante. Lorsqu’il fut arrêté, je parvins à m’échapper, en laissant
mes vêtemens dans la forêt ; vous pouvez vous le rappeler, le jour
où je me présentai devant vous, ce fut le jour même de son arres‐
tation. Depuis, vous l’avez remis en mes mains. Et permettez-moi
de le dire, car cela vous prouve ma fidélité et mon dévouement, —
bien qu’il soit mon maître et mon prince, je l’ai gardé avec un
soin sans égal, veillant à ce qu’il ne s’éloignât jamais de moi. En‐
fin je l’ai gardé comme si moi-même j’eusse été avec lui prison‐
nier. — Si donc j’ai rempli mon devoir en serviteur loyal et fidèle,
de quoi pouvez-vous vous plaindre ? et si je ne vous rends point
d’hommage, ne suis-je pas pour vous un pauvre marchand  ? —
Quoi qu’il en soit, je vous ai voué au fond du cœur une reconnais‐
sance infinie de vos bontés  ; mais je ne puis pas vous la témoi‐
gner, lorsque je me donne pour le prince de Mantoue et l’adora‐
teur de Marguerite.

hélène.

Ce que vous dites là ne saurait vous justifier  ; car enfin vous
avez manqué de franchise à mon égard, — vous m’avez trompée.

frédéric.

De grâce, Hélène…

hélène.

Ne m’appelez pas par mon nom.

frédéric.



Hélas ! voici le roi. Songez-y bien, si vous dites un mot, je suis
mort.

hélène.

Eh bien ! que la jalousie tue celui qui fait mourir de jalousie !

frédéric.

Quoi ! décidément vous voulez ma perte ?

hélène.

Oui ! et ce n’est pas assez pour punir vos mépris.

frédéric.

Eh bien  ! puisque rien ne peut toucher votre cœur, je vous
laisse.

Il sort.

hélène.

Il a beau fuir, il ne m’échappera pas. On ne sait pas jusqu’où
peut atteindre la vengeance d’une femme offensée.

Entrent LE ROI et SÉRAPHINE.

séraphine.

Daignez, sire, soulager ses ennuis.

le roi.

Je suis combattu entre deux sentimens contraires : je voudrais
d’un côté punir le meurtrier de don Pèdre, et de l’autre je vou‐



drais sauver ma fille.

hélène.

Sire, daignez m’écouter. Il est bon que vous connaissiez toute
l’étendue de votre malheur, et quel est l’amour de l’Infante.

le roi.

Je sais, Hélène, tout ce que vous pourriez me dire, et ce que
vous pourriez me dire n’aurait d’autre résultat que de m’affliger
inutilement. Je sais que, sans égard pour moi, Marguerite s’est
éprise d’un traître.

hélène.

Eh bien ! puisque vous savez tout, remédiez au mal. Il en est
temps, ne tardez pas. Souffrirez-vous que l’infante épouse un
traître, un meurtrier, alors que mon sang, — qui est aussi le
vôtre, — demande vengeance ?

Elle sort.

le roi.

Grand Dieu ! quelle situation délicate ! comment satisfaire en
même temps à Marguerite et à Hélène ? comment les contenter
toutes deux, lorsque l’une désire sa vie, et que l’autre sollicite sa
mort  ?… Mais faisons droit à la demande de Marguerite  ; ainsi
l’exige le bien de mon royaume. Le ressentiment d’Hélène se cal‐
mera peu à peu.

Entre LE CAPITAINE.

le capitaine.



Apprenez, seigneur, ce qui se passe. L’infant Édouard de Sicile
marche aujourd’hui sur Naples à la tête d’une nombreuse armée,
et tout son royaume est prêt à le suivre. Il a juré de délivrer le
prince son frère.

le roi.

La colère et l’orgueil m’engageraient à repousser la force par la
force ; mail il vaut mieux suivre les inspirations de la prudence,
et je vais te confier mes intentions. L’infante Marguerite, — ainsi
l’a voulu le ciel pour mon malheur, — l’infante Marguerite aime
Frédéric, et de là est venue cette profonde mélancolie qui a mis
sa vie en danger… Je tiens cela d’Hélène et de Séraphine, et je le
savais d’ailleurs d’une manière positive… Mon projet serait donc
de les marier.

le capitaine.

Sire…

le roi.

Une seule chose m’arrête… c’est que je crains que l’on ne
blâme ce mariage à cause de l’état déplorable dans lequel se
trouve la raison du prince Frédéric.

le capitaine.

Désabusez-vous : ce sont ses chagrins qui l’ont mis en cet état.
Une fois qu’il sera libre, il recouvrera aussitôt sa santé et son bon
sens.

le roi.



Je l’espère.— Mais avant de lui donner la main de l’infante, il
faut que je fasse une épreuve. Justement voici Marguerite.

Entre L’INFANTE.

le capitaine.

La princesse parait bien triste.

le roi.

Eh bien ! mon enfant, comment va ta mélancolie ?

l’infante.

Hélas  ! toujours la même, et comme mes pleurs vous l’in‐
diquent, la joie ne peut plus rentrer dans mon cœur.

le roi.

J’attends de toi un service.

l’infante.

Quel est-il ?

le roi.

Je crains beaucoup que cette prison ne soit fatale au prince
Frédéric. Or, s’il venait à mourir, ne pourrait-on pas croire que
j’ai moi-même hâté son trépas ? Que ne dirait-on pas en Sicile ?

l’infante.

Eh bien ! qu’ordonnez-vous ?

le roi.



Si tu le voyais aujourd’hui, cela lui rendrait un peu de
courage ; sa santé et son esprit s’en trouveraient également bien.
— Il faut que tu le voies. Je t’accompagnerai.

l’infante.

Je vous obéirai, sire.

le roi, à part.

Elle a bien vite consenti, et je vois dans ses yeux qu’elle en est
toute heureuse. Mais ne nous trahissons pas.

l’infante, à part.

Une fois que mon père m’aura vue en présence de celui que
j’aime, il ne pourra plus s’opposer à mon mariage.

Ils sortent.

Scène II.

Une chambre.

Entrent DES MUSICIENS, ROBERTO et BENITO, qui s’habille.

roberto.

Comment votre altesse a-t-elle passé la nuit ?

benito.

Fort bien. Jamais je n’ai fait un meilleur somme, ni dans un lit
aussi beau et aussi riche. Aussi je croyais que je ne me réveillerais



plus, et je me regardais comme le prince des loirs.

roberto, aux Musiciens.

Chantez pendant que son altesse s’habille.

un musicien.

Chantons cet air nouveau qui est si joli.

On chante.

benito.

Roberto ?

roberto.

Seigneur ?

benito.

Dites donc à ces braillards de laisser là leurs bêtises, et que
s’ils veulent être bien aimables, ils me chanteront la fameuse
chanson, vous savez…

Il chante.

Le joyeux Morales
S’en allait à cheval…

roberto.

C’est cette chanson que vous préférez ?

benito.



Je crois bien ; il n’y en a pas d’aussi jolie. C’était toujours ma
chanson quand j’allais dans la forêt avec Antona.

roberto.

Se peut-il, que votre altesse ait si promptement oublié qui elle
est ? — La douleur vous a ôté le jugement.

benito.

Ah  ! c’est vrai  ; j’oubliais que tout le monde m’appelle le
prince… je ne sais plus comment.

roberto.

Frédéric de Sicile.

benito.

Ah ! oui, il faut bien que cela soit ainsi ; mais que je meure si
je sais d’où m’est venue cette principauté. Et encore on ne veut
pas que je dise que je suis ici dans mon pays, et que d’ici, de der‐
rière ces vitres et ces jalousies, je vois le village de Belflor !… Dieu
me soit en aide ! cette maison là-bas n’est-ce pas celle d’Antonio
et de Juana ? et cette petite par ici n’est-ce pas celle de Laurent et
de Bartola ? et cette autre, un peu plus loin, n’est-ce pas celle de
Ginès et de Marina ?… Ce petit drôle qui s’en va du côté de la ta‐
verne, n’est-ce pas celui qu’on dit fils du sacristain et de Llocia ?
Je crois, ma foi, qu’on a raison… Eh ! mon Dieu, n’aperçois-je pas
derrière le rideau de sa boutique le barbier qui racle sa guitare, si
bien que je l’entends, et même que je distingue l’air des Folies ?…
Mais je suis bien bon de m’inquiéter de ça… je mange de bons
poulets à mes repas, je dors dans un lit bien mou, je m’habille
avec des habits de soie  ; eh bien  ! que m’importe d’où cela me



vient  ? Mensonge ou vérité, je ne suis pas si malheureux d’être
Frère-le-Ric de Cécile.

roberto.

Laissons-le seul, car le voilà dans un accès de mélancolie. (Les
Musiciens sortent.) Ah ça, qu’as tu donc, imbécile ? qu’as-tu donc
à te plaindre ? N’es-tu pas mieux traité que tu ne le mérites ? Que
te faut-il encore ?

benito.

Je m’y attendais : on vient de me laisser seul avec vous. Quand
nous sommes seuls, alors il faut que je paye vos soumissions, vos
révérences, vos complaisances et vos seigneuries. Quand je dîne
et qu’il y a là du monde, vous me servez de la façon la plus res‐
pectueuse, et quand le monde est parti, vous me bourrez d’in‐
jures et de rebuffades.

roberto.

Ne devrais-tu pas être content du partage ? — Quand je te fais
l’honneur de te servir une moitié de la journée, tu peux bien me
servir à ton tour le reste du temps.

benito.

Oui, mais il n’est pas nécessaire pour ça que vous me donniez
des coups. (À part.) Il me vient une bonne idée… je pourrai me
venger de lui quand il y aura du monde.

Entre FRÉDÉRIC.

frédéric.



Noble et généreux prince, remerciez-moi pour la bonne nou‐
velle que je vous apporte. Le roi et l’infante vont venir vous voir ;
vous êtes sauvé, vous allez être libre.

roberto.

Que votre altesse ne manque pas de dire toutes sortes de
choses aimables à l’infante, comme à sa cousine et à sa future
épouse.

benito.

Pas si sot  ; je sais ce que j’ai à dire et comment je dois me
conduire avec vous. Vous me payerez tous vos vilains tours aussi‐
tôt qu’il y aura du monde.

frédéric.

Les voici. (À part.) Ô amour ! toi qui inspires toutes les ruses
et toutes les tromperies des amans, fais réussir la nôtre. Puisse le
roi être persuadé que la divine Marguerite est éprise de ce
prince !

Entrent LE ROI, L’INFANTE et LE CAPITAINE.

le roi.

Votre altesse est sans doute étonnée de cette visite.

benito.

Pas du tout, car Roberto m’avait déjà averti.

le roi.



Vous devez voir dans ma démarche une preuve de mon estime
toute particulière et des sentimens de la princesse qui
m’accompagne.

benito.

Je baise les mains de la princesse.

l’infante.

Le roi mon seigneur, sachant jusqu’où allait votre mélancolie,
a voulu venir. Cela vous prouve qu’il n’a plus désormais aucun
ressentiment, et que vous n’avez rien à craindre ; — car, par une
loi pleine de sagesse et d’humanité, le prisonnier est sauvé qui a
vu le visage du roi.

le roi, à part.

Pauvre infante  !… Elle a beaucoup de peine à cacher son
amour.

benito.

Je savais bien, sire, qu’un pauvre prisonnier n’avait rien à
craindre de vous. (À part.) Je ne me croyais pas autant d’esprit.

roberto, à part.

Eh bien  ! ne voilà-t-il pas que cet animal s’avise de parler
raisonnablement ?

frédéric, à part.

Je suis tout surpris de l’entendre. — Est-ce le rang où il est
monté qui a ainsi corrigé le naturel ?



benito.

Allons, qu’on nous donne des sièges !

roberto.

Ils sont là sous la main de votre altesse.

benito.

Vous allez me payer, l’ami, tout l’arriéré. — (Il s’assied. Haut.)
Maintenant je suis bien ; et puisqu’il reste quelques sièges, votre
majesté peut s’asseoir.

frédéric, à part.

Le voilà revenu à son caractère.

le roi, bas, à l’Infante.

Et à cette heure, infante, que me direz-vous d’un si aimable
soupirant ?

l’infante.

Mais, mon père, est-ce que vous ne le trouvez pas fort bien ? —
Comme il avait bon air et bonne grâce ! et avec quelle sensibilité
il vous a dit de vous asseoir ! Non, vraiment, quoiqu’on le vante
beaucoup, à mon gré on ne le vante pas encore assez.

le roi.

Comment ! vous trouvez quelque mérite à un pareil homme ?
— En vérité, plutôt encore que de l’amour, c’est de la folie de ne
pas voir à quel point cet homme est vulgaire et grossier.



l’infante.

Hélas ! amour ou folie n’est-ce pas la même chose ?

le roi, à Benito.

Ce que je désire le plus en ce moment, c’est de me consulter
avec votre altesse, à l’occasion de l’arrivée de votre frère.

benito.

Mon frère !.. Jamais de ma vie je n’ai eu de frère.

roberto.

On vous dit que l’infant votre frère marche sur Naples. Est-ce
que cela n’est pas clair ?

benito.

Eh bien  ! je ne connaissais pas mon frère l’infant. (Tirant
l’oreille de Roberto.) C’est votre faute, drôle ; vous m’avez caché
jusqu’à ce jour que j’eusse un frère. Vous me le payerez. Qu’est
ceci ?

le roi, bas, à l’Infante.

Et en ce moment, que dites-vous  ? Sont-ce là les manières
d’un prince, d’un gentilhomme ?

l’infante.

Il m’a semblé d’une vivacité charmante. Il m’aurait fait rire !

le roi.



Ma foi ! si de telles façons d’agir vous plaisent, vous n’êtes pas
difficile.

l’infante.

Il avait une colère adorable.

le roi.

Eh bien  ! ma fille, je ne juge pas du tout cet homme comme
vous le jugez  ; et plutôt que de vous donner à lui, j’aimerais
mieux voir mon royaume à feu et à sang.

l’infante.

Eh bien  ! dût mon père et mon roi me blâmer de m’obstiner
dans ma folle passion, je ne serai heureuse que lorsque j’aurai
épousé Frédéric, qui m’écoute en ce moment.

frédéric, à part.

Cette réponse me ranime.

benito.

Votre majesté en est témoin, ma cousine m’aime à la rage.

l’infante, au roi.

Que peut-on trouver à redire à cet amour ? Le prince Frédéric
n’est-il pas de noble race  ? n’est-il pas héritier présomptif du
royaume de Sicile ?

le roi.

Sans doute ; mais quel homme !



l’infante.

Tout le monde l’estime pour son courage et son esprit.

benito.

Oh ! oui, décidément, ma cousine m’aime à la rage.

le roi.

Je suis confondu !… Penser que cet homme est prince, et que
ma fille lui trouve du mérite !

l’infante.

Oui, mon père  ; et je ferais l’éloge du prince Frédéric, s’il ne
nous écoutait en ce moment.

Entre LE CAPITAINE.

le capitaine.

Sire, un ambassadeur du roi de Sicile attend que vous lui per‐
mettiez de se présenter devant vous.

roberto.

Allons, tout va se découvrir.

l’infante.

Cet ambassadeur vient à point pour vous dire la vérité.

le roi.

Il sera bien que je descende pour le recevoir. (À Benito.) Votre
altesse peut rentrer chez elle.



benito.

Ma foi ! je n’en suis pas fâché ; je n’ai pas dîné, et j’ai faim. Je
vais manger un bon pâté de veau froid, une demi douzaine de
perdreaux, deux ou trois lapins, une trentaine de pommes de
terre, un fromage et douze poires ; car on ne jeûne pas quand on
est Albéric de Cécile. Je vais m’en donner comme un
bienheureux ; je m’en mettrai jusqu’aux dents.

Il sort.

frédéric.

Je me retire, de crainte que l’ambassadeur ne me fasse
reconnaître.

Il sort.

Scène III.

La cour du château.

Entrent ANTONA et DES VILLAGEOIS.

antona.

Pardieu  ! il faut que nous voyons comment les emballeurs
parlent aux rois, et ça ne sera pas une des choses les moins cu‐
rieuses que nous aurons vues à Belflor.

Entrent LE ROI, L’INFANTE et ROBERTO.

roberto.



Sire, si mes yeux ne me trompent, l’ambassadeur qui vient,
c’est l’infant lui-même.

le roi.

Oh ! si cela devait enfin terminer tous mes ennuis !

l’infante.

Puisse-t-il mettre un terme à mes peines !

Entre L’INFANT.

l’infant.

Sire, que votre majesté me permette de baiser sa main.

le roi.

Oh ! nous vous connaissons ; et je ne souffrirai jamais cela de
votre altesse.

l’infante.

Ce serait étrange.

l’infant.

J’ai voulu être moi-même mon ambassadeur. Bien que ma
personne soit connue, je réclame leurs privilèges  ; — et après
vous avoir remercié de votre bienveillant accueil, je commence
mon message. — Le prince Frédéric est entré seul dans la lice où
il devait combattre don Pèdre Sforze  ; il s’est mesuré avec lui
corps à corps et lance contre lance ; et s’il lui a donné la mort, ç’a
été de la façon la plus loyale : il ne mérite donc pas le traitement



que vous lui avez infligé comme s’il s’était conduit traîtreuse‐
ment. On dit que vous vous proposez de lui ôter la vie ; je ne puis
le croire : cela serait indigne de votre rang, indigne de votre ca‐
ractère, indigne de vous. Rendez-moi donc mon frère, ou je sou‐
tiendrai dans le champ que vous êtes un roi perfide, puisque vous
faites périr mon frère, vous qui lui deviez votre protection par
cela seul que, se fiant à votre loyauté, il se présentait à un tournoi
donné dans vos états.

le roi.

Un roi qui donne un tournoi doit, je l’avoue, laisser à tous le
champ libre ; mais il ne doit pas souffrir qu’un aventurier incon‐
nu, ou qu’un prince qui ne se fait pas connaître, joue de l’épée sé‐
rieusement en sa présence. Ceci vous explique l’emprisonnement
du prince Frédéric. — Quant à ce qu’on vous a dit que je voulais
lui ôter la vie, et même peut-être que je la lui avais déjà ôtée, je
n’ai qu’une réponse à vous faire, et la meilleure à mon avis, —
c’est de vous le montrer vivant. (Appelant.) Holà ! gardes, qu’on
dise sur-le-champ au gouverneur de venir ici avec le prisonnier
(À l’Infant. ) Songez-y donc ; je ne pouvais pas vouloir la mort du
prince Frédéric, alors que, pour tout arranger, je m’occupais de
son mariage avec Marguerite ; et ce mariage, je l’eusse fait, vive
Dieu ! si je ne considérais que le prince n’a pas toute la prudence
nécessaire.

l’infant.

On m’avait trompé, sire ; je vous en demande pardon, et m’en
remets à votre bienveillance.

Entre HÉLÈNE.



hélène.

Si les larmes d’une femme peuvent toucher le cœur des
hommes et des rois, je viens, sire, à vos pieds en pleurant.
Comment, sire, pouvez-vous manquer à la justice à tel point que
vous récompensiez un homme qui m’a tant offensée ? Comment
mettez-vous Frédéric en liberté, et lui donnez-vous la main de
l’infante, sans considérer que j’ai contre lui de si graves motifs de
plainte ?… Sire, j’ai perdu mon frère ; donnez moi un époux qui le
remplace, qui défende mon honneur comme il l’eût défendu lui-
même, et alors vous pourrez faire grâce au prince. Tout ce que je
vous demande, sire, pour dédommagement de tous mes mal‐
heurs, c’est que vous traitiez pour moi d’une alliance avec le duc
de Mantoue, qui est, à votre insu, dans votre royaume, et alors je
me tiendrai pour satisfaite et honorée.

le roi.

Le duc de Mantoue ici ?… En ce cas, je vous promets de vous
le donner pour époux aujourd’hui même.

hélène.

Ah ! sire, quelle reconnaissance ! (À part.) Ô amour ! me voilà
bien vengée de la jalousie que me causait Marguerite ! J’ai rem‐
porté la victoire en trompant qui me trompait.

le roi.

Tenez, voilà le prisonnier qui parait sur le rempart avec le
gouverneur. Vous voyez que je ne l’ai pas tué.

On voit paraître sur le rempart FRÉDÉRIC et BENITO.



l’infant.

Ah ! mon cher frère !

l’infante, à part.

L’infant les voyant tous deux et ne sachant lequel est le prison‐
nier, lequel est le gouverneur, parle au premier comme à son
frère.

hélène, à part.

Dieu me soit en aide !… Que vois-je ?… Quoi  ! c’est là le pri‐
sonnier ? Je jurerais que je le connais.

antona.

Regardez donc, Berto, Belardo ; ou je suis ivre, ou ce prince-là
n’est autre chose que Benito.

un villageois.

Ne parle pas tant, Antona ; regarde et tais-toi.

antona.

Pourquoi donc lui parle-t-on comme ça, puisque je le
connais ?

l’infant.

Ômon frère ! combien tes malheurs n’ont-ils pas fait verser de
larmes à mes yeux ! Mais enfin je te vois, il suffit, tout est oublié.

benito.



Quoi ! c’est là l’infant mon frère ? En ce cas, il n’est pas bien
malin mon frère l’infant. — Mais voilà Antona.

frédéric.

Tais-toi.

benito.

Tiens ! les princes ne peuvent donc pas parler à Antona.

frédéric.

Silence !

benito.

C’est bon ! ne criez pas si fort.

antona.

Berto, remarques-tu ce qui se passe ? — L’infant en personne
est venu, et il parle à Benito comme s’il était le prince son frère.

frédéric, à part.

Je vais répondre pour tous deux de manière à prolonger leur
erreur. (Haut.) Je suis si troublé, infant, que ne puis vous expri‐
mer ma joie. Je me contente de sentir et de me taire.

Il s’éloigne avec Benito.

l’infant.

Maintenant, sire, permettez-moi de vous demander pourquoi
vous renoncez à lui donner la main de l’infante Marguerite.



le roi.

Parce que je le crois incapable de gouverner.

l’infant.

C’est lui faire injure… Ou a toujours reconnu en lui une intelli‐
gence supérieure.

le roi.

N’est-ce donc pas celui à qui vous avez parlé ?

l’infant.

Oui, sire, c’est celui-là même.

le roi.

Eh bien  ! celui-là même a un langage et des manières d’une
telle rusticité, qu’on le prendrait pour un paysan brutal plutôt
que pour un gentilhomme.

l’infant.

Alors il faut que la prison lui ait ôté le jugement, car il n’y avait
pas de cavalier plus distingué dans toute l’Italie.

l’infante, à part.

Que se disent-ils donc là a voix basse ?

le roi.

Vos incertitudes vont cesser. (À un Domestique.) Qu’on
amène à l’instant le prince Frédéric. (Le Domestique sort.) Et si



vous lui trouvez la moindre raison, je m’engage de nouveau à lui
donner ma fille.

hélène, à part.

Pour que je puisse le croire, il faut qu’il l’appelle son frère en le
voyant de plus près.

LE DOMESTIQUE rentre avec BENITO.

benito.

Je suis comme un cheval qu’on veut vendre au marché ; tous
m’essayent l’un après l’autre. (Au Roi.) Eh bien ! qu’y a-t-il pour
le service de votre majesté  ? Dites, est-ce celui-là qui est mon
frère ?

le roi, à part.

Il s’est déjà trahi. (À l’Infant.) Eh bien ! vous avais-je trompé ?

l’infant.

Certes, oui, puisque au lieu du prince Frédéric vous faites
amener un homme qui n’a pas avec lui la moindre ressemblance.

le roi.

Ce n’est donc pas celui-là que vous voyiez tout-à-l’heure et que
vous avez reconnu pour votre frère ?

l’infant.

Non, assurément.

le roi.



Quelle bizarre confusion !

hélène.

Cet homme, sire, est un vilain que je connais.

le roi.

Eh bien  ! je n’ai pas d’autre prisonnier, et je ne puis vous
rendre votre frère.

l’infant.

Cependant je l’ai vu.

le roi.

Qu’on appelle le gouverneur.

hélène.

Songez bien, sire, à le traiter avec distinction, car le gouvei‐
neur n’est autre que le grand duc de Mantoue.

le roi.

Encore quelque mystère.

Entre LE CAPITAINE.

le capitaine.

Le voici.

Entre FRÉDÉRIC.

l’infant.



Voilà bien Frédéric !

frédéric.

Ômon frère ! avec quel bonheur, avec quelle reconnaissance je
vous presse dans mes bras ! (Au Roi.) C’est moi, sire, qui suis le
prince Frédéric, qui, épris de l’infante Marguerite, et sans
craindre vos menaces, ai voulu rester ici comme le geôlier de
moi-même ; heureux si vous daignez tenir votre parole.

hélène.

Vous ne le pouvez pas, sire ; car vous m’avez promis, à moi, de
me marier aujourd’hui au prince de Mantoue.

l’infante.

Ce prince, Hélène, est Frédéric de Sicile.

le roi.

Puisqu’il n’est pas le duc de Mantoue, donnez-lui la main,
Marguerite.

l’infante.

Ma main et mon âme !

frédéric.

Quel bonheur est le mien !

hélène, à part.

Hélas ! tout espoir est perdu.



le roi.

Soyez sans crainte, Hélène ; je me charge de vous trouver un
époux digne de votre mérite.

benito.

Et à moi, en sortant de tout ça, est-ce qu’on ne me donnera
rien pour avoir été le tambourin qui vous a tous mis en danse ?

frédéric.

Toi, tu auras deux mille écus et Antona. — Et sur ce finit la co‐
médie du Geôlier de soi-même. Pardonnez-en tous les défauts.

FIN DU GEÔLIER DE SOI-MÊME.

Tan ayroso, y bien dispuesto
En un cavallo, que un alma
Informaba á entrambos cuerpos

Que son fregonas con ella
Doña Venus y doña Ana.

On voit que Benito a entendu doña Anne pour Diane.

Que el murió en su presuncion
Como el otro fanfarron.

Benito a entendu fanfaron pour Phaéton.

Que importa (ay de mí), que importa
Que él proponga y determine,
Si ay estrellas que dispongan
Y executen ? Porque ellas
Quanto el hombre escribe, borran.



Que es nuestra vida sombra
De aquella luz que influye poderosa.

No fue temor, fue piadosa
Atencion al ser christiano.

Señor desnudo.

Il parait que l’auteur qui jouait le rôle de Frédéric n’entrait sur
la scène que très incomplètement vêtu.

Por cierto el señor don Tal
Es bueno para Fiscal.

Luneta,
Atala alla de la Sonsoneta.

Ces deux vers forment le refrain de la chanson. D’après le mot
luneta (orchestre d’une salle de spectacle), nous soupçonnons
qu’ils étaient adressés au public ; mais il nous a été impossible de
comprendre le sens du dernier vers, et nous le recommandons à
de plus habiles.

En quando serà aquel dia
Que los dos matrimuñemos

Moger soy, y sabré hacer
Una cara cada dia.

Este papahigo de oro
Y las polaynas de cuero !

Le papahigo est une espèce de bonnet assez semblable à cer‐
taines casquettes de voyage qui ont de chaque côté un morceau
d’étoffe pour couvrir les oreilles.



Yandate como Longinos,
De dia por los caminos
De noché por los xarales.

Les deux derniers vers sont tirés d’une ancienne romance es‐
pagnole. Dans le premier, Benito probablement dit Longinos au
lieu de Calaynos, dont les aventures étaient populaires en
Espagne.

Ay señores, que me llevan.

Très-probablement ces paroles de Benito s’adressaient au
public.

Que no soy, aunque lo piensen,
El principe Simborrico
De Sencilla.

Que no conosco à Cecilla, etc., etc.

Con saber que me engañas
Quiero creerte al fin, porque no fuera
Amante quien lisonjas no creyera, etc., etc., etc.

.....Esta principia
Me ha venido no se como.

Le mot principia n’est pas espagnol. Principauté se dit
principado.

No me va muy mas con ser
Fray Francisco de Sencilla.

Que con esto freno rico
De cocina bien lo passa.



Freno rico de cecina veut dire frein riche de salaison.
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