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PRÉFACE

L'Exposition de 1867 avait amené à Paris, entre autres Améri‐
cains, un actif Bostonien, M. J.-P. Whitney, commissaire du ter‐
ritoire de Colorado.

Nous fîmes connaissance, et M. Whitney me proposa, de la fa‐
çon la plus naturelle du monde, de venir voir ses mines. Il s'agis‐
sait d'entreprendre une course non plus au champ de Mars, mais
aux Montagnes-Rocheuses. Ce n'était qu'à deux mille cinq cents
lieues de Paris. M. Whitney tombait bien: j'ai toujours aimé les
voyages, et j'en ai fait de beaucoup plus longs.

A cette époque, ce n'était cependant ni le sol ni le sous-sol que
j'explorais, c'était l'atmosphère. J'interrompis mes excursions aé‐
riennes, et je rejoignis en Amérique M. Whitney et un second



compagnon, le brave colonel (depuis général) Heine, attaché à la
légation des États-Unis à Paris.

En cours de voyage j'ai écrit à un ami les lettres qu'on va lire.
Je les réunis aujourd'hui en volume, et je joins à ces lettres, sous
ce titre: _les Colons du Pacifique_, une étude sur les premiers
temps de la Californie.

La Californie est la dernière limite du Grand-Ouest américain,
et les troubles qui y ont suivi la découverte de l'or sont encore
présents à l'esprit de tous. J'ai longuement visité ce pays à deux
reprises, en 1859 et en 1868. Je montre comment les institutions
républicaines, largement appliquées, ont permis au calme de
naître, et comment, à une époque d'effervescence aventureuse, a
succédé bien vite une ère paisible et féconde.

J'offre ce petit livre à mes compatriotes, et je désire qu'il leur
fasse aimer comme à moi la liberté, la démocratie américaine.

L. SIMONIN. - I

Paris, juin 1869.

[Illustration: CARTE DES ÉTATS-UNIS EN 1867.--Routes
suivies par M. L. Simonin.]
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Chicago, sur le lac Michigan, 30 septembre 1867.

On dit que tout chemin mène à Rome; tout chemin mène aussi
vers le Grand-Ouest américain. J'ai pris le plus court, le plus di‐
rect, et voilà pourquoi je vous écris ma première lettre à deux
mille lieues de Paris, que j'ai laissé il y a seulement quinze jours.

Le 13 septembre au soir, un vendredi, j'ai dit adieu pour la
dernière fois, en quittant la gare de Montparnasse, au palais et au
jardin de l'Exposition, tout illuminés, et le lendemain je me suis
réveillé à Brest. Immédiatement je me suis embarqué sur _le
Saint-Laurent_, un des plus beaux _steamers_ de la compagnie
transatlantique française, un des plus rapides de sa merveilleuse
flotte. Si vous saviez comme notre pavillon gagne à être ainsi pa‐
cifiquement promené sur les mers!

Le beau temps et la vigilance du capitaine aidant, nous avons
fait en neuf jours la distance de plus de 3,000 milles marins
(1,400 lieues de 4 kilomètres), qui sépare Brest de New-York. Il
est vrai que ç'a été le plus beau voyage du _Saint-Laurent_; mais
la Compagnie transatlantique est volontiers coutumière du fait.

Le brave capitaine de Bocandé était tout joyeux de cette ma‐
gnifique traversée, et moi je me disais que, par le temps qui
court, on peut bien se risquer à partir un 13, fût-ce de plus un
vendredi.

J'ai retrouvé à New-York mon excellent compagnon de voyage
le colonel Heine, attaché à la légation des États-Unis à Paris. Il
m'avait précédé de quinze jours pour venir préparer les voies de
notre grande excursion. Il était prêt, je l'étais également. Je ne lui
demandai qu'une matinée, pour aller présenter mes devoirs à
notre bienveillant consul général, M. le baron Gauldrée Boilleau.



--Vous voulez donc aller vous faire scalper dans le _Far-
West_? me dit le baron; les Indiens sont toujours en guerre avec
les États-Unis.

--J'ai promis de me rendre dans les mines du Colorado.

--Les Peaux-Rouges vous arrêteront dans le désert, sur le che‐
min de Julesburg à Denver.

--J'ai une bonne carabine et un excellent revolver.

--Il est bien tard maintenant pour aller faire de la géologie
dans les Montagnes-Rocheuses; vous trouverez les mines sous la
neige.

--Ces paroles me donnent à réfléchir, venant d'un homme aus‐
si sensé, aussi expérimenté que vous. Je vais me recueillir jusqu'à
demain.

--Au revoir! et si vous partez, revenez avec vos cheveux.

Je réfléchis pendant quelques heures à ce que m'avait dit le
baron, et le résultat de mes réflexions fut que le temps était beau,
que l'_Indian summer_, l'été indien des prairies qui correspond
à notre été de la Saint-Martin, s'annonçait sous les auspices les
plus favorables, et qu'enfin, si les Indiens devaient me percer de
flèches et me scalper, comme on ne mourait qu'une fois et pas
toujours d'une mort aussi dramatique, je ne serais pas le plus mal
partagé des mourants. Je jetai donc le cri des Américains: _Go
ahead_, En avant! Le colonel, impassible, répondit à ce cri de son
pays d'adoption, et le 26 septembre au soir, sans plus perdre de
temps, nous prîmes notre place pour Omaha, ou plutôt nous
montrâmes au contrôle du _railroad_ les billets que nous avaient
gratuitement délivrés les compagnies des chemins de fer améri‐



cains, heureuses d'être agréables à des voyageurs qui allaient se
faire scalper d'aussi bonne grâce.

Omaha est situé sur le Missouri, à 1,500 milles de New-York.
Ici, j'ouvre une parenthèse pour vous dire, si vous n'avez pas de
dictionnaire sous la main, que le mille américain, comme l'an‐
glais, vaut en nombre rond 1,610 mètres; il est donc environ deux
tiers plus long que notre kilomètre officiel. Notons encore en pas‐
sant que le mille marin, dont j'ai parlé plus haut, est égal à 1,852
mètres; il y a donc mille et mille, comme il y a fagots et fagots,
ainsi que disait Rabelais.

De New-York à Albany nous avons suivi la belle rivière de
l'Hudson. D'Albany nous avons poussé droit sur le lac Ontario,
traversant au passage des villes comme Troie, Utique, Rome et
Syracuse, dont les noms sont faits pour dérouter le voyageur, s'il
n'est pas bien éveillé. Par bonheur on rencontre aussi en chemin
des villes comme Rochester, la grande cité des minotiers, et là, le
bruit des roues et des meules, le mouvement sans cesse ni trêve
rappelle bien qu'on est aux États-Unis.

Le 27, nous saluons à midi les chutes du Niagara, et nous fran‐
chissons le fleuve sur le pont suspendu le plus hardi, le plus éle‐
vé, le plus long qui existe au monde; puis nous entrons dans le
Canada, côtoyant tout le jour le lac Érié.

A Détroit (un nom français, comme tant d'autres ici, et qui
rappelle notre ancienne domination dans ces parages), un _ferry
boat_ ou bac à vapeur passe tout le train sur le bras d'eau qui re‐
lie le lac Érié au lac Huron, et nous rentrons dans les États-Unis,
dans le Michigan. Là commencent les grandes plaines du Missis‐



sipi, les anciennes prairies, la plus belle demeure que Dieu ait
préparée pour l'homme, comme l'a écrit, je crois, Tocqueville.

Le 28, au matin, nous arrivons à Chicago. Nous sommes à
1,000 milles de New-York, franchis en une seule traite, sans fa‐
tigue, avec une vitesse qui atteint presque celle de nos trains ex‐
press. Nous avons dormi deux nuits en wagon, dans des lits. Les
siéges, le soir, se transforment en couchettes par un procédé très-
ingénieux, et là on dort, je ne dirai pas comme chez soi, mais aus‐
si bien certainement que dans une cabine de bateau à vapeur. Les
lits sont étagés, et l'on n'a que la crainte, si, comme moi, l'on a un
massif compagnon couché au-dessus de sa tête, de le recevoir la
nuit sur la face, avec tout le fourniment, pour peu qu'un ressort
se dérange; mais on m'a dit que cela n'arrivait jamais.

Les _palace cars_, les _state rooms_, ou wagons-palais, sa‐
lons de luxe, que l'on peut occuper seul, sont encore plus confor‐
tables que les wagons à dormir, et certainement trop luxueux
pour un pays aussi démocratique. Jamais souverain n'a voyagé
avec autant de confort que dans ces compartiments réserves, que
l'on peut se procurer pour quelques dollars, sur tous les grands
chemins de fer américains.

Les compartiments à dormir s'appellent des _sleeping cars_,
comme qui dirait des dortoirs. Vous connaissez les wagons amé‐
ricains, larges, hauts, bien aérés, pouvant contenir chacun une
cinquantaine de voyageurs. Les siéges sont disposés sur deux
rangs, et une allée est ménagée au milieu. On va à volonté en
avant ou en arrière, car le siége peut basculer autour d'un pivot
latéral.



Dans chaque compartiment est un bidon d'eau et un verre à
boire, un lavabo, un poêle que l'on chauffe en hiver; enfin, faut-il
le dire?... un _water closet_, dont nos wagons auraient tant be‐
soin. Une corde, qui règne sur toute l'étendue du train, met
chaque compartiment en relation avec le mécanicien de la
locomotive.

On peut passer à volonté d'un compartiment à un autre pen‐
dant que le train est en marche, et rester même au dehors, ap‐
puyé sur la balustrade, pour admirer à son aise le pays.

Chaque wagon est parcouru par un employé qui vend des
journaux, des livres, des fruits, des comestibles, et de temps en
temps le conducteur du train vérifie les billets, sans vous incom‐
moder, car l'on a soin de passer son _ticket_ au cordon de son
chapeau.--Mais nous savons tout cela, allez-vous dire, et il n'est
pas nécessaire de nous le répéter.--A quoi je réponds que nos
chemins de fer, en France, sont encore si peu confortables, que
l'on ne saurait trop rappeler que les Américains là-dessus nous
surpassent et font beaucoup mieux que nous.

Il n'est permis que dans quelques compartiments de fumer;
mais on mâche partout du tabac, et vous savez combien les Amé‐
ricains sont... chiqueurs. Les dames, pour lesquelles on a ici le
plus grand respect, pourraient être incommodées de ces habi‐
tudes; aussi trouvent-elles sur tous les trains des voitures réser‐
vées. Les maris, et ceux qui, sans jouir de ce titre, accompagnent
les dames, peuvent entrer dans ce compartiment, que j'ai bien
souvent envié. Le _bachelor_, non pas le bachelier, comme vous
pourriez le croire, mais l'homme sans femme, ne jouit aux États-
Unis d'aucun crédit. Le ministre d'Angleterre, sir Frederick
Bruce, qui vient de mourir ces jours derniers à Boston, et qui



n'était pas marié (on a vu des ministres dans ce cas) emmenait
toujours sa cuisinière en voyage. Avec cette _lady_, il passait
partout; toutes les portes réservées lui étaient ouvertes, et il
échappait à la compagnie, souvent fort peu tolérable, des fu‐
meurs et des chiqueurs américains. Quant à la servante, elle sui‐
vait son maître, comme si elle eût été sa femme: aucune délimita‐
tion de rang n'existe aux États-Unis.

Je vous ai dit que nous étions à Chicago, qu'on nommait na‐
guère _la Reine des prairies_. C'est la merveille de l'Ouest, _la
Reine des lacs_, comme on l'appelle encore, car les prairies sont
maintenant bien loin; c'est la ville qu'il faut voir entre toutes, en
allant aux États-Unis.

«Ne visitez que deux choses en Amérique, disait un homme
d'État anglais à son ami qui partait pour New-York: les chutes du
Niagara et Chicago.» L'homme d'État avait raison. Si les chutes
du Niagara sont les plus étonnantes du monde, Chicago est aussi
la ville la plus merveilleuse que les hommes aient jamais bâtie.
Elle n'avait que 70 habitants en 1830. Il n'y avait encore là qu'un
fort militaire, édifié contre les Indiens, et un poste de traitants,
bâti par les Astor de New-York, qui y faisaient le commerce des
fourrures. Aujourd'hui Chicago renferme 225,000 habitants, et
sa population augmente tous les jours. C'est le plus grand marché
de grains du monde entier, et elle laisse bien loin derrière elle
Odessa, Trieste, Marseille. C'est une des plus belles villes des
États-Unis.

L'hôtel où nous sommes descendus, _Sherman-house_, peut
loger mille voyageurs. Il est tout construit en marbre blanc, en
_marbre d'Athènes_, comme disent les Américains. Il y a à Chi‐
cago plusieurs hôtels de cette importance. Ce n'est pas la seule



curiosité de la ville. Les _élévateurs_, où l'on prépare mécani‐
quement les grains qui arrivent en chemin de fer et repartent sur
des navires, méritent aussi d'être vus. Le grain est monté, vanné,
purifié, classé, pris sur les wagons, chargé sur les navires, tout
cela par le moyen de machines, sans que l'acheteur ou le vendeur
s'en soient le moins du monde occupés, et qu'ils aient même vu
leur marchandise.

La prise d'eau potable, sur le lac Michigan, est encore une des
merveilles de cette cité, et ce tunnel _sous-lacustre_, de 2 milles
de long, est plus curieux encore que celui de Londres sous la Ta‐
mise. Vous n'êtes pas aussi sans vous rappeler les miracles que
l'architecture a faits ici, en élevant les maisons de plusieurs
mètres au-dessus de leur niveau naturel, quand il a fallu exhaus‐
ser le plan primitif de la ville. On soutenait aux quatre angles les
édifices par des crics ou des vis de calage, puis on disposait une
rangée de ces appareils sur toute la longueur et la largeur des
constructions. On tournait la manivelle et en quelques jours tout
était dit. Les habitants n'avaient pas même quitté leur maison.
Voilà un système qui mérite d'être recommandé à M. Hauss‐
mann, et dont vous pouvez voir le plan au palais de l'Exposition.
«Donnez-moi un levier, disait Archimède, et je soulèverai le
monde.» Le levier, ici, c'est le cric et la vis, cousins germains du
levier, et mécanismes si vigoureux, parce qu'ils vont lentement.
Ce que l'on gagne en force, on le perd en vitesse: vous connaissez
ce principe de mécanique qu'on nous a enseigné au lycée.

Chicago est situé sur le lac Michigan, comme Marseille sur la
Méditerranée. De sa mer intérieure, et par les canaux de l'Érié ou
de Weeland, Chicago peut envoyer des navires jusque sur l'Atlan‐
tique _sans rompre charge_, c'est-à-dire sans transbordement.



Ils descendent le Saint-Laurent après avoir franchi les canaux et
les lacs. On cite des navires qui sont ainsi allés du lac Michigan à
Liverpool, et _vice versa_. Non contents de cela, les Américains
parlent de jeter un canal entre Chicago et New-York: il n'y a rien
d'impossible pour ce peuple.

Outre les grains (blé, maïs, avoine, etc.), que les vastes plaines
qu'arrose le Mississipi envoient à Chicago par les dix-sept che‐
mins de fer qui rayonnent sur cette ville, elle exporte aussi du
plomb provenant des grandes fonderies du Wisconsin et de l'Illi‐
nois, du charbon, que déversent toutes les houillères environ‐
nantes, du bois fourni en quantités considérables par les forêts
voisines, et débité en planches et en _maisons._ Les villes qui se
forment si rapidement tous les jours aux États-Unis adressent
toutes leurs commandes à Chicago. Chicago expédie aussi des
peaux, des fourrures et du bétail en quantité. Elle fait concur‐
rence à Cincinnati, et lui dispute le surnom de _Porcopolis_, ou
la ville des porcs.

Rassurez-vous, on ne rencontre nulle part dans les rues ces in‐
téressants animaux. Pas plus que les grains, ils n'y gênent la
circulation.

Comme à Cincinnati, le porc, engraissé à la campagne, est dé‐
coupé mécaniquement à la ville en jambons et en lard; on tire
aussi parti des _brosses_. Les animaux arrivent à la file par un
couloir; une trappe s'ouvre, ils y descendent un à un, sont étouf‐
fés dans une cuve d'eau bouillante; un couteau intelligent mû par
la vapeur les ouvre, les découpe, les divise. Bref, les jambons vont
se saler d'eux-mêmes et s'empiler dans des tonneaux. Quand ils
n'ont pas le poids voulu, ils refusent de prendre place sur le tas.
Vous connaissez la curieuse machine de M. Devinck à fabriquer,



peser, envelopper, entasser les tablettes de chocolat. Cette ma‐
chine a fait la joie des visiteurs à toutes les expositions.

Eh bien, à Porcopolis, on fabrique, on pèse et on entasse de
même les jambons. Reconnaissez avec moi que cette machine
manque à notre grand concours du champ de Mars.

Un conférencier, un _lecturer_, comme on les nomme ici,
parce qu'ils lisent volontiers leur conférence,--c'est le moyen de
ne pas rester court,--un conférencier développait un jour devant
les Chicagois toutes les merveilles de leur ville. Quand il fut arri‐
vé à l'article porcs, il supputa, comme un véritable économiste
américain qu'il était, la quantité de maïs exigé pour l'engrais de
ces braves bêtes, et le nombre de jambons que donnait chaque
porc. De ces jambons on envoyait telle quantité en Angleterre.
«C'est donc, s'écria-t-il, comme si une flotte de tant de navires,
chargés de maïs, descendait le Saint-Laurent, et comme si une
armée de tant de cochons passait l'Atlantique à la nage, et allait
s'arrêter à Londres!» Il fut couvert d'applaudissements.

Par où saurais-je mieux finir ces quelques lignes sur Chicago?

II

LE MISSOURI.

Omaha, sur le Missouri, 1er octobre.

Avant que le Grand-Ouest ouvre devant moi ses mystérieuses
plaines, je fais une seconde station, et je vous adresse un souve‐
nir d'Omaha, sur la rive droite du Missouri. En deçà du fleuve, ou



de la rivière si vous voulez,--car le Mississipi reçoit, au-dessous
de Saint-Louis, les eaux du Missouri, d'un cours beaucoup plus
étendu que le sien,--en deçà du fleuve, c'est la civilisation, la vie
avec les usages européens; au delà c'est l'inconnu, la vie nomade;
on entre dans le pays des Peaux-Rouges, dans le _Far-West_ ou
Extrême-Ouest, dont les limites reculent chaque jour devant la
marche toujours plus rapide du pionnier.

Déjà le Missouri ne marque plus la ligne où commence le dé‐
sert américain. Omaha, sur la rive droite, est une jolie ville,
agréablement située sur les coteaux qui jalonnent les bords du
Missouri, et peuplée de 15,000 habitants. Elle a d'élégantes mai‐
sons, d'imposants édifices.

C'est en même temps la tête de ligne du chemin de fer du Paci‐
fique, qui marche vers les Montagnes-Rocheuses, qu'il atteint en
ce moment. La voie ferrée entre ensuite dans le pays des Mor‐
mons, dans ce que Humboldt et Frémont ont appelé le grand
bassin ou bassin intérieur, parce que les eaux n'y ont aucun écou‐
lement vers l'Océan, mais au contraire vers des lacs salés ou mers
intérieures. Cependant un autre railway, parti de Sacramento, en
Californie, traverse l'État de Nevada, aux mines d'argent si fé‐
condes, et de là s'avance vers le premier tronçon. Dans trois ans,
deux ans peut-être, un ruban de fer continu joindra les deux
océans, l'Atlantique au Pacifique. Omaha a profité la première
des bénéfices de ce chemin de fer. Elle avait 3,000 habitants en
1862, quand ce grand travail fut décidé: elle en a aujourd'hui
15,000.

Nous sommes venus de Chicago à Omaha en _railroad_, tra‐
versant les plaines fertiles de l'Illinois, l'État où est né Lincoln, et
celles de l'Iowa, naguère encore parcourues par les trappeurs du



Canada, aujourd'hui définitivement occupées par les fermiers
américains. Les richesses souterraines s'ajoutent ici à celles du
sol, et le long de la route nous rencontrons plusieurs mines de
charbon activement exploitées.

En vingt-quatre heures, nous avons franchi les 500 milles qui
nous séparaient d'Omaha. La nuit, nous avons dormi de notre
meilleur sommeil de voyageurs dans les _sleeping cars_. Un
nouveau compagnon est venu se joindre à nous, c'est M. Whit‐
ney, commissaire du Colorado à l'Exposition universelle du
champ de Mars, d'où il rapporte la médaille d'or. Le grand prix a
été donné aux minerais de ce riche territoire. M. Whitney sera
notre guide sur les mines d'or et d'argent du Colorado.

Notre wagon ne renferme guère que des émigrants, des co‐
lons, des pionniers, des hommes du _Far-West_, comme on les
nomme. Nous différons de tout ce monde par la tenue, les habi‐
tudes, le langage, le type même. En voyage, l'Américain cause vo‐
lontiers. On nous demande qui nous sommes, où nous allons. M.
Whitney parle tout bas du colonel Heine comme du pape des
Mormons, Brigham Young; nous sommes, lui et moi, des néo‐
phytes de la nouvelle église, des _Saints du dernier jour_ récem‐
ment convertis. Aussitôt la nouvelle se répand de bouche en
bouche. Les dames regardent d'un œil satisfait le grand pontife
du lac Salé, ce mari de trente-deux femmes, et quelques-unes
semblent désirer de faire route avec lui. Un fermier du Kansas,
qui retourne dans son pays, présente son calepin au colonel, au
faux Brigham Young, pour qu'il y inscrive son nom; mais le pro‐
phète décline cet honneur pour ne pas faire de jaloux. S'il satis‐
faisait à une seule de ces demandes, il lui faudrait le faire à
toutes, et ce serait vraiment trop d'autographes à délivrer.



Une jeune demoiselle s'approche de moi, et familièrement en‐
tame la conversation:

--Votre ami est-il bien le pape des Mormons?

--Il l'est en effet: Brigham Young ne ment jamais.

--Il doit être bien heureux d'avoir tant de femmes!

--On n'en a jamais trop. Chez l'une on trouve ce qui manque à
l'autre.

--Il est bien poli et bien civilisé.

--Croyez-vous que les Mormons soient des ogres? La polyga‐
mie ne peut qu'adoucir les mœurs.

--Où allez-vous?

--Dans le Colorado, visiter les mines d'or et d'argent, et, che‐
min faisant, faire quelques prosélytes. Serons-nous arrêtés par
les Indiens?

--Je ne le crois pas. Je vais aussi dans le Colorado trouver mon
frère qui est à Denver. On dit que les Indiens ont récemment ar‐
rêté la diligence; mais j'espère qu'il n'en sera pas de même cette
fois, et que nous ne serons pas scalpés.

Le calme, le courage de cette femme étaient faits pour donner
du cœur aux plus timides, et je pensais que décidément j'avais eu
raison de faire quelques étapes vers le Grand-Ouest, de tâter le
terrain devant moi. Plus que jamais je dis: En avant, _Go
ahead!_

En passant de l'État d'Illinois dans celui d'Iowa, nous avons
franchi le Mississipi sur un long pont de bois aux poutres bran‐



lantes. Du Mississipi au Missouri, nous avons couru sur un
double ruban de fer en ligne droite, dont les deux extrémités
semblaient se rejoindre à l'horizon. Les terrassiers, au milieu de
ces vastes plaines, n'avaient pas eu beaucoup à faire pour dresser
le sol de la voie.

Council-Bluffs était notre dernière station sur la rive gauche
du Missouri. La localité doit le nom qu'elle porte à ce que les In‐
diens furent rencontrés en cet endroit, tenant conseil, par les
deux grands explorateurs Lewis et Clarke, qui, les premiers, re‐
montèrent le Missouri au commencement de ce siècle.

A Council-Bluffs, un omnibus nous mène sur le bord du Mis‐
souri, et là un bac à vapeur reçoit à la fois les voyageurs et les vé‐
hicules et les dépose sur l'autre rive.

Le fleuve est large; mais les eaux en sont basses, boueuses,
jaunes comme celles du Tibre, le _flavum Tiberim_ qu'a chanté
Horace: Les _bluffs_ ou monticules d'argile et de grès tendres,
qui limitent l'une et l'autre rive, sont peu à peu entamés par le
courant, et descendent insensiblement dans la rivière. Les arbres
qui couronnent les bluffs tombent avec eux, et le cours d'eau est
souvent barré par ces radeaux naturels, qui créent un grand obs‐
tacle à la navigation, car ils sont, la plupart du temps, cachés au
fond du fleuve. Sur le Mississipi, le phénomène a lieu sur une
échelle encore plus vaste; il y a non-seulement des radeaux, mais
encore des îles flottantes. Vous savez que certains géologues ont
invoqué ce fait pour expliquer les dépôts de charbon fossile, et
qu'ils citent volontiers les forêts charriées par le Mississipi et dé‐
posées vers son delta, entassées là dans le limon du fleuve,
comme un phénomène qui peut rendre compte des sédiments
houillers. C'est une bonne route que suit souvent la géologie en



tentant d'expliquer par les causes actuelles les phénomènes du
passé, mais ce n'est pas le cas de prolonger ici une discussion qui
nous entraînerait trop loin; je reviens à mes moutons, ou, si vous
voulez, à Omaha.

Longtemps on n'a employé ici pour tous les usages domes‐
tiques que les eaux boueuses du fleuve. On cite des voyageurs de
passage qui se fâchaient tout rouge, dans les hôtels, en deman‐
dant qui s'était lavé avant eux dans leur cuvette, ou bien si l'habi‐
tude était à Omaha de verser l'eau sale dans le pot à eau.
D'autres, allant au bain, marmottaient entre leurs dents, en sor‐
tant de là, le vers que Martial décocha à un garçon des Thermes
de Rome, en lui payant son pourboire: «Où vont se laver ceux qui
se sont lavés ici?»

Ubi lavantur qui hic lavantur?

Aujourd'hui tout est changé: Omaha a de l'eau claire, ou filtre
celle du Missouri. Le titre oblige de tête de ligne du chemin de fer
du Pacifique.

C'est une curieuse contrée que le Grand-Ouest américain. Les
pionniers conquièrent peu à peu le terrain sur le Peau-Rouge, et
Omaha ne doit son nom qu'aux Indiens de la tribu des Omahas,
qui naguère encore campaient aux lieux mêmes où s'est élevée
cette ville. Où sont aujourd'hui les Omahas? Cantonnés dans
quelque _réserve_ que leur ont imposée les blancs. Là ils
meurent peu à peu de la petite vérole, d'ivrognerie provoquée par
l'_eau de feu_, le _whisky_, dont ils abusent, et d'autres mala‐
dies encore plus déplorables. C'est ainsi que tant de tribus ont
disparu, et qu'elles disparaîtront toutes.



La guerre aussi a largement aidé à l'extermination des Peaux-
Rouges. Où sont les Hurons, les Iroquois, les Natchez, qui
avaient étonné nos pères? Les Algonquins, qui ne connaissaient
pas même les limites de leur puissant empire, où et combien
sont-ils maintenant?

Je n'ai rencontré à Omaha que quelques Paunies, ces ennemis
acharnés des Sioux. Ils sont aujourd'hui cantonnés dans le terri‐
toire de Nebraska, au voisinage du chemin de fer du Pacifique. Ils
viennent souvent à Omaha pour acheter des provisions, des vête‐
ments. Ils vont flânant par les rues en groupes de deux ou trois.
Une couverture de laine ou une peau de buffle jetée sur le dos
compose parfois tout leur habillement. Le pantalon, auquel se re‐
connaissent particulièrement les nations civilisées, leur semble
gênant, et volontiers ils le scalpent ou le privent de son siége; il
leur paraît ainsi plus commode à porter. Aux pieds, ils ont les
mocassins ou sandales de peau ornées de dessins; autour du cou,
un collier de perles ou de verroteries; dans les cheveux, s'ils ont
droit au titre de chef, une plume d'aigle ou de... poule. Habituel‐
lement ils portent avec eux le carquois, l'arc et les flèches, et
souvent le calumet, la pipe au long tuyau orné de clous de laiton,
et au fourneau de terre rouge.

J'ai acheté d'un de ces Indiens son arc, ses flèches et son car‐
quois fort élégant, fait de la peau d'un jeune buffle. Les pointes
des flèches sont en fer acéré, triangulaires; elles ne sont pas em‐
poisonnées. Le bois est armé à l'autre extrémité de barbes de
plumes. En plusieurs endroits la trace du sang est visible; j'ima‐
gine que ce n'est que du sang de buffle. La flèche a été retirée de
l'animal tué à la chasse: c'est une économie bien entendue.



Le même Indien a consenti à me vendre son collier de perles,
dont le dessin est curieux. J'ai eu le tout pour 8 dollars (environ
40 francs), payés, il est vrai, en _green-backs_ ou papier-mon‐
naie, la seule monnaie qui ait cours depuis la guerre aux États-
Unis, et qui perd en ce moment 40 p. 100 sur le change en or.

Les Paunies, comme tous les Indiens des prairies, ont la figure
ovale; les cheveux noirs, longs et roides; le nez aquilin, la bouche
fine, les extrémités des membres délicates; souvent les pom‐
mettes saillantes, les yeux légèrement bridés. Le regard est fixe,
mélancolique. La peau est bistrée, un peu rougeâtre. Il y a là évi‐
demment une race spéciale, soit indigène, soit émigrée: c'est la
race rouge ou cuivrée. Mais ce n'est pas ici le cas d'entamer une
digression ethnologique. Au reste, qui découvrira là-dessus la vé‐
rité, et le procès ne sera-t-il pas toujours pendant?

Le territoire de Nebraska et celui de Kansas, qui le limite au
sud, ne sont pas seulement occupés par des Indiens soumis,
comme les Paunies et les Omahas; les indomptables Chayennes,
les terribles Arrapahoes, les Sioux sanguinaires, ont répandu à
maintes reprises, et récemment encore, la terreur dans ces
parages.

Il y a deux mois à peine, quelques employés du chemin de fer
du Pacifique, qui étaient allés réparer le long de la voie les po‐
teaux télégraphiques, ont été surpris par une bande d'Indiens et
impitoyablement massacrés. Une seule des victimes, un Anglais,
M. W. T..., a survécu. Atteint d'une balle, assommé d'un coup de
crosse de carabine, frappé d'un coup de couteau, il est tombé
sans connaissance. L'Indien qui l'avait attaqué l'a cru mort et l'a
scalpé.



En remontant à cheval, le Peau-Rouge a laissé tomber son tro‐
phée. M. W. T... est revenu à lui, il a ramassé son scalp, il est ren‐
tré à Omaha, où ses malheureux compagnons ont été solennelle‐
ment enterrés. Au commencement de septembre, nos journaux
de Paris ont relaté ce fait; mais on avait peine à croire qu'un
homme scalpé vivant ait pu survivre à celle horrible opération et
raconter lui-même son martyre. Je croyais à un _canard_, à un
_humbug_. Le fait est certain, et il faut se rendre à la réalité: M.
W. T... est encore à Omaha. Il paraît du reste que ce n'est pas le
seul cas d'un homme scalpé vivant. La blessure se cicatrise vite;
toutefois il reste une hideuse tonsure, et l'on est obligé de porter
perruque: il eût mieux valu commencer par là.

Les Peaux-Rouges rebelles ne se sont pas bornés dans ce pays
à tuer et scalper les blancs; ils ont aussi attaqué le train à deux
reprises sur le chemin de fer du Pacifique, l'ont fait dérailler, ont
surpris le mécanicien et ses aides.

Les Peaux-Rouges n'aiment pas la civilisation qui s'avance au
milieu des prairies, et disperse au loin le buffle, unique source
d'existence de l'enfant du désert. Si nous allions être entourés par
les Indiens dans le train qui va nous mener d'Omaha à Julesburg
ou dans la diligence qui nous conduira de Julesburg à Denver! Il
n'importe, _never mind!_ il n'est plus temps de reculer. Il nous
reste encore deux étapes avant d'arriver dans le Colorado, et ces
deux étapes, il faut les faire, coûte que coûte. Ma prochaine lettre
sera donc datée de Julesburg, sur la rivière Plate. C'est en ce mo‐
ment la dernière station du chemin de fer du Pacifique. Je vous
parlerai, si Dieu veut, de ce chemin de fer, une des merveilles de
notre temps.



III

LE PAYS DES HAUTES HERBES.

Julesburg, sur la rivière Plate, 2 octobre.

Je l'ai enfin parcouru ce chemin de fer du Pacifique, ce rail‐
road né d'hier, et qui sera dans quelques années la grande artère
du monde commercial. Je l'ai parcouru sur une longueur de 380
milles, entre Omaha et Julesburg, entre la tête de ligne sur le
Missouri et le point qui forme maintenant la station extrême vers
les Montagnes-Rocheuses. Gloire au président-martyr, à Lincoln,
qui, en 1862, décrétait lui-même la voie, de la même plume qui
devait plus tard signer l'abolition de l'esclavage! Jusque-là l'op‐
position jalouse des États du Sud avait seule empêché l'ouverture
de ce chemin de fer, auquel songeaient depuis bien des années
les Américains, surtout depuis qu'ils avaient fait l'acquisition de
la Californie en 1848.

La voie a été nivelée par la nature, et tout le temps nous avons
roulé à travers la prairie, unie comme une mer d'alluvions. Les
hautes herbes, qui, l'été, s'élèvent souvent jusqu'à hauteur
d'homme, étaient déjà jaunies, et çà et là quelques pauvres fleurs
élevaient encore leur tête au milieu du gazon, dernières gemmes
d'un écrin si richement garni au printemps.

La voilà donc la prairie chantée par Cooper et par Irving, la
prairie que tout voyageur brûle de voir en Amérique, et où je suis
assez heureux pour être arrivé sans nul encombre!

Cette nuit, étendu dans une des couchettes du _sleeping car_,
qu'on retrouve jusqu'à cette distance, je n'ai dormi que d'un œil.



J'ai rêvé aux Indiens, et il m'a semblé plusieurs fois, quand le
train _stoppait_, que c'étaient eux qui arrêtaient la locomotive.

Un moment le colonel m'a hêlé pour me montrer la prairie en
feu; j'ai cru à une fausse alerte et j'ai mis la main sur mon revol‐
ver. Le feu s'étendait sur un immense espace et se reflétait jusque
dans le ciel.

Un passant, un Indien, avait allumé la première gerbe par ha‐
sard ou le voulant, peut-être aussi une étincelle échappée de la
locomotive. La flamme avait gagné de proche en proche à travers
le gazon desséché.

D'énormes taches noires marquent, pendant tout l'automne,
les points qui ont été ainsi brûlés. Au printemps, l'herbe y re‐
pousse et plus drue et plus haute.

Les stations que nous traversons ont un nom, mais pour la
plupart n'ont pas encore d'habitants.

Alors que chez nous nous ne lançons le chemin de fer que vers
des localités populeuses, ici les Américains, agissant d'une façon
inverse, ont jeté le railroad à travers la prairie déserte pour y ap‐
peler plus tôt le colon.

Lisons les noms de ces germes de villes futures, de ces em‐
bryons de cités qui seront si grandes dans l'avenir. C'est, à partir
d'Omaha, Frémont, dédiée au célèbre explorateur qui, l'un des
premiers, a parcouru le grand territoire américain de l'Atlantique
au Pacifique; Columbus, justice tardive rendue à Colomb; Kear‐
ney, près le fort de ce nom, la station chérie du buffle ou plutôt
du bison, le bœuf sauvage des prairies. Plus loin est Plum-Creek,
dont le nom réveille de tristes souvenirs chez les coureurs des



plaines; c'est là que les Indiens ont commis récemment le plus de
déprédations, c'est là qu'ils ont tué et scalpé, il y a deux mois, les
personnes que je vous citais dans ma précédente lettre.

North-Plate, près le fort Mac-Pherson, est une station impor‐
tante. Là, la rivière Plate ou de la Nebraska, que nous avons sui‐
vie depuis Omaha, se divise en deux branches: la Plate du Nord,
qui vient du fort Laramie; la Plate du Sud, qui descend de Den‐
ver, la métropole du Colorado.

De North-Plate à Julesburg, nous côtoyons la Plate du Sud. A
North-Plate, le matin, nous avons traversé la rivière sur un ma‐
gnifique pont de bois. L'air est pur, transparent, le ciel bleu, sans
aucun nuage. On me dit que c'est le temps dont nous allons jouir
pendant un mois: heureuse aubaine pour un Parisien qui voit si
rarement le soleil. Il est vrai que nous avons le gaz là-bas, et que
nous pouvons lui donner le nom que les Indiens donnent à la
lune: le soleil de la nuit. Dans les prairies, le gaz est encore incon‐
nu; mais on a le soleil le jour et la lune la nuit, quand c'est son
heure de se montrer.

Je vous disais que d'Omaha à Julesburg nous avions côtoyé la
Plate. C'est sur la rive gauche que se tient la voie; elle eût pu tout
aussi bien choisir la droite, car la prairie est naturellement nive‐
lée de part et d'autre, et la Plate, aux rives basses, au lit large et
peu profond, mérite bien le nom qu'on lui a donné.

J'écris ce nom comme on l'écrit en français et à dessein. Les
Américains l'ont toujours écrit avec deux _t_. Ce n'est pas là la
bonne orthographe. Le pays est plein de noms français, imposés
par nos anciens trappeurs, Canadiens ou Louisianais, qui les pre‐
miers ont couru et courent encore les prairies, du sud au nord, de



l'est à l'ouest, chassant le buffle, tendant des _trappes_ au castor,
et faisant le commerce d'échange avec les Indiens, la _traite_,
d'où le nom de traitants que l'on donne encore à ces coureurs des
grandes plaines. Ils ont baptisé bien d'autres endroits que la
Plate. La prairie du Chien, la rivière des Moines, dans l'Iowa; les
Mauvaises-Terres, dans le Nebraska; le fort, le pic, la rivière La‐
ramie, dans le Dakota; le ruisseau de Bijou, de Cache-à-la-
Poudre, la Fontaine-qui-Bout, la passe de la Porte, dans le Colo‐
rado, sont des noms français, respectés par les Américains, et que
vous trouverez sur toutes les cartes. Le mot lui-même de prairies,
que l'on donne aux grandes plaines du _Far-West_, a été em‐
prunté à notre langue. De même pour les noms de beaucoup de
tribus indiennes: les Brûlés, les Gros-Ventres, les Pieds-Noirs, les
Corbeaux, les Têtes-Plates, les Nez-Percés, les Cœurs-d'Alène, les
Sans-Arcs, les Serpents, les Chiens, d'où l'on a fait les Chayennes,
les Santés, etc., tous ces noms sont d'origine française, et ont été
acceptés par tous les géographes américains.

De toute notre ancienne domination dans ces parages, c'est là
tout ce qui reste. Les Louisianais, les Canadiens, continuent leur
métier de trappeurs et de traitants, mais ceux-ci sont passés sous
la domination anglaise, ceux-là sont devenus des citoyens
américains.

La France n'envoie plus de colons dans les prairies; elle a per‐
du toutes ses possessions en Amérique depuis le règne honteux
de Louis XV. Seule, sa langue s'y est conservée, avec un certain
nombre d'archaïsmes qui raviraient tous nos vieux maîtres.

Le voyage en chemin de fer est trop rapide quand on parcourt
des pays accidentés; alors le touriste maudit la vitesse du train, et
préférerait volontiers les anciennes diligences, où l'on allait à



l'aise, et où le paysage ne se déroulait que peu à peu. Dans les
prairies, le paysage étant toujours le même et le sol horizontal, le
voyage en chemin de fer est celui qui convient le mieux. En
quelques heures, de North-Place à Julesburg, toutes les grami‐
nées naturelles, familles, espèces, variétés, nous passent sous les
yeux; puis les plantes odorantes du désert, la sauge, l'artémise,
l'immortelle, avec quelques cactus nains. Les arbres sont rares, et
c'est à peine si, le long des cours d'eau, on rencontre quelques
peupliers, dont une espèce, le peuplier du Canada (_populus mo‐
nilifera_), porte ici le nom de cotonnier ou cotton-wood, sans
doute parce que les feuilles sont recouvertes en dessous d'un
blanc duvet cotonneux. Le _cotton-wood_ est l'arbre aimé du
coureur des plaines, c'est celui qu'il salue toujours volontiers, car
c'est l'arbre qui annonce l'eau, comme le palmier dans les oasis
africaines.

Le long des ruisseaux des bouquets de coudriers se mêlent aux
cotonniers, et ce bois est précieux pour allumer le feu dans les
campements du soir, quand on traverse la prairie en caravane.

La faune du grand désert américain n'est pas plus variée que
la flore. C'est partout le buffle ou bison, le bœuf énorme à grosse
tête, à épaisse toison. L'Indien chasse le buffle pour en manger la
chair et en tanner la peau. La dépouille de l'animal ou _robe_
sert de paletot et de couverture au Peau-Rouge, et forme le prin‐
cipal objet de son commerce avec les blancs. La peau de buffle
tannée s'emploie à couvrir la tente; la chair, étirée en lanières, en
bretelles, desséchée au soleil, se conserve indéfiniment. La
langue, fumée, est un morceau délicat, le seul que mangent vo‐
lontiers les blancs.



Avec les cornes du buffle, l'Indien fait des cuillers, des poires à
poudre; avec les os, des grattoirs pour racler les peaux qu'il tanne
avec la cervelle de l'animal; avec les tendons des muscles, des
cordes, un revêtement pour son arc, et avec la gélatine contenue
dans les sabots, une glu pour retenir les pointes de ses flèches.
L'Indien trouve donc tout dans le buffle, à commencer par la plus
grande de ses distractions, la chasse. Aussi le suit-il dans toutes
ses migrations, et un dicton des prairies est-il le suivant: Là où
est le buffle, là est l'Indien. A son tour, le Peau-Rouge ajoute
qu'une tradition a cours parmi toutes les tribus, c'est qu'il n'y
aura plus d'Indiens le jour où il n'y aura plus de buffles. Là
comme en tant d'autres lieux, l'homme primitif disparaîtra en
même temps que l'animal primitif. Voilà pourquoi le Peau-Rouge
est si rebelle à la civilisation, qui, en s'introduisant dans les prai‐
ries, disperse au loin le buffle et le fait peu à peu disparaître.

Les castors qui, le long des cours d'eau, disposent leurs digues
savantes; les chiens de prairies, tenant de la marmotte, du lapin
et de l'écureuil, et qui vivent en république dans des villes souter‐
raines occupant d'immenses espaces, sont avec le buffle les prin‐
cipaux animaux des grandes plaines. Il faut y ajouter le loup de
prairies ou coyote, un carnassier toujours affamé, et l'antilope
gracieuse, dont les troupeaux passent rapides comme le vent.
L'antilope, comme le buffle, vit des graminées du désert; le gazon
ne manque nulle part, et la prairie a été nommée à bon droit le
paradis terrestre des bestiaux.

Quand on arrive près des montagnes, la faune change ou plu‐
tôt s'augmente de familles nouvelles. Là, le cerf, l'élan, le daim,
l'ours, le chat sauvage, fournissent au chasseur déterminé de
quoi exercer son tir.



Cette digression sur la zoologie et la botanique du Grand-
Ouest m'a éloigné de Julesburg. J'y reviens. Cette ville improvi‐
sée est en ce moment la dernière station du chemin de fer du Pa‐
cifique, titre qu'elle va bientôt céder à Chayennes, où la voie ne va
pas tarder d'arriver, à 140 milles plus à l'ouest. Ici la voie ferrée
marche vite. D'abord le terrain n'appartient à personne, puis la
nature a pris soin de le niveler ou de le disposer en pente douce,
mieux qu'aurait pu faire le plus habile des ingénieurs. La rampe
est graduellement ménagée du Missouri aux Montagnes-Ro‐
cheuses, et l'on pose jusqu'à plusieurs kilomètres de rails par
jour. Tout le monde marche à l'ouest avec la voie; les habitants
eux-mêmes de Julesburg abandonnent peu à peu cette ville pour
Chayennes.

Tout à l'heure, c'était le chemin de fer qui s'avançait là où il n'y
avait pas de villes; maintenant ce sont les villes qui, précédant la
voie ferrée, s'établissent au milieu du désert et disent au railway:
Viens à nous! La marche mystérieuse de l'humanité qui, depuis
les premiers temps de l'histoire, s'est faite toujours à l'ouest,
s'est-elle jamais révélée d'une façon plus vive, plus saisissante?
Oui! il y a dans ce grand travail des États-Unis, à l'heure où l'on
discute sur le percement des isthmes, toute une révélation. C'est
le ruban de fer qui, à notre époque, perce les isthmes; c'est la voie
ferrée du Pacifique que vont prendre, avant deux ans, ceux qui
voudront faire le tour du monde en trois mois. L'Asie viendra vi‐
siter l'Europe et l'Europe l'Asie par cette grande voie commer‐
ciale, qui passe par ce qu'on a si bien nommé le centre de gravité
des États-Unis.

De Paris on ira au Japon ou en Chine en trente ou quarante
jours par le plus court chemin. On s'écartera peu d'un grand



cercle de la sphère terrestre. Deux lignes de bateaux à vapeur,
une ligne de chemin de fer, et tout sera dit. Le Havre ou Brest,
New-York, San Francisco, seront les grandes étapes du voyage.
Mais, en attendant qu'un pareil trajet se fasse, retournons au
nôtre, beaucoup plus modeste.

Julesburg, où nous sommes arrivés, est défendue par le fort
Sedgwick. Nous venons de visiter le fort, et le colonel Heine y a
trouvé plusieurs de ses compagnons d'armes, entre autres le gé‐
néral Potter, commandant la place. Le général a fait venir près de
lui sa jeune femme et ses enfants. Il faut un certain courage pour
s'exiler ainsi au fond du désert, mais les femmes américaines ne
marchandent pas leur dévouement, et de plus ce sont de grandes
voyageuses.

Autour du fort sont campés quelques Indiens Sioux, de la
bande des Ogalalas et des Brûlés. On voit leurs tentes, de forme
conique, se dresser au milieu de la prairie. La Nuée-Rouge, la
Queue-Bariolée, sont venus avec leurs hommes pour traiter avec
les commissaires de l'Union.

Pacifiques aujourd'hui, ces bandes entonneront peut-être de
nouveau demain leur terrible chant de guerre.

Il y a quelques années, le fort de Sedgwick a été entouré par
les Chayennes, les Sioux, les Arrapahoes liguées contre les
blancs, à l'époque de la guerre de sécession. Les Peaux-Rouges
avaient oublié leurs vieilles luttes intestines, pour tourner leurs
efforts contre l'ennemi commun. Des émigrants, des pionniers,
fuyant épouvantés, s'étaient réfugiés dans le fort. Aux alentours,
la prairie avait été incendiée. Les Indiens, au nombre de plu‐
sieurs milliers, menaçaient de réduire les assiégés par la famine.



On ne put repousser les assaillants qu'avec le canon et la
mitraille.

Mais il me faut quitter Julesburg; j'entends la diligence conti‐
nentale qui arrive, l'_overland mail_.

Il nous reste, à mes compagnons et à moi, une dernière étape
à faire, une étape de 190 milles à travers le grand désert. Nous
emmenons avec nous une escorte de six soldats, perchés sur la
voiture, d'où ils dominent le terrain. Je vous écrirai de Denver si
nous sommes arrivés sains et saufs, ou si, scalpés en route par les
Chayennes et les Arrapahoes, dont nous allons traverser le terri‐
toire, nous avons dû aller acheter une perruque pour en garnir
notre occiput.

IV

LA DILIGENCE TRANSCONTINENTALE.

Denver, territoire de Colorado, 4 octobre.

La fortune seconde l'audace. Nous voici arrivés sans mauvaise
rencontre au terme des difficultés du voyage. Il était temps. Les
Sioux, les Arrapahoes, les Chayennes, commençaient à me trotter
par la tête et à me faire perdre le sommeil.

Nous sommes partis de Julesburg le 2 au soir, et entrés à Den‐
ver hier vers minuit. Trente heures de diligence, 190 milles de
parcours, voilà l'actif et le passif de cette dernière étape.

Le coche qui nous a conduits se nomme l'_overland mail_ ou
diligence transcontinentale, parce qu'il parcourt tout le continent



américain de Julesburg, sur la Plate, à Sacramento de Californie.
Les lettres et les voyageurs prennent souvent cette voie au lieu de
prendre la voie de mer et l'isthme de Panama.

Avant l'ouverture du chemin de fer du Pacifique, la malle de
terre allait du Missouri en Californie, partant et arrivant à heure
fixe, sur un trajet de 800 lieues. La durée du voyage était de vingt
jours. Jamais, aux temps anciens de l'histoire, les courriers des
Césars ou des princes Mogols, et de nos jours ceux des empereurs
de Russie n'avaient parcouru si rapidement d'aussi longues
distances.

Voulez-vous que je vous fasse la description du véhicule qui
nous a menés, et qui, nous laissant à Denver, a continué sa route
vers les Montagnes-Rocheuses, le pays des Mormons, l'État de
Nevada et les placers de l'Eldorado?

Imaginez une façon de coche à la Louis XIV, car les voitures
américaines n'ont pas changé de forme depuis les premiers
temps de la colonisation anglo-saxonne. A l'intérieur, il y a neuf
places, toutes égales pour le prix: trois en avant, trois en arrière,
trois au milieu. Les dames, fussent-elles venues les dernières, ont
droit aux premières places. Aux places du milieu, on n'est soute‐
nu que par une bretelle en cuir qui, allant d'un côté à l'autre de la
voiture, transversalement, vous prend par le milieu du dos: cela
n'est pas tout à fait commode.

Des bagages, on en a peu, le moins possible, quelquefois pas
du tout. La chemise est de flanelle; on la porte longtemps. Le
faux col, au besoin les manchettes, sont en papier; on ne les
change que de temps à autre. Le mouchoir, et une autre partie du
vêtement, faut-il la nommer? les chaussettes, sont à peu près in‐



connus du pionnier américain. A quoi bon alors s'embarrasser
d'une malle? Aussi ne dispose-t-on pour les colis que le derrière
de la voiture, où est un appui à claire-voie sur lequel se rabat une
toile cirée.

Sur le dessus du véhicule, nous n'avons chargé que des soldats
bien armés, l'œil au guet, ce qui vaut mieux que des bagages.

La diligence est traînée par six chevaux conduits à grandes
guides, au galop, à travers la prairie, unie comme une mer pétri‐
fiée. A côté du postillon peuvent monter les voyageurs amis du
paysage.

De distance en distance, en moyenne tous les 10 milles, on
relaye.

La plupart des stations, véritables blockhaus, sont fortifiées
par des ouvrages de terre en _adobe_, briques cuites au soleil. Çà
et là s'ouvrent des meurtrières.

A l'intérieur des stations il y a aussi quelques ouvrages retran‐
chés, pour une défense désespérée, en cas d'une première défaite.
Les Indiens arrivent volontiers en nombre pour surprendre les
pionniers isolés.

Le long de la route est inscrite en traits ineffaçables la lutte du
blanc contre le Peau-Rouge. Partout, des maisons de poste ou des
fermes incendiées. Entre les années 1864-66, la diligence a cessé
plusieurs fois de courir. Les stations ont été pillées, dévastées,
brûlées; les hommes, mis à mort, scalpés; les femmes, les en‐
fants, conduits en esclavage. Les blancs se sont cruellement ven‐
gés. Une fois, sur le ruisseau de Sand Creek, dans le sud du Colo‐
rado, le colonel des volontaires, Chivington, a surpris un village



de Chayennes et d'Arrapahoes. Il a fait charger ses hommes, mal‐
gré le drapeau blanc hissé par les Indiens. «Souvenez-vous, a-t-il
dit à ses soldats, de vos femmes et de vos enfants massacrés sur
la Plate et sur l'Arkansas.» Et les volontaires ont chargé sans pi‐
tié, ne faisant grâce ni à l'âge ni au sexe. On a éventré les femmes,
brisé contre les pierres la tête des enfants, coupé les doigts et les
oreilles des morts qui portaient des bijoux, scalpé toutes les têtes,
et commis bien d'autres horreurs que la plume se refuse à dé‐
crire. Plus d'une centaine d'Indiens ont péri. Le colonel, ivre de
sa victoire, a partout célébré ce haut fait d'armes, espérant rece‐
voir les étoiles ou épaulettes de général.

Après une sévère et minutieuse enquête, le gouvernement de
l'Union lui a donné tort et l'a destitué; mais les pionniers se sont
tous énergiquement prononcés en sa faveur. «Encore quelques
affaires comme celle-là, écrivait un journal du Colorado, une par
an, et nous serons à jamais délivrés de ces coquins de Peaux-
Rouges, qui arrêtent notre colonisation.»

Le massacre de Chivington (c'est de ce nom que l'on appelle
généralement la rencontre de Sand Creek) a été plusieurs fois
l'objet de nos conversations dans la diligence qui nous menait à
travers la prairie. M. Whitney, depuis longtemps fixé dans le Co‐
lorado, nous a fait connaître tous les détails de cette lamentable
affaire. Nos autres compagnons de voyage: l'inspecteur des mes‐
sageries continentales, un employé de la grande maison de
banque Wells et Fargo, à laquelle appartient cette vaste entre‐
prise, un agent des postes fédérales, nous racontent d'autres his‐
toires d'Indiens. C'est le cas ou jamais de parler des Peaux-
Rouges; nous sommes du reste en trop bonne et trop nombreuse
compagnie pour qu'ils songent à nous arrêter.



Un jour, comme la diligence traversait ces solitudes, un
homme nu, perché sur une éminence, faisait des signes au pos‐
tillon. Celui-ci, croyant avoir affaire à un Indien, fouettait ses
chevaux de plus belle. Un des voyageurs fit observer que ce pour‐
rait bien être un blanc. On s'arrêta une minute, et l'homme ac‐
courut essoufflé. Il venait d'être pris par les Indiens, qui l'avaient
dépouillé de tous ses habits et livré à leurs femmes ou _squaws_.
Celles-ci, volontiers cruelles envers les visages pâles, se dispo‐
saient à faire subir à leur prisonnier, lentement, froidement,
toutes les tortures qu'elles ont imaginées. On arrache les yeux, les
ongles, la langue au patient; on lui coupe un pied, une main; on
lui enlève des morceaux de chair; on lui déchire la peau; enfin, et
c'est là le bouquet, on lie le prisonnier par terre et on lui allume
du feu sur le ventre en dansant autour de lui une ronde infernale.
Notre pauvre captif allait peu à peu subir tous ces genres de tor‐
tures, quand il parvint à s'échapper. La diligence passait en ce
moment et le recueillit fort à propos.

Que d'histoires je pourrais vous conter de cette espèce! C'est
près d'une des stations que nous avons traversées, qu'il y a trois
ans, de pauvres femmes ont été surprises dans une ferme, et em‐
menées prisonnières par les Chayennes. L'une d'elles s'est pen‐
due de désespoir, pour échapper aux violences qui l'attendaient.
L'autre, forcée d'assouvir les passions du chef qui se l'était adju‐
gée, a été condamnée aux services les plus abjects, et de plus s'est
vue maltraitée, battue par les femmes de ce chef. Elle a été sépa‐
rée de ses enfants, hormis d'un qu'elle allaitait encore, et presque
réduite à mourir de faim. Vendue par son maître, elle est passée
des mains d'un Chayenne à celle d'un Sioux, de celui-ci aux
mains d'un autre chef. Enfin son premier maître est venu deman‐
der un jour de la racheter pour la brûler vive avec le jeune enfant



encore à son sein. Le marché heureusement n'a pas été conclu, et
après un an de ces misères sans nom, la pauvre femme a été
échangée par ses bourreaux contre des prisonniers indiens qu'à
leur tour avaient faits les blancs. La mère était redevenue libre,
mais ses pauvres enfants étaient morts. Les petits êtres n'avaient
pu résister à tous les mauvais traitements des Indiens!

Ne croiriez-vous pas entendre un roman, lire une page de Co‐
oper ou d'Irving? Eh bien, tout cela s'est passé hier, et si vous de‐
mandez à Denver, à Julesburg, le nom de la malheureuse captive
dont je viens de vous raconter les souffrances, tout le monde vous
le dira.

A mesure que la malle s'avance rapide sur la route plane et
poudreuse ouverte au milieu de la prairie, et que nous traversons
des stations nouvelles, tous ces récits qu'on vient de me faire se
représentent à mon souvenir. Ce n'est pas pour moi que j'ai peur,
c'est pour ces femmes, c'est pour ces jeunes enfants que je ren‐
contre à tous les relais. A côté des maisons de poste, des ruines
d'édifices, des charpentes noircies témoignent de pillages et d'in‐
cendies récents. Le Peau-Rouge n'est pas loin; nous sommes sur
son territoire. Le Peau-Rouge peut revenir tout à coup. N'est-il
pas d'ailleurs en guerre ouverte avec les blancs? Et néanmoins le
pionnier est toujours là; souvent il est revenu au même point re‐
bâtir sa maison détruite! Quelle force fatale, quelle loi mysté‐
rieuse pousse ainsi cet homme en avant, malgré tous les obs‐
tacles? Pionniers du _Far-West_, vous êtes l'avant-garde de la ci‐
vilisation, vous marchez avec le soleil, gloire à vous! Vous n'êtes
ni des raffinés, ni des lettrés, mais vous êtes des hommes utiles,
virils, de courageux travailleurs, d'énergiques colons. Devant
vous disparaît la sauvagerie, devant vous le désert se transforme.



Soldats obscurs du progrès, vous ne laisserez pas de nom dans
l'histoire, bien que vous ayez fait de grandes choses; et néan‐
moins vous allez toujours en avant, obéissant au destin qui vous
pousse: gloire à vous!

Excusez, mon cher ami, ce dithyrambe. Peut-être n'est-il pas à
sa place dans une lettre; mais comment ne pas admirer ces
hommes du Grand-Ouest? Savez-vous ce qu'on me raconte à l'in‐
stant? Dans un de ces relais de la diligence continentale perdu
dans les solitudes, les Indiens se présentent un jour et de‐
mandent impérieusement à manger. Le maître de la station était
seul. Il donne à ses visiteurs inattendus ce qu'il a de meilleur. Le
repas fini:

--Maintenant, allume du feu, dit l'un des sauvages.

--Pourquoi faire?

--Nous voulons te faire rôtir. Allons pas de retards.

L'homme descend à la cave sous prétexte de chercher du bois.
Les Indiens le suivent. Il tire sur l'un d'eux un coup de revolver
qui le frappe mortellement. Les autres épouvantés hésitent. L'‐
homme s'enfuit, se cache aux alentours de sa maison, dans les
broussailles. Il était nuit; on était en hiver; la neige tombait. Les
Indiens cherchent, ne trouvent rien. Celui qu'on poursuit n'ose
pas sortir de sa cachette; la neige trahirait ses pas. A la fin, les In‐
diens, fatigués de ne rien découvrir, désertent la place. L'homme
revient à la station et continue d'y servir la poste.

Au milieu de ces transes quotidiennes, les femmes font preuve
d'autant de sang-froid que les hommes, et manœuvrent brave‐
ment comme eux la carabine et le revolver. A chaque relais nous



trouvons ces armes sur les tables, aux coins des appartements.
N'avais-je pas raison de vous dire que ces pionniers du _Far-
West_ étaient des gens de grand cœur, et comprenez-vous main‐
tenant mon dithyrambe?

Je n'ose plus vous parler de nous, ni de nos soldats, que nous
avons peu à peu laissés dans les forts disséminés le long de la
route, au fur et à mesure que nous nous éloignions davantage des
points les plus périlleux. Nous avons traversé le grand désert
américain. Peu à peu la prairie a fait place à des champs de sable
où les fourmis rouges avaient amoncelé d'énormes tas de graviers
siliceux, leurs pyramides d'Égypte à elles. Çà et là la prairie a re‐
paru; quelques pauvres fleurs, dont l'éclat allait s'effaçant,
brillaient encore au milieu des graminées jaunies.

Le temps était chaud, le ciel d'une limpidité extrême, et nous
avons joui un moment d'un effet de mirage. Ce phénomène com‐
plétait, au milieu de ces solitudes, la ressemblance qu'elles
offrent sur plus d'un point avec les vastes plaines de l'Afrique.

Nous n'avons pas rencontré d'Indiens hostiles. Ai-je besoin de
vous le dire, puisque je vous écris de Denver avec tous mes che‐
veux? C'est vraiment n'avoir pas de chance; mais qu'y faire? Ainsi
l'a voulu la fatalité. Les aventures émouvantes seront pour une
autre fois. «Postillon! postillon! arrêtez! voici les Indiens!» On
passe une longue-vue au postillon. C'étaient des muletiers qui
couraient après leurs bêtes, qui avaient jugé bon de s'éloigner du
campement de la nuit. Muletiers et bouviers, qui s'en vont en
longues caravanes sur la route et qui dorment à la belle étoile au‐
tour de leurs fourgons, sont pour nous des amis. Le postillon du
désert a continué sans crainte son chemin.



Je vous ferai dans ma prochaine lettre le récit de la naissance
du Colorado, ce territoire inconnu hier, populeux et prospère au‐
jourd'hui, et cela vaudra mieux que des récits d'attaques de
Peaux-Rouges, de scalps arrachés aux brigands des prairies. Je
ne puis pas vous faire de mensonges. Chaudron-Noir, l'Antilope-
Blanche, l'Homme-qui-marche-sous-terre ont refusé, comme au‐
trefois Pipelet à Cabrion, de me donner de leurs cheveux, et n'ont
pas voulu prendre des miens. Triste! triste!

V

LA CITÉ DES PLAINES.

Denver (Colorado), 6 octobre.

C'est assez vous parler des Indiens; ils n'ont semé ici que la
dévastation et la ruine. Parlons des blancs, des visages pâles, qui
ont produit, qui ont créé. Ils ont transformé comme par enchan‐
tement le désert américain; le pays des herbes sauvages, colonisé
par eux, s'est changé en fertiles campagnes.

Escaladant les Montagnes-Rocheuses pour aller en sonder les
filons, ils ont planté leur tente jusqu'aux dernières hauteurs habi‐
tables, porté la civilisation à des altitudes qu'elle n'avait pas en‐
core atteintes. Vous savez au milieu de quelles luttes quoti‐
diennes ces merveilleux résultats ont été obtenus.

Denver, la véritable capitale du Colorado, n'existe que depuis
huit ans; elle a aujourd'hui près de 8,000 habitants; elle en aurait
le double sans la guerre de sécession et la guerre avec les Indiens,



qui ont toutes deux si subitement arrêté l'essor des colons vers ce
lointain pays.

La ville est bien bâtie; les maisons sont élégantes, construites
en briques, en pierre ou en bois. Denver a des édifices nombreux,
un théâtre, un hôtel des monnaies, un champ de courses. Aux
États-Unis il n'y a pas, à proprement parler, de petite ville, et
Denver possède aussi un collège, des écoles, divers journaux.

Je ne parle pas des églises, dont le chiffre dépasse déjà la
demi-douzaine. M. de Talleyrand avait raison quand il disait que,
dans l'Amérique du Nord, il n'avait trouvé qu'un seul plat et
trente-deux religions.

Il n'y a pas de cuisiniers dans ce pays, mais tout le monde y est
un peu révérend.

Denver a des rues larges, bien ouvertes, arrosées, plantées
d'arbres. Elle est située sur la rivière Plate (branche du Sud), de
part et d'autre du cours d'eau, sur lequel ont été jetés des ponts
en charpente, comme savent si bien les construire les Améri‐
cains. Partout sont des magasins, des maisons de banque, des hô‐
tels, des buvettes. Volontiers, comme dans toute l'Union, on
prend plusieurs fois par jour le verre sacramentel de whisky, ou
quelqu'un de ces breuvages composites et glacés, que l'Exposition
de 1867 à révélés aux Parisiens. A son tour, un Français a monté
ici un café et un restaurant, et représente dignement, au pied des
Montagnes-Rocheuses, la cuisine de notre pays. Il a aussi tous les
vins de France, et les Américains connaissent bien la route de
cette maison.

Le mouvement et la vie sont partout; on ne se croirait pas au
fond des prairies, à 2,000 milles de New-York. Partout se



croisent les voitures rapides, ou les lourds fourgons chargés des
denrées de l'Est, et prêts à partir pour les cités minières. De
celles-ci, il ne vient encore que des lingots d'or et d'argent, mar‐
chandises précieuses, mais qui tiennent fort peu de place.

Des montagnes ou de la prairie, on rapporte des peaux, des
fourrures, dont Denver fait un assez grand commerce.

Des centres agricoles partent des produits plus encombrants,
mais non moins utiles. Le pays se suffit déjà pour le blé, la farine,
les pommes de terre, qui sont de première qualité.

Les produits de jardinage sont aussi de la plus belle venue et
de dimensions formidables. On ne peut encore citer que la Cali‐
fornie qui ait fourni des échantillons analogues à ceux du Colora‐
do. Il est vrai que la terre est vierge et ne demande ici qu'à
produire.

Si je ne craignais que vous ne me missiez en demeure de vous
fournir la marmite pour le faire cuire, je vous dirais que j'ai vu à
Denver un chou pesant plus de 50 livres, 20 kilogrammes. Et
quel chou! un chou au cœur serré, aux feuilles tendres et frisées,
d'un vert tournant au blanc; un chou rond, dodu, de formes ma‐
jestueuses et d'une saveur en rapport avec son teint.

Quand on songe qu'il y a sous ces climats privilégiés de si bons
légumes, et que l'on nous sert à Paris des herbages aqueux, fi‐
breux, sans nul goût, c'est vraiment le cas d'être tenté d'aller s'ap‐
provisionner au Colorado. Un jour viendra, n'en doutons point,
où des tubes souterrains parcourront le globe et où, d'un coup de
piston, au moyen d'une machine pneumatique, on aspirera ses
provisions de ménage d'un bout à l'autre de l'univers. Alors



chaque pays ne produira que ce qu'il peut produire, et nous en
aurons fini avec tous les maraîchers parisiens.

Je ne dis pas de mal de cette honorable corporation, mais je
dis que les légumes du Colorado et ceux de la Californie, aux‐
quels j'ai également goûté, valent mieux que ceux du bassin de la
Seine, à la latitude de Paris. Voilà tout.

Maintenant je reviens prudemment à Denver, pour ne me
créer d'affaires avec personne.

Denver n'existait pas en 1859. A cette époque, des chercheurs
d'or, en quête de placers au pied des Montagnes-Rocheuses,
quelque part, entre Santa-Fé dans le Nouveau-Mexique et le fort
Laramie dans le Dakota, comme qui dirait entre Lisbonne et Ber‐
lin, s'arrêtèrent sur la Plate du Sud. Ils lavèrent les sables du ruis‐
seau de Cherry, tributaire de cette rivière, et, à leur grand éton‐
nement, y trouvèrent des paillettes d'or. On est toujours un peu
étonné lorsqu'on trouve l'or pour la première fois, quand même
on le chercherait.

La nouvelle de cette heureuse découverte se répandit bien vite.
Les pionniers, les colons des derniers États de l'Ouest, la plupart
mécontents de leur sort ou croyant l'être, accoururent avec la
foule des _squatters_, des désespérés, de tous les aventuriers que
les États qu'arrosent le Mississipi et le Missouri renferment en si
grand nombre. Ce fut, comme cela avait eu lieu sur d'autres
points, un désordre sans nom; mais la loi de Lynch et les comités
de vigilance eurent bientôt fait justice de tous les voleurs, de tous
les assassins, et le calme se rétablit pour ainsi dire
instantanément.



On me raconte ces débuts si agités. C'était le temps où, la ville
n'existant pas encore, les émigrants arrivaient en caravane, et
campaient dans leurs fourgons, à défaut d'autre abri. Il fallait
alors plusieurs semaines pour arriver du Mississipi au pied des
Montagnes-Rocheuses. Aucune diligence, aucun chemin de fer
ne passait encore par là. Des Peaux-Rouges, on n'en rencontrait
que trop, aux aguets sur la route, et il fallait composer avec eux,
payer le droit de passage sur leur territoire, et au besoin leur dis‐
puter sa vie. Cependant ils n'étaient pas aussi acharnés qu'ils al‐
laient le devenir, en présence de la colonisation du Colorado, qui
leur enlevait une partie de leurs terres, et de la guerre de séces‐
sion, qui leur donnait l'espoir, en s'unissant, de vaincre l'ennemi
commun divisé.

Malgré tous ces obstacles, les émigrants arrivaient en foule.
Des placers nouveaux étaient tous les jours découverts. Les
mines aurifères en filons, les mines de quartz comme on les
nomme, parce que le quartz ou cristal de roche compacte, dans
lequel nage l'or, en forme la matière principale, les mines de
quartz aurifère venaient s'ajouter aux placers. Des fortunes s'édi‐
fiaient du jour au lendemain, et se perdaient quelquefois avec la
même facilité dans le jeu ou la dissipation; mais on ne tenait
compte que des gagnants, jamais des perdants, et le Colorado eut
sa fièvre, son _excitement_, comme l'avait eu la Californie, avec
ses gîtes inépuisables; le lac Supérieur, avec ses mines de cuivre;
la Nevada, avec ses filons d'argent, la _Pétrolie_, avec ses
sources d'huile de pierre. Dans ces affaires de colonisation, tout
procède aux États-Unis par fièvre de mines, et l'on en attend une
nouvelle à cette heure, car aucune émotion de ce genre n'a eu lieu
depuis quelques années[1].



[Note 1: La découverte des mines d'or de Sweet-Water (terri‐
toire de Wyoming), dans les Montagnes-Rocheuses, et surtout
celle des mines d'argent de White-Pine (État de Nevada), sont ve‐
nues successivement, dans le courant de l'année 1868, donner
raison à ces pronostics.]

L'excitation, dans le Colorado, fut portée à son comble dès les
premiers jours, et tous les banquiers de New-York, de Boston, de
Philadelphie, prêtèrent à l'envi leur argent à ces entreprises ha‐
sardeuses, quand ils ne purent venir eux-mêmes opérer sur les
lieux. Au début, il y avait eu un moment de doute, d'hésitation.
Les _Pike's-pikers_ ou les mineurs du pic de Pike (on les appelait
ainsi en jouant sur les mots, parce que la première découverte de
l'or avait eu lieu, pour ainsi dire, au pied du pic de ce nom, un des
rares points connus, en ce temps-là, dans les Montagnes-Ro‐
cheuses), les _Pike's-pikers_ furent un instant regardés comme
des rêveurs, pour ne pas dire plus. J'étais alors en Californie
(1859), et je me rappelle que l'on y traitait sans façon de _hum‐
bug_ la découverte de l'or dans les plaines de l'Extrême-Ouest. A
leur tour, les journaux des États de l'Ouest prétendaient que les
échantillons des _Pike's-pikers_ n'étaient autres que des pépites
californiennes. A la fin cependant, il fallut bien ouvrir les yeux, et
l'action fut d'autant plus vive qu'il y avait eu un moment de réac‐
tion. Tout le monde accourut, tout le monde voulut avoir sa part
de la curée.

Je ne puis songer à de tels faits sans me rappeler que c'était
pour des raisons analogues qu'en France tournaient toutes les
têtes au temps de la banque de Law. L'économiste écossais, que
l'histoire n'a pas encore jugé comme il le mérite, était d'autant
mieux inspiré dans ses projets de colonisation des plaines du



Mississipi, que ces plaines nous appartenaient, et que le pays où
l'on vient de découvrir l'or et l'argent, le Colorado, inconnu hier
et qui sera si puissant demain, est précisément situé dans ce bas‐
sin du Mississipi que Law voulait fertiliser. Le grand homme était
venu trop tôt. Son génie avait soupçonné ce qui existait réelle‐
ment: les richesses souterraines inépuisables de ces magnifiques
contrées; mais l'heure n'avait pas encore sonné de leur exploita‐
tion, et c'était d'ailleurs à un autre peuple que le nôtre que la na‐
ture avait réservé le soin de féconder ces déserts. Law n'était ni
un fourbe ni un aventurier; c'était un grand économiste, disons
mieux, un grand homme éclos avant sa date. C'était un type amé‐
ricain, quand l'Américain n'était pas encore né.

Le territoire de Colorado, colonisé principalement par l'exploi‐
tation de l'or, montre bien que tous les rêves de Law étaient des
réalités. Si les mines d'émeraude dont il avait parlé n'existent pas
ou n'ont pas encore été découvertes le long du Mississipi, il n'en
est pas moins vrai que les mines de plomb dont il avait obtenu la
concession, celles du Missouri, de l'Illinois, du Wisconsin, font
aujourd'hui en partie la fortune de ces États, et sont les plus pro‐
ductives du monde; il n'en est pas moins vrai que les mines d'or
du Colorado, par leur seule exploitation et en moins de huit ans,
ont donné naissance à un territoire heureux et prospère, où ne
seraient point encore accourus les pionniers sans l'appât du pré‐
cieux métal qui a été de tout temps l'agent le plus certain des
lointaines colonisations.

Au commencement, personne dans le Colorado. Le pays n'a
pas même de nom. Il fait partie du territoire de Kansas, et le nom
de Colorado est celui d'un fleuve qui descend de l'autre côté des
Montagnes-Rocheuses pour se jeter dans le golfe de Californie.



Les Espagnols l'ont ainsi nommé parce que ses rives, sur certains
points, sont colorées par des terres oxydées, ferrugineuses, et que
le fleuve lui-même en est rouge, _colorado_.

C'est à peine si quelque rare trappeur, quelque traitant, par‐
court ces contrées pour chasser les bêtes à fourrures, le bison, le
castor, l'ours, ou faire la troque avec les Indiens. Sur les plateaux
des montagnes, dans les _parcs_, comme on les appelle, sont
campés les Yutes, tribus toujours en guerre avec celles des prai‐
ries, les Chayennes ou les Arrapahoes.

Il faudra des années pour coloniser ces plaines désertes. Mais
voici qu'un heureux hasard fait découvrir à des aventuriers ce
que les savants, les explorateurs, les géologues, les ingénieurs
eux-mêmes, qui sont passés à plusieurs reprises dans ces pa‐
rages, n'ont pas encore signalé, des mines d'or! Et les colons ac‐
courent, et le pays est fondé. Là où errait le bison, et le Peau-
Rouge sur ses traces, naît une ville, puis une autre. Un nouveau
territoire, et bientôt un nouvel État s'ajoutera à tous ceux que
compte déjà l'Union. Demain une étoile de plus brillera sur le
drapeau constellé aux trois couleurs, une étoile de plus qui ne
fera qu'augmenter la force du pays, sans nuire en rien à son uni‐
té. La devise des Américains n'est-elle pas: _E pluribus unum_?

Savez-vous comment fut baptisé Denver au début de la coloni‐
sation? _Auraria_, la mine d'or. Depuis, ce nom a été changé en
celui de Denver, pour faire hommage au gouverneur du Kansas.

Quelques récalcitrants (où n'en trouve-t-on pas?) ont voulu un
moment appeler Denver la _Cité des plaines_, à cause de la posi‐
tion de la ville au milieu des prairies. Malgré l'heureux choix de
ce nom, ils n'ont pas obtenu gain de cause, et Denver est resté.



Comme il ne faut pas oublier l'or, on a reporté sur la capitale
du jeune territoire, sinon le même baptême d'Auraria, au moins
le titre de _Golden City_, ou la Ville-d'Or. Golden City est une
petite ville d'un millier d'habitants que j'irai visiter demain, et
d'où peut-être je vous écrirai. Les capitales sont toujours les villes
les moins peuplées aux États-Unis, contrairement à ce qui a lieu
en Europe, et cela s'explique dans les États purement
démocratiques.

A Golden City est la Chambre des représentants et des séna‐
teurs, et le siége du gouvernement territorial: c'est là tout; tandis
qu'à Denver est réellement le centre commercial du Colorado.

Il faut dire un mot de la société de ce pays, telle qu'elle m'ap‐
paraît tout d'abord.

Denver, vous le savez, a été fondée comme sous le coup d'une
baguette de fée. On a dit que les pionniers du _Far-West_ s'en al‐
laient dans les prairies avec un rouleau de ficelle dans la poche et
une douzaine de piquets à la main; qu'arrivés à un endroit favo‐
rable, ils plantaient leurs piquets en terre, délimitant les rues et
les maisons avec la ficelle, et disant: Ici sera Babylone, Thèbes,
Memphis, etc. Fort bien, mais Babylone, Thèbes, Memphis, sur‐
tout celles des États-Unis, il faut les peupler. Quels ont donc été,
quels sont les habitants de Denver, née il y a à peine huit ans?

Rassurez-vous. Ici ce n'a pas été, comme en d'autres pays, un
mélange de tous les peuples, et en grande partie l'écume de
toutes les nations. Les pionniers seuls des derniers États de
l'Ouest sont venus. Il y a bien eu, comme je vous le disais,
quelques troubles au commencement; mais tout s'est passé entre
Américains et à l'américaine, et le calme est bien vite revenu. Les



bons ayant été tout d'abord en majorité ont dispersé pour tou‐
jours les méchants. Les pionniers sont arrivés avec leur famille,
leur femme, leurs enfants, et dès le premier jour société a été fon‐
dée sur des bases éternellement durables.

Le confort, les habitudes de la vie intérieure, le _home_, au‐
tant chéri de l'Américain que de l'Anglais, ont bien vite été re‐
trouvés, rétablis, par les pionniers du Colorado, et vous seriez au‐
jourd'hui étonné de rencontrer au milieu de ces contrées tant
d'élégance et de bien-être.

J'ai vu ici des dames qu'envieraient ou que regrettent New-
York et Boston. Nous avons dîné hier chez M. le sénateur Evans,
ancien gouverneur du Colorado. La société était choisie, pleine
d'entrain, et l'on a causé comme dans un salon de Paris; disons,
si vous le voulez, comme dans un salon d'Américains des mieux
élevés. On a surtout causé de l'Exposition internationale du
champ de Mars, que l'on suit dans tous ces pays avec une curiosi‐
té émue.

Notre aimable compagnon, M. Whitney, commissaire du Colo‐
rado à l'Exposition, et qui rapporte à son pays d'adoption la mé‐
daille d'or, est partout acclamé, fêté. C'est pour lui faire accueil
que M. Evans a réuni à table quelques amis. Les journaux cé‐
lèbrent à l'envi la gloire de l'heureux commissaire, et l'on ne parle
plus que de l'envoyer comme représentant du territoire à Wa‐
shington. C'est désormais le _representative man_ du Colorado.

J'aime déjà ce jeune pays qui se passionne ainsi pour ses af‐
faires. Aussi vous en parlerai-je plus au long dans une prochaine
lettre, que je daterai de Golden City.



VI

LES FONDATEURS DU COLORADO.

Georgetown, dans les Montagnes-Rocheuses, 23 octobre.

Je vous disais dans ma dernière lettre, datée de Denver, 6 oc‐
tobre, que je vous parlerais plus au long du territoire de Colora‐
do, en vous écrivant de sa capitale, Golden City.

Ce projet, je n'ai pu le mettre à exécution lors de mon passage
dans la Ville-d'Or, où je n'arrivai qu'assez tard dans la nuit, de re‐
tour d'une visite aux mines de charbon de Boulder: la nature a
tout donné à ce riche pays.

Le lendemain nous prîmes dès l'aube la diligence qui devait
nous conduire sur un des plus hauts lieux habités dans les Mon‐
tagnes-Rocheuses, à Central City, ville bien nommée pour nous,
car elle a été en quelque sorte le centre d'où nous avons fait
rayonner toutes nos explorations.

A cheval dès le matin, nous avons parcouru pendant trois se‐
maines toutes les mines, toutes les localités alpestres de ce cu‐
rieux territoire, tantôt nous élevant sur les plus hauts sommets,
tantôt parcourant les vallées les plus profondes. Bernardins et
bénédictins, s'ils eussent été de la partie, auraient été également
satisfaits, car si les premiers, à l'exemple de leur maître, aimaient
les vallons, les autres ne dédaignaient pas les collines:

Bernardus valles, colles Benedictus amabat.

J'ai quitté, pendant tout ce temps, la plume pour le marteau
de mineur, et c'est pourquoi vous n'avez plus reçu de mes nou‐
velles. Je suis descendu dans les puits les plus profonds, entré



dans les galeries sinueuses; j'ai parcouru les placers, visité les
usines où l'on traite les minerais d'or et d'argent, et j'ai rapporté
de toutes mes excursions l'impression la plus favorable de l'acti‐
vité et de l'intelligence qu'ont développées en tout les pionniers
du Colorado.

Nous avons fait nos courses à cheval, chevauchant entre matin
et soir, quelquefois plusieurs jours de suite. J'ai retrouvé là les
excellentes bêtes mexicaines que j'avais déjà montées en Califor‐
nie, et qui vont douze heures au trot, au galop, sans s'arrêter,
sans manger, se contentant d'arracher au passage quelques brins
de bruyères, quand il y en a sur le chemin. Elles veulent aussi
boire à tous les ruisseaux. Laissons-les étancher leur soif, si tel
est leur bon plaisir. Les bonnes bêtes! comme elles font honneur
le soir au repas de l'écurie! Infatigables, elles fatiguent cependant
le cavalier, et je dois vous avouer qu'hier soir, arrivant à George‐
town, la ville centrale des mines d'argent, comme Central City est
celle des mines d'or, je me laissai glisser à bas de ma monture en
jetant le cri du président péruvien Castilla: _No puedo mas_, Je
n'en puis plus! Le vieux président tomba ainsi, il y a quelques
mois, sur la route d'Arequipa, pour rendre l'âme et s'en aller dans
l'autre monde; je tombai comme lui devant l'hôtel de George‐
town, mais pour me relever de suite et m'en aller souper et
dormir.

Nous sommes allés à cheval comme les Castillans qui, au‐
jourd'hui encore, ne peuvent parcourir la plupart des mines de
leur pays que de cette façon; mais ne croyez pas qu'ici les routes
manquent, bien que nous soyons en pays montagneux. Partout
courent des diligences, du type que vous savez; partout sont dis‐
posés des relais, des tables d'hôte, des buvettes. Sur ces chemins



ouverts un peu par la nature, un peu par les hommes, et très-mal
entretenus par ceux-ci; sur ces chemins, où il est rare de rencon‐
trer un cantonnier, et sur lesquels ne veille aucun corps officiel
des ponts et chaussées, la poussière s'élève en épais tourbillons,
quand le coche s'avance, rapide, au galop de ses six chevaux. On
est littéralement poudré, aveuglé, dans ce pays surtout, où il ne
tombe pas une goutte d'eau pendant plus de six mois. Aux relais
de la diligence, une cuvette et un pot à eau vous attendent, avec
du savon et une serviette sans fin tournant autour d'un rouleau
supérieur. Des miroirs, des peignes, des brosses sont là; des
brosses de toute espèce, même la brosse à dents, retenue par une
longue ficelle, pour que chacun s'en serve et que nul ne l'em‐
porte. A Paris, vous allez rire de ces usages démocratiques; ici ils
sont acceptés de tous et sont même les bienvenus, sauf peut-être
la brosse à dents, qu'on regarde d'un œil soupçonneux.

Que de fois, dans tout le Grand-Ouest, sur toutes les routes,
sur tous les railroads, j'ai béni cette eau bienfaisante et ces ins‐
truments de toilette si libéralement offerts à tous!

Reportez-vous à ce qu'on endure en été sur nos chemins de
fer, où certains de ces usages devraient bien être admis dans les
principales de nos stations, accordés généreusement, comme une
chose due, et sans que nul soit obligé de payer.

Si la poussière en pays de plaines est ici le plus grand ennemi
du voyageur, en pays de montagnes il y a les cahots de la dili‐
gence, dont vous ne pouvez vous faire une idée. La voiture roule
au grand galop aux descentes les plus vertigineuses, sur de gros
cailloux, sur des blocs de rocher.



Impassible à son poste, l'automédon conduit d'une main assu‐
rée les six bucéphales qui lui sont confiés. On se demande
comment il n'est jamais jeté hors de son siége: on l'y dirait main‐
tenu par des courroies. A l'intérieur, les voyageurs pâtissent,
moulus, brisés par les cahots. Quelques-uns ont le mal de mer,
par suite de ce roulis et de ce tangage si nouveaux pour eux.

Et néanmoins, ce mode d'aller est général dans tous les États-
Unis. Je l'ai retrouvé même en Californie. On conte qu'il y a
quelques années, le grand journaliste de New-York, M. Horace
Greeley, attendu à San-Francisco pour des conférences ou lec‐
tures, s'y rendait par terre dans la diligence continentale. Comme
il traversait les cols de la Sierra-Nevada, et que la voiture n'allait
pas assez vite à son gré, il craignit d'arriver en retard. Les affiches
étaient déjà faites et les jours indiqués. Il pria donc le postillon de
fouetter ses chevaux, et d'aller un peu plus vite. «Tenez-vous bien
sur votre siége, répondit l'homme, et je vous amènerai à temps.»
Et lâchant les rênes, excitant vigoureusement ses bêtes, il lança la
voiture au grand galop sur une descente en précipice. Le journa‐
liste réclamait, criait, tempêtait, n'en pouvait plus. «Tenez-vous
bien sur votre siége, monsieur Greeley, et vous arriverez à
temps,» lui cria derechef le postillon, l'œil souriant, la bouche
moqueuse.

M. Greeley arriva en effet à l'heure, et, oubliant toute rancune,
il récompensa son bourreau en lui faisant cadeau d'un vêtement
tout neuf. L'histoire est restée légendaire parmi les voyageurs du
_Far-West_, et le postillon, qui exerce toujours, a fait graver sur
le boîtier de sa montre sa réponse à M. Greeley: «Tenez-vous
bien, monsieur Greeley, et vous arriverez à temps!» On prétend
même que cette montre a été donnée en souvenir à ce brave



homme, sinon par l'impatient journaliste, au moins par un voya‐
geur qui avait fait la route avec le même postillon, à qui il avait
entendu raconter cette histoire.

Les moyens de locomotion rapides, assurés, ont toujours été
regardés par les Américains comme un des agents les plus cer‐
tains de leurs vastes colonisations.

Vous venez de voir que le Colorado n'a point failli à ces idées.
Dès les premiers jours de la naissance de ce territoire, l'_over‐
land-mail_ est venu à lui, changeant sa ligne de parcours à me‐
sure qu'un pays nouveau se fondait, et ne réclamant du gouver‐
nement fédéral aucun supplément d'indemnité, aucun
dédommagement.

Chacun se déplace ici avec les affaires, et ne reste pas immo‐
bile dans le coin qu'il a une fois choisi.

Je vous ai déjà parlé assez au long de l'_overland-mail_. La
merveille la plus étonnante réalisée par les Américains dans la
traversée du Grand-Ouest a été celle du _poney_. Ce service est
né en Californie en 1860, et il a fonctionné jusqu'au jour où une
ligne télégraphique continue a relié le Pacifique au Missouri et de
là à l'Atlantique.

On franchissait en six jours, au moyen d'un cheval rapide ou
poney, la distance de 1,600 milles ou 650 lieues qui existait alors
entre l'extrême limite télégraphique des États atlantiques et celle
du jeune État du Pacifique. Cheval et cavalier se renouvelaient à
chaque station, et la bête partait au galop, arrêtée quelquefois en
chemin par le Peau-Rouge, qui guettait le coureur pour le tuer et
voler le cheval. Ce service n'en fit pas moins merveille, et ce fut
par ce moyen que le 12 novembre 1860 furent apportées à San-



Francisco les dépêches d'Europe du 21 octobre, c'est-à-dire da‐
tant à peine de vingt jours, et la nouvelle de l'élection présiden‐
tielle du 6 novembre, qui donnait la majorité au candidat aboli‐
tionniste Lincoln. Aujourd'hui le télégraphe a remplacé le poney,
et l'on peut avoir à San-Francisco une dépêche de Paris avant
l'heure où elle a été envoyée, grâce à la vitesse du fluide élec‐
trique et à la différence des méridiens.

Les services des diligences, du poney, du télégraphe, sem‐
blaient donc avoir préparé comme à souhait la colonisation du
Colorado, quand les pionniers sont venus: il fallait l'homme pour
achever cette œuvre à laquelle aidaient déjà tant d'avantages
matériels!

Le pionnier! je ne l'ai jamais vu ni si grand, ni si viril, ni si mo‐
ral. Nous sommes descendus à Central-City, dans une des plus
honorables familles du pays, celle de M. Whiting, agent des
mines de M. Whitney.

L'hospitalité la plus cordiale nous a été donnée par ces braves
gens, et l'élégant cottage qui les abrite s'est encore embelli pour
nous recevoir.

M. Whiting a auprès de lui sa femme et ses enfants. Deux de
ses filles sont mariées et vivent sous le même toit que leur père,
avec toute leur famille. Dans cette ruche travailleuse, chacun a
son occupation: les hommes vont le jour aux affaires, les jeunes
filles ou les garçons à l'école, les femmes soignent la maison. Pas
de domestiques, on n'en trouverait pas, ou ils coûteraient trop
cher, 20 francs par jour!

Le soir, tout le monde se réunit: on cause, on lit, on fait de la
musique; les dames travaillent à des ouvrages d'aiguille, les en‐



fants mêlent leurs jeux bruyants aux distractions plus calmes des
grands-parents. C'est l'honnête et austère famille du pionnier;
chacun a planté là ses pénates pour jamais, sans aucun esprit de
retour.

Que de bons jours mes compagnons et moi avons passés dans
cette hospitalière demeure! que d'agréables souvenirs nous en
emportons! Jamais le moindre nuage ne s'est levé au milieu de
toutes ces personnes, d'esprit et de caractère si divers. Et ce que
je dis pour cette famille pourrait s'appliquer à cent autres que j'ai
rencontrées à Black-Hawk, Nevada, Idaho, Empire, Georgetown,
etc. Je ne parle pas de la société de Denver, dont je vous ai déjà
fait le tableau.

M. Whiting et les siens sont venus de l'Illinois, dès les pre‐
miers jours de la découverte de l'or au pied des Montagnes-
Rocheuses.

Ils avaient une ferme dans cet État, et ils l'ont vendue pour ve‐
nir tenter la fortune plus avant dans le _Far-West_. Ils sont tous
venus, hommes, femmes, enfants, comprenant bien qu'il n'y avait
de pionniers et de colons sérieux que ceux qui emportaient avec
eux tous leurs pénates, comme jadis Énée disant adieu à Ilion.

Dans des mines éloignées, dans des vallons déserts, j'ai ren‐
contré aussi de ces courageux émigrés. Le cottage est au milieu
des bois, perdu dans la montagne ardue ou dans le vallon
sombre. Vous entrez: une femme gracieuse vous accueille; le
mari empressé vous offre un abri sous son toit ou une part du re‐
pas. Le linge est d'une éclatante blancheur; les mets les plus va‐
riés, composés souvent par des mains délicates, naguère habi‐
tuées à d'autres occupations, ornent la table. Partout des meubles



élégants, et des habitudes de luxe, de confort, qu'on est tout éton‐
né de rencontrer dans ces lointains déserts.

Sans doute, le spectacle n'est pas partout le même. Je voudrais
maintenant vous décrire quelques nouveaux types de pionniers,
ceux que j'appellerai les aventuriers, les coureurs, les enfants
perdus de la colonisation. Mariés ou célibataires, ceux-ci forment
une bande à part. Je voudrais aussi vous dire un mot des mines
d'or et d'argent. Vous froncez le sourcil. N'ayez crainte; je ne ferai
pas trop de géologie. Au reste, je réserve cela pour une autre
lettre. Il ne faut pas traiter deux sujets à la fois: _non bis in
idem_, comme dit le latin, qu'on parle même dans ces
montagnes.

VII

LES MINEURS DES MONTAGNES-ROCHEUSES.

Central City, dans les Montagnes-Rocheuses, 25 octobre.

Nous voici revenus chez les hôtes aimables dont je vous par‐
lais dans ma précédente lettre. Ailleurs nous n'avons fait que
camper, ici nous avons séjourné quelque temps.

Tout le monde a été pour nous d'une bienveillance empressée.
Vous savez comment nous avons été reçus à Denver; à George‐
town, la ville a demandé à nous traiter elle-même. Quand nous
avons fait appeler l'hôtelier pour solder notre note, il nous a ré‐
pondu que c'était le conseil municipal qui entendait payer. A
Central City, la bande musicale nous a reçus, dès le premier soir
de notre arrivée, au son des instruments de cuivre; elle a joué



tout son répertoire, et de plus, pour faire honneur sans doute au
Français qui était là, une _Marseillaise_. Il est vrai que celle-ci
était tellement mitigée, que si on l'eût sonnée de la sorte à nos
volontaires de 93, ils n'auraient certes point marché au feu avec
autant d'entrain. Après tout, c'est peut-être un effet de climat.
Les notes comme les idées changent suivant la latitude, et ce qui
est la _Marseillaise_ au 49e parallèle en Europe, peut devenir
une pastorale au 40e en Amérique.

Nous avons dû partout, pour être agréable au public, faire des
conférences, des _lectures_, comme on dit aux États-Unis, parce
que l'orateur a l'habitude de lire. Les auditeurs sont venus à nous
nombreux, avides d'apprendre.

Ici c'est une société qui a mis une salle à notre disposition; là
c'est un révérend qui nous a gracieusement prêté son église, les
salons du _Mechanic's Institute_ ou de l'Institut des ouvriers
n'étant pas assez grands pour contenir toute la foule.

Le colonel Heine a parlé sur le chemin de fer du Pacifique; M.
Whitney, sur notre Exposition du champ de Mars, et moi j'ai trai‐
té devant tous ces mineurs la question si palpitante pour eux de
l'or et de l'argent.

J'aime ces hommes vigoureux et fiers, qui ne demandent leur
bien-être qu'à eux-mêmes et ne comptent pas sur autrui pour ar‐
river à quelque chose. Dans le Colorado, comme dans toute
l'Union, on pratique la grande maxime anglo-saxonne: _Help
yourself!_ Aidez-vous vous-mêmes!

Je vous ai déjà parlé des pionniers venus ici avec leur famille:
on se protége, on se défend mieux quand on est plusieurs; mais
nombre d'émigrés sont arrivés tout seuls et n'en ont pas pour



cela perdu courage. J'ai rencontré l'autre jour sur les mines de
Trail-Creek, dans un vallon étroit, caché au milieu des bois de sa‐
pins et entouré de cimes neigeuses, plusieurs de ces intrépides
solitaires. Un, entre autres, le docteur Howland, de Boston
(pourquoi ne le nommerai-je pas?) m'a surpris par son calme
stoïque. D'une excellente famille, ayant reçu la meilleure éduca‐
tion, il a quitté le bistouri du chirurgien pour le pic du mineur.
Un des premiers, il est parti pour les placers du Colorado, et il di‐
rige aujourd'hui une mine de quartz aurifère et un moulin méca‐
nique à broyer et amalgamer la roche.

La première fois que j'ai vu le docteur, il m'a montré avec une
certaine fierté les beaux échantillons qu'il a trouvés lui-même.
Sur une planche appendue au mur, dans sa cabane, sont
quelques livres de science appliquée: des traités de chimie, de
métallurgie, d'exploitation des mines, un cours de minéralogie.
Quelques-uns de ces livres sont écrits en français. Il y a, là aussi,
souvenir des premières études, un Galien dans l'original, en latin.

--Je me distrais par la lecture, m'a dit le docteur.

Et comme je lui demandais si cet exil au fond des bois et dans
un vallon si triste ne lui était pas pénible.

--Je n'aime pas la société, m'a-t-il répondu. Je suis bien ici et
j'y reste.

--Mais la Bible ne dit-elle pas: Malheur à celui qui est seul!
_Væ soli!_

--La Bible n'a pas dit cela pour moi.

La localité qu'habite le docteur, déserte maintenant, a été na‐
guère plus vivante, plus animée. Une série de cabanes en ruines,



la plupart bâties de troncs d'arbres et de boue, véritables _log-
houses_ de pauvres pionniers, ont un moment répondu au nom
retentissant d'Oroville. Les placers se sont bien vite épuisés, et,
avec eux, ont disparu les espérances des chercheurs, qui sont al‐
lés, sans se décourager aucunement, exercer leurs efforts sur
d'autres points. Ils n'ont pu, comme Bias, emporter leurs mai‐
sons sur leurs épaules: Oroville, à peine née, est déjà une ville en
ruines.

Quelques rares mineurs, tenaces, infatigables, découvreurs
obstinés, sont restés avec le docteur Howland. Courant la mon‐
tagne à mesure que la vallée leur a fait défaut, ils ont bientôt mis
à nu, sur les flancs tributaires du Trail-Creek, des veines de
quartz aurifère. Grâce aux lois libérales qui régissent l'exploita‐
tion des mines dans toute l'Union, ils ont pu s'adjuger sur
l'heure, moyennant quelques formalités élémentaires, la proprié‐
té pleine et entière de ces gîtes, sur une certaine longueur et une
profondeur indéfinie.

Un de ces découvreurs est le Français Chavanne, que j'ai deux
fois rencontré sur les lieux, toujours à l'œuvre, hardi, entrepre‐
nant, et donnant pour sa part une très-bonne opinion des tra‐
vailleurs de notre pays. Et cependant Chavanne n'est pas
content: Franc-Comtois, il désire revoir la Comté.

--Ah! monsieur l'ingénieur, me disait-il il y a quelques jours, si
vous pouviez monter une compagnie à Paris pour faire exploiter
tous ces filons, je vous les donnerais pour rien, et j'irais en France
revoir mon vieux père. J'ai bien envie de retourner au pays.

--Mais, Chavanne, au pays ou ici, il faut toujours travailler.



--C'est vrai, monsieur; mais l'Amérique, voyez-vous, ce n'est
pas la France.

--Faites donc comme ces Américains qui viennent ici sans es‐
poir de retour, et colonisent jusqu'aux plateaux les plus élevés
des Montagnes-Rocheuses.

--Les Américains sont chez eux; moi, je n'ai pas eu de chance.
J'avais gagné de l'argent à New-York dans l'étamage des glaces;
mais le mercure, c'est un mauvais métal, et cependant c'est ce qui
m'a donné l'idée de travailler les mines d'or. J'ai gagné beaucoup
au commencement. J'ai vendu pas mal de filons. A présent les af‐
faires ne vont plus, et je voudrais bien placer les mines qui me
restent. Si vous pouviez monter une compagnie à Paris, je vous
les donnerais pour rien.

Et ce disant, Chavanne me faisait les honneurs de son _log-
house_. Il me montrait, clouée à la muraille, la carte du district
aurifère de Trail-Creek, couverte d'un réseau de filons, réels ou
imaginaires, découverts par les chercheurs de l'endroit, les
_prospecters_ comme on les appelle.

Ces coureurs de montagnes, ces chasseurs de veines métal‐
liques, qui remettent en mémoire les _buscones_ ou _cateado‐
res_ du Pérou et du Chili, les _gambusinos_, les _rebuscadores_
du Mexique, ont eu dès les premiers temps, dans le Colorado,
d'illustres représentants. C'est l'un d'eux, Gregory, ancien mineur
de l'État aurifère de Georgie, qui a découvert, à Central City, le
fameux filon qui porte son nom. C'était au commencement de
l'exploitation. «Si les ruisseaux aux pieds des Montagnes-Ro‐
cheuses roulent de l'or, s'était dit Gregory, les montagnes doivent
en renfermer.» Et il était parti, seul, à pied, gravissant les pentes



roides des vallées où nul n'était entré avant lui. Il portait sur son
dos ses vivres, ses outils. Au bout de quelques jours, il arrive au
lieu où est aujourd'hui Central-City, à plus de 2,500 mètres d'élé‐
vation, et, là, trouve la veine tant cherchée, et des pépites d'or
grosses comme des noix.

Mais Gregory n'a plus de vivres et un ouragan de neige s'élève.
Comme quelques vainqueurs, va-t-il périr au milieu même de son
triomphe? Il descend à Auraria, à la Cité des Plaines, aujourd'hui
Denver, et, là, fait confidence à un ami de sa trouvaille. Tous
deux reviennent sur le gîte, l'exploitent avec activité, et, au bout
de quelques jours, rentrent chargés d'or à la ville. Aussitôt le
bruit de cette découverte se répand, et une armée de mineurs ac‐
court dans les défilés des Montagnes-Rocheuses.

Telle a été l'origine de l'exploitation métallifère à Central City,
tels sont les faits qui ont donné naissance à cette ville et aux cités
voisines de Black-Hawk et de Nevada.

La découverte des mines d'argent de Georgetown est due à des
circonstances analogues. Un beau jour, en 1864, le _gouverneur_
Steele,--que j'ai eu le plaisir de rencontrer à Georgetown, et qui a
reçu, je crois, le titre qu'il porte, parce qu'il a eu quelques chances
d'être nommé gouverneur du Colorado,--le gouverneur Steele
part avec quelques amis.

«Montons sur la cime des montagnes, leur dit-il; il doit y avoir
là-haut des mines d'argent.» Et les uns se dirigent d'un côté, les
autres d'un autre. On se rejoindra sur le Snake-Range (la crête du
Serpent), à 3,500 mètres de hauteur. On reste plusieurs jours
dans les défilés, sur les cols. A la fin, un des chasseurs découvre
un filon très-riche en minerai d'argent.



Quand on a trouvé un filon, on en trouve bientôt un autre.
Bref, un nouveau district métallifère se fonde, celui d'Argentine,
rival de celui de Gregory. La seule différence est qu'ici on exploite
l'or, et là l'argent.

C'est avec de tels hommes et par de tels moyens que le Colora‐
do s'est formé, développé, et que le travail des mines y a de plus
en plus progressé. A Georgetown, à côté des gouverneurs Steele,
Patterson, etc., j'ai rencontré des chercheurs encore plus no‐
mades, de vrais aventuriers des montagnes, par exemple l'Améri‐
cain Brown, qui a découvert sa bonne part de filons.

«Je gravis les plus hautes crêtes, me disait-il, tout seul, por‐
tant moi-même mon pic, mon marteau et des provisions pour
plusieurs jours. Je cherche, je flaire, je gratte le gazon; et sous
l'herbe, peu à peu, je finis par découvrir les têtes des veines mé‐
talliques. Je les reconnais à des lignes de quartz blanchâtre, dé‐
composé, pourri, jauni par le fer, quelquefois taché de points
brillants d'un gris d'acier. Enfin je découvre les veines et c'est là
ce que je veux. Alors seulement je prends la boussole, je _clai‐
me_ le gîte, c'est-à-dire que je définis géométriquement ma pro‐
priété. Comme inventeur, j'ai droit, vous le savez, à 3,000 pieds
de filon. Je les fais inscrire chez le _recorder_ ou greffier du dis‐
trict. Je paye la taxe, c'est peu de chose: 4 dollars, 20 francs de
votre monnaie, et tout est dit. Mon filon est porté sur le registre
du district avec le nom dont je l'ai baptisé; j'en suis le seul pro‐
priétaire. J'en ai ainsi quelques-uns à vendre, en voulez-vous?»

Et Brown me montrait, sur les hauts sommets de Georgetown,
des lignes de filons qui couraient à perte de vue au pied même
des glaciers, et sur lesquelles il fallait toute une journée pour
grimper.



Le prospecteur était vêtu d'un habit de peau de daim à
franges, orné de broderies en forme d'arabesques; il avait des cu‐
lottes de cuir comme les Peaux-Rouges. Il portait les grosses
bottes du pionnier, enfin le chapeau de feutre à larges bords du
trappeur des prairies.

«--Tout cela m'a bien coûté 200 dollars (1,000 francs), me dit-
il. J'ai depuis longtemps envie d'aller à Paris. Je veux me prome‐
ner sur les boulevards avec mon costume de trappeur. Croyez-
vous que je ferai figure?

--C'est cette année, Brown, qu'il eût fallu aller à Paris. A l'Ex‐
position du champ de Mars, vous auriez attiré la curiosité pu‐
blique avec les Japonaises et les petites Chinoises qu'on exhibe
là-bas, à côté des produits de l'industrie.

--C'est trop tard à présent; mais vous me verrez un jour sur les
boulevards avec mon costume, sachez-le bien.»

Que dites-vous de tous ces énergiques travailleurs, mon cher
ami, vous qui lisez tranquillement cette lettre à Paris? Croyez-
vous que tous ces hommes représentent dignement dans le
Grand-Ouest l'avant-garde de la civilisation? Oui, n'est-ce pas? et
ils la représentent sans distinction de nationalité. Si j'avais le
temps, si je ne craignais de fatiguer votre attention, je ferais pas‐
ser devant vos yeux d'autres types de mineurs, de pionniers: l'Es‐
pagnol Dominguez, marié avec une Française; des capitaines de
mines venus du Cornouailles anglais; des prospecteurs, des ex‐
ploitants de filons: Irlandais, Allemands, Italiens, Canadiens,
Français; vous verriez en un mot la légion honnête et virile des
travailleurs passer devant vous, chacun avec les caractères dis‐
tinctifs de sa race, et tous avec un caractère commun, celui de la



persistance, de l'énergie, du sang-froid, qui fait les bons pion‐
niers et les véritables colons. Mais c'en est assez pour aujourd'‐
hui; je vous parlerai bientôt des mines après vous avoir parlé des
mineurs.

VIII - L'OR ET L'ARGENT.

Golden City, au pied des Montagnes-Rocheuses, 26 octobre.

Au moment de dire adieu au Colorado, où j'ai passé des jours
si bien remplis, je viens vous reparler de ses mines, j'entends ses
mines d'or et d'argent. Je pourrais vous entretenir aussi du char‐
bon, que l'on trouve partout à une faible profondeur sous le sol
des prairies; du fer, qui gît à côté du charbon; du sel, qu'on ren‐
contre en abondance dans les _parcs_ (c'est ainsi qu'on nomme
les hauts plateaux boisés et gazonnés où habitent les Yutes); des
eaux sulfureuses, alcalines, gazeuses qui sourdent de terre en
tant d'endroits. Mais l'or et l'argent priment ici toute autre ex‐
ploitation, et c'est justice. N'ont-ils pas donné naissance au pays,
ne lui ont-ils pas permis de se peupler, de se développer? Ici,
comme dans la formation de toute société, le travail des mines
métalliques est venu avant tous les autres, avant même l'agricul‐
ture; ici, comme partout, le pic a précédé la charrue.

Dès les premiers jours, je vous l'ai déjà écrit, chacun s'est por‐
té sur les filons avec une ardeur sans exemple. Il y a eu pour l'ex‐
traction de ces richesses souterraines une véritable fièvre, et tous
les banquiers des États de l'Est ont à l'envi prêté leurs capitaux,
envoyé leurs agents à ce territoire, où l'on a cru un moment voir
naître une seconde Californie.



La réaction est venue bien vite, non pas seulement à cause de
la guerre de sécession et de la guerre avec les Indiens, qui ont
toutes les deux éloigné de cette jeune colonie le flot des émi‐
grants, mais aussi pour d'autres raisons, peut-être non moins
graves, sur lesquelles je dois maintenant insister et appeler toute
votre attention.

Dans les placers proprement dits, l'or se retrouve en paillettes,
en pépites, et le métal est toujours à l'état natif ou de métal pur.
A cause de son grand poids, aucune difficulté n'existe pour le sé‐
parer des sables au milieu desquels on le rencontre; un lavage
plus où moins perfectionné suffit, exécuté par des appareils plus
ou moins ingénieux. Les matières légères s'en vont avec l'eau, l'or
reste. On peut faire usage aussi de l'amalgamation, c'est-à-dire de
l'attaque de l'or par le mercure. Ce dernier métal jouit, comme
vous le savez, de la propriété de dissoudre l'or, absolument
comme l'eau dissout le sucre, et de le rendre ensuite par la distil‐
lation, si bien que l'on peut en ce cas dire familièrement que l'or
est comme le sucre candi du mercure.

Mais voici bien une autre affaire avec les minerais de filons.
Ici l'or n'existe plus à l'état natif, j'entends dans le Colorado, mais
à l'état de _sulfuret_, comme on dit en Amérique, ou, si vous
voulez, à l'état de combinaison intime avec des sulfures de fer, de
plomb, de cuivre de zinc, d'où il est très-difficile de l'extraire
entièrement.

L'argent accompagne très-souvent l'or. Seul ou allié à ce der‐
nier métal, l'argent n'est jamais pur, mais toujours à l'état de sul‐
fure, soit simple, soit multiple, ou à l'état de chlorure, iodure,
bromure, etc., c'est-à-dire de combinaison avec le chlore, le
brome, l'iode. Toutes ces combinaisons sont généralement très-



complexes, et il est presque aussi difficile que pour l'or de retirer
tout l'argent contenu dans ces minerais.

Je ne veux pas vous faire ici de dissertation métallurgique, pas
plus que je ne vous ai fatigué de géologie, à propos du gisement
de ces mines; je veux seulement vous dire que, par les procédés
les plus délicats de pulvérisation, de calcination ou de grillage par
le feu, en présence ou non de la vapeur d'eau, d'amalgamation ou
de dissolution dans le mercure, de chloruration ou d'attaque par
le sel marin, le chlore, l'acide chlorhydrique, qui décomposent les
sulfures métalliques, je veux vous dire que, par tous ces procédés,
on n'est jamais arrivé à retirer plus des trois quarts de l'or ou de
l'argent combinés dans les minerais du Colorado.

Souvent même le tiers seulement ou la moitié, quelquefois le
quart à peine des métaux précieux ont été _sauvés_, comme
disent les mineurs.

Ce fait s'est déjà présenté en Californie, où l'on est encore à at‐
tendre la découverte d'un procédé définitif de traitement métal‐
lurgique; mais nulle part, comme dans le Colorado, toutes les
mines à la fois n'ont eu à lutter contre la même difficulté, qui
semble presque insurmontable.

Ici le problème à résoudre est plus que jamais sérieux; de sa
solution dépend en effet en partie l'avenir de ce territoire. Bien
que tout le monde, dès le premier jour, se soit mis à l'œuvre, chi‐
mistes, métallurgistes, ingénieurs, savants (je ne parle pas des
chevaliers d'industrie ou des contrefacteurs), et que chacun, dans
cette espèce de course au clocher, ait apporté son procédé qu'il
croyait le meilleur, aucun procédé n'a encore réussi, et le prix est
toujours à donner à l'heureux inventeur du traitement des sul‐



fures naturels auro-argentifères. Celui qui trouvera le moyen de
retirer _par des systèmes pratiques, et non par des méthodes de
laboratoire_, des minerais du Colorado, et subsidiairement de
ceux du Montana, de l'Idaho, de la Nevada, de la Californie, en
proie aux mêmes difficultés, toute la quantité d'or et d'argent
qu'ils renferment et que l'analyse dévoile, celui-là aura fait sa for‐
tune; il sera, du jour au lendemain, riche à millions, et, du même
coup, il aura donné à la colonisation des États et des territoires
du Grand-Ouest américain l'impulsion la plus féconde. Ce sera là
une fortune bien acquise. Voilà les vrais inventeurs et non ceux
qui cherchent péniblement la contrefaçon de procédés déjà
connus.

Mais, que dis-je? voilà les vrais inventeurs! Celui qui apporte‐
ra au Colorado le mode de traitement métallurgique qu'on attend
depuis plusieurs années, celui-là sera non-seulement le bienfai‐
teur de ce territoire et de tous ceux du _Far-West_; il faudra aus‐
si, tant la nouvelle invention sera fertile en résultats, le procla‐
mer solennellement un des bienfaiteurs du genre humain. Allons,
métallurgistes, à l'œuvre! qui de vous va devenir le grand homme
que l'on attend?

Et vous, qui recevez ces lettres à Paris, dites donc aux maîtres
de la chimie française, et ils sont nombreux, d'allumer leurs four‐
neaux pour cette grande recherche, et de se montrer, cette fois
encore, comme ils l'ont fait en tant d'autres circonstances, les
dignes successeurs des Lavoisier, des Berthollet, des Thénard.

C'est une curieuse destinée que celle de l'Amérique du Nord,
d'être, non-seulement le pays de l'avenir, celui vers lequel gra‐
vitent aujourd'hui tous les émigrants, tous les colons, celui qui,
dans peu de temps, va changer peut-être les lois du monde poli‐



tique et commercial, mais d'être aussi le pays qui produit, à cette
heure, le plus d'or et d'argent sur tout le globe.

D'un océan à l'autre, soit qu'on suive la chaîne littorale atlan‐
tique, les monts Apalaches, Alleghanys, etc., soit qu'on parcoure
la chaîne centrale du grand continent, les Montagnes-Rocheuses,
d'où je vous écris en ce moment, ou la chaîne qui regarde le Paci‐
fique, la Sierra Nevada, les placers, les filons d'or et d'argent sont
partout répandus; partout, au pied, aux flancs, an sommet des
montagnes, courent souterrainement des veines de ces métaux.
Quand on croit les gîtes épuisés, de nouvelles mines appa‐
raissent. Après les gîtes d'or de la Californie, les plus féconds, les
plus étendus dont l'histoire fasse mention, on découvre les mines
argentifères de la Nevada, plus riches à elles seules que toutes
celles de l'Amérique espagnole.

Puis sont venues les mines d'or et d'argent du Colorado, de
l'Idaho, du Montana, de l'Orégon, de l'Arizona, dont quelques-
unes le disputent aux précédentes pour la richesse et l'étendue
des veines, pour l'abondance de la production.

C'est là un fait nouveau dans l'histoire de l'Amérique du Nord,
de fournir aujourd'hui plus de la moitié dans le milliard de francs
en or et en argent que produit annuellement le globe[2]. Ce fait
ne s'est révélé que depuis peu de temps, mais il n'a pas échappé
aux hommes d'État qui gouvernent l'Union.

[Note 2: Voici, d'après des renseignements officiels, quelle a
dû être la production d'or et d'argent des États-Unis en 1867, une
année des moins favorisées:

Californie 125,000,000 fr. Nevada 100,000,000 Montana
60,000,000 Idaho 30,000,000 Colorado 25,000,000 Orégon



10,000,000 Autres États ou territoires 25,000,000 ----------- To‐
tal de la production d'or et d'argent aux États-Unis en 1867
375,000,000 fr. ]

Chaque année, dans son message, le président fait connaître
les détails statistiques de la production de l'or et de l'argent, et
d'année, en année, il a généralement lieu de féliciter le pays des
résultats et des progrès obtenus.

Aux États-Unis, on ne se contente pas de savoir, on veut voir.
Aussi ces mines du Grand-Ouest, dont le monde s'entretient,
sont-elles l'objet de nombreuses visites, non-seulement de la part
des savants, des ingénieurs, mais aussi des journalistes, des éco‐
nomistes, des hommes d'État de l'Union. Un des politiques les
plus connus en Amérique et des plus modérés, M. Colfax, le
même que la voix publique semble désigner aux élections pro‐
chaines pour la vice-présidence, si le général Grant est nommé
président, a raconté dans un de ses nombreux _speeches_ ses vi‐
sites aux mines d'or et d'argent du _Far-West_, en 1865. Il était
alors et il est encore président (_speaker_) de la chambre des re‐
présentants à Washington, et il profita des vacances de la session
pour aller voir, dit-il, dans l'extrême-ouest, de vrais mineurs, de
vrais Indiens, de vrais Mormons. Il partit dans la diligence trans‐
continentale, accompagné de quelques amis, entre autres d'un
journaliste de Springfield (Massachusetts), M. Bowles, qui a lais‐
sé de ce voyage une intéressante description.

La veille de son départ, le 14 avril, M. Colfax alla prendre
congé du président.

«Je veux, lui dit Lincoln, que vous soyez mon interprète au‐
près des mineurs que vous allez visiter. J'ai la plus large idée de



la richesse minérale de notre pays, je la crois inépuisable. Elle
abonde dans tout l'Ouest, des Montagnes-Rocheuses au Paci‐
fique, et l'exploitation en est à peine commencée. Pendant la
guerre, alors que nous ajoutions chaque jour une couple de mil‐
lions de dollars à notre dette nationale, je n'avais pas le loisir
d'encourager chez nous la production des métaux précieux, nous
avions d'abord la nation à sauver; mais à présent que nous
connaissons le montant de notre dette, plus nos mines extrairont
d'or et d'argent, et plus nous effectuerons facilement le payement
de ce que nous devons.

«Je veux désormais, ajouta-t-il avec une grande animation, fé‐
conder nos exploitations souterraines par tous les moyens qui
sont en mon pouvoir. Nous comptons par centaines de mille les
soldats congédiés, et l'on craint que le retour dans leurs foyers
d'un si grand nombre d'hommes ne paralyse l'industrie en lui
fournissant tout à coup un plus grand nombre de bras que celui
dont elle a besoin. Je veux essayer d'attirer ces hommes vers les
richesses cachées de nos montagnes, où il y a assez de place pour
tous. L'immigration, même pendant la guerre, ne s'est pas arrê‐
tée, et nous recevons sur nos rivages un chiffre toujours plus im‐
posant chaque année du trop-plein des habitants de l'Europe. J'ai
l'intention de diriger ces immigrants sur les mines d'or et d'ar‐
gent qui gisent pour eux dans l'Ouest.

«Dites aux mineurs, de ma part, que je prendrai leurs intérêts
autant qu'il sera en moi de le faire, parce que de leur prospérité
dépend celle du pays. Oui, s'écria-t-il en finissant, tandis que ses
yeux brillaient d'enthousiasme, nous prouverons en très-peu
d'années que nous sommes le trésor du globe!»



Ici, je vous entends me dire: «Où donc avez-vous pris ces pa‐
roles de Lincoln?» Je viens de les traduire textuellement d'un
discours que M. Colfax prononça devant les mineurs du Colora‐
do, à Central City, le 27 mai 1865. Vous voyez que nous n'avons
pas été les seuls à faire des conférences devant les braves pion‐
niers des Montagnes-Rocheuses, et que le président de l'assem‐
blée législative à Washington nous avait précédé lui-même dans
cette voie.

Le soir de ce même jour, 14 avril 1865, M. Colfax retourna de
nouveau vers Lincoln et le trouva partant pour le théâtre. Lincoln
l'invita à l'accompagner. Ayant pris d'autres engagements pour la
soirée, et devant d'ailleurs quitter Washington le lendemain ma‐
tin, M. Colfax ne put accepter cette invitation. Comme le pré‐
sident franchissait la porte de la Maison Blanche, et serrait la
main au voyageur:

«N'oubliez pas, Colfax, lui dit-il, notre conversation d'au‐
jourd'hui; rapportez à ces mineurs ce que je vous ai dit pour eux.
Bon voyage! je vous enverrai un télégramme à San-Francisco.
Adieu!»

Ce furent les derniers adieux de Lincoln, et les dernières pa‐
roles qu'il prononça sur les affaires du pays; c'est peut-être moins
d'une heure après que l'ancien comédien John Booth le tuait à
bout portant, d'un coup de pistolet, dans une loge d'avant-scène
au théâtre Ford.

Et maintenant je ne vous dis pas adieu, comme le président
martyr à M. Colfax; je vous dis au revoir! Je repars demain pour
Denver, et de là pour Chayennes. Cette ville naissait à peine lors
de mon arrivée dans les prairies, il y a un mois; aujourd'hui elle a



3,000 habitants. Il y a un mois, le chemin de fer du Pacifique
s'arrêtait à Julesburg; aujourd'hui il a gagné Chayennes, qui est à
140 milles ou 225 kilomètres plus à l'ouest, au pied même des
Montagnes-Rocheuses. Il faut bien aller saluer ces merveilles,
voir comment poussent les villes et les chemins de fer aux États-
Unis, et de là aller dire bonjour aux Peaux-Rouges du Dakota, les
Sioux, les Corbeaux, les Gros-Ventres.

Les touristes de la Méditerranée disent: «Voir Naples et puis
mourir!» Moi, humble excursionniste des prairies du _Far-
West_, je dis: «Voir les Peaux-Rouges et se faire scalper, mais au
moins voir les Peaux-Rouges!»

IX

LA NAISSANCE D'UNE VILLE.

Chayennes, territoire de Dakota, au fond des prairies, 1er
novembre.

Nous sommes partis hier matin de Denver, dans la diligence
continentale et par le plus beau temps du monde. Le coche était
plein, dedans, dehors, non de bagages, mais de voyageurs. Nous
étions neuf dans la boîte intérieure, trois sur chaque rang: je vous
laisse à juger quel supplice!

J'avais à côté de moi un révérend de gros calibre qui laissait le
Colorado où il n'avait pas fait ses affaires, pour aller à Chicago di‐
riger un journal et une imprimerie appartenant à la secte qu'il
défendait.



Devant moi était un ingénieur allemand, d'une corpulence non
moins formidable, et qui s'en retournait dans le Wisconsin pour y
reprendre la direction d'importantes mines de zinc, après être
venu faire une promenade minéralogique de quelques mois dans
les Montagnes-Rocheuses.

Faut-il parler de mes autres compagnons? Vous les connaissez
en partie: le colonel Heine, M. Whitney. Un troisième est un
journaliste de Central City, propriétaire de mines dans le Colora‐
do, et inventeur d'un procédé nouveau pour le traitement des sul‐
fures aurifères; qui n'a pas inventé ici son petit procédé? Il se
rend dans les États de l'Est pour tirer parti de sa découverte, for‐
mer une compagnie. En Amérique on fait ainsi 2,000 lieues sous
le plus léger prétexte.

Nous avons cette fois laissé nos armes avec nos bagages. Pas
d'Indiens dévastateurs sur la route. A la lune d'octobre, la paix a
été solennellement signée dans le Kansas par les commissaires de
l'Union avec les cinq grandes nations du Sud: les Apaches, les
Kayoways, les Comanches, les Arrapahoes, les Chayennes. Nous
pourrons voyager et dormir tranquilles sur la route du grand dé‐
sert, à travers le pays des hautes herbes. Que le Manitou ou
Grand Esprit en soit loué!

A la Porte (encore un nom franco-canadien respecté par la
géographie américaine), nous avons laissé la diligence continen‐
tale poursuivre sa route vers le pays des Mormons, ces heureux
polygames, et de là vers l'État sauvage de Nevada aux mines d'ar‐
gent inépuisables, enfin vers la fertile Californie. Un coche sup‐
plémentaire est venu au-devant des voyageurs à destination de
Chayennes et des États de l'Est. Nous étions presque tous de ce
nombre, et nous avons remis à une autre fois notre visite aux



_Saints du dernier jour_, car le pape des Mormons, Brigham
Young, pendant que nous étions encore dans le Colorado, nous a
écrit qu'il nous attendait.

Quel beau temps nous avons eu pendant ce voyage d'une cen‐
taine de milles à travers les grandes plaines! Le trajet a duré
vingt-quatre heures. Le ciel était, comme pendant tout le mois
précédent, sans aucun nuage, aucune vapeur ne voilait la trans‐
parence de l'atmosphère, et l'air, ainsi qu'il est naturel à ces hau‐
teurs, était d'une légèreté exceptionnelle. La température était
printanière, et un splendide tableau s'est déroulé à notre vue tout
le long du chemin.

Le profil des Montagnes-Rocheuses offre un coup d'œil des
plus féeriques. Au Sud, le pic de Pike porte jusqu'aux nues sa
cime neigeuse, haute de plus de 4,200 mètres, et garde le nom du
célèbre explorateur, le capitaine Pike, qui l'a le premier mesuré
en 1806.

Au nord, le pic de Long, baptisé en 1820, par un autre hardi
voyageur, le colonel Long, élève à la même hauteur sa cime non
moins pittoresque.

Les deux pics sont séparés par un intervalle de 170 milles, et
cependant l'œil les embrasse à la fois.

Vu sous un certain angle, le pic de Long présente deux pointes
isolées: de là le nom de _pic des deux Oreilles_ que lui avaient
donné les anciens coureurs des prairies, les trappeurs et les trai‐
tants canadiens. Dès le dix-septième siècle, ceux-ci fréquentaient
ces parages et avaient certainement découvert, avant le capitaine
Pike et le colonel Long, les pics qui devaient immortaliser ces
derniers. De quelque côté du Missouri ou du Mississipi que l'on



vienne, quand on s'est avancé de quelques centaines de milles
dans les prairies, on ne tarde pas en effet de découvrir l'un ou
l'autre de ces pics, et souvent tous les deux à la fois. On s'oriente
même sur ces montagnes, comme le marin sur l'étoile polaire.

Entre les deux pics est le mont Lincoln, plus élevé encore que
les précédents et plus haut que notre mont Blanc, puisqu'il dé‐
passe, dit-on, 5,000 mètres.

Le mont Lincoln a été ainsi nommé en l'honneur du président
martyr, qui n'avait pas besoin de ce baptême pour que son nom,
pur entre tous, passât jusqu'à la plus lointaine prospérité.

Cette magnifique ligne de montagnes est la plus belle de
l'Amérique du Nord. Dans le Colorado, qu'elle recoupe le long
d'un méridien, elle apparaît, à travers l'atmosphère transparente
et limpide, comme une masse ondoyante aux tons bleus et vio‐
lets, qui rappellent ceux de l'Apennin. Toutefois les découpures
de la montagne péninsulaire, bien qu'ayant été chantées par Ho‐
race et tant d'autres poëtes, n'ont pas les vives allures de cette
partie des Montagnes-Rocheuses, toute composée de granits ai‐
gus ou de schistes aux lits contournés. Le ciel du Colorado rap‐
pelle aussi le ciel de l'Italie. Chacun fait ces rapprochements, et le
voyageur venu de l'Europe croit être près de son pays, tandis que
3,000 lieues l'en séparent.

Après une aussi douce journée et d'aussi agréables impres‐
sions, quel réveil nous avons eu! Pascal disait: «Vérité en deçà
des Pyrénées, erreur au delà!» nous aurions pu dire en touchant
au terme de notre route: «Beau temps en deçà du Colorado, tem‐
pête au delà!» Ce matin, en arrivant à Chayennes, sur ce plateau
dont l'altitude dépasse 2,000 mètres, nous avons essuyé un véri‐



table cyclone comme en plein Océan. Le vent, venant des mon‐
tagnes, avait passé sur leurs cimes glacées. Il était froid comme
en hiver, soufflait avec une épouvantable violence, et soulevait en
épais tourbillons le sable siliceux de la prairie. Dès novembre, la
saison change ici brusquement, et, de trois en trois jours, des
coups de vent, mêlés de neige, s'élèvent soudainement. Puis le
soleil reprend le dessus, et le ciel offre, comme en été, une trans‐
parence d'azur.

Nous sommes allés frapper à la maison, si vous préférez, à
l'hôtel du Doge, _Dodge house_, où l'on nous a offert, si nous
étions fatigués, de nous reposer dans la chambre commune. Il n'y
avait pas moins de trente lits, la plupart occupés par deux dor‐
meurs à la fois. Les usages démocratiques du _Far-West_ auto‐
risent cette fraternité nocturne, et l'Américain s'y prête de fort
bonne grâce.

Nous avons jugé convenable de ne partager le lit de personne;
mais dans le salon commun, où chacun faisait sa toilette, il a bien
fallu user des mêmes brosses, des mêmes peignes et, disons-le,
de la même serviette. J'ai fait rouler le lin maculé, tacheté de
marques noirâtres, jusqu'à trouver une place intacte, et je m'en
suis bravement frotté la face. Qu'y faire? comme disait cet Espa‐
gnol: _Es la costumbre del pais_. C'est la coutume du pays; il
faut s'y plier comme tout le monde, on serait mal venu de faire ici
le délicat.

Le buvetier de la maison du Doge, qui distribue à ses nom‐
breux chalands l'_ale_ et le _whisky_, nous demande de lui lais‐
ser nos armes. Carabines et revolvers n'ont plus droit, sous peine
d'une sévère amende, de se montrer en ville, et cette décision a
été prise par le conseil municipal de Chayennes, à la suite de



quelques rixes qui ont eu lieu tout récemment. De plus, on a
chassé les délinquants qui troublaient la paix publique et don‐
naient le scandale dans cette ville née d'hier. Bravo! et voilà qui
promet. On sort sans armes et l'on ne se promène qu'au milieu
d'honnêtes gens. Et dire qu'il a fallu pour cela venir au fond des
prairies, au pied des Montagnes-Rocheuses, à 520 milles à l'ouest
du Missouri!

J'entends partout le bruit de la scie et du marteau; partout
s'élèvent des maisons de bois, partout s'alignent les rues, qui se
coupent d'équerre et non sous des angles obliques, à l'euro‐
péenne. Ces rues, on n'a pas le temps de leur chercher des noms.
Ce sont les rues nos 1, 2, 3, 4..., ou A, B, C, D..., etc.

Que Fénelon serait content, si son ombre passait par ici! il a
rêvé une ville idéale, Salente: la voilà. Voilà Chayennes, la cité
magique, la merveille du désert, comme l'appellent déjà les pion‐
niers, et non la ville venteuse, comme disait ce matin un des
voyageurs qui nous ont quittés, et qui est reparti pour les États de
l'Est.

Voilà Chayennes: elle n'existait pas au mois de juillet dernier,
et les Indiens dont elle a pris le nom campaient dans le voisinage.
Ils y scalpaient encore les blancs, témoin deux soldats du fort
Russell, situé à 2 milles de là, qu'ils ont un jour trouvés seuls et
sans défense, et qu'ils ont impitoyablement tués.

A la fin du mois de juillet, une compagnie se fonde pour l'édi‐
fication de la ville. Tout aussitôt un maire, un conseil municipal
est nommé. Quel nom donnera-t-on à la cité qui va naître? Eh,
mon Dieu! le nom des Indiens de l'endroit, ne sera-ce pas dans



quelque temps tout ce qui restera de ces Peaux-Rouges dans les
prairies colonisées?

La voilà donc la moderne Salente! Déjà partout des magasins,
surtout d'habits confectionnés, des restaurants, des buvettes, des
hôtels. Se vêtir, manger, boire et dormir, dit l'Américain, telles
sont les quatre nécessités à satisfaire dans toute colonisation
naissante. Déjà deux imprimeries, deux journaux, des boutiques
de librairie, des bureaux de banque, des diligences, puis la poste
et le télégraphe, qui portent si loin et la vie et le mouvement. Et
combien d'habitants a cette ville qui vient de sortir de terre? Plus
de 3,000. Elle a gagné un millier d'habitants chaque mois, et le
chemin de fer ne l'a pas encore rejointe. La dernière station du
grand railroad du Pacifique est Hill's-Dale, à 20 milles à l'est de
Chayennes; mais déjà les terrassiers, les pontonniers sont là.
Chayennes n'a pas été oubliée; elle n'a fait qu'aller en avant, _go
ahead!_ précédant le chemin de fer pour que celui-ci ne l'oubliât
pas au passage.

Des maisons, il en arrive par centaines de Chicago, toutes
faites, j'allais dire toutes meublées, du style, des dimensions et
des dispositions que l'on désire. A Chicago, on confectionne des
maisons comme, à Paris, à la _Belle Jardinière_, on confectionne
des habits. Entrez! Voulez-vous un palais, une chaumière, mai‐
son de ville ou maison des champs; voulez-vous du dorique, du
toscan ou du corinthien? voulez-vous un ou deux étages, un at‐
tique, des combles à la Mansart? voilà! vous êtes servis!

Il n'y manque que les habitants, n'est-ce pas? car ceux-là, on
ne les vend point; mais les habitants sont venus. Des États du
Missouri et du Mississipi, du Colorado lui-même, ce jeune terri‐
toire, le grand exode a recommencé. Allons, pionniers de l'Ouest,



encore un pas en avant, encore un pas avec le soleil! Dans tout le
Colorado, nous avons rencontré le long des routes les convois des
hardis émigrants. Hommes, femmes, enfants, avec tous les
meubles, tous les outils du colon, arrivaient dans des fourgons
traînés par les bœufs pesants ou les mules aux longues oreilles.
Le convoi marchait lentement, et souvent suivait par derrière une
charrette chargée de planches, embryon de la future maison.
Chayennes a eu son _excitement_, et un instant le Colorado a eu
peur de se voir dépeuplé par cette ville aux allures envahissantes.

Qu'ils sont rudes et d'aspect grossier tous ces hommes de l'Ex‐
trême-Ouest, à la longue chevelure, au chapeau de feutre à larges
bords, à la barbe mal peignée, aux habits de couleur douteuse,
aux grosses bottes de cuir, dans lesquelles s'engouffre le panta‐
lon! Mais aussi quels caractères virils, fiers, indomptables! quelle
austérité, quelle patience! Ici personne ne se plaint. Si l'on n'y est
pas mieux, c'est que cela ne se peut pas, et personne n'y trouve à
redire.

Visitons cette ville âgée de trois mois, et déjà si vivante, si ani‐
mée. Voici des maisons qui changent de place, et se promènent
par les rues, portées sur de lourds véhicules; mécontentes du pre‐
mier emplacement qu'elles ont choisi, elles vont s'installer
ailleurs. Les habitants n'ont pas quitté leur demeure, et l'on voit
fumer la cheminée de tôle pendant que la maison marche. Mais
j'ai déjà été témoin de ce spectacle à New-York, à San-Francisco.
Passons.

Voici le restaurant Ford, le Véfour de l'endroit. On y fait des
affaires à souhait, pour 1,000 piastres ou 5,000 francs par jour.
Calculez plutôt. Les repas sont d'une piastre, 5 francs. On y sert
tous les jours trois repas, et chaque fois 2 à 300 personnes



prennent place aux différentes tables. Je passe sous silence les
profits de la buvette, les extra, etc.

Il y a à Chayennes bien d'autres restaurants, mais Ford les do‐
mine tous. Il y a aussi ce qu'on nomme pompeusement des par‐
loirs, des salons, des cabinets, où l'on va boire, le plus souvent
debout, l'_ale_ petillante ou l'alcoolique _whisky_. Je ne parle
pas des salles de jeux, très-courues, et qui s'ouvrent surtout la
nuit. En quelques endroits la musique attire les chalands; d'habi‐
tude c'est un orgue de Barbarie, de forte dimension, et jouant des
airs d'opéra à grand orchestre. Cela s'expédie d'Allemagne à
toutes les buvettes un peu importantes du Grand-Ouest. Les Alle‐
mands ici sont nombreux; ils entendent leur musique, ils entrent.

Quelques buvettes amusent leurs chalands par d'autres _at‐
tractions_. Voici un diorama gigantesque; voici un tableau de
maître, où vous verrez le colonel Corcoran conduisant au feu le
brave ou, si vous aimez mieux, le galant 69e.

Les journaux ont déjà annoncé notre arrivée. Ce n'est pas tous
les jours qu'un Parisien passe par Chayennes. Plus tard cela
pourra venir. Allons remercier ces éditeurs polis. A Chayennes
(nous avions déjà vu la même chose à Georgetown dans le Colo‐
rado), le journaliste est à la fois son auteur, son compositeur, son
correcteur, son imprimeur, son gérant responsable, et il résume
toutes ces fonctions sous le nom générique d'éditeur. L'_Argus_,
comme le _Leader_ (le Guide), nous fait une réception amicale.
Ils nous offrent gracieusement et gratuitement un exemplaire du
numéro du jour. Chez les vendeurs cela coûte 15 _cents_, 15 sous
de notre monnaie. Les annonces remplissent surtout ces feuilles,
de dimensions maintenant restreintes, mais qui demain seront si
étendues. Les faits divers sont plaisants.



«Charles Bell a apporté une provision de pommes de chez les
Mormons. Charley a fait cadeau de quelques-unes de ces
pommes à l'éditeur du _Leader_. Que Charley Bell en soit béni.
Les pommes étaient excellentes. C'est le premier fruit qu'on
mange à Chayennes. Voilà un son de cloches (en anglais, cloche
se dit _bell_) qu'il faudra souvent répéter.»

«Hier, dit à son tour un libraire, en même temps marchand de
journaux, de cigares et de bimbeloterie, hier il est venu un qui‐
dam dans ma boutique. Il a tout déplié, tout lu, et le _Monthly
Magazine_, et le _New-York Herald_ et le _Chicago Tribune_.
Je ne parle pas du _Leader_ et de l'_Argus_ de Chayennes. Il a
tout déplié et tout lu; puis il est parti sans dire un mot, sans
même remercier. Honte soit à ce malotru!»

«Demain, ajoute un révérend, je célébrerai l'office divin dans
le salon que M. A... veut bien mettre à ma disposition. Nous
n'avons pas encore d'église, mais cela ne tardera pas. En atten‐
dant, ceux qui viendront demain et qui ont des livres de prières
feront bien de les apporter.»

Ainsi va le monde. Cette petite ville, la plus jeune sinon la
moins peuplée de toutes les villes du globe, celle qu'aucune géo‐
graphie ne mentionne encore, fière de ses hôtels, de ses jour‐
naux, de son merveilleux développement, de sa situation topo‐
graphique, rêve déjà le titre de capitale. Elle ne veut pas s'an‐
nexer au Colorado, elle veut que le Colorado, s'annexe à elle.
Comme elle est la seule ville du Dakota et que ce territoire est en‐
core absolument désert, elle ne veut pas non plus faire partie du
Dakota. Elle rêve de détacher de ce territoire, de ceux du Colora‐
do et de l'Utah, un lambeau qui s'appellera le Wyoming, dont elle
sera le centre[3]. Ainsi naît le patriotisme local; ainsi com‐



mencent les questions de clocher, au milieu même du grand dé‐
sert. Tous les jours, les premiers Chayennes du _Leader_ et de
l'_Argus_ sont pleins de ces débats, et la discussion s'envenime
avec les journaux de Denver et de Central City, qui répondent or‐
gueilleusement à Chayennes en l'appelant la Ville venteuse ou la
Ville de paille. Si Denver n'était pas si loin, qui sait si quelque
coup de revolver ne serait pas tiré de part ou d'autre pour ap‐
puyer les arguments écrits?

[Note 3: Et Chayennes est arrivée à ses fins. Dès 1868, un acte
du Congrès décrétait la formation de ce territoire de Wyoming.]

Cette ville me plaît, et je regrette de n'y pouvoir passer la nuit;
mais il n'y a nulle part de lit disponible, même dans les dortoirs
communs. A la hâte, je jette cette lettre à la poste, et je me rends
au fort Russell avec mon brave compagnon, le colonel Heine (M.
Whitney est retourné à Boston ce matin). Au fort, le colonel
connaît d'anciens compagnons d'armes, et nous trouverons bien
une tente pour nous y installer quelques jours.

Puis nous irons voir les Peaux-Rouges du Dakota, avec la com‐
mission de paix indienne qui va se rendre au fort Laramie pour
traiter avec les tribus du Nord comme elle vient de le faire avec
celles du Sud. Aller au fond des prairies sans voir les sauvages, ne
serait-ce pas aller à Rome sans voir le pape?

X

LES SOLDATS DU DÉSERT.

Fort Russell (Dakota), sous la tente, 1er novembre.



L'hospitalité la plus cordiale nous attendait ici, et nous avons
échangé avec plaisir le dortoir commun de la _maison du Doge_
contre une tente de soldat.

Le général Stevenson, qui commande le fort, le major, le quar‐
tier-maître, tous les officiers nous ont reçus en amis. Nous
sommes allés nous asseoir à leur _mess_, nous avons fraternelle‐
ment trinqué ensemble, et bu le verre de whisky sacramentel
sans lequel il n'y a pas, aux États-Unis, de bonne connaissance
faite.

On nous a accueillis avec tous les honneurs possibles. Une
sentinelle veille sur notre tente; le soir nous répondons à son ap‐
pel pour rentrer chez nous.

Le mauvais temps a continué. Avant-hier, un terrible ouragan
de neige s'est levé subitement. En nous rendant de la tente du gé‐
néral à la nôtre, nous avons failli, comme Romulus, disparaître
au milieu de la tempête. Le toit de notre tente s'est gelé, et la
neige a couvert le bord de mon lit qui touchait à la toile.

Puis le beau temps est revenu, et, en attendant la commission
de paix indienne, nous sommes allés chasser, le long d'un ruis‐
seau voisin du fort et bordé de coudriers, les gallinacés sauvages
du désert.

De bisons, d'antilopes, il n'y en a plus ici, depuis que les sol‐
dats sont arrivés, depuis que le chemin de fer du Pacifique a lan‐
cé vers ces parages ses poseurs de traverses et de rails. Il ne reste
plus de la prairie que sa flore caractéristique, surtout les hautes
graminées, maintenant desséchées, jaunies, et qui lui ont valu ce
nom. Il lui reste aussi ce sol alluvial qui la distingue, sol composé
tantôt de terres épaisses, où l'on ne trouve pas une pierre, mais



parfois aussi de graviers siliceux et de cailloux roulés. Ceux-ci ont
dû descendre des Montagnes-Rocheuses à l'époque où elles ont
été soulevées, ou quand les glaciers que portaient les flancs de
ces hautes montagnes, lors des anciens âges géologiques, se sont
tout à coup fondus. Ces graviers et ces cailloux roulés, y compris
ceux des cours d'eau actuels, sont des échantillons rassemblés à
souhait par la nature sur le même point, comme pour indiquer
d'avance au géologue qui se dirige vers la grande chaîne de l'Ex‐
trême-Ouest les roches qu'il y rencontrera.

Ici se montrent des galets de granits roses, de porphyres verts,
d'ardoises lustrées, feuilletées, et des silex de toutes les couleurs,
surtout le silex rouge, dont les lits de quelques ruisseaux sont
pavés.

Les seules roches que l'on rencontre en place dans la prairie
sont des grès tendres, d'âge très-moderne, et dont les stratifica‐
tions, labourées, déchiquetées par les éléments, offrent quelque‐
fois des aspects fort curieux, et ressemblent même à des villes en
ruine quand l'étendue des assises est considérable. Ce sont ces
roches, ou des amas de cailloux roulés, qui forment ordinaire‐
ment les monticules que l'on nomme les _bluffs_, et qui donnent
alors à la prairie cette apparence ondulée qui lui a valu, chez les
Américains, le nom de _rolling prairie_.

Les silex rouges, descendus des flancs des Montagnes-Ro‐
cheuses, et divisés par les eaux courantes en menus morceaux,
forment en plusieurs endroits le sous-sol de la prairie. Dans ce
cas, les fourmis entassent quelquefois autour de leur trou
d'énormes monticules de ces graviers, de plus de 2 pieds de hau‐
teur et de 12 à 15 de pourtour. Que sont les Pyramides d'Égypte à
côté de celles-ci?



Ces dépôts de gravier siliceux et ferrugineux, fouillés ou non
par les fourmis, sont si répandus dans certaines régions, surtout
celles qui s'étendent à l'est et au nord du territoire de Colorado,
et sur une partie du chemin de fer du Pacifique, qu'on a donné à
ces régions le nom de _grand désert américain_. En d'autres en‐
droits des prairies, le sol présente un autre phénomène: les eaux
y sont tellement saturées d'alcali ou carbonate de soude, que le
sel se dépose en efflorescences blanchâtres à la surface du ter‐
rain. Une des stations du chemin de fer du Pacifique porte le nom
significatif d'Alkali. Malheur aux hommes, malheur aux bêtes qui
boivent de ces eaux! Inutile d'ajouter que le sol, sur tous ces
points, est entièrement stérile, car les jeunes pousses y sont brû‐
lées par le sel. Certaines régions du grand désert américain sont
parsemées de terres alcalines, et semblent la continuation, dans
le centre et le sud des prairies, de ce qu'on nomme, dans le nord,
les _Mauvaises Terres_, qui sont si répandues dans le Dakota et
le Nebraska.

Dans toutes ces localités, le relief du sol est d'ailleurs le même,
car dans les Mauvaises Terres on rencontre aussi des étendues
considérables de ces coteaux de grès tendre simulant des édifices
ruinés.

La course à travers les prairies est loin d'être monotone, et
chacun trouve à y glaner, chasseur ou naturaliste. Sans doute, le
touriste qui prend maintenant le chemin de fer du Pacifique va
trop vite pour jouir complétement du grand spectacle du _Far-
West_; mais, arrivé à la dernière station, il voyage en caravane
comme autrefois, à la garde de Dieu et de son revolver. Qui rem‐
placerait, dans ces poétiques courses, les haltes dans les hautes
herbes, quand on n'a souvent d'autre combustible, pour faire



cuire son repas, que la fiente des bisons, le _bois de vache_,
comme l'appellent les trappeurs? qui remplacerait les longues
méditations du soir, quand on n'a pour abri que la tente sous le
ciel couvert d'étoiles et sur la terre gazonnée, quand rien ne
borne l'horizon, et que libre, indépendant, n'ayant d'autre maître
que soi, on se retrouve seul en face de la grande nature?

Le niveau des prairies monte insensiblement des bords du
Missouri aux Montagnes-Rocheuses. Omaha est à 300 mètres
d'altitude au-dessus des eaux de l'Océan; Chayennes, située à 515
milles d'Omaha, est à la cote de près de 2,000 mètres. Le chemin
de fer du Pacifique a très-heureusement profité de ces pentes
naturelles.

Le climat de toutes ces régions est, pendant l'été, un des plus
beaux de l'Amérique du Nord. L'élévation du sol au-dessus du ni‐
veau de la mer n'empêche pas cependant que les chaleurs ne
soient à certains moments excessives, mais les brises qui
viennent des Montagnes-Rocheuses rafraîchissent bientôt l'at‐
mosphère. Jamais il ne pleut. Sur la fin de l'automne, le climat
est parfois rigoureux, je l'ai appris à mes dépens; mais, après un
ouragan de quelques jours, souvent le ciel redevient serein, sans
un seul nuage qui le voile.

L'hiver, les mêmes alternatives de beau et de mauvais temps
se représentent; la neige tombe avec abondance, mais ne persiste
pas. Le froid seul se fait sentir vivement, et le thermomètre se
maintient quelquefois aux degrés de la Sibérie, 25 et 30 divisions
sous zéro du thermomètre centigrade. En été, il monte par mo‐
ments aux degrés du Sénégal, et c'est ainsi que les deux extrêmes
se touchent.



Toute l'année, l'atmosphère est d'une pureté, d'une sécheresse
exceptionnelle, en même temps que d'une grande légèreté. La
viande de boucherie se conserve très-bien à l'air. Le bétail reste
en liberté au dehors, sans aucun abri.

Ce climat convient particulièrement, surtout pendant le prin‐
temps et l'été, aux personnes faibles, qui reprennent leurs forces
à cet air vivifiant et sec, et qui, arrivées malades dans les prairies,
s'en retournent guéries après une saison. Un bain d'air vaut, dans
ces cas-là, beaucoup mieux qu'un bain d'eau minérale et produit
des effets plus certains.

Tel est, dans ses traits principaux, le grand désert américain,
d'où je vous écris en ce moment. En attendant la commission de
paix, je vis au milieu de soldats qui ne ressemblent guère à ceux
de notre pays.

Une partie des officiers ont fait leurs études à West-Point, le
Saint-Cyr des États-Unis; d'autres sont des soldats de fortune
auxquels la guerre de sécession a mis le mousquet dans les
mains, et qui ont préféré le garder, plutôt que d'aller se faire avo‐
cats ou négociants, comme tant d'autres. Chez tous on rencontre
une grande aménité et des habitudes polies, civiles, qui viennent
fort heureusement tempérer la rigidité militaire.

Il y a une bibliothèque au fort, mais on lit peu. Plus souvent on
chasse, on joue au billard, on boit. Le commandant mêle la pra‐
tique des affaires à celle du métier des armes. Il a acheté à
Chayennes, ce qu'on appelle un _corner-lot_ (un lot de coin), un
de ces emplacements donnant à la fois sur deux rues, comme
ceux qu'occupent si volontiers à Paris les marchands de vin. Je
vous laisse à penser si ces lots de terrain sont disputés à



Chayennes et ailleurs. Dans toutes les villes naissantes, c'est à qui
en aura un, et l'on joue, on spécule là-dessus.

Le général Stevenson, non content de ses lots, a de plus fait
bâtir à Chayennes un vaste magasin, un véritable _dock_, en
pierre, s'il vous plaît, et non en bois. Il espère y loger les mar‐
chandises de l'un et l'autre monde, quand le chemin de fer du Pa‐
cifique unira les deux océans, et sera devenu la grande voie com‐
merciale du globe. Chaque jour, le général, sur son _bughy_
(nous écrivons en français boguet) traîné par deux fringants che‐
vaux, va visiter ses domaines naissants, et suppute, comme Per‐
rette, ce qu'ils pourront lui rapporter.

Comme Perrette, il a manqué voir l'autre jour tous ses rêves
s'évanouir, non pas qu'il ait cassé comme elle son pot au lait;
mais ses chevaux, revenant de Chayennes, se sont emportés, et le
général, jeté à bas de son véhicule, a failli rester en chemin. A
d'autres eussent passé et le dock et les lots de terrain.

Le verre de whisky a ici de nombreux adeptes; car que faire au
désert à moins que l'on n'y boive? Chaque officier est propriétaire
d'une petite caisse à compartiments, avec laquelle il voyage. On
dirait une caisse de livres, une bibliothèque de touriste amateur.
Dans cette caisse sont disposés avec art et des verres et des fla‐
cons. _Will you take a drink?_ Voulez-vous boire quelque chose?
est la première parole qu'on vous adresse, dès que vous pénétrez
dans une tente. Vous seriez mal venu de refuser. Vous dites oui,
et le _old Borbon whisky_, le vieux whisky de Bourbon (Kentu‐
cky), est immédiatement débouché en votre honneur. Les verres
circulent à la ronde. Quel bouquet, mon ami, et quelle liqueur
traîtresse que cet _old Kentuck_! Notre vieux cognac n'est rien
en comparaison. Comme on se laisse prendre à ce goût, et



comme je conçois que le whisky compte parmi les officiers améri‐
cains de si nombreux partisans! Pour ne pas se laisser tenter, le
mieux est de n'y pas goûter, comme disait le singe de la fable,
qui, d'une praline à l'autre, avait fini par vider tout le sac.

Quelques officiers mariés ont fait venir leur femme avec eux.
Les courageuses Américaines ont dit adieu à New-York, à Boston,
et sont venues, sans un mot de plainte, s'installer au fond du dé‐
sert avec leur mari et leurs enfants. Après tout, elles ne sont qu'à
1,000 lieues de leur pays natal.

Les simples soldats méritent moins d'éloges que les officiers.

Vous savez que l'armée régulière américaine est réduite à rien
en temps de paix. C'est à peine 65,000 hommes, en ce moment,
pour garder un pays grand comme toute l'Europe centrale; et en‐
core, sur ces 65,000 hommes, y en a-t-il un sur quatre qui dé‐
serte, ainsi que le dernier rapport du général Grant le constate.

Ces soldats sont surtout disséminés dans quelques forts de
l'Atlantique et du Pacifique, puis dans les forts, les postes, les sta‐
tions de l'Extrême-Ouest, pour tenir en respect les Indiens. Le
fort Russell répond à cette destination: c'est un des principaux
postes militaires des États-Unis, bien qu'il n'ait d'un fort que le
nom, et ne possède ni casemates ni retranchements, comme
presque tous les forts des prairies. Quant aux remparts et aux sa‐
vants ouvrages du génie militaire, ils sont ici partout absents. A
quoi serviraient-ils? Il n'est pas besoin de tant d'art pour venir à
bout de l'Indien, et le chemin de fer du Pacifique, à lui seul, fera
plus contre le Peau-Rouge que tous les forts réunis. C'est surtout
par les armes de la civilisation qu'il faut combattre la sauvagerie.



Que cette armée régulière est différente de nos troupes euro‐
péennes, si bien enrégimentées et disciplinées! Ces soldats, ils
sont de tous les pays, excepté des États-Unis. Il y a là des Cana‐
diens, des Irlandais, des Allemands, des Belges, des Français, des
licenciés de la légion mexicaine, et tous peuvent dire certaine‐
ment que ce qu'ils trouvent de plus curieux dans cette armée cos‐
mopolite, c'est de s'y voir. Tous se sont engagés dans l'armée
américaine avec l'espoir de devenir bientôt généraux, et tous sont
restés simples soldats. «C'est la faute de l'anglais, me disait tout à
l'heure l'un d'eux, un Breton mécontent; ce coquin d'anglais, je le
comprends, mais ne le parle pas.»

Cet autre, un Canadien, qui parlait encore le français du temps
de Louis XIV (ce n'est pas d'ailleurs le plus mauvais), prétend
qu'il n'a jamais eu que de la _male chance_. Il aimerait mieux
servir ailleurs. Il est né d'une mère française, quoique son père
fût _Écossois_. Un troisième, un Belge, qui est venu aux États-
Unis avec l'espoir d'y faire bientôt fortune, a perdu le peu qu'il
avait, s'est engagé et se trouve encore simple fantassin, après
quatorze ans de service.

Et cependant tous ces soldats du désert, ces pionniers d'une
nouvelle espèce font à l'occasion bravement leur devoir. En
maintes rencontres, ils se sont bien battus contre les Peaux-
Rouges, et eux aussi ont concouru pour leur part à la colonisation
des grandes plaines. Mais rien ne remplace le volontaire, le sol‐
dat libre des territoires ou le citoyen armé des États, quand la pa‐
trie est en danger. Voilà les véritables gardes de la nation; ils me
remettent en mémoire ces belles paroles de Machiavel, que la
poitrine des citoyens est la meilleure frontière d'un pays.



Dans la lutte contre les Peaux-Rouges, au milieu des terri‐
toires naissants, dans la grande guerre qui a divisé récemment le
Nord et le Sud, ce sont surtout les braves volontaires qui ont sau‐
vé l'Union.

On nous annonce pour demain l'arrivée de la commission de
paix indienne, _Indian peace commission_. Elle est composée de
M. Taylor, commissaire des affaires indiennes à Washington; de
M. Henderson, sénateur, président du comité des affaires in‐
diennes au sénat; des généraux de l'armée régulière Harney,
Sherman, Terry, du général et du colonel des volontaires du Co‐
lorado, Sanborn et Tappan. M. White, attaché au bureau indien à
Washington, est secrétaire de la commission, dont M. Taylor a
été élu président.

Un artiste dessinateur, un sténographe, des guides, des inter‐
prètes, divers agents accompagnent la commission, et aussi,
comme bien vous pensez, des _reporters_ de divers journaux de
New-York, Chicago, Saint-Louis, etc.

Le général Stevenson a fait déjà préparer le nombre de four‐
gons nécessaires à la caravane officielle, et désigné quatre-vingts
soldats pour lui servir d'escorte. Il veut bien nous donner aussi
un fourgon, à mon compagnon et à moi, avec les quatre mules et
le muletier de rigueur.

Demain matin nous partons pour Hill's-Dale, la dernière sta‐
tion du chemin de fer du Pacifique, où nous rejoindrons la com‐
mission, qui revient de chez les tribus du Sud. De là, à travers les
vastes solitudes de la prairie, et sans crainte de mauvaise ren‐
contre, puisque nous avons quatre-vingts soldats avec nous,
notre longue caravane prendra la route du fort Laramie. Il nous



faudra trois jours pour y arriver, en trottant douze heures par
jour et campant la nuit à la belle étoile. La distance n'est pas
moindre de 100 milles ou 160 kilomètres.

Au fort Laramie, nous trouverons les Corbeaux, les Sioux, les
Arrapahoes du Nord, auxquels les commissaires ont depuis long‐
temps donné rendez-vous.

Nous allons enfin voir des Peaux-Rouges, non pas deux, le
mari et la femme, comme ceux qu'on vous a montrés cet été à
l'Exposition, mais des tribus entières. Nous fumerons le calumet
de paix avec eux, et nous leur dirons de nous donner quelques le‐
çons théoriques dans l'art délicat de scalper.

XI

UNE CARAVANE.

Lone Tree Creek (Dakota), sous la tente, 9 novembre.

De bonne heure, il y a trois jours, nous avons quitté le fort
Russell. Une trentaine de fourgons, traînés en tout par cent cin‐
quante bêtes, trente-cinq muletiers et agents divers, enfin nos
quatre-vingts soldats, composaient le gros de l'expédition. Les
soldats étaient montés dans les fourgons avec tout leur attirail de
campement. A la tête du convoi caracolaient les officiers. Le
temps était redevenu épouvantable, comme il l'est quelquefois
pendant l'automne dans les prairies, à une altitude de 2,000
mètres. Dès les premiers jours du mois, je vous l'ai dit, un oura‐
gan terrible, accompagné de neige, a passé sur le fort Russell; et
si la neige a bientôt fondu aux rayons du soleil, la tempête, après



un jour ou deux de calme, s'est remise à souffler comme un véri‐
table cyclone. La poussière, soulevée en épais tourbillons, entrait
dans nos fourgons, ouverts sur le devant, et aveuglait littérale‐
ment ceux qui étaient à l'intérieur. Le froid était piquant; le ther‐
momètre se tenait au-dessous du point de congélation de l'eau;
car le vent, venant des Montagnes-Rocheuses, avait passé sur
leurs cimes glacées.

C'est dans de telles conditions que, partis du fort Russell le
matin, nous sommes arrivés vers l'après-midi à Hill's-Dale (val‐
lon de la Montagne). Cette localité est la dernière station du che‐
min de fer du Pacifique, titre qu'elle a abandonné à Chayennes,
qui, à son tour, le cédera bientôt à sa voisine de l'Ouest.

Hill's-Dale manquait d'eau et de bois, et le vent des prairies y
soufflait avec une violence qui semblait s'être encore accrue. En
outre, les commissaires qui devaient arriver par le chemin de fer
du Pacifique n'étaient pas même signalés. Que faire? le long de la
voie, tout près de la station, on creuse un puits artésien, mais
l'ouragan dérange les manœuvres, et nous ne pouvons attendre
que la nappe d'eau soit atteinte pour abreuver nos mules et nos
chevaux.

La localité fait peine à voir. Quelques buvettes seules restent
debout: tout le monde, marchant à l'Ouest, comme la voie ferrée,
a émigré à Chayennes. Il fut donc décidé que l'on irait camper
dans la prairie, à quelques milles de Hill's-Dale. Là on trouverait,
dans un endroit bien connu des caravanes, de l'eau vive et du
bois, deux choses indispensables dans le désert.

Pole-Creek (le ruisseau de la Perche), où nous arrivâmes vers
quatre heures, était déjà occupé par les muletiers partis le matin



de fort Russell, et délégués pour charger les cadeaux que les com‐
missaires apportaient aux Indiens. Nos hommes prirent place à
côté de ceux qui étaient venus les premiers. Les soldats instal‐
lèrent prestement leurs tentes, et bientôt les feux du camp
brillèrent au milieu de la nuit. Les muletiers, creusant un trou en
terre, y allumèrent du bois, établirent là leurs fourneaux. Ils
firent cuire sans perdre de temps les _flat-jacks_, sortes de bei‐
gnets ou de crêpes, le jambon ou le lard découpé en tranches,
pendant que, sur un coin du foyer, une immense bouilloire rece‐
vait le thé ou le café, formant la boisson habituelle de tout souper
américain. Les muletiers, dans les excursions du Grand-Ouest,
sont toujours les premiers et les mieux servis, et nos hommes
avaient déjà fini leur souper, que les soldats commençaient à
peine le leur, et que le maître coq des officiers, au mess desquels
nous étions conviés, n'avait pas même dressé son fourneau. Il est
vrai que c'est un poêle en fonte et en tôle de fer, et que son instal‐
lation seule demandait, par le vent qui régnait, plus de temps
qu'il n'en fallait pour faire cuire le repas.

Le coucher, comme pour le souper, a laissé pour nous beau‐
coup à désirer. Notre fourgon nous a servi d'abri. Une peau
d'ours a été notre lit, et une peau de buffle notre couverture. Les
bagages, disposés sur le devant du véhicule, nous ont protégé en
partie contre le vent et le froid, et nous avons dormi tant bien que
mal.

Le coup d'œil de notre camp était des plus pittoresques. Les
mules, dételées, s'étaient réunies par groupes isolés. Ayant bien
vite épuisé leur maigre ration de maïs, elles tondaient le gazon
des prairies, jauni par le froid de l'automne. Les fourgons, ali‐
gnés, formaient comme un rempart.



Du côté opposé, vers le Pole-Creek, étaient dressées les tentes
des soldats. En retour d'équerre, venaient celles des officiers.
L'eau du ruisseau était gelée sur les bords, et çà et là, en bouquets
touffus, se dressaient le long des rives les coudriers et les joncs.
Un talus naturel de roches tendres et d'alluvions formait un des
versants du ruisseau. Partout ailleurs s'étendait jusqu'à l'horizon
la plaine immense, à peine ondulée. Le ciel était resplendissant
d'étoiles, la lune éclairait la prairie et l'on entendait au loin les
sourds aboiements des loups ou des coyotes affamés. Les der‐
niers feux allaient s'éteignant et le silence du camp n'était plus
troublé que par la marche de quelque veilleur attardé regagnant
sa tente, ou par le hennissement de quelque mule disputant à sa
voisine une touffe d'herbe ou l'abri protecteur d'un fourgon.
Bientôt un grand calme se fit, et l'on n'entendit plus que les siffle‐
ments de la tempête au milieu de la solennité de la nuit.

Le lendemain, 7, le soleil s'est levé sur le camp de Pole-Creek
sans y ramener le beau temps. L'ouragan a même redoublé de
violence. On a vu des fourgons, poussés par le vent, s'avancer
seuls de plusieurs mètres en courant sur leurs roues. Quelques
tentes ont été jetées à bas. La promenade au dehors est devenue
impossible. Pour comble d'infortune, les commissaires n'arri‐
vaient pas, et il a fallu les attendre encore tout un long jour. Hier
matin, de très-bonne heure, on a signalé enfin leur arrivée, et le
camp a été levé à la grande joie de chacun.

Le général Sherman et le sénateur Henderson, rappelés à Wa‐
shington par leurs fonctions et par la date rapprochée de l'ouver‐
ture de la session législative, n'ont pu se joindre à la commission,
dont ils étaient les principaux membres. Le général Sherman a
été remplacé par le général Augur, commandant le district de la



Plate, dont le chef-lieu est à Omaha. Le général Augur, comme le
général Terry, un autre des commissaires et commandant le ter‐
ritoire de Dakota, est l'un des officiers qui se sont le plus distin‐
gués pendant la guerre de sécession. Tous deux apportent dans
leurs manières cette pratique des habitudes civiles qui tempère la
rigidité militaire, et qui crée entre les soldats de l'Union et ceux
d'autres pays une différence qui est toute en faveur des premiers.

Le vieux général Harney, devenu le meilleur ami des Peaux-
Rouges, après les avoir battus sans merci, se distingue entre tous
les commissaires par ses façons douces et paternelles. Malgré ses
soixante-huit ans, il a accepté de prendre la part la plus active à
tous les travaux qu'on vient de lui confier si inopinément, à lui
vieux militaire retraité, vétéran des forts de l'Ouest, et il n'a ja‐
mais faibli un instant, ni dans les péripéties du voyage ni dans les
longueurs du conseil. Il porte invariablement l'uniforme de géné‐
ral, et il est beau de voir ce soldat, droit et fier, à la moustache et
aux cheveux blancs, resté jeune malgré les années. Un noir fidèle,
à la livrée verte et au chapeau de feutre pointu, orné du galon et
des glands d'or, lui sert de domestique, et veille seul sur sa tente.
A côté du général vient le président de la commission, l'hono‐
rable M. Taylor, commissaire des affaires indiennes à Washing‐
ton. Vêtu d'un sévère costume bourgeois, il offre dans ses traits
quelque chose du révérend, et par ses allures pacifiques, je dirai
même évangéliques, il répond bien à la mission de paix dont il a
été élu le chef.

Le général et le colonel des volontaires Sanborn et Tappan,
qui se sont récemment distingués dans maintes rencontres
contre les Indiens du Colorado, ont l'air peut-être plus martial
que leurs collègues les généraux de l'armée régulière, et montrent



que la milice et la garde nationale sont prises au sérieux aux
États-Unis.

M. White, secrétaire de la commission, M. Howland, artiste
peintre, M. Wallace, sténographe, enfin les _reporters_ de
quelques journaux de Saint-Louis, de Chicago et New-York, re‐
présentent la partie jeune et bruyante de l'expédition, et mêlent
leurs _lazzi_ aux discussions graves des commissaires.

Tout ce monde a reçu avec la plus grande affabilité le _Pari‐
sien_ qui demandait la faveur de suivre la commission, et je n'ai
compté bientôt que des amis, au milieu de tant de personnes qui
ne me connaissaient pas la veille. Dès qu'on a été _introduit_
près d'un Américain, c'est-à-dire qu'on lui a été présenté, dès
qu'on a serré, _secoué_, comme on dit, sa main, _shake hands_,
la connaissance est faite, l'Américain est devenu votre ami. C'est
là un des bons côtés des mœurs simples et démocratiques des
États-Unis.

Le Canadien Léon Pallardie, interprète pour la langue des
Sioux, accompagne la commission. Il sert en même temps de ci‐
cérone à trois chefs de la nation des Sioux, Mato-Looza ou l'Ours-
Agile, Mato-O-Ken-Ko ou l'Ours-Vif et Ish-Tà-Skâ ou l'Œil-Blanc.
Ce sont du moins les appellations sous lesquelles les commis‐
saires sont convenus de reconnaître ces sachems, car les deux
premiers ont des noms absolument intraduisibles dans notre
langue si pudique. On ne pourrait les écrire qu'en latin, et encore!

Ces trois chefs portent pour tout vêtement une couverture de
laine et des guêtres avec des mocassins en cuir. L'un d'eux a ce‐
pendant un pantalon; mais, d'après la mode en usage chez les
Peaux-Rouges, il en a coupé le fond. Celui-ci porte l'arc et les



flèches, dont le guerrier des plaines se sépare si difficilement; cet
autre tient le calumet, qui joue un si grand rôle dans toutes les
délibérations des Indiens. C'est une pipe au long fourneau rouge,
d'où part un tuyau de buis ou de cerisier, enjolivé de clous en
cuivre jaune. Une douzaine de fumeurs usent à la fois de la même
pipe, et chacun tire une bouffée, en tendant la pipe au voisin.

Hier, au moment du départ, je m'approchais de ces grands
chefs. Suivant la coutume de tous les Indiens, qui ont pour prin‐
cipe de ne jamais s'émouvoir, les Sioux restèrent impassibles.
J'essayai d'engager la conversation; mais ils ne parlaient pas un
mot d'anglais. Accroupis, serrés dans leur couverture, ils ne me
jetèrent que ces mots: _Soux! Soux! Cold! cold!_ Ce qui voulait
dire qu'ils étaient Sioux, et qu'ils avaient grand froid; ce qu'il était
facile de deviner à la température extérieure et à la façon dont les
pauvres gens grelottaient.

Pallardie vint à moi: «C'est des bons sauvages, me dit-il, nous
les menons au fort Laramie pour les montrer aux autres. L'Ours-
Vif, avec ses hommes, va conduire la charrue cet hiver. Il consent
à se rendre dans les réserves et à cultiver la terre. Ça ne l'amuse
pas beaucoup, mais il aime les blancs, et il tient à leur faire
plaisir.»

Ce commencement de conversation a rompu bien vite la glace
entre Pallardie et moi. Le Canadien est charmé de voir un com‐
patriote, et moi de faire route avec un homme qui connaît si bien
les Sioux, et qui a parmi eux de si hautes relations. Pallardie est
de petite taille, bien pris, vigoureux, aux traits accentués, et réa‐
lise de tous points le type du traitant ou du chasseur des prairies,
tel qu'on aime à se le figurer.



«J'étais marié depuis huit jours quand la commission est ve‐
nue me chercher, me dit-il; j'ai laissé ma femme et l'hôtel que j'ai
bâti à la station de North-Plate; il m'a bien coûté quinze mille
piastres (soixante-quinze mille francs). J'ai laissé tout cela, pour
aller avec la commission. J'aime la vie des prairies, qui me rap‐
pelle mon premier métier de traitant. Je ne suis allé à _la ville_
(c'est ainsi que les traitants appellent Saint-Louis) que trois fois
en vingt ans. Je suis malade quand j'y vais. A North-Plate, à la
station du chemin de fer du Pacifique, j'ai monté un beau buffet
où s'arrête le train. Venez me voir quand vous y passerez. Je vous
présenterai à ma femme; elle a bien pleuré quand je suis parti.»

Cependant notre longue caravane a quitté le camp de Pole-
Creek, et s'avance à travers la plaine sans fin. Les fourgons
viennent à la file les uns des autres. En tête, vont à cheval les offi‐
ciers commandant l'escorte, puis ce sont les voitures des divers
membres de la commission, et derrière celles-ci les fourgons des
personnes qui sont attachées à l'expédition par devoir ou par cu‐
riosité. Là on voit les _reporters_ des journaux de l'Est, quelques
parents ou amis des commissaires, Pallardie avec ses trois sa‐
chems, un munitionnaire d'armée qui s'en sa vendre des bœufs
au fort Laramie, et plusieurs autres _excursionnistes_. Un intrus
qui s'est faufilé dans le convoi, que personne ne connaît, qui suit
la commission depuis un mois sous prétexte de faire des affaires,
_to make some business_, est là aussi, maugréant contre le mau‐
vais temps, contre la lenteur des mules; contre le peu d'abon‐
dance et le défaut de qualité des vivres. Tant est grande la pa‐
tience américaine, et tel est le respect qu'on a ici pour l'individu,
que personne ne relève cet homme et ne songe à le renvoyer. En‐
fin, derrière la caravane marchent les fourgons des soldats et les
véhicules qui portent les malles et les provisions.



Les muletiers ont soin de garder leur rang, et fouettent vigou‐
reusement leurs bêtes, avec force jurons, si elles menacent de ra‐
lentir le pas.

Hier, on a marché ainsi toute la journée, malgré le froid, la
bise, et dans l'après-midi on est arrivé à Horse-Creek (le ruisseau
du Cheval), où l'on a campé pour dîner et passer la nuit. Là cou‐
lait un ruisseau d'eau vive, là se trouvait du bois en abondance.
Ce camp était protégé par un monticule de stalactites, témoins de
sources incrustantes qui jadis ont arrosé ces lieux. Les éléments
ont peu à peu désagrégé la roche, et le sol est recouvert d'un sable
siliceux épais.

Aujourd'hui, de bonne heure, on a levé le camp, et l'on s'est re‐
mis en route plus gaiement que la veille, car l'ouragan a cessé en‐
fin, et le froid cédé la place à une température un peu plus
clémente.

Le lieu où nous sommes campés ce soir est le plus pittoresque
de tout le Grand-Ouest. Il a nom Lone-Tree-Creek, ou le ruisseau
de l'Arbre solitaire. Qu'on imagine un rempart de roches sa‐
bleuses couronnant un vaste plateau de roches déchiquetées,
rongées par les éléments, la pluie, le vent, la glace, la neige, et
cela de tout temps, depuis l'époque mille fois séculaire où les
roches se sont déposées. Elles ont pris de cette sorte des formes
étranges, saisissantes, et l'œil même y est trompé. Ici c'est une
tour en ruines, là une longue muraille où plus d'une brèche est
ouverte. Plus loin est une porte donnant accès dans la ville que
protègent ces forts; au-dessus semble veiller une forme humaine,
un guetteur prêt à donner l'alarme. Et l'illusion se continue, car
en face est un autre plateau couronné des mêmes murs, des
mêmes bastions. On dirait deux villes rivales. Seule, la vallée pro‐



fonde les sépare. A mi-hauteur ont poussé des cèdres nains et des
cyprès dont la ligne sombre, vue de loin, ressemble à la bouche
béante d'autant de cavernes, creusées dans ces murs pour les
faire sauter. Ce sont là les _Scott's-bluffs_ ou les remparts de
Scott, ainsi nommés, sans doute, en souvenir du trappeur qui les
a le premier signalés. Ils s'étendent sur d'immenses espaces, et
longtemps avant d'arriver au camp nous les avons découverts à
l'horizon. Le ciel était un peu voilé, quelques nuages noirs y dis‐
putaient leur place au soleil. Le soleil, en se jouant dans les
nuées, tantôt éclairait et tantôt obscurcissait les _bluffs_, de
sorte que le sable grisâtre dont sont formés ces remparts, tantôt
apparaissait comme blanchi par la neige, et tantôt s'assombris‐
sait peu à peu au point de disparaître entièrement. Cet effet d'op‐
tique, se répétant à intervalles réguliers, était surprenant; aucun
de nous ne pouvait détacher ses yeux de ce grand spectacle. L'i‐
mage changeait, d'ailleurs, à mesure qu'on approchait davantage.
Quand on est arrivé au pied des _bluffs_, ç'a été bien autre
chose. Les muletiers ont arrêté d'eux-mêmes leurs bêtes, et cha‐
cun, pendant quelques secondes, est resté muet d'étonnement.
Ceux-ci comparaient ces ruines géologiques aux ruines des plus
anciennes villes de l'Asie; ceux-là évoquaient le déluge. L'histoire
et la fable ont eu beau jeu, et la discussion s'est prolongée d'au‐
tant plus aisément, que l'on a côtoyé ces merveilleuses roches
jusqu'au lieu choisi pour le campement. Là, une circonvallation
complète, interrompue seulement par l'étroit passage que s'est
ouvert le ruisseau de Lone-Tree, entourait la plaine, et semblait
la protéger à la fois et contre le vent et contre les Indiens.

Ces murs naturels de grès tendre, rappelant, même de très-
près, d'anciennes villes fortes ruinées, ne sont pas rares dans les
prairies. Sur les points que nous parcourons, l'étendue en est



considérable, et occupe peut-être, avec de très-longues solutions
de continuité il est vrai, un cercle de 50 à 60 milles de rayon.
Dans le Colorado, les roches de Monument-Creek et celles du
Jardin des Dieux, dans le Nebraska celles des Mauvaises-Terres,
sont aussi de la même nature.

Ce sont, sans doute, ces ruines d'un nouveau genre qui ont
provoqué dans l'esprit des premiers trappeurs ces légendes d'an‐
ciennes villes, veuves d'habitants, rencontrées au milieu des prai‐
ries, avec leurs murs et leurs forteresses encore debout, légendes
qui ont longtemps eu cours parmi les émigrants du _Far-West_.

De Lone-Tree Creek, demain une nouvelle étape nous condui‐
ra directement au fort Laramie, entre matin et soir.

Nous nous arrêterons seulement vers le milieu de la journée,
pour laisser les mules boire et se reposer un instant, pendant que
l'on prendra le _lunch_. Nous arriverons au fort avant la nuit,
après avoir parcouru en trois jours, à partir de Pole-Creek, une
distance de 100 milles ou 160 kilomètres. La route que nous
avons suivie est bien connue des traitants et des anciens trap‐
peurs. Elle a été indiquée à la commission par Pallardie qui l'a
lui-même souvent fréquentée quelques années auparavant, à
l'époque où il trafiquait avec les Indiens.

«C'était alors le beau temps, me disait-il tout à l'heure. A l'au‐
tomne, tous les sauvages, les Sioux, les Pieds-Noirs, les Cor‐
beaux, les Gros-Ventres, se réunissaient sur le plateau de Lone-
Tree-Creek, là même où nous campons. Pour une tasse de sucre,
pour un paquet de tabac à fumer, on avait une _robe_ de buffle,
ou plusieurs peaux de castor. Le sauvage était bon, nous aimait,
et nous gagnions beaucoup d'argent.



«Aujourd'hui les blancs sont venus, le bison est parti ou il a
disparu. Les Indiens se méfient de nous, et sont devenus mé‐
chants. On paye dix et vingt piastres une robe de buffle, cinq
piastres une peau de castor, et les affaires ne vont plus[4].»

[Note 4: Les traitants des prairies étaient jadis plus nombreux
qu'à présent. Ils faisaient avec les Indiens un commerce
d'échange, et prenaient des peaux de buffle et d'autres fourrures
en donnant en retour du sucre, du café, de la farine, du tabac, de
la toile, des couvertures. L'eau-de-vie et les armes étaient prohi‐
bées, mais c'étaient surtout les principaux objets d'échange.
Comme tous les commerces de troque, ce trafic enrichissait bien
vite les traitants qui gagnaient gros des deux côtés. De grandes
maisons de Saint-Louis commanditaient ce commerce, et les ca‐
ravanes partaient dans la belle saison. La poudre et les armes
tentaient surtout les Indiens. Aujourd'hui c'est encore la pre‐
mière chose qu'ils demandent aux commissaires de l'Union
quand ils tiennent des conseils avec eux.]

Qu'aurait donc pensé Pallardie s'il avait pu tout à coup se re‐
porter à ces temps primitifs où quelques rares trappeurs connais‐
saient seuls la prairie, et où un traitant allait sans plus de façon,
dans la même année, du Mexique ou de la Louisiane au Canada?
C'était souvent pour échanger des produits du sol contre des
fourrures, et parfois aussi, comme c'était le cas des Français qui
faisaient plusieurs centaines de milles, en se rendant du fond des
prairies à la Nouvelle-Orléans, ou des grands lacs à Saint-Louis,
pour _aller causer un moment à la ville_.

La route que suivaient ces coureurs de prairies porte encore
chez les Américains le nom de _Spanish-trail_, comme qui dirait
le sentier espagnol ou mexicain. Le fort Laramie est aujourd'hui



la principale étape de cette route. Il est situé au confluent de la ri‐
vière Laramie avec la Plate du nord, dans une plaine ondulée
(_rolling prairie_). C'est là que demain nous saluerons le dra‐
peau étoilé de l'Union, et que les Américains retrouveront la pa‐
trie au cœur même du grand désert.

XII

LE FORT LARAMIE.

Fort Laramie (Dakota), 11 novembre.

Le fort où nous sommes campés est l'un des principaux postes
militaires de l'Ouest. Il a été bâti, il y a une trentaine d'années,
sur l'emplacement même d'un poste de traitants qui y faisaient,
pour une grande maison de Saint-Louis, les Chouteau, le com‐
merce des fourrures avec les Indiens. Laramie ou Laramée, qui a
donné son nom au fort et à la localité, était un chasseur canadien
qui fut tué à cette place par les Sioux, pendant qu'il tendait ses
trappes au castor. Ce fait eut lieu vers 1830, et les blancs en per‐
pétuèrent le souvenir en unissant le nom de Laramie à la géogra‐
phie du pays. La rivière qui passe au fort et va se joindre à la
Plate du nord, le piton élevé qui, à quelques milles de là, jalonne
la ligne de faîte des Montagnes-Rocheuses, les plaines au delà de
ce piton, ont reçu, comme le fort lui-même, le nom de Laramie.
Bien des voyageurs, trop oubliés dans les baptêmes géogra‐
phiques, ont été moins heureux que le pauvre chasseur.

Vu de la route que nous avons suivie, le fort ressemble plutôt à
une ville hispano-américaine qu'à un poste militaire des États-



Unis. Les casernes, les magasins, les bureaux, les logements des
officiers, tout est construit en maçonnerie et badigeonné à la
chaux. Sur un des côtés de la grande place des manœuvres, est la
résidence du général commandant le fort. Avec sa _veranda_ ou
galerie extérieure couverte, à deux étages, on la prendrait pour
un hôtel de Panama ou de l'Amérique centrale. Non loin est une
maison d'un style encore plus étrange pour ces pays, une sorte de
chalet suisse, que le _sutler_ ou fournisseur du poste s'est bâtie
de ses propres deniers. L'élégance de cette habitation fait honte à
la mesquine apparence de la cantine, sombre et basse. A côté du
chalet s'élève le seul arbre qu'on voit autour du fort. Les nou‐
velles _baraques_, ou casernes des soldats, les nouveaux maga‐
sins sont construits en bois.

Le long de la rivière Laramie, est le _corral_ ou parc, vaste
emplacement quadrangulaire fermé d'une haie. C'est là que l'on
serre les foins et que l'on parque les mules. Les angles du corral
sont chacun défendus, du côté opposé à la rivière, par une batte‐
rie octogone en adobe ou pisé (briques cuites au soleil). Ces bat‐
teries ont été édifiées, à l'origine, pour résister aux incursions des
Indiens, qui commencent avant tout, quand ils surprennent les
convois d'émigrants ou les postes militaires, par faire main basse
sur les mules et les chevaux, auxquels ils attachent tant de prix.
Aujourd'hui les Indiens sont loin, et les forts du corral ont été
transformés en réfectoires à l'usage des muletiers. Au lieu de bat‐
teries blindées, on n'y voit plus que des batteries de cuisine.

Un pont de bois, dont les piles sont jointes par des planches
branlantes, unit les deux bords de la rivière. Sur la rive gauche
est le fort avec toutes ses dépendances; sur la rive droite, l'unique
hôtel du pays, où les officiers ont leur mess. En hiver, les grandes



crues emportent le tablier du pont, et alors un bateau ancré à la
rive sert à passer les pensionnaires. L'hôtel est bâti de pisé et de
gros rondins de bois, comme un _log-house_ de pionnier améri‐
cain. Il n'a qu'un rez-de-chaussée, mais il est des plus confor‐
tables, tant pour le vivre que pour le couvert, surtout si l'on réflé‐
chit à la nécessité où l'on est de tout faire venir des États, situés à
plus de 500 ou 600 milles de distance. A côté de l'hôtel est la bu‐
vette de rigueur, où l'on débite principalement la bière piquante
et l'eau-de-vie de grains, l'_ale_ et le _whisky._ Comme pour
tempérer l'effet de ces boissons, le liquoriste vend également des
livres, mais ses habitués s'adressent plutôt à ses tonneaux qu'à sa
bibliothèque. Il est vrai que la poste du fort lui fait là-dessus
concurrence. Elle vend des romans et des journaux dans l'inter‐
valle qui sépare les arrivées et les départs des courriers. Ceux-ci
n'ont lieu que chaque quinzaine, et encore sauf le bon vouloir de
la Nuée-Rouge et de sa bande, ainsi que le directeur du bureau a
pris soin de l'annoncer sur sa pancarte.

Les résidents du fort Laramie sont au nombre de cinq à six
cents: officiers, commis d'administration, soldats, muletiers d'ar‐
mée. Comme au fort Russell, une partie des officiers ont fait leurs
études à West-Point, l'école militaire des États-Unis. West-Point
est situé dans l'État de New-York, sur les bords du fleuve
Hudson.

Le séjour de Laramie est peu agréable, et le climat fort rigou‐
reux en hiver, où l'on reste souvent privé de nouvelles pendant
plusieurs mois. On combat surtout par la chasse les ennuis de ce
séjour lointain et isolé: dans les prairies, le buffle et l'antilope,
l'écureuil, le loup; dans les montagnes, le cerf, l'élan, le daim, le
chat sauvage, l'ours, dont quelques espèces sont fort dange‐



reuses, offrent au chasseur les émotions et les périls qu'il ambi‐
tionne. Dans quelques maisons, on rencontre d'élégants tro‐
phées, indices de nombreuses victoires. Suivant l'habitude,
quelques officiers mariés ont appelé leur femme auprès d'eux.
Comme toutes les Américaines, celles-ci sont arrivées dans le dé‐
sert sans un mot de plainte, et ont mêlé les douces joies de la vie
de famille aux rigueurs d'un exil forcé. Quant aux soldats, ils
sont, comme dans toute l'armée, le ramassis de la population des
États-Unis. Il y a parmi eux des réfractaires de tous pays, hormis
de vrais Américains.

La garnison du fort Laramie comprend quatre compagnies
d'infanterie et deux de cavalerie. On sait avec quelle facilité tous
ces soldats désertent. «Dès que je verrai une _embellie_, me di‐
sait l'un d'eux, un Canadien qui parlait la vieille langue française,
je passerai au large.» Tous ces soldats sont mécontents et disent
pis que pendre des camarades. Il n'y a de satisfait que Macaron,
un autre Canadien, de soldat passé cuisinier et que les officiers
du fort Russell ont amené avec eux. Jamais il ne se lave ni le vi‐
sage ni les mains, qu'il garde noircis de fumée. Jamais non plus il
n'est prêt à l'heure, surtout pour le déjeuner; il est vrai qu'il re‐
jette alors la faute sur les officiers. «Ces messieurs se lèvent tou‐
jours les derniers, dit-il, et je ne puis rien avoir d'eux.»

Le fort Laramie, gardé par d'aussi pauvres soldats, n'a d'un
fort que le nom. Aucune circonvallation, aucun mur ne l'entoure.
Du côté opposé à la rivière est seulement une sorte de fossé où les
terres extraites ont été jetées en talus, et qui présente à l'un de
ses angles un vaste tracé circulaire: on dirait les fondations pour
une tour. C'est là le seul ouvrage de défense élevé contre les In‐
diens. N'ayant jamais été attaqué depuis l'établissement du fort,



il n'a jamais été entretenu. Au delà du fossé est le cimetière, où
dorment fraternellement de leur dernier sommeil les Indiens et
les blancs; puis vient la prairie, bientôt bornée par des monti‐
cules de cailloux roulés. Ces monticules sont semés de pins
comme des dunes qu'on aurait voulu fixer sur place; mais les
pins ont ici poussé naturellement. Gravissant ces coteaux, on
jouit d'une belle vue sur la Plate, dont la rive gauche est marquée
par une ligne de remparts naturels de grès sableux, analogues à
ceux de Lone-Tree-Creek, dont je vous ai déjà parlé. Du pied de
ces remparts, la Plate ne tarde pas à rejoindre son confluent avec
la rivière Laramie, et de là elle se rend à North-Plate, la princi‐
pale station du chemin de fer du Pacifique à partir d'Omaha, où
elle s'unit à la Plate du sud.

Si, du haut des rives de la Plate du nord, on regarde au cou‐
chant, on aperçoit à l'horizon un piton élevé, de forme conique,
comme les puys volcaniques de l'Auvergne; c'est le pic Laramie,
isolé au milieu de la plaine, et qui sert de point de repère aux
émigrants et aux Indiens nomades qui traversent cette contrée.
Le pic est aligné sur la direction des Montagnes-Rocheuses, dont
il forme le prolongement et comme le dernier piton vers le nord.
Il est élevé de 1,200 mètres au-dessus du niveau du terrain envi‐
ronnant et on l'aperçoit de très-loin, de plus de 80 milles. L'air de
la prairie est si pur, si transparent, si sec, que la vue du pic est
encore claire à cette énorme distance. Il dresse fièrement sa
masse bleue au-dessus du plan de l'horizon, et l'œil se repose
avec plaisir sur ce piton de roches massives, le seul qu'on aper‐
çoive en parcourant le pays. Plus au sud viennent les Montagnes-
Noires, les _Black-Hills_, fertiles en bois résineux, en pins, en
cèdres, en sapins, et sillonnées, dit-on, de veines métallifères
très-riches. Enfin, dans le territoire de Colorado, qu'ils jalonnent



sur tout un méridien, sont les fameux pics de Long et de Pike,
que vous connaissez, points culminants des Montagnes-Ro‐
cheuses, et qui portent jusqu'à 5,000 mètres de hauteur leurs
cimes ardues et neigeuses, saluées par tous les émigrants des
prairies.

Le chemin qui mène du fort au pic Laramie était naguère très-
fréquenté. C'est par là que passaient les néophytes Mormons
pour se rendre dans l'Utah, à leur capitale du lac Salé; c'est par là
aussi qu'arrivaient les émigrants qui, par terre, à pied ou en char‐
rette, se rendaient en Californie. Ce chemin était encore parcouru
par la fameuse diligence transcontinentale. Aujourd'hui la fièvre
de l'or s'est éteinte, au moins dans l'Eldorado, et bien peu d'émi‐
grants sont assez pauvres pour aller en Californie par les plaines;
les Mormons ont vu leurs caisses se remplir et leurs recrues
prennent le chemin de fer du Pacifique; enfin la diligence trans‐
continentale elle-même a dû déplacer ses stations et les déplace
encore chaque jour devant les étonnants progrès de la civilisation
du _Far-West._ La voie ferrée lui fait d'ailleurs perdre de plus en
plus du terrain. Avant trois ans, vous le savez, la malle _over‐
land_ n'existera plus, et un double ruban de fer unira les deux
océans, l'Atlantique et le Pacifique. Le fort Laramie aura été le
premier atteint par cette marche incessante du progrès. La dé‐
couverte des mines d'or dans les Montagnes-Rocheuses et les dé‐
veloppements rapides du territoire de Colorado ont reporté plus
au sud tout le mouvement des plaines. La seule chose qui reste à
Laramie et qui rappelle encore la civilisation au milieu du désert,
c'est le télégraphe électrique.



XIII

UN VILLAGE SIOUX.

Fort Laramie (Dakota), 12 novembre.

A 3 milles à l'ouest du fort Laramie est installé un campement
de Sioux. Quelques-uns des enfants de la prairie sont aussi ras‐
semblés autour du fort et composent avec les premiers ce qu'on
nomme la bande des _Laramie-Loafers_, ou vagabonds de Lara‐
mie. On les appelle ainsi parce qu'ils vivent d'aumônes, de se‐
cours que leur donne le gouvernement.

Le village sioux est à droite de la route qui mène au pic Lara‐
mie, et près de la rivière. Il comprend une centaine de huttes ou
_loges_, ce que l'on est convenu d'appeler aussi un _wigwam._
On calcule que chaque hutte peut recevoir à peu près cinq ou six
individus, et cette observation est à noter, car on donne ordinai‐
rement en loges le chiffre de population d'une tribu.

La hutte indienne est composée d'un certain nombre de
perches effilées, que l'on dispose d'abord à terre autour d'un
centre commun, comme les rayons d'un même cercle, et que l'on
élève ensuite en les tenant inclinées; de cette façon toutes les
perches s'enchevêtrent les unes dans les autres et se soutiennent
mutuellement au sommet, où elles sont d'ailleurs liées par une
corde. L'autre extrémité, qui s'écarte au contraire de sa voisine,
touche le sol. Le pourtour conique de la hutte est recouvert de
peaux de bison ou de pièces de toile cousues. Le sommet reste
ouvert. Sur les côtés, une entrée basse, étroite, où l'on ne peut
passer qu'en rampant, forme la porte. Une peau de castor ou une
pièce de toile, retenue par un clou, une charnière, ou cousue dans



le haut, se rabat sur cette ouverture et la tient d'habitude fermée.
Au centre de la hutte est du feu toujours allumé, et sur ce feu ou
alentour sont les marmites et les chaudrons pour les repas.
Souvent la crémaillère qui tient le chaudron descend du sommet
même de la hutte. L'ouverture supérieure permet seule à la fu‐
mée de sortir et à la lumière d'entrer; c'est dire que le séjour de la
loge est intolérable à ceux qui n'y sont pas accoutumés.

Sur le pourtour, intérieurement, sont les lits, les robes de bi‐
son entassées qui servent de couvertures et de matelas, les
hardes de toutes sortes qui composent les vêtements, puis les
malles et les boîtes en cuir dans lesquelles on serre les objets pré‐
cieux. En un coin sont les ustensiles de cuisine, quand on en a. Çà
et là pend un quartier de bison cru, desséché au soleil ou fumé,
ou bien de la viande étirée en lanières. C'est partout un désordre
indescriptible, et cependant il paraît que l'Indien s'y retrouve et
que chaque habitant de la loge a sa place irrévocablement fixée.

Un vieux traitant, qui vit avec les Sioux depuis plusieurs an‐
nées (il a même épousé une femme de cette tribu), le _père Ri‐
chard_, a été l'un des premiers qui m'ont reçu dans leur hutte,
car il est venu momentanément s'installer près des _Laramie-
Loafers_.

A la vue de cet homme enfumé, aux cheveux grisonnants, tom‐
bant abondamment sur ses épaules:

--Vous êtes Sioux? lui ai-je demandé sans trop de réflexion.

--Je suis Français, m'a-t-il répondu de l'air le plus tranquille
du monde et avec le meilleur accent.



--Comment! vous êtes Français, et vous vivez sous la hutte
comme les sauvages!

--Je le préfère, c'est plus commode.»

Ç'a été sa seule réponse. Il m'a présenté à sa femme et à sa
fille, qui sont venues timidement me donner la main, puis nous
avons fumé ensemble le calumet et causé de Paris, où il projette
depuis longtemps de faire un voyage. Paris est la première ville
dont parle toujours l'étranger, qui ne rêve que d'en connaître les
plaisirs. Le père Richard a un autre motif en désirant d'aller voir
la grande capitale. Sa famille a émigré en Amérique lors de la
première révolution, et il se sent attiré vers la France comme vers
la patrie de ses pères.

Le village sioux, où je ne m'attendais guère à retrouver un
compatriote, a bien d'autres curiosités à m'offrir. Autour des
huttes courent les enfants à moitié nus, garçons ou jeunes filles.
Ils s'amusent à bâtir de petites loges ou jouent au _poney_, c'est-
à-dire qu'ils chargent l'un d'eux de deux longs bâtons traînants,
un à droite, l'autre à gauche, puis mettent en travers sur ces bâ‐
tons ce qui est censé représenter les effets domestiques, vête‐
ments, peaux de buffle, ustensiles de cuisine, que les Indiens em‐
portent quand ils émigrent, en chargeant ainsi leurs chevaux ou
poneys. Enfants des Peaux-Rouges, enfants des peuples civilisés,
ce sont toujours les mêmes jeux: l'imitation de ce que voit l'en‐
fant. Ici la poupée qui rappelle la grande dame, ou bien le mé‐
nage, les chevaux de bois, les théâtres, les maisons de carton; là
le poney et la petite loge.

Les chiens sont nombreux autour des huttes. Les Indiens pos‐
sèdent des bataillons de ces animaux, et le chien est pour eux à la



fois un défenseur, une sentinelle vigilante et un moyen de
nourriture.

Comme je parcourais le camp des Sioux, ces gardiens atten‐
tifs, insoucieux du sort qui leur était réservé, ont aboyé à ma pré‐
sence; mais je les ai calmés de la voix et j'ai continué mon explo‐
ration. Je suis entré dans beaucoup de huttes. Ici des guerriers en
rond jouent aux cartes et des balles de plomb servent d'enjeu.
Tous les joueurs sont silencieux et ne laissent paraître leur émo‐
tion ni au gain ni à la perte; encore moins s'avisent-ils de jeter un
regard sur celui qui les visite. Là d'autres jouent le _jeu des
mains_, une sorte de _morra_ italienne, et des flèches, piquées
en terre, marquent les points. Cette fois les joueurs s'accom‐
pagnent de chants discordants et de la musique assourdissante
de battements de casseroles et de tambours de basque.

Je ne puis pas pénétrer dans toutes les huttes. Quelques-unes
sont sévèrement gardées et l'on en éloigne les profanes. C'est là
qu'on fait la _grande médecine_, ou que les devins soumettent
leurs malades à l'épreuve des bains de vapeur.

Autour de quelques loges, les femmes, assises en rond, tra‐
vaillent à des ouvrages d'aiguille, ornent de perles des colliers,
des mocassins, ou tracent un dessin sur un cuir de bison. Elles
vont avec lenteur, calculant, réfléchissant, comptant les lignes et
les points et prenant garde de se tromper. De vieilles matrones
préparent des peaux tendues autour de piquets. Avec un caillou
de grès siliceux, elles raclent la peau, en enlèvent toutes les ba‐
vures, puis la polissent avec une espèce de ciseau d'acier emman‐
ché au bout d'un os. Autrefois la hache de pierre tranchante, en
silex ou en diorite, servait à faire cet ouvrage avant que le fer eût
été apporté au sauvage par l'homme civilisé.



Après avoir été ainsi préparée, la peau de bison est tannée
avec la cervelle même de l'animal.

Les femmes sont loin d'être belles. Si la plupart des Indiens
ont un type fier et noble, les _squaws_ ne présentent sur leur fi‐
gure rien qui révèle la femme comme les nations civilisées la
comprennent. Timides, honteuses, elles baissent les yeux devant
le blanc, se cachent. La fatigue, le dur travail ont altéré leurs
traits. A elles incombent tous les soins domestiques.

Ce sont elles qui nettoient la maison, étrillent les chevaux,
préparent les repas, élèvent les enfants ou _pappooses_,
dressent la hutte, et en voyage portent à pied tout le matériel de
la loge. L'homme suit, à cheval, n'ayant que son arc et ses flèches.
Pour surcroît d'agrément, les femmes sont souvent battues. Elles
sont regardées comme des esclaves par leur mari, qui épouse au‐
tant de femmes qu'il veut. Pour un cheval, pour quelques peaux
de bison, les parents donnent volontiers leur consentement, et
tout est dit. La chasteté n'est pas de rigueur, mais souvent le mari
coupe le nez ou les oreilles à la femme infidèle. Chez les Peaux-
Rouges, chacun est ainsi son propre juge et applique la loi à sa
façon.

D'autres fois la femme est vendue dès que le mari est dégoûté
d'elle. Les femmes des blancs, quand les Indiens les amènent pri‐
sonnières et les conduisent dans leur loge, ne sont pas mieux
traitées. Toutefois, dans quelques tribus, on les respecte et il faut
croire que, dans ce cas, c'est la peau blanche qui répugne au
Peau-Rouge. Vous comprenez maintenant pourquoi l'Indien,
toujours à cheval, en guerre ou en chasse, est beau, bien fait, et
comment les _squaws_, soumises à tant d'épreuves, sont chez



eux, contrairement à ce qui a lieu ailleurs, la plus vilaine moitié
de l'espèce humaine.

Il est juste de dire que, dans le village des Sioux, toutes les
femmes ne répondent pas également à cette description; un cer‐
tain nombre sont même jolies, et se rapprochent du type blanc; il
est facile de voir qu'elles sont de sang mêlé.

La bande des _Laramies-Loafers_ n'est pas seule campée ici.
Les Corbeaux, prévenus depuis plus d'un mois que la commis‐
sion se rendrait au fort Laramie vers le 10 novembre, à l'époque
de la pleine lune, sont récemment arrivés. Ils ont quitté, pour se
rendre à l'appel des commissaires, l'extrême nord du Dakota, les
bords du ruisseau de Pierre-Jaune, où ils étaient alors en chasse.
Ils sont venus une vingtaine de chefs avec leurs femmes, leurs en‐
fants et quelques _braves_ (les lieutenants des chefs), et cela
malgré la neige et la distance, malgré les Sioux, avec lesquels ils
sont en guerre. Ceux-ci pouvaient les arrêter au passage, car il a
fallu traverser le territoire ennemi pour arriver au lieu du rendez-
vous.

En hommes qui comprennent leur valeur, les Corbeaux ont
campé à une certaine distance des Indiens _loafers_, mais on
peut aisément confondre les tentes, dont le style est le même. Le
type des hommes seul est différent, et les Corbeaux sont certaine‐
ment les plus fiers des Indiens des prairies, au moins des Indiens
du Nord. Les traits sont largement accentués, de grandes propor‐
tions, la stature gigantesque, les formes athlétiques. La figure,
majestueuse, rappelle les types des Césars romains, comme on
les voit gravés sur les médailles.



Je suis entré dans la hutte des chefs. «Touchez-leur la main à
tous, m'a dit un officier du fort qui avait déjà pénétré dans la
tente, ce sont tous de grands chefs.» J'ai obéi à ces paroles et tou‐
ché successivement la main à ces seize sachems assis en rond, en
faisant à chaque fois entendre ce son guttural: _A'hou!_ qui sert
de salutation auprès des Peaux-Rouges. Chacun a répété à son
tour mon salut, et quelques-uns m'ont serré la main jusqu'à faire
craquer les os. Ce vif témoignage d'amitié, chez l'Indien ordinai‐
rement si impassible, m'a surpris. Sans doute ces braves gens ont
cru avoir affaire à quelque membre influent de la commission,
dont ils attendent force concessions et force cadeaux. La cérémo‐
nie de salutation terminée, nous avons fumé le calumet. Chaque
Corbeau tirait quelques bouffées de la pipe et la passait indiffé‐
remment à son voisin. Nul ne parlait.

J'ai profité de ce silence pour examiner à loisir ces hommes.
Je vous ai déjà dit leurs formes athlétiques. Leur figure est ta‐
touée, sur les joues, de rouge vermillon. Ils sont à peine vêtus, ce‐
lui-ci d'une couverture de laine, celui-là d'une peau de buffle ou
d'un uniforme incomplet d'officier; cet autre a le torse tout nu.
Beaucoup portent des colliers ou des pendants d'oreilles en co‐
quillages ou en dents d'animaux. L'un a autour du cou une mé‐
daille d'argent à l'effigie d'un président des États-Unis (Pierce),
cadeau qu'il a reçu à Washington lorsqu'il s'y est rendu en mis‐
sion en 1853. L'autre porte sur la poitrine un cheval d'argent as‐
sez grossièrement travaillé et doit à cet ornement le sobriquet de
Cheval-Blanc, sous lequel on le désigne. Un vieux chef, blessé, la
jambe percée de deux balles et maintenue dans un appareil ins‐
tallé par les Indiens eux-mêmes, gît dans un coin de la hutte. Il
me rend mon salut en jetant vers moi un regard triste, et en me
montrant son membre malade qui l'empêche de se lever.



Les Corbeaux ne sont pas les seuls Indiens nomades que j'ai
rencontrés à Laramie. Sur un petit îlot, au milieu de la rivière,
sont campés deux chefs Arrapahoes, arrivés de la Porte (frontière
du Colorado), et représentant les _tatoués_ du nord[5]. Ils sont
venus à Laramie pour prendre part aux conférences en même
temps que les Corbeaux, dont ces nouveaux Indiens se différen‐
cient nettement par leur type hagard et sombre.

[Note 5: Arrapahoes, en indien, signifie, dit-on, les tatoués.]

Les diverses tribus du nord, surtout celles qui composent par
leur agrégation la grande nation des Sioux, étaient celles qui at‐
tendaient le plus impatiemment les commissaires; mais les Cor‐
beaux seuls sont venus. M. Beauvais, agent principal de la com‐
mission, dépêché depuis plusieurs mois de Saint-Louis à Lara‐
mie, avait promis d'amener les Sioux, et les Sioux ne sont point
venus. Ils sont en ce moment en chasse, loin, bien loin, et ne
veulent pas se déranger. On leur a envoyé estafettes sur esta‐
fettes, à quoi quelques-uns ont répondu qu'il faisait trop froid
pour entreprendre ce grand voyage, d'autres que les blancs les
ont toujours trompés et qu'ils ne veulent plus se rendre à leur ap‐
pel. Certains d'entre eux, se montrant insolents, ont envoyé à
tous les diables la commission des États-Unis. «Que le Grand-
Père (le président des États-Unis) rappelle ses jeunes hommes
(ses soldats) de notre pays,--a répondu la Nuée-Rouge, chef de la
bande des Vilaines-Faces, aux envoyés des commissaires,--et
alors nous signerons un traité dont on ne verra pas la fin.» Tous
les chefs présents, et entre tous le lieutenant Grosses-Côtes, ont
applaudi hautement à ces paroles de la Nuée-Rouge.

Les Chayennes du Nord ne se sont montrés ni plus polis ni
plus empressés que les Sioux. Le pauvre M. Beauvais, que les In‐



diens appellent Gros-Ventre à cause de sa corpulence, n'en peut
mais, et il irait volontiers lui-même à pied chez les Sioux, fût-ce
vers la bande de la Nuée-Rouge, pour les amener de vive force.

Lassée d'attendre, la commission a décidé qu'elle ouvrirait les
conférences avec les Corbeaux demain 12 novembre, à dix heures
du matin, et qu'elle entendrait également les chefs Arrapahoes,
qui sont venus de la Porte. Dans l'intervalle, elle a reçu officielle‐
ment les dépositions de quelques traitants du territoire de Mon‐
tana. Ceux-ci ont parlé des dévastations commises par les In‐
diens dans cette région, récemment colonisée par les Américains,
qui en exploitent les mines d'or et d'argent. Les déposants n'ont
pas d'ailleurs laissé ignorer à la commission les sujets de plainte
que pouvaient avoir les Indiens contre les blancs.

Le gouverneur du Colorado, l'honorable M. Hunt, a été égale‐
ment entendu et a fait aux commissaires le récit des pillages ré‐
cents des Chayennes et des Arrapahoes.

C'est par ces préliminaires que la commission des États-Unis,
accomplissant sévèrement son mandat et ne laissant pencher la
balance ni en faveur des blancs ni en faveur des Peaux-Rouges,
prélude à la grande conférence ou _pow-wow_ qu'elle va ouvrir
avec les sauvages.

XIV

MONTAGNARDS, TRAPPEURS ET TRAITANTS.

Fort Laramie (Dakota), 13 novembre.



A la nouvelle de notre arrivée, tous les coureurs du Grand-
Ouest, les trappeurs qui chassent le bison et le castor, les trai‐
tants qui font le commerce avec les tribus, tous ces énergiques
aventuriers des Montagnes-Rocheuses que les Américains dési‐
gnent sous le nom de montagnards (_mountainers_), sont ac‐
courus à Laramie. Ils savaient que la commission devait venir, ils
arrivaient au-devant d'elle. J'ai vu là le _père_ Bissonnette, un
vieux traitant louisianais, d'origine française. Il vit aujourd'hui
dans une ferme aux environs de Laramie. Il a du reste toujours
fréquenté ces parages, car le fort Laramie, avant d'être une sta‐
tion militaire, était, je vous l'ai dit, un poste de traitants, apparte‐
nant à la célèbre maison Chouteau de Saint-Louis. Si vous avez lu
le récit du voyage de Frémont dans l'Extrême-Ouest, vous aurez
vu qu'il y est fait mention de Bissonnette, quand Frémont s'arrête
à Laramie.

«Il a gagné de l'argent gros comme le bras, m'a dit Pallardie.
Beauvais et moi, nous avons été ses agents, nous avons travaillé
sous lui. Aujourd'hui c'est nous qui sommes riches et lui qui est
pauvre. Que voulez-vous? dans le désert, pour passer le temps,
on joue, on s'amuse. Les femmes, la bonne chère, ça mène loin!
Bissonnette a tout perdu, mais il est resté bon garçon.»

Un autre traitant, un Français de pure origine, car il est arrivé
du Havre, nous a invités aujourd'hui dans sa tente à un repas de
chien; ceci soit dit sans jeu de mots. Nous avons mangé un jeune
chien, engraissé et tué à notre intention. La chair du meilleur
mouton ne peut se comparer à celle-là, et je conçois l'usage des
Peaux-Rouges de réserver le chien pour les repas de fête, surtout
ceux où ils veulent faire les honneurs aux blancs.



--Comment trouvez-vous cette viande? m'a demandé le géné‐
ral Harney, qui a vieilli au milieu des guerres indiennes, et qui,
pour la centième fois peut-être, s'asseyait à un repas de ce genre.

--Excellente, général.

--Avez-vous mangé du cheval à Paris? car on dit que vous êtes
devenus hippophages.

--Pas encore; mais, dès mon retour, je goûterai certainement
du cheval, ne fût-ce que pour comparer avec le chien.

La vérité est que je n'ai jamais mangé de meilleur mouton que
ce jeune chien de Laramie.

Notre hôte s'appelle Guérut. Il est parti du Havre, il y a
quelque vingt ans, pour faire fortune aux États-Unis (c'est tou‐
jours pour faire fortune qu'on arrive dans ce pays), et il est venu
se perdre, après maintes vicissitudes, au fond de l'Extrême-
Ouest. Il est aujourd'hui interprète du fort auprès des Laramie-
Loafers.

Parmi les traitants venus à Laramie est encore le père Ri‐
chard, que je vous ai déjà présenté. Je vais de temps en temps fu‐
mer le calumet avec lui, le vrai calumet des Peaux-Rouges.

«J'ai gagné beaucoup d'argent avec les Sioux; me disait-il tout
à l'heure; mais un jour les Chayennes, ces coquins de sauvages,
en guerre avec mes amis les Sioux, m'ont tout pris. Ils m'ont volé
tous mes chevaux, toutes mes belles robes de buffle, toutes les
peaux de castors que j'avais préparées. Il me reste bien encore
quelques piastres, et je ne suis pas tout à fait pauvre. Cet hiver, je
veux aller dans les Montagnes-Noires couper des traverses pour
le chemin de fer. Il y a là des dollars à gagner. Je sais des bois de



cèdres et de sapins qui n'appartiennent à personne; j'en profite‐
rai pour les exploiter.»

Le meilleur type, entre tous ces coureurs des grandes plaines,
tous ces vieux trappeurs, qui me rappellent tous la France, soit
l'ancienne, celle du Canada et de la Louisiane, soit la France
contemporaine, le meilleur type est encore celui de notre guide et
interprète Pallardie.

Et cependant que de choses il ignore encore sur les sauvages.
J'ai essayé de le consulter sur les origines, les légendes, les tradi‐
tions des Peaux-Rouges, au milieu desquels il a si longtemps
vécu. Un soir, autour du feu du bivouac, quand nous allions ces
jours derniers de Hill's-Dale à Laramie, pensant que le Canadien
serait communicatif, je lui demandai si les Sioux, qu'il connais‐
sait si bien, dont il parlait si bien la langue, n'avaient pas conser‐
vé quelque tradition sur leur première venue en Amérique.

«Je ne me suis jamais occupé de ça, m'a répondu Pallardie.
Demandez-moi le prix des peaux de buffle ou des peaux de cas‐
tor, là-dessus je puis vous répondre; mais les légendes, les ori‐
gines, comme vous les appelez, ça ne m'intéresse pas.»

Et je n'ai rien pu tirer de lui.

Sur le Sioux, j'en ai su davantage. Grâce à lui, j'ai pu ap‐
prendre à compter dans cette langue, à la fois gutturale et harmo‐
nieuse, qui, à l'entendre parler, rappelle beaucoup l'espagnol. J'ai
composé aussi un petit dictionnaire de mots usuels sioux que je
vous montrerai à Paris.

Enfin Pallardie m'a initié au langage par signes, que parlent
entre eux tous les Peaux-Rouges pour se comprendre d'une tribu



à l'autre, et qui a beaucoup d'analogie avec celui de nos sourds-
muets.

Quant au corbeau et à l'arrapahoe, personne n'a pu me donner
de leçons de ces langues. Elles sont des plus gutturales et ne se
prononcent, du moins l'arrapahoe, que du bout des lèvres. Aucun
interprète n'est capable de les écrire et souvent, tout en les com‐
prenant, ne peut les parler que par signes. L'arabe le plus renfor‐
cé n'est rien à côté de ces langues diaboliques.

Les linguistes, les anthropologistes, les ethnologistes de‐
vraient bien nous dire pourquoi toutes ces tribus, voisines les
unes des autres, ont des langues si dissemblables et présentent
des types si divers. Le problème se pose plein de difficultés de‐
vant les partisans de l'unité de l'espèce humaine, mais ce n'est
pas ici le cas de le résoudre, il suffit de l'indiquer en passant.

J'aime mieux finir par un dernier mot sur ces vigoureux trap‐
peurs, sur ces braves traitants, qui continuent si courageusement
dans les prairies les habitudes de chasse, de commerce et d'ex‐
cursion au milieu de tribus indiennes, habitudes que la première
a introduites la France, et que ses enfants n'ont pas oubliées. Ces
coureurs des grandes plaines sont des pionniers à leur façon, et je
m'en voudrais si, après avoir vécu un moment au milieu d'eux,
après avoir partagé leur tente, leurs repas, je ne leur avais pas
consacré quelques lignes. Honneur donc à ces enfants lointains
de la vieille France! je suis sûr que vous les aimez déjà comme
moi.



XV

LE GRAND CONSEIL DES CORBEAUX.

Fort Laramie (Dakota), 14 novembre.

Voulez-vous que je vous raconte tout au long la conférence des
Peaux-Rouges avec les commissaires de paix? Cela peut-être vous
intéressera. Cela me fera passer le temps, car que faire de mieux
en ce fort?

Vous savez que c'est avant-hier que les grands chefs des Cor‐
beaux étaient convoqués à une solennelle entrevue par les com‐
missaires de l'Union.

Ce jour-là, le soleil s'est levé radieux, le ciel était sans nuage, le
temps d'une douceur exceptionnelle.

En comparant la température à celle des jours précédents, où
ils avaient tant souffert pour venir à cheval du fond du Dakota,
les vieux sachems ont dû penser que le Grand-Esprit se montrait
enfin favorable. Si le soleil, une de leurs divinités, consentait à
leur sourire, c'est qu'ils allaient sans doute avoir gain de cause
dans le grand pow-wow avec les blancs.

L'heure indiquée pour l'ouverture du palabre était dix heures
du matin. Les Indiens, qui ne sont jamais pressés et ne lisent
l'heure qu'au soleil, se sont fait un peu attendre; peut-être termi‐
naient-ils aussi leurs cérémonies de grande médecine. Enfin, ils
ont paru, ornés de leurs plus beaux habits. Quelques-uns étaient
à cheval; ils ont traversé à gué la rivière Laramie, pendant que les
autres, suivis des femmes et des enfants, les squaws et les pap‐
pooses, qui venaient aussi assister à la conférence, arrivaient par



le pont. La femme de Dent-d'Ours, un des principaux orateurs,
était à cheval comme son mari, qu'elle ne quitte jamais. Les In‐
diennes enfourchent la bête comme les hommes.

Le grand chef Pied-Noir, ayant mis pied à terre, a fait signe
aux braves ou guerriers de s'aligner. Chacun a un costume diffé‐
rent, celui-ci une peau de buffle sur une chemise de toile; cet
autre une couverture de laine et une jaquette de peau de daim,
rehaussée de franges, mais privée d'ornements en cheveux, dont
les Indiens n'osent guère se parer devant les blancs. Les scalps,
pour ce jour-là, sont restés à la maison. L'un porte un habit d'of‐
ficier et un pantalon veuf de son siége; les basques de l'habit sont
heureusement assez longues.

Plusieurs ont le chef couvert d'un chapeau de feutre noir, à
forme calabraise, comme ceux des généraux américains. Le tour
du chapeau est orné, sur toute la hauteur, d'une série de rubans
multicolores. Quelques chefs sont chaussés de bas et de mocas‐
sins de cuir. Le cou, les oreilles de tous sont chargés de colliers,
de pendants faits de coquillages ou de dents d'animaux. Non
content de tous ces ornements, un Corbeau a ajouté à sa cheve‐
lure une chevelure postiche, de sorte qu'il a une queue allant de
l'occiput à la plante des pieds. Cette queue n'est pas bariolée
comme celle du grand chef des Brûlés, mais elle est semée de
plaques d'argent, rondes, de peu d'épaisseur, obtenues par le bat‐
tage patient de dollars américains ou d'autres pièces de peu de
valeur. Les ronds vont en diminuant régulièrement de la tête aux
pieds, et l'on devine, à l'orgueil que montre le sachem porteur de
cette parure, qu'il ne la donnerait pas pour un empire. Il faut que
les Indiens attachent un grand prix à cet ornement, très-cher
d'ailleurs, puisqu'on le retrouve chez toutes les tribus.



Le chef à la longue chevelure n'est pas le seul qui attire les re‐
gards. Un Corbeau porte avec fierté une large médaille, reçue na‐
guère à Washington des mains du président. Un autre, à défaut
de médaille officielle, a pris une piastre mexicaine. A son tour,
Cheval-Blanc n'a pas oublié de se parer du cheval d'argent qui lui
a valu son nom, et qui pend comme une décoration sur sa poi‐
trine. Il y a joint un sachet carré de toile grise et fort peu propre,
dans lequel il a soigneusement enfermé son miroir. Comme la
plupart des Peaux-Rouges, il est très-inquiet de sa toilette et de la
figure qu'il fait.

A côté de lui, marchent Bout-de-piquet-de-hutte, l'Homme-
qui-a-reçu-un-coup-de-fusil-à-la-face et l'Oiseau-dans-son-nid,
trois chefs ou guerriers en grande réputation chez les Corbeaux.
La plupart des visages sont tatoués de rouge vermillon, de jaune,
de bleu. Au milieu de l'assemblée, on distingue le pauvre blessé
que vous connaissez, la jambe roidie dans l'appareil qui la main‐
tient. Le vieux chef a voulu venir à toute force: on l'a hissé à che‐
val et fait descendre de là à grand'peine, et il suit de son mieux
clopin clopant.

Après s'être mis en ligne, les sachems ont entonné un chant de
leur nation, grave, sombre, mêlé de cris discordants et parfois
d'aboiements aigus. Les basses, les barytons et les ténors n'ob‐
servent dans ce chœur aucune mesure, et cependant cette mu‐
sique primitive, sauvage, va bien avec le type des chanteurs et
avec le milieu qui encadre cette scène.

C'est de la sorte que les chefs se sont avancés sur une seule
ligne, lentement, dans le plus grand ordre, sans s'inquiéter de la
foule qui se presse autour d'eux. Jamais les Corbeaux, aux formes
athlétiques, aux figures majestueuses, ne m'ont paru plus solen‐



nels. Puis ils se sont débandés et sont entrés un moment dans la
chambre des interprètes.

Là on n'a pas tardé à les prévenir que la commission les atten‐
dait pour ouvrir la séance.

La salle où s'est tenu le pow-wow est de grande dimension.
Elle est construite en bois, et peut facilement contenir 250 à 300
personnes; elle servait précédemment de magasin au quartier-
maître du fort.

Les chefs des Corbeaux, assis ensemble sur des bancs, chacun
à la place que lui assigne son rang, les commissaires, chacun sur
un siége isolé, forment le cercle, de telle sorte que l'on peut dire
que l'extrême civilisation est en face de l'extrême barbarie. C'est
au centre de ce cercle que va se tenir l'orateur. Sur un des côtés,
sont les interprètes et les agents des Indiens; sur l'autre, le sténo‐
graphe, le secrétaire de la commission, les rapporteurs des jour‐
naux, etc. Les femmes et les enfants des sachems sont venus, et
quelques femmes, entre autres les plus vieilles matrones, se sont
assises sur les mêmes bancs que les chefs. On voit là l'Eau-qui-
court, la Jument-Jaune, et la Femme-qui-a-tué-l'ours. Les pap‐
pooses, tout jeunes et même à la mamelle, troublent souvent par
leurs cris ou leurs pleurs le calme de l'assemblée, mais personne
n'y prend garde, surtout les Corbeaux.

Les Laramie-Loafers, les trois grands chefs Sioux, guidés par
Pallardie, les officiers, les soldats et les employés du fort, tout ce
monde est venu pour assister aux débats qui vont s'ouvrir. La
commission, paternelle et libérale, n'a fermé la porte à personne.

Quand le silence s'est établi, le docteur Matthews, agent des
États-Unis auprès des Corbeaux, se lève, et dit en anglais: «J'ai



l'honneur de présenter à la commission de paix les chefs de la na‐
tion des Corbeaux;» et se tournant vers les chefs, il dit en
corbeau:

«Voici les commissaires envoyés de Washington pour faire la
paix avec vous. Écoutez bien ce qu'ils vous diront, et vous verrez
si je vous ai dit des mensonges.»

L'interprète des Corbeaux, Pierre Chêne, un Canadien, de
sang à la fois irlandais et français, traduit ces paroles en anglais à
la commission. Il est aidé dans ses fonctions par John Richard,
fils de ce Français, à moitié Sioux, qui est venu momentanément
installer sa hutte avec toute sa famille au milieu des Laramie-
Loafers, et que vous connaissez maintenant aussi bien que moi.

Pierre Chêne et Richard ne brillent pas comme interprètes. Ils
traduisent en mauvais anglais, et sans avoir égard au génie de la
langue des Corbeaux, les éloquents discours qu'on va entendre, et
feront regretter à la commission les vaillants truchements qu'elle
vient de quitter au conseil des cinq nations du Sud[6].

[Note 6: Ce conseil, tenu dans le Kansas, au mois d'octobre,
sur le ruisseau de la Hutte à médecine (_Medicine Lodge
Creek_), tributaire de l'Arkansas, s'est terminé par un solennel
traité de paix signé par les Comanches, les Apaches, les Kayo‐
ways, les Chayennes et les Arrapahoes. Tous ont consenti à se
rendre dans les cantonnements ou _réserves_ que leur ont indi‐
qués les commissaires, sur les bords de la rivière Rouge, au sud
du _Territoire indien_, où sont déjà cantonnés depuis de longues
années les Cherokees, les Creeks, les Chactas, les Osages et autres
tribus des États atlantiques.]



La présentation des Corbeaux à la commission, et de celle-ci
aux Corbeaux, est dans les mœurs américaines, qui tiennent en
cela de celles des Anglais. Aux États-Unis, avant de parler à quel‐
qu'un, il faut lui avoir été présenté.

Pendant que cette double présentation a lieu, les Corbeaux
font entendre le cri sourd: _A'hou!_ qui sert à la fois de salut
chez l'Indien des prairies et de signe d'approbation. En même
temps, le calumet circule de bouche en bouche, tandis que les sa‐
chems muets, immobiles, semblent en apparence indifférents.

A la fin, Dent-d'Ours se lève, tire trois bouffées du calumet, et
le présentant au docteur Matthews: «Fume, et souviens-toi de
moi aujourd'hui et accorde-moi ce que je te demanderai;» puis le
passant au général Harney: «Fume, père, et aie pitié de moi;» au
président Taylor: «Père, fume, et souviens-toi de moi et de mon
peuple, parce que nous sommes pauvres;» et offrant aussi le ca‐
lumet aux généraux Augur, Terry, Sanborn, au colonel Tappan:
«Et toi de même, père,» dit-il à chacun d'eux, pendant que cha‐
cun des commissaires, approchant le tuyau de ses lèvres, tire une
bouffée de la pipe, puis la rend à Dent-d'Ours, en inclinant la tête
en manière d'assentiment, ou en poussant le cri guttural
_A'hou!_ Cela fait, Dent-d'Ours s'assied, et dit qu'il est prêt, lui
et sa nation, à entendre les discours des blancs. Alors, au milieu
d'un silence profond, le président Taylor se lève et lit le _speech_
suivant, dont chaque phrase est traduite en corbeau par l'inter‐
prète Chêne, et que pour vous je reproduis ici textuellement en
français:

«Mes amis, chefs, capitaines et guerriers de la nation des Cor‐
beaux, le Grand-Esprit a fait tous les hommes, et c'est pourquoi
nous sommes frères. Sur notre invitation, vous avez fait un long



chemin au milieu des plus grandes difficultés pour venir nous
voir. Nous avons aussi parcouru de longues distances pour vous
voir et vous serrer la main. Votre Grand Père à Washington, bien
qu'il soit si éloigné de vous, est informé de votre bon vouloir. Il
connaît votre amitié pour ses enfants blancs. Il sait aussi com‐
bien de preuves de paix vous avez données au gouvernement. Il
connaît les obstacles qui vous assiégent. Il nous a envoyés pour
vous voir et apprendre de votre bouche votre situation. Nous
pourrons aviser ainsi aux mesures nécessaires pour éloigner de
vous toute difficulté, et faire bonne route ensemble. Nous appre‐
nons que de riches mines ont été trouvées dans votre pays, et que
dans certains cas les blancs en ont pris possession. Nous appre‐
nons aussi que des routes ont été ouvertes à travers votre terri‐
toire, que des établissements y ont été créés, que le buffle que
vous chassez est dispersé au loin et diminue même avec rapidité.
Nous savons enfin que les blancs deviennent de plus en plus
nombreux autour de vous, et s'emparent de vos meilleures terres
pour les occuper définitivement.

«C'est parce que de telles choses ont lieu, que nous sommes
envoyés vers vous par votre Grand Père de Washington. Nous
sommes envoyés pour prendre les mesures qui adouciront le plus
possible cette fâcheuse situation, et vous protégeront en même
temps contre tout embarras à venir. Nous désirons séparer une
partie de votre territoire pour votre nation, où vous puissiez vivre
à jamais vous et vos enfants, et où votre Grand Père de Washing‐
ton et la commission ne permettront à aucun blanc de s'établir.
Nous désirons que vous nous indiquiez la section de votre terri‐
toire qui pour cela vous conviendrait le mieux. Et quand vous au‐
rez ainsi marqué cette section, que nous ne pourrons jamais oc‐
cuper, nous désirons acheter de vous le reste de vos terres pour



en faire usage, en vous laissant toutefois le droit d'y chasser aussi
longtemps que le buffle y subsistera. Dans la réserve que vous
choisirez, nous entendons bâtir une maison pour votre agent, un
moulin pour scier votre bois, un moulin pour broyer votre grain,
une forge, une maison pour votre fermier, et toutes les autres
maisons qui pourront être nécessaires. Nous voulons aussi vous
fournir sur ces réserves les chevaux et le bétail qui vous permet‐
tront d'avoir des provisions assurées, et de soutenir vos familles
quand le buffle aura disparu. Nous désirons aussi vous envoyer
chaque année des habits chauds qui vous couvrent confortable‐
ment, et des instruments agricoles qui vous rendent capables de
gagner votre vie en travaillant la terre. Pour que vos enfants de‐
viennent aussi intelligents que les blancs, nous voulons vous en‐
voyer des maîtres qui les élèvent. Vous avez rendu nos cœurs
contents en venant ici nous voir, et vous ne vous en irez pas les
mains vides. Nous avons pour vous des présents en route. Ils de‐
vraient être déjà arrivés. Nous vous serons toujours reconnais‐
sants des sentiments pacifiques que vous n'avez cessé de témoi‐
gner envers notre peuple, et nous comptons bien à l'avenir vous
montrer toute notre amitié par nos actes. Maintenant, nous dési‐
rons entendre de vous tout ce que vous avez à nous dire. Nous
apporterons toute notre attention à vos paroles et nous vous ré‐
pondrons animés du meilleur esprit. J'ai dit.»

La première partie de ce discours a été reçue de la part des
Corbeaux avec des marques d'approbation générale, et entrecou‐
pée de ces sons gutturaux qui sont pour les Indiens ce que sont
les interjections: _Bien! très-bien! bravo!_ dans notre Corps lé‐
gislatif. La seconde partie a été écoutée au contraire avec dé‐
fiance, au milieu d'un silence glacial.



Quand le président a eu fini, le calumet a continué à passer de
bouche en bouche, et les Indiens ont semblé se concerter. Un des
commissaires, le général Sanborn, pour dissiper ce nuage et ra‐
mener le calme dans l'esprit des Corbeaux, prie l'interprète de
leur faire entendre que ce n'est pas tout leur territoire que
veulent occuper les blancs, mais seulement la partie qui est déjà
en voie de colonisation. Cela ne paraît point convaincre les
sachems.

Cependant Dent-d'Ours se lève: «Ce que vous m'avez dit, je
l'ai parfaitement compris. Je suis venu pour vous voir, et je vais
vous dire ce que je pense.» Alors, serrant la main au président
Taylor: «Père, je suis venu de loin pour te voir, fais-moi justice;»
puis au général Harney: «Père, tu m'as envoyé chercher, écoute-
moi bien;» puis au général Augur: «Père, je suis heureux de te
rencontrer et de te serrer la main; fais quelque chose pour moi;»
et au général Terry: «Père, je suis bien fatigué; je suis un homme
pauvre; je suis venu de bien loin pour te voir;» et au général San‐
born: «Père, fais quelque chose pour moi; j'ai campé, en venant
ici, dans des endroits où le bois et l'herbe manquaient, et où il
faisait bien froid; mes chevaux sont fatigués;» enfin, s'adressant
au colonel Tappan: «Père, regarde-moi, je suis pauvre; aime-moi
comme je t'aime et accorde-moi ce que je te demanderai.»

Quatre fois Dent-d'Ours fait le tour de l'hémicycle occupé par
la commission, en répétant les mêmes formules, qu'il varie à
peine, et serrant chaque fois la main aux commissaires. On se de‐
mande quand finira cet exorde préparatoire, mais le docteur
Matthews a soin d'avertir l'assemblée que c'est une coutume chez
les Corbeaux de répéter jusqu'à quatre fois la cérémonie du
_shake-hands_ (serrement de mains) avec les gens qu'on veut



honorer le plus. A la fin Dent-d'Ours, prenant une robe de buffle
des mains de sa femme qui est là, la présente au général Harney:
«Père, tu as les cheveux blancs, protége-toi de cette peau, elle ga‐
rantira ta vieillesse contre le froid.» Puis l'orateur se rend au
centre du cercle occupé d'une part par les Indiens, de l'autre par
les commissaires, et demande la permission de parler assis. L'in‐
terprète traduit phrase par phrase le discours en anglais, le voici
tel qu'il a été prononcé, tel que je l'ai écrit moi-même et pour ain‐
si dire sténographié en anglais sous la dictée de l'interprète:

«Pères, au printemps dernier, j'étais au pied de la montagne
du Mouflon, et l'un de vos jeunes hommes me dit que vous vien‐
driez nous visiter. Mon père blanc me demandait de faire une
partie du chemin. J'hésitai, car j'étais loin, bien loin; mais à la fin
je me décidai à me mettre en route. Cet automne, quand les
feuilles des arbres tombaient, les Corbeaux étaient sur les bords
du ruisseau de Pierre Jaune. Votre messager m'apporta dix
caisses de tabac, et nous fit connaître votre désir que nous vins‐
sions à Laramie. En réponse je dis oui, oui! J'aurais préféré que
mon père blanc vînt au fort Philippe-Kearney, et non à Laramie,
et je dis que s'il avait poussé jusque-là, j'aurais répondu affirma‐
tivement à tout ce qu'il m'aurait demandé; mais dans l'intervalle
les mauvais jours sont arrivés, et j'ai dû venir à Laramie. Il fait
froid, et mes chevaux ont piteuse mine. C'est donc mon père
blanc qui va répondre oui, oui, à toutes les demandes que je vais
lui adresser.

«Pères, j'ai fait une longue route pour venir vous voir. Je suis
parti du fort Smith, je suis très-pauvre; j'ai faim, j'ai froid. Nous
n'avons trouvé en route ni buffle, ni bois, ni eau. Regardez-moi,
vous tous qui m'écoutez. Je suis un homme comme vous. J'ai une



tête et un visage comme vous. Nous sommes tous un seul et
même peuple. Je veux que mes enfants et ma nation prospèrent
et vivent de longues années.»

Et alors se levant, Dent-d'Ours se dirige vers les commissaires
Taylor et Harney, et leur serre convulsivement les mains:

«Pères, pères, pères, s'écrie-t-il par trois fois, écoutez-moi
bien. Rappelez vos jeunes hommes de la montagne du Mouflon.
Ils ont couru par le pays, ils ont détruit le bois qui poussait et le
gazon vert; ils ont incendié nos terres. Pères, vos jeunes hommes
ont dévasté la contrée et tué mes animaux, l'élan, le daim, l'anti‐
lope, mon buffle. Ils ne les tuent pas pour les manger; ils les
laissent pourrir où ils tombent. Pères, si j'allais dans votre pays
tuer votre bétail, que diriez-vous? N'aurais-je pas tort, et ne me
feriez-vous pas la guerre? Eh bien, les Sioux m'ont offert des cen‐
taines de mules et de chevaux pour aller en guerre avec eux, et je
n'y suis pas allé.

«Il y a de cela longtemps, vous avez fait un traité avec la na‐
tion des Corbeaux; puis vous avez emmené un de nos chefs avec
vous dans les États. Vous entendez bien ce que je veux dire, je le
suppose. Ce chef n'est jamais retourné. Où est-il? Nous ne l'avons
plus revu, et nous sommes fatigués d'attendre. Donnez-nous ce
qu'il a laissé. Nous, ses amis, ses parents, nous sommes venus
pour connaître ses dernières volontés.

«J'ai appris que vous aviez aussi envoyé des courriers aux
Sioux. Vous avez fait à ceux-ci, comme à nous, des présents de ta‐
bac; mais les Sioux m'ont dit qu'ils ne viendraient pas; car vous
les aviez toujours trompés. Les Sioux nous ont dit: «Ah! les pères
blancs vous ont appelés et vous allez les voir. Ils vous traiteront



comme ils nous ont traités. Allez et voyez, et revenez nous dire ce
que vous avez entendu. Les pères blancs séduiront vos oreilles
par d'agréables paroles et de douces promesses qu'ils ne tien‐
dront jamais. Allez, et voyez-les, et ils se moqueront de vous.»

«J'ai laissé dire les Sioux et je suis venu vous visiter. Quand je
retournerai, je m'attends à perdre en route la moitié de mes
chevaux.

«Pères, pères, je ne suis point honteux de parler devant vous.
Le Grand-Esprit nous a faits tous, mais il a mis l'homme rouge au
centre, et les blancs tout autour. Faites de moi un Indien intel‐
ligent. Ah! mon cœur déborde, il est plein d'amertume. Tous les
Corbeaux, les vieux chefs des anciens jours, nos aïeux, nos
grands-pères, nos grand'mères, nous ont dit souvent: «Soyez
amis des Visages-Pâles, parce qu'ils sont puissants.»

«Nous, leurs enfants, nous avons obéi et voici ce qui est arrivé.

«Il y a longtemps, il y a plus de quarante ans, les Corbeaux
campaient sur le Missouri.

«Notre chef reçut à la tête un coup de pistolet d'un chef blanc.
(Ici le général Harney interrompt l'orateur et dit: Le chef blanc
était fou, j'étais là, j'ai vu la chose.)

«Un jour, sur le ruisseau de Pierre Jaune, il y avait trois four‐
gons campés. Il y avait là trois hommes blancs et avec eux une
femme blanche. Quatre Corbeaux vinrent à eux et leur deman‐
dèrent un morceau de pain. Un des hommes blancs prit son fusil
et tira. Cheval-Alezan, un chef, fut atteint et mourut. Nous, nous
oubliâmes ce méfait. Et ces choses, je vous les dis pour vous



montrer que les Visages-Pâles ont eu des torts aussi bien que les
Indiens.

«Il y a quelque temps, j'allai au fort Benton, car nous avions,
nous aussi, eu des torts. Mes jeunes hommes avaient tiré par er‐
reur sur des blancs. J'en demandai pardon au chef blanc. Je lui
donnai neuf mules et soixante robes de buffle en expiation du
mal que nous avions fait. C'est ainsi que je payai pour nos torts.

«De là, j'allai au fort Smith, sur le ruisseau du Mouflon, et j'y
trouvai les blancs. Je me présentai pour toucher la main aux offi‐
ciers, mais ils me répondirent en me mettant les poings sur la fi‐
gure et en me jetant à terre. C'est ainsi que nous sommes traités
par vos jeunes hommes.

«Pères, vous m'avez parlé de bêcher la terre et d'élever du bé‐
tail. Je ne veux pas qu'on me tienne de tels discours. J'ai été élevé
avec le buffle et je l'aime. Depuis ma naissance, j'ai appris comme
vos chefs à être fort, à lever ma tente quand il en est besoin et à
courir à travers la prairie selon mon bon plaisir. Ayez pitié de
nous, je suis fatigué de parler.

«Et toi, père,--s'adressant au président Taylor et lui donnant
ses sandales,--prends ces mocassins, et tiens-toi les pieds
chauds.»

Le discours de Dent-d'Ours a été interrompu du côté des In‐
diens par de fréquentes marques d'assentiment, et les commis‐
saires eux-mêmes ont fait entendre, à certains passages, des ac‐
cents non équivoques d'approbation.

L'orateur, qu'aucun signe d'applaudissement n'a influencé, a
continué son discours lentement, s'arrêtant à chaque phrase,



pour laisser l'interprète traduire; puis, reprenant sans peine le fil
de son discours, comme s'il l'eût prononcé tout d'une haleine. Et
cependant il improvisait.

La langue harmonieuse, bien qu'un peu gutturale, des Cor‐
beaux, langue musicale, semée de voyelles et d'aspirations
comme l'espagnol, qu'elle rappelle, ainsi que le sioux, cette
langue prêtait un charme de plus au discours de Dent-d'Ours. Il
accompagnait ses paroles d'un geste cadencé et doux, noble et
élégant, et qui avait l'avantage d'être en relation avec l'idée qu'il
voulait exprimer. Les gestes composent chez les Peaux-Rouges
une langue universelle, comme les signes des sourds-muets.

«J'ai compris tout ce qu'ont dit les Corbeaux, dit à Pallardie
l'Ours-Agile, l'un des chefs sioux présents, en sortant de la confé‐
rence, rien qu'aux gestes qu'ils faisaient.»

Quand Dent-d'Ours a eu fini de parler, Pied-Noir, un autre
grand orateur des Corbeaux, s'est levé et est venu serrer la main à
chacun des commissaires, remerciant ses pères blancs qui sont
venus pour voir les Peaux-Rouges, et confirmant ce qu'a dit
Dent-d'Ours, que les Corbeaux sont pauvres et fatigués; qu'ils ont
souffert en route du froid, de la faim, du manque d'eau, que leurs
chevaux font peine à voir. Pied-Noir supplie chacun des commis‐
saires individuellement de l'écouter avec patience, d'une oreille
attentive, et de faire droit à ses demandes.

Enfin, se dépouillant de sa robe de buffle, il en entoure les
épaules du président Taylor, en lui disant: «Garde cette robe, car,
en l'acceptant, tu reconnaîtras que tu es mon frère.»

Et alors, se rendant au milieu du conseil et rejetant avec ses
mains ses longs cheveux noirs, qui lui tombent jusqu'au milieu



du dos:

«Quand les Corbeaux manquent de flèches, dit-il, ils en font
avec des morceaux de fer; quand ils manquent de feu, ils frottent
deux cailloux l'un contre l'autre et allument ainsi du bois pour se
chauffer; quand ils veulent dépecer les animaux, ils font des cou‐
teaux de pierre, et c'est ainsi qu'ils en usent avec les bêtes qu'ils
tuent à la chasse. Tout cela, les Corbeaux savent bien le faire;
mais s'ils allaient sur les réserves que leur indiquent les blancs,
ils ne sauraient conduire les bœufs ni labourer la terre avec la
charrue. C'est pourquoi ils n'aiment point qu'on leur parle de ces
choses. Que leurs pères blancs leur donnent plutôt des chevaux
pour chasser le buffle, et des fusils pour le tuer, et tout ira bien.
Le Grand-Esprit a fait l'homme et la femme pour vivre ensemble;
l'homme pour chasser et la femme pour travailler. Nous ne vou‐
lons rien changer à cette situation.

«Pères, j'ai toujours été ami des blancs, et je veux continuer à
l'être. J'ai été élevé comme un sauvage, mais je n'ai jamais fait de
tort à personne. Il y a plusieurs années, les blancs vinrent acheter
aux Corbeaux la route de Californie, qui passe au fort Laramie.
Pour cette route, ils devaient payer cinquante années d'indemni‐
tés. Les Corbeaux n'ont reçu ces indemnités que deux ou trois
ans. C'est après avoir signé ce traité qu'un de nos grands chefs est
allé dans votre pays. Nous ne l'avons jamais plus revu. Nous vou‐
drions savoir ce qu'il est devenu, s'il est monté dans les nuages ou
s'il est descendu sous terre...»

Pied-Noir fait ensuite l'histoire de sa nation dans le passé. Elle
était alors puissante, aujourd'hui elle est pauvre; on dirait que le
Grand-Esprit s'est retiré d'elle. Revenant à ce propos sur les trai‐



tés conclus, et toujours violés par les blancs: «A quoi bon faire
des traités, si c'est de la sorte que les blancs les observent?...

«Ne nous parlez pas de nous confiner dans un coin de notre
territoire; abandonnez plutôt la route de la rivière à la Poudre.
Rappelez vos jeunes hommes qui sont campés le long de cette
route et tous ceux qui cherchent de l'or. Ce sont ceux qui sont
cause de toutes nos guerres et de tous nos malheurs.» Ici, la voix
de l'orateur s'émeut, son corps tremble, la sueur perle en larges
gouttes sur sa face, ses yeux brillent d'un éclat inusité. Tels de‐
vaient paraître devant les rois de l'Asie les vieux prophètes d'Is‐
raël, quand ils venaient leur faire entendre les plaintes du peuple
juif.

S'arrêtant un instant, Pied-Noir ramène de nouveau ses longs
cheveux en arrière; puis, passant la main sur son front, comme
pour rassembler ses souvenirs, il rappelle, comme Dent-d'Ours,
et au milieu des sourds murmures des Indiens qui l'approuvent,
tous les mauvais traitements des blancs envers les Corbeaux, qui
n'ont eu aucun tort. Il signale les indignes malversations des
agents qui leur vendent des farines avariées, ce dont une fois cinq
ou six Indiens sont morts, et leur donnent des marchandises hors
d'emploi pour de bonnes robes de buffle. Se dressant alors de
toute sa hauteur, et élevant fièrement le bras: «Mais sur tout
cela, s'écrie-t-il, mon cœur est de roche; je ne veux pas me
plaindre.» Et rappelant enfin comment on les a frauduleusement
dépouillés de leurs terres: «Bien que je sois pauvre, je ne mourrai
point, dit-il, mon bras est solide, et je puis encore chasser le
buffle comme mes pères l'ont chassé... Vos jeunes hommes sont
fous, rappelez-les. Ils sont comme les enfants; ils ne connaissent
pas ce dont ils ont besoin; ils tuent le buffle pour le seul plaisir de



se distraire, pendant que nous souffrons de la faim et que nous
devenons pauvres. Si vous voulez la paix, renvoyez vos soldats
vers l'est, qu'ils y vivent; mais non chez nous, où ils portent le
trouble et la guerre.» Et alors, frappant de ses deux mains sa
large poitrine toute nue: «Mes grands-pères ont recommandé à
la nation des Corbeaux d'être bonne. Comment pourrions-nous
être bons, quand vous prenez nos terres, en nous promettant en
retour tant de choses que vous ne donnez jamais? Nous ne
sommes pas des esclaves, et nous ne sommes pas des chiens. Un
jour, au fort Smith, comme je demandais des provisions aux sol‐
dats, ils m'ont frappé à la tête d'un coup de bâton. Quand je me le
rappelle, je deviens méchant et féroce. Il n'y a donc pas
d'hommes dans votre pays, pour que vous envoyiez ici ces en‐
fants si bien habillés qui nous imposent ces vexations?» Et sa
lèvre est plissée par le mépris, et il tend vers l'un des commis‐
saires sa main saisie d'un tremblement convulsif.

«... Nous voulons vivre comme nous avons été élevés, en chas‐
sant les animaux des prairies. Ne nous parlez donc plus de nous
cantonner sur des réserves et de nous faire cultiver la terre. Lais‐
sez-nous aller où va le buffle. Envoyez vos fermiers, mais que ce
ne soit pas pour nous. Le Corbeau promène son camp à travers la
plaine et chasse l'antilope et le buffle. C'est là ce qu'il aime. Pères,
regardez-moi et regardez tous les Corbeaux: ils sont de la même
opinion que moi. Si vous nous donnez un homme blanc pour
agent et pour traitant, je voudrais que ce fût John Richard, Pierre
Chêne, et le docteur Matthews. Ceux-là sont francs et ne mentent
pas (assentiment de tous les Corbeaux). Regardez-moi, et regar‐
dez mon peuple. Je ne suis pas honteux de vous parler.» Et alors,
allant de nouveau serrer la main aux commissaires: «Père, leur
dit-il à chacun d'une voix radoucie, fais quelque chose pour moi;



je suis fatigué d'avoir parlé si longtemps.» Et il va s'asseoir en si‐
lence, et prend le calumet qu'on lui passe, la tête inclinée et le re‐
gard pensif.

Quand Pied-Noir a repris sa place, un vieux Corbeau qui, de‐
puis le commencement du conseil, tient à la main une longue
verge, avec laquelle il est arrivé le matin, se lève. Le Loup (c'est le
nom de ce troisième orateur), est en même temps le lettré de la
bande, ami des apologues et en racontant au besoin. Après avoir
procédé comme d'usage à la cérémonie du _shake-hands_, il
prend sa place au centre de l'hémicycle, tenant toujours sa longue
tige à la main. Elle est en bois de noyer dur (_hickory_), à dix
nœuds. Le Loup appelle chacun de ces nœuds une génération
d'hommes, et montre comment chaque génération naît, se déve‐
loppe et meurt, faisant place à une autre. Chacune de ces généra‐
tions est ensuite assimilée par le Loup à une génération de Cor‐
beaux. Sa nation a été amie des blancs pendant tout cet espace de
temps. «Pour que la génération actuelle continue de même,
s'écrie alors l'orateur, dont la fin de l'apologue est impatiemment
attendue par les commissaires, n'envoyez plus de fourgons sur la
route de la rivière à la Poudre, surtout n'y envoyez plus de sol‐
dats. Rappelez vos jeunes hommes de notre pays, et alors nous
serons heureux et vivrons en bonne harmonie avec vous, comme
nous avons vécu pendant les générations précédentes.»

Ce _speech_, aussi humoristique que les premiers ont été sé‐
rieux, prouve aux commissaires que le principe de mêler
l'agréable à l'utile est en faveur même auprès des Indiens. L'‐
heure est d'ailleurs avancée. Il est une heure d'après midi: depuis
plus de trois heures on est en conférence. Le sténographe, les
_reporters_, les commissaires n'en peuvent plus. Quant aux In‐



diens, fumant toujours le calumet, ils restent impassibles sur leur
banc, et certainement demeureraient là jusqu'au soir, si on ne les
congédiait. Néanmoins, il est temps de lever la séance, ce que fait
le président Taylor, en ajournant le conseil au lendemain matin.

Les chefs s'en sont allés lentement, un à un, suivis de leurs _s‐
quaws._ Ils sont venus toucher la main aux commissaires. Les
vieillards et les matrones ont même embrassé le président et le
général Harney, en frottant leurs joues et leur nez contre les
leurs, non sans laisser un peu de vermillon sur la peau des
hommes blancs. L'Américain ne s'inquiète pas pour si peu, et
tous les commissaires se sont livrés d'aussi bonne grâce aux em‐
brassades des Peaux-Rouges, qu'ils se sont prêtés à la cérémonie
du _shake-hands_ et à celle du calumet.

Les orateurs et leur bande ne sont pas retournés chez eux sans
dîner. Ils se sont rendus, en sortant du conseil, dans l'apparte‐
ment des interprètes, et là ont pris part à un repas que leur ont
offert les commissaires; mais ceux-ci ont dîné ailleurs. Sans cou‐
teaux et sans fourchettes, assis par terre ou sur des lits, les In‐
diens se sont emparés de gros quartiers de bœuf ou de mouton
rôti. Quand ils y ont mordu à belles dents, ils les ont passés fra‐
ternellement à leur voisin. La boisson est du café noir, qui circule
dans d'énormes tasses en faïence. On emplit celles-ci à plusieurs
reprises dans un vaste chaudron où fume l'infusion aromatique
au milieu de l'appartement. Les Corbeaux ont fait largement hon‐
neur à tous les plats, mais le festin a été calme, silencieux, et nul
n'a disputé à son voisin une place ou un morceau de choix. Pen‐
dant le dîner, quelques femmes sioux, du village de _Laramie-
Loafers_, sont venues en curieuses, et se sont assises sur le de‐
vant de la porte de la salle du festin. Elles se sont rendu entre



elles, pour passer le temps, le même service que se rendent les
femmes du peuple à Naples en fouillant dans leurs cheveux; mais
les convives n'y ont pris garde et ont continué de manger.

Le soir, des danses ont eu lieu, en plein air, devant la tente du
_père_ Richard. Là encore le café a circulé abondamment. Le feu
était allumé au milieu du rond formé par les danseurs, et ceux-ci
en chantant, et suivis de leurs femmes, ont commencé leur danse
de guerre. Les mouvements sont d'abord très-lents, puis, à la fin,
précipités. Les jambes surtout sont en jeu et l'on pousse des hur‐
lements en cadence. Tout cela est terrible, quand on prélude ainsi
à quelque combat, ou que l'on danse autour d'un prisonnier que
l'on va mettre à mort et qu'auparavant l'on torture. Devant la
tente du vieux Richard, la danse des Corbeaux n'a pas présenté
ces caractères sinistres: elle a fatigué bien vite les spectateurs,
ennuyés de ces mouvements et de ces chants monotones, qui
marquent une ressemblance de plus entre les Peaux-Rouges et
les races asiatiques, dont on les prétend sortis. La race rouge n'a
pas, comme la race noire, le don de la danse et du chant. Les Cor‐
beaux eux-mêmes ont fini par se lasser de leur musique et de leur
pas cadencé. De bonne heure ils sont allés se coucher et se prépa‐
rer au conseil du lendemain.

Hier, à l'heure indiquée (dix heures du matin), les Corbeaux
ne paraissaient pas. La délibération de la veille n'a pas été tout à
fait amicale, et l'on se demande si les Indiens retourneront au
conseil. Ils ont enfin paru, mais isolément et non plus en une
masse compacte comme la première fois. Dent-d'Ours est absent;
il fait dire qu'il est malade et qu'il éprouve le besoin de retourner
chez lui et de manger du buffle frais. La vérité, c'est qu'il y a eu la
veille une dispute entre les Arrapahoes et les Corbeaux. Ceux-ci



ont dû partager avec leurs frères rouges un bœuf que leur a don‐
né la commission, et s'y sont prêtés de mauvaise grâce. Cepen‐
dant, Dent-d'Ours se montre bientôt, et vient, toujours accompa‐
gné de sa femme, prendre sa place dans le conseil, tandis que la
conférence est déjà ouverte.

Tout a lieu cette fois sans le cérémonial de la veille: les présen‐
tations, la connaissance sont faites, et c'est en quelque sorte
comme la continuation du conseil précédent.

Le président Taylor ouvre la séance en répliquant aux discours
des Corbeaux. Suivant son habitude, il lit son _speech_, et il le lit
froidement, avec une grande lenteur. Les discours officiels lus,
préparés, sont les mêmes partout, sans animation, sans vie. M.
Taylor ferait mieux d'improviser quelques chaudes paroles de‐
vant ces grands chefs dont les discours de la veille sont de si
beaux modèles d'éloquence, et qui ont en quelque sorte indiqué
aux orateurs blancs la marche qu'ils devraient toujours suivre
dans les _pow-wow_ avec les Indiens.

Le président remercie les Corbeaux de ne s'être pas vengés de
ceux qui les avaient maltraités, et dit qu'il informera leur Grand
Père et de leur bonne conduite et des méfaits des blancs, qui se‐
ront punis. «A l'avenir, ajoute-t-il, prévenez immédiatement
votre agent, qui vous fera rendre justice... Vous ne vous en irez
pas cette fois les mains vides, et nous remplacerons les chevaux
que vous avez perdus... Le chef que vous aviez envoyé aux États
fut bien traité, reçut des présents, et nous l'avons suivi dans son
retour jusque sur le Missouri. Là il a disparu soudainement, soit
qu'il ait été assassiné ou qu'il se soit noyé dans la rivière, en tom‐
bant d'un _steamer._ Nous sommes fort peinés de cet accident,
et nous nous proposons de donner deux chevaux aux parents de



ce chef, comme compensation.» Ici l'interprète fait remarquer
que deux des parents sont présents: c'est Cheval-Blanc et un
autre vieux sachem, qui témoignent d'une grande joie à ce cadeau
inespéré qui leur arrive.

«Vous dites, continue le président, que vous préférez vivre
comme vous avez toujours vécu, au lieu de vous enfermer dans
des _réserves_. C'est pour votre bien que nous vous indiquons
ces cantonnements: le buffle diminue avec rapidité, et avant peu
d'années il aura tout à fait disparu... Les blancs sont maintenant
dans les grandes plaines, et ont bâti des villes jusque sur les
bords de la mer de l'Ouest... Nous voulons, quand il est encore
temps, vous garantir un territoire qui soit à jamais à vous et à vos
enfants. Vous n'avez pas besoin d'y aller tout de suite. Chassez
maintenant où il vous plaira, mais sur ce territoire, qui vous aura
été réservé, les blancs ne pourront mettre le pied; le Grand Père
les en ferait sortir à coups de fusil.» Marques d'enthousiasme,
approbation. Cheval-Blanc se lève, et va toucher la main aux
commissaires. «... Le printemps prochain, nous prendrons une
décision au sujet de l'abandon de la route de la rivière à la
Poudre. La saison est maintenant trop avancée pour que nous
quittions les forts que nous avons sur cette route... Si les Sioux
cessent de nous faire la guerre, il est probable que nous vous ré‐
trocéderons cette partie de votre territoire... Vous nous avez de‐
mandé Pierre Chêne et John Richard pour traitants, et le docteur
J. Matthews pour agent: nous consentons à vous les donner... Re‐
tenez bien ce que je vous ai dit comme venant de la part de tous
les commissaires. Faites-le savoir quand vous serez retournés
chez vous, et gardez-en le souvenir. J'ai dit.»



Ce _speech_ terminé, le président demande si quelqu'un des
chefs présents a des observations à faire. Pied-Noir se lève, et dit
qu'un chef des Sioux du nord, son beau-frère, l'Homme-qui-est-
effrayé-de-ses-chevaux, lui a dit un jour que les Sioux faisaient la
guerre aux blancs à cause de la route de la rivière à la Poudre; il
vaudrait donc mieux abandonner au plus vite cette route. «Vous
parlez de la disparition du buffle et des autres animaux des prai‐
ries, ajoute Pied-Noir, mais dans mon pays nous avons encore
abondance de buffles, de daims, d'élans, d'antilopes; beaucoup
de castors sur les petits cours d'eau, beaucoup de poissons, de
bons poissons, sur toutes nos rivières. Vous voudriez avoir notre
pays pour rien, cela n'est pas loyal. Moi, je viens vous demander
aujourd'hui le payement d'une partie de mes terres sur lesquelles
vous vivez. Et vous parlez de faire des traités! Vous n'avez pas ob‐
servé celui que vous avez signé à Horse-Creek. Payez d'abord ce
que vous nous devez, et vous parlerez ensuite de conclure un
autre traité!» Ici, le commissaire Taylor et les généraux Harney
et Sanborn ne peuvent s'empêcher de déclarer que, pendant dix
ans, les indemnités dues aux Indiens ont été envoyées régulière‐
ment de Washington; si elles ne leur sont pas parvenues, c'est
que les agents les ont volées[7]. «Nous sommes honteux de cela,
disent les commissaires aux Indiens, mais justice sera faite.»

[Note 7: Non-seulement la plupart des agents volent les objets
qu'on envoie aux tribus, mais encore les revendent aux Indiens
au double et au triple de leur valeur. D'autres fois le gouverne‐
ment de Washington, trompé lui-même par ses commis, envoie
des objets hors d'usage, comme des centaines de douzaines de
jarretières élastiques à des gens qui ne portent pas de chaus‐
settes, ou de fourchettes à des gens qui mangent avec leurs
doigts; ou bien ce sont des caisses de guimbardes, de petits mi‐



roirs, de canifs ébréchés, en un mot tous les _rossignols_ des ba‐
zars de New-York, de Philadelphie ou de Baltimore, qu'on vend à
prix d'or au gouvernement central et dont les Indiens n'ont que
faire. Partout, du nord au sud des États-Unis, de pareilles indi‐
gnités ont été signalées non-seulement par les chefs indiens qui
s'en sont plaints amèrement à maintes reprises, mais dans les en‐
quêtes même du gouvernement.]

Cependant le Loup succède à Pied-Noir, et dit qu'il serait d'au‐
tant plus facile d'abandonner la route de la rivière à la Poudre,
que les colons qui passent par là pour aller chercher de l'or dans
le territoire du Montana, pourraient prendre ou le Missouri ou la
route qui est de l'autre côté, sur la rive gauche. «Ces deux routes,
je vous les donne, dit le Loup, mais non les autres. Il y a beau‐
coup d'or dans mon pays, je sais où il est, mais je ne l'ai jamais
dit à personne, de peur que les blancs n'envahissent l'endroit.
Nous n'avons pas besoin d'or ni d'argent, nous ne les employons
pas dans nos échanges. Ceux qui en ont besoin peuvent prendre
une des deux routes que j'ai indiquées. Je vous les donne. J'ai
faim et j'ai besoin d'aller chez moi manger du buffle... Donnez-
moi les cadeaux que vous voulez m'offrir, peu ou beaucoup, pour
que je puisse m'en retourner. J'aime mon pays, j'aime mon
buffle. J'aime ma femme et mes enfants, et je veux aller les
revoir... Vous dites que vous donnerez des chevaux aux parents
de ce chef qui a disparu chez vous, j'espère bien que vous nous en
donnerez à tous, pour que nous puissions tous nous en retourner
à cheval. J'ai dit.»

A peine le Loup a-t-il fini, qu'un vieux sachem se lève, fait le
tour de l'hémicycle occupé par les commissaires, et leur touchant
à chacun la main, dit qu'il a une longue route à faire pour s'en re‐



tourner, et qu'il ne veut pas partir sans les bons souhaits de ses
pères blancs. Les commissaires lui souhaitent le plus heureux
voyage.

Le traité de paix est alors déroulé et présenté aux Corbeaux
pour qu'ils y apposent leur signature[8], mais aucun d'eux ne
veut le signer. Les uns disent qu'ils ne peuvent le faire sans l'as‐
sentiment des Sioux, qui ne sont pas là; les autres, qu'ils ne si‐
gneront que si l'on abandonne auparavant la route et les forts de
la rivière à la Poudre, objet de toutes les discussions. Le Loup
ajoute que tous les chefs des Corbeaux ne sont pas présents, et
qu'ils n'ont pas fait connaître leur intention. Bref, l'insuccès est
complet, alors que les résultats ont été si décisifs avec les cinq
grandes nations du Sud, et la commission se voit forcée d'ajour‐
ner à un moment plus propice et à une saison plus favorable, la
reprise de ses travaux. On se donne rendez-vous à _sept lunes,
quand le gazon sera vert_, ce qui, dans le calendrier des peuples
civilisés, signifie vers le 5 juin 1868. Le lieu de rendez-vous est
cette fois le fort Phil.-Kearney, et non plus le fort Laramie. Cela
satisfait les Corbeaux, qui gagnent sur la route à faire plusieurs
centaines de milles. Enfin, on annonce aux sachems, impatients
de recevoir leurs cadeaux et de repartir, que les cadeaux vont ar‐
river, et qu'il y en a beaucoup et de beaux, ce à quoi les Corbeaux
répondent par des grognements de joie; et la séance est levée.

[Note 8: Les Indiens signent en faisant une croix, un trait à la
plume, ou en essayant d'imiter l'animal dont ils portent le nom:
l'ours, le loup, l'élan, la tortue, etc.]

Hier soir, les commissaires ont tenu aussi un _pow-wow_
avec les deux chefs des Arrapahoes, Cheval-Alezan et Charbon-
Noir. L'interprète était Vendredi, un Arrapahoe, qui a été trouvé



tout enfant dans les prairies par le major Fitz-Patrick, un des
plus célèbres traitants de l'Ouest. C'était un vendredi que cette
rencontre eut lieu; de là le nom donné à l'enfant, comme au fidèle
serviteur de Robinson. Le major a fait élever Vendredi, puis,
quand son fils adoptif a eu vingt ans, il l'a rendu à sa tribu. Ven‐
dredi parle couramment l'anglais, mais ne l'écrit point, car il n'a
guère profité de l'éducation que lui a fait donner le major. Il est
aujourd'hui auprès des Arrapahoes, dont il est l'interprète et
l'agent. Il a le type de sa nation, le regard faux, l'air traître, et l'on
ne saurait établir aucune comparaison entre la physionomie
large, ouverte et majestueuse des Corbeaux, et celle des Arrapa‐
hoes. Ceux-ci ont été, dans ces derniers temps, avec les
Chayennes, les plus sanguinaires des Indiens des prairies, et leur
type, à en juger par les trois que j'ai vus, et qui se ressemblent
singulièrement, justifie leur terrible renom. Ce sont hommes qu'il
ne ferait pas bon de rencontrer tout seul au coin d'un bois. Il
n'est pas jusqu'à la langue arrapahoe, sourde, toute gutturale, et
dont il est absolument impossible de reproduire les sons dans
notre langue, qui ne devienne pour le blanc un objet d'éloigne‐
ment, je dirai même de répulsion vis-à-vis de cette affreuse
bande de Peaux-Rouges.

Cheval-Alezan a parlé aux commissaires au nom de toute sa
tribu, qui est campée entre la Plate du nord et celle du sud. Petit-
Bouclier, le grand chef, lui a donné sa procuration. L'air de l'ora‐
teur semble annoncer un discours semé d'invectives, rempli de
fiel, comme celui que Pied-Noir, se plaignant du reste avec tant
de raison, a adressé la veille aux commissaires. Il n'en est rien. Le
_speech_ a été des plus calmes. Cheval-Alezan a parlé assis, et
traité avec la commission des besoins de sa tribu comme on parle
tranquillement de ses affaires en famille, après dîner: «J'ai fait



aujourd'hui, a-t-il dit, ce que je désirais depuis longtemps; j'aime
mes pères blancs, et je leur ai touché la main... Dès que j'ai su
que vous me demandiez, je suis accouru. Nos vieux sachems
m'ont envoyé vers vous, et attendent avec impatience les nou‐
velles que je leur rapporterai... Au sud de la Plate, il y a d'excel‐
lents terrains, bien arrosés; c'est là que nous voudrions nous éta‐
blir et commencer à cultiver le sol. C'est pour cela que je suis
venu. Bâtissez-moi une maison où je puisse passer ma vie. Ap‐
prenez-moi à planter le blé et le maïs... Ce que vous avez fait avec
les Arrapahoes du sud est bien, et je pense que vous ferez la
même chose avec ceux du nord... Petit-Loup et Vieux-Ours, chef
des Chayennes du nord, et l'Homme-effrayé-de-ses-chevaux, qui
commande une bande de Sioux, sont venus me voir, et m'ont féli‐
cité sur le voyage que j'allais faire, disant qu'eux aussi voulaient
venir vous visiter... A la prochaine lune, avec quelques-uns de
mes hommes, je veux aller planter ma tente au sud de la Plate,
près du fort Sanders. Peu m'importe si la neige est épaisse. Ma
tribu viendra me rejoindre au printemps... Je voudrais m'en re‐
tourner le plus tôt possible pour préparer là-bas quelques robes
de buffle... J'ai besoin que vous me donniez quelques provisions,
quand je changerai de camp... Il me faut chasser pour vivre. Je
n'ai plus que très-peu de poudre, et vous me feriez plaisir de m'en
donner... Nos vieux sachems me demanderont aussi du tabac
quand je retournerai. J'ai fini.»

La commission a répondu aux paroles de Cheval-Alezan en lui
accordant tout ce qu'il demandait. Les Arrapahoes sont partis sa‐
tisfaits, et les commissaires ne le sont pas moins d'avoir trouvé
des Indiens aussi conciliants.



Les Sioux et les Chayennes du nord, que l'on attend toujours,
ne paraissant pas, la commission va se débander. Une partie res‐
tera à Laramie pour recevoir les cadeaux qui arrivent et les distri‐
buer aux Indiens, l'autre retournera à Chayennes et de là à
North-Plate, où les commissaires demeurés à Laramie ne tarde‐
ront pas à revenir de leur côté.

XVI

MONÉKA, LA PERLE DES PRAIRIES.

Fort Laramie, 15 novembre.

Dans les moments de loisir que m'ont laissés les conférences,
je suis allé me promener autour du fort. J'aime le calme solennel
de ce désert. Partout, dans la campagne, courent ces lignes de co‐
teaux peu élevés, formés de grès tendres, de cailloux roulés, et
que je vous ai si souvent dépeints. Au pied d'un de ces coteaux,
sont des cotonniers ou peupliers du Canada qui jalonnent le
cours d'un petit ruisseau. Là est le cimetière des Peaux-Rouges,
car dans les branchages de ces arbres sont ensevelis des Indiens.
Le corps est enveloppé de toile ou d'une peau de buffle cousue,
quelquefois d'une couverture de laine. Le mort est là avec ses
plus beaux ornements, ses mocassins ornés de perles, ses colliers
de coquillages ou de verroteries. Les loups et les rapaces affamés
sont venus violer ces sépultures, comme l'on peut s'en assurer ai‐
sément en montant sur ces arbres. Le linceul qui recouvre le
mort a souvent été mis en lambeaux par les bêtes, et les os du
squelette n'occupent plus leur place ordinaire. Cependant
quelques corps, protégés par leur enveloppe extérieure, sont res‐



tés bien conservés, et j'ai vu celui d'une jeune fille dont la peau
est intacte, et même encore colorée. L'air pur des prairies a mo‐
mifié ce corps délicat. On dirait que la vie vient à peine de le quit‐
ter ou que la jeune Indienne dort.

J'ai demandé à l'Ours-Agile pourquoi les Peaux-Rouges ense‐
velissent ainsi les leurs en plein air, au lieu de les mettre en terre:
«Les esprits aiment à voyager, m'a-t-il répondu, surtout de nuit;
il ne faut pas y mettre d'obstacle, et la terre que vous jetez sur eux
les gêne pour sortir.»

C'est sans doute pour faciliter de tels voyages que l'on dépose
souvent sur le cercueil du mort la selle de son cheval. Au milieu
de la prairie on a ainsi enterré, à Laramie, un chef sioux, la
Vieille-Fumée, ou, comme l'appellent les traitants de l'endroit, le
_père Laboucane_. La selle est sur le cercueil, et tant est grand le
respect que les Indiens ont pour les tombes, que personne ne l'a
encore volée.

Les morts dont je viens de vous parler, hôtes silencieux des
grandes plaines, ne sont pas les seuls qui ont été ensevelis auprès
du fort Laramie. D'autres morts dorment dans ces campagnes, et
le cimetière du fort a offert un dernier asile à plus d'un émigrant,
à plus d'un soldat qui a fait sa dernière étape dans les lointaines
prairies. Les pierres parlent et racontent ici plus d'une lamen‐
table histoire. La mort aussi a rapproché les rangs et les races
elles-mêmes, car quelques Indiens ont été ensevelis, avec leur
mode de sépulture, dans le cimetière des blancs. Les cercueils,
portés sur quatre piquets, sont recouverts d'une couverture de
laine rouge. Un d'entre eux attire surtout l'attention. Une tête de
cheval est clouée sur chacun des supports; sur les montants op‐
posés sont attachées les queues. Devant les têtes, on voit éparses



par terre les douves d'un petit tonneau défoncé. Que signifient
ces emblèmes? Est-ce là le tombeau d'un grand chef, et a-t-on
immolé sur son cercueil, comme autrefois pour les guerriers ger‐
mains, les deux poneys qu'il affectionnait le plus?

Je me suis informé auprès d'un des résidents du fort de l'his‐
toire qui se rattache à cette tombe.

--Ce n'est pas la tombe d'un chef, m'a-t-il dit, c'est celle de
Monéka, la fille de la Queue-Bariolée.

--Je connais bien de réputation la Queue-Bariolée, ai-je ré‐
pondu. Qui peut ignorer ici le nom de Sintegeleshka, l'illustre
chef des Brûlés? Cependant je ne l'ai jamais vu.

--Comment! vous n'avez pas encore vu la Queue-Bariolée, et
vous êtes venu dans les prairies!

--Je n'ai pas encore vu Sintegeleshka. La première fois que je
parcourais le chemin de fer du Pacifique, il y a quelques se‐
maines, le grand guerrier était dans les environs du fort Sedg‐
wick, près la station de Julesburg. On nous avait annoncé qu'il
venait de se brouiller de nouveau avec les blancs, et qu'il arrête‐
rait le train, comme ses _braves_ (ses lieutenants) l'avaient fait
déjà récemment.

--Et il vous fit dérailler?

--Il n'en a rien été. La Queue-Bariolée échangea même alors à
North-Plate un _speech_ amical avec les commissaires, et leur
promit de se rendre, accompagné de ses guerriers, aux confé‐
rences de Laramie.

--Vous voyez bien qu'il n'est pas venu.



--Je ne m'en aperçois que trop. Aussi, ne pouvant entendre de
sa bouche l'histoire de Monéka, je vous prie de me la raconter.

Mon interlocuteur s'est prêté de bonne grâce à ma demande,
et m'a conté l'histoire de Monéka.

La voici fidèlement, telle que je l'ai recueillie de sa bouche.

Monéka (en sioux, la Perle des prairies) était l'unique fille de
la Queue-Bariolée. Il y a trois ans, son père était en guerre avec
les blancs. Monéka avait suivi son père, et campé avec lui dans
les environs du fort Laramie. Elle devint amoureuse d'un officier
du fort, et comme elle avait toujours désiré épouser un Visage-
Pâle, elle demanda à son père la permission d'être la femme de
l'officier. Le sachem, irrité, refusa son consentement, et s'en alla
avec ses braves et tous ses guerriers à l'extrémité des prairies, à
400 milles à l'Est. Sur sa route il sema partout la désolation et la
mort, attaquant les caravanes, pillant, incendiant les fermes, et
tuant sans pitié les blancs, dont il portait aussitôt les chevelures
ou scalps comme autant de trophées. Cela dura pendant toute
une année, et le nom de la Queue-Bariolée, ou _Spotted-Tail_,
comme l'appellent les Américains, devint la terreur des prairies.

Cependant Monéka, qui n'avait pas voulu désobéir à son père,
était devenue triste, taciturne. Elle qui d'habitude apportait tant
de gaieté dans le camp des Indiens, elle qui commençait toujours
la première les danses et les chants, était depuis plus d'un an mé‐
lancolique, et n'adressait plus la parole à personne, même à la
Queue-Bariolée. Une maladie de langueur la minait peu à peu.
Un jour, sentant ses forces à bout, elle fit appeler le grand chef.

«Mon père, lui dit-elle, je vais mourir; vous savez que j'ai tou‐
jours aimé les blancs: je demande à reposer dans leur cimetière.



Faites la paix avec les Visages-Pâles; ils sont plus forts que nous.
Déjà ils sont maîtres de la moitié des prairies, et l'Indien dispa‐
raîtra devant eux. Promettez-moi de faire la paix, et d'aller ense‐
velir mon corps dans le cimetière des blancs à Laramie.»

Ce furent les dernières paroles de Monéka, qui rendit l'âme
entre les bras de son père désolé.

Toute la tribu pleura sa mort, car chacun l'aimait, et le vieux
traitant Pallardie, qui a connu la jeune princesse, me disait tout à
l'heure dans son langage original: «C'était une brave fille, sensée,
et qui raisonnait bien; quel dommage qu'elle ne vive plus!»

Le lendemain de la mort de Monéka, la Queue-Bariolée
réunissait tous ses guerriers, et, dans un de ces discours que les
Indiens savent si bien improviser, il racontait avec une éloquence
émue les derniers moments de sa fille.

«Je veux remplir ses dernières volontés, dit-il, nous allons
partir pour le fort Laramie et y porter le cadavre de Monéka.»

Et alors tous ces hommes, sans dire un mot, montèrent à che‐
val et suivirent leur chef. La Queue-Bariolée portait lui-même le
corps de sa fille. Cinq jours on marcha de la sorte. Le sixième
jour on arriva enfin à Laramie.

Comme les Peaux-Rouges étaient en guerre avec les blancs, la
Queue-Bariolée fit arrêter sa bande à quelque distance du fort,
puis il demanda une entrevue au commandant, le colonel Mayna‐
dier, qui la lui accorda.

«Père, lui dit-il, je viens remplir un devoir près de toi. Je t'ap‐
porte le corps de ma fille, qui m'a demandé en mourant d'être en‐
terrée au fort Laramie.»



Le commandant, ému, promit à Spotted-Tail de recevoir le
corps de Monéka et de le faire ensevelir avec toutes les cérémo‐
nies que pratiquent les blancs en pareille occasion. Le chapelain
du fort fut immédiatement prévenu, et, le lendemain, au moment
où le grand chef de la bande des Brûlés venait, suivi de tous ses
guerriers, remettre le corps de Monéka entre les mains du com‐
mandant, il fut reçu à la porte du cimetière par le colonel Mayna‐
dier lui-même et les officiers en grand uniforme. A côté étaient le
chapelain et les desservants, puis les divers employés et résidents
du fort. Un piquet de soldats formait la haie.

Les Indiens étaient venus à cheval, vêtus de leurs plus beaux
costumes.

On entonna le chant des morts d'après les rites des chrétiens,
et l'interprète du fort traduisit chaque verset aux Peaux-Rouges.
Ces enfants du désert, qui jamais dans leur langue n'avaient en‐
tendu des chants d'une poésie si austère et si sombre, étaient
profondément émus; pour la première fois ils versèrent des
larmes.

Puis vint le moment des offrandes. Il est d'usage chez les In‐
diens, quand on va ensevelir un mort, de lui dire le dernier adieu
et de lui faire un présent. Le commandant ôta ses gants:

«Je donne ces gants à la belle Monéka, dit-il, pour qu'elle en
recouvre ses mains et les protége contre le froid dans le grand
voyage qu'elle va faire vers les heureuses plaines.»

Les Indiens arrivèrent ensuite et offrirent chacun à la Perle
des prairies ce qu'ils avaient de plus précieux.



Enfin, Monéka fut mise dans un cercueil de bois de cèdre,
qu'on éleva sur quatre poteaux à un angle du cimetière du fort.
Au-dessus on jeta une couverture de laine rouge, la couleur pré‐
férée des Indiens. On immola sur le tombeau de la jeune prin‐
cesse les deux poneys qu'elle montait de préférence, et on cloua
leur tête sur les poteaux qui soutenaient la sienne, et leur queue
où elle avait ses pieds. Devant les têtes, on mit un tonnelet rempli
d'eau, afin que les chevaux pussent se désaltérer dans leur longue
course vers les heureuses plaines, vers les prairies où il fait tou‐
jours beau, et où l'on chasse le buffle sans jamais être fatigué.

Et voilà comment, si vous passez jamais à Laramie, on vous
racontera l'histoire de Monéka, la Perle des prairies, la fille de la
Queue-Bariolée.

XVII

LES SAUVAGES.

Campement de Chug-Creek, dans les prairies de Dakota, 16
novembre.

Nous sommes de retour vers Chayennes, à mi-chemin de cette
ville et du fort Laramie.

Nous revenons par une voie différente, et cela me remet en
mémoire l'adage d'un vieux voyageur, qui me disait qu'il ne faut
jamais passer deux fois par la même route, si l'on veut voir tou‐
jours du nouveau.



Du nouveau! nous en avons assez vu ces jours-ci, et nous en
voyons encore à souhait.

J'ai pris Pallardie dans mon fourgon, et il a consenti à quitter
un instant les trois sachems qu'il accompagne pour me donner
encore quelques détails sur les sauvages, les _diables rouges_
des prairies. Il aime surtout les Sioux, et parmi eux l'Ours-Agile,
le plus sage, le plus respecté des grands chefs. L'Ours-Agile est
l'ami des blancs, et ne manque aucune occasion de conseiller à sa
bande de vivre en paix avec les Visages-Pâles. «Pour un homme
qui n'a pas reçu d'éducation, il leur fait encore de _bonnes prê‐
ches_, m'a dit Pallardie. C'est le plus savant des Sioux, et comme
il parle bien!»

J'ai continué, avec l'aide de ce brave interprète, à remplir mon
vocabulaire français-sioux. Comme bien vous pensez, il y a
nombre de mots qui n'ont pas leur équivalent direct dans les
langues des Indiens; alors ceux-ci usent d'une périphrase. Et
comme ces mots généralement se rapportent à des choses que les
sauvages ont de tout temps regardées comme merveilleuses, dans
le principe surtout, où ils ne les avaient jamais vues, par exemple
l'eau-de-vie, le bateau à vapeur, les armes à feu, etc., les Indiens
disent respectivement pour désigner ces choses: l'eau, le canot, le
fer mystérieux. Or savez-vous comment les traitants ont toujours
traduit le mot de mystère? Par celui de _médecine_. Les pre‐
miers coureurs des prairies, des Français du Canada, avaient
imaginé d'appeler _médecins_ les sorciers, les devins, les doc‐
teurs des tribus. Le mot est resté. Il est passé aussi dans l'anglais,
et aujourd'hui, dans les prairies, quand on est au milieu des sau‐
vages, on n'entend plus parler que de _médecins_ et de _méde‐
cine_. Le Manitou, le Grand-Esprit lui-même, est devenu



l'_Homme de médecine_ par excellence. Le cheval, c'est le chien
mystérieux, le _chien de médecine_, pour parler comme les trai‐
tants. Vous pouvez continuer vous-mêmes ces exemples.

Les Indiens, qui ne se doutent pas de la façon baroque dont les
blancs ont traduit leurs périphrases, en ont d'autres fort jolies.
C'est ainsi qu'ils appellent la lune, le soleil de la nuit; les feuilles,
les cheveux des arbres; les doigts, les enfants de la main, etc.

La façon de compter des sauvages est la plus logique qu'il y
ait, et elle ferait la joie de nos professeurs d'arithmétique. Les
Sioux et la plupart des Indiens comptent d'abord jusqu'à dix.
Onze, c'est dix et un; douze, dix et deux, et ainsi de suite jusqu'à
vingt, qui s'appelle deux-dix. Alors on recommence deux-dix et
un, deux-dix et deux, etc., jusqu'à trois-dix, qui est trente, jusqu'à
dix-dix, qui est cent. Et cela continue ainsi indéfiniment. En une
minute, le temps d'écrire les dix premiers chiffres, vous recevez
votre leçon de numération parlée, et tout est dit. Quant à la nu‐
mération écrite, elle n'existe pas. Les barbares n'écrivent point;
tout au plus tracent-ils quelques dessins sur des peaux. Ce sont
des figures d'hommes, d'animaux, quelques grossières représen‐
tations de batailles. C'est ce que les savants appellent l'écriture
_pictographique_. Comme cette écriture a toujours un sens, on
peut dire que ce sont des espèces d'hiéroglyphes; mais n'essayez
pas de les comparer à ceux des Égyptiens: les caricatures, les in‐
formes croquis que les plus jeunes collégiens tracent sur leurs ca‐
hiers, peuvent seuls donner une idée de la pictographie des
Peaux-Rouges.

Comme tous les peuples primitifs, les Indiens comptent leurs
mois par lunes. Quant aux années, ils s'en inquiètent peu.



Ils donnent aux mois des noms qui sont en rapport avec les
phénomènes de la végétation ou du climat, ou encore avec les di‐
vers états du bison, avec lequel ils vivent.

Janvier, c'est le mois de la lune froide.

Février, le mois où la femelle du bison est grosse.

Mars, le mois où la neige fond et où le gazon pousse.

Avril, la lune du gazon vert.

Mai, le mois où la femelle du bison met bas.

Juin, le mois où le petit bison commence à courir.

Juillet, les baies deviennent rouges. (Nous dirions, dans nos
campagnes, c'est le mois des cerises).

Août, c'est le mois des fruits.

Septembre, le bison a toute sa toison.

Octobre, les jeunes bisons (les veaux sauvages) sont bons à
manger.

Novembre, la toison du bison noircit.

Décembre, c'est le moment de préparer les peaux de bison. La
lune froide commence.

J'ai écrit, sous la dictée de Pallardie, les noms de ces mois; ils
varient très-peu suivant les tribus, et sont, comme vous voyez, as‐
sez longs. Mais il n'y a pas ici de calendrier écrit, et l'on n'a pas à
économiser les mots pour des mois d'ailleurs toujours trop
courts, comme le sont les mois lunaires.



J'ai demandé encore à Pallardie de me donner quelques leçons
dans la mimique des Indiens.

--Mais c'est la même, à peu près, que celle de vos sourds-
muets.

--Fort bien. Toutefois, je ne connais pas cette dernière, n'étant
moi-même ni sourd ni muet.

--Eh bien, apprenez que les Indiens en parlant font tous des
gestes qui accompagnent les paroles, et qui se rapportent à l'idée
exprimée. Vous savez que l'Ours-Agile me disait l'autre jour, en
sortant de la conférence de Laramie, qu'il avait compris tout ce
qu'avaient dit les Corbeaux, rien qu'aux gestes dont ils accompa‐
gnaient leurs discours.

--Mais ces gestes, Pallardie, quels sont-ils?

--Ça, ce serait trop long à vous dire.

--Enfin prenez quelques exemples, des plus familiers.

--Vous le voulez, soit. Pour désigner les Sioux, toutes les tribus
font avec la main le signe de couper le cou; les Chayennes, le
signe de couper plusieurs fois le bras. Pour les Arrapahoes, on se
serre le nez avec les doigts (le pouce et l'index), comme si Les Ar‐
rapahoes sentaient mauvais. Pour les Comanches (dont les Ser‐
pents font partie), on remue l'index horizontalement en imitant
la marche du serpent. Pour les Corbeaux, on agite les mains en
imitant le vol de l'oiseau; et pour les Paunies, qui comprennent la
bande des Loups, on porte ses mains aux oreilles en les arrondis‐
sant et les dressant comme les oreilles d'un loup. Vous compre‐
nez que de la sorte, quand des Indiens se rencontrent dans la



prairie, ils savent tout de suite à qui ils ont affaire et quelle conte‐
nance ils doivent garder.

--Cela est fort bien imaginé. Y a-t-il encore en ce cas quelques
autres signes?

--Sans doute. Si vous rencontrez, vous, homme blanc, des In‐
diens qui viennent à vous, dans la prairie, levez votre main
droite, comme si vous alliez prêter serment. Les Indiens com‐
prendront que vous voulez leur dire de faire halte.

--Et ensuite?

--Ensuite agitez votre main ainsi tendue de droite à gauche et
de gauche à droite. Cela veut dire: Qui êtes-vous? je ne vous
connais pas.

--Je comprends. C'est alors que les Indiens me feront un des
signes que vous m'avez indiqués plus haut.

--Si vous n'entendez pas leur réponse, vous pouvez lever les
deux mains en l'air, en les tenant ensemble et les secouant
comme quand on se touche la main. Cela veut dire: Êtes-vous des
amis? Vous pouvez aussi lever séparément les deux mains en l'air
en les fermant et tenant les deux index tendus. Ce signe a la
même signification. Si les Indiens sont amis, ils répondront par
les mêmes signes que les vôtres.

--Et s'ils sont ennemis?

--Alors ils marcheront droit à vous sans faire halte, mettant
leur cheval au galop; ou bien, tenant leur main fermée, ils l'ap‐
puieront sur le front en la tournant successivement du côté de la



paume et du côté du dessus, ce qui veut dire: Garde à vous, nous
sommes ennemis et en guerre.

--Merci, Pallardie; je ferai à l'occasion usage de ce
dictionnaire.

--Nous, les vieux traitants, nous connaissons tout ça comme
notre _Pater_, de père en fils; il n'y a pas de danger que nous
nous trompions.

--Maintenant dites-moi, Pallardie, s'il est vrai que les Indiens
ont aussi une langue télégraphique. On m'a raconté qu'ils allu‐
maient des feux sur les montagnes, quand ils voulaient corres‐
pondre entre eux de loin, comme nos anciens Gaulois.

--Pour les Gaulois, je ne vous dirai pas, je ne les ai jamais fré‐
quentés; mais pour les Peaux-Rouges, je sais qu'ils ont un télé‐
graphe et qu'ils en jouent à l'occasion.

--Et comment en jouent-ils?

--Voici: vous savez que l'air est si pur, si transparent dans les
prairies, que l'on voit quelquefois les objets à cent milles de dis‐
tance. Sur les éminences, les Indiens allument des feux la nuit, et
se servent de fumées le jour. Le nombre et la disposition des
feux, des fumées, l'intervalle, le temps qu'on laisse entre eux, ont
des significations connues d'avance. Des ennemis, des étrangers
ont été vus dans le pays; les bisons sont arrivés; ou bien c'est une
bande qui revient d'une guerre ou d'une chasse lointaine et qui
annonce son retour, etc., etc.

--Donnez-moi un exemple.



--Eh bien, si l'on vient de découvrir l'approche de l'ennemi,
supposons que ce soit de jour, une fumée obtenue deux fois, à
quinze minutes d'intervalle, indiquera que l'ennemi n'est pas en
nombre, et trois fois, avec le même intervalle de temps, que l'en‐
nemi s'avance en force.

--Et comment obtient-on ces fumées?

--En allumant du bois sec sur lequel on jette des rameaux
verts de sapins et autres arbres ou plantes résineuses.

C'est un peu à votre intention que j'ai fait causer Pallardie. J'ai
appris du nouveau avec lui, vous le voyez et je vous envoie mes
notes de notre campement, sans tarder, pour ne pas laisser
perdre mes souvenirs. J'aurais pu vous raconter des Peaux-
Rouges ce que tant d'autres ont dit avant moi, ce que tout le
monde sait; j'ai mieux aimé laisser parler le vieux traitant, le naïf
trappeur, et vous écrire en quelque sorte sous sa dictée.

Le peu que je sais sur les Peaux-Rouges, c'est Pallardie qui me
l'a presque tout appris. Lui qui a pendant plus de trente ans fré‐
quenté les sauvages, les barbares, comme il les nomme encore,
que ne sait-il pas sur eux et que n'a-t-il pas appris d'eux? Il a
même appris à scalper, il a même scalpé sur le vif, et vient de me
donner à ce sujet une leçon, bien entendu, théorique.

--Comment! Pallardie, vous aussi vous avez tonsuré votre
prochain?

--Eh! monsieur, il faut bien hurler avec les loups! J'étais avec
les Sioux, en guerre avec les Chayennes, qui nous avaient tout
volé. Je me suis bien battu. Après le combat, j'ai fait comme les
autres, j'ai scalpé. Oh! c'est bien simple. Vous prenez un bouquet



de cheveux au-dessus de la tête. Vous tenez bien avec votre cou‐
teau, vous faites tout le tour du sinciput, comme vous appelez ça;
vous tirez, et ça vient tout seul. Ce n'est pas plus difficile.

--Et pourquoi prend-on le scalp de son ennemi?

--C'est leur décoration à eux, aux sauvages. Quand on a pris
beaucoup de scalps, on a des chances pour être nommé chef de sa
tribu, comme on dirait maire de sa commune. C'est une preuve
de courage, car il faut avoir tué son ennemi avant de le scalper.
Dans quelques tribus, on se rase la tête, mais on a soin de laisser
sur le sommet du crâne un bouquet de cheveux, pour le cas
échéant où l'on tomberait à la guerre. Il ne faut pas là-dessus
_flouer_ son vainqueur: c'est une des lois de la chevalerie des
sauvages.

C'est ainsi que le Canadien m'a mis au courant des mœurs et
coutumes des prairies.

Faites de toute cette longue dissertation ce que vous voudrez.
Pour moi, je borne là les confessions de Pallardie. J'en frémis en‐
core: «Ça vient tout seul!...»

XVIII

LA QUESTION INDIENNE.

Chayennes, 18 novembre.

Parlons encore des Peaux-Rouges, si vous le voulez bien.



Le grand _pow-wow_ du fort Laramie définit d'une façon
nette et claire leur situation actuelle vis-à-vis des blancs. Ceux-ci
ont reconnu de tout temps le droit de la race indienne à la pos‐
session du sol; mais de tout temps aussi, pour obéir à cette loi fa‐
tale qui pousse les colons vers l'Ouest, ils ont dû déposséder les
Indiens de ces prairies que le sauvage aime tant. Sans doute des
traités ont consacré, légitimé cette dépossession, et le prix de la
terre a été payé à l'Indien en cadeaux et en argent. Mais on pour‐
rait dire de quelle façon les agents des États-Unis volent ces ca‐
deaux au passage. Au besoin il serait facile de citer des noms, et
de calculer les fortunes que certains agents, confinés dans le
_Far-West_, ont faites en très-peu d'années. Et cependant ils
sont à peine rétribués, puisqu'ils reçoivent seulement mille à
quinze cents piastres par an, soit de cinq à huit mille francs au
plus, dans ces pays où tout fait défaut, où le vivre est si cher. Au
lieu de réclamer au gouvernement central une paye mieux éta‐
blie, ils préfèrent voler l'État et voler en même temps l'Indien.
Quand les cadeaux arrivent jusqu'au Peau-Rouge, c'est qu'ils ont
été la plupart du temps choisis de telle sorte qu'ils sont à peu près
sans emploi, ou composés de marchandises tout à fait avariées.
Le Peau-Rouge a-t-il raison de se plaindre et souvent de se ven‐
ger de pareilles indignités?

Mais ce n'est là qu'une première cause de lutte sourde entre le
sauvage indigène et le blanc immigrant.

On dit au Peau-Rouge: «La colonisation nous pousse vers l'ex‐
trême Ouest, où nous nous avançons chaque jour davantage; il
nous faut une partie de vos terres et vous resterez dans l'autre,
dont les limites seront rigoureusement tracées. Là vous pourrez
cultiver le sol.» A quoi le sauvage, vous l'avez vu, répond avec co‐



lère, que les prairies sont à lui, qu'il est né pour chasser le buffle,
et que le travail de la terre qu'on lui conseille n'est point son fait.
C'est une tradition qui a cours parmi les Indiens que leur race
disparaîtra le jour où il n'y aura plus de buffles. Aussi, quand on
veut les confiner dans des réserves, en les menaçant de les y
contraindre par force, quelques-uns répondent-ils: «Nous ai‐
mons mieux mourir d'une balle que de mourir de faim.» Toute‐
fois vous auriez tort de croire que tous les Indiens sont aussi re‐
belles au confinement.

L'Ours-Agile, le chef sioux, va cet hiver mener la charrue avec
ses hommes, et vous avez entendu Cheval-Alezan, l'Arrapahoe,
demander aux commissaires de l'Union, dans son dernier dis‐
cours, de lui bâtir une ferme près de la Plate. Vous savez aussi
que les cinq grandes nations du Sud ont accepté les réserves
qu'on leur a récemment indiquées; mais en retour vous vous rap‐
pelez avec quel dédain les Corbeaux ont répondu à la proposition
des commissaires de se confiner dans une partie de leur terri‐
toire, et d'y cultiver le sol. La plupart des bandes dans lesquelles
se subdivise la grande nation des Sioux partagent l'horreur des
Corbeaux pour les travaux paisibles de l'agriculture. Les jeunes
Peaux-Rouges, les guerriers adolescents, se font surtout remar‐
quer par cette opposition aux vues des blancs.

«Nous voulons bien, disent souvent les vieux chefs, les anciens
des tribus, dans les conseils tenus avec les commissaires de
l'Union, nous voulons bien aller dans des réserves et vivre en
paix avec vous; mais nous ne pouvons répondre de nos jeunes
hommes.»

C'est une singulière race que celle des Peaux-Rouges à laquelle
la nature a si généreusement départi le plus beau sol qui existe au



monde, sol de riches alluvions, épais et plat, bien arrosé; et ce‐
pendant cette race n'est pas encore sortie de l'étape primitive
qu'a dû partout parcourir l'humanité au début de son évolution,
celle de peuple chasseur, nomade, celle de l'âge de pierre! Les In‐
diens, si les blancs ne leur avaient pas apporté le fer, auraient en‐
core des armes de silex, comme l'homme antédiluvien qui peu‐
plait l'Europe il y a cent mille ans, et s'abritait dans des cavernes.
Les Indiens fuient le travail, hors la chasse et la guerre; chez eux
la femme fait toute la besogne. Quel contraste avec la race qui les
entoure, si travailleuse, si occupée, et où l'on a pour la femme un
si profond respect! Cette race les enserre, les enveloppe entière‐
ment aujourd'hui, et c'en est fait des Peaux-Rouges s'ils ne
consentent à rentrer dans les réserves.

Et même dans ces réserves, l'industrie et les arts naîtront-ils?
La race rouge est des plus mal douées pour la musique et pour le
chant. Chez elle, les beaux-arts sont restés dans l'enfance. L'écri‐
ture, si ce n'est une grossière représentation pictographique, est
complétement inconnue. On sait à peine, avec des perles, tracer
quelques dessins sur des peaux. Sans doute, ces dessins sont
souvent heureusement groupés, et les couleurs s'y marient dans
une certaine harmonie; mais c'est tout. L'industrie, à part une ru‐
dimentaire préparation des viandes, et le tannage des peaux et
des fourrures, est également nulle. L'Indien est moins avancé que
le nègre africain, qui sait au moins tisser et teindre les étoffes.
Les Navajoes du Nouveau-Mexique sont les seuls Peaux-Rouges
qui fabriquent quelques couvertures avec la laine.

On peut estimer à cent mille environ les Indiens libres des
prairies, disséminés entre le Missouri et les Montagnes-Ro‐
cheuses. Le nombre de tous les Indiens de l'Amérique du Nord,



de l'Atlantique au Pacifique, est estimé à quatre cent mille. Peut-
être ces nombres sont-ils un peu plus faibles. Les statistiques, les
renseignements exacts, manquent complétement. Les Indiens
eux-mêmes ne donnent jamais que leur nombre de tentes ou
loges, mais une loge contient un nombre d'individus différent,
suivant les tribus et parfois dans la même tribu: de là l'impossibi‐
lité de calculs exacts.

Dans le nord des prairies, se fait surtout remarquer la grande
nation des Sioux, qui sont au nombre de trente-cinq mille. Les
Corbeaux, les Gros-Ventres, les Pieds-Noirs, etc., qui occupent
surtout les territoires d'Idaho et de Montana, offrent ensemble
un chiffre de population inférieur à celui des Sioux, peut-être
vingt mille. Dans le Centre et le Sud, les Paunies, les Arrapahoes,
les Chayennes, les Yutes, les Kayoways, les Comanches, les
Apaches, etc., dépassent tous ensemble le chiffre de quarante
mille. Les territoires de Nebraska, Kansas, Colorado, Texas, Nou‐
veau-Mexique, sont ceux que ces bandes parcourent. Les Paunies
sont cantonnés dans le Nebraska, au voisinage du chemin de fer
du Pacifique, et les Yutes dans les parcs du Colorado. Toutes ces
races ont entre elles des caractères communs, elles sont no‐
mades, c'est-à-dire qu'elles n'occupent aucune place fixe, vivent
de pêche, surtout de chasse, et suivent le buffle dans toutes ses
migrations.

Un régime absolument démocratique, et une sorte de commu‐
nauté règlent toutes les relations des membres d'une même tribu
vis-à-vis les uns des autres. Les chefs sont nommés à l'élection, et
pour un temps. Ils sont cependant quelquefois héréditaires. Le
plus courageux, celui qui a pris le plus de scalps à la guerre, ou
qui a tué le plus de buffles, celui qui a fait quelque action d'éclat,



celui qui parle avec une grande éloquence, tous ceux-là ont des
droits pour être chefs. Tant qu'un chef se conduit bien, il reste en
place; pour peu qu'il démérite, un autre chef est nommé. Les
chefs mènent les bandes à la guerre, et sont consultés dans les
occasions difficiles; les vieillards le sont également. Les lieute‐
nants des chefs, les _braves_, commandent en second à la
guerre. Il n'y a aucun juge dans les tribus; chacun se fait justice à
lui-même et applique la loi à sa guise.

Toutes les tribus chassent et font la guerre de même façon, à
cheval, avec la lance, l'arc et les flèches, à défaut de revolvers et
de carabines. Pour se défendre des coups de l'ennemi, elles ont le
bouclier. Elles vivent uniquement de buffle et se recouvrent de la
peau de l'animal, qu'elles tannent avec la cervelle.

Elles scalpent leur ennemi mort et se parent de sa chevelure.
Elles pillent et dévastent ses propriétés, elles emmènent captifs
les femmes et les enfants, et souvent elles soumettent à d'af‐
freuses tortures, avant de le faire mourir, le vaincu qui tombe vi‐
vant entre leurs mains.

Les _squaws_, auxquelles on abandonne le prisonnier, se
montrent vis-à-vis de lui d'une cruauté révoltante. Je vous ai dit
qu'elles arrachent les yeux, la langue, les ongles au patient; lui
brûlent, lui coupent un jour une main, l'autre jour un pied.
Quand on a bien tourmenté le captif, on allume un feu de char‐
bon sur son ventre, et l'on danse en rond en hurlant. Presque
tous les Peaux-Rouges commettent froidement ces atrocités en‐
vers les blancs, dès qu'ils sont en lutte avec eux.

Les tribus se font souvent la guerre sous le moindre prétexte,
pour un troupeau de buffles qu'elles poursuivent, pour une prai‐



rie où elles veulent camper seules. Elles n'ont aucune place réser‐
vée, c'est vrai, mais quelquefois elles veulent en garder une à l'ex‐
clusion de tout autre occupant. Enfin, il n'est pas rare que la
même tribu se débande en deux clans ennemis. Il y a quelques
années, les Ogalalas, pris de whisky, se sont battus entre eux à
coups de fusil, et, depuis lors, se sont séparés en deux bandes,
dont celle des Vilaines-Faces est commandée par la Nuée-Rouge,
et l'autre par Grosse-Bouche et Tueur-de-Paunies.

Les langues de toutes ces tribus sont différentes; mais peut-
être qu'un linguiste exercé y reconnaîtrait des racines communes,
comme on en a trouvé de nos jours entre les langues européennes
et celles de l'Inde. Ces langues obéissent toutes au même méca‐
nisme grammatical: elles sont _agglutinatives_ ou _polysynthé‐
tiques_, et non _analytiques_ ou à _flexion_ (veuillez m'excuser
d'employer ces termes, que je souligne), c'est-à-dire, par
exemple, que les mots peuvent s'y combiner entre eux pour for‐
mer un seul mot exprimant une idée complète dont participe
chacun des mots composants; mais, que les circonstances de re‐
lation, de genre, de nombre, ne sont indiquées par aucune modi‐
fication, notamment sur le substantif. Ces langues n'ont ou ne
paraissent avoir aucune affinité dans les différents termes de leur
vocabulaire; celui-ci, du reste, est souvent très-restreint.

Pour se comprendre entre elles, les tribus ont adopté, d'un
commun accord, le langage par signes et gestes, dont je vous ai
déjà parlé. Par ce moyen tous les Indiens s'entendent, et un Yute,
par exemple, peut causer sans peine pendant plusieurs heures
avec un Arrapahoe, celui-ci avec un Sioux, etc.

Outre ce langage par signes, les Indiens ont encore une langue
télégraphique à eux, que vous connaissez également.



D'autres usages sont communs à tous les Peaux-Rouges. Ils
pratiquent la polygamie et battent volontiers leurs femmes, et ce‐
pendant ils ont tous le plus grand amour pour leurs enfants. Un
jour, un mineur de Colorado demandait à un Yute de lui vendre
sa fille, une jeune enfant à l'œil vif, et pleine d'intelligence, qui
parlait très-bien l'espagnol.

--Est-ce que l'on vend ses enfants chez toi? répondit le Yute
avec orgueil.

--Non, dit le blanc, quelque peu surpris.

--Eh bien, chez moi non plus; garde ton argent.

Un certain esprit chevaleresque est, comme l'amour des en‐
fants, un des traits distinctifs du Peau-Rouge. Non pas que le
sauvage soit rigide observateur de sa parole, et ne vous vole pas,
ne vous tue pas au besoin pour s'emparer de ce que vous avez.
Mais l'Indien fait preuve d'un grand courage à la guerre, il aime
le combat, il n'a besoin d'y être excité ni par l'odeur de la poudre,
ni par la musique, ni par les liqueurs fortes. Partout il brave le
danger. En outre, les intérêts matériels ne le préoccupent jamais,
il n'a du tien et du mien aucun souci, et vous avez vu le peu de cas
qu'il fait de l'or, dont il n'a, il est vrai, nul besoin.

Oublierai-je, parmi les traits communs à tous les Indiens,
cette pratique continuelle de l'art oratoire, qui en fait de si re‐
marquables et de si éloquents improvisateurs? Oublierai-je en‐
core cette haine invétérée pour le blanc, qui caractérise la race
rouge, au point que cette haine est partagée par les femmes
mêmes, dans toutes les occasions. Les premières tribus que les
blancs rencontrèrent le long de l'Atlantique ne durent guère les
aimer davantage, et vous allez en juger par le fait suivant: Je ren‐



contrai un jour à New-York une princesse delaware, mi-partie vê‐
tue à l'européenne, mi-partie à l'indienne, ce qui ne lui allait
point mal. Ses traits étaient indiens, mais elle parlait si bien l'an‐
glais, que je me permis de lui demander si elle était de sang mêlé.
Elle me regarda avec fierté: «Je suis Delaware, dit-elle, et je m'en
fais gloire. Pas une goutte de sang étranger ne s'est mêlée au sang
des miens. Les blancs ont pris mes terres et ne m'ont pas payé
pour cela le centième de leur valeur. Je hais les blancs qui m'ont
volé mon pays.» Et, découvrant son shall qui cachait un corset de
fourrures, sur lequel était brodé un loup: «Le loup, c'est l'em‐
blème des Delawares, dit-elle, et je ne l'oublierai jamais. Le
Grand-Esprit nous a punis en amenant les blancs chez nous;
mais moi, je ne perdrai point le souvenir de mon pays et de mes
aïeux.»

Tous les Peaux-Rouges croient à un être supérieur, le Manitou
ou le Grand-Esprit, qui a fait et commande toutes choses. Ils
croient aussi à l'immortalité de l'âme, à la récompense des bons
et à la punition des méchants après cette vie. «Là-bas, vers le so‐
leil levant, s'étendent les prairies heureuses, me disait l'autre jour
un Sioux. Le chemin qui y mène est long et difficile. Quand on a
été juste et bon dans cette vie, c'est ce chemin qu'on prend. Les
mauvais en prennent un autre. Le point de départ est le même,
mais les deux chemins vont de plus en plus en s'écartant.»

Suivant la théogonie indienne, fort embrouillée comme vous
le pensez, le Grand-Esprit se manifeste de diverses manières et
peut se dédoubler. Il y a même plusieurs esprits différents, celui
du Tonnerre, du Vent, etc.; enfin, quelques bêtes elles-mêmes,
comme le buffle tant aimé, servent de résidence à des esprits, et
ont une âme comme les hommes.



Les légendes, les traditions que les Peaux-Rouges ont conser‐
vées sur leur venue ou leur apparition en Amérique ne sont guère
plus précises que celles de leur théogonie. Ils disent qu'ils sont
venus du Nord ou de l'Ouest, par mer, mais souvent ils ne le
disent pas d'eux-mêmes, on le leur fait dire. Vous savez que les
linguistes et les anthropologistes, guidés, ceux-ci, par quelques
caractères du crâne, et ceux-là, par quelques termes des langues
des Peaux-Rouges, rattachent volontiers les races de l'Amérique
du Nord à celles de l'Asie. Quelques-uns même, qui ne jurent que
par la Bible, livre que l'on devrait tenir fermé en pareille circons‐
tance, prétendent que les Peaux-Rouges descendent directement
des Juifs et croient le prouver. Les Juifs, dans un de leurs exodes,
auraient parcouru toute l'Asie centrale, et franchi le détroit de
Behring.

Tandis que certains ethnologistes rattachent les Peaux-Rouges
aux races asiatiques, d'autres les ramènent, au moins pour
quelques tribus, aux races européennes. Cette fois les Peaux-
Rouges seraient venus de l'Est, et toujours par mer. D'aucuns
prétendent ainsi que les Mandanes, dont on suit les traces depuis
l'embouchure du Mississipi jusqu'à un point du haut Missouri où
commence leur extinction, ne sont que des Gallois dégénérés.
Ceux-ci auraient émigré du pays de Galles au huitième siècle de
notre ère; d'autres disent quelques siècles plus tard, sous la
conduite de Madoc, un de leurs chefs. Quelques racines com‐
munes aux langues mandane et galloise suffisent-elles pour
avancer ce fait? Je ne m'arrête pas au voyage par mer. Il est prou‐
vé, non-seulement par des chants et des légendes, mais encore
par des inscriptions authentiques, que les Scandinaves ont dé‐
couvert l'Amérique du Nord au neuvième ou au dixième siècle de
notre ère: un siècle ici ne fait rien à l'affaire.



Quoi qu'il en soit de tous ces desiderata, que ni la linguistique
ni l'ethnologie ou l'anthropologie n'ont encore suffisamment dé‐
brouillés, il est certain que tous les Peaux-Rouges ont entre eux
des caractères communs, même dans le type. On ne saurait ou‐
blier toutefois qu'il y a sur nombre de points des différences fort
notables. Ainsi l'Indien des prairies est certainement plus guer‐
royeur que l'Indien de Californie, et le type de l'Arrapahoe n'est
pas le même que celui du Sioux ou du Corbeau. En outre, tous les
Indiens ne bâtissent pas de même façon leur hutte, et la forme de
celle-ci sert souvent à faire reconnaître une tribu.

Je vous ai dit que les traditions des Peaux-Rouges, relative‐
ment à leur venue en Amérique, s'étaient effacées, et qu'ils ne di‐
saient souvent là-dessus que ce que les savants leur faisaient dire.
En voici une preuve des plus convaincantes: Il y a quelques jours,
tandis que notre caravane était campée à Lone-Tree-Creek, sur la
route de Laramie, qu'on avait allumé les feux, et que, sous la
voûte étoilée du ciel, on laissait aller librement la causerie du bi‐
vouac, je surpris le commissaire Taylor en conférence avec
l'Ours-Agile. Ce chef est certainement un des Indiens les plus in‐
telligents des prairies; en outre il est bon, humain, et un jour que
sa tribu était en guerre avec les blancs, il a porté lui-même sur
ses épaules, jusqu'au fort Laramie, un soldat blessé, et lui a sauvé
la vie. Ce trait de générosité, qui eût ému les moralistes de la
Grèce et de Rome, mérite d'être rappelé, et complète le portrait
de l'Ours-Agile. C'est cet homme, le premier à tous égards d'entre
les Sioux, dont j'ai cherché à sonder les opinions sur les origines
de sa tribu. Je pris part à la causerie du président Taylor, et je de‐
mandai à l'interprète Pallardie d'interroger l'Ours-Agile sur ce
que je désirais connaître. L'Ours répondit qu'il ne savait rien sur
les commencements des Sioux, et que ses anciens ne lui avaient



rien appris, ni rien transmis à ce sujet. La même réponse m'a été
faite par d'autres chefs de tribus, et tous les traitants et les trap‐
peurs,--dont, il est vrai, il ne faut citer ici l'opinion que sous
toutes réserves, car les traitants s'inquiètent peu des origines des
tribus,--m'ont avancé que les Indiens n'avaient conservé aucune
légende, aucune tradition sur leur histoire primitive.

Il faut aborder avec non moins de défiance l'étude des préten‐
dues cosmogonies des Peaux-Rouges, et tout ce qu'on a avancé
sur leur croyance à un déluge universel. Tout au plus quelques
tribus ont-elles conservé quelques vagues légendes se rapportant
à des déluges partiels, du genre de ceux qu'avait consacrés la my‐
thologie grecque. Ici encore les auteurs ne semblent avoir écrit le
plus souvent que sur des données empruntées à leur seule imagi‐
nation. En voulez-vous un exemple entre mille? Le commissaire
Taylor, en sa qualité de méthodiste, ne perd aucune occasion de
catéchiser les Indiens, de leur parler de la création du monde, de
la chute d'Adam, de la rédemption de l'homme par le Christ, et
de tant d'autres mystères que la Bible et l'Évangile enseignent,
mais auxquels les Indiens ne comprennent goutte. L'autre jour, le
révérend, parlant de la création du monde, disait aux Sioux que
ce grand fait eut lieu il y a six mille ans. L'Ours-Agile, le plus sa‐
vant parmi les Sioux, se recueille un moment et répond du ton le
plus innocent du monde: «D'après mes calculs, il y a six mille
quatre-vingt-dix ans.» Cet homme évidemment voulait rire.
Comment, lui qui ne comptait que par lunes, avait-il fait ses cal‐
culs, et que signifiaient les quatre-vingt-dix ans ajoutés aux six
mille du révérend? Si un savant de cabinet eût par hasard passé
par là, il eût certainement enregistré le fait sur ses tablettes, et
écrit à quelque académie que la chronologie des Sioux n'était pas



sans présenter une remarquable analogie avec celle de la Bible.
Vous devinez les conséquences.

C'est à peu près de telle sorte que l'histoire des Indiens des
prairies a été jusqu'ici présentée. Et cependant on ne connaît pas,
ou l'on connaît très-mal leurs langues; il est presque impossible
d'en écrire la plupart avec nos caractères et les sons auxquels
nous sommes habitués.

Il n'y a souvent pour la même langue qu'un seul interprète,
parfois assez mauvais, et comprenant seulement la langue qu'il
traduit, ne la parlant pas. Beaucoup, à plus forte raison, ne
savent pas écrire la langue qu'ils interprètent. Ni le docteur Mat‐
thews, ni John Richard ou Pierre Chêne, n'ont pu m'écrire en ca‐
ractères anglais les noms des chefs des Corbeaux. Que serait-ce
s'il se fût agi d'Arrapahoes ou d'Apaches, dont la langue, déjà si
gutturale, ne s'accentue que du bout des lèvres? En tout cela,
bien entendu, je ne parle que des tribus des prairies, et non de
celles qui vivaient jadis sur les versants des montagnes qui re‐
gardent l'Atlantique, ou le long du Mississipi. Vous savez que la
plupart de ces dernières tribus sont éteintes, les Algonquins, les
Hurons, les Iroquois, les Natchez, les Mohicans, et que la France,
il faut bien le reconnaître, a contribué pour une large part à cette
disparition. Le restant de ces tribus, que j'appellerai Atlantiques,
les Delawares, les Cherokees, les Seminoles, les Osages, les
Creeks, les Chactas, est aujourd'hui cantonné dans des réserves,
notamment dans l'_Indian Territory_, où les Peaux-Rouges
perdent peu à peu leurs caractères distinctifs[9]. Mais sur toutes
ces tribus on a des histoires, des documents authentiques, tandis
que l'on ne sait encore que fort peu de chose sur celles des prai‐



ries. La plupart des légendes et des traditions qu'on leur prête
ont été inventées par les voyageurs.

[Note 9: Repoussées de la Floride, des Carolines, de l'Alaba‐
ma, de la Géorgie et d'autres États voisins de l'Atlantique et du
Mississipi, ces tribus ont fini par accepter d'être confinées dans
ces limites. Elles y pratiquent aujourd'hui l'agriculture, tandis
que les tribus errantes, restées dans leur état primitif, n'exercent
encore que la chasse; elles ont des maîtres d'école, des prêtres,
des médecins, des meuniers et des forgerons, envoyés d'abord
par les États-Unis, et habitent des maisons couvertes, tandis que
les tribus nomades manquent de tout et campent çà et là sous la
hutte. Les Cherokees, les Creeks, ont même une Chambre haute
et une Chambre basse (la Chambre des Rois et la Chambre des
Guerriers chez les Creeks). Ils ont aussi des journaux et des livres
écrits dans leur langue et avec des caractères particuliers, au
moins pour les Cherokees. C'est ainsi que la vie stable arrive peu
à peu à civiliser le Peau-Rouge, si bien que, dans une seconde gé‐
nération, on ne désespère pas de faire un État de ce qui n'est en‐
core que le Territoire indien. Ce jour-là, le drapeau constellé de
l'Union, qui compte déjà tant d'étoiles, comptera une étoile de
plus, et assurément l'une de celles qui feront le plus d'honneur
aux politiques américains. Parmi les Peaux-Rouges du Territoire
indien, beaucoup aujourd'hui savent lire et écrire; quelques-uns
ont reçu une éducation complète à Saint-Louis, à New-York, et
sont, pour employer le terme consacré, de véritables _gentle‐
men_. Plusieurs sont en outre de riches propriétaires fonciers, et
possèdent un nombre d'hectares cultivés ou de têtes de bétail qui
feraient envie à la plupart de nos agriculteurs. Avant la guerre de
sécession, les Cherokees avaient aussi des esclaves noirs, comme
les blancs. Ce trait indique encore mieux que tout autre l'état de



civilisation auquel sont arrivés les Peaux-Rouges du Territoire
indien.

Les divers délégués de ce territoire, qu'on rencontre chaque
hiver à Washington, et les principaux chefs qui commandent les
_nations_ cantonnées parlent et écrivent très-couramment l'an‐
glais, et ont tous d'excellentes manières.]

Vous avez vu que c'était vers un nouveau territoire, analogue
au précédent et limitrophe de celui-ci, que les commissaires de
l'Union ont récemment refoulé les cinq grandes nations du Sud.
C'est le même genre de réserve qu'elles indiqueront dans le nord
du Dakota aux Corbeaux et aux Sioux, si elles les trouvent bien
disposés, comme il est probable, au mois de juin de cette année.

Et après, allez-vous me dire, qu'arrivera-t-il des Indiens? Car
c'est la question que chacun adresse, quand il entend parler des
Peaux-Rouges. Si les Indiens des prairies vont dans les réserves,
il leur arrivera ce qui est arrivé à ceux des bords atlantiques: ils
perdront peu à peu leurs coutumes, leurs mœurs sauvages, se
plieront insensiblement à la vie sédentaire agricole, et peu à peu,
dernière phase dont il reste à voir le premier exemple, leur pays
passera du rang de territoire à celui d'État. Arrivé à ce dernier de‐
gré, l'Indien sera tout à fait fondu avec le blanc; il ne s'en distin‐
guera pas plus peut-être, après quelques générations, que le
Franc chez nous ne se distingue du Gaulois, et le Normand du
Saxon, en Angleterre.

Mais si l'Indien ne se soumet pas, s'il ne consent pas à être
cantonné dans des réserves? Alors, c'est une guerre à mort, entre
deux races de couleur et de mœurs différentes, une guerre impi‐
toyable comme on en a vu malheureusement tant d'exemples sur



le sol même de l'Amérique. Où sont maintenant les Hurons, les
Iroquois, les Natchez, qui ont étonné nos pères? Les Algonquins
qui ne connaissaient pas les limites de leur empire, où et com‐
bien sont-ils aujourd'hui? Tous ont peu à peu disparu par les ma‐
ladies, par la guerre. La guerre qui se livrera cette fois sera
courte, et ce sera la dernière, car l'Indien y succombera fatale‐
ment. Il n'a pour lui ni la science ni le nombre. Sans doute, par
ses embûches, par sa fuite, par ses attaques isolées, et tout à fait
imprévues, il déroute la guerre savante, et les plus habiles straté‐
gistes des États-Unis, le général Sherman en tête, ont été battus
par les Indiens; ceux-ci s'en sont fait assez de gloire auprès des
blancs. Mais cette fois ce sera une guerre de volontaires et non
plus de réguliers. Les pionniers des territoires s'armeront, et si
l'Indien demande dent pour dent, œil pour œil, les blancs à leur
tour lui imposeront l'inflexible loi du talion. Les tribus sont des
clans, et comme chez les Sardes ou les Corses, et autrefois chez
les Écossais, on se venge sur un individu quelconque d'un clan de
l'insulte faite à un membre d'un autre clan. C'est pour cela que
l'Indien attaque un blanc, quel qu'il soit, quand il a à se plaindre
des blancs. De même feront les volontaires. Comme naguère à
Sand-Creek, dans le Colorado, ils poursuivront, ils traqueront
l'Indien, ils feront la chasse au Peau-Rouge, et celui-ci sera
anéanti par le nombre, si auparavant il ne s'est pas soumis.

Telle se présente la question. On peut dire, quelle qu'en soit
l'issue, qu'elle est arrivée à sa dernière phase, et que, historique‐
ment parlant, l'Indien a cessé de vivre. Ce que la petite vérole et
d'autres maladies, ce que le _whisky_, l'_eau de feu_, je ne parle
pas des barbaries des blancs, ont mis deux siècles à faire, c'est-à-
dire diminuer de moitié le chiffre de la population indienne, qui
est passé d'un million à moins de cinq cent mille âmes du dix-



septième au dix-neuvième siècle, la civilisation, la colonisation va
le faire en quelques années. Avant une génération il n'y aura plus
d'Indiens. Le buffle disparaît et l'Indien avec lui, l'homme primi‐
tif avec l'animal primitif[10].

[Note 10: Le bison représente, dans l'Amérique du Nord,
l'urus ou l'aurochs qui vivait jadis en Europe, comme l'Indien re‐
présente, pour la première de ces contrées, nos ancêtres de l'âge
de pierre et des cavernes.]

Le chemin de fer du Pacifique s'avance victorieux à travers les
prairies. Dans deux ans il joindra les deux mers; dans deux ans
tous les États, tous les territoires du Grand-Ouest seront entière‐
ment colonisés. Les scènes que les voyageurs et les romanciers
auront décrites n'existeront plus que dans les livres. L'Indien lui-
même se sera fondu avec le blanc, ou aura été détruit.

Curieuse destinée que celle de cet enfant des prairies qui,
n'ayant pas voulu se plier à la loi imposée à tous par la nature,
celle du travail, surtout du travail du sol, aura disparu sans lais‐
ser de trace dans l'histoire de l'humanité; curieuse destinée que
celle de ce barbare qui aura été anéanti par l'homme civilisé,
alors que dans tant d'autres pays c'est l'homme civilisé qui a été
anéanti, ou, si on veut, absorbé par le barbare!

XIX - L'ÉMANCIPATION DES FEMMES.

Pittsburg, _alias_ Fort-Duquesne (État de Pensylvanie), 24
novembre.



Je vous écris de l'État de Pensylvanie, et non de chez les Mor‐
mons. Les ouragans que nous avons essuyés dans les Montagnes-
Rocheuses m'ont donné à réfléchir. Je sais combien sont rudes
les hivers de l'Utah et de la Nevada.

J'aurais trouvé sous la neige et les Mormons et les mines d'ar‐
gent, et j'aurais presque perdu mon temps à continuer ma route
vers la Californie, où m'attendaient à leur tour les grandes pluies
de l'hiver. Notez qu'à Chayennes, le colonel Heine, resté mon seul
compagnon, m'a annoncé que pour sa part il n'allait pas plus
loin, et retournait décidément vers l'Est.

J'ai pris conseil un moment de moi-même, et j'ai fait comme
lui, en présence des raisons que je viens de vous donner. Il ne
faut pas vouloir tout accomplir en une fois. Nous retournerons
l'été prochain pour rendre visite aux _Saints du dernier jour_, et
aux mineurs de Nevada et de Californie. De San Francisco, nous
aurons vue sur l'extrême Orient, et nous pourrons revenir, lors
de cette seconde tournée, voire même dans une troisième, par le
Japon, la Chine, l'Inde, l'Arabie, l'Égypte. Il n'y aura pas grand
mérite à cela. Il est plus facile de faire aujourd'hui le tour du
monde que le tour de son parc. C'est la vapeur qui a tué la poésie
et le danger des voyages, et je comprends que les poëtes en
veuillent tant à l'industrie.

Nous nous contenterons donc, pour ce premier voyage, d'avoir
parcouru, sur toute la longueur construite de 825 kilomètres, le
grand chemin de fer du Pacifique; d'avoir visité le jeune territoire
de Colorado et exploré les mines d'or et d'argent des Montagnes-
Rocheuses, enfin, d'avoir traversé les immenses prairies du Da‐
kota et fait connaissance avec les Peaux-Rouges. C'est déjà suffi‐
sant pour un voyage de moins de trois mois, et l'excursion des



Montagnes-Rocheuses, à 2,500 lieues de Paris, vaut bien autant
qu'un voyage en Suisse.

Ainsi, me voilà revenu vers des États tout à fait civilisés.

Pittsburg, que les Français ont fondé, au siècle dernier, sous le
nom de Fort-Duquesne, et que les Anglais nous prirent, est le
pays du fer et du charbon.

Les faubourgs de cette ville industrielle portent les noms de
Manchester et de Birmingham, et n'ont rien à envier à ces deux
villes anglaises pour la fumée et le brouillard. Mais je ne vous
adresse pas ces lettres pour vous décrire l'industrie américaine;
je préfère vous dire encore un mot de cette jeune société si virile,
si audacieuse, au milieu de laquelle je vis depuis deux mois.

J'ai rencontré à Chayennes un curieux _yankee_. C'est le
grand agitateur, M. George Francis Train, orateur populaire et fé‐
nian, financier et voyageur[11]. Il est mêlé aux opérations du che‐
min de fer du Pacifique.

[Note 11: Le même dont l'arrestation en Irlande, au mois de
janvier 1868, allait causer tant de bruit.]

Nous sommes allés ensemble de Chayennes à Omaha et à Chi‐
cago. A Omaha, descendant de wagon, longtemps avant que le
train n'eût _stoppé_, l'infatigable excursionniste a couru à l'_of‐
fice_ des journaux, puis est revenu à l'hôtel. Ses affiches étaient
faites, sa conférence partout annoncée, que nous arrivions à
peine.

A déjeuner, je le rencontrai en compagnie de plusieurs dames,
dont l'une, déjà âgée, les cheveux tout blancs, avait les traits



d'une rare distinction. M. Train me présenta à elle: «Madame
Élisabeth Cady Stanton,» me dit-il.

Je m'inclinai. Je connaissais déjà de nom madame Stanton
comme l'une des grandes promotrices de l'émancipation des
femmes aux États-Unis, et j'étais heureux de connaître aussi sa
personne.

Quand je dis émancipation des femmes, vous devinez que je
prends le mot dans le sens le plus moral, le plus élevé. Madame
Stanton demande que les femmes jouissent des mêmes droits
que les hommes, et elle a fondé une association pour arriver à ce
but: l'_Equal Rights Association_, dont il a été tant parlé.

Madame Stanton n'a rien négligé pour parvenir à ses fins; son
temps, sa fortune, elle a tout donné, et elle soutient aujourd'hui
de ses deniers, de ses fatigues, toutes les démarches, toutes les
publications, toutes les mesures de la grande association.

Elle parle même de fonder à New-York un journal qui sera
destiné à la défense de la sainte cause, j'entends l'émancipation
des femmes[12].

[Note 12: Elle a mis depuis son projet à exécution, en fondant
une feuille hebdomadaire qu'elle a bravement intitulée _la
Révolution_.]

Madame Stanton, quand j'ai eu l'honneur de la rencontrer à
Omaha, revenait d'une longue campagne dans le Kansas avec sa
digne et infatigable lieutenante, miss Susann Anthony, qui est en
même temps son secrétaire. Dans le Kansas, elles avaient conver‐
ti bon nombre de dames à la théorie nouvelle, et pas mal de mes‐



sieurs. Entre ces derniers, madame Stanton m'a cité avec plaisir
le nom du gouverneur actuel du Kansas.

M. Francis Train s'est, depuis quelque temps, fait l'avocat de
la cause féminine. C'est un des grands conférenciers des États-
Unis, et il revenait, quand je l'ai rencontré à Chayennes, d'une
tournée dans le Colorado et les Montagnes-Rocheuses, où il avait
à la fois fait des conférences, improvisé des vers en public, décré‐
té un grand hôtel à Chayennes, un embranchement de chemin de
fer vers Denver, et chassé le buffle avec sa jeune fille, qui avait,
pour sa part, tué quelques-uns de ces sauvages animaux. C'est
ainsi que les choses se passent en Amérique, et l'on ne s'en trouve
pas plus mal.

L'association pour l'égalité des droits ne pouvait laisser aller
M. Train, l'homme le plus rapide, le plus prompt des États-Unis,
_the fastest man in America_, comme on le nomme, sans s'assu‐
rer cette puissante recrue. Le grand agitateur a consenti bien vite
à ajouter cette nouvelle corde à son arc, et bientôt on ne l'a plus
appelé que l'_Avocat des femmes_. Tous ses autres surnoms,
même celui de _l'Homme du peuple_, _the people's man_, ont
pâli devant celui-là.

«Voulez-vous parler à Omaha le 19 novembre, à Des-Moines
le 21, à Chicago le 22, à Milwaukee le 23, à Saint-Louis le 26, à
Louisville le 27, à Cincinnati le 28, à Cleveland le 29, à Buffalo le
30, à Rochester le 2 décembre, à Syracuse le 3, à Albany le 4, à
Springfield le 6, à Worcester le 7, à Boston le 9, à Hartford le 10,
à Philadelphie le 12, à New-York le 14? Dites oui, et les femmes
seront avec vous! Vive le droit!»



Telle était la dépêche que lui avaient envoyée, ces jours passés,
les principaux membres féminins de l'Association pour l'égalité
des droits, qui avaient signé: Mesdames ou mesdemoiselles Sten‐
ny, W. A. Starret, A. Robinson, Sarah Brown, Lucy Stone, Olym‐
pia Brown, E. C. Stanton, S. Anthony.

A quoi G.-F. Train avait immédiatement riposté par ce
télégramme:

«Aux dames composant le comité pour le vote des femmes:

«Oui! et que Dieu protége le droit, et qu'il ait pitié de l'âme de
ceux qui refusent de donner leur vote aux femmes.

«Signé: G.-F. TRAIN.»

Après tout, de quoi s'agissait-il pour cet intrépide combattant?
De faire dix-huit conférences en 25 jours, et je ne sais combien de
centaines de milles sur les railroads américains; de parcourir un
pays vaste comme la moitié de l'Europe et de s'arrêter et parler
dans dix-huit grandes villes. Ne dort-on pas la nuit en chemin de
fer aux États-Unis? ne se repose-t-on pas le dimanche?--«J'ai fait
mieux une fois, me disait l'autre jour M. Train, j'ai fait trente lec‐
tures en douze jours.»

Le jour où nous étions à Omaha, il a fait deux lectures, lisez
deux conférences de deux heures chacune, dans la même jour‐
née, une dans l'après-midi, l'autre le soir.

A Chayennes, une nuit, à neuf heures, au clair de lune, sur la
place publique, je l'ai également entendu parler pendant près de
deux heures devant les rudes pionniers du _Far-West_. Il était
monté sur une caisse, sans plus de façon, et à ses pieds se tenait
accroupi M. le maire de Chayennes, qui l'avait présenté au public.



L'orateur aurait pu se passer, à la rigueur, de cette présentation,
car tout le monde le connaît aux États-Unis.

Dans ses lectures, M. Train parle de tout, de lui d'abord, de la
politique et de ceux qui en font (les _politiciens_), du chemin de
fer du Pacifique, des sociétés de tempérance, de la prochaine
élection présidentielle, pour laquelle il se propose volontiers can‐
didat, enfin du droit de suffrage des femmes. C'est par là qu'il au‐
rait dû commencer sa conférence d'Omaha. Au reste, le public ne
partageait pas là-dessus ses idées.

Comme il est d'usage aux États-Unis, M. Train a interpellé
l'assemblée: «Voulez-vous que vos femmes, vos filles, vos sœurs,
politiquement, aient moins de droits que les nègres?» Et un gro‐
gnement significatif, indiquant que l'assemblée, d'ailleurs
presque entièrement composée d'hommes, ne se souciait point
d'accorder aux femmes le droit de suffrage. M. Train a recom‐
mencé deux fois l'épreuve, même insuccès. Déjà, à Chayennes, il
n'avait pas mieux réussi, et partout l'assemblée avait paru lui dire
qu'on tenait la femme pour parfaite,

Si la capacité de son esprit se hausse A connaître un pourpoint
d'avec un haut-de-chausse.

Madame Stanton a succédé à M. Train. J'ai rarement vu une
femme plus noble et plus digne.

Madame Stanton a soixante ans passés; ses traits, comme je
vous l'ai dit, sont d'une rare distinction. Les cheveux blancs, four‐
nis, frisés naturellement, sont peignés avec le plus grand soin.
Elle portait ce jour-là une robe de soie noire montante, retenue
au cou par un magnifique camée. Mademoiselle S. Anthony était
également en noir. Elle a passé la quarantaine, porte des lu‐



nettes, et rappelle trait pour trait le type de ces voyageuses an‐
glaises, grandes, maigres, que nous voyons passer si souvent à
Paris.

J'ai insisté sur le costume de ces dames pour vous montrer
qu'on peut, en Amérique, défendre le suffrage politique des
femmes et demander pour elles les mêmes droits que pour les
hommes, sans pour cela porter des _pantalettes_, une redingote,
un chapeau pointu et une cravache, comme le font les bloomé‐
ristes. Le costume masculin a été cependant adopté, me dit-on,
par quelques-unes des adeptes les plus avancées du parti que di‐
rigent si dignement mesdames Stanton et Anthony.

Madame Stanton a fait à Omaha une conférence d'une heure.
Elle a parlé debout, sans lire, la main appuyée sur une table, et
regardant en face l'auditoire, mais sans aucune espèce de forfan‐
terie, avec beaucoup de dignité, de fierté. Elle a parlé lentement
et réclamé pour la femme, un à un, les mêmes droits que pour les
hommes, non-seulement le droit politique, mais encore les droits
civils. Elle veut que la femme mariée puisse commercer, hériter
comme son mari, ce que ne permettent pas partout les lois des
États-Unis. Elle a montré par des exemples nombreux (et elle au‐
rait pu citer le sien) que la femme n'est en rien inférieure à
l'homme. Dans l'histoire, elle a nommé Jeanne d'Arc, Marie-Thé‐
rèse et tant d'autres; dans la littérature américaine, miss Hen‐
riette Beecher Stowe, l'auteur de _la Cabane de l'oncle Tom_;
dans la littérature française, George Sand, etc.

Parmi les adeptes les plus convaincus des idées qu'elle défend,
elle a rappelé différents noms connus, entre autres celui de John
Stuart Mill, le grand économiste anglais.



Le public a applaudi à plusieurs reprises, mais on voyait qu'il
n'était pas convaincu, ou, si l'on veut, converti aux opinions de
l'orateur, même dans les rangs féminins. Aussi miss Anthony, qui
a succédé à madame Stanton, n'a-t-elle pas emporté la place.

J'ai accompagné d'Omaha à Chicago M. Train et ces deux
dames. En route, j'ai fait plus ample connaissance avec madame
Stanton.

Nous avons parlé de Paris. Elle connaît bien notre littérature;
elle a même séjourné assez longtemps à Paris, il y a quelques an‐
nées. Notre grand sujet de conversation a toujours été la question
de l'émancipation des femmes. Aux États-Unis, il y a déjà des
femmes médecins, peut-être avocats: c'est bien là leur rôle. Il y
en a qui sont ministres du saint Évangile. Madame Stanton s'est
présentée à la députation à New-York. Assurément elle eût mieux
tenu sa place, même au congrès fédéral, que beaucoup de dépu‐
tés assez mal en renom auprès du public.

«Je suppose une femme consul, lui disait un mauvais plaisant.
Vous allez faire viser votre passe-port; on vous répond: Madame
est en couches.--Eh bien, adressez-vous au chancelier, a-t-elle ré‐
pliqué. Ne vous répond-on pas de la sorte si M. le consul est ma‐
lade, s'il a passé la nuit au jeu ou ailleurs?»

On ne peut dire encore ce qu'il adviendra aux États-Unis de la
question de l'émancipation politique des femmes. Dans ce pays,
toutes les idées nouvelles se propagent si vite, et passent si rapi‐
dement de la théorie à la pratique que ce qu'on regardait comme
une erreur la veille devient la vérité du lendemain. Ne voit-on pas
déjà, dans les États du Nord, des colléges mixtes où jeunes gar‐
çons et jeunes filles apprennent ensemble le latin, le grec, les ma‐



thématiques, et où souvent les jeunes filles l'emportent sur les
garçons? Chez nous on n'oserait, sans doute pour des motifs de
haute moralité, tenter de pareilles épreuves. Là-bas on ose tout,
et les résultats donnent raison à tant de hardiesse.

Allez-vous dire qu'il n'y a là qu'une affaire de climat? Il y a
plus, c'est une question de liberté bien entendue. _Help your‐
self_, dit l'Américain; faites vous-même vos affaires.

Je reviens à la question spéciale qui nous occupe, celle de l'ac‐
cession des femmes à tous les droits dont jouissent les hommes.
Je suis obligé de reconnaître que cette question n'a pas encore
fait de très-grands progrès aux États-Unis, sauf peut-être dans le
Kansas et le Massachusetts. «Pourquoi? me direz-vous. N'est-elle
pas assez bien définie, assez bien présentée?»

Vous venez de voir quels avocats habiles, éloquents, s'étaient
chargés de la défendre. Je crains bien que M. Dixon n'ait eu rai‐
son, lorsqu'en examinant ce sujet dans son livre sur la Nouvelle
Amérique, _New America_, il cite ce cri d'une jeune Bosto‐
nienne: «Eh bien, après, quand nous aurons les mêmes droits
que les hommes, personne ne s'occupera plus de nous. Voilà
pourquoi nous n'en voulons pas.»

La question est donc encore pendante: elle est loin d'être réso‐
lue, comme vous le voyez, et il faut laisser à l'avenir le soin de
dire le dernier mot sur ce sujet si délicat de l'émancipation des
femmes.



XX

LA VILLE IMPÉRIALE.

New-York, 27 novembre.

New-York, où je viens d'arriver, a grandi encore depuis mon
dernier passage. C'est bien la _Ville impériale_, comme l'ap‐
pellent les Américains, avec une légitime fierté. Il y a deux cent
cinquante ans à peine, l'île de Manhattan était achetée pour
quelques écus par les Hollandais, premiers colons du pays, aux
Indiens qui habitaient ces parages. Les Hollandais jetèrent là les
fondements de la Nouvelle-Amsterdam, que les Anglais appe‐
lèrent plus tard New-York. Aujourd'hui l'île de Manhattan est de‐
venue trop étroite pour les développements de la grande ville qui
renferme presque un million et demi d'habitants, et en face, le
long de ce bras de mer qu'on nomme le fleuve de l'Est et le long
du fleuve de l'Hudson, s'élèvent de riches cités: Brooklyn, qui
compte près de 400,000 habitants, et Jersey City, qui en a plus
de 60,000.

Il faut voir sur la carte la position de ces trois villes, qui
abritent ensemble deux millions d'âmes, pour bien comprendre
non-seulement leurs progrès actuels, mais encore toute leur im‐
portance. Brooklyn et Jersey City sont au reste les deux satellites
de New-York. Elles gravitent autour d'elle, et prennent leur part
de chaque jour dans l'avancement de la grande métropole, qui
comptera à elle seule plusieurs millions d'habitants avant la fin
de ce siècle, car la population y double tous les quinze ans.

New-York est assise sur une large baie, mieux garantie, non
moins belle que celle de Naples tant vantée; un étroit goulet la



protége contre les vents et les flots de la haute mer. Jamais nappe
d'eau n'offrit un spectacle pareil: les _steamboats_, les bateaux à
voile, s'y croisent en véritables flottes. De l'autre côté de la baie
descend un des plus magnifiques fleuves du monde, l'Hudson.
Sur ses rives taillées à pic au-dessous de l'eau et formant le port
naturel le plus sûr, car elles sont, à la surface, de niveau avec le
sol, ancrent librement tous les navires; au milieu de ses eaux pro‐
fondes, peuvent monter jusqu'à Albany, capitale de l'État et dis‐
tante de 135 milles de New-York, les vaisseaux du plus fort ton‐
nage. Tout le long du trajet, le paysage est ravissant. Ici les _Pa‐
lissades_, énormes coulées de lave d'une hauteur qui atteint 500
pieds, s'étendent sur la rive droite du fleuve comme une véritable
fortification; là, les coteaux verdoyants de West-Point et les mon‐
tagnes bleues des Kaatskills dominent les méandres que trace le
cours d'eau en s'élargissant tout à coup: on se croirait au milieu
d'un des lacs de la Suisse. Aussi les Américains sont fiers de leur
beau fleuve. «Avez-vous navigué sur l'Hudson?» telle est la pre‐
mière question qu'ils adressent au voyageur nouvellement
débarqué.

D'immenses steamers, véritables caravansérails flottants, dé‐
corés avec un luxe dont nous n'avons pas l'idée en France, re‐
montent et descendent l'Hudson à chaque instant. Dans les
vastes salons aux lambris dorés, sont partout étendus de moel‐
leux tapis. Des tables, des siéges de forme artistique, ornent en
outre l'intérieur du navire. On ne prendrait pas chez nous plus de
soin pour un roi en voyage. Ici, le roi, c'est tout le monde; c'est le
peuple, et partout on le gâte et le choie. Les _misses_ rieuses et
coquettes, les _gentlemen_, plus silencieux, se pressent en foule
dans les salons ou autour des galeries extérieures, tandis que le
navire s'avance à toute vapeur. Si un concurrent suit la même



route, souvent une lutte de vitesse s'engage: c'est à qui arrivera le
premier. Dans un défi de ce genre, un capitaine se trouve un jour
à bout de combustible; car, lorsqu'on veut aller deux fois plus
vite, il faut dépenser huit fois plus de charbon: c'est la mécanique
qui le dit. Or notre capitaine voulait gagner la lutte à tout prix. Il
jeta tout le mobilier de son bateau sous ses chaudières, et enfin,
comme la pression de la vapeur augmentait outre mesure, il s'as‐
sit bravement sur la soupape de sûreté, en criant aux chauffeurs:
«Allons, mes enfants, un dernier effort!» Les passagers, si la
chaudière avait fait explosion, auraient certainement sauté avec
elle, mais ils applaudissaient le capitaine, et ne se souciaient que
d'une chose: d'arriver les premiers. Ainsi va le monde en Amé‐
rique. Le sentiment de la sécurité n'y existe guère en voyage; on
n'en voyage pas moins, et généralement on arrive. Tant pis pour
ceux qui restent en chemin! C'est une de ces mauvaises chances
qu'on peut rencontrer dans la bataille de la vie. Cette insouciance
des Américains pour le danger fait une partie de leur force, et
donne le secret des merveilleux résultats auxquels ils arrivent
dans leur vaste colonisation.

Je retourne à la Cité impériale. Voulez-vous y descendre avec
moi? Notre steamer vient de toucher au quai. Les abords de la
ville marchande sont peu séduisants, et les rues sont partout mal
pavées, malpropres, pleines d'abîmes, surtout en hiver. C'est le
défaut du régime libre et démocratique de se reposer sur chacun
du soin de tout faire, de sorte que souvent rien ne se fait, alors
que tout se fait chez nous trop bien, avec un régime fortement
centralisé. La municipalité new-yorkaise ne s'occupe guère de la
ville, et laisse les choses aller à l'avenant. Le marché devant le‐
quel nous passons est un charnier bourbeux, dont la plus sale
bourgade en France ne voudrait pas. Nous voici dans les rues



_Wall_, _Pearl_, _Beaver_. Quelle activité! quel mouvement! La
Cité de Londres elle-même est dépassée. Les lourdes charrettes
vont et viennent, chargées de toutes les marchandises du globe:
balles de coton ou de laine, sacs de café, caisses de thé, boucauts
de sucre ou de tabac, barriques de vin ou de pétrole. Le charre‐
tier, debout sur son véhicule, comme le triomphateur antique,
fouette vigoureusement ses chevaux, et interpelle les passants qui
ne se rangent pas assez vite. A droite, à gauche, sont les bureaux
du commerce. Au rez-de-chaussée, les changeurs, qui trafiquent
des valeurs publiques, et jouent sur la monnaie de papier, la
seule qui ait cours depuis la guerre de sécession. A l'entresol, aux
étages supérieurs, les banquiers, les armateurs, les courtiers, les
négociants. A part quelques bureaux assez convenablement déco‐
rés, les autres _offices_ sont de véritables bouges, comme du
reste à Londres, à Manchester, à Birmingham, à Liverpool. En
Amérique comme en Angleterre, on a son bureau et sa maison: le
bureau dans le quartier bruyant des affaires; la maison dans la
partie la plus éloignée et la plus calme de la ville. Au bureau tout
le monde entre librement, même le premier venu quel qu'il soit; à
la maison est le foyer respecté, le _home_. On n'y reçoit que ses
amis, et on les choisit avec un soin scrupuleux, même dans ce
pays démocratique, où l'égalité n'existe qu'à la surface et n'est
pas plus absolue qu'ailleurs. Le cœur humain est le même par‐
tout, et il n'y a pas de système parfait de gouvernement.

Voulez-vous visiter un de ces offices? Nous sommes dans
Wall-street, la rue par excellence des banquiers, des changeurs.
Aux portes de chaque maison, sont suspendus d'immenses ta‐
bleaux de bois noir, divisés en autant de compartiments qu'il y a
d'étages, en autant de numéros qu'il y a de cellules occupées. De‐
vant chaque numéro est inscrit en lettres d'or le nom de l'occu‐



pant ou des occupants, car le prix des loyers est si cher que l'on
trafique quelquefois plusieurs dans la même chambre: touchante
confraternité! Le mobilier de l'appartement est grossier: chaises
de paille, tables du bois le plus commun. Un parquet que le balai
visite rarement, et çà et là d'énormes crachoirs (passez-moi le
mot) en faïence grossière ou en caoutchouc, en forme de moules
à pâté.

En Amérique tout le monde _chique_, même en haut lieu, et
le _spittoon_ est devenu une annexe indispensable du mobilier
de tout bon Yankee.

Entrez avec moi dans cet office. J'ai une lettre qui me recom‐
mande au patron, un grand banquier du pays. Je prononce son
nom en entrant. Un _gentleman_, le chapeau sur la tête, les
pieds sur le manteau de la cheminée, et le corps enfoncé dans son
_rocking-chair_ ou chaise berceuse, tend une main pour prendre
la lettre, et de l'autre donne à son couvre-chef un mouvement qui
l'assujettit davantage. Il lit la lettre, me la rend: «C'est pour mon
frère, me dit-il, sans se déranger aucunement; il sera bien fâché
de ne pas vous avoir vu. Il est en ce moment à Boston.» Et tirant
de sa poche une tablette de tabac, il y taille avec son couteau la
dose accoutumée, la reçoit dans le creux de sa main et, d'un mou‐
vement bien combiné, la jette d'un seul trait dans sa bouche. Puis
me passant le couteau et la tablette:

--En usez-vous? me dit-il; ne faites pas de cérémonie.

--Merci, je ne chique pas. Bonjour!

--Adieu!



Et je ne le reverrai plus de ma vie, ni lui ni son frère. C'est avec
ce sans-façon que les affaires partout se traitent.

Le mot d'office, que les Américains et les Anglais appliquent à
leur bureau, a donné lieu un jour à une singulière méprise de la
part d'un de mes amis qui parlait fort peu l'anglais. Il avait,
comme moi, une lettre pour un trafiquant du pays. Au lieu de la
porter au bureau du destinataire, il la remet à sa maison, un ma‐
tin. Le domestique répond:

--Monsieur est à l'office.

--Et jusqu'à quelle heure? demande le voyageur.

--Jusqu'à trois heures.

--Voilà un homme bien dévot, réplique mon ami en s'en al‐
lant; alors je reviendrai ce soir.

Autant l'office est mal tenu, mal situé, autant le home est soi‐
gné, confortable, établi dans les plus beaux quartiers de la ville.
Chacun a sa maison, et l'occupe seul. Je ne sais où tous ces gens
gagnent tant d'argent, pour se payer tous une maison qui, non
meublée, coûte au moins cinq cent mille francs; mais le fait
existe, et je le constate. Et quel bien-être! De l'eau à tous les
étages, froide et chaude, salles de bain, calorifère. La cuisine est
confinée dans le sous-sol avec un escalier séparé. Souvent un jar‐
dinet, un arbre à fleurs devant la maison, à côté de belles
marches en pierre. Toutes ces demeures, principalement dans la
_Cinquième Avenue_, le quartier le plus fashionnable, le plus
somptueux de New-York, forment des alignements magnifiques,
et l'on ne peut nier que l'architecture civile ne soit ici fort avan‐
cée. «Mais ce sont là des maisons de carton; ces pierres si bien



taillées, ciselées, ne sont qu'en placages,» me disait un jour un de
ces Français (et ils sont nombreux) qui trouvent tout mal en
Amérique. Et que m'importe, si les lignes sont pures, gracieuses,
élégantes, et si la maison tient bien; surtout si l'intérieur en est
convenablement disposé?

Il règne, dans quelques-unes de ces demeures, un luxe qu'on
peut qualifier de princier. A New-York, les gens qui ont plusieurs
millions de rente ne sont pas rares, et les marchands américains,
comme jadis ceux de Phénicie, ont des listes civiles de rois. Les
tableaux, les sculptures, les objets d'art, les meubles les plus déli‐
cats, les œuvres les plus renommées des maîtres anciens ou mo‐
dernes, sont littéralement entassés dans quelques-uns de ces lo‐
gis, et l'hiver on y donne des fêtes splendides. Tout cela se fait
souvent sans beaucoup de goût; mais laissez faire, le progrès
viendra. «Nous sommes un peuple jeune, et nous avons besoin
d'apprendre. Voilà pourquoi nous allons en Europe.» Ainsi vous
répondent les Américains quand, familiarisés avec vous, ils vous
permettent de critiquer librement leur pays. Déjà l'on peut dire
que les voyages d'Europe, qu'ils font tous plusieurs fois, leur ont
été des plus profitables.

A Paris, nous recevons chaque hiver toute une colonie améri‐
caine. Vous les avez vues, ces jeunes _misses_ à l'opulente cheve‐
lure, aux yeux vifs, aux joues tantôt rosées et tantôt un peu pâles,
ces _misses_, à la taille élancée, aux formes bien prises, ces dan‐
seuses, ces causeuses infatigables, vous les avez vues, n'est-ce
pas, chaque hiver à Paris, dans toutes les soirées, mais surtout à
celles du général Dix, qui représente avec tant de dignité le gou‐
vernement américain? Ces élégantes ont fait la conquête de tous
nos jeunes gens, et plus d'une n'est jamais retournée au pays na‐



tal. Celles qui s'en reviennent apportent à New-York leur
contingent de bonnes manières et d'idées nouvelles, et par elles,
par ces délicates messagères, le monde américain progresse éton‐
namment. «Chez nous, les femmes valent mieux que les
hommes,» tel est le cri général aux États-Unis. Les hommes, trop
occupés, enlevés trop jeunes à la vie d'école et de famille, n'ont
pas eu le temps de soigner leurs façons. Mais les femmes ne sont-
elles pas les premières partout et les meilleures institutrices des
hommes? Heureux le pays où leur influence domine encore!

Comme elles sont plus vives, plus gracieuses que les blondes
filles d'Albion, toutes ces jeunes Américaines! J'en demande par‐
don aux Anglaises, mais les Américaines vont de pair avec les
Françaises (proclamées partout sans égales), pour la grâce, l'es‐
prit, la manière de porter une robe. Et comme la beauté améri‐
caine est au-dessus de celle des Anglaises! Elle a je ne sais quoi
de plus fort, de plus énergique, quelque chose de hardi qui ne dé‐
plaît pas. Quand on se promène dans _Broadway_, à l'heure où
la foule encombre ces boulevards de New-York, on n'y rencontre
que de jolies femmes. «Comment en serait-il autrement?» me di‐
sait hier une personne qui sait observer. D'abord tous ces
hommes, qui arrivent ou sont arrivés ici, et dont ces jeunes filles
que vous admirez proviennent, n'ont-ils pas été pris à tous les
pays du monde: Anglais, Allemands, Espagnols des Amériques,
Scandinaves, Italiens, Français? Or, le mélange de telles races ne
peut donner que de très-beaux produits. Et puis, tout homme qui
vient aux États-Unis a quelque chose en lui. A part de rares ex‐
ceptions, ce n'est ni un paresseux, ni un ignorant, ni un être ché‐
tif et malingre. Il est entreprenant, courageux, il a, comme on dit,
bon pied bon œil. L'accouplement entre de tels êtres a bien des
chances de réussir.»



Je laissai dire mon ami comme nous descendions _Broad‐
way_, et je trouvai qu'il avait raison.

Vous parlerai-je maintenant de cette curieuse rue, de plus de
deux lieues de long, que l'on a comparée aux boulevards de Paris,
mais qui est loin de les égaler par l'élégance des boutiques et
l'ampleur de la voie, si elle les dépasse sur certains points par
l'animation, et ce je ne sais quoi de turbulent, de criard, de fé‐
brile, qui révèle partout l'Américain? vous parlerai-je des im‐
menses magasins qu'on rencontre tout le long de _Broadway_, et
dont quelques-uns sont uniques au monde? ferai-je le tableau du
spectacle qu'offre cette rue à certaines heures de la journée? Mais
tout cela a déjà été dit vingt fois, et vous le savez par cœur. Vous
connaissez aussi les églises, les théâtres, les hôtels, les squares, le
parc de la grande cité, son bel aqueduc, et tous ses monuments
publics ou privés, dont quelques-uns méritent l'attention. Tout
cela a été vingt fois dépeint, et je ne vous écris pas pour redire ce
que d'autres ont dit avant moi, ni ce qu'on trouve aussi dans tous
les guides du voyageur, dans tous les traités de géographie.

XXI

LE PEUPLE AMÉRICAIN.

New-York, 1er décembre.

La fin couronne l'œuvre. Je repars pour l'Europe, et vous re‐
verrai dans douze jours à Paris. Vous allez traiter mon voyage de
télégraphique, de fantastique. D'autres diront que je ne suis pas
parti et me suis allé cacher quelque part pendant trois mois.



Trois mois! c'est en effet tout ce qu'il m'aura fallu pour faire
5,000 lieues, aller et retour. C'est là un des signes du temps. C'est
grâce à la vapeur qu'il nous est permis de faire de pareils voyages
que vous pouvez à bon droit qualifier de télégraphiques, car il eût
fallu naguère plus d'un an pour les exécuter, et Dieu sait au prix
de quelles fatigues et de quels dangers!

Que de choses nous aurons vues pendant ces trois mois: le
chemin de fer du Pacifique, les pionniers du Colorado, les der‐
niers Peaux-Rouges! Oui! notre voyage aura été fantastique, mais
nous n'aurons eu que le faible mérite de montrer la route à nos
successeurs. A vous maintenant à nous suivre, jeunes compa‐
triotes, qui désirez voir et compléter par l'étude de ces régions
nouvelles l'éducation un peu trop théorique reçue au pays natal.

La liberté et le travail, ne l'oublions pas, ont seuls permis de
créer toutes les merveilles que nous avons admirées. Le peuple
américain, dans lequel se résument ces deux choses: la liberté, le
travail, a l'incontestable mérite de les pratiquer partout et tou‐
jours. Le peuple américain, c'est tout le monde; c'est l'Europe
aussi bien que l'Amérique. Chaque année l'Europe envoie aux
États-Unis trois cent mille de ses enfants, et des plus forts et des
plus vigoureux, des producteurs et des reproducteurs, comme les
appellerait un économiste. Alors que chez nous on enrégimente
les jeunes hommes pour les exercices destructifs de la guerre, là-
bas on les prend pour les travaux féconds de la paix. Saisissez-
vous la différence? Nos jeunes gens des campagnes, échus au ser‐
vice militaire, deviennent des valeurs négatives; ils valent moins
que rien, puisqu'on leur enseigne à détruire. Les jeunes gens qui
émigrent aux États-Unis sont au contraire des valeurs positives,
puisqu'on leur apprend à créer. Et savez-vous à combien on les



estime? A 1,000 dollars l'un, 5,000 francs. C'est le prix fictif que
l'on suppose que vaut ici un émigrant dès qu'il met le pied sur les
rivages de l'Union.

Essayons d'imiter, dans tout ce qu'il a de bon, le peuple améri‐
cain qui forme aujourd'hui comme la synthèse des autres
peuples. Pratiquons comme lui le travail et la liberté. Croyez-
vous que nous ne serions plus capables de fonder des colonies, si
nous avions moins de règlements administratifs et des institu‐
tions plus libérales?

Vous savez combien il est difficile à nos colons, en Algérie, par
exemple, de devenir propriétaires, de combien de formalités
longues, minutieuses, vexatoires, est entourée là-bas l'obtention
d'une concession de terre? Vous savez, au contraire, ce qui se
passe dans le _Far-West_. Le premier venu peut y occuper 160
acres (64 hectares) des terres vierges d'un territoire. Il n'est pas
nécessaire qu'il soit Américain. Fût-il débarqué de la veille aux
États-Unis, on suppose qu'il a l'intention (ceci est textuel) de de‐
venir citoyen de la grande république, et tout est dit. Il paye une
certaine somme au _land office_, ou bureau des terrains (envi‐
ron 15 francs par hectare), et le voilà constitué à jamais proprié‐
taire foncier. Ce sont ces mesures libérales qui ont fait la prospé‐
rité des lointains territoires de l'Union.

Vous m'objectez qu'ici la terre n'est à personne, que l'espace
est immense, et que partout l'on peut tailler, comme on dit, en
plein drap. Je vous réponds que dans la plupart de nos colonies,
où les mêmes faits se présentent, nous n'avons jamais obtenu les
merveilleux succès des pionniers américains. Pourquoi? Parce
que les mesures administratives que nous avons si obstinément
adoptées n'ont jamais été inspirées que par des idées étroites,



soupçonneuses, fiscales; parce que chez nous la centralisation tue
tout, et que les colonies, même les plus lointaines, doivent, avant
d'agir, recevoir le mot d'ordre de la métropole. Aussi quel
contraste! Chez nos colons, l'indolence, l'inquiétude, l'insuccès;
chez les Américains, l'ardeur, l'activité fiévreuse, la réussite la
plus étonnante.

Ne me dites pas non plus qu'en Algérie nous avons les Arabes,
avec lesquels il faut composer, lutter. Les pionniers du Grand-
Ouest ont aussi les Peaux-Rouges, leurs Bédouins à eux, et vous
savez que ceux-ci leur ont causé souvent de bien terribles
embarras.

C'est par la liberté, non par des mesures autoritaires, que se
fondent les colonies, et là-dessus le peuple américain nous offre
un bel exemple à imiter. Quand je n'aurais rapporté de tout mon
voyage que ce seul enseignement, à savoir qu'il faut laisser toute
latitude à l'initiative personnelle, et respecter jusqu'aux dernières
limites la liberté de l'individu, surtout sa liberté d'action, mon
voyage, bien que très-court, aurait été des plus profitables.

Mais j'ai appris aussi à estimer, à aimer davantage un grand
peuple que je connaissais déjà; j'ai mieux compris ses institu‐
tions, les plus libérales, les plus démocratiques que les hommes
aient jamais eues. Mon voyage m'aura donc servi de tous points,
et je signale aux touristes en vacances ce moyen, désormais à leur
disposition, d'utiliser leurs loisirs de l'été. Qu'ils prennent la voie
de New-York au lieu de celle de Bade, et le chemin des Mon‐
tagnes-Rocheuses au lieu de celui des Alpes. Les points de vue se‐
ront aussi beaux, et les profits certainement plus grands.



Nous reparlerons de tout cela; car je veux revenir ici l'année
prochaine pour un plus long voyage. Je veux, avant que le che‐
min de fer du Pacifique soit achevé, traverser tout le grand désert
jusqu'à l'Océan, saluer mes amis les Mormons, voir à l'œuvre les
mineurs des filons d'argent de la Nevada comme j'ai vu ceux des
Montagnes-Rocheuses, enfin visiter de nouveau la belle et fertile
Californie, que je n'ai plus parcourue depuis sept ans. Je ferai
tout cela, et je reviendrai peut-être encore une autre fois, car on
s'attache à ce pays, que l'on apprécie d'autant mieux qu'on l'étu‐
die davantage. Pour aujourd'hui, j'ai mis le cap sur Brest. Dans
douze jours je serai à Paris, et je termine en vous disant, comme
Cicéron à Atticus: _Vale!_ ou, si vous préférez: Au revoir!

LES COLONS DU PACIFIQUE

I

LA DÉCOUVERTE DE L'OR EN CALIFORNIE.

La haute ou nouvelle Californie, que l'on connaît plus particu‐
lièrement aujourd'hui sous le nom seul de Californie, fut de
bonne heure visitée par les missionnaires espagnols. Ils entrèrent
les premiers, en 1769, dans la baie de San Francisco, civilisèrent
une partie des Indiens, et donnèrent un certain développement à
l'agriculture.

Une vingtaine de missions florissaient dans le pays, quand la
guerre de l'indépendance éclata dans le Mexique en 1822, et
amena la sécularisation des biens religieux, ainsi que la ruine des
missions californiennes.



Quelques années après, des pionniers américains, venus des
divers États de l'Union, s'établirent peu à peu dans le pays, et en
1844 un convoi de visiteurs arriva, commandé par le capitaine
Frémont, aujourd'hui général démissionnaire. Ce célèbre explo‐
rateur avait été chargé, par le gouvernement fédéral, d'étudier les
routes qui pourraient conduire par terre des derniers États de
l'Union dans la Californie. Il s'acquitta de sa mission avec l'intel‐
ligence, le courage et le sang-froid qui le caractérisent. Il faut que
le résultat de ses études ait été favorable au développement amé‐
ricain, car, en 1847, la guerre ne tarda pas à éclater entre les
États-Unis et le Mexique. Quelques difficultés survenues dans
l'État libre du Texas servirent de prétexte aux hostilités. Le
Texas, séparé de la république mexicaine, s'était mis sous la pro‐
tection des États-Unis. Les volontaires américains, conduits par
le général Scott, envahirent le Mexique, et entrèrent même dans
Mexico, sa capitale. Pendant ce temps, des troubles éclataient
aussi en Californie. La république mexicaine vaincue demanda la
paix. La cession de toute la haute Californie, qui comprenait
alors, avec la Californie actuelle, l'Orégon et l'Utah, devint une
des conditions du traité. Il fut échangé et ratifié le 30 mai 1848.
Les États-Unis y gagnèrent en outre le territoire du Nouveau-
Mexique, plus l'annexion du Texas, qui demanda à fraterniser
avec l'Union. Ainsi, après une lutte de peu de durée, où elle avait
perdu seulement quelques hommes, la république des États-Unis
augmentait son territoire, déjà si vaste, de quatre ou cinq nou‐
veaux États, dont chacun couvre, en moyenne, une étendue au
moins égale à la superficie de la France.

Mais là ne devait pas se borner le résultat déjà si favorable
pour l'Union de sa guerre avec le Mexique. Au moment de la ces‐
sation des hostilités, et comme par une sorte de fait providentiel



pour les Américains, l'or était pour la première fois découvert en
Californie, à la scierie du capitaine Sutter.

L'existence de ce colon avait été des plus agitées. Ancien capi‐
taine des gardes suisses de Charles X, et Suisse lui-même, il avait
quitté la France après la révolution de Juillet. Il s'était d'abord
établi aux États-Unis. Neuf ans après, pionnier comme tant
d'autres, le colon du _Far-West_ avait traversé les déserts, et
était venu se fixer dans l'intérieur de la Californie. Près du lieu où
existe aujourd'hui la ville de Sacramento, Sutter s'était fait fer‐
mier. Il défrichait des terres et exploitait les bois des environs. Il
avait bâti un fort pour repousser les attaques des Indiens, contre
lesquels il montait la garde avec une centaine de pionniers réso‐
lus. Enfin, sur la rivière qu'on a nommée depuis l'_American-Ri‐
ver_, il avait établi une scierie de bois, à quinze lieues de son for‐
tin. Ce fortin portait le nom de _Nouvelle-Helvétie_ en l'honneur
de la patrie absente, et on peut le voir encore indiqué sur les
cartes de Californie antérieures à l'année 1848.

C'était alors l'époque du grand déplacement des Mormons,
chassés des États de l'Union comme ennemis du bien public. Une
partie de ces curieux sectaires accomplit son exode en traversant
les Montagnes-Rocheuses, pour aller se fixer vers le grand lac
Salé de l'Utah, tandis qu'une autre portion des fidèles arrivait par
mer de New-York aux Sandwich d'abord, et de là en Californie.
Quelques-uns des Mormons venus par cette voie, étant à bout de
ressources, louèrent leurs bras à Sutter, avant de gagner l'Utah,
et c'est à l'un d'eux, l'Américain Marshall, que revient l'honneur
d'avoir mis la main sur la première pépite. C'est dans le canal
amenant les eaux à la scierie de bois établie sur la rivière améri‐
caine que la découverte eut lieu. On a expliqué le fait de diffé‐



rentes façons. Les uns disent que c'est en lâchant l'eau pour la
première fois dans le canal que l'on venait de creuser, qu'une pé‐
pite se montra à l'œil étonné de Marshall; mais un récit que j'ai
sous les yeux, et qu'on attribue à Marshall lui-même, raconte
d'une façon un peu différente l'apparition de la pépite. D'après ce
digne Mormon, de la découverte duquel ses coreligionnaires de‐
vaient profiter pour une assez bonne part, voici comment la
chose se passa:

«Comme nous avions, dit-il, l'habitude de détourner tous les
soirs l'eau de la scierie dans le canal de fuite, je descendais d'or‐
dinaire le matin pour voir si quelques dégâts s'étaient produits
pendant la nuit. Vers sept heures et demie, et, je crois, le 19 de
janvier 1848,--car je ne suis pas bien certain du jour, mais c'était
du 18 au 20,--je descendis comme de coutume. Après avoir fermé
la vanne, j'entrai dans le canal de fuite, vers l'extrémité infé‐
rieure. Là, sur la roche, à environ six pouces au-dessous de la
surface que l'eau venait d'occuper, je découvris l'or. J'étais tout à
fait seul en ce moment. Je détachai un ou deux échantillons, et je
les examinai attentivement. Ayant quelque connaissance géné‐
rale des minéraux, je m'en rappelais deux, ressemblant de
quelque façon à celui que je tenais: la pyrite de fer, très-brillante
et cassante, et l'or, brillant, mais malléable. J'essayai donc mon
échantillon entre deux pierres. Je m'aperçus qu'il pouvait rece‐
voir, par le battage, différentes formes sans se briser. Quatre
jours après j'allai au fort pour des provisions, et j'emportai envi‐
ron trois onces d'or, que le capitaine Sutter et moi essayâmes
avec de l'acide nitrique. Je fis ensuite un autre essai en présence
de Sutter; je pris trois dollars d'argent, et les équilibrai dans l'air
sur une balance avec de la poudre d'or. J'immergeai ensuite les



deux plateaux dans l'eau, et le poids supérieur de l'or nous édifia
à la fois et sur sa nature et sur sa valeur.»

Ce passage, que j'ai traduit en entier et textuellement, forme
comme l'entrée en matière du _Miners' own book_, ou _Livre
des mineurs_, petite brochure imprimée à San Francisco en
1858. Le récit qui ouvre ce livre me paraît avoir un degré d'au‐
thenticité suffisant, et je n'hésite pas à attribuer à Marshall les
lignes qu'on vient de lire. On dira bien qu'il y discute sa décou‐
verte comme un membre de l'Institut, et que son essai à la ba‐
lance rappelle, trait pour trait, la fameuse expérience d'Archi‐
mède. Mais de pareils faits ne sont pas surprenants chez les Amé‐
ricains, hommes de grand bon sens et d'instruction pratique.
Quoi qu'il en soit, c'est bien à Marshall qu'est due la découverte
de l'or en Californie. C'est bien ce _Saint du dernier jour_ qu'il
faut seul glorifier de cet événement, qui ne fut du reste, comme
on l'a vu, qu'un pur effet du hasard.

C'est par cette heureuse découverte que se vérifia la croyance
légendaire des anciens Mexicains, plus tard transmise aux Espa‐
gnols, d'un eldorado situé vers le Nord et sur les rives du Paci‐
fique. On a prétendu que les anciens missionnaires de Californie,
ou les Indiens eux-mêmes, connaissaient l'existence de l'or, et la
tenaient cachée, pour une raison ou pour une autre; mais le fait
n'est nullement prouvé. Il paraît aussi invraisemblable que
d'autres colons, notamment des Américains, aient eu conscience
de la richesse des terres aurifères du pays, au moins sur toute son
étendue. Ce n'est donc qu'à l'année 1848 et à la série des faits
qu'on vient de raconter qu'il faut reporter une découverte qui eut
un si grand retentissement dès l'origine, et qui allait remuer le
monde.



II - L'ARRIVÉE DES ÉMIGRANTS.

La découverte de l'or, que Sutter et Marshall auraient sans doute
voulu tenir secrète, ne tarda pas à être connue. Elle fut d'abord
divulguée à San Francisco, modeste bourgade qu'on appelait
alors _Yerba Buena_. Quelques centaines de marchands y
étaient établis depuis 1836, entre autres des Américains, préma‐
turément installés dans un pays dont leur gouvernement prépa‐
rait la conquête.

De San Francisco la nouvelle se répandit dans les divers _ran‐
chos_ ou fermes de Californie, alors aux mains des Mexicains, et
dans les ports du littoral, comme Monterey, qui faisaient un cer‐
tain commerce. Partout les Californiens abandonnèrent leurs de‐
meures pour se ruer sur les _placers_. Puis les mille bouches de
la renommée firent connaître la découverte de l'or à tous les
coins de l'univers, d'où sortit une foule innombrable qui se diri‐
gea vers la Californie.

Les Mexicains, qui venaient à point nommé de perdre ce sol
qu'ils n'auraient pas su coloniser, se présentèrent les premiers.
Beaucoup arrivèrent par terre, surtout de la Sonora, et, au
nombre de dix à douze mille, fondèrent en Californie le camp des
Sonoriens, qui a conservé leur nom, ou gardé du moins celui de
Sonora. Avec eux accoururent en masse les Américains, auxquels
la nature semblait avoir ménagé la découverte de l'or, au moment
précis d'une conquête dont eux seuls pouvaient tirer parti. Le
gouvernement de Washington n'avait été prévenu qu'à la fin de
l'automne de 1848, et beaucoup d'Américains, pour gagner du
temps, passèrent par les Montagnes-Rocheuses. D'autres traver‐
sèrent l'isthme de Panama, ou se décidèrent pour le voyage par le



cap Horn, qui était alors de six mois. En même temps vinrent les
Péruviens et les Chiliens, que leur métier de mineurs et surtout
de laveurs d'or attirait comme les Mexicains. L'Europe, avertie la
dernière, s'ébranla à son tour, et la France, l'Italie, l'Irlande, l'Al‐
lemagne tout entière vomirent leurs flots d'émigrants. Les pays
immobiles de l'Asie s'émurent eux-mêmes, et la Chine vit succes‐
sivement partir près de quarante mille de ses industrieux en‐
fants. Enfin, des peuples qui n'avaient jamais voyagé, curieux
pour la première fois, se confièrent au destin des flots. Resserrés
dans leurs îles, qui les voyaient naître et mourir depuis le com‐
mencement du monde, les _Kanaks_ de l'Océanie passèrent eux
aussi les mers, et abordèrent en Californie pour y prendre part à
la curée. Tous les peuples furent en quelque sorte conviés, et au‐
cun ne manqua à l'appel.

Les Chinois, les Océaniens, les Espagnols du Mexique, du Pé‐
rou et du Chili arrivèrent par le Pacifique aux eaux si calmes le
long des côtes. L'Américain du Nord vint, comme nous l'avons
dit, par terre ou par le cap Horn, dont il dut, comme l'Européen,
affronter les tempêtes et les froids rigoureux. Mais bientôt une
nouvelle voie s'ouvrit à ces émigrants de l'Atlantique: ce fut celle
de l'isthme de Panama, qui abrégeait les distances de plus des
deux tiers. La voie ferrée, que le génie hardi des Américains a je‐
tée d'un rivage à l'autre des deux Océans, n'existait pas alors, et
ce n'était qu'à force de temps et d'argent que l'on pouvait traver‐
ser l'isthme. Le chemin se faisait partie en barque sur le fleuve
Chagres, partie à dos de mulet jusqu'à Panama. Le trajet durait
quelquefois cinq à six jours, au milieu d'embarras et de dangers
sans nombre. Indiens et nègres de mauvaise foi, caïmans voraces
dans les eaux du Chagres, bêtes venimeuses le long des rives,
moustiques dévorants dans l'air, se partageaient comme à l'envi



la tâche de créer un enfer autour du pauvre voyageur. Il est vrai
qu'une végétation luxuriante, des arbres toujours verts et d'es‐
pèces les plus variées, des fleurs d'une forme et d'un éclat parti‐
culiers à ces contrées, en un mot toutes les beautés dont la nature
se revêt sous les tropiques, venaient à leur tour le distraire. Mais
des pluies torrentielles inondaient le sol pendant plus de six mois
de l'année, et, pour couronner l'œuvre, les fièvres pernicieuses de
l'isthme faisaient des milliers de victimes parmi les émigrants.
Ceux-ci arrivaient souvent à Panama exténués et sans ressources.
Mais qu'importaient tant de misères? La soif de l'or en aurait fait
braver bien d'autres!

Un service régulier de bateaux à vapeur ne tarda pas à être
établi par les Américains. De New-York à Chagres, ce fut la com‐
pagnie de la malle maritime des États-Unis qui mit la première
ses steamers en mouvement, et de San Francisco, la malle mari‐
time du Pacifique, dont les deux premiers bateaux à vapeur, _Ca‐
lifornia_ et _Oregon_, doublant le cap Horn, arrivaient à Pana‐
ma d'abord, puis à San Francisco, dès les premiers mois de 1849.
Ces demeures flottantes emportèrent, à des prix fort élevés, jus‐
qu'à plus de 1,000 passagers à la fois. L'isthme mexicain de Te‐
huantepec fut aussi abordé, pour diminuer encore la longueur du
voyage; de même que l'isthme de Nicaragua, dont on remonta
une portion du fleuve San Juan, et dont le lac fut traversé en ba‐
teau à vapeur. Chacun put choisir sa route à son gré et sans trop
attendre, car les départs se succédaient rapidement. Les navires
anglais qui font le service de Southampton aux Antilles ame‐
naient aussi à Chagres des flots d'Européens, qui de là gagnaient
Panama. Ils se disputaient une place, un coin du steamer de San
Francisco. Quand le navire, bourré d'émigrants, en laissait en‐
core sur la plage, beaucoup de ces derniers, qui avaient hâte d'ar‐



river ou qui craignaient de mourir en route, durent payer la ces‐
sion d'un billet au double et au triple de sa valeur.

Cependant les travaux du chemin de fer de Panama étaient ar‐
demment poursuivis. Ce hardi railway, projeté dès 1850, fut suc‐
cessivement livré à une circulation partielle en 1852 et en 1854,
et enfin complétement terminé en janvier 1855. L'esprit si entre‐
prenant des Américains pouvait seul mener à bonne fin une opé‐
ration jusque-là déclarée impossible. Il est fâcheux toutefois que
la voie n'ait été achevée que lorsque l'émigration européenne
s'est presque entièrement arrêtée.

La ligne ferrée de Chagres ou Aspinwall à Panama mesure en‐
viron 80 kilomètres ou 20 lieues. La dépense a été de près de 32
millions de francs de notre monnaie, soit 400 francs par mètre.
C'est plus que la dépense moyenne de nos chemins de fer euro‐
péens. La somme paraît d'autant plus forte qu'il n'y a pas de
gares intermédiaires, et que les travaux d'art le long de la voie
sont très-peu considérables. Le sol vaseux sur lequel il a fallu
s'établir et le prix excessif de la main-d'œuvre ont seuls occasion‐
né le coût énorme du chemin de fer de Panama. Mais la dépense
ne serait rien encore sans le nombre incalculable d'ouvriers qui
ont succombé sous ce climat pestilentiel. On a compté les morts
par plusieurs milliers à la fois, et la voix populaire dit que le
nombre des traverses du chemin marque presque le nombre des
victimes. C'est ainsi que les batailles de l'industrie comptent
quelquefois leurs morts comme les batailles militaires.

Pendant que la route ferrée était en cours d'exécution, rien ne
pouvait arrêter l'émigrant: ni les périls de la mer, ni les incerti‐
tudes d'un long voyage, ni les fièvres si dangereuses de l'isthme
ou les tempêtes du cap Horn, ni les frais énormes du parcours.



Rien ne devait mettre obstacle à l'ardeur de s'enrichir qui s'était
emparée des masses. San Francisco, qui n'avait que 500 habi‐
tants en 1847, en comptait déjà 1,200 en 1849, dès la première
arrivée des mineurs; et à la fin de cette même année, près de
100,000 chercheurs d'or arrivaient en Californie, dont plus de
80,000 Américains. En 1852, époque où le courant européen ces‐
sa d'agir, San Francisco ne possédait pas moins de 35,000 habi‐
tants, et la Californie en comptait déjà plus de 260,000 contre 10
à 15,000 seulement qu'elle en avait, non compris les Indiens,
avant la découverte de l'or.

Il convient de s'arrêter à cette première étape, et d'assister à
l'enfantement californien de 1849 à 1852, accompli au milieu de
l'affluence toujours croissante des arrivants.

III

LES PREMIERS TEMPS DE SAN FRANCISCO.

L'enfantement de la Californie a été des plus difficiles. Tous
les peuples se donnèrent rendez-vous sur les rives dorées du Pa‐
cifique; mais à part les Américains, dont beaucoup arrivaient sur‐
tout pour coloniser leur récente conquête, les autres races ne
furent amenées que par la soif immodérée de l'or. Jamais l'_auri
sacra fames_ du poëte ne fut d'une plus saisissante application.

Les colonies espagnoles, qui fournirent les premières leur
contingent d'émigrants, n'envoyèrent pas ce qu'elles avaient de
plus choisi. L'Espagnol des Amériques, comme celui d'Europe, ne
voyage guère, et tout ce qui vint des républiques mexicaine, péru‐



vienne ou chilienne, ne tarda pas à donner en Californie un triste
échantillon du peu que vaut parfois l'espèce humaine.

Les diverses contrées de l'Europe se débarrassèrent également
de types non moins déplorables. La France sortait à peine des
journées de février et de juin 1848, et bon nombre d'émeutiers
sans travail se transformèrent en chercheurs de pépites. Les com‐
pagnies ou agences d'émigration, aux noms pompeux de la _Toi‐
son d'or_ ou du _Lingot d'or_, recrutaient à tout prix des mi‐
neurs pour la Californie, et n'emportaient pas sur leurs navires
l'élite de notre population.

L'Italie, que les récents événements de la Péninsule avaient
bouleversée, donna de son côté un fort contingent à l'immigra‐
tion californienne.

L'Irlande, que l'agitateur O'Connell venait de remuer si pro‐
fondément, envoya aussi tous ses mécontents et ses affamés vers
les rives du Pacifique.

Enfin l'Allemagne, que les troubles politiques de 1848
n'avaient pas épargnée, entra pour une proportion notable dans
le mouvement qui poussait les peuples à la recherche fiévreuse
de l'or.

Quelques _convicts_, échappés d'Australie, arrivèrent aussi
de leur côté à San Francisco, comme pour compléter le singulier
mélange de l'émigration européenne.

Tout ce monde ne formait pas un ensemble bien rassurant, car
les Américains venus de l'Union n'étaient pas non plus de petits
saints. Quand un déplacement s'opère aux États-Unis, il est
d'usage que les _gamblers_ ou joueurs de profession, et les _loa‐



fers_, chevaliers d'industrie, vagabonds, oisifs de la pire espèce,
se mettent aussitôt en mouvement. Ils se mêlèrent pour une forte
part à la grande immigration californienne. Cette terrible en‐
geance de fripons américains n'est pas encore éteinte en Califor‐
nie. Le public les connaît, les journaux les désignent par leurs
noms et leurs professions de _gamblers_ ou _loafers_, mais on
les souffre, on les tolère. Ils sont restés fidèles au revolver, et l'on
est assuré que dans une mauvaise affaire l'un d'eux se trouve tou‐
jours mêlé.

Parmi les arrivants des premiers jours, les émigrants honnêtes
étaient-ils en majorité? C'est ce que l'on ne saurait dire. Toujours
est-il, qu'à la fin de 1849, une population de plus de 100,000
âmes, venue de tous les coins de l'univers, sortie souvent des bas-
fonds de la société, se trouva jetée brusquement dans un pays à
peine conquis et pacifié, et qui ne jouissait encore d'aucune loi.
De plus, aucune ville importante n'était édifiée, aucune disposi‐
tion prise pour recevoir tant de gens différents. La Providence
veilla sans doute, au moins dans une certaine mesure, à la nais‐
sance de la colonie, et l'énergie américaine fit le reste. Mais les
commencements furent pénibles et même accompagnés, ainsi
qu'on le verra plus loin, de calamités terribles.

Le plus pressant besoin de l'émigrant, en arrivant, était le soin
de son installation, à moins qu'il ne partît aussitôt pour les
mines. Les premiers qui débarquèrent durent camper sous des
tentes, au bord de la mer, et pourvoir eux-mêmes à tous leurs be‐
soins. Le Pérou et le Chili, qui reçoivent aujourd'hui des farines
de la Californie, lui envoyaient alors leurs blés. Des navires euro‐
péens arrivaient aussi, chargés d'émigrants d'abord, puis de mar‐



chandises de toutes sortes, et souvent de maisons de bois prêtes à
être montées sur place.

Chacun, à cette époque, vivait entièrement à sa guise, en
payant tout au poids de l'or. Un œuf valait jusqu'à 5 francs, une
poule jusqu'à 50. Le prix de la journée de l'ouvrier était d'ailleurs
en proportion, et le dernier des manœuvres ne se dérangeait pas
à moins de 5 francs l'heure. Quant à ceux qui avaient un métier,
le salaire de leur journée variait entre 100 et 150 francs. Heureux
temps que beaucoup regrettent aujourd'hui, car on travaillait
alors aussi peu que l'on gagnait beaucoup.

Il y avait confusion entière dans les monnaies, et le dernier
élément d'appoint était le _quarter_ américain, pièce d'argent
qui vaut vingt-cinq sous. On ne daignait pas s'arrêter au _bit_ ou
au _real_, moitié du quarter, et encore moins regardait-on au
_dime_, l'équivalent de notre pièce de dix sous. La monnaie de
cuivre était conspuée, et n'a pas encore fait, du reste, son appari‐
tion officielle dans le monde californien. On prétend qu'elle amè‐
nerait la diminution des salaires et de l'intérêt de l'argent. La
pièce de un franc passait alors pour un quarter, malgré une diffé‐
rence en moins de vingt pour cent. Avec certaines pièces alle‐
mandes, qui ne représentaient qu'une valeur inférieure à un
franc, la différence était plus grande encore, et beaucoup de ces
pièces étaient en outre de mauvais aloi. Tout a été réglementé de‐
puis; mais qui s'arrêtait alors à ces écarts et au titre de la mon‐
naie, sinon quelques banquiers, avant tout hommes d'argent et
avides? Quelques-uns allèrent jusqu'à commander en Europe des
chargements spéciaux de pièces d'infime valeur pour les écouler
ensuite avec prime sur la place de San Francisco. Ils retirèrent de
très-gros bénéfices de cette fraude, eux qui déjà prêtaient leurs



capitaux à dix et quinze pour cent par mois: c'était, au reste, à
cette époque, le taux normal de l'intérêt à San Francisco.

Bientôt les Californiens frappèrent leur monnaie nationale,
l'octogone, pièce lourde et de forme incommode. Le chiffre de la
valeur était gravé d'un côté; de l'autre, il n'y avait rien. Cette
monnaie était faite de l'or des mines non raffiné, et jouissait de
plus ou moins de crédit, suivant le nom du banquier ou du négo‐
ciant qui l'émettait. La valeur nominale était de 50 ou de 100 dol‐
lars, suivant le module, c'est-à-dire de 250 ou de 500 fr.

L'octogone portait quelquefois sur la face l'aigle américaine,
aux ailes éployées, tenant les foudres dans ses serres, et environ‐
née de ses fidèles étoiles, dont chacune représente un État de
l'Union. D'autres fois, c'était le phénix, renaissant de ses cendres,
en l'honneur des villes californiennes toujours incendiées, tou‐
jours immédiatement rebâties. Parfois aussi Minerve, sortant
tout armée de la tête de Jupiter, le casque en tête et la lance à la
main, venait rappeler aux Californiens les incroyables progrès de
leur État dès sa naissance. Sur quelques médailles, l'ours de Cali‐
fornie, errant autour des mines, signifiait l'état sauvage du pays à
l'arrivée des premiers colons. Ces emblèmes, ces allégories ont,
du reste, successivement paru sur le sceau de l'État californien;
mais l'hôtel des monnaies de San Francisco, établi dès 1852, ne
les a pas conservés, et la monnaie qu'on frappe en Californie est
la même que celle de tous les autres États de l'Union.

J'ai dit que les premiers émigrants qui s'arrêtaient à San Fran‐
cisco campaient sous des tentes au bord du rivage, faute de mai‐
sons préparées pour les recevoir. Cet état transitoire ne pouvait
durer. Quelques maisons ne tardèrent pas à s'élever, édifiées par
les Américains, qui bâtissent presque toutes leurs demeures en



bois avec tant de rapidité et d'élégance. Les rues furent jalonnées,
et la ville tirée au cordeau de façon à représenter un damier,
comme la plupart des villes des États-Unis. On vit alors, comme
dans toutes les cités naissantes, des rues sans maison et des mai‐
sons sans rue, sauf à tout réunir et niveler plus tard. Les terrains
acquirent une valeur énorme, et les dunes, les montagnes de
sable autour de San Francisco se vendirent à des prix fabuleux.
La plupart des propriétaires n'avaient d'autre titre que celui de
_squatters_ ou de premiers occupants, mais les lois américaines
le respectent dans la formation de chaque nouvel État.

Les navires qui arrivaient à San Francisco de tous les points
du globe ne trouvaient plus aucun fret de retour; car, à part l'or,
le pays ne produisait encore presque rien. Ces navires restaient
inoccupés sur la mer. Tous les marins avaient d'ailleurs déserté
pour courir aux mines; souvent le capitaine partait le premier à la
tête de l'équipage. Beaucoup de ces navires avaient rapporté bien
au delà de leur valeur par le transport d'une foule compacte
d'émigrants, et de marchandises qui se vendaient très-cher. Ils
furent démolis, et une partie des roufles servit à façonner tout
d'une pièce des cabanes improvisées. On a vu longtemps et peut-
être voit-on encore debout aujourd'hui quelques-unes de ces ha‐
bitations d'un nouveau genre.

Les carènes des navires servirent à un autre usage, et avec
elles une foule de caisses toutes pleines de marchandises. On ne
savait que faire de la masse de ballots qui arrivaient tous les
jours, et quelquefois à contre-sens. Les négociants d'outre-mer
envoyèrent des liqueurs et du vin à enivrer des armées entières,
et des caisses de tabac et de cigares à satisfaire plusieurs généra‐
tions de fumeurs. Les _auctions_ ou ventes à l'encan avaient



beau s'ouvrir tous les jours, on ne pouvait tout écouler, même au
seul prix du port d'envoi. On avait imaginé que la Californie était
un gouffre sans fond qui pouvait facilement engloutir toutes les
marchandises qu'on lui adressait. Il les engloutit, en effet, mais
on va voir de quelle manière. Carènes, ballots et caisses ser‐
vaient, avec des remblais en terre, à niveler le sol, ou étaient im‐
mergés dans la mer avec leur contenu, puis on bâtissait sur ces
espèces de fondations jetées entre des pilotis. Ainsi commen‐
cèrent à s'élever les _wharves_ ou quais, qui se prolongeant dans
les eaux au delà du rivage naturel, permirent aux navires d'un
fort tonnage d'aborder directement le port de San Francisco.

Le pavage ou plutôt le planchéiage des rues fut la dernière
chose dont on s'occupa dans l'organisation rapide de cette ville,
qu'on aurait pu croire sortie du sein des flots. Encore moins s'in‐
quiéta-t-on, dans le principe, de l'établissement des égouts et du
nivellement des rues, pour ménager un écoulement aux eaux.
Aussi dès les premières pluies de l'hiver, qui souvent sont torren‐
tielles et dont la durée est de près de six mois, la ville devint bien‐
tôt un véritable marécage. On s'enfonçait dans la vase jusqu'à mi-
jambe, et des charrettes embourbées pourrissaient quelquefois
sur place.

Aucune police, aucun service de voirie urbaine n'étaient orga‐
nisés. L'édilité sanfranciscaine n'était pas encore nommée, et le
_self-government_, que les Américains poussent bien plus loin
que les Anglais, laissait à chaque immigrant le soin de se protéger
tout seul. «_Help yourself_: Défends-toi toi-même,» est un
adage familier au Yankee. En vertu de cet adage, plus d'un mate‐
lot, plus d'un mineur pris de vin, disparurent pour jamais dans la
mer, à travers le plancher des quais en bois, bien souvent disjoint



par le mouvement journalier des charrettes et des marchandises.
Les trappes d'hommes, _men's traps_, comme les appellent les
journaux californiens, se montrent encore aujourd'hui béantes
sur quelques _wharves_, et il ne serait pas prudent de trop
s'aventurer la nuit sur ces planchers semés d'abîmes.

L'aspect qu'offraient alors les habitants de San Francisco était
des plus curieux. C'était l'époque des costumes excentriques. Une
chemise de laine, de couleur le plus souvent rouge, comme celles
que Garibaldi et ses volontaires portent si complaisamment en
Italie; un _sombrero_ mexicain aux larges bords, en paille ou en
feutre mou; une ceinture dans laquelle passait le fidèle revolver;
enfin une large paire de bottes, où venait s'engouffrer l'extrémité
d'un vaste pantalon fixé à la ceinture: tel était alors le costume de
tout élégant Californien. Puis venait le mélange bizarre de Mexi‐
cains drapés dans leur manteau bariolé ou _sarape_, de Chiliens
dans leur _poncho_, et de Chinois à la longue queue.

Cette bigarrure des vêtements ne tarda pas à faire place, au
moins chez la plupart des colons, à l'élégance prosaïque des
modes américaines, empruntées à celles d'Europe. Le chapeau de
soie roide et pressant le front, incommode boisseau, la cravate
noire, le faux col, le gilet serré sur la poitrine, la chemise de toile
ou de batiste, enfin les pantalons plus ou moins collants, et les
souliers étroits vinrent bientôt remplacer, surtout dans les villes,
le costume pittoresque des premiers jours. Bientôt San Francisco
et les principaux centres de population du pays n'eurent plus rien
à envier aux autres villes de l'Amérique où la sévérité du costume
est poussée le plus loin.

San Francisco ne tarda pas, en effet, à s'organiser d'après ce
patron traditionnel, sur lequel est calquée toute ville naissante



aux États-Unis. D'abord un journal fut créé pour répandre les
nouvelles courantes. A côté, fut installé un _bar_ ou buvette, où
l'Américain pût satisfaire à son aise son besoin de spiritueux. L'é‐
glise vint la dernière, mais on suppléa par la variété des sectes au
retard qu'on avait mis à répondre au sentiment religieux. Puis,
des hôtels s'élevèrent où, en vertu du principe d'égalité, si cher au
Yankee, on ne paya ni plus ni moins que dans les hôtels de New-
York ou de Boston. En même temps, s'établissaient les banquiers,
les négociants et les marchands, pendant que la plupart des im‐
migrants, dévorés de la soif de l'or, couraient aux mines et se je‐
taient sur les placers.

C'était le temps où le mineur, le pic et la pelle sur l'épaule, la
vaste sébile à laver l'or sous le bras, le couteau et le pistolet à la
ceinture, s'en allait à la découverte, vers un eldorado inconnu.
Les chercheurs d'or partaient en bandes, avec des provisions
pour plusieurs jours. Ils allaient, portant sur leur dos les usten‐
siles de cuisine, les couvertures, les outils. Ils descendaient le
long des ravins, bravant la pluie, la chaleur, la fatigue, endurant
les privations et soutenus par l'espoir bien souvent déçu, d'une
heureuse découverte. Quelques-uns recherchaient des endroits
jusque-là ignorés, et que n'avait encore foulés le pied d'aucun Eu‐
ropéen. Souvent des tribus d'Indiens sauvages, surtout dans le
Nord, attaquaient la petite bande, et il fallait à celle-ci lutter d'au‐
dace et de vigueur contre le nombre des assaillants.

D'abord de simples camps de mineurs s'élevèrent dans l'inté‐
rieur du pays, mais bientôt s'ouvrirent des routes et des villes.
Sacramento, Stockton, Sonora, Nevada, Marysville, Colombia,
devenues depuis si importantes, ne datent que de cette époque.
L'élégance actuelle de ces cités remplace le pittoresque d'un cam‐



pement improvisé. Avant ces constructions, c'était sous la tente
que couchait le mineur, et le soir, à l'éclat des feux brillant de
toutes parts, dans ces rues souvent tracées le matin, se mêlaient
des voix et des cris divers. C'était une véritable Babel où l'on en‐
tendait toutes les langues. Souvent aussi les imprécations et les
disputes des joueurs remplissaient le camp de tumulte, et parfois,
il faut le dire, la détonation d'un _revolver_ ou d'un _rifle_ écla‐
tait au milieu d'une querelle, comme un argument sans appel.

Le bénéfice des mineurs, avec quelques pelletées de terre, était
alors presque partout fabuleux: 80 ou 100 francs par jour mar‐
quaient souvent le résultat d'un travail moyen, sans compter les
découvertes de pépites qui, quelquefois dans une matinée, ren‐
daient le mineur millionnaire.

La boisson et le jeu absorbaient vite le produit des placers, et
plus d'un mineur, le sac plein de poudre d'or, perdit dans une
nuit le fruit de tout un mois de recherches. Les mineurs venus
des colonies espagnoles, Mexicains, Péruviens ou Chiliens, se fai‐
saient à la fois remarquer par leur ardeur infatigable au jeu et par
leur calme impassible et stoïque devant les plus grosses pertes.

A San Francisco, les maisons de jeu, aujourd'hui disparues et
fermées par ordre, jouissaient d'une vogue immense. Chacun y
était admis et l'ardeur des joueurs était sans exemple. Souvent on
ne se donnait pas la peine de peser la poudre d'or; on équilibrait
à la main et à vue d'œil les deux tas mis en présence. Le baccarat
et le lansquenet, le _monte_ des Espagnols, tous les jeux de carte
et de hasard, faciles et ruineux, étaient à la disposition de tous, et
les paris dépassaient parfois toute limite. Le banquier avait de
chaque côté, sur la table, un revolver armé. La vue de cet instru‐
ment, qu'on était si prompt alors à manier, tenait le public en



respect et commandait la réserve aux tricheurs. De belles dames,
à moitié nues, Américaines ou Françaises, occupaient avec les re‐
volvers la droite et la gauche du banquier, et servaient d'amorce
aux joueurs. D'autres circulaient dans la salle, y semant d'ar‐
dentes œillades. Il fallait, pour résister à leurs provocations, une
vertu à toute épreuve, les femmes étant alors, comme aujourd'hui
encore, très-rares en Californie. Une musique plus ou moins har‐
monieuse, mais toujours fort bruyante, car les instruments de
cuivre y dominaient, répandait ses durs accords dans la foule.
Elle jetait au dehors des flots d'harmonie, à travers des fenêtres
ouvertes et rouges de l'éclat des lumières: c'était l'appel au public
de la rue. La fumée des pipes et des cigares s'élevait autour du ta‐
pis vert; des liqueurs et des pâtisseries, distribuées gratuitement,
à profusion, permettaient aux joueurs infortunés et aux fumeurs
infatigables de se reposer un instant.

En dehors de ces établissements publics, certaines maisons de
jeu particulières, tenues par des dames, étaient ouvertes à un pu‐
blic choisi. Enfin, quelques théâtres ne tardèrent pas à s'installer,
et les citadins de San Francisco, qui n'avaient ni foyer ni famille,
purent varier quelque peu les émotions de leur soirée.

Aujourd'hui les maisons de jeu sont fermées, les théâtres cali‐
forniens sont ce qu'ont les voit partout, et le calme s'est en tous
lieux rétabli. Il est fâcheux seulement qu'en ces jours, déjà si loin,
aucun romancier n'ait paru pour dépeindre cette société si origi‐
nale, qu'on ne connaît plus que par tradition. Il y avait là matière
au plus curieux tableau de mœurs que jamais écrivain pût tracer.
Soit qu'on eût voulu mêler la fiction à la vérité, soit qu'on n'eût
dépeint que la réalité, les types n'eussent pas manqué au récit.
Sans nommer ici une foule de ces existences déclassées qui quit‐



tèrent l'Europe pour la Californie, viveurs ruinés, artistes sans
emploi, hommes de lettres affamés, banquiers ou négociants en
faillite, gardes mobiles licenciés, n'oublions pas que quelques
types particuliers apparurent alors sur l'horizon californien.

Ce fut d'abord, pour ne citer que des noms français, M. de
Raousset-Boulbon, au cœur si noble et généreux. Il vécut long‐
temps de la pêche et de la chasse, se fit aussi portefaix, puis mar‐
chand de bœufs. Il alla chercher son troupeau dans la basse Cali‐
fornie, et revint à pied jusqu'à San Francisco, traversant plu‐
sieurs centaines de lieues d'un désert aride et sauvage. Tous les
métiers se valaient alors; il fallait vivre, et la plus grande égalité
régnait entre tous les immigrants. L'expédition de la Sonora,
qu'entreprit M. de Raousset, fut d'abord couronnée de succès,
mais eut ensuite des résultats déplorables. On connaît la fin cou‐
rageuse de ce héros, indignement trahi et fusillé par le gouverne‐
ment mexicain. La France n'a pas vengé sa mort.

A côté de celle de M. de Raousset, apparaît la figure de M. de
Pindray, un chasseur déterminé, un vaillant mineur, à la force
herculéenne, et dont la fin fut aussi bien triste. Il disparut dans la
Sonora, dévoré, dit-on, par les loups, d'autres disent surpris par
les Indiens, ou tué peut-être par les Mexicains.

Citons encore M. de R..., tête aventureuse, aujourd'hui de re‐
tour à Paris. Par son esprit conciliant et ferme, il maintint plus
d'une fois l'harmonie entre deux camps opposés de mineurs, et
sut épargner l'effusion inutile du sang.

Nommons enfin M. de B..., frère d'un naturaliste célèbre. Ou‐
bliant son nom et ses illusions dorées, il dirigeait, en 1860, une



tannerie dans le comté de Mariposa, et préparait lui-même, à la
façon californienne, la gamelle de ses ouvriers.

La France, comme on le voit, a fourni largement sa part de hé‐
ros au roman californien des premiers temps; mais il faut rappe‐
ler aussi, pour être juste, un nom italien, celui du colonel C..., au‐
jourd'hui général. Il n'a quitté les rives du Pacifique qu'en 1859,
pour se mêler aux événements de la guerre d'Italie, où il a joué
un rôle très-marquant. Honoré de tous en Californie, et l'un des
plus riches propriétaires du pays, le général C... a déployé dans sa
vie de colon une énergie et une vigueur peu communes. Il a pris
aussi sa part à différentes explorations dans les États atlantiques
de l'Union. Un jour enfin, il est allé chercher un grand troupeau
de bœufs sur les bords du Mississipi, et l'a ramené par terre à San
Francisco, à travers plus de 800 lieues de déserts, hantés par les
hordes sauvages des Indiens.

Si le roman des premières années de l'immigration présente
des types si accentués, il ne manque pas non plus d'émotions sai‐
sissantes. C'était le temps des _squatters_, qui venaient, envahis‐
seurs sauvages, s'établir à main armée sur le terrain d'autrui. Des
luttes en règle s'ensuivaient, et plus d'une fois un terrain ou une
mine furent ainsi successivement perdus et repris à coups de ca‐
rabines ou de revolvers. C'était aussi le temps de ces immenses
incendies, qui consumaient en quelques heures des villes en‐
tières, que l'on avait mis plusieurs mois à bâtir. Le feu dévorait, à
mesure qu'elles naissaient, les villes californiennes; mais sur les
cendres encore chaudes, les énergiques Américains se hâtaient de
les reconstruire, et, dès le lendemain, comme par enchantement,
une nouvelle cité s'élevait sur les ruines fumantes de la première.



Aujourd'hui, le feu exerce encore ses ravages, surtout dans les
villes des mines, souvent dépourvues de pompes, et l'ardeur
qu'on met à rebâtir est presque aussi étonnante qu'aux premiers
jours. J'ai vu une fois la moitié du village de Coulterville dispa‐
raître dans une nuit d'incendie. Dès le lendemain, au milieu du
feu à peine éteint, les maçons plantaient leurs piquets, les archi‐
tectes crayonnaient leurs devis.

Aux premiers temps de l'immigration, les incendies furent
d'une intensité sans égale, et se répétèrent à diverses reprises
dans tous les centres de population. Sacramento, Sonora, Marys‐
ville, San Francisco, furent ainsi plusieurs fois entièrement
consumés par les flammes. Les incendies éclatèrent à San Fran‐
cisco dès la fin de décembre 1849, puis le 4 mai 1850, et pendant
les mois de juin et de septembre suivants; enfin (dates fatales et
que l'on prévoyait) le 4 mai et le 22 juin 1851 marquèrent des si‐
nistres sans nom. La ville était encore dépourvue de pompes, et
privée de ce système de surveillance et d'embrigadement qui la
met aujourd'hui à l'abri de pareils malheurs. Des misérables ex‐
ploitaient cette situation fâcheuse, et, brûlant la ville aux quatre
coins, profitaient du tumulte de l'incendie pour se livrer à un
pillage effréné. Ces brigands, organisés en compagnies régulières,
pratiquaient aussi le vol et le meurtre au grand jour. Ils entraient
dans un magasin, en plein midi, assommaient le patron d'un
coup de casse-tête, et crochetaient son coffre-fort. D'autres fois,
sous le nom d'_étrangleurs_, se cachant la nuit dans l'embrasure
des portes, ils se jetaient sur le passant attardé, et, lui coupant la
respiration par deux tours de cravate, le dévalisaient à leur aise.
Ces bandits avaient leurs règlements, et leurs noms étaient
connus de tous. Il fallait faire un exemple, frapper un coup d'au‐
dace, mais les juges n'osaient agir.



Alors s'organisa, en vertu de la loi dite de _Lynch_, ce fameux
_comité de vigilance_ dont on a tant parlé[13]. Il fonctionna pen‐
dant toute l'année 1851, et résigna ensuite ses pouvoirs, après
avoir purgé le pays des misérables qui l'infestaient. En vain les
juges essayèrent de protester, en réclamant le droit d'agir eux-
mêmes. On donna l'assaut à la prison, on enleva de vive force les
coupables au geôlier, on les jugea, on les pendit. Quand le _coro‐
ner_, chargé de constater les décès, reconnut dans son procès-
verbal que la mort du pendu provenait du fait _d'un comité dit
de vigilance_, le tribunal n'osa poursuivre, devant l'attitude im‐
posante prise par le peuple en masse. Aussi ceux des bandits qui
échappèrent à la corde se hâtèrent-ils de prendre le large devant
ce terrible et inflexible comité de salut public. Les meilleurs ci‐
toyens en firent partie, et s'en font gloire encore aujourd'hui. En
1856, quand San Francisco sembla de nouveau menacé, pendant
le passage aux affaires de l'administration la plus honteusement
vénale qu'on ait vue aux États-Unis, tous les notables de la ville
accoururent de nouveau, en plus grand nombre que la première
fois. Il fallait réprimer des assassinats impunément commis au
grand jour, et l'on faillit pendre le juge lui-même, qui, par peur
ou par corruption, n'avait pas condamné les coupables.

[Note 13: La loi de Lynch, ainsi nommée du nom de son au‐
teur, remonte au temps de la guerre de l'indépendance des États-
Unis, c'est-à-dire à l'année 1774. Elle a d'abord été instituée pour
suppléer à l'absence des tribunaux réguliers, et on l'applique
souvent dans les _territoires_ de l'Union qui ne sont pas encore
admis comme États. Le jury est le peuple assemblé, constitué en
_comité de vigilance_, et il est à la fois juge et bourreau. Il faut la
majorité des voix pour condamner le coupable. La peine est la
pendaison, et le jugement s'exécute séance tenante. Une corde et



un arbre suffisent. Ceux qui ont tant crié en France contre la loi
de Lynch oublient que, dans nos troubles publics, on a quelque‐
fois exécuté des voleurs en vertu d'un jugement populaire bien
plus sommaire que celui de Lynch. Cependant personne n'a ré‐
clamé, tout le monde a même applaudi. Soyons donc consé‐
quents, et reportons-nous à cette société californienne composée
de tant d'aventuriers, venus de tous les coins du globe. Il fallait,
pour avoir le calme, purger cette société de son écume: c'est ce
que fit la loi de Lynch.]

Les villes de l'intérieur imitèrent l'exemple de San Francisco,
et Marysville, Sacramento, Stockton, eurent aussi, par deux ou
trois fois, leur comité de vigilance. A une époque surtout où le
pays n'avait pas de lois régulières, comme au premier temps de la
découverte de l'or, il fallait bien agir d'une manière vigoureuse
contre les misérables qui exploitaient cette situation. C'est ainsi
que le peuple pendit à Sacramento, en 1850, quatre marins dé‐
serteurs qui avaient lâchement assassiné une famille de huit
personnes.

Devant un pareil déploiement de vigueur, tous les convicts
australiens, tous les gens sans aveu qui, en 1855, avaient peu à
peu essayé de rentrer en Californie, durent enfin décamper sans
espoir de retour. Ils s'empressèrent de quitter à tout jamais un
pays où une chasse si bien montée était organisée contre eux.

Aujourd'hui le calme est partout et pour toujours rétabli, grâce
à ces mesures énergiques, et au point de vue de la sécurité per‐
sonnelle comme de la liberté laissée à chacun, la Californie n'a
rien à envier à aucune autre contrée du monde.



IV - L'ÉTABLISSEMENT D'UNE
CONSTITUTION.

Le besoin de se réglementer et de se donner une constitution est
inhérent à l'Américain, de telle sorte que, si l'ordre chronologique
eût été de rigueur dans cette étude, j'aurais dû parler tout d'abord
de la constitution californienne.

Dès le mois d'avril 1849, les immigrants arrivaient en grand
nombre, et la Californie renfermait déjà, et bien au delà, le chiffre
de 30,000 habitants fixé par la constitution fédérale pour la for‐
mation d'un État. En outre, le désordre régnait à peu près par‐
tout, et l'absence de lois et de toute direction produisait les plus
grands troubles dans l'administration du pays. En conséquence,
dès le 3 août 1849, le général Riley, gouverneur au nom des
États-Unis du territoire de Californie, fit une proclamation où,
exposant la situation irrégulière et peu stable du pays, il invitait
le peuple à déléguer des représentants à une Assemblée ou _Con‐
vention constituante_. Celle-ci devait se réunir à Monterey le 1er
septembre 1849, et promulguer la constitution de l'État.

A la date fixée, quarante-huit députés seulement, sur
soixante-treize élus, se rendirent à Monterey et, dès le 4 sep‐
tembre, le président et le secrétaire de cette chambre improvisée
étaient nommés par les constituants.

Il existe un tableau curieux qui, en nous donnant le nom et
l'âge des députés, nous indique de plus leur lieu de naissance,
leur profession et l'époque de leur établissement en Californie. La
plupart des députés étaient Américains, comme on le pense, et



l'âge de tous était compris entre vingt-cinq et cinquante ans, âge
où l'on apprend chez nous à obéir aux lois plutôt qu'à les faire.

Un nom français et quelques noms espagnols surnagent au
milieu des noms américains, où ils apparaissent comme les re‐
présentants clair-semés de la race latine. Les Espagnols sont nés
en Californie, et sont, par conséquent, de race mexicaine, hormis
un seul, venu d'Europe, mais qu'un séjour de douze ans a suffi‐
samment naturalisé dans le pays. Le Français, dont on peut citer
le nom, M. Sainsevain, résidait depuis presque aussi longtemps
dans la contrée. Un Écossais et un Irlandais viennent comme à
plaisir se perdre avec le Français parmi les noms américains, et
semblent placés là comme pour représenter dans toute sa pureté
cette vigoureuse race gaélique qui n'a pu encore, sur le continent
européen, se fondre avec la race anglo-saxonne. L'Écossais, fer‐
mier, était établi à los Angeles depuis seize ans; l'Irlandais,
homme de loi, venu de New-York, faisait depuis trois ans de la
procédure en Californie.

Le nom de l'Helvétien Sutter apparaît aussi dans la liste, et
c'était justice, non que la race germanique eût besoin d'être re‐
présentée, mais c'était à lui, ou du moins à son employé Mar‐
shall, le Mormon, qu'était dû tout le mouvement qui s'opérait.

En dehors des rares exceptions que l'on vient de citer, le reste
des députés était composé d'Américains, installés à peu près tous
en Californie depuis un certain nombre d'années.

Quelques-uns de ces honorables représentants sont aujourd'‐
hui décédés, mais c'est le petit nombre: on vit longtemps sous le
beau ciel californien. Tous les autres sont à cette heure encore en
Californie. Ils sont revenus à leurs boutiques, à leur négoce ou à



leurs études, car il y avait comme toujours une quantité considé‐
rable d'avocats et d'hommes de loi parmi eux. Ce n'est pas seule‐
ment en Europe que la profession du barreau porte aux honneurs
de la députation et des ministères; il en est de même aux États-
Unis, et l'on peut remarquer presque toujours que les candidats
qui se disputent la succession à la présidence de la grande répu‐
blique sont devenus avocats, après avoir commencé autrement.

Après les avocats, et avant les hommes de banque ou de né‐
goce, venaient, dans la députation californienne, les fermiers ou
colons. Ils sont paisiblement retournés à leurs champs, où ils ont
repris de bonne grâce, comme Cincinnatus, le manche de la
charrue.

Si l'on désire, du reste, connaître l'exact dénombrement de ces
premiers législateurs californiens, voici comment ils se grou‐
paient: 16 avocats, représentant sans doute la justice; 14 fer‐
miers, le travail de la terre; 10 banquiers, négociants et mar‐
chands, le commerce; 2 imprimeurs, la presse ou la pensée; 1 mé‐
decin, l'humanité souffrante. L'armée était, de son côté, repré‐
sentée par 1 officier des troupes fédérales et 1 lieutenant de vo‐
lontaires; la marine, par 1 officier de vaisseau; enfin, le corps sa‐
vant du génie, par 1 ingénieur de l'Union et 1 ingénieur civil. Ce
qui formait en tout 48 membres, comme il a déjà été dit.

Parmi les vingt-cinq représentants qui n'acceptèrent pas leur
mandat, il y a deux noms français et trois espagnols. Cette négli‐
gence s'explique aisément chez ces hommes de race latine peu
empressés de quitter leurs affaires pour faire acte de souverains.
Mais ce qu'on a peine à comprendre, c'est l'absence des vingt-
deux autres constituants, tous de noms anglo-américains. Il fal‐
lait que la soif de l'or fût bien vive et l'abondance des pépites bien



grande dans les districts où ils furent nommés. La plupart des
manquants appartenaient en effet aux districts de Sacramento et
de San Joaquin, que l'on compte aujourd'hui encore parmi les
plus aurifères. Ce n'est jamais qu'à la dernière extrémité que
l'Américain renonce au plaisir de représenter ses concitoyens. Le
suprême bonheur pour lui n'est-ce pas d'être envoyé à la législa‐
ture de son État, sinon au congrès fédéral, d'y voter des lois, et
d'y faire surtout de ces _speeches_ sans gêne qui caractérisent le
député anglo-saxon, qu'on l'entende en Angleterre ou aux États-
Unis?

La convention californienne, réunie à Monterey, s'ajourna
_sine die_ le 13 octobre 1849, après une session de quarante-
trois jours. Avant de se séparer elle promulgua la constitution de
l'État de Californie, travail de grande importance et d'un haut
poids, dit un Californien, et qui fut mené à fin d'une façon aussi
honorable pour les députés que pour leurs commettants. La
constitution fut présentée au peuple appelé à la ratifier ou à la re‐
jeter. Le peuple l'accepta à une immense majorité. A la suite de
cette adoption populaire, elle fut communiquée officiellement au
gouvernement fédéral. Mais l'_Oncle Sam_, comme on l'appelle,
se montra moins empressé que les Californiens. Ce qui lui don‐
nait à réfléchir, c'est que le nouvel État n'admettait pas l'escla‐
vage dans son sein, offrant ainsi un exemple à suivre à tous les
futurs États du Pacifique. Aussi l'Oncle Sam n'accorda-t-il son
approbation que dans le courant de l'année 1850. Les Califor‐
niens attendaient cet heureux moment avec la plus vive impa‐
tience, et quand le vapeur, porteur de la nouvelle, entra tout pa‐
voisé à San Francisco, il y eut une explosion de joie publique. Dès
cet instant la constitution put être mise en vigueur, et l'État de
Californie reçut une existence légale.



Arrêtons-nous un moment sur cet acte si important dans la vie
d'un peuple, celui par lequel il se donne des lois. Voyons
comment les Californiens, dont on s'occupait alors en France à
un tout autre point de vue, promulguaient une constitution qui
vit toujours intacte, et vivra sans doute encore bien longtemps.
N'oublions pas surtout, avant de commencer cet examen, qu'à la
même époque d'autres peuples en Europe élaboraient avec bien
des fatigues des constitutions fragiles auxquelles leurs auteurs
devaient survivre. La constitution de la Californie, au contraire,
n'a subi aucun changement, et l'on ne peut se dispenser de recon‐
naître à l'Américain une grande pratique des affaires de son pays,
un sens droit, et un esprit exercé qui suppléent, dans presque
tous les cas, à son manque de connaissances approfondies.

La constitution de l'État de Californie s'ouvre d'une manière
solennelle:

«Nous, le peuple de Californie, rendant grâce au Dieu tout-
puissant de notre liberté, et pour en assurer les avantages, éta‐
blissons cette constitution.»

Vient alors l'article 1er, qui contient la _déclaration des
droits_. La fameuse déclaration des droits de l'homme ne fut
certes pas plus explicite.

«Tous les hommes, dit la constitution californienne, sont par
nature libres et indépendants, et ont certains droits inaliénables,
parmi lesquels sont ceux de jouir de leur vie et de leur liberté et
de les défendre; d'acquérir, de posséder et de protéger leurs
propriétés...

«Tout pouvoir politique réside dans le peuple. Le gouverne‐
ment est institué pour la protection, la sécurité et le bénéfice du



peuple, et le peuple a le droit de changer ou de réformer le gou‐
vernement quand le bien public le demande.

«Le droit d'être jugé par un jury spécial est assuré à tous, et
demeure à jamais inviolable.

«Le libre exercice de toutes les religions, sans distinction ni
préférence de culte, est à tout jamais accordé dans l'État.

«Tout accusé peut reprendre sa liberté sous caution, excepté
dans le cas d'un crime capital.

«Tout citoyen peut librement parler, écrire et publier ses opi‐
nions sur tous les sujets, et aucune loi ne pourra restreindre ou
supprimer la liberté de la parole ou de la presse.

«Le peuple a le droit de s'assembler librement, de délibérer
sur le bien commun, d'instruire les représentants et de pétition‐
ner à la législature.

«Le pouvoir militaire sera subordonné au pouvoir civil. Au‐
cune année permanente ne sera entretenue par l'État en temps
de paix. Aucun soldat ne sera logé dans une maison sans le
consentement du propriétaire.»

Viennent ensuite une série de paragraphes proscrivant l'em‐
prisonnement pour dettes et les lois d'exil; assurant aux étran‐
gers résidants tous les droits des citoyens indigènes; défendant
complétement l'esclavage; reconnaissant le droit inviolable de
chacun d'assurer sa personne, ses biens meubles ou immeubles
et ses papiers contre toute recherche ou saisie illégales. Enfin,
comme si cette déclaration des droits n'était pas assez complète,
un dernier paragraphe ajoute que l'énumération précédente n'in‐



firme et ne diminue en rien tous les autres droits qui résident
dans le peuple.

Il eût été bon, à côté de cette déclaration des droits du citoyen,
d'inscrire l'énumération de ses devoirs, ce qu'aucune constitution
ne fait. On peut ajouter, il est vrai, que l'Américain se montre gé‐
néralement pénétré de ses devoirs politiques, et qu'il sait tou‐
jours les accomplir.

Le deuxième article de la constitution détermine le _droit de
suffrage_. Tout citoyen mâle et de _race blanche_, âgé de vingt
et un ans, et résidant en Californie depuis six mois, a le droit de
voter à toutes les élections. Sont citoyens, dans ce cas, ceux origi‐
naires des États-Unis, et les Mexicains qui auront déclaré, au mo‐
ment de la conquête, leur intention de devenir citoyens améri‐
cains. Il n'est question que pour la forme des Indiens, ces maîtres
dépossédés du sol, et c'est sans doute par dérision que la consti‐
tution s'occupe de leur admission possible à la législature. Il y a
une injustice criante dans ce privilége exclusif des droits poli‐
tiques que s'arroge la race blanche en Amérique, et je reviendrai,
dans le cours de cette étude, sur l'oppression honteuse et l'espèce
de proscription qui, en Californie comme dans tous les États de
l'Union américaine, frappe encore les races de couleur.

La constitution s'occupe ensuite de la _distribution des pou‐
voirs_, qui sont divisés en trois départements séparés: le pouvoir
_législatif_, le pouvoir _exécutif_ et le pouvoir _judiciaire_.

Un article spécial fixe les attributions du pouvoir législatif,
composé d'un sénat et d'une assemblée, qui portent collective‐
ment le nom de législature de l'État. Chaque loi est promulguée
par le sénat, au nom du peuple de Californie, et dans ces termes:



«Le peuple de l'État de Californie, représenté en sénat et as‐
semblée, arrête et ordonne ce qui suit.»

Les sessions de la législature sont annuelles et doivent com‐
mencer dans le mois de janvier.

Les membres de l'assemblée sont élus tous les ans; ceux du sé‐
nat sont nommés pour deux ans, et le renouvellement s'en fait
par moitié chaque année.

Pour être élu à la législature, il faut être citoyen américain, ré‐
sider depuis un an dans l'État, et avoir vingt et un ans accomplis.

Le nombre des sénateurs doit être au minimum d'un tiers, au
maximum de la moitié du nombre des membres de l'assemblée.
Le nombre de ces derniers ne doit pas excéder quatre-vingts.

Chaque chambre nomme ses officiers. Les séances sont pu‐
bliques, et le résultat en est publié avec le vote de chaque député.

Tout projet de loi provenant de l'une des chambres peut être
amendé par l'autre. Chaque _bill_ n'a force de loi qu'après avoir
été approuvé par le gouverneur de l'État; mais si cette approba‐
tion est refusée, ce bill peut néanmoins devenir loi sans la sanc‐
tion du gouverneur, s'il est adopté de nouveau par les deux
chambres, à la majorité des deux tiers des membres présents.

Les membres de la législature reçoivent un traitement, mais
ils ne peuvent être nommés à un autre emploi, ni en exercer au‐
cun pendant toute la durée de leur mandat.

La législature ne peut octroyer le divorce, ni autoriser aucune
loterie.



Le chef du pouvoir exécutif prend le titre de gouverneur de
l'État de Californie. Il est nommé pour deux ans à l'élection. Il
doit, lors du vote, résider depuis deux ans dans le pays, et être
âgé de plus de vingt-cinq ans. Le gouverneur est de droit com‐
mandant en chef de la milice et des armées de terre et de mer. Il
veille à l'exécution des lois, convoque la législature dans les cas
extraordinaires, et lui envoie son message au commencement de
chaque session. Il a le pouvoir de diminuer les peines et le droit
de grâce.

Le vice-gouverneur ou lieutenant-gouverneur est aussi nom‐
mé à l'élection, préside le sénat et remplace le gouverneur dans
des cas prévus.

Un secrétaire d'État assiste le gouverneur.

Le pouvoir judiciaire, auquel est consacré un article à part de
la constitution, réside dans une cour suprême, dans les cours de
district, dans celles de comté, et dans les justices de paix. C'est,
d'ailleurs, l'importance des affaires qui règle la juridiction à la‐
quelle elles doivent être soumises, et il ne faudrait pas comparer
la cour suprême de l'État californien à notre cour de cassation, ni
ses cours de district à nos cours d'appel et ses cours de comté à
nos tribunaux de première instance. Enfin, outre les diverses
cours de justice de l'État californien, il y a aussi la cour des États-
Unis, dite cour de _circuit_. Là siégent les juges fédéraux en‐
voyés de Washington pour appliquer les lois de l'Union et veiller
à leur exécution.

Tous les magistrats sont nommés à l'élection. Ceux de la cour
suprême et les juges des cours de district le sont pour quatre ans,



les juges de paix pour deux. Aucun officier judiciaire, excepté les
juges de paix, ne doit recevoir d'argent des justiciables.

La justice est rendue «au nom du peuple de l'État de
Californie.»

Les légistes européens verront sans doute, même en tenant
compte des mœurs politiques des États-Unis, un grave inconvé‐
nient dans l'élection temporaire des juges par le peuple. Je ne
sais si quelques juges californiens ne se sont pas montrés quel‐
quefois trop cléments afin d'être réélus, ou n'ont pas cédé
d'autres fois à des intimidations menaçantes, comme dans les cas
où les comités de vigilance ont dû prendre leur place; mais j'ai
entendu dire à San Francisco, même à des commerçants français
qui comptaient plusieurs années de séjour dans le pays, qu'on
était généralement satisfait de la manière dont la justice était
rendue. D'ailleurs, l'opinion publique a une telle force aux États-
Unis, qu'elle s'impose à tous les citoyens, et qu'un mauvais juge‐
ment serait sévèrement censuré par elle.

Un article de la constitution californienne prévoit l'organisa‐
tion de la milice de l'État, véritable garde nationale prête à mar‐
cher dans tout moment de péril, et laisse à la législature le soin
d'établir une loi sur le service militaire que tout citoyen doit à son
État.

Un autre article de la constitution règle la façon dont l'État
pourra contracter une dette. Cet article impose des limites au
pouvoir de la législature de voter des emprunts, et dans certains
cas appelle le peuple en masse à se prononcer.

Un article spécial est ensuite consacré à cette grande question
d'intérêt public, qui n'est nulle part négligée aux États-Unis:



l'éducation de l'enfance. Un inspecteur de l'instruction publique
est nommé pour trois ans par le peuple. La législature doit en‐
courager, par tous les moyens convenables, tout ce qui peut exci‐
ter les améliorations et les découvertes dans l'ordre intellectuel,
moral, scientifique ou agricole. Une partie du revenu ou de la
vente des terres publiques est réservée, comme dans tous les
États de l'Union, à l'entretien des écoles. La législature a encore
développé ces heureuses dispositions.

Le mode d'amendement et de révision de la constitution est
prévu par un article _ad hoc_. Un autre article règle, sous le titre
de dispositions diverses, _miscellaneous provisions_, différentes
questions importantes. Ainsi, le premier paragraphe fixe le siége
de la prochaine session de la législature à San José, et non plus à
Monterey. On a transféré, depuis, la législature à Vallejo, à Beni‐
cia et à Sacramento, où elle tient encore aujourd'hui ses séances.
En déplaçant ainsi, de temps en temps, le siége du parlement, au‐
cune ville n'est la capitale exclusive de l'État, et le mouvement
qu'entraînent avec eux les cent vingt députés ou sénateurs sié‐
geant ensemble profite tour à tour à différents centres, sans en
favoriser aucun au détriment de tous les autres. Cependant, on
incline aujourd'hui à penser que ce système n'était bon qu'à
l'époque de la naissance du pays, et Sacramento paraît devoir
prendre le titre définitif de capitale de la Californie. On y établit
même un capitole. On sait que l'on décore de ce nom romain, aux
États-Unis, le lieu des séances de la législature de chaque État.

Un paragraphe particulier de la constitution défend le duel.
Ceux qui violeront cette prescription seront déchus du droit de
suffrage, et privés de leurs charges s'ils occupent un emploi pu‐
blic. Malgré ces peines de déchéance, si sensibles pour tout Amé‐



ricain, on ne se bat pas moins en duel en Californie, en comptant
sur la clémence du jury.

Il y a eu, à San Francisco des duels nombreux, auxquels une
partie de la population a souvent assisté. Le scandale a quelque‐
fois dépassé toutes limites. Ainsi, en octobre 1859, le sénateur ca‐
lifornien au congrès de Washington, Broderick, et le juge à la
cour suprême de Californie, David Terry, le même que le comité
de vigilance avait failli pendre en 1856, se battaient dans un duel
à mort devant plus de cent spectateurs, et après avoir été une
première fois dispersés par les _constables_. Le duel eut lieu au
pistolet, et Broderick succomba. Terry, comme on s'y attendait, a
été acquitté par le jury, après une information dérisoire.

Un autre paragraphe de la constitution fixe la formule du
serment pour les sénateurs, les députés et les employés de l'État.
Ils doivent jurer de défendre la constitution des États-Unis et
celle de l'État de Californie, et de remplir fidèlement les devoirs
de leur charge.

Le dernier article de la constitution marque les limites de
l'État de Californie.

A la suite, sous le titre d'appendice ou _schedule_, viennent
certaines dispositions applicables à l'état particulier où se trou‐
vait alors le pays. Il y est dit que la constitution sera soumise à
l'approbation du peuple. En outre, les deux sénateurs qui seront
choisis par la législature, ainsi que les députés qui seront nom‐
més par le peuple pour représenter la Californie au congrès des
États-Unis, seront pourvus de copies certifiées de la constitution,
si elle est ratifiée par le peuple. Ils les présenteront au congrès de
Washington, lui demandant, au nom du peuple de Californie,



l'admission du nouvel État dans l'Union américaine. Nous avons
vu que cette admission fut prononcée par l'_oncle Sam_ après
mûre délibération. La Californie, trente et unième État de
l'Union, qui en compte aujourd'hui trente-six, eut dès lors le
droit d'appeler les autres États ses _sœurs_ (_state-sisters_),
suivant la curieuse dénomination en usage aux États-Unis.

J'ai cru devoir exposer avec quelque détail la constitution cali‐
fornienne pour bien faire comprendre ce que sont les mœurs po‐
litiques dans un nouvel État de l'Union. On pourra reprocher à
cette constitution un esprit démocratique trop prononcé; mais
nous répondrons qu'elle est encore observée aujourd'hui comme
aux temps où elle a été faite, et que personne ne songe à la violer.
On objectera contre un système électoral si largement organisé
quelques cas particuliers de fraudes, de corruptions ou même de
compétitions par trop vives. Ces objections sont fondées; mais
quand le peuple est appelé en masse dans ses comices, il n'y a pas
lieu de s'étonner que quelques faits fâcheux se produisent. Tou‐
jours est-il qu'à l'époque où l'on ne voyait dans la Californie
qu'une réunion d'aventuriers et de brigands, une agglomération
d'hommes sans gouvernement régulier, sans aucune loi que la loi
de Lynch, avec des juges siégeant armés du revolver, ce pays of‐
frait pourtant à l'Europe un bel exemple, que celle-ci ne pouvait
apprécier, parce qu'elle était trop loin, et surtout très-mal infor‐
mée. La Californie se donnait alors, sans secousse et sans bruit,
une constitution des plus libérales, et dont on peut déjà constater
la solidité.

Ce n'est pas que je veuille établir le moindre rapprochement
entre l'Amérique et l'Europe. Le parallèle n'est pas possible, et
l'on ne saurait comparer un peuple jeune, un peuple qui peut



s'étendre partout, parce que le terrain s'étend partout devant lui,
à des peuples anciens, condensés et agglomérés, auxquels l'air
même manque quelquefois. Enfin, on ne doit point chercher à
opposer un peuple né d'hier et libre de tout frein aux peuples de
l'Europe, qui suivent les traditions de leur histoire, et dont les
mœurs et les coutumes diffèrent autant de celles des Américains.
On ne peut cependant nier que toutes les races différentes qui se
rencontrent en Californie ne s'accommodent très-bien des insti‐
tutions libérales qui y règnent, et l'on ne saurait oublier non plus
que ces mêmes institutions ont merveilleusement aidé aux déve‐
loppements rapides de la colonisation de ce pays. C'est là un
point qu'il ne faut pas perdre de vue.

V

LA DÉMOCRATIE CALIFORNIENNE.

Il importe de ne point passer légèrement sur l'étude de la
constitution californienne. Des questions de ce genre n'inté‐
ressent pas seulement le législateur, le politique et le philosophe,
mais encore l'économiste, et en général tout homme éclairé que
préoccupent l'observation et la connaissance des phénomènes so‐
ciaux. A quelque point de vue qu'on se place pour la commenter,
cette constitution peut offrir, même dans un examen général,
d'utiles enseignements, et dans tous les cas des faits importants à
discuter.

Nous voyons d'abord que tous les citoyens y sont égaux en
droits politiques, comme, du reste, dans les autres États de
l'Union. Ainsi, tous sont non-seulement aptes à voter, mais en‐



core aptes à être élus. Il est bien entendu qu'ici, et dans tout ce
qui va suivre, il n'est question que des citoyens de race blanche.
L'exclusion des races de couleur des droits politiques et presque
des droits sociaux est, d'ailleurs, le seul vice peut-être que pré‐
sente la constitution californienne; vice honteux à notre époque,
il est vrai, honteux surtout chez une grande république telle que
l'Union. Mais tout a une raison d'être, et je reviendrai sur ce fait,
que nous regardons à bon droit comme une tache pour les États-
Unis.

Toutes les places se donnant à l'élection en Californie, il fal‐
lait, pour que les diverses ambitions fussent tour à tour satis‐
faites, que les heureux élus ne s'éternisassent pas dans leur
charge. La courte durée des emplois, deux ans en général, est l'un
des principes qui régissent cet État démocratique; mais le fonc‐
tionnaire sortant peut d'ordinaire être réélu. Le peuple se voit à
chaque instant, comme à Athènes et dans l'ancienne Rome, appe‐
lé sur la place publique. Tout le monde prend part au vote, sauf
quelques rares abstentions, le plus souvent forcées. Le dépouille‐
ment des scrutins est loin de présenter, entre le nombre des vo‐
tants et le nombre des électeurs inscrits, cette effrayante dispro‐
portion qu'on remarque en France, et qui doit faire croire à
l'étranger que nous ne sommes pas encore mûrs pour la liberté
politique.

Dans les communes, le peuple nomme tous les officiers muni‐
cipaux: l'_assessor_, qui établit l'impôt; le _tax-collector_, qui le
perçoit; le _constable_, chargé de la police; le _recorder_ ou
greffier, qui rédige les actes de l'état civil; le _treasurer_ ou cais‐
sier, qui garde les fonds communaux; le _judge of peace_ ou juge
de paix, qui prononce sur les différends entre les citoyens.



Dans les comtés, qui ont beaucoup d'analogie avec nos arron‐
dissements en France, le peuple nomme les membres des cours
de justice: le _district judge_, pour six ans; le _county judge_,
pour quatre ans, et les autres officiers des tribunaux pour deux
ans: l'_attorney_ ou procureur, le _county clerck_ ou greffier, et
le _sheriff_, qui fait exécuter les arrêts. Le peuple nomme aussi
pour deux ans le _superintendent of common schools_, ou sur‐
veillant des écoles communales; le _surveyor_, géomètre ou
agent voyer du comté, chargé de dresser le cadastre; les _super‐
visors_, ou inspecteurs du comté, rappelant à la fois nos
conseillers municipaux et d'arrondissement; enfin, le _coroner_,
chargé de constater les décès.

Le peuple élit aussi les députés et les sénateurs; les députés
par comtés, et les sénateurs par districts.

Enfin la population entière de l'État est appelée à nommer les
membres de la cour suprême, le chef du pouvoir exécutif, et avec
lui tous les officiers qui l'assistent dans ses fonctions, tels que le
vice-gouverneur, le secrétaire d'État, le _controller_, sorte de mi‐
nistre de l'intérieur; le _treasurer_, ou directeur des finances;
l'_attorney general_, ou procureur général; le _surveyor gene‐
ral_, ou inspecteur des travaux publics; le _superintendent of
public instruction_, ou inspecteur de l'instruction publique; le
_quartermaster general_, ou adjudant général. Tous ces officiers
publics reçoivent de l'État un salaire qui ne dépasse pas en
moyenne 3,000 dollars ou 15,000 francs par an, à part le gouver‐
neur, qui est payé 30,000 francs. En tenant compte des diffé‐
rences relatives de la valeur de l'argent en Europe et en Califor‐
nie, il faut encore diminuer ces salaires de moitié, si on veut les
comparer à ce qu'ils seraient, par exemple, en France. Mais les



États-Unis, on le sait, ne sont pas prodigues pour les émoluments
attachés aux emplois publics, et c'est assez naturel dans une ré‐
publique si démocratique. Le président de l'Union, placé à la tête
d'un pays aussi grand que l'Europe, ne reçoit que 125,000 francs
par an pour tout traitement et indemnités. Dans aucun État les
employés ne sont astreints à l'uniforme, à part les militaires, qui
ne le portent que dans les parades, et jamais aucune décoration,
aucun privilége ne distinguent les fonctionnaires des autres
citoyens.

Quoi qu'on en ait pu dire, les diverses élections se font en Cali‐
fornie d'une manière fort régulière. On n'y constate aucun de ces
scandales publics que la presse parisienne se plaît quelquefois à
raconter, et dont elle rend responsable le système électoral des
États-Unis. S'il y a parfois, sur toute l'étendue de l'Union,
quelques incidents à regretter, ils n'en sont pas moins fort rares.
Ces désordres n'ont éclaté que dans quelques villes, et de pareils
faits ne se sont jamais, du moins à ma connaissance, passés en
Californie. Chacun y fait valoir, dans les _meetings_ qui pré‐
cèdent les élections, ses titres à l'emploi qu'il demande. Chaque
parti choisit le candidat qu'il préfère; et si les voix semblent trop
se diviser, plusieurs partis se réunissent pour reporter tous leurs
suffrages sur un candidat commun. On pourrait peut-être citer
quelques cas de corruption ou de violence; mais la nature hu‐
maine est-elle infaillible? n'avons-nous pas d'ailleurs nous-
mêmes, dans des circonstances analogues, encouru les mêmes
reproches? et ne serait-ce pas ici le lieu de renvoyer ceux qui at‐
taquent toujours l'application du suffrage universel aux États-
Unis à certain passage bien connu de l'Évangile?



Il ne suffit pas à un peuple de jouir de l'égalité des droits poli‐
tiques, il faut encore que tous soient égaux dans les relations
journalières de la vie, et c'est ce qui constitue l'égalité sociale,
peut-être plus chère que la première au cœur des Américains.
Sous ce rapport, la Californie est des mieux partagées, et là, plus
qu'en aucun autre État de l'Union, toutes les classes sont nive‐
lées. Il n'y a pas de différences de rangs, de castes, pas d'esprit de
corps enraciné. Le niveau est si bien établi, que tous les mariages
se font en dehors de toute considération de position sociale. Ce
n'est pas que je veuille les louer tous, mais je me borne à consta‐
ter un fait, et à l'opposer à cette plaie hideuse des mariages d'ar‐
gent qui ronge notre société en France. On ne peut trouver parmi
les citoyens américains aucun domestique, et la classe des servi‐
teurs se recrute exclusivement parmi les nègres ou les étrangers.
Quant à l'ouvrier américain, il se regarde toujours comme l'égal
de son patron, et même, renversant les rôles, il ne consent à le
servir que comme un client, et jamais comme un maître. Il ap‐
porte toujours la plus grande dignité dans son travail, et pousse
le respect de sa personne jusqu'au soin de son costume, qui ne
révèle en rien un ouvrier à l'œil surpris de l'Européen.

Il n'y a dans les hôtels, dans les diligences, les chemins de fer,
qu'une seule espèce de place, et tous les voyageurs indistincte‐
ment payent le même prix. Si l'on fait quelque faveur, c'est pour
les dames seulement. On leur réserve souvent, dans les hôtels et
les bateaux à vapeur, des salons séparés, meublés avec le plus
grand luxe. Il est beau de voir consacrés par l'usage ces égards
délicats, ce respect profond pour la femme. On a dit que les Amé‐
ricains agissaient ainsi, non par galanterie, mais afin de se livrer
plus facilement à tout leur sans-gêne. Il n'en est pas moins vrai
que les femmes se trouvent très-bien de la réserve dont ils usent



à leur égard, et qu'elles s'embarquent bravement toutes seules
pour un long voyage, même en Californie, ce qu'assurément nos
dames n'oseraient jamais faire en France.

Les institutions de la Californie, comme celles des autres États
de l'Union, sont dominées par le principe de l'égalité, qui se re‐
trouve partout, aussi bien dans les lois relatives à l'impôt que
dans celles qui concernent l'instruction publique.

Tous les citoyens, de vingt et un à cinquante ans, doivent à
l'État le _poll-tax_, sorte de capitation ou cote personnelle, qui
est en Californie de 3 dollars ou 15 francs par tête. Il faut aussi
payer au comté le _road-tax_, ou prestation en nature pour l'en‐
tretien des routes. Ce dernier impôt est de 3 à 4 dollars, ou se
paye par deux journées de travail. L'impôt foncier pèse, en outre,
sur ceux qui possèdent des valeurs mobilières ou immobilières
taxables, et la patente ou _license_ sur ceux qui exercent un état
soumis à cette contribution. L'impôt foncier est de 3 francs par
500 francs, soit 6 pour 1,000, de la valeur immobilière ou mobi‐
lière reconnue. L'impôt du timbre, _stamp-tax_, frappe seule‐
ment les papiers de commerce et les polices d'assurance. Aucun
impôt, aucune redevance ne pèse sur l'exploitation des mines et
des placers, excepté le _mining-tax_, que payent encore dans
quelques comtés les mineurs étrangers. L'impôt des passe-ports
est inconnu, ainsi que celui des permis de chasse.

Quant à l'instruction primaire, elle est répartie uniformément,
et tous les citoyens apprennent à lire, à écrire et à calculer. On
leur explique aussi dans les écoles, outre la grammaire et l'ortho‐
graphe, un peu d'histoire et les rudiments des sciences. La reli‐
gion est d'ordinaire soigneusement écartée de l'enseignement
scolaire, et c'est aux parents qu'on laisse la charge de diriger



l'éducation religieuse de leurs enfants. Mais la liberté d'enseigner
est complète. Ainsi tous les professeurs, toutes les sectes peuvent
fonder à leur gré des colléges ou même des séminaires, et impo‐
ser leur système particulier à l'élève qui entre dans un de ces éta‐
blissements. Aucun monopole n'existe. Aucun grade, aucune cor‐
poration universitaire ne sont reconnus par l'État.

Le léger bagage intellectuel dont on charge les jeunes citoyens
leur suffit pour remplir tous les emplois, même les plus élevés.
On cite avec orgueil en Californie le gouverneur Weller qui fut,
dit-on, autrefois charretier, et feu le sénateur Broderick, un ex-
ouvrier maçon, envoyé au congrès de Washington par ses compa‐
triotes. Lincoln n'a-t-il pas commencé aussi par être charpentier?

L'égalité civile et sociale la plus entière, avec les conséquences
qui en découlent naturellement, ne sont pas les seuls droits qui
soient garantis à tous en Californie. La liberté individuelle y est
aussi entourée de respect. Pas de prison pour dettes, et, pour ain‐
si dire, pas de prison préventive, puisqu'on a la faculté de re‐
prendre sa liberté sous caution, quelle que soit la faute commise,
pourvu que ce ne soit pas un crime capital. Chacun a le droit
d'être jugé par un jury spécial. Chacun peut porter sur soi des
armes pour sa défense ou pour son agrément. La chasse est libre‐
ment permise à tous; il en est de même de la pêche. La tracasse‐
rie si gênante des passe-ports est inconnue dans tous les États de
l'Union. On peut en dire autant des visites d'octroi, qui n'existent
pas davantage.

La liberté la plus large est accordée aux transactions, et au‐
cune loi ne règle l'intérêt de l'argent, qui n'est pas, après tout,
une marchandise si différente des autres. Il n'y a non plus
presque aucun recours contre les faillites qui, dans ces pays de



commerçants hardis, prennent le nom d'affaires malheureuses. Il
n'y a aucun monopole, aucune corporation comme en France,
pour les courtiers et les agents de change, par exemple. Aucun
corps n'a de priviléges exclusifs, comme notre corps des ponts et
chaussées et des mines. En matière d'industrie, il y a liberté com‐
plète, et aucune loi restrictive n'est apportée à l'exploitation des
forêts, de la terre, des mines ou des placers. Cette doctrine du
_laissez faire, laissez passer_, si critiquée chez nous, et si heu‐
reusement appliquée à l'industrie californienne, a produit là-bas
les plus merveilleux effets.

La liberté religieuse et la liberté de la presse sont non moins
pleinement exercées et garanties par la constitution, ainsi qu'on a
pu le voir. L'État ne salarie aucun culte, en les reconnaissant
tous, quels qu'ils soient; l'État n'a aucun journal officiel, et laisse
toutes les feuilles publiques paraître et circuler librement sans
timbre ni cautionnement. Dans chaque comté, l'administration
des postes va même jusqu'à transporter gratuitement tous les
journaux qui s'y publient.

Une conséquence immédiate de ces deux libertés de la chaire
et de la presse, a été de produire en Californie l'établissement
d'une foule d'Églises de toutes les sectes possibles, y compris
celle de Confucius et peut-être aussi celle de Bouddha, et la fon‐
dation d'une infinité de journaux, politiques, commerciaux, in‐
dustriels, agricoles, scientifiques et littéraires. Leur nombre, leur
format, les langues diverses dans lesquelles ils sont rédigés, le
soin même qu'on prend de les bien imprimer, et sur un papier
convenable, suivant la coutume anglaise et américaine, étonne‐
raient vivement la presse parisienne si elle pouvait porter ses re‐
gards jusqu'à cet eldorado des journalistes.



Voilà bien des libertés, dira-t-on, et l'on nous croit déjà près
de la licence. La licence viendrait peut-être en d'autres pays, mais
aux États-Unis et même en Californie, il faut le reconnaître, le
tempérament froid et pratique de la race anglo-saxonne sait ordi‐
nairement prévenir les excès. Qu'il y ait eu parfois quelques
troubles, qu'il y ait eu même quelques abus de pouvoir, c'est ce
que l'on ne peut nier; mais que l'on cite le lieu du monde où des
faits pareils et même pires ne se soient pas présentés. Quant à
ceux qui m'accuseront d'exagération ou d'enthousiasme, je leur
répondrai que je peins ce que j'ai vu, ce que j'ai mûrement exami‐
né, et que je ne me laisse entraîner ni par mon caprice, ni par le
mirage poétique d'institutions imaginaires.

La Californie, comme tous les États de l'Union, n'a aucune ar‐
mée permanente en temps de paix. On ne lève de troupes, dans
les États-Unis, que lorsque l'ennemi public menace la fédération.
Au reste, chaque citoyen de race blanche, jouissant d'une bonne
constitution, doit, de 18 à 45 ans, le service militaire à l'État dans
lequel il réside, et il a le devoir de marcher dès qu'il en est requis,
à moins d'être exempté par la loi. Tout se borne le plus souvent à
figurer parmi les membres d'une compagnie de volontaires fai‐
sant partie de la milice, à avoir un uniforme et à parader de
temps en temps. Ces soldats improvisés rappellent un peu, par
leurs cheveux longs, leurs favoris et leurs faux cols, notre garde
nationale parisienne, ou mieux encore les volontaires anglais.

Bien qu'éloignée de plus de 1,200 lieues, par terre, de la capi‐
tale des États-Unis, la Californie est gardée seulement par 15 à
1,800 soldats de l'armée fédérale, la plupart étrangers enrôlés. Ils
sont casernés principalement dans les fortifications du port de
San Francisco, et dans les différents forts du pays, qui servent à



tenir en respect les Indiens. Si ces derniers deviennent trop re‐
muants, on fait appel aux volontaires, et l'on a vu ainsi la milice
californienne se porter quelquefois au secours des territoires et
des États voisins ravagés par les Peaux-Rouges. Quant à la Cali‐
fornie, elle ne songe nullement à se séparer de la métropole.
Grâce à cette heureuse combinaison politique qui fait de chaque
État de l'Union un gouvernement distinct, absolument maître
chez lui, cet État ne sent dès lors l'influence du gouvernement fé‐
déral que dans les cas d'intérêts généraux ou de défense natio‐
nale, c'est-à-dire lorsque, livré à lui seul, il serait trop faible pour
réussir ou pour résister. Cette situation semble résumer tous les
avantages qu'on peut demander au système fédératif: elle donne
l'assurance de sa vitalité et de sa durée dans l'Amérique du Nord.

Le peuple américain, par suite des institutions libérales qui le
régissent, a acquis cette patience, ce sang-froid, ce respect reli‐
gieux de la loi qui conviennent à un peuple libre. Le type de l'An‐
glo-Saxon n'a pas non plus disparu chez lui. La ténacité, la per‐
sistance dans les vues, la hardiesse dans les entreprises, une ha‐
bitude invétérée de ne compter jamais que sur ses propres forces,
enfin une résignation stoïque opposée à tout événement difficile
ou malheureux, sont autant de traits distinctifs qui, parmi beau‐
coup d'autres, font aisément reconnaître le citoyen de l'Union.
Quant à l'esprit de religion et de famille, à l'amour instinctif du
foyer domestique ou du _home_, ces sentiments se sont un peu
effacés, il est vrai, surtout en Californie; mais ils n'en existent pas
moins à l'état latent dans le cœur de tout Américain.

Celui-ci mêle peut-être à ses qualités un grand fond d'égoïsme
et un orgueil exagéré, qui, pour être généralement moins bruyant
que l'orgueil traditionnel des fils de la Castille, n'en est que plus



enraciné. Mais on ne doit pas lui contester une très-grande supé‐
riorité de caractère, et c'est cette supériorité qui frappe tout
d'abord l'Européen arrivant pour la première fois aux États-Unis,
fût-ce même en Californie. Il y a bien, en particulier dans ce der‐
nier État, quelques coutumes fâcheuses qui font tache. L'Améri‐
cain y est quelquefois d'une rudesse et d'un sans-façon qui, chez
les peuples élégants et polis, seraient très-certainement hors de
mise; San Francisco d'ailleurs ne brigue pas l'honneur d'être ap‐
pelé l'Athènes du Pacifique, et se contente d'en être la reine, sui‐
vant le surnom que les Américains lui ont donné. Il faut donc né‐
gliger les détails, et ne pas oublier que ce ne sont encore que les
institutions et les mœurs politiques qu'on peut louer presque
sans restriction chez ces nations nouvelles. Le reste se fera plus
tard: ne savons-nous pas qu'un progrès en amène un autre? Le
peuple américain est plein de séve et de vie; jeune et vigoureux, il
paraît se rajeunir encore à mesure qu'il colonise de nouveaux dé‐
serts. Il serait à désirer que l'Amérique espagnole eût prospéré
comme sa puissante rivale. Mais elle se décompose tous les jours
et se perd dans des révolutions inextricables, tandis que l'Anglo-
Américain, calme et impassible, marche lentement, et par des
voies presque toujours sûres, à une conquête qui lui paraît fatale‐
ment dévolue, celle de toute l'Amérique.

VI - L'OPPRESSION DES RACES DE
COULEUR.

J'arrive au seul point délicat que soulève l'étude de la constitu‐
tion californienne, je veux dire l'oppression exercée contre les
races de couleur.



Bien que la Californie ne soit point un État à esclaves, bien
que l'esclavage soit aujourd'hui partout aboli dans l'Union, les
races de couleur sont proscrites en Californie, ou tout au moins
poursuivies par le mépris public, comme dans tous les États-
Unis. L'individu de sang blanc et sans nul mélange a seul droit au
titre de citoyen. Le reste, nègres, Indiens ou Chinois, n'est pas
considéré comme faisant partie de l'espèce humaine supérieure.
La proscription s'étend plus loin, et une seule goutte du sang de
ces races condamnées suffit pour faire d'un individu, dont les an‐
cêtres étaient de race blanche, un véritable paria. Privé naguère
du droit de voter, il ne pouvait témoigner en justice; il lui était
même interdit de rien posséder. Il se trouvait mis, en quelque
sorte, hors la loi. Les emplois les plus vils lui étaient seuls
attribués.

Dans les États à esclaves, le nègre ne pouvait voyager avec le
blanc, même en omnibus, et ne devait en aucune occasion se ren‐
contrer auprès de lui, à table, au théâtre, à l'église. C'est tout au
plus si on le souffrait dans la rue. Quelques États libres, l'État de
New-York, par exemple, maintenaient ces distinctions honteuses
pour l'humanité. En Californie, les nègres sont également voués à
l'animadversion publique, mais ils y sont fort peu nombreux, et
c'est aux Chinois que l'Américain s'attaque de préférence. Tous
les individus de race blanche, sans distinction, ont le droit d'oc‐
cuper un _claim_ ou portion de placer; le Chinois seul ne peut
posséder cette portion qu'en la louant ou en l'achetant, et les
conditions du marché sont le plus souvent exorbitantes. Au seul
Chinois on fait encore payer le _mining-tax_, établi dans le prin‐
cipe sur tout mineur étranger. Cette espèce de patente donnait le
droit de travailler sur les placers. Dans quelques comtés peu
bienveillants, elle a été maintenue pour les Chinois au taux, au‐



jourd'hui fort onéreux, des premiers temps de l'exploitation, soit
à 4 dollars, ou un peu plus de 20 francs par mois.

Partout, en Californie, le Chinois est relégué dans des quar‐
tiers séparés; on l'isole même entièrement, quand on peut, car il
est indigne de se mêler aux blancs. On l'accuse volontiers de tous
les malheurs publics, et surtout d'incendies et de vols. On le
poursuit sans relâche, on le dépossède, et bien souvent les lois
sont impuissantes ou inactives lorsqu'il s'agit de défendre le
faible contre les injustices du fort. Le Chinois donne cependant
aux Californiens un bel exemple de patience, de soumission et de
travail. Il concourt aussi, pour une très-large part, au bien-être
industriel et commercial du pays. Lui seul entreprend sur les pla‐
cers certains travaux dont nul autre ne se chargerait; lui seul
vient fouiller le sable et glaner encore un peu d'or sur des points
réputés stériles ou trop pauvres par les autres mineurs; mais on
le violente avec acharnement, et, devant les incessantes persécu‐
tions de ses oppresseurs, il quitte au plus tôt une contrée si peu
hospitalière. C'est ainsi que l'on voit s'arrêter chaque jour en Ca‐
lifornie l'immigration chinoise, qui eût pu rendre à cet État les
services les plus signalés.

Quelles que fussent les vertus utiles qui plaidaient en leur fa‐
veur, les Chinois ont été, dès leur arrivée, l'objet constant de la
réprobation universelle. On a eu le courage d'invoquer contre eux
une infériorité relative d'intelligence, et l'on a défendu par cette
mauvaise raison les injustices plus que criantes dont on s'est ren‐
du coupable à leur égard.

Dès 1852, la législature de Californie faisait une loi pour pré‐
venir toute immigration ultérieure des races chinoises ou mongo‐
liennes; toutefois le gouverneur Bigler y opposa son _veto_, et la



loi ne passa pas. En 1858, la législature revint à la charge, et la loi
fut alors non-seulement votée par les deux Chambres, mais en‐
core approuvée par le gouverneur. Elle passa donc avec la sanc‐
tion des deux pouvoirs, législatif et exécutif: cependant, un nou‐
vel échec l'attendait. Elle ne tarda pas à être déclarée inconstitu‐
tionnelle par la cour suprême de Californie, et dut être
rapportée[14].

[Note 14: Il y a là, pour nous Européens, un fait politique cu‐
rieux; car il semble que lorsque le pouvoir législatif et le pouvoir
exécutif ont sanctionné une loi, le pouvoir judiciaire n'a plus qu'à
l'appliquer. Aux États-Unis il en est autrement. Si nous ouvrons,
en effet, le livre de Tocqueville: _de La Démocratie en Améri‐
que_, nous y lisons, tome I, chapitre VI, _du Pouvoir judiciaire_,
etc..., les lignes suivantes, qui méritent d'être méditées: «Lors‐
qu'on invoque, devant les tribunaux des États-Unis, une loi que
le juge estime contraire à la constitution, il peut refuser de l'ap‐
pliquer. Ce pouvoir est le seul qui soit particulier au magistrat
américain; mais une grande influence politique en découle.

«Il est, en effet, bien peu de lois qui soient de nature à échap‐
per pendant longtemps à l'analyse judiciaire; car il en est bien
peu qui ne blessent un intérêt individuel, et que des plaideurs ne
puissent ou ne doivent invoquer devant les tribunaux. Or, du jour
où le juge refuse d'appliquer une loi dans un procès, elle perd à
l'instant une partie de sa force morale. Ceux qu'elle a lésés sont
alors avertis qu'il existe un moyen de se soustraire à l'obligation
de lui obéir; les procès se multiplient, et elle tombe dans l'im‐
puissance. Il arrive alors l'une de ces deux choses: le peuple
change sa constitution, ou la législature rapporte sa loi.



«Les Américains ont donc confié à leurs tribunaux un im‐
mense pouvoir politique; mais en les obligeant à n'attaquer les
lois que par des moyens judiciaires, ils ont beaucoup diminué les
dangers de ce pouvoir...

«Resserré dans ses limites, le pouvoir accordé aux tribunaux
américains de prononcer sur l'inconstitutionnalité des lois, forme
encore une des plus puissantes barrières qu'on ait jamais élevées
contre la tyrannie des assemblées politiques.»]

Depuis, les malheureux Chinois ont été victimes de nouvelles
levées de boucliers. On les a notamment accusés à plusieurs re‐
prises de faire baisser le taux des salaires en travaillant partout à
prix réduits.

Il semble prouvé, en effet, que la plupart des Chinois, surtout
ceux qu'on nomme des _coolies_, sont de simples esclaves atta‐
chés à un maître qui les a amenés en Californie. Ce maître les
loue à d'autres Chinois, ou les laisse libres de travailler à leur
guise, moyennant une faible redevance journalière.

La lutte entre les travailleurs chinois et les autres ouvriers ca‐
liforniens sera d'ailleurs toujours à recommencer. Les Chinois se
contentent du plus modeste salaire; ce sont des ouvriers très-te‐
naces, fort industrieux, et ils réussissent presque toujours là où
d'autres échouent. Il n'en faut certes pas davantage pour éveiller
contre eux la jalousie des autres travailleurs, surtout quand la
concurrence vient encore surexciter l'animosité de ceux-ci.
Comme les Chinois ont en outre le malheur d'être de race jaune,
ils ont nécessairement été sacrifiés ou le seront tôt ou tard à la
race blanche, la seule à laquelle reviennent tous les droits,
d'après les principes américains.



Non contents de poursuivre les Chinois, les Américains ont
aussi exercé en Californie leur esprit de proscription contre les
Indiens, les premiers maîtres du pays. Les Peaux-Rouges ont dû
céder tous les jours du terrain devant ces hardis conquérants,
qui, les jugeant incapables d'entrer dans le grand courant de la
civilisation, travaillent désormais à les anéantir. Le sol, par une
sorte de loi inexorable, paraît ainsi destiné à devenir la propriété
de celui-là seul qui peut en tirer profit. Il semble que le progrès
ne peut s'opérer qu'à l'aide de certains sacrifices douloureux,
malgré la sympathie, le plus souvent inutile, qu'on accorde aux
malheureux qui en sont les victimes.

Quand on réfléchit à la dure oppression que les Américains
font peser sur les races de couleur, n'y voit-on pas aussi une sorte
de fatalité qui semble avoir inévitablement voué celles-ci à un as‐
servissement sans retour?

On dirait qu'à la plus démocratique des républiques modernes
il faut des ilotes, comme autrefois à Sparte, des esclaves, comme
à Athènes et à Rome. Que la liberté du plus grand nombre, dans
beaucoup d'États du nouveau monde, ne puisse marcher sans
l'esclavage de quelques-uns, n'est-ce pas là un grave sujet de mé‐
ditations? Les républiques espagnoles elles-mêmes ne sont pas
exemptes du préjugé américain. Bien qu'on s'y soit allié souvent
autrefois, et qu'on s'y allie encore aujourd'hui, aux races nègre et
indienne, on n'en professe pas moins un profond mépris pour ces
races, et les hommes de _sangre azul_ ou de sang bleu, suivant
l'expression espagnole, y sont toujours les plus honorés.

Dans la destruction graduelle des Indiens par les Américains,
il y a comme le doigt de Dieu. Si les colonies espagnoles sont si
dégénérées aujourd'hui, c'est peut-être, et elles le sentent instinc‐



tivement, parce qu'elles ont mêlé leur sang avec celui des abori‐
gènes. Il est fâcheux toutefois qu'un pays libre comme l'Union,
qu'une généreuse république qui admet si noblement et si frater‐
nellement tous les étrangers dans son sein, ait reçu de la nature
la triste mission d'opprimer, et, suivant les cas, de proscrire, et
même d'anéantir les races de couleur. Les Américains obéissent
aveuglément à ce qu'ils croient leur devoir et leur droit, et l'on ne
saurait exercer ce droit avec un plus grand sang-froid et une plus
suprême impassibilité. Mais aussi ils savent que ce n'est qu'à ce
prix qu'ils pourront faire utilement la conquête des deux Amé‐
riques. L'aigle américaine, qui étend déjà ses serres sur tant de
pays divers, doit les étendre encore davantage, et la devise: _E
pluribus unum_ groupera encore bien des provinces sous la ban‐
nière des États-Unis. La doctrine de Monroë, si hautement pro‐
clamée par tous les présidents de la république dans leurs mes‐
sages annuels, ne dit-elle pas nettement que l'_Amérique appar‐
tient aux Américains_, et qu'eux seuls ont voix dans leurs af‐
faires? et qui appelle-t-on aujourd'hui Américains, si ce n'est les
citoyens seuls de l'Union? Les républiques espagnoles, qui
offrent presque toutes le triste spectacle de dissensions intestines
sans fin, et d'une décomposition sociale évidente, ne marcheront
au progrès et à la civilisation que lorsqu'elles seront tombées, au
moins jusqu'à Panama, au pouvoir des Américains. Le Mexique a
déjà laissé à ceux-ci plusieurs lambeaux de son vaste territoire.

Que serait aujourd'hui la Californie, même avec la découverte
de l'or, si elle fût demeurée aux mains inhabiles de ses premiers
possesseurs?

FIN.
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