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Le Soleil de Minuit

L’auteur ayant passé trois ans dans les régions arctiques et sub‐
arctiques, il a été subjugué par le magnétisme boréal et l’attrait
irrésistible qui s’empare de l’âme de tout homme se lançant à
l’assaut de ce grand sépulcre blanc qu’est le Nord.

Pour faire connaître au lecteur canadien cette partie ignorée
de notre vaste Dominion, il a cru devoir lui en donner un aperçu
sous forme de roman… une idylle naïve s’intercalant dans le texte
et déroulant ses péripéties au pays du soleil de minuit et des
glaces éternelles…

Faisant d’une pierre deux coups, il a voulu lui faire connaître
l’âme naïve, honnête et droite de l’Esquimau, peuple intelligent,
affable, hospitalier et hardi, habitant les régions montagneuses,
pittoresques et tourmentées du Nord.

L’auteur.

Par bandes les ours blancs seront expiatoires ;
L’écume aux dents, lascifs, ils bailleront d’ennui
Tandis qu’à l’horizon, au ras des promontoires
Brillera, globe d’or, le soleil de minuit.

René Chopin.

Minuit  ! calme profond  ! Silence  ! silence éternel, grave, su‐
pra-terrestre ! Silence tellement silencieux qu’il vacille ! L’oreille
saisit le bruissement des atomes, de la lumière ! Silence qui n’est



pas sépulcral car il est illuminé, éclairé et vivifié par ce grandiose
spectacle du soleil de minuit.

Minuit  ! pas une étoile au firmament  ! Minuit, et le roi du
jour, dans sa course furibonde vers Alpha Centaure, nous traî‐
nant à sa suite, brille au fond d’un ciel indigo et lointain. À
quelques degrés au-dessus de l’horizon s’étalent paresseusement
quelques stratus, nimbés d’or, voguant vers les chaudes régions
du sud, et se colorant d’un reflet pourpre. Une cascade de lu‐
mière douce, langoureuse, tombe de l’orbe céleste, traverse le dé‐
troit de Lancaster, y teinte ses eaux froides de carmin, de safran,
d’onyx. Le miroitement des eaux à peine remuées fait apparaître
une mer de pierreries sur cette mosaïque liquide. Les monts
abrupts, de North Devon et du Nord de l’Île de Baffin, se revêtent
de violet foncé, voile sombre, où, de distance en distance, s’al‐
lument, sur leurs sommets de larges éclaircies d’écarlate, véri‐
tables feux d’artifices allumés par les gnomes, ces lutins capri‐
cieux et poétiques des régions arctiques.

Au loin s’estompe l’île Cornwallis, masse escarpée de rochers
primaires, s’élevant du sein des eaux, escaladant le ciel de ses
trois mille pieds de hauteur. Vue de cette distance, par un effet de
réfraction habituelle aux pays du Nord, cette élévation est triplée.
Ses rugosités et ses aspérités titanesques sont comme envelop‐
pées d’un voile éthéré, d’une couleur insaisissable, faisant croire
aux reflets d’un deuxième soleil invisible, à peine disparu à
l’horizon.

Un silence accablant s’étend sur toute cette région. À cette
heure apaisée de la nuit-jour, ni les cris perçants du stercoraire-
longue-queue et du fulmar, ni les vocalises du bruant, ni le bavar‐
dage des milliers de pluviers, taches noires sur le bleu de la mer,



ni le croassement du corbeau, ni même le gloussement des ptar‐
migans se disputant les graines et les lichens de la grève ne
troublent cette impondérable quiétude. Pas un souffle ne ride la
surface lisse du détroit. Ne croirait-on pas cette scène une im‐
mense toile, peinte par un artiste-poète préraphaélite dont l’es‐
prit, dépassant les pouvoirs limités de l’art humain, contemplait
jadis en un rêve fantastique, les enfantements grandioses d’un
monde nouveau ?

Ce décor, répétition quotidienne de ces millions de change‐
ments kaléidoscopiques du spectre luminaire, se produisant au-
dessus de cette terre labourée par les cataclysmes antédiluviens,
a pour cause le soleil, pour théâtre la combinaison du ciel, des
monts, et des eaux, et pour spectateur habituel, l’Esquimau no‐
made et phlegmatique, roi et maître de ces régions.

Quel voluptueux cinéma que ces mirages flottants, caressants,
fluides et équivoques, si communs à toute cette région située au
nord du pôle magnétique, pays des glaciers, des mers polaires,
des monts altiers, des vallées profondes et vertes où ne croissent
ni arbres ni arbustes, où, en été l’on jouit du climat décembrien
de la Riviera et où les paysages sont des poèmes vivants, supé‐
rieurs aux visions psychiques des romantiques.

La main invisible dirigeant notre monde dans sa tangente cé‐
leste, traversée des ellipses et des courbes gravitatoires des astres
et des planètes semés dans l’infini, a voulu que cet infiniment pe‐
tit mais aussi infiniment grand qu’est l’homme, fût témoin de
cette coordination astrale, et des déploiements pyrotechniques
que la chimie céleste amène sur son chemin visuel.



En cette fin de juillet 1910, un spectateur, seul, perdu au sein
de ces régions désertiques, contemplait, du haut d’un rocher, cet
inoubliable spectacle. Son esprit, son âme, ses sens étaient pris.
Fasciné, ses yeux buvaient les cieux et les monts. Par moments,
paupières mi-closes, il revoyait dans l’obscurité, la réalité appa‐
rue, ramassant en faisceau les impressions diverses subies, les
amalgamant à des sensations refroidies, à toute une gerbe dessé‐
chée de vœux inassouvis, de châteaux écroulés.

Ce témoin insoupçonné de millions de mortels, aux traits raf‐
finés, à l’apparence studieuse, de taille quelque peu au-dessus de
la moyenne, était nonchalamment étendu sur une peau de renne
jetée sur un rocher. De cette méridienne improvisée il contem‐
plait la pompe accompagnant cette course de l’astre-roi, à minuit.
Ses yeux bruns foncés brillaient d’une admiration extatique. À
ses pieds dormait un gros animal blanc, se détachant en relief, du
noir des roches métamorphiques.

« Grandiose ! Sublime ! La réalité dépasse mes rêves », dit-il à
mi-voix, tout en regardant sa montre-chronomètre dont les ai‐
guilles pointaient le midi de la nuit. « Si je ne veux pas perdre la
succession des jours, il va me falloir pointiller chaque date. Mes
compagnons du Neptune, maintenant au large de l’île carboni‐
fère et basse de Melville, n’ont certainement pas eu un spectacle
semblable, quelque puisse être leur position. »

Monologuant, il lève sa jumelle à ses yeux, embrasse l’horizon
d’un regard circulaire, observant plus particulièrement l’Ouest
afin d’y découvrir une voile, le « Neptune », navire du gouverne‐
ment canadien patrouillant les mers arctiques et prenant posses‐
sion des nombreuses îles de cet archipel au nom du Canada. Ne
voyant rien apparaître, il se met à observer le ciel dont les cou‐



leurs vives s’estompaient de plus en plus. À ce moment un amas
de cumuli vaporeux, aux formes les plus hardies et les plus fan‐
tasmagoriques s’est formé en faisceau à quelques degrés de l’ho‐
rizon, juste au-dessous du soleil de sorte qu’ils lui font un trône
aux contours les plus variés.

« Un tel déploiement extra-terrestre, ce silence profond, cette
cinématographie aérienne, ne serait-ce le calme précédent la ve‐
nue des anges sonnant la trompette du jugement dernier  ? Je
suis dans l’attente ! » Cette réflexion le fit sourire. Réminiscences
poétiques d’un cœur sensible car le doute, tourmentait son âme,
doute philosophique, doute dogmatique plus ancré que jamais en
lui depuis son passage à l’Université de Toronto, où, dans le
cours scientifique l’on tentait de tout prouver par la Science,
aboutissant à des résultats plutôt négatifs. Son âme latine était
trop imprégnée de mysticisme religieux, pour ne pas réagir
contre le matérialisme anglo-saxon et la ténébreuse philosophie
germaine dont il avait essayé d’approfondir les problèmes. En
face de lui-même devant ce spectacle incomparable, il sentit son
cynisme fondre et la foi confiante du jeune âge renaître, illumi‐
née par la vie et la lumière céleste enveloppant mers, monts et
vaux, tandis que le grand silence qui l’enrobait semblait être
l’adoration muette et respectueuse de la terre à son créateur. Il
naissait à une vie nouvelle. Des réminiscences de ses poètes favo‐
ris, la Genèse de la création, son enfance calme, dans un hameau
perdu de la Gaspésie, — que d’autres visions encore ! — lui appa‐
rurent. Ce fut pour lui l’un de ces arrêts dans la vie, arrêt incons‐
cient dont tout homme a un jour savouré le calme et le repos
dans cet oubli incontrôlable du présent, cette sensation d’être en‐
traîné fatidiquement vers un but indéterminé. Oublié le matéria‐
lisme terrien ! Évaporé la poursuite de la gloire et des richesses !



Qu’importe l’excruciante fatalité du «  primo vivere  »  ? Halte
bienfaisante dans le cours de la vie  ! Le passé n’existe plus. Le
présent est oublié. L’avenir est aboli. L’âme se replie sur elle-
même. L’intelligence est ensevelie. Les désirs des sens sont as‐
souvis. Le sphinx du nord a fait son œuvre. Le soleil de minuit, de
ses tentacules éthérés de ses émanations féeriques, a enlacé le
spectateur !

Dans cette demi-inconscience où l’homme n’est ni endormi, ni
éveillé, où le rêve et la réalité se confondent, un bruit impercep‐
tible vînt frapper l’oreille du solitaire voyageur : le bruit de l’eau
frappée rythmiquement par un aviron. Au-dessus de sa tête une
oie sauvage évolue et plane. Ses cris rauques annoncent à ses
comparses couvant sur la berge des nombreux petits lacs des
hauts sommets qu’un étranger a envahi leur domaine. Secouant
sa torpeur, il écoute. Un chant grave, primitif, aux intonations bi‐
zarres, aux notes claires mais d’un rythme musical à lui inconnu,
rompt le silence. « Me voici donc en un pays enchanté ! Est-ce la
sirène de l’époque mythologique revenue en ces parages pour
m’attirer sur des écueils insoupçonnés ? »

Prêtant plus attentivement l’oreille, il s’assure que c’est bien
une voix féminine, d’un riche contralto, chantant une romance
pathétique, indéfinissable, contenant à elle seule toute la sur‐
prise, l’amour, les douleurs et les aspirations de l’âme primitive
d’une race fière et libre, dont la musique chantée peut seule
rendre tout le charme, toute l’angoisse.

En un instant il fut debout examinant le point de l’horizon
d’où venait ce chant. Personne n’apparut à ses yeux, mais au loin,
les rayons solaires or et ambre se métamorphosaient en bande‐
roles cramoisies ; le détroit de Lancaster se changeait en une mer



de feu  ; quelques icebergs, au loin, reflétaient cette diversité de
couleurs, tachées de trous sombres, là où les vagues avaient creu‐
sé de glaciales cavernes, gîtes préférés de l’ours polaire. Les
flèches acérées, travail lent du soleil et de la pluie donnait, à ces
masses l’apparence de cathédrales partiellement englouties dans
une mer lunaire. Aucun signe de vie, mais distinct, le trille mélo‐
dieux de cette voix invisible, s’élevant dans un crescendo joyeux,
frappait son ouïe, délicieusement, et berçait ses rêves.

« Mais où donc se cache cette divinité ? » se dit-il. Plus atten‐
tivement il examine les anfractuosités des rochers. Le chant s’est
évanoui, mais alors son oreille perçoit nettement le grincement
d’une embarcation légère tirée sur les sables. Quittant son poste
d’observation, il s’oriente vers une langue de terre peu élevée
s’avançant quelques cents pieds dans la baie.

L’ayant escaladée il aperçoit une jeune fille esquimaude, vêtue
à la mode pittoresque du pays, tirant sur la grève un léger kayak
dont la pince s’est prise entre deux cailloux. Ses gracieux mouve‐
ments décèlent ce développement physique dû à une vie en plein
air, libre, sans entraves. Dix-huit ans pouvait-elle avoir. De
lourdes tresses noires retombent sur ses épaules. Sa tête est nue.
Son couletangorné de passementeries aux dessins bizarres, aux
franges multicolores, dessine ses formes. Ses pieds très petits,
chaussés de mocassins en peau de phoque effleurent à peine les
sables du rivage. Au moment où elle se redresse, il constate que
les Vénus, du Titien sont surpassées en eurythmie. Elle a aperçu
son ombre projetée sur les eaux. Se tournant vers lui, elle l’exa‐
mine d’un regard franc et ouvert. Tout surpris d’une telle appari‐
tion, à cette heure et à cet endroit, il se sent intimidé. Vite il re‐
prend son aplomb et s’avance vers la belle inconnue .



La Rencontre

Hand in hand o’er the rugged strand
Of life, we are journeying on ;
And patiently wait till the pearly gâte
Is reached, and the goal is won.

Florence Dudly.

Calme, la jeune fille l’examinait. Elle n’avait pas paru com‐
prendre son « puis-je vous être utile ». Son regard ouvert, can‐
dide, sérieux et poli, l’embarrassait. Il était typique ce regard. Re‐
gard d’une enfant dont le passé n’a rien à cacher, satisfait du pré‐
sent et n’approfondissant point l’avenir. Regard sans artifices
d’une âme primitive non encore bouleversée par les exigences et
les vanités factices de notre civilisation. Regard franc, dont l’ex‐
pression enfantine et confiante n’essaie pas, pour charmer
l’homme, les séductions coquettes et savantes de nos jeunes
filles, dont les yeux parlent souvent au lieu du cœur. Yeux fasci‐
nants des femmes du monde, dont le petit manège coquet et étu‐
dié est tant admiré, goûté même, pâlissent devant ce regard lim‐
pide. Eût-elle été au courant des minauderies de la vie actuelle,
elle eût voilé ce miroir de l’âme. Elle se fût rendu compte qu’elle
était seule avec un étranger, sur une plage déserte, à minuit,
quoique le soleil brillât, et elle eût fait semblant d’être gênée. Au
contraire, elle paraissait tout simplement très étonnée de cette
rencontre inopinée.

« Évidemment, elle ne comprend pas ma langue, se dit son in‐
terlocuteur, et encore moins l’anglais ». Il s’ingénia alors par une
pantomime savante mais ridicule, que tout sourd-muet eût saisie,
à lui faire comprendre qu’il était à son service. Il avait constaté



que sa frêle embarcation était prise entre deux cailloux et pouvait
être détruite en un instant.

Àsa savante mimique la jeune fille répondit par un rire argen‐
tin, contagieux. Très amusée, ses yeux noirs et profonds brillaient
de mille reflets malicieux.

« Bien imaginée, dit-elle, même grand’mère vous eût compris.
Vos gestes sont si expressifs. » Froissé par ce rire et se sentant un
objet de ridicule devant cette fillette si naturelle, il se sentit
quelque peu gêné, et une légère rougeur couvrit son visage.

« Je parle français, un peu, dit-elle. J’ai été très impolie. J’au‐
rais dû vous répondre de suite. J’accepte votre offre et si vous
voulez dégager mon kayak de son piège, je vous en serai très re‐
connaissante. Mais, prenez garde que les cailloux n’en percent les
peaux tendues  ! Je ne pourrais pas alors regagner mon toupie.
Père et mère grand doivent être très inquiets. Je suis partie ce
matin et ne leur ai pas dit que j’avais l’intention de traverser ce
bras de mer. »

Redevenu homme du monde, notre héros ne se fit pas prier
deux fois.

Quoique fortement tenté de déchirer par un accident voulu
l’enveloppe du canot accroché à l’aspérité du rocher, et de jouir
ainsi de la présence de cette enfant dont il se sentait tout ému,
chaussé de bottes imperméables, il se mit à l’eau. En un adroit
coup de main, l’embarcation était retirée de sa dangereuse posi‐
tion et mise à sec sur le rivage.

« Si nous causions quelques minutes, mademoiselle » et il dé‐
signait un gros bloc de gneiss poli.



Elle acquiesça de bonne grâce à sa demande et tous deux s’as‐
sirent, le dos aux immenses rochers accores s’élevant à trois mille
pieds de hauteur, face à la mer, les pieds enfoncés dans le sable
du rivage.

« Vous avez ri de moi, tantôt. Je ne vous en veux pas, car fran‐
chement je devais être ridicule. N’y pensons plus. Seulement, je
vous prierais de me renseigner sur votre présence ici. Je me
croyais seul sur cette île car l’on m’avait dit que le dernier établis‐
sement Esquimau se trouvait à Ponds Inlet et c’est très loin d’ici.
D’où venez-vous ? Êtes-vous seule ? Comment se fait-il que vous
parliez Français ? »

«  Que de questions, reprit-elle. Vous êtes curieux pour un
homme ! N’importe je vais vous répondre. »

«  Ce que vous appelez Ponds Inlet est probablement Tu‐
noungmiout. Il y a trois ans le village s’est divisé, et une partie
s’est établie à Oulouksing (Artic Bay). Deux familles, dont celle
de mon père, sont venues pêcher le saumon sur la terre que vous
voyez vis-à-vis d’ici. Hier j’ai entendu grand’mère dire que nous
aurions plusieurs jours de temps calme. Alors, ce matin, j’ai mis
le « kayak » de mon père à l’eau et je me suis décidée à traverser
ce détroit. Je voulais voir ces montagnes, dont la grandeur m’atti‐
rait. Je les croyais toutes proches ! me voilà bien loin. »

Sortant une carte de son havresac et en ayant constaté
l’échelle, il fut tout surpris de voir que la distance couverte par
cette jeune fille mesurait au-delà de cinquante milles.

«  Vous n’avez pas craint de vous aventurer seule dans cette
périssoire, lui demanda-t-il, désignant sa frêle embarcation. Si le
vent se fût élevé, vous eussiez été engloutie. »



«  Ô non, reprit-elle, quoique le kayak soit plus spécialement
réservé aux hommes, je m’y suis habituée dès mon jeune âge.
L’embarcation des femmes l’« umiak » est plus pratique, mais il
est lourd, difficile à conduire et demande les efforts combinés de
plusieurs personnes pour le faire avancer. Maintenant, regardez
ce joli bateau. Il a 20 pieds de longueur par 18 pouces de largeur.
Il est bas et très léger. Sa charpente est faite d’os de baleine
souples et liés ensembles. Il est tout couvert, en-dessus et en-des‐
sous de peaux de loup-marins tannées et absolument à l’épreuve
de l’eau. Il n’y a place que pour une personne. Au centre, cette
ouverture ronde que vous voyez et par laquelle nous nous intro‐
duisons. Bien assise sur un coussin de peau de renne, les jambes
allongées, le dos appuyé sur le bord de l’ouverture, rien ne gêne
le mouvement requis pour balancer cet aviron double que vous
voyez et faire filer mon embarcation sur l’eau. Advenant une tem‐
pête, j’ai une pèlerine, aussi en peau de phoque, que je me passe
par-dessus la tête et dont les rebords s’attachent au dehors de
l’ouverture du « kayak ». Deux fentes laissent passer les bras et
rien ne nuit aux mouvements du nageur. Les vagues peuvent pas‐
ser par-dessus l’embarcation, impossible que l’eau n’y entre. Le
mouvement incessant de l’avironneur avec son aviron double
empêche de chavirer. Quelquefois, pour une faible distance, un
Esquimau prendra un passager. Celui-ci s’étend alors de son long
sur le pont du « kayak » et il doit rester immobile car le moindre
mouvement de celui-ci enverrait nos deux hommes au fond des
eaux. Vous voyez, il n’y a pas de dangers. D’ailleurs, « Sedna », la
déesse des mers, protège ses enfants. Quoique chrétienne je puis
bien, n’est-ce pas m’exprimer ainsi, mon enfance ayant été bercée
par les légendes de mon peuple. »



Très intéressé, notre héros buvait ses phrases, débitées avec
un certain accent très original.

Une pause momentanée et de nouveau le grand silence du
Nord enveloppa de son magnétisme ce coin de terre.

Regardant au sud, de la terre d’où elle était venue, elle dit  :
« Ces explications, n’est-ce pas, répondent à vos deux premières
questions. Vous savez maintenant d’où je viens, et aussi, que je
suis seule — et ne suis pas seule — ajouta-t-elle avec un doux
sourire. »

«  Vous vous étonnez, avec raison que je sache votre langue.
N’avez-vous jamais entendu parler de mon oncle, Paul Racine,
demeurant à Blacklead Island ? »

« Non, car je ne savais pas qu’un de mes compatriotes fût éta‐
bli en ce pays. »

« Mon oncle n’est pas un de vos compatriotes mais un Esqui‐
mau. Il est le demi-frère de ma mère, morte lorsque je n’avais
que quatre ans. Mes parents demeuraient alors à Blacklead Is‐
land. Tous les étés, de gros bâtiments américains, à ce que l’on
m’a dit, venaient chasser la baleine dans nos parages. Ils l’ont
même si bien chassée qu’il n’y en a plus. Le commandant de l’un
de ces bateaux s’appelait le capitaine Racine. Dans l’un de ces
voyages il connut ma grand’mère maternelle, dont le mari s’était
noyé l’année précédente, emporté sur un champ de glace où il
était allé poursuivre les loups-marins. Le capitaine eut compas‐
sion de ma grand’mère, n’ayant plus personne à s’occuper d’elle
et de son jeune enfant, ma mère à moi. Les missionnaires
n’étaient pas encore venus en notre pays. M. Racine maria ma
grand’mère suivant le rite esquimau. Ils eurent un fils, mon oncle



Paul. Dès l’âge de six ans, son père le ramena avec lui et il le mit
pensionnaire au collège des frères à Laprairie. »

« À l’âge de dix-sept ans, mon oncle sentit l’appel de sa race. Il
terminait son cours et la nostalgie du Nord s’empara de lui. Il se
rendit à Montréal et de là gagna Gloucester, port d’attache des
baleiniers américains dans l’état du Maine. Il s’engagea sur le
dernier des bateaux en partance pour le Nord, avec promesse de
se faire débarquer à Blacklead Island, une fois la pêche finie, ce
qui eut lieu. Son père n’apprit cette escapade qu’à son retour à
Montréal, et dut remettre forcément à l’année suivante la mise en
apprentissage de son fils dans une maison de commerce. Mon
oncle Paul sachant bien quelles vues son père avait sur lui n’avait
rien eu de plus pressé dès son débarquement à Blacklead Island,
que de se choisir une compagne. Lors de la venue de son père, un
an et demi plus tard, mon oncle lui présenta sa jeune épouse ain‐
si qu’un joli bébé de deux mois. Il fut alors impossible à son père
de ramener à Montréal ce fils récalcitrant. Le père de mon oncle
Paul, que j’ai connu, étant assez âgé, fut mis à sa retraite par la
compagnie dont il était à l’emploi. Il s’en vint donc demeurer ici
avec sa femme, qui n’était jamais allée au Canada. Il est mort, il y
a quelques années, des suites d’un accident. Étant allé à la
chasse, son fusil explosa, lui arrachant une partie de la main
droite. La gangrène se mit dans sa blessure et il mourut avant
l’arrivée des baleiniers écossais ou américains, qui eussent pu le
sauver, car ils sont presque toujours accompagnés d’un médecin.
Ma mère mourut vers ce même temps. Grand’mère et moi al‐
lâmes demeurer chez mon oncle. Me trouvant éveillée, il se mit à
m’enseigner le français. Dans l’intervalle, un ministre anglican,
Monsieur Peck, s’était établi sur l’île, y avait fait construire une
chapelle et ouvert une école. J’y fus envoyée et là j’appris à lire en



esquimau, à prier et à chanter. Vous remarquerez que toutes nos
gens du nord de cette île savent lire et écrire en signes phoné‐
tiques, quoiqu’elles n’aient jamais été visitées par le mission‐
naire. Lors de mon arrivée ici, il y a deux ans, je le leur ai ensei‐
gné, et toute la tribu m’aime, car ainsi ces bonnes gens peuvent
communiquer avec leurs connaissances d’Igloolik ou du Cap
Kater.

Ici l’auteur désire ouvrir une parenthèse. Il a connu person‐
nellement Paul Racine, sous le nom de Paul Root, traduction an‐
glaise de Racine. Au mois de septembre 1911, étant à Blacklead
Island, il rencontra M. Racine qui le conduisit à son toupie et lui
introduisit sa femme et ses deux filles mariées. Il avait alors cin‐
quante-deux ans. Il avait presque complètement oublié son fran‐
çais mais il parlait encore couramment l’anglais. Il lui montra
avec vénération son livre de prières, son chapelet et un crucifix,
seuls objets rapportés du collège. Il entretint l’auteur de ses
oncles et cousins de Laprairie et des alentours. Son grand désir
eût été de leur rendre visite. Il avait longtemps hésité sur l’avenir
spirituel des siens. Tous les Esquimaux de Blacklead étaient an‐
glicans. N’étant pas très féru en théologie et ne voyant pas venir
de missionnaires catholiques, il avait enfin consenti au baptême
de sa femme et de ses filles par le Révérend Monsieur Green‐
shields, stationné parmi les Esquimaux du golfe de Cumberland.
Quant à lui, fidèle aux croyances de son enfance, il n’allait pas au
temple. «  Pouvais-je faire autrement, disait-il.  » Il vaut mieux
que les miens apprennent à aimer Dieu et son Fils que d’être sans
religion.

L’auteur a corroboré ces faits auprès du révérend protestant.



Paul Racine était un beau type d’homme, très grand pour un
Esquimau, car il devait mesurer cinq pieds huit pouces. Lors de
sa rencontre il portait les cheveux courts, moustache et barbe
noires. Son teint était cuivré mais l’oblique de ses yeux était très
peu prononcé et ses pommettes peu saillantes. Quant à son genre
de vie, il était en tout semblable à celui des autres Esquimaux,
description qui se fera dans le cours de ce récit.

«  Mon récit vous a-t-il intéressé ou ennuyé  ?  » chuchota la
jeune fille.

« Certes si. Sans indiscrétions, car nous nous reverrons proba‐
blement jamais, seriez-vous assez bonne de me dire votre
nom ? »

«  À mon baptême l’on me nomma Marie, mais l’on m’a tou‐
jours appelé de mon nom indigène Pacca. »

« Il est tout à fait gentil et poétique ce nom ». Et, faisant une
grande révérence, « à votre service Mademoiselle Pacca. Je vous
présente M. Théodore Maltais, ingénieur civil, explorateur, vaga‐
bond, sceptique, incrédule, etc… »

«  Est-ce là un travail bien difficile  ?  », demanda-t-elle
innocemment ?

« Oh ! énormément, surtout la dernière partie de l’énuméra‐
tion de ses aptitudes », répondit-il narquois.

S’avançant sur le rebord de la pierre leur servant de siège, son
regard embrassa l’horizon. Du doigt elle indiqua l’Ouest. La vue
de son compagnon suivit cette direction. De sa gorge sortit une
exclamation, presqu’un cri de surprise et d’admiration. La féerie
solaire se continuait, changeait à l’infini. Dans ce court espace de



temps, l’aspect des cieux s’était transformé. Les rouges vifs, les
violets pourprés et les oranges aux teintes ambrées s’étaient éva‐
porés. Le ciel s’était recouvert d’une gaze transparente d’un
mauve aussi délicat que les calices des fleurs de lilas, apparais‐
sant à travers des nuages d’une texture si fine et si transparente
que l’on eût dit une immense toile d’araignée tissée de fils de
cristal, frangée de rose pâle. Ces nuages avaient la forme et le té‐
nuité d’ailes de libellules se déployant de chaque côté du soleil
entre lesquels il apparaissait comme un disque vieil or. Ses
rayons teintés d’émeraude traversaient obliquement l’espace
comme des pieds de vents et illuminaient le paysage d’une clarté
radieuse et opaline. L’on eût dit deux effets de lumière différente
voulant s’éclipser l’une l’autre. En effet, là-bas, au sud, à peine vi‐
sible, l’ombre d’elle-même, déesse pâle, la lune se détachait sur le
fond bleu du ciel. Elle faisait peine à voir, blafarde et anémiée,
cette lune de nos belles nuits d’été si aimée et si chantée de nos
aèdes. Quelle déchéance !

Des cieux, le jeune homme tourna sa vue vers le visage de sa
voisine, dont l’ovale plein, la régularité des traits, l’oblique pro‐
noncé des yeux et l’intensité du regard semblaient transpercer le
ciel pour en voir l’au-delà. Photographiant sur sa rétine cette sy‐
métrie parfaite du type oriental à la peau cuivrée, il sentit naître
en lui un sentiment très doux. Il se délectait de l’effet des rayons
du soleil sur elle, se jouant sur son visage et ombrant d’ambre ses
lourdes tresses. Le kayak, renversé sur ses pinces, ressemblait à
un bloc de bronze poli se profilant sur le bleu de la mer. L’étrange
et fascinant aspect du ciel se reflétait dans ses yeux, les illumi‐
nant d’un éclat féerique. Les variations spectroscopiques de la lu‐
mière en ce changement continu dessinaient la pureté de son
profil, comme si un crayon magique en eût délimité les contours.



Elle se jouait parmi les passementeries multicolores de son
« couletang » et les franges perlées de sa culotte en renard blanc.
Elle lui apparut enfin comme un être éthéré, fée vivante descen‐
due de l’Olympe où les Génies du dieu « Lumière » habitent.

Elle contemplait le ciel. Son expression extatique se traduisait
en un ravissement intense… céleste  : peinture vivante de ces
âmes matérialisées par Raphaël et Fra Angelico. Un soupir pro‐
fond s’exhala de sa poitrine. Abaissant la vue, ses yeux perdirent
cette intensité vive dont ils étaient illuminés. Se tournant vers
son compagnon, ils rencontrèrent les siens qui s’enveloppaient
d’une trop apparente admiration. Elle éprouva à cette rencontre
nouvelle une sensation inconnue d’elle et ses joues s’empour‐
prèrent. Vite remise de cette alerte, elle se leva posément, le sa‐
lua. Saisissant son kayak, d’un gracieux effort de son torse cam‐
bré, de ses muscles raidis, elle l’enleva et le déposa sur l’élément
liquide. En un instant ses jambes et une partie de son corps dis‐
paraissaient par l’ouverture circulaire de la fragile embarcation
dont l’équilibre instable fut à peine rompu. De ses bras agiles,
maniant savamment l’aviron, elle l’aplomba tout à fait en quit‐
tant le rivage.

Mû par une force intérieure, Théodore se leva rapidement et
saisit la proue de l’esquif avant qu’il ne s’éloignât.

« Vous ai-je offensée que vous me quittez si hâtivement ? »

« Vous quitter, mais certainement. Les miens doivent être très
inquiets. Peut-être même chante-t-on déjà pour mon heureux
voyage au pays des esprits, cette mélopée funéraire, triste à
fendre l’âme, où se mêlent les lamentations des hommes, les



pleurs et les cris perçants des femmes. Pourtant je suis bien por‐
tante », ajouta-t-elle, jetant sur lui un regard surpris et amusé.

« Un instant », reprit-il, ne pouvant réaliser que dans un in‐
stant cette apparition quasi mystérieuse allait disparaître à tout
jamais comme un rêve, comme une émanation du soleil de
minuit.

« Je veux que vous emportiez de moi un souvenir fragile et fu‐
gace comme notre rencontre. »

Àquelque pas de là, dans une petite anse abritée et verte s’éta‐
lait une minuscule prairie couverte d’une multitude de plantes
arctiques. Vite il y cueillit un bouquet de pavots arctiques, de po‐
tentilles et de bryacées, dont les trois couleurs, jaune, blanche et
violette formaient un ensemble gai, délicat. Pour ceux qui s’ima‐
ginent que les terres de l’archipel arctique sont des déserts im‐
menses, couverts de glaces éternelles, sans végétation aucune, cet
acte peut paraître osé. Il est vrai qu’il n’y a ni arbres, ni arbustes
en aucun endroit, ce qui donne au pays cet aspect d’une si sau‐
vage grandeur que le spectateur le croirait habité par un tout
autre monde. La flore arctique comprend une quantité vraiment
surprenante de fleurs délicates, simples, inodores et aux couleurs
primitives. Ces fleurs croissent souvent en telle abondance, jus‐
qu’aux pieds des glaciers, que l’on croirait marcher sur un tapis.
Le contraste aussi est très frappant, lorsque comme arrière-plan,
se représente cette masse perpendiculaire et cristalline que sont
les glaciers, s’élevant à des centaines de pieds au-dessus de nos
têtes. Ces effets sont surtout remarquables sur la côte du Groen‐
land et sur l’île Bylot, dépôt calcaire culbuté, crevassé, amoncelé,
raviné et comme abandonné au « Désordre géologique ».



Quel beau sujet pour une fable de La Fontaine, et même pour
un chant épique, que cette rivière de glace abritant ces frileuses
fleurs, leur fournissant la fraîcheur et l’humidité nécessaires à
leur croissance pendant l’été plutôt sec qui règne sur cette terre.
Dans ces prairies ainsi émaillées, les couleurs dominantes sont
les jaunes du pavot arctique et des saxifrages, les blancs des po‐
tentilles, des holosties des Alpes et de la rose boréale, la dryas in‐
tégrifolia, les violets des bryacées purpurascens, et les rouges des
dryas arctiques.

Chapeau bas, sérieux et respectueux, Théodore revient à la
rive et déposa sur la légère barque ce muet témoignage
d’admiration.

« Excusez ma témérité, commença-t-il. Ensembles nous avons
contemplé les effets scéniques du soleil de minuit, nos âmes ont
bu à la même coupe de joies intérieures, et, je pensais je
croyais… »

Il se sentit tout timide, tout désemparé devant ce visage in‐
nocent, ne soupçonnant pas le trouble qui s’emparait de lui. Lui,
le cynique impassible, habitué aux coquetteries mondaines des
salons  ! Quoi, cette petite sauvagesse avait-elle accaparé son
cœur qu’il croyait si bien cuirassé ?

Il se raidit, se sentant ridicule, incapable de compléter sa
phrase.

Quant à Pacca, très naturelle, très elle-même, ses longs cils
baissés et, avec un soupçon de sourire lui dit :

« Vous jouirez encore de bien d’autres nuits boréales avant les
froids. Ces jouissances-là, vous ne les oublierez pas. Mon pays est



un ensorceleur. L’appel du Nord est un philtre délicieux qui nous
prend tout entier. Qui a bu à sa coupe ne peut oublier. L’esprit,
l’imagination, les sens sont envoûtés. Le cas de mon oncle Paul et
de son père est une preuve de cette attraction magnétique. La pe‐
tite incivilisée que vous avez rencontrée sera, elle, vite oubliée. Je
ne suis pas de votre monde. Vos fleurs seront à peine fanées que
mon souvenir sera effacé de votre mémoire ».

«  Jamais je ne vous oublierai, Pacca. Cette rencontre sera
marquée d’une pierre blanche dans ma vie vagabonde. »

Fronçant légèrement les sourcils, elle lui dit «  Nous ne nous
rencontrerons probablement jamais. Adieu, Monsieur ! »

Gracieuse, svelte malgré l’ample de son si pittoresque cos‐
tume, tête nue, son capuchon rabattu sur les épaules, au mouve‐
ment vigoureux et cadencé de son aviron, le frêle esquif s’éloigna
du rivage. D’un mouvement alterné, plus vif, plus nerveux, il glis‐
sa rapidement sur les eaux du détroit ne laissant qu’un impercep‐
tible sillage sur le calme uni du golfe.

Longtemps il la regarda s’éloigner. Lorsqu’elle ne fut plus
qu’un point noir à l’horizon, il la rapprocha de lui avec sa jumelle.

Sa course droite comme la flèche lancée de l’arc se continuait
là-bas, au sud. Elle n’apparut plus que comme un point brillant
sur la surface glauque des mers. Encore un instant et la lumière
l’avait engloutie. À ce moment, les cieux se colorèrent d’un gris
pâle uniforme, du zénith à l’horizon. Ce reflet se déployait
comme un manteau royal enveloppant l’astre du jour. « Tiens, se
dit-il, l’éminence grise du soleil. »



Ce changement atmosphérique apporta avec lui une fraîcheur
humide de rosée, semblable à celle que l’on éprouve au lever du
soleil, sur les rives de la Baie des Chaleurs. Un frisson parcourut
son épiderme. Une buée légère s’éleva des eaux froides voilant les
îles voisines et les hautes montagnes de la terre de Baffin.

Le soleil de minuit ne brillait plus de sa lueur noctifère. À tra‐
vers les légers brouillards du matin, il apparaissait dans toute sa
splendeur nue, sans atours, sans rayons. L’âme de Scriabine s’ex‐
halait en un silencieux nocturne, sur des touches célestes. L’éter‐
nel silence, musique perçue par un sixième sens, l’enveloppait à
nouveau.

Théodore, consultant sa montre, vit qu’il était deux heures et
demie du matin. Vite il regagna son premier point d’observation
et, en un tour de main monta une petite tente de soie. À son inté‐
rieur, sur les cailloux de la grève, il étendit son édredon. Sans
même enlever ses bottes, il s’y étendit. Que lui importait la visite
possible d’un ours polaire ou d’un loup du nord ?

Comme le sommeil appesantissait ses paupières, il crut saisir,
très distantes, très faibles, les notes musicales qui l’avaient ravi
quelques heures plus tôt.

Paisible fut ce premier sommeil, seul sur son île. Agréable aus‐
si il dut être, bercé de rêves amoureux, car de fugaces sourires
éclairaient son mâle visage. Et longtemps, il fut au pays des
songes.



Vision Rétrospective

La lumière, dorant ou dispersant la brume,
Semble avoir deux foyers : le soleil, et la mer ;
Tout brille dans l’azur, tout chante, tout enivre
Partout la volupté sous un ciel provoquant,
Il est doux d’y passer, il est plus doux d’y vivre

Henri de Bornier

Le lecteur a dû se demander par quels concours de circons‐
tances en cette nuit de juillet 1910, l’île de North Devon, voyait se
promener sur ses côtes abruptes et escarpées, ce solitaire voya‐
geur. Qui était-il, d’où venait-il ? C’est ce que nous allons narrer
brièvement.

Le vaste archipel arctique, comprenant toutes ces innom‐
brables îles s’étendant de la latitude 65 à 85 degrés nord et com‐
prises entre les longitudes 60 à 130 ouest était, il y a encore
quelques années, pratiquement inconnu du public canadien,
quoique nominalement ces terres appartenaient au Canada. Au
siècle dernier, elles avaient été parcourues et relevées par de
braves navigateurs anglais. Sur toutes ces terres, l’explorateur re‐
lève nombre d’inscriptions mortuaires de ces pionniers du Nord,
car leur route est jalonnée des tombes de leurs braves. Plusieurs
de leurs expéditions finirent en désastre. La fin de ces hommes
non habitués à la rigueur d’un tel climat a dû être une agonie
lente et inexprimable. À eux et à tous ces méconnus de la terre
polaire s’adressent ces belles strophes du poète René Chopin.

Les fiers aventuriers, captifs de la banquise,
En leurs tombeaux de glace à jamais exilés,



Avaient rêvé que leur gloire s’immortalise :
Le Pôle comme un sphinx demeure inviolé.
Sur une île neigeuse avouant la défaite,
Et l’amertume au cœur, sans vivres, sans espoir
Ils gravèrent leurs noms, homicide conquête,
Et tristes, résignés, moururent dans le soir.
Les voiles luxueux d’aurores magnétiques,
Déroulant sur le gouffre immense du Chaos,
Leurs franges de couleurs aux éclairs prismatiques,
Ont enchanté la fin tragique des Héros.
Leur sang se coagula, plus de feux dans les tentes…
En un songe livide ont-ils revu là-bas,
Par delà la mer sourde et les glaces flottantes,
Le clocher du village où l’on sonne les glas ?

De 1884 à 1904 le gouvernement canadien envoya plusieurs
expéditions dans les mers du nord, mais aucune ne dépassa
guère les côtes sud de la terre de Baffin, au nord du détroit
d’Hudson. Dans l’intervalle de nombreux baleiniers américains
se rendaient dans les eaux du Nord, y détruisaient la baleine, y
chassaient et commerçaient avec les Esquimaux, ne reconnais‐
sant aucune autorité. Il fut même rumeur qu’ils projetaient la
prise de possession de ces terres en y arborant le pavillon étoilé.

Ces bruits parvinrent aux oreilles du gouvernement canadien,
qui décida l’envoi d’un bateau-patrouilleur pour émettre des li‐
cences de pêche et faire la perception douanière sur tous les ba‐
teaux étrangers faisant le commerce de fourrures. Sur le bateau
canadien l’on envoyait aussi un officier scientifique plus spéciale‐
ment chargé d’explorations techniques, de recherches et d’obser‐
vations météorologiques, géologiques et magnétiques, etc… etc…



Deux expéditions de ce genre avaient déjà eu lieu. Théodore
Maltais les avait suivies de près. En imagination il avait exploré
tout ce monde. Son esprit vagabond ne tenait pas. Il lui fallait du
mouvement, du changement. Ayant terminé son cours classique
et n’ayant par les moyens de passer par l’Université pour y décro‐
cher un doctorat, il s’était mis en apprentissage dans la maison
d’un négociant exportateur. Cette vie sédentaire ne lui allait
guère. Le hasard voulut qu’il rencontrât alors un ingénieur-civil
anglais, gradué d’Oxford, qui avait besoin d’un clerc.

Après deux entrevues avec M. Pierce, il entrait en cléricature.
En deux ans ayant maîtrisé la partie théorique de certaines spé‐
cialités du génie, il fut envoyé au Chemin de fer Transcontinental
pour y acquérir la pratique. Commençant par être jalonneur, il
fut vite promu à la position de porte-mire et de niveleur. Deux
ans de cette vie ardue en plein air lui avaient été un stimulant.
Levé avant le jour, été comme hiver, toujours à la tâche, pluie,
neige ou beau temps, dormant sous la tente et quelquefois à la
belle étoile, malgré ce travail de forçat, quelle belle vie libre. Il
avait parcouru les forêts du sud du Québec depuis la frontière du
Nouveau-Brunswick jusqu’à la Beauce. Dans l’intervalle, il était
passé à la position d’assistant chef d’équipe. La construction du
chemin de fer dans l’est commençait. On lui offrit la charge d’un
parti pour la localisation finale du tracé dans l’Abitibi, dont les
tracés préliminaires venaient d’être complétés. Après une visite
hâtive aux siens, dès le mois de juin 1908, il était à Ottawa, orga‐
nisant son parti. Il gagna le nord par le T. N. O. Cette voie ferrée
ne se rendait alors qu’à Matheson. De là l’on s’embarquait sur
des canots descendant la rivière Black, remontant l’Abitibi, tra‐
versant le lac du même nom pour, de là, se rendre à son poste. Ce
fut ainsi qu’il se rendit à Macamik et à la rivière Harricana, cano‐



tant, portageant et faisant les relevés complémentaires et finaux.
À travers les muskegs, dans les bois, sur les rivières, toujours l’on
pouvait le voir, le premier d’entre ses hommes. En été, dévoré
par des millions de moustiques, l’hiver bataillant contre les
neiges et les froids. Sans peur, hardi, dans toute la force de son
âge et de son inexpérience, il sautait en canot rapides les cas‐
cades que ses guides cris, eux-mêmes, craignaient. Que de fois
aussi son embarcation ne s’éventra-t-elle pas sur les récifs des re‐
mous, d’où il se retirait moulu, trempé, devant faire alors avec
son compagnon de route une marche forcée d’un ou deux jours,
sans feu, sans vivres à travers les forêts épaisses d’épinettes
noires et de broussailles entremêlées, s’enlisant dans les traîtres
muskegs flottants, pour revenir à son campement.

Cette vie pourtant assez mouvementée ne satisfaisait pas en‐
core son goût d’aventures. Il rêvait de pays inconnus, lointains,
peu explorés. Le hasard le servit à souhait. Vers la fin de dé‐
cembre 1909, il recevait d’un ami de Québec un paquet de jour‐
naux, dans l’un desquels l’on parlait d’une prochaine expédition
polaire. Voilà ma chance se dit-il. Quelques jours auparavant, il
lui avait été offert une position d’ingénieur dans l’Amérique du
Sud. Il hésita un instant  : «  L’Amérique du Sud, se dit-il, il me
sera toujours facile d’y aller, car les voies de communications ne
manquent pas. Une expédition arctique, il faut une chance excep‐
tionnelle pour y prendre part. »

Sa décision fut vite prise. « J’opte pour cette dernière », mur‐
mura-t-il.

Un mois plus tard, il était notifié par le ministère de la Marine
que son offre de services était accepté. Ses préparatifs furent vite
faits. Muni de son havre-sac, raquettes aux pieds, en trois jours,



il franchit à pied la distance de 80 milles le séparant de Co‐
chrane. De là il se rendit à Toronto pour y suivre un cours spécial
de magnétisme terrestre.

En juin 1910, il s’embarquait sur le Neptune, à Québec, pour
cette terre promise. Il était dans la joie. Peu s’imaginait-il ce que
lui réservait l’avenir, les joies et les épreuves qui seraient son par‐
tage. Voici maintenant quelques extraits du journal de notre hé‐
ros, depuis son départ de Québec jusqu’à son arrivée à l’Île
Devon :

Le 12 juin 1910. À deux heures et demie, cet après-midi, les
préparatifs du départ sont terminés. La foule s’est rassemblée sur
les quais pour souhaiter un heureux voyage aux membres de l’ex‐
pédition. Outre les parents et amis de l’équipage, se trouvent aus‐
si plusieurs Messieurs des gouvernements provincial de Québec,
et fédéral d’Ottawa. Nos hommes sont massés à l’avant du navire.
Les amarres sont larguées, la machine fait entendre ses trépida‐
tions. Quelques commandements brefs sont donnés. Lentement
le Neptune s’éloigne du quai, et, alors, des poitrines de ces exilés
volontaires s’élèvent le chant sublime de notre hymne national :
« Ô Canada ! terre de nos aïeux… »

13 juin 1910. Le bateau chargé au-dessus de sa ligne d’eau ré‐
glementaire, descend tranquillement le fleuve en suivant les si‐
nuosités du chenal. J’arpente le pont, suivi de mon inséparable
compagnon Pyré, un magnifique chien berger des Pyrénées, au
long poil soyeux et ondulé, blanc comme neige, à la face intelli‐
gente, très alerte malgré son poids de 150 livres. Amené dans la
forêt à l’âge d’un mois, il y a trois ans, il avait été élevé en vrai
sauvage. Son premier contact avec la civilisation l’a émerveillé.
Maintenant, au milieu du fleuve, sur une maison flottante, il est



tout désemparé. Ses yeux intelligents questionnent avidement.
Heureusement son instinct de chasseur lui est revenu depuis
qu’il a aperçu le chat du bord. Pour lui, ça doit être un lièvre à
longue queue.

14 juin 1910. Notre contact avec le monde est fini, d’ici deux
ans. Le pilote a été débarqué à Pointe-au-Père ce matin. Les der‐
nières lettres reçues nous ont été remises, et les dernières écrites
expédiées. Hier soir, sur l’immensité du fleuve, sous un ciel lim‐
pide et éclairé d’innombrables étoiles, les voiles du bateau pares‐
seusement secouées par un véritable zéphir, appuyé sur le bastin‐
gage, je me suis cru transporté dans un autre monde. Pyré, ce
mime, essayait de copier ma pose. Il humait cette senteur marine
si vivifiante et si agréable, avec des airs de connaisseurs. Lui re‐
venait-il à la mémoire que c’était là chose déjà sentie, car il avait
vu le jour à Paspébiac, sur une haute falaise dominant la Baie des
Chaleurs. Il prêtait une oreille attentive au clapotement de la
vague sur la coque de notre bateau, le bruit rythmé de la machine
ne l’intéressant plus. De temps en temps, le son d’une cloche, tin‐
tée par le balancement des bouées, arrivait à nos oreilles. Quel
hurlement sinistre faisait alors entendre la pauvre bête. Il les
avait prises en aversion, ces cloches lors de son passage à
Québec ; pourtant c’était les cloches des églises qui carillonnaient
joyeusement. J’ai dû donner une véritable formation païenne à ce
fidèle compagnon.

17 juin 1910. Ce matin nous avons dépassé l’extrémité est de
l’Île Anticosti. Une forte brise de l’ouest nous accompagne. De
tous côtés l’œil ne voit qu’un horizon liquide. La mer en furie
s’élève et s’abaisse avec des halètements de Titan. Le Neptune
danse sur la crête déferlante des houles, disparaissant ensuite au



fond des ravins humides qu’elle creuse à sa proue. Toutes voiles
dehors, il court sous le vent qui rugit, penché à bâbord tant et si
bien qu’à la moindre secousse les vergues trempent dans l’onde.
Plusieurs membres de l’équipage paient tribut à Neptune, tribut
qui, inutile de le dire, coûte des efforts. Dominant la brise, s’élève
la voix âcre du matelot, chantant à tue-tête : « Ô Marie, Étoile de
la Mer, sois nous propice… »

18 juin. Le vent continue. Au tangage s’ajoute le roulis. C’est
tout un problème que de manger. Un brancard cloisonné est pla‐
cé sur la table pour y retenir assiettes et plats. Nous entrons dans
le détroit de Belle-Isle, enserré entre les côtes escarpées de Terre-
Neuve au sud et celles du Labrador au nord. Quel tohu-bohu for‐
midable a dû secouer ces terres fantastiques.

19 juin 1910. Le bateau s’est arrêté une demi-heure en face de
Château-Baie. Les forêts rabougries couvrant les pentes infé‐
rieures des montagnes sont apocalyptiques, les arbres n’ayant
que de cinq à sept pieds de hauteur. L’homme qui les traverse se
détache au-dessus des arbres. Cela produit une sensation cu‐
rieuse et anormale. Pyré, revoyant la terre, voulait à tout prix se
jeter à l’eau et s’y rendre. J’ai dû l’enchaîner. Pourtant il a le pied
marin. Nous avons dépassé Battle-Harbour ce midi, où nous
apercevions les antennes du Marconi et un joli village de pê‐
cheurs à l’église et aux maisonnettes blanches se détachant du
fond sombre des monts et des ravins, sur lesquels s’estompaient
ces petites forêts pour rire. Rencontré aujourd’hui les premiers
icebergs. Le vent tourne au nord-est, une brume épaisse nous en‐
veloppe au moment même où nous entrons dans l’Atlantique.

20-21-22-23 juin 1910. Notre bateau a été ballotté, comme
une coquille de noix, tous ces jours. Vents, brumes et pluies



continuels. Le thermomètre est tombé à 38 degrés Fahrenheit.
Les matelots, sous ces averses répétées, sont grognards, impa‐
tients. Pyré semble sympathiser avec eux. Nous cinglons droit
vers le sud du Groenland.

24-25 juin 1910. Le vent s’est mis à souffler du nord. Le soleil
brille au sein d’un ciel opalin. La grande salée scintille sous la lu‐
mière. La joie est revenue. Matelots et sous-officiers détendent
leurs membres au contact des rayons solaires, chantent des re‐
frains de chansons gaillardes, se lancent force quolibets. Ni frian‐
dises ni caresses n’ont pu décider Pyré à quitter le pied du mât de
misaine. Minou était à une trentaine de pieds plus haut, sur la
première vergue où il s’était réfugié après une course échevelée
sur le pont.

Curieux tout de même, comme il faut peu pour amuser
l’homme en pleine mer. À huit heures et demie, ce soir, le soleil
n’était pas encore couché. Il ne fait presque plus nuit.

26 juin 1910. Au loin nous apercevons les côtes du Groenland.
Quel cataclysme épouvantable les a bouleversées. Elles sont
grandioses. Baignant leurs pieds dans l’Atlantique, leurs crêtes
s’élèvent au-dessus des nuages. Leurs sommets sont encore re‐
couverts de neige et de glaces, scintillant au soleil. À 9 heures,
coucher du soleil. Quel spectacle  ! Les couleurs les plus cha‐
toyantes se fondaient dans l’élément liquide, là-bas, à l’horizon.
Les nuages diaphanes couronnaient les têtes des pics. Quel
peintre saurait rendre les tons et les effets de lumière dont le fir‐
mament se pare et irise les montagnes et les glaciers. Sur les eaux
calmes et profondes, des baleines en très grand nombre, pre‐
naient leurs ébats. Ce soir, nous passons au nord du Cercle
arctique.



27-28-29-30 juin 1910. Nous avançons lentement vers le nord
en longeant la côte ouest du Groenland. Le 28 nous passions
Godhaven et le 29 nous étions vis-à-vis Uppernavik. La tempéra‐
ture a été très variable et notre marche souventes fois retardée
par les brouillards et d’immenses champs de glaces à travers les‐
quels le bateau devait se frayer un passage. Le thermomètre est
même descendu à 29 degrés. Mâts, vergues, haubans et cordages
se couvrirent d’une mince couche de glace, scintillant des cou‐
leurs du prisme sous les rayons solaires. Nous rencontrons aussi
d’immenses icebergs aux formes les plus variées et les plus pitto‐
resques. À un mille de nous, cet après-midi, flottaient majestueu‐
sement, les ruines du Colisée dont l’amphithéâtre était habité par
cinq magnifiques ours blancs. Sur d’autres glaces plus petites,
nous avons vu quantité de phoques dormant au soleil et quelques
morses.

3 juillet 1910. Nous sommes arrivés aujourd’hui vis-à-vis le
cap York par le 78 degré de latitude Nord, sur la côte ouest du
Groenland, d’où le bateau changea sa course à Ouest par Sud. La
raison de ce long détour fut d’éviter les immenses banquises qui
remplissent le détroit de Davis à cette époque de l’année, et s’ac‐
cumulent surtout sur ses rives occidentales. Ainsi, tandis que les
côtes du Groenland sont navigables dès le commencement de
l’été, celles de l’Île Baffin souffrent habituellement d’un blocus.
Pour se rendre à l’entrée de Ponds Island, le Neptune dut se
frayer continuellement un chemin à travers les immenses
champs de glace s’étendant à perte de vue. Tout de même il ne
fut guère retardé, ayant pour lui les courants polaires. Le 5 juillet
il était à Ponds Inlet et jetait l’ancre en face du village esquimau
de Tunoungmiut dont les toupies s’alignaient pittoresquement au
pied d’un magnifique promontoire.



Ayant passé quelques jours au havre Albert, le trajet vers
l’ouest fut repris. Les réservoirs furent remplis d’eau douce, les
soutes à charbon furent réaménagées, et une certaine quantité de
provisions débarquées et entreposées.

Le bateau sous vapeur quitte son mouillage temporaire et
gagne l’entrée de Navy Board Inlet, débouchant dans le détroit de
Lancaster. Le paysage est de plus en plus admirable. L’Île Bylot
avec ses hauts pics, ses profondes vallées, où des glaciers nourris
par la calotte de glace recouvrant les hautes terres côtières, dé‐
chargent des icebergs, fut très admirée. Ses promontoires dente‐
lés déchirent l’azur.

Àl’entrée du Lancaster les baleines, les morses, les phoques,
les narvals pullulent. Ces énormes cétacés sont comme des éco‐
liers en vacances. Quant aux baies qui échancrent profondément
tout le littoral, elles fourmillent d’oiseaux aquatiques. Les plu‐
viers à ventre noir y sont légion. Le huard, le mergule nain, le
skua, la mouette blanche, le goéland argenté, le sterne arctique,
le canard, l’eider, la bernache, le cygne d’Amérique, l’alouette
pipi, tous y vivent dans un communisme tout à fait soviétique,
car, excepté le faucon pèlerin nichant à des milliers de pieds de
hauteur dans les anfractuosités des rochers, ils n’ont guère d’en‐
nemis et ils nichent à la bonne franquette sur les rives des lacs
intérieurs.

L’approche de l’Île Devon, sortant du sein des eaux, avait ma‐
gnétisé notre explorateur. Formée de précipices et de rivages per‐
pendiculaires, de sommets plats, de pentes rudes et de superbes
rochers crénelés ayant l’apparence de châteaux avec tourelles, fe‐
nêtres et bastions, elle lui apparut comme un gigantesque fort du
moyen-âge. S’élevant de 2 000 à 4 000 pieds d’altitude au-dessus



de la mer, ses murs accores présentent un aspect tout à fait re‐
marquable. Vus de loin ils semblent percés de longues rangées de
fenêtres placées parallèlement les unes au-dessus des autres. Cet
effet est produit par des strates d’hydroxyde noir et ferrugineux,
traversant les couches de calcaire. Il se continuerait uniformé‐
ment si le temps n’eût creusé le roc de manière à en rompre la
continuité, les appuis se suivant en ordre régulier le long de ce
mur de pierre.

«  Mon rêve matérialisé  » dit à mi-voix l’ingénieur. Retraite
digne d’un dieu ! Quel spectacle !

Immensité ! l’esprit frissonne. Quel Vitruve
A bâti ce vertige et creusé cette cuve ?
Quel Scopas, quel Sostrate ou quel Antinopus
A construit cette attique avec des monts rompus ?
Quel Phidias du ciel a fait à sa stature
L’âpre sérénité de cette architecture ?
Qui forgea les crampons ? qui broya les ciments ?
De haut de quel zénith tomba le fil à plomb ?
Qui mesura, toisa, régla, tailla ? le long
De quel mur idéal a-t-on tracé l’épure ?
De quelle région de la vision pure
Est sorti le rêveur de ce rêve inouï ?
Quel cyclope savant de l’âge évanoui,
Quel être monstrueux, plus grand que les idées,
A pris un compas haut de cent mille coudées,
Et le tournant d’un doigt prodigieux et sûr,
A tracé ce grand cercle au niveau de l’azur ?

HUGO.



Récitant mentalement ce cri du poète désemparé, battu du
doute lancinant, Théodore s’en fut frapper à la porte de la cabine
du capitaine.

« Entrez ! » répondit la voix mâle du vieux loup de mer de qui
dépendait la vie du bâtiment, et de ses quarante hommes
d’équipage.

Poussant la porte, il s’avança vers le commandant et le salua.

Le capitaine était penché sur ses cartes marines. Au moyen
d’un compas et d’une échelle, il repérait la position du Neptune.
C’était un homme gros et trapu. Les moustaches grises se héris‐
saient. L’empreinte d’une volonté fortement trempée dessinait
ses traits, gestes et paroles brefs, on le disait très dur. Mais, dans
ce visage un peu froid, luisaient des yeux intelligents et aux re‐
flets les plus doux, nuancés d’affection maternelle. Un estime et
une affection réciproques s’étaient établis entre ces deux êtres
pourtant si opposés.

Le capitaine était causeur. Il aimait être consulté en tout et
partout. Il n’admettait pas de discussions. Sa parole était loi.
D’un autre côté il était très sensible aux louanges, même par trop
apparentes. Sous des apparences rébarbatives se cachait un cœur
d’or et une sensibilité féminine. Qu’un membre de l’équipage
tombât malade, malgré son travail et sa responsabilité, il s’im‐
provisait garde-malade. Sa sensibilité se faisait jour alors, et son
magnétisme personnel faisait plus pour calmer fièvres et dou‐
leurs que les potions du médecin.

L’officier technicien était plutôt taciturne. Son cerveau était
sans cesse en ébullition. Personne ne savait à quoi il pensait. Il
pouvait trouver la solitude même au milieu de la foule. Il parlait



peu, lisait continuellement. Peu susceptible, mais excessivement
sensible. Toujours prêt à rendre service, il s’était attiré l’estime et
l’affection de tous ceux avec lesquels il était venu en contact. Le
capitaine lui témoignait une affection quasi-paternelle.

Voyant qui était son interrupteur, il lui dit :

« Qu’y a-t-il à votre service mon fiston ? »

Théodore arrivait à point. Le capitaine était de bonne humeur.

« Je voudrais mon capitaine, une faveur. »

« Qu’est-ce ? »

«  Me faire débarquer ce soir dans une des baies de l’Île
Devon. »

« Seul ? »

« Mais, si. N’ai-je pas un compagnon qui me tiendra compa‐
gnie  ? Mes instruments pour occuper mes loisirs  ? La nature à
contempler, car, vous aussi, mon capitaine, vous l’aimez, ce pays.
Je l’ai moins connu que vous, mais sous ce rapport, nos cœurs
battent à l’unisson. Je connais et apprécie votre longue expé‐
rience et je serai guidé par vos conseils. »

Ce petit trait fit plus que toute discussion pour obtenir le
consentement désiré.

«  Tiens, asseyez-vous. Nous allons tirer nos plans. La chose
peut se faire je crois, mais il vous faudra être prudent. Quelle idée
vous avez tout de même. Si l’on pouvait savoir le fond de votre
pensée. »



« Mais, mon capitaine, je n’ai rien à cacher. Vous-même êtes
très enthousiaste des travaux scientifiques concernant le Nord.
Je veux tout bonnement les augmenter. »

« Vous serez seul, car toute l’Île est inhabitée. Je serais moins
inquiet de vous y débarquer, s’il y avait des Esquimaux. Votre ex‐
périence de Ponds Inlet s’y répéterait, où toutes les belles du vil‐
lage vous entouraient, quoique vous fissiez semblant de ne pas
les voir », ajouta-t-il en clignant de l’œil, la figure toute réjouie.
«  Ce n’est pas moi, vieille barbe grise, à qui il arrive pareille
aubaine. »

«  Capitaine, avouez que votre position de commandant y est
pour beaucoup, au physique je ne puis entrer en lice avec vous.
Dans un concours, le choix féminin ne serait pas en ma faveur. »

Fort réjoui de ce compliment, après tout mérité, il reprit :

« Je n’ai pas d’objections sérieuses à ce que vous me deman‐
dez là. Vous n’ignorez pas que je dois essayer le fameux passage
du Nord-Ouest. Je vais d’abord continuer ma route par le détroit
de Barrow et me rendre à l’entrée de celui de McLure, pour y
constater l’état des glaces. Que le passage soit navigable ou non,
je dois revenir dans ces parages pour y recevoir les droits de
pêche de deux baleiniers écossais qui ne sont pas encore arrivés.
Mais, au fond, quel est votre idée en vous faisant débarquer sur
cette île où vous serez absolument seul de trois à quatre jours ? »

Ne voulant pas avouer qu’au fond de sa pensée, l’idée d’être
un nouveau Crusoé dans son île abandonnée, afin de s’y livrer à
ses méditations et à ses considérations métaphysiques, il
répondit :



«  Vous n’ignorez pas que depuis notre départ de Québec je
n’ai encore pu m’occuper que de mes observations météorolo‐
giques et recueillir quelques données sur les mouvements des
glaces. En débarquant sur l’île Devon, je pourrais installer mon
magnétomètre et prendre une série d’observations ayant surtout
trait aux oscillations, aux inclinaisons et aux déviations
magnétiques.»

Indiquant le compas marin sur la table du capitaine : « Voyez,
dit-il, l’aiguille aimantée indique une déviation de 83 degrés
ouest. Depuis une semaine cette variation oscille entre 60 et 90
degrés. Vous comprenez, n’est-ce pas, l’importance de ces obser‐
vations comme aide aux navigateurs dans ces régions ? »

Le capitaine connaissait bien les dangers de la navigation dans
les régions polaires, où l’observation continue, l’effort de l’esprit
tendu, le sang-froid et l’expérience valent mieux que la science. Il
ne dédaignait point cette dernière, vu l’aide qu’elle peut donner.
Sans plus de discussion il consentit donc à laisser son jeune ami
sur l’île.

«  Soit, dit-il. Faites vos préparatifs. Dans une heure je vous
débarquerai dans la petite anse à l’ouest de la baie Crocker. Je
vais faire avertir le steward de vous préparer la nourriture re‐
quise pour une semaine. Si, dans sept jours, je ne suis pas de re‐
tour, prenez votre canot et filez à Ponds Inlet. »

Àsix heures ce même soir, une embarcation quittait les flancs
du Neptune. Conduite par un rameur solitaire, elle se dirigeait
vers la terre ferme, à un mille de distance. Outre son unique na‐
geur, elle contenait un fusil, des provisions, différentes caisses.



Sur la poupe, la tente et la literie requises, sur lesquelles, Pyré
trônait.

Quelle escapade médite encore mon maître, devait-il dire ?

Voilà comment il se fit qu’en cette nuit du 12 juillet 1910, l’Île
Devon, outre ses habitants réguliers, tel que loups, renards,
rennes ours et autres, voyait sur sa grève cet animal nouveau
venu, genre homo.

Surprise, Travail, Solitude

Ihead not custom, creed nor law ;
I care for nothing that ever I say,
I terribly laugh with an oath and sneer,
When I think that the hour of Death draws near !

W. Winter.

Le soleil continuait sa course au-dessus de l’horizon, s’élevant
degrés par degrés jusqu’à ce que son point culminant fût atteint à
midi. La lumière féerique de la nuit avait été éclipsée par la lu‐
mière plus naturelle de celle du vrai jour.

Jusqu’à quelle heure se fût prolongé le sommeil du voyageur
après les émotions de la veille, est assez difficile à conjecturer.
Son chronomètre, posé sur le sol à portée de sa main, indiquait
huit heures et quarante. Depuis deux ou trois minutes, son chien
faisait un manège inusité. Entrant sous tente, il regardait son
maître une ou deux secondes puis, s’élançant au dehors, il courait
à la grève. Là, les yeux fixés sur un point blanc s’avançant, il



aboyait. Rebroussant chemin, il retournait au triple galop au gîte
de son maître et s’y engouffrait. Pour attirer son attention il
aboyait légèrement et lui léchait la figure et les mains. Réveillé en
sursaut, ce dernier s’assit, se frotta les yeux d’une main tandis
que de l’autre il repoussait le gros animal dont les caresses
étaient plus démonstratives que d’habitude.

« Quelle mouche t’a piqué, vieux fou ? lui dit-il. Es-tu fatigué
de ta longue veille ? Est-ce ton pemmican que tu es après ? »

Pyré ne s’était pas attardé à une futile discussion. Bondissant,
il retourna à la grève. Une succession de jappements furieux et
saccadés sortaient de sa gorge. À cet appel Théodore sortit de sa
tente. Regardant dans la direction de son chien, il vit ce qu’il
l’agitait et l’exaspérait. Un superbe ours polaire nageait vers terre
et n’en était plus qu’à une centaine de pieds. Ni les aboiements
du chien, ni la vue de l’homme ne l’arrêtèrent. Celui-ci se rappela
alors, que la veille il avait laissé quelque part sa carabine, dont il
ne s’était plus soucié. Son regard anxieux regarda de côté et
d’autre. Heureusement, il la vit à quelques trente pieds de lui, re‐
posant sur un gros cailloux. Complètement éveillé maintenant,
les muscles tendus, en deux bonds et trois sauts il s’en était saisi.
Il courut à la grève, ajusta et pressa la détente. Une détonation
formidable, répercutée au loin par les échos de la montagne, vi‐
bra dans l’air. L’ours fit un mouvement de côté et fit entendre un
grognement furieux. Quelques taches rouges flottèrent sur l’eau,
mais il continua d’avancer. La balle n’avait fait que lui érafler
l’épaule. L’homme ajusta sa mire, et, cette fois, posément, tira sur
le chien de son fusil. L’écho reprit sa moquerie. Cette fois, le coup
avait porté juste. L’animal avait eu deux ou trois vifs sursauts et
flottait renversé, la tête sous l’eau. Le projectile lui avait traversé



la cervelle. Théodore attendit encore quelques minutes. Posant la
main sur la tête de son chien, il lui dit :

«  Plus de danger, maintenant, mon vieux. Vas le chercher,
mais prends garde à quelque traître coup de pattes. Sus ! »

Le noble chien n’attendait que ce commandement car il fré‐
missait d’impatience. Il se jeta à l’eau, et en moins de temps qu’il
n’en faut pour le dire, il fut aux côtés de la bête morte. Il la saisit
par le cou et se mit à nager vigoureusement vers la rive. Ce n’était
pas là travail des plus faciles, car l’animal pesait plus de quatre
cents livres. Après bien des efforts il s’échoua sur la grève. Le re‐
flux se faisait alors, de sorte qu’au bout d’un quart d’heure, la
carcasse était à sec.

« Nous déjeunerons plus tard, n’est-ce pas vieux, et nous au‐
rons un jambon d’ours grillé », dit l’ingénieur à son chien. De sa
ceinture il retira un long coutelas bien aiguisé, et se mit en frais
non seulement de dépecer sa victime mais surtout d’en enlever
avec soin la peau, superbe trophée qu’il montrerait plus tard à
ses amis. Il fit ce travail avec le soin qui aurait mis un
taxidermiste.

Laissons à ce travail notre ami et revenons à sa victime.

L’ours blanc peuple le littoral de toutes les terres arctiques.
Son habitat s’étend du détroit d’Hudson à la limite nord des
terres. On ne le rencontre presque jamais sur la terre ferme. C’est
un nageur d’une force et d’une vitesse incroyables, se nourrissant
surtout de loups marins, qu’il traque sournoisement lorsqu’ils
sommeillent sur les glaces. En été, lorsque le saumon, en bancs
serrés, remonte les cours d’eaux peu profonds pour y frayer, il
s’en régale, D’un coup de patte habile il le projette sur la grève,



où il lui est facile ensuite de l’y dévorer. L’ours polaire est telle‐
ment dans son élément naturel dans l’eau qu’il a été donné à l’au‐
teur d’en rencontrer sur des minuscules glaces flottantes à qua‐
rante milles des côtes. Quelques-uns, avec l’âge, deviennent très
gros, et il n’est pas rare d’en voir pesant de 1 500 à 2 000 livres,
et dont les peaux mesurent de 10 à 12 pieds de longueur. Malgré
sa masse il court très vite et il est doué d’une force prodigieuse,
s’attaquant même aux morses. On le rencontre presque toujours
isolément. De son naturel il n’est peut-être pas féroce, mais sa
grande curiosité est presque toujours la cause de sa perte. Voya‐
geant continuellement sur les glaces et explorant de son regard
aigu toute la côte il en connaît la physionomie particulière. Dès
qu’un objet insolite ou inusité s’y voit, il doit s’en rendre compte.
Il s’attaque alors à l’obstacle, poteau, cairn ou tente, et, dans une
bataille épique, détruit, déchire, macère tout ce qui lui tombe
sous la griffe, témoin les efforts répétés qu’ils ont faits pour des‐
celler la plaque de marbre du cénotaphe Franklin, sur l’Île
Beechey.

Ce caprice ou cette fantaisie de l’ours mit à deux doigts de la
mort un parti d’explorateurs en 1908. Le sous-officier Morin,
voyageant de l’Île Melville à l’Île Banks avait laissé, de place en
place, des dépôts de provisions pour son retour. Son travail sur
l’Île Banks étant terminé il revint sur ses pas pour regagner le ba‐
teau en hivernement à Winter Harbour, à l’Île Melville. À son re‐
tour, toute trace de provisions avait disparu. L’ours blanc était
passé par là et avait tout détruit. Ce ne fut qu’à force d’énergie, de
courage et de misères que M. Morin et ses deux compagnons re‐
vinrent sains et saufs. Lorsque l’ours polaire vient ainsi faire une
razzia d’une tente, il n’a peut-être pas de mauvaises intentions,
mais celles-ci peuvent vite le devenir, si à l’intérieur il lui arrivait



d’y trouver un homme, soit éveillé soit endormi. Sa chair est loin
d’être succulente. Ce n’est que lorsque le renne et le loup-marin
font défaut que les Esquimaux, ou les Blancs de passage, en font
usage. Elle est dure, coriace et a un goût rance très prononcé.

Il était près de midi avant que Théodore eût terminé son tra‐
vail et que la peau de l’ours bien grattée pour en enlever le gras,
fût étendue au soleil pour y sécher.

La faim le travaillait. D’une caisse il sortit du thé, du sucre,
des biscuits, et un minuscule poêle à pétrole, Dédaignant ce pro‐
cédé ultra-moderne de cuire ses aliments il se mit à la recherche
d’un combustible local. Dans ce pays où il ne croît ni arbres ni ar‐
bustes cette décision lui valut quelques efforts enfin couronnés
de succès. Il recueillit d’abord une quantité de mousses ton‐
dreuses et de lichens desséchés. Cherchant ensuite des racines
mortes du saule rampant, il en ramassa un fagot mais non encore
suffisant pour ses besoins. Ce fut alors, que, dans une cavité bien
abritée des vents, il découvrit un arbre devant lequel il tomba en
extase. C’était aussi un saule arctique, mais vu sa position proté‐
gée il avait poussé droit. Le tronc avait deux pouces de diamètre
et l’arbrisseau, ayant la forme d’un chou monstre, mesurait vingt
neuf pouces de hauteur. Il devait être très vieux, car ses
branches, dont une grande quantité étaient mortes, étaient tor‐
dues et nouées dans leur continuel effort pour résister aux intem‐
péries et aux vents tempétueux qui règnent sur ces côtes en au‐
tomne et en hiver. De son long coutelas, il enleva toutes les
branches sèches, aidant la nature dans son émondage. Avec les
racines déjà ramassées il eut une brassée de sarments secs suffi‐
sants pour ses besoins actuels. Il disposa alors des pierres plates
en forme de four carré, et y fit son feu à la mode indienne. Tandis



que dans son poêlon une immense tranche d’ours rissolait, il se
prépara à établir la latitude à laquelle il se trouvait. D’une boîte
en acajou il retira son sextant et l’ajusta. La mer étant calme et
unie comme un miroir, il n’eut pas à faire usage de son horizon
artificiel mais ramena à la surface des eaux l’image du soleil, au
moment précis où celui-ci avait atteint le zénith. Sur un calepin,
il inscrivit l’angle obtenu, compara l’heure à son chronomètre et
remit à plus tard ses calculs. Il siffla son chien, lequel s’était pro‐
mu gardien du trophée acquis ce matin, et se dirigea vers sa cui‐
sine. Sur un tapis de mousse et de fleurs il s’installa, divisant son
repas en part égale avec son compagnon. Ce dernier eut même sa
ration de thé au lait condensé. À l’eau claire d’un ruisselet sour‐
dant d’une crevasse du rocher, il fit sa toilette.

« Agis à ta fantaisie, maintenant, vieux chien ! moi, je vais tra‐
vailler. Penses-tu qu’elle va venir aujourd’hui ? Ne fais pas l’air si
bête, tu sais de qui je veux parler, Serais-tu jaloux par hasard ? »

Caressant affectueusement la tête intelligente de la bonne
bête, il se leva, roula une cigarette dont il aspira avec délices la
fumée qui s’envolait en volutes circulaires. Il s’en fut à son em‐
barcation d’où il sortit deux trépieds qu’il enfonça solidement
dans le sable. Sur l’un d’eux il vissa son théodolite-magnétomètre
et sur l’autre son aiguille aimantée servant à mesurer
l’inclinaison.

Vu que ces observations de la déclinaison et des oscillations
sont très longues et très absorbantes, il ouvrit un siège pliant et
se mit à l’ouvrage, observant et notant de minute en minute, les
degrés des verniers.



Au-dessus de sa tête un ciel lointain, très bleu, taché seule‐
ment au nord de quelques cirro-cumuli au blanc laiteux, sem‐
blables à un troupeau de brebis paissant dans les prairies de
l’Olympe. Face à lui, l’eau calme du détroit, d’un vert glauque
dont la surface était animée d’une multitude incroyable de guille‐
mots-nandt, de mergules noirs, de labbes skua, de stercoraires
pomarins, de goélands, de canards kakawi. Plus au large, des ice‐
bergs aux formes les plus variées dérivaient vers l’est et le sud, fa‐
tidiquement entraînées par les courants polaires, qui comme les
hommes recherchent des climats tempérés.

« Déjà trois heures », dit l’ingénieur en regardant sa montre.

« Que le temps passe vite. Je vais maintenant établir ma longi‐
tude. Un autre jour j’observerai l’inclinaison magnétique et la
mesure absolue de la déclinaison ».

« Le point exact où je me trouve étant établi, je pourrai com‐
parer mes observations avec celles de l’Observatoire de Toronto,
sur une donnée juste, sur une base scientifique établie. »

Reprenant son sextant, par une série de lectures, durant trois
quarts d’heure, il nota les angles indiqués sur le vernier, dont le
calcul des degrés devait lui indiquer la longitude où il se trouvait.
Pour ce travail il se servit de son horizon artificiel dont le mer‐
cure reflétait le ciel.

Démontant ses instruments, il les remit dans leurs caisses res‐
pectives, recouvrant le tout d’une toile imperméable.

«  Il est trop tard aujourd’hui pour faire l’ascension de ces
monts, se dit-il. Tout de même je pourrais chercher un endroit



par où cette ascension peut se faire, car d’ici, inutile d’essayer
d’escalader ces murs abrupts. »

Il se dirigea alors vers le fond de la crique Cumming. Après
une heure de marche, il l’atteignit. Il fut enchanté de voir qu’une
vallée étroite et profonde, dans laquelle coulait un clair ruisseau,
nourri par un glacier dont il voyait au loin la face, était le prolon‐
gement terrestre de ce fjord.

D’ici, répéta-t-il, je ferai bien l’ascension de ces rochers. Quel
beau panorama, j’aurai là haut  ! Les anachorètes étaient des
sages, et leur amour de la solitude le prouve. Pourtant, il n’est
pas bon que l’homme soit seul ! Faisant un mouvement brusque :
Est-ce que par hasard, cette apparition d’hier ! C’est une halluci‐
nation ! il ne se peut pas que mon cœur soit dupe à ce point de
mes sens.

Le lieu, les circonstances, l’étrangeté de cette rencontre, la fée‐
rie de la nature, le magnétisme émanant de cette terre apocalyp‐
tique ! tout s’explique ! Je suis envoûté ! Le vieux Thor est aigri
de ce que j’ai envahi son domaine et voulu en arracher les secrets.
La science ploiera toujours le genou devant une force spirituelle
supérieure.

Monologuant ces pensées philosophiques, il rebroussa che‐
min. Il était près de onze heures du soir lorsqu’il arriva à son
point de départ. Il se prépara un souper sommaire, et, quoique
harassé par sa longue marche, il voulut revoir le soleil de minuit
dans toute sa splendeur. Il avait deux raisons pour ce faire ; une
fausse espérance que peut-être sa solitude serait égayée d’une ap‐
parition désirée, mais non voulue, se disait-il. L’autre considéra‐
tion, plus pratique, il voulait à cette heure, fait inusité et qui flat‐



tait son orgueil professionnel, prendre une observation solaire, à
minuit juste, afin de contrôler celle du midi.

Son travail fini, il scruta l’horizon de sa longue-vue. Rien ne
vint en briser l’uniformité. Il se dévêtit, gagna sa tente, mit cette
fois sa carabine à portée de sa main, s’enroula dans son édredon :
Quelques minutes plus tard sa respiration régulière indiquait le
repos complet, l’oubli au pays des songes.

Alpinisme et Méditations

Comme nous aimons à ne jamais risquer
Que notre droit d’agir soit soudain révoqué,
Ni que devant nos pas le sol s’ouvre et bascule
Ne pas mourir !…

Alphonse Beauregard.

Réveillé dès avant sept heures, le lendemain matin, par les
aboiements de son chien qui avait découvert les galeries souter‐
raines d’une famille de lemmings, Théodore se leva prompte‐
ment. Ayant fait une toilette sommaire à la source glacée déjà
mentionnée, il déjeuna sommairement. Dans son havresac il en‐
fouit quelques provisions de bouche, mit son baromètre en ban‐
doulière, et, muni d’un bâton ferré, se prépara à escalader les
montagnes Croker.

Ne voulant pas indûment attiser la curiosité de l’ours polaire
et l’induire en tentation, il abattit sa tente et la cacha, avec ses
caisses et autres objets, en arrière d’un amoncellement de grosses
pierres.



Pendant tout ce temps, Pyré s’acharnait vainement de ses
griffes à élargir l’orifice d’un clapier ayant à peine trois pouces de
diamètre, par lequel il avait vu disparaître un lemming. Ce petit
animal, court et trapu, à pelage souple et fourni, brun-clair en été
et blanc en hiver, sans queue, moins gros qu’un rat, est célèbre
par les migrations qu’il entreprend en quantités innombrables
pendant les froids rigoureux ou après de grandes sécheresses.
Dans ces pérégrinations les renards, les loups et les hiboux en
font un grand carnage. Rien n’arrête leur course et on les a vus
traverser de larges cours d’eau à la nage. C’était un de ces petits
animaux que Pyré avait surpris en rase campagne. Celui-ci, au
lieu de fuir, s’était redressé sur ses hanches, faisant face à son en‐
nemi. Retroussant sa lèvre supérieure il montrait ses petites
dents pointues. Ses grognements imitaient le cri de la souris. De‐
vant tant d’audace le gros Pyré s’était trouvé désemparé. Peut-
être riait-il dans ses barbes  ? Lemming profita de cette distrac‐
tion canine. D’un bond de côté il fut à son trou et disparut. Dogue
voulut alors lui prouver qu’on ne se moquait pas impunément de
lui et il se mit avec entrain à démolir le souterrain bâti avec tant
de misères et de peines.

Ce ne fut qu’après plusieurs appels de son maître qu’il se déci‐
da à le suivre, jetant de temps en temps un regard sournois en
arrière.

Après une heure de marche ils arrivèrent au fond de la baie
Cummings. De là ils suivirent une vallée étroite, qui, à trois
milles plus loin, était fermée par un immense glacier, dont la sur‐
face polie s’élevait à une hauteur de 400 pieds. Ce fut alors que
commença le travail ardu de l’ascension pour arriver au plateau
supérieur couronnant l’île.



L’aspect des montagnes n’était guère invitant. Du fond de la
baie à cet endroit le baromètre indiquait une élévation de cinq
cent quatre-vingt pieds. Il restait encore au-delà de mille cinq
cents pieds à gravir. Les premiers six cents pieds, d’une rampe
d’un pied d’élévation par pied horizontal furent franchis en deux
heures. Cette section de la montagne proprement dite était com‐
posée de rochers détachés du sommet et amoncelés depuis des
siècles, jusqu’à ce que la face même de la montagne fût atteinte.
Elle présentait, sur une hauteur de cinquante à soixante pieds
une muraille perpendiculaire, toute fissurée, avec de place en
place des projections calcaires pouvant servir de marche-pied.
Après des efforts inouïs, nos deux amis parvinrent à escalader ce
rempart, non sans avoir été attaqués par des gerfauts d’Islande,
nichant dans ces lieux inaccessibles. Cette attaque inopinée faillit
leur coûter la vie. Heureusement que les aboiements du chien
éloignèrent les oiseaux. Tout de même ils n’étaient pas encore en
sûreté. La troisième partie de la montagne était glissante, rem‐
plie de cailloux roulant sous les pas, quoique d’une pente beau‐
coup plus accessible. C’était une couche de glaise à travers la‐
quelle l’eau des neiges fondantes s’était infiltrée. Une centaine de
pieds avait été franchis à quatre pattes. S’étant arrêtés pour res‐
pirer, ils sentirent la terre trembler sous leurs pieds, et un bruit
sourd, comme le grondement du tonnerre se fit entendre. Une
sensation fade, le cœur sur les lèvres, les yeux désorbités par la
frayeur, un cri de rage impuissant, le sang se glaçant dans les
veines, précédèrent cette souleur si fluide de la chûte dans le
vide : La terre se dérobait sous leurs pas. Une avalanche de terre
et de pierres, glissant sur le roc sous-jacent se détachait de la
montagne. Leur course vers une mort certaine était vertigineuse.



L’abîme s’ouvrait sous eux prêt à recevoir leurs corps rompus,
leurs chairs meurtries. Un saut de plusieurs cents pieds de hau‐
teur les attendait. Secondes d’angoisses qui parurent un siècle.
« Sauve-toi, Pyré ! Chacun pour soi ! Adieu ! »

Suivant l’ordre de son maître, le chien s’élança vers le sommet
de la montagne. C’était l’effort d’un pygmée sur le manège
monstre d’une gigantesque batteuse.

Il galopait, n’avançant pas il est vrai, mais n’étant pas non plus
entraîné à sa destruction. Quant à son maître, la Providence, lui
qui n’y croyait pourtant guère, veillait sur lui. Dans le chemin de
l’avalanche se trouvait une arête, couronnant la paroi perpendi‐
culaire du mont. Cette pointe résista à la poussée formidable de
l’avalanche, la divisant en deux bras. Sur ce phare naturel notre
ami fut porté par les débris et s’y cramponna avec la force du
désespéré. Ses yeux horrifiés virent le plongeon fatal, rivière fan‐
geuse dont le bruit l’assourdissait. Dix minutes au plus et le cata‐
clysme avait pris fin. Théodore voulut alors poursuivre sa route,
mais ses jambes fléchirent sous lui. Maintenant que tout danger
avait disparu, la force physique faisait place à la peur. Par un ef‐
fort surhumain il reprit son ascension, péniblement, lentement.
Arrivé à l’endroit d’où il s’était senti entraîné, il y trouva son
compagnon haletant, exténué. Instinctivement, il l’enlaça de ses
bras, peut-être même l’embrassa-t-il.

Le soleil avait dépassé le méridien, lorsqu’ils arrivèrent sur les
hauteurs surplombant le détroit de Lancaster. L’immense pla‐
teau, dénudé, aride, s’étendait à perte de vue, plat, monotone. De
place en place, un petit lac d’émeraude encore partiellement re‐
couvert de glace, aux rives couvertes de mousses et de lichens



d’un vert tendre, d’où émergeaient des millions de fleurs arc‐
tiques, en diamantait la surface.

Théodore l’avait échappé belle. Il s’assit sur une grosse pierre
plate et se prit à réfléchir : Qu’est-ce après tout que la vie ? À quoi
tient-elle ? Quel est cet instinct de la conservation, le plus fort qui
existe en tout être créé, qui, en temps de danger décuple la force
humaine, rend l’esprit si clair et si lucide que dans un éclair il
embrasse et le danger et aussi les moyens de s’en préserver ? La
réaction se faisait. Il se sentit faible. Sa vue se voilait et ses
oreilles bourdonnaient. Que se passait-il donc en lui  ! Allait-il
comme une femmelette faire de la toile ? Il fit un effort pour se
ressaisir, et de son cœur monta, fervent et sincère, un acte de re‐
merciement à son Créateur. Sa pensée jusqu’alors n’avait pu son‐
ger un instant aux grands mystères de l’au-delà. L’idée du danger
à éviter, arc-bouté sur le roc de l’instinct de la conservation maté‐
rielle ne lui avait pas laissé le loisir de songer à la vie spirituelle
qui suit cette première. Sa vie entière, si souvent inutile, si
souvent en contradiction avec les enseignements moraux du
christianisme, déroula son film à sa vue intérieure. «  Que
l’homme est peu de chose », soupira-t-il. Un fil rompu et tout est
fini. Philosophant ainsi, il prit son baromètre, constatant qu’il
était à une altitude de 2 930 pieds au-dessus du niveau de la mer.

Reprenant son soliloque intime :

« Moi, qui dans mon orgueil, avais pris pour règle de conduite
de donner à mon pays le meilleur de mes travaux et de mes
connaissances, connaissances que je basais sur des réalités pal‐
pables, moi qui voulais établir le bonheur et la vérité dans les
sentiers de la science, où serais-je maintenant si ce roc protecteur
n’eut arrêté ma chute ? »



Faire son devoir est une loi morale à laquelle tout homme est
assujetti. Non content de ce rôle passif je m’imaginais, nouveau
dieu, de bâtisseur, devenu semeur, semant sur le monde des poi‐
gnées de vérités couvées sous mon front orgueilleux. Semant des
étincelles de fraternité, de vérité et de charité universelles dans
les ténèbres de l’ignorance, je voyais s’étendre une conflagration
dans laquelle se consumait les superstitions, les fanatismes, les
haines, les sottises et les préjugés humains, créant ainsi un bû‐
cher d’apothéose à l’intelligence éternelle de l’homme libre ! »

«  Oui, reprit-il, malgré mon entraînement technique où l’at‐
trait domine tout, j’avais enfourché Pégase, moi qui croyais avoir
soumis mon imagination à ma volonté. J’ai chevauché sur ce
coursier, mors aux dents, vers des régions sublunaires, où l’Uto‐
pie règne, mais ce que me voilà désarçonné ! Où en suis-je mon
Dieu ? Il a suffi d’un faux pas pour me placer face aux réalités. »

« J’ai roulé ma bosse un peu partout  ; j’ai goûté le calme du
cloître où viennent mourir les bruits du monde. J’ai joui de l’exis‐
tence fébrile et fastidieuse des grandes villes. J’ai médité à
l’ombre des forêts, et sur les flots de nos immenses lacs. Ma pen‐
sée ardente voulait rénover le monde, mais, comme la montagne
en travail, elle n’a enfanté qu’une souris. Avais-je oublié que
l’homme n’est pas seulement matière mais qu’il a aussi une spiri‐
tualité distincte devant régner sur celle-là ? »

« Encore quelques degrés plus au Nord, et, orgueilleusement
je foulais du pied le pôle, fin scientifiquement correcte d’un axe
imaginaire autour duquel nous tournons et tournons. C’est ça, je
suis un derviche tourneur ! »

« Quel pôle magnétique m’a attiré en ces lieux ? »



Ainsi raisonnait et philosophait notre ami. Perdu au milieu de
ces solitudes granitiques, rugueuses et sauvages, assis sur un pro‐
montoire s’élevant à des milliers de pieds au-dessus des mers po‐
laires, il oubliait le présent dans ses déductions métaphysiques.
Le soleil irradiait l’horizon, ses rayons violacés patinaient les
frontons des icebergs, ombraient les anfractuosités schisteuses
des calcaires, les eaux de la mer reflétaient les alto-cumuli aux
vives et chatoyantes couleurs. Le zénith scintillait comme un dia‐
mant à facettes, la nature entière attestait l’œuvre du Créateur, le
Grand Architecte de l’Univers, Dieu ! Dans le calme éternel d’une
nature grandiose il écoutait bruire le silence et l’entre-choc de ses
méditations à la recherche du beau et du vrai.

Inconscient il laissait s’écouler le temps. La température ayant
baissé de plusieurs degrés il frissonna, constatant avec surprise
que le soleil venait de s’obscurcir et qu’une pluie fine tombait.

Me voilà bien pris se dit-il. La présence des cirro-nimbus hier
soir eût dû m’avertir de ce qui m’arrive. Leur présence ne ment
jamais : pluie avant vingt-quatre heures. Ils étaient tellement au
Nord qu’ils auraient bien pu déverser ailleurs leurs eaux. Contre
mauvaise fortune, faisons bon cœur. D’ailleurs ce n’est pas une
pluie de durée car à travers le brouillard j’aperçois le bleu du ciel.
Déjà trois heures de l’après-midi ! Brr ! mais qu’il fait froid ! En
effet, son thermomètre de poche n’indiquait que 38 degrés. Viens
Pyré, tu as assez dormi. Il faut nous réchauffer. Inutile d’essayer
de retourner à nos pénates ce soir.

La pluie a rendu encore plus difficile notre retour. Je me de‐
mande même si nous pourrons jamais redescendre ces caps. La
pluie monotone, pesante, froide, glacée tombait. Pas un abri, pas
un gîte. À travers les cailloux il se mit alors à ramasser toutes les



racines, les mousses et les herbes mortes qui s’y trouvaient. Dans
peu de temps il en eut une bonne gerbée, avec laquelle il se bâtit
un feu, bien maigre, bien misérable, donnant plus de fumée que
de chaleur ou de flammes. Tout de même il fut fier de son œuvre.
Encore une fois il remportait la victoire sur les éléments, il
domptait la nature, cavale rebelle qui ne se laisse brider que par
un effort soutenu.

Satisfait de lui-même il s’approcha de son feu et s’y accroupit,
à la mode indienne, les jambes repliées sous lui. De l’ample
poche de son habit il tira un biscuit marin, et de son havre-sac
son thermos dont le bouchon à vis servait de tasse. Pour son
compagnon il avait apporté un gros morceau de pemmican. Tous
deux alors se mirent à manger, attendant le beau temps. Le soleil
ayant percé les nuages à cinq heures, il put alors contempler à
son aise le magnifique panorama se déroulant à ses yeux. Les
côtes escarpées de Baffin se détachaient nettement, dentelant
l’horizon de leurs fiers promontoires. À ouest par sud il entre‐
voyait les côtes plus basses de Sommerset-Nord. Au sud, l’hori‐
zon se perdait dans les eaux du détroit Régent. Il en était là de
ses observations lorsqu’il crut entendre un chant plaintif aux
notes cristallines et claires, monter de la terre au ciel. Nonobs‐
tant le vertige auquel l’homme est sujet lorsqu’il regarde dans le
vide, il s’approcha du bord de la falaise, afin de constater si réel‐
lement son cœur ne mentait pas. Il avait cru reconnaître cette
voix. Si c’était elle revenue, ramenée là par sa pensée dont l’ai‐
mant avait attiré sa barque. Sur le flanc du précipice, à deux mille
pieds d’altitude, il se coucha de son long, et son regard plongea
dans l’abîme. Un point noir évoluait en face de son campement.
Quoiqu’il ne pût rien distinguer de précis, il eut l’intuition que sa
visiteuse de l’autre nuit, avec cette grâce et ce laisser-aller natu‐



rels aux races primitives, était revenue vers lui. Il fut dépité de
s’être absenté pour une expédition dans laquelle il avait presque
péri. Il recula en rampant, se leva, siffla son chien, et se mit à ra‐
masser les quelques effets qui traînaient aux alentours de son
bivouac.

«  Viens, mon chien, il faut bien retourner là d’où nous
sommes venus. »

Rebroussant chemin ils parvinrent bientôt à l’endroit où ils
avaient vu la mort de près. Avant de risquer la descente, Théo‐
dore examina le terrain. Après deux ou trois essais infructueux, il
en vint à la conclusion que prendre ce risque, à cet endroit, équi‐
valait à un suicide. Descendre ce mur perpendiculaire ne se
pouvait.

« Il va nous falloir trouver un autre chemin, ma bête », dit-il à
son chien.

S’éloignant un peu de la falaise ils se dirigèrent vers le nord.
Trois milles plus loin ils arrivèrent au glacier remplissant la val‐
lée. Les abords aussi en étaient précipiteux et impraticables. Ce
glacier n’était pas un géant, tout de même, à cet endroit il mesu‐
rait bien 900 pieds de largeur. Ces rivières de glaces recèlent aus‐
si bien des dangers insoupçonnés. Leurs mouvements de des‐
cente vers les mers polaires, quoique très lents, de neuf à quinze
pieds par année, causent, surtout à leurs embouchures, des cre‐
vasses profondes et traîtres, car elles sont souvent recouvertes
d’une mince couche de glace qui les cachent à la vue.

Étant au courant de ces dangers, Théodore fouilla son havre-
sac, se rappelant qu’il y avait mis lors de son passage à Ponds In‐
let, une longue babiche de peau de phoque, achetée d’un Esqui‐



mau. En effet, elle s’y trouvait. Il l’en retira et l’ayant étendue par
terre, il constata qu’elle mesurait une trentaine de pieds de lon‐
gueur. Il en essaya la force de résistance. Très satisfait de cette
épreuve il l’attacha au cou et en arrière des pattes d’avant de son
chien, car, en cas d’accidents, il ne voulait pas que la pauvre bête
se pendît comme un malfaiteur. Ainsi équipé il commanda à son
chien de prendre les devants, lui le tenant en laisse. Avec mille
précautions ils franchirent la barrière de glace. Un accident en
somme insignifiant ne survint qu’au moment où il arrivait à la
rive opposée de la banquise. Entre elle et la terre ferme se trou‐
vait la seule crevasse qu’ils eussent rencontrée. Elle n’avait
qu’une dizaine de pieds de profondeur par six pieds d’ouverture.
Prenant son élan, Pyré la franchit d’un bond, mais il eut la mal‐
encontreuse idée de s’arrêter et de voir si son maître enlèverait
l’obstacle aussi bien que lui. Malheureusement pour Théodore, la
laisse qu’il tenait toujours à la main s’enroula dans ses jambes au
moment précis où dans un effort surhumain, il s’élançait pour le
saut final. Ainsi, au lieu d’atterrir sur l’autre côté, disparut-il
dans l’ouverture. Pyré, croyant son maître en danger revint à la
hâte là où il était disparu, et sans attendre aucune recommanda‐
tion se jeta avec lui dans l’étroit couloir, compliquant et doublant
les difficultés de sortie. Ce ne fut qu’après une heure d’efforts
qu’ils reprirent leur marche, sales, trempés, boueux. Se dirigeant
toujours à l’est, ils traversèrent ainsi, la haute péninsule séparant
la crique Cummings de la baie Croker. L’animal, sans fatigue ap‐
parente, plus occupé de son maître que de lui-même, l’homme,
moins philosophe que la bête, maugréant…

Ce ne fut que sur le versant ouest de la baie Crocker qu’ils
trouvèrent enfin un ravin abrupt, dangereux même, mais qui leur
permit une descente un tant soit peu praticable. Lorsqu’ils attei‐



gnirent la grève, il était déjà quatre heures du matin, et notre ex‐
plorateur constata qu’il était à vingt-sept milles de son
campement.

Après un repos bien mérité, ayant dévoré un autre biscuit, et
fumé une cigarette, le tout ayant duré une demi-heure, ils re‐
prirent le chemin de leur logis temporaire. Suivant la grève, la
marche fut moins pénible, et à une heure de l’après-midi ils attei‐
gnirent leur point de départ, fatigués d’une telle course et de leur
longue veille. Théodore se laissa choir sur ses effets et regarda
d’un œil distrait autour de lui. Sur la caisse de son sextant il vit
un petit jet blanc, luisant. Il s’en saisit et fut tout surpris de
constater qu’il était d’ivoire poli et sculpté d’une manière toute
originale. C’était une amulette esquimaude, de la forme d’un tri‐
dent. Il s’étonna quelques instants, ne comprenant comment cet
objet avait été placé là. Une lueur se fit en son intelligence :

« Mes sens ne m’avaient pas trompé. Elle est venue ! »

Il porta affectueusement le petit objet à ses lèvres et le mit
dans la poche intérieure de son gilet.

Secouant sa torpeur, il se leva, installa son magnétomètre et
pendant une heure se livra à son labeur. Pour lui, c’était la satis‐
faction du devoir accompli, car s’il eût écouté ses sens endoloris
et fatigués, il eût remis au lendemain ce travail absorbant.

Ses observations terminées, il fit haut cette réflexion : l’éduca‐
tion donnée par les moines a sa valeur, elle nous apprend que
l’esprit doit dominer la matière.

Il monta sa tente, y étendit son édredon et mit tout en ordre
pour un repos bien mérité. Pour préparer son souper il ne trouva



pas trop prosaïque sa lampe à pétrole. En vaquant à ses diffé‐
rentes occupations il fut tout surpris de constater dans le nord-
est un effet de lumière des plus curieux. L’examinant attentive‐
ment, il vit que c’était un arc-en-ciel triple, dont la vignette ci-
jointe expliquera, mieux que toute description, la forme originale
et tout à fait inusitée. Partant d’une base unique, l’arc principal
montait au zénith dans la direction de l’ouest. De cet arc-souche,
un autre, plus court, s’allongeait vers l’est, entrecoupé par un
autre parallèle au premier.

Après un repas sommaire, Théodore mit ses notes à point. Il
se dévêtit, étendant sur les cailloux ses habits mouillés et boueux
pour que le soleil les y séchât.

«  Au diable ours et loups, Pyré. Nous allons dormir comme
des bienheureux. Viens, je vais même te donner un coin de ma
couverture. Il est déjà dix heures. C’est embêtant ces journées de
vingt-quatre heures de clarté. Demain, il y aura six jours que
nous sommes ici. Peut-être verrons-nous arriver le bateau. Tu se‐
ras content de revoir le petit terrier qui t’amusait tant, et moi,
oui, je serai enchanté du changement. Cette solitude commence à
me fatiguer ».

Pour être précis, l’incident est arrivé le 12 août 1911. Les ob‐
servations prises par l’auteur situent cette montagne par 80 de‐
grés, 30 minutes de longitude Ouest et par 72 degrés 27 minutes,
52 secondes de latitude Nord.



Nouvelles Explorations

L’infini sous mes pieds reflétait l’insondable ;
Des lueurs y flottaient comme dans un miroir.

Victor Hugo.

«  Hup  ! hup  ! Vous êtes bien paresseux ce matin, Monsieur
l’ingénieur. »

Ce fut la voix joviale et rude du bon capitaine Bertrand qui
l’éveillait. Il était tout surpris du sommeil profond dans lequel
était plongé Théodore.

Savez-vous qu’il est déjà dix heures  ? Le bateau est au large
depuis une heure. Nous avons tout fait pour attirer votre atten‐
tion mais inutilement. L’écho seul nous a renvoyé les cris de la si‐
rène. Nous ne pouvions distinguer votre tente. Votre chien n’était
pas plus visible. J’ai eu quelqu’inquiétude à votre sujet. Les
jeunes gens sont si imprévoyants.

«  J’ai tenu à débarquer moi-même pour m’assurer que rien
d’insolite ne vous était arrivé. Mais, que diable dans quelle flaque
de vase vous êtes-vous roulé ? »

« Je ne me suis pas roulé dans la vase, capitaine. Je ne sais ce
que vous voulez dire. »

«  J’ai vu vos habits avant d’entrer. Ils sont recouverts d’une
couche de glaise se détachant par galettes. Regardez, votre chien
aussi est tout crotté ! »

Un bon rire s’échappa de la poitrine de l’ingénieur, son esca‐
pade de la veille lui revenait à la mémoire.



« Je suis allé visiter le grand plateau de l’île et j’ai eu un peu de
difficultés à redescendre. »

« Vous êtes fou ! vous auriez pu vous tuer ! Ignorez-vous que
l’escalade de l’île n’est possible que dans ses parties ouest et
nord ? Vite, habillez-vous ! Et voilà ce qui va vous réconforter. Ti‐
rant de sa poche un flacon, le bon capitaine, qui lui, pourtant, ne
prenait pas une goutte, versa à son jeune ami une bonne rasade
de vieux rhum, tonique des marins.

Celui-ci l’avala d’un trait, grimaça un peu mais fut très recon‐
naissant de cette délicate attention du commandant. « Merci »,
dit-il.

Ravigoté, il s’habilla à la hâte. Pendant ce temps les matelots
qui avaient accompagné le capitaine mirent son canot à l’eau, y
placèrent tout son bagage et l’attachèrent à leur chaloupe.

Pendant le trajet de la terre ferme au bateau, le capitaine se fit
raconter les détails de l’ascension des monts Croker. Théodore
lui en ayant fait le récit, le capitaine reprit : « Vous autres, vous
êtes tous pareils. Vous croyez tout savoir, tout pouvoir faire, et
vous me causez bien des alarmes. »

La conversation dériva alors sur la possibilité de faire le fa‐
meux passage du Nord Ouest, entreprise qui a coûté la vie à bien
des marins anglais et qui n’a jamais réussi.

« Croyez-vous mener à bien cette entreprise, Capitaine ? »

« J’en doute, lui répondit-il. J’ai pu approcher l’extrémité est
de l’île Melville, mais le détroit McLure est rempli de banquises
et de champs de glaces à perte de vue, d’une épaisseur de cinq à



vingt pieds. Ce sont les glaces de la mer de Beaufort se frayant un
passage vers le sud. »

« Ne pensez-vous pas qu’elles aient le temps de dériver avant
les froids de l’hiver et vous permettre la navigation du détroit ? »

« Peut-être. L’avenir dira si les dieux me sont propices. Nous
retournons à Ponds Inlet où nous mouillerons quelques jours
dans le havre Albert. De là vous pourrez relever les baies non ex‐
plorées des côtes de Baffin. Quant à moi je m’occuperai de la per‐
ception des droits de pêche des baleiniers écossais et américains.
Dans un mois nous reviendrons à Melville. Si le sort nous favo‐
rise nous hivernerons aux îles Herschell, à l’embouchure du
Mackenzie. »

La chaloupe accostait le bateau. Les officiers, le médecin du
bord, souhaitaient la bienvenue à l’explorateur. Pyré renouait
connaissance à la mode chien, avec Sport, le petit fox-terrier du
bord, n’oubliant pas un magistral coup de queue aux cuisiniers,
reconnaissance du ventre…

Le retour à Ponds Inlet se fit en longeant la côte nord de l’île
Bylot et en la contournant à l’est, au lieu de revenir par les dé‐
troits Navy Board et Éclipse. Les membres de l’équipage purent
alors contempler l’immense calotte de glace qui recouvre cette
partie de l’île et ses nombreux glaciers dont quelques-uns dé‐
chargent des icebergs. Pendant ce trajet, l’idée d’une apparition
poétique passait devant les yeux de notre explorateur.

Incidemment, pour amorcer la conversation il demanda un
jour au capitaine :



« Vous avez déjà mouillé à Blackhead, dans le détroit de Cum‐
berland, n’est-ce pas ? »

«  Oui, répondit celui-ci, la formation géologique des côtes
vous intéresserait. Nous y avons trouvé du graphite et du mica. »

« Connaissez-vous les naturels ? »

« Mais oui. »

« Y auriez-vous rencontré par hasard un Esquimau du nom de
Paul Racine ? »

« Certainement j’ai même connu son père. »

Cachant sa joie intérieure, Théodore reprit :

« Est-ce que par hasard, vous n’auriez point vu chez cet Esqui‐
mau un enfant, une jeune fille… que… qui… le vieux Jim Macke‐
toui à Ponds Inlet, me disait être une perle ? »

Le capitaine regarda son interlocuteur avec un certain intérêt
et même avec une curiosité à peine dissimulée  ; mais celui-ci,
sous un masque impassible ne laissa rien paraître de son
émotion.

« Je sais que Paul élevait une orpheline, sa nièce je crois. Elle
était réellement jolie et intelligente. De plus, elle parlait assez
bien le français. À la mission, c’était l’élève la plus éveillée et la
plus intelligente, m’a-t-on dit. Lors de mon dernier passage à
Blacklead j’ai appris qu’elle et son père en étaient repartis. Je ne
me suis pas informé où, mais je serais porté à croire qu’ils de‐
meurent à Ygloulik, dans la partie nord du Fox Channel. »

« En quoi cela peut-il bien vous intéresser ?



« Études ethnographiques, mon capitaine. Curiosité d’un civi‐
lisé pour un oiseau rare, reprit-il laconiquement. »

Même à ce vieux loup de mer, en qui il avait confiance, qu’il
savait indulgent au besoin et très discret, allait-il ouvrir les ar‐
canes de son âme ? Un instant il eut cette tentation, mais habitué
à se replier sur lui-même, il se tut.

« Paul Racine, reprit le capitaine, n’est pas le seul civilisé de
ces régions. À cap Kater, il y a aussi un Monsieur Georges Duval,
homme très instruit, parlant couramment le français, l’anglais et
l’allemand. Venu en ces parages il y a une vingtaine d’années, il
s’est laissé ensorceler par les beautés et l’attrait irrésistible du
Nord. Il a rencontré une jeune Esquimaude qui lui a pris son
cœur. Quoique menant la vie dure et remplie de privations des
naturels du pays, il n’a jamais voulu retourner à la vie civilisée.
Vous êtes un peu romanesque, mon ami, prenez garde à vous  !
Les fils ténus qui enserrent l’âme deviennent vite des chaînes que
l’on ne peut briser. Il y a une certaine émanation dans l’atmo‐
sphère arctique, dans ce pays aux contrastes si tranchés qui do‐
mine l’homme, se l’accapare et le retient presque malgré lui, l’en‐
robant de sa féerie et le clouant au sol. Tenez, à l’est, voyez ces
nuages papilionacés. Ils vibrent dans la lumière, imitant le batte‐
ment d’ailes d’immenses libellules. Comme elles, ils sont colorés
de vert pâle et de lilas, et, comme elles, éphémères, car déjà ils se
fondent et disparaissent, antithèse de notre monde connu. »

«  La lumière dans ces régions est vivante. J’en suis à mon
dixième voyage dans les mers arctiques. Chaque printemps,
lorsque je suis dans mon home dominant la falaise du vieux Qué‐
bec, l’appel du nord se fait sentir : venir ici me retremper, me ra‐



jeunir. Pourtant, je sais qu’un hiver passé sous ces latitudes de‐
vrait à jamais nous dégoûter de ces horizons. »

«  Trois mois de nuit boréale  ! C’est affreux  ! Les froids  ! les
tempêtes ! un affaissement moral de toute la vitalité ! Comme les
plantes anémiques conservées dans les caves, l’homme devient
morose, grogneux, hâle, étiolé  ! Vous constaterez vous-mêmes
cette antinomie. Mais, au premier rayon du soleil, lorsqu’en mars
l’on voit son orbe supérieur apparaître pour la première fois, une
fraction de seconde au-dessus des montagnes, toutes les an‐
goisses sont oubliées, un philtre roboratif circule dans les veines
avec des liens qui d’année en année deviennent plus intenses. »

Devisant, notant et observant, les quelques jours requis pour
le trajet de North Devon à Ponds s’écoulèrent rapidement. Le
huit août, le Neptune jetait l’ancre dans la rade Albert, havre for‐
mé par un élargissement du détroit Ponds, et protégé par de
hautes montagnes.

Le lendemain matin, le capitaine fit appeler Théodore à sa
cabine.

« Le Neptune va faire escale ici. Je connais votre besoin d’acti‐
vité, de mouvements. Je vais vous faire appareiller notre petit
yacht à vapeur «  L’Artic Junior  » pour une croisière dans les
baies et les fjords découpant la côte Nord de Baffin. Choisissez
quelques hommes pour vous accompagner. Vous n’aurez pas à
revenir ici, vous vous rendrez au fond de Milne Inlet où nous se‐
rons dans quatre jours. »

Cette perspective enchanta l’ingénieur.



« Puis-je choisir moi-même mes hommes ? » demanda-t-il au
capitaine.

«  Faites votre choix. Surtout ne perdez pas de temps car la
course que vous avez à fournir est assez longue et vous n’avez que
quatre jours pour faire ce relevé. »

« Très bien, mon capitaine, vous serez satisfait. Dès ce midi,
nous partirons. »

En quittant la cabine du capitaine, il descendit quatre à quatre
l’escalier conduisant du rouf à la cabine du maître-coq. «  Vite,
stewart, s’il vous plaît, faites préparer des provisions pour sept
hommes. Nous partons dans trois heures. »

Il s’engouffrait dans le corridor :

« Holà, monsieur le pressé, lui lança cet appréciable employé,
partez-vous pour deux jours ou pour un an ? »

« Pardon, j’oubliais, quatre jours. »

De là, il s’en fut trouver le premier second qu’il savait être très
bon navigateur. Celui-ci accepta avec plaisir le poste de capitaine
pour l’expédition. De l’ingénieur-mécanicien il obtint un grais‐
seur, promu mécanicien, et un chauffeur. Pour aider à la ma‐
nœuvre générale, un matelot fut choisi pour prendre charge de la
chaloupe remorquée par le yacht et contenant le combustible et
les provisions. Il s’adjoignit aussi ses deux aides, un minéralo‐
giste et un naturaliste.

Le repas du midi pris à bord, l’équipage au complet, l’Artic Ju‐
nior quitta les flancs du Neptune, se dirigeant vers l’ouest.



Cette expédition, commencée sous d’aussi heureux augures, fi‐
nit presque tragiquement. Quelque temps après le départ l’on
constata que le yacht, qui n’avait que vingt pieds de longueur
était surchargé par le poids de son engin. En effet, la ligne d’eau
n’était qu’à six pouces du bord. Advenant une tempête, un nau‐
frage était inévitable. Heureusement qu’il n’en fut rien, mais le
danger vint d’un autre côté. Deux jours après leur départ, un
brouillard épais les enveloppa. Ne voulant pas perdre de temps,
l’on continua tant bien que mal la course, le compas étant tout à
fait inutile dans ces régions. À un moment, l’un des hommes en‐
tendit un bruit à peu près semblable à celui que fait un torrent
impétueux.

« Machine arrière », cria le capitaine.

L’ordre fut obéi à la minute. La chaloupe était au milieu de ré‐
cifs dangereux, entraînée par un fort courant et elle toucha fond.

Quelques minutées d’angoisse et chacun se mit à l’œuvre pour
l’en dégager. Le brouillard devenait de plus en plus opaque.
L’ordre fut donné de jeter l’ancre. Vu qu’il n’y avait pas de guin‐
deau sur l’avant de la chaloupe pour faire mécaniquement ce tra‐
vail, Théodore en deux enjambées fut sur l’avant-pont. Saisissant
le grappin, d’un poids de soixante livres, il le jeta par dessus
bord. Malheureusement pour lui, un des becs de l’ancre accrocha
le haut de son habit et il fut entraîné au fond de l’eau, à une pro‐
fondeur de quatorze pieds.

« Sedna me veut en son paradis, pensa-t-il, et je ne tiens pas à
y aller. Pourvu que l’on fasse diligence là-haut ! »

En un tour de main, il fut retiré de sa mauvaise position, et
bien à temps, car il était inconscient lorsqu’on l’étendit sur le



pont. Revenant à ses sens il dit au premier officier :

« Quelle idée bête ai-je eue d’aller déposer cet ancre au fond
de l’eau. Quel froid baiser. Je n’ai pu ni examiner la formation
géologique, ni étudier l’archéologie de l’hypogée humide où j’ai
été entraîné. »

Deux heures anxieuses s’écoulèrent après cette alerte. Enfin,
la brume s’éleva d’une vingtaine de pieds au-dessus de la mer,
l’équipage constatant avec stupeur que l’on s’était fourvoyé, au
milieu d’une cinquantaine de petits îlots formant une chaîne de
brisants à marée basse. Ils avaient mouillé près d’un des plus
étendus, de cent pieds de longueur par trente-cinq pieds de hau‐
teur. Sur cette éminence ils bâtirent un cairn de pierres sèches
dans lequel ils placèrent une note, au cas où ne revenant pas à
l’endroit désigné par le capitaine Bertrand, il eût pu les retracer.

De là ils gagnèrent la baie White, à l’est du goulet Milne. Tra‐
versant la baie, un des tubes de l’engin creva. L’eau en se répan‐
dant sur les charbons ardents causa une explosion qui heureuse‐
ment n’eut pas de suite grave. À la rame l’on se rendit au fond de
la baie, mouillant au pied d’une montagne de 3 530 pieds d’alti‐
tude. Heureusement qu’en explorant Oliver Sound, ils avaient
trouvé un morceau de bois rond, de trois pouces de diamètre,
ayant cinq pieds de longueur. Trouver du bois dans ce pays, où il
n’y a pas un arbre est toujours une surprise et ils l’avaient ramas‐
sé. Il leur fut d’une grande utilité pour fermer le tube brisé.

Tandis qu’ils étaient occupés à ce travail, une avalanche de
terre s’étant détachée du flanc de la montagne les ensevelit
presque, et ils ne durent leur salut qu’en se jetant dans la cha‐
loupe qu’ils poussèrent au large en grande hâte. Ces accidents



n’altérèrent en rien leur joie de vivre et leur bonne humeur. Les
baies qu’ils avaient explorées, encaissées dans des précipices,
étaient de toute beauté. Les eaux en étaient d’un bleu opaque, in‐
dice de leurs très grandes profondeurs. De distance en distance,
ces montagnes étaient coupées de vallées profondes dont le vert
tendre, succédant au blanc cristallin des glaciers, tranchait sur le
noir des rocs métamorphiques. Ici et là ils rencontrèrent les ves‐
tiges d’anciens campements esquimaux. Enfin, le quatorze au
matin, ayant marché toute la nuit, l’Artic Junior s’amarrait au
flanc du Neptune, au fond de la baie Milne, — tel que convenu.

Quelques heures avant d’accoster le bateau, leur marche avait
été retardée par un incident tout à fait original, et dont bien peu
d’explorateurs sont témoins  : l’explosion d’un iceberg. Les
hommes de la science ont expliqué ce phénomène par la dilata‐
tion des bulles d’air, échauffées par les rayons solaires, bulles
d’air qui furent emprisonnées dans ces monts de glace lors de
leur formation dans les glaciers. Cette déduction est très logique,
car ce prodige ne se produit que tard en été, après une suite inin‐
terrompue de jours ensoleillés. Nos explorateurs approchaient le
fond du golfe Milne, s’approchant d’un iceberg à bâbord, haut de
cent quinze pieds et ayant de 800 à 1 000 pieds de diamètre. L’i‐
magination peut donner une idée de la masse énorme de ces îles
flottantes, lorsque l’on sait que pour chaque pied hors de l’eau, il
y en a neuf de submergés.

Ils n’en étaient plus qu’à un quart de mille lorsqu’un crépite‐
ment sec comme le bruit d’une mitrailleuse se fit entendre. Très
étonnés, ils tournèrent leurs regards dans la direction de la ca‐
nonnade. Quelle ne fut pas leur surprise de voir se détacher du
flanc et du sommet de l’iceberg des morceaux de glace de toutes



les dimensions, tombant à l’eau, s’y enfonçant et réapparaissant à
la surface. Ce travail de désagrégation était tellement rapide, se
continuant avec un bruit sourd de mitraille, qu’en peu de temps
ils se trouvèrent au milieu d’un immense champ de glaces flot‐
tantes, formé de millions d’unités variant en dimension depuis la
grosseur du poing jusqu’à celle d’une maison. Plus de la moitié
de l’iceberg avait ainsi volé en éclats. Les morceaux ainsi déta‐
chés avaient dû lui faire perdre l’équilibre, car à un moment leurs
yeux horrifiés virent la masse énorme pencher insensiblement et
tourner sens dessus dessous. Le déplacement d’eau entraîna
presque leur chaloupe dans le maelstrom causé par cette culbute.
Alors apparut à leur vue émerveillée une toute autre banquise.
Au lieu de sa forme carrée, elle dessinait maintenant les contours
les plus fantastiques et les plus variés, sculptés par l’action des
vagues. Lorsque tout danger fut disparu, le premier second dit :
« Maltais, vous êtes un chanceux. Depuis dix ans que je parcours
les mers du nord, ce n’est que la deuxième fois que je suis témoin
de l’explosion d’un iceberg. Vous qui êtes renseigné, dites-nous
donc, où serions-nous tous si, par hasard, nous nous fussions
trouvés au pied de l’iceberg lorsqu’il a commencé sa pétarade, car
mon intention était de le frôler ? »

« Au diable votre demande et ma réponse, répondit Théodore
en riant. Qu’importe, nous sommes ici, et c’est là le principal. »

Le déplacement d’air entraîna presque leur chaloupe dans le

Maelstrom.

Ils étaient tous gais de la performance unique à laquelle la na‐
ture les avait conviés, et encore plus du travail accompli.



En moins de cinq jours, l’ingénieur, si bien secondé de ses
hommes, avait couvert au-delà de trois cents milles, et relevé
deux cents milles de côtes inexplorées. Inutile d’ajouter que tous
étaient exténués par ce travail de galérien.

Àbord, on leur prépara un copieux déjeuner, arrosé d’une
double ration de rhum. Tous gagnèrent leurs cabines pour
prendre un repos bien mérité. Aucun d’eux n’entendit le grince‐
ment des chaînes sur l’acier de l’écubier, s’enroulant sur le cabes‐
tan et hâlant les ancres, ni le trépidement des machines lorsque
le Neptune reprit sa course vers le nord et l’ouest. Les deux
quarts de diane avaient sonné, la relève s’était faite deux fois, et
toujours le long sommeil réparateur pesait sur eux. Huit heures
s’écoulèrent ainsi. À leur réveil ils constatèrent qu’ils étaient déjà
dans le détroit du Navy Board.

Monté sur le tillac, Théodore s’amusait à étudier les allées et
venues des grands plongeons du Nord, des eiders, des bernaches,
des phalaropes roux, des maubèches pourprées, des sanderlings
et des goélands à manteaux glauques, qui ayant quitté leurs ter‐
rains de nidification, avaient conduit leurs petits sur les eaux du
détroit où ils leur enseignaient la pêche. Ils formaient une répu‐
blique assez bruyante mais exempte de guerre.

Le Passage du Nord-Ouest

Hanté d’impossibles départs
Et d’aventures incertaines,
Vers le bleu des plages lointaines
Je t’ai dit, Ô mon Rêve : Pars !



Émile Vézina.

Huit heures du soir. La cloche du bord avait sonné le quart de
nuit. Quelques ordres brefs avaient été donnés. Silencieusement,
le capitaine, le deuxième second, le quartier-maître et les mate‐
lots dont le travail était terminé, se retiraient dans l’entrepont
pour s’y reposer. Relevé par un nombre égal de marins, le pre‐
mier officier assuma le commandement de la manœuvre. Il en‐
voya le troisième au nid-du-corbeau, petite tourelle au sommet
du mât de misaine entre le petit cacatois et le perroquet. De ce
poste élevé d’où la vue portait au loin, il signalait à l’officier de
quart l’approche et la direction des banquises.

Pour les éviter, le Neptune longeait alors la côte sud du détroit
de Lancaster.

Théodore était tout attention. Appuyé au bastingage, à bâ‐
bord, sa lunette ne quittait pas sa vue. Il cherchait tous les
contours de la côte, tâchant d’y découvrir la forme conique d’un
toupie. Son cœur était dans l’attente. Sous l’emprise d’une forte
émotion, il se dit  : «  Si seulement je peux apercevoir une sil‐
houette se détachant sur le fond sombre des monts ? D’après les
informations que m’a données Pacca, elle est temporairement
installée sur cette côte. »

Une heure se passa ainsi. Deux ou trois alertes le firent tres‐
saillir. Ce n’était qu’une illusion occasionnée par l’apparence
trompeuse de grosses roches, ressemblant de loin à une tente.

L’on approchait maintenant l’entrée du golfe de l’Amirauté.
Dépité, le cœur tri, il dut constater que Pacca et les siens avaient
transporté leurs pénates ailleurs, probablement à ce village d’Ou‐



louksigne, qu’il ne savait où placer, les cartes ne mentionnant pas
les noms indigènes des différentes localités.

« Une prémonition intime, impersonnelle, m’avait laissé sous
l’impression que je reverrais cette petite sauvagesse », murmura-
t-il en allant à tribord. Là il voulut de nouveau revoir les caps de
l’île Devon où il avait joui en égoïste de sa grande amie  : la
solitude.

Au dessus des monts, plusieurs gros nuages réniformes, gris-
blancs et lilas voguaient lentement vers l’est.

Quelle splendeur ! s’écria-t-il. Qui donc a bâti cette chaîne de
châteaux, de castels, de rotondes, etc., ayant fenêtres, galeries,
meurtrières, tours crénelées et galeries, dont la toiture découpe
l’horizon ?

«  Faites-vous votre prière Monsieur  ?  » lui demanda, nar‐
quois, un matelot.

Il n’eut pas le temps de répondre. Le bateau filant 10 nœuds à
l’heure n’avait pu éviter à temps un champ de glace à la dérive.
Le choc fut raide, et l’on put entendre sur tout le navire des gro‐
gnements et des expressions qui n’étaient certainement pas des
invocations pieuses. Contusionné, chacun se relevait et se se‐
couait, un rire joyeux succédant à la surprise momentanée causée
par un arrêt aussi brusque.

Le bateau gagnait lentement l’ouest, le capitaine Bertrand, tel
qu’il l’avait décidé, voulant encore une fois essayer de franchir le
fameux passage du nord-ouest.

Pour la description de cette partie du voyage aussi bien repro‐
duire le journal de notre explorateur. Consciencieux, il notait au



jour le jour les faits les plus intéressants :

15 août 1910. Un champ de glaces nous barre la route. Nous
sommes à soixante milles de la baie Erebus, enveloppés dans un
épais brouillard. Quelques ours polaires passent à portée de nos
fusils dont deux sont tués et hissés à bord.

16 août. Partout, de tous côtés, les glaces nous enserrent. Rien
ne rompt la monotonie d’un arrêt forcé. Les glaces, la pluie et les
brouillards nous tiennent à leur merci.

17 août. Une éclaircie s’est produite. Les glaces en mouvement
se sont disloquées, nous laissant un passage assez facile par le
sud. Il a plu toute la journée.

18 août. À six heures de l’après-midi, le Neptune mouillait
dans la baie Erebus, à l’extrémité sud-ouest de l’île Devon. Sir
John Franklin, le grand explorateur arctique, hiverna en cet en‐
droit en 1845-46. Quoique le gouvernement anglais eût dépensé
une somme de dix millions de livres en recherches et expéditions,
la preuve de la perte de ses deux vaisseaux et la mort des
membres de l’équipage ne fut contrôlée que douze ans plus tard
par McClintock.

Les équipages en quittant l’Angleterre s’élevaient à cent
trente-quatre personnes, dont cinq furent rapatriées du Groen‐
land. On ignora pendant longtemps ce qu’il était advenu de l’ex‐
pédition. En plus des expéditions officielles, il en partit d’autres
dues à l’initiative particulière. L’Amérique se joignit à l’Angle‐
terre et envoya un certain nombre de vaisseaux pour faire des re‐
cherches. La France envoya deux braves officiers, dont l’un, le
lieutenant Bellot périt au cours des recherches.



Les vaisseaux de Sir John Franklin ont dû être engloutis par
les glaces au large de l’île Cornwallis, où l’on a trouvé des traces
de leur séjour, tel qu’emplacement d’ateliers, forge et observa‐
toire. Après la perte des deux bâtiments, l’Erebus et le Terror, les
survivants partirent des vaisseaux en tirant de lourdes chaloupes
sur des traîneaux. McClintock a retrouvé une de ces chaloupes
avec deux cadavres dedans sur la rive ouest de l’île «  King
William ».

La baie Erebus est d’un aspect enchanteur. L’entrée en est sur‐
tout grandiose, protégée de chaque côté par deux immenses for‐
teresses naturelles de mille à mille cinq cents pièces d’altitude, de
formation calcaire, travaillées et sculptées par l’effet des vagues
et des vents.

Débarqué à sept heures ce soir, j’y ai installé ma tente près des
ruines de la Northumberland House, longue construction basse
en pierres sèches, et du monument élevé à la mémoire de Sir
John Franklin et du lieutenant Bellot. Une série d’observations
magnétiques a été prise avec le magnétomètre.

28 août. Depuis le 19, le bateau est constamment retardé par
les champs de glaces. Ce soir il n’était encore que vis-à-vis l’île
Griffith. Le compagnon de Pyré, Sport, est mort ce matin, et il a
eu les honneurs d’une sépulture marine. «  Sport  » était très
jeune. Il s’était embarqué à Québec à l’âge de dix jours. Il était le
compagnon inséparable de son gros ami, s’amusant à s’esquiver
et à lui passer entre les jambes, ce qui laissait l’autre toujours
surpris de tant d’agilité et de hardiesse. Sport, élevé au biberon,
nourri de lait condensé, était délicat, et il n’a pu digérer les li‐
mailles d’acier, que, dans un moment de liberté et de fantaisie, il
s’était plu à avaler.



26 août. Brouillards, pluies, et depuis deux jours forts vents
du nord. Le vent nous a été très secourable car il a brisé les glaces
qui se sont mises en mouvement. Nous allons à toute vapeur
dans une mer relativement libre. Nous avons tous hâte d’arriver à
l’île Melville. Ce soir nous avons eu une légère bordée de neige.

30 août. Depuis trois jours nous sommes emprisonnés par les
glaces au large de l’île Byam Martin. La charpente du bateau
craque et gémit sous la poussée des pressions. N’était sa constitu‐
tion spéciale, nous aurions le même sort que les bateaux de Sir
John Franklin. Lorsque les glaces se resserrent sur sa coque tri‐
angulaire, celle-ci, au lieu de s’écraser, monte tranquillement et
les glaces s’engouffrent sous sa quille. Lorsqu’elles s’écartent le
bateau reprend son aplomb, mais un frémissement le secoue de
la poupe à la proue, de la cale à la dunette. Tout le monde est sur
le qui-vive.

31 août. Éveillé ce matin par le bruit des chaînes glissant sur
l’armature des écubiers. Nous mouillons. Quelques instants plus
tard, sur le pont, je constate que le capitaine a fait jeter l’ancre au
milieu du havre « Winter » à l’île Melville. Quel changement dans
la configuration de ces terres  ! L’île de Melville, à base carboni‐
fère, est basse, onduleuse et recouverte d’herbes et de mousses.
Elle est l’habitat privilégié d’un nombre incalculable de bœufs
polaires, de rennes, de loups, de renards blancs et bleus, de
lièvres, de lemmings, de perdrix blanches, de hiboux et de cor‐
beaux arctiques. Les oiseaux aquatiques y sont très nombreux. Le
bruant, l’unique chantre ailé du Septentrion module ses trilles
mélodieux au sein de la plus sauvage nature.

Sur le rivage du havre Winter se trouve un rocher, solitaire et
étranger sur ces côtes plates et unies. Ce bloc, témoin des milliers



de siècles passés, où les glaciers s’étendaient sur une mer peu
profonde dans cette région désertique, sert maintenant de monu‐
ment en perpétuant la mémoire des braves, qui, vers 1800, af‐
frontèrent Borée dans sa forteresse jusque-là inaccessible, et ra‐
virent au Nord ses secrets. Ce rocher, cinglé par les vents et les
tempêtes arctiques, porte différentes inscriptions sur bronze,
scellées à sa paroi. La plus intéressante est certainement celle en
date du premier juillet 1909, relatant la prise de possession de
l’Archipel Arctique, au nom du gouvernement canadien par une
expédition du Capitaine Bernier. Un replicata de cette plaque
existe à l’entrée de la Bibliothèque Nationale à Ottawa.

3 septembre. Après trois jours d’essais infructueux pour fran‐
chir le détroit de McLure, le bateau a dû forcément rebrousser
chemin. Les banquises et les champs de glaces barrant complète‐
ment le détroit depuis l’île Prince Patrick à celle de Banks n’ont
pu être franchis. C’est une mer d’eau solide, informe, boulever‐
sée, entassée en monticules, formant une barrière impassable de
quinze à quarante pieds d’épaisseur, à laquelle le bateau se luttait
inutilement.

Rencontrant le capitaine, Théodore lui fit cette remarque :

« Quel dommage que vous ne puissiez franchir cet obstacle ?
Quel digne couronnement c’eût été à votre carrière ? »

Dans son for intérieur il se disait :

«  Je remercie les forces de la nature de cet échec. Le bateau
retournera probablement hiverner quelque part sur l’île Baffin.
Je reverrai alors cette lutine dont la pensée me poursuit sans
cesse. N’en faisons rien paraître  ! Que mon impassibilité appa‐
rente cache les désirs de mon cœur ! »



Comme nous le constaterons plus tard, sa prémonition ne le
trompait pas.

Les Grandes Chasses du Nord

Since we prove beasts, let beasts bear gentle Minds.

Shakespeare.

Un beau matin ensoleillé. Le bateau est mouillé à l’extrémité
sud-est de l’île Melville. L’excitation est à son comble, les chas‐
seurs jubilent. Les carabines sont examinées, huilées et chargées.

Le capitaine forme trois partis de chasse, pour le ravitaille‐
ment de l’équipage en viande fraîche. L’usage continu des
viandes salées ou en conserves pouvant amener le scorbut, mala‐
die qu’il faut prévenir afin de conserver dispos tous les membres
de l’expédition, au cours du long hiver qui s’annonce. Une grande
battue est donc organisée.

Les chasseurs se divisent en trois groupes de quatre membres.
Le steward donne à chacun la nourriture requise pour la journée.
Le préposé aux magasins à son tour leur remet cartouches,
poudre et plomb.

Les préparatifs étant terminés, deux chaloupes de sauvetage
conduisent les Nemrods à terre, distante d’un mille, d’où chaque
parti prend une direction différente.

La caravane dont fait partie Théodore gagne l’intérieur en se
dirigeant vers le Nord-Ouest. La marche se fait allègrement sur
un terrain vallonneux, recouvert d’un épais tapis de verdure. Le



soleil verse à flots lumières et rayons, mais si peu chauds, que
l’on n’en souffre pas.

Après une heure de marche, à quatre milles dans l’intérieur,
ses hommes débouchent d’un petit ravin, dont un repli du terrain
fermait l’horizon.

«  Regardez, fait le matelot Ulric Tremblay, ça remue à notre
droite. »

Tous s’arrêtent, retenant leur haleine, dilatant leurs pupilles,
le sang courant plus rapide dans les artères. L’instinct du chas‐
seur s’éveille, l’animal humain se prépare à tuer, à massacrer.
Fort de sa civilisation, il aura facilement l’avantage car il ne com‐
battra pas avec ses mains, ses pieds ou ses dents, comme ses
frères sans raison. Il portera la mort au loin, sans danger, mort
foudroyante, affolante pour ces pauvres êtres.

L’ingénieur, de sa lunette, scruta la plaine, et y vit en effet un
troupeau de bœufs polaires, aussi dénommés bœufs musqués ou
buffalos du Nord. Le troupeau se composait d’une quarantaine
de têtes comprenant des mâles, des femelles, et une vingtaine de
veaux du printemps. Ils broutaient paisiblement, disséminés sur
une étendue d’une quinzaine d’acres. Les jeunes jouaient et folâ‐
traient à l’entour des mères. De temps en temps, un animal levait
la tête et inspectait les alentours, une attaque des loups étant tou‐
jours à craindre. Si rien d’insolite ne se voyait, il faisait entendre
un mugissement particulier et le repas se continuait, les femelles
ayant la précaution de rappeler les petits qui s’étaient trop éloi‐
gnés d’elles.

L’animal que l’on désigne sous ce nom est un gros bœuf à gar‐
rot relevé en bosse, recouvert d’une épaisse fourrure laineuse,



formant une crinière dont les extrémités traînent par terre. Il a la
tête courte, large, et massive, à front très bombé, à cornes, des‐
cendant de chaque côté de la tête et retournées en arc. Un adulte
peut peser de quatre à cinq cents livres. Ils habitent la partie sep‐
tentrionale du Canada, appelée les " barren-lands " et les îles de
l’Archipel Arctique, se nourrissant des mousses et des lichens qui
y croissent. De son large sabot, en hiver, il enlève la neige durcie
les recouvrant.

C’était un troupeau de ces animaux que nos chasseurs ve‐
naient de surprendre. Se séparant, ils s’avancèrent avec mille
précautions vers eux et ils n’en étaient plus qu’à trois cents
verges lorsqu’ils furent découverts. Théodore et ses hommes
furent témoins d’une véritable tactique de guerre de la part de ces
animaux. Un gros taureau, probablement le capitaine de la
bande, fit entendre un beuglement féroce. En un clin d’œil, il se
fit un rassemblent de toutes les bêtes. Les jeunes furent placés au
centre, les femelles les entourèrent en carré, et les taureaux se
placèrent bien en évidence aux quatre faces du carré. Tous mu‐
gissaient et beuglaient. Celui qui s’était constitué le chef, encore
plus que les autres, frappant et piochant la terre de ses pieds
d’avant, tête basse, prêt à bondir. Les chasseurs n’étant plus qu’à
trois cents pieds s’arrêtèrent. Le capitaine-taureau se détacha
alors du groupe et dans un galop furieux fonça sur les intrus.
Ayant franchi une distance de cent pieds, il s’arrêta net, regarda à
droite et à gauche, et, à reculons, regagna son point de départ.
Une deuxième fois, il répéta le même manège, mais cette fois il
ne s’arrêta qu’à une centaine de pieds des chasseurs. Une troi‐
sième attaque de sa part eût probablement fini en désastre, car il
ne semblait pas vouloir s’arrêter et il galopait furieusement vers
le petit peloton d’hommes, d’où une balle l’étendit à peine à cin‐



quante pieds d’eux. Le chef étant mort, un autre le remplaça im‐
médiatement et eut le même sort. Les chasseurs tuèrent ainsi
onze mâles et cinq femelles, celles-ci remplaçant les taureaux
lorsque tous furent tués. Nos chasseurs eurent toutes les peines
du monde à disperser ou à faire éloigner le reste du troupeau
après cette boucherie. Les jeunes montraient des ardeurs belli‐
queuses, reniflaient ceux des leurs qui étaient morts et faisaient
entendre le beuglement plaintif des animaux que l’on conduit à
l’abattoir.

Alors commença pour nos hommes une besogne des plus ar‐
dues : écorcher et dépecer toutes ces carcasses. Un envoyé fut dé‐
pêché au bâtiment. Pendant vingt-quatre heures, l’équipage, divi‐
sé en équipe de nuit et de jour, travailla sans relâche à transférer
à bord peaux et quartiers de viande. La nuit, afin d’éloigner les
loups, deux sentinelles restèrent postées auprès des carcasses.
Les autres chasseurs revinrent bredouille, à l’exception de ceux
qui avaient accompagné le troisième second. Ils avaient rencon‐
tré quelques rennes “barren-ground cariboo” dont trois avaient
été tués. La chasse de ce ruminant, agile et rapide, est plus diffi‐
cile que celle du bœuf polaire. Soupçonneux et nerveux, il ins‐
pecte sans cesse la plaine environnante où aucun arbre ou ar‐
buste puisse dissimuler l’ennemi. Le chasseur doit l’approcher,
face au vent, par bonds successifs, suivis d’un arrêt plus ou moins
long, se pelotonnant de manière à ressembler à une grosse pierre.
Lorsque l’animal, avec ses énormes andouilles, au pelage brun
foncé dessus et blanc en dessous, élancé sur ses jambes grêles,
tête haute et membres déliés, galope sur la plaine, il représente
bien la grâce et l’agilité de notre chevreuil, dont il est une fois
plus gros. Sa curiosité est souvent la cause de sa perte. Lorsque le
chasseur en a abattu un, il n’a qu’à se tenir bien coi.



Le reste de la bande se disperse, mais dans un intervalle plus
ou moins long, deux ou trois de ses congénères viennent s’assu‐
rer des causes d’une mort si soudaine chez l’un des leurs.

Le lendemain de cette chasse, Théodore, accrochant son fusil
à plomb en bandoulière, s’en fut de nouveau sur les « tundras »
de l’île en quête d’explorations, accompagné de son toujours fi‐
dèle compagnon, Pyré. Il vit au loin d’autres rennes et d’autres
buffalos, mais il ne chercha pas à les approcher. Par hasard il
rencontra un troupeau de lièvres arctiques, et là encore il fut tout
surpris de la tactique adoptée par ces animaux si craintifs, pour
se protéger, individuellement, et d’une manière tout à fait
égoïste. Le troupeau comprenait au moins deux cent cinquante à
trois cents de ces petits animaux. Dès qu’ils furent découverts,
tous se pelotonnèrent, s’appelant d’un cri plaintif. Ils se rassem‐
blèrent en une masse compacte, serrée, d’où ceux qui formaient
le cercle extérieur, par un bond furieux s’élançait vers le centre
du troupeau, où ils tombaient, grosse boule blanche. Le jeu se
continuait sans répit et il y en avait toujours une quarantaine
entre ciel et terre. C’était une folie, une bacchanale lapinesque,
un cake-walk dont les contorsionnistes américains, adeptes de la
callisthénie primitive, eussent pu tirer un «  rabbit-trot  » tout à
fait original. Théodore conclut logiquement, que, dans sa courte
cervelle, monsieur Lièvre savait pertinemment que si renards ou
loups attaquaient la bande, les premiers du bord tomberaient vic‐
times de ces carnivores, d’où cet acharnement à se tenir au centre
du troupeau. Là, comme ailleurs, c’était la « survie du plus fort »
“The survival of the fittest”. Notre chasseur se contenta d’en
abattre deux, mais il fut très surpris lorsqu’il les soupesa : un seul
pesait plus que trois de ceux que tous connaissent. Il les attacha
par les pattes et les posa sur le dos de son chien que celui-ci, mal‐



gré sa répugnance, dut porter jusqu’à la grève. À bord il les mit
sur la balance, et il constata, non sans surprise, que l’un pesait
dix-huit et l’autre quinze livres.

La vie du bord avait repris son calme. Les viandes, coupées en
quartiers, furent suspendues dans les cordages du mât d’artimon
sans autres précautions. L’atmosphère du nord est si salubre, que
ces viandes se conservent ainsi des mois, exposées aux rayons du
soleil ou aux intempéries sans se détériorer, sans se gâter et sans
perdre leur saveur. L’absence des mouches explique peut-être
cette anomalie.

Hivernement

Ruskin.

Le 12 septembre 1910, le bateau était à l’ancre dans la baie
« Arctic » par 73 degrés nord de latitude et 80 degrés ouest de
longitude, où il devait passer l’hiver.

La baie Arctic, l’ouvrant par un étroit goulet sur le golfe Admi‐
ralty, dans le nord de l’île de Baffin, était un endroit idéal pour
hiverner. Le havre est très profond, formant un bassin circulaire
d’un mille et demi de diamètre, protégé par de très hautes
montagnes.

Lorsque Théodore apprit que l’on devait hiverner en cet en‐
droit il en fut enchanté : « Impossible, se dit-il, que je ne revoie
pas ma petite sauvagesse. Les siens doivent demeurer dans ces
parages d’après les indications qu’elle m’a données. Quelle au‐
baine ! Je vais pouvoir recueillir des données ethnographiques et



des légendes de ce très ancien peuple, certainement d’origine
Asiatique. »

« Quel est bien le nom indigène de l’endroit où elle m’a dit de‐
meurer ! Il a une terminaison en signe… la première appellation
m’échappe… J’aurais dû l’inscrire. Peut-être bien le capitaine
pourrait-il me renseigner. »

Il s’en fut le trouver, sans mettre plus longtemps ses méninges
à la torture.

«  Mon capitaine, dit-il, vous ne pourriez pas par hasard me
donner le nom indigène par lequel les Esquimaux désigne « Arc‐
tic Bay » ? »

« Mais si… Oulouksigne. »

« Oulouksigne ! Oulouksigne ! c’est bien ça ! » s’exclama-t-il,
la surprise l’ayant fait se départir de son calme habituel.

Très surpris, de l’intensité avec laquelle il avait répété ce mot,
le capitaine leva les yeux et fut encore plus surpris d’y voir la joie
qui illuminait ses traits.

« Franchement mon ami, vous m’avez l’air tout drôle. Ce nom
barbare évoque donc de bien beaux souvenirs chez vous ? Pour‐
tant c’est la première fois que vous visitez ces lieux, hier encore
totalement inconnus de vous. »

« C’est que, mon capitaine, vous voyez, il y a des Esquimaux
aux alentours et je vais pouvoir les étudier, colliger des notes,
faire œuvre de savant. »

« Comment savez-vous qu’il y a des Esquimaux dans ces pa‐
rages  ? Lors de mon dernier voyage il y a deux ans, le dernier



poste esquimau habité était à Tunungmiout autrement dit  :
Ponds Inlet. »

Le capitaine ignorait naturellement que depuis son dernier
voyage en ces régions, un groupe avait quitté le détroit Ponds
pour s’établir à la baie «  Arctic  ». Quant à Théodore, lui aussi
ignorait ces détails, ne sachant pas qu’Oulouksigne était de fon‐
dation toute récente.

Il craignit un moment que son court roman fût découvert,
mais la réponse du capitaine le rassura.

« Il se peut fort bien, lui dit-il, qu’il y ait des Esquimaux dans
les environs, car il se fait quelquefois des migrations lorsqu’il y a
diminution de chasse ou de pêche en certaine localité. »

De fait, ce même après-midi, un Esquimau en kayak se rendait
au bateau. On l’invita à bord, invitation qu’il accepta avec plaisir.
Par signes il fit comprendre que quelques membres de la nation
demeuraient sur le versant sud de la pointe ouest, formant l’en‐
trée de la baie. La couleur sombre de leurs toupies se mariant
avec les rochers environnants, ils n’avaient pas été remarqués par
l’équipage, car il faisait nuit lorsque le bateau entra dans son
havre d’hivernement.

L’hiver se faisait déjà sentir. Depuis la fin juillet, la tempéra‐
ture baissait graduellement, la grisaille de l’automne amenant
brouillards, grésil, et pluies. Le jour diminuait très rapidement.
La lumière changeait de tonalité. Elle était blafarde et comme fil‐
trée à travers une gaze, quoique les aurores et les couchants
émissent une variété de tons chauds des plus brillants.



Il y avait beaucoup à faire pour préparer le bateau à son long
sommeil dans les glaces. Des provisions de toutes sortes, toutes
les chaloupes, les habits de surplus, etc., furent débarqués et mis
en sûreté sur le rivage. La voilure fut aussi descendue des mâts et
emmagasinée dans les écoutes.

Pendant ce temps Théodore ne perdait pas son temps. Il était
joyeux et heureux. Sur la rive, il s’était fait construire un abri
temporaire devant lui servir d’observatoire, où il avait transporté
ses instruments magnétiques. Ses thermomètres et baromètres,
sa jauge automatique pour les marées, tout était en place. Sous
prétexte d’explorations, il faisait aussi de longues marches, esca‐
ladant des montagnes de deux mille pieds d’altitude, pour les dé‐
gringoler sur le versant du golfe Admiralty, au pied desquelles se
blottissait frileusement le campement esquimau.

Il avait découvert le refuge de Pacca. Furtivement, il s’y ren‐
dait et il se complaisait dans la vie toute primitive de son père et
de sa grand’mère. Il ne parlait à personne de ces expéditions sen‐
timentales, voulant éviter les sourires narquois et les allusions
gaillardes de ses compagnons. Sa nature franche et supra-sen‐
sible en eût souffert.

Avec la venue du froid et des neiges les habitations esqui‐
maudes évoluèrent. Les toupies ou tentes de peaux de loups-ma‐
rins, devenaient très froides. Ils furent remplacés par les
«  iglous  », cabanes semi-circulaires faites de blocs de neige su‐
perposés en spirale. Celles-ci furent alors tapissées à l’intérieur
avec les peaux du toupie, laissant une couche d’air intermédiaire
entre les deux, empêchant ainsi la fonte des blocs de neige.



Les lits en peaux de rennes, formant sièges, furent disposés au
fond de la cabane, et la lampe à huile de baleine, creusée dans
une pierre ponce, placée près de l’entrée, ouverture basse par la‐
quelle il faut pénétrer à quatre pattes.

Le sept octobre, les «  cométiques  »tirés par les chiens-loups
des Esquimaux voyageaient sur la surface unie et solide de la
baie. La température se maintenait très froide, le mercure des‐
cendant même en bas de zéro.

Àcette époque plusieurs expéditions furent envoyées en diffé‐
rents endroits. Théodore eut en partage le relevé du golfe Admi‐
ralty, avec ordre de pousser jusqu’au détroit de Fury and Hecla.

La veille de ce départ, il s’en fut passer la soirée à l’iglou de
Nassau, le père de Pacca. La jeune fille était enfin retrouvée ! Son
charme si naturel, ignorant ce que le monde civilisé nomme les
convenances, lui alla droit au cœur. Il ne put s’empêcher de lui
dire comment sa conversation l’intéressait ; il lui donne même à
entendre qu’un sentiment plus doux que celui de l’amitié l’entraî‐
nait vers elle.

Souriant finement, elle lui dit :

« Je vais veiller sur mon cœur, car il ne faut pas qu’il prenne la
préférence sur ma raison. N’oubliez pas que vous avez là-bas des
amis et des parents que vous ne pouvez pas oublier. Votre pays
doit être plus beau que le mien, car c’est lui qui nous envoie les
brises chaudes de l’été et le beau soleil que vous avez tant admiré.
Je veux bien être une amie et vous aider autant que je le
pourrai. »



Vous m’avez dit vouloir étudier la langue esquimaude et re‐
cueillir nos légendes. À votre retour du voyage que vous êtes à la
veille d’entreprendre, je veux bien vous initier aux secrets de
notre langue. Vous avez déjà un bon vocabulaire inscrit sur votre
calepin. Il s’agira surtout de voir à l’agencement de ces mots pour
en faire un langage parlé. Quant à nos légendes, j’en suis plutôt
ignorante, vu l’éducation chrétienne qui m’a été donnée à Black‐
lesad. Mais, « analouyik »et papa vous les raconteront toutes. Je
vous les interpréterai. Je vous aiderai aussi dans le travail que
vous vous proposez de faire en décrivant nos us et coutumes. Ils
sont si peu intéressants que je ne vois pas qu’ils vous
enchantent.  » Se tournant vers son père, elle lui dit en
esquimau :

«  N’est-ce pas, père, que vous me raconterez toutes nos lé‐
gendes, pour ce bon «  cablouna  »qui veut les raconter à son
peuple ? »

« Mais si, lui répondit-il et ta grand’mère aussi t’en racontera.
Elle en sait beaucoup, Car son mari était « Anguécouk »et possé‐
dait des secrets et des pouvoirs que nous n’avons pas. »

Sur le désir de Théodore, elle lui raconta les croyances esqui‐
maudes sur l’origine de l’homme.

«  Lui, reprit-elle, c’était le premier homme-esprit qui a tout
créé, d’après nos croyances. Des descendants de sa fille, l’Esqui‐
mau est son peuple préféré, et il lui a donné le nom d’Inuit, ce qui
veut dire le « peuple ». Il n’y a que les Blancs qui nous appellent
des Esquimaux. Nous sommes des Inuits.

Changeant le ton de la conversation, elle lui dit : « Ainsi vous
partez demain pour un long voyage  : Serez-vous absent



longtemps ? »

« Probablement deux lunes », répondit-il.

«  C’est long, soupira-t-elle. Je voudrais bien que vous n’eus‐
siez pas trop à souffrir. Cette saison-ci en est une très mauvaise
pour les voyages. L’on m’a dit que les gens vous accompagnant
n’amenaient pas leurs femmes, est-ce vrai ? »

«  Certainement que c’est vrai. Cette promiscuité de gens de
sexes différents voyageant, mangeant et couchant sous le même
abri n’est pas convenable. »

Souriant finement elle reprit  : «  Vous penserez autrement à
votre retour. La femme esquimaude est l’aide efficace et absolu‐
ment nécessaire dans toute expédition. Son absence vous causera
un surcroît de misères et une foule d’inconvénients. Nos hommes
sont bien disposés, mais ils sont encore païens. Certains travaux
leur sont «  tabous  ».Qui entretiendra le feu de votre lampe la
nuit  ? Qui raccommodera vos mocassins  ? D’ailleurs, vous em‐
portez avec vous une tente en toile. Ignorez-vous que la construc‐
tion idéale en ce pays, l’hiver, c’est l’iglou  ? Je veux votre bien,
mais l’expérience vous assagira. J’ai constaté que vous étiez ob‐
servateur. À votre retour, vous comprendrez pourquoi je vous ai
fait ces remarques. »

« Je suis habitué à la misère, reprit-il, et je m’en tirerai bien,
vous verrez. Tout de même je vous remercie de vos bons conseils.
Ils me sont doublement précieux, venant de vous, jolie Pacca. »

Il était onze heures, ce soir-là, lorsqu’il quitta l’iglou de Nas‐
sau pour se rendre au bâtiment. Tout le village, comprenant une
dizaine de huttes de neige, dormait profondément. La lune ar‐



gentait ces dômes blancs tous pareils, plats et trapus. À l’arrière,
les rochers sombres se détachaient violemment, rébarbatifs et in‐
accessibles, voulant protéger le cœur d’une enfant dont ils
avaient si souvent senti la présence et le pied léger sur leurs
cimes altières. Les chiens, étendus sur la neige ne grognèrent, ni
ne se dérangèrent à son passage. Ils connaissaient maintenant
cet étranger, et surtout ils savaient la force et le pouvoir domina‐
teur de ce gros animal blanc, pourtant des leurs, mais si dissem‐
blable, qui le suivait toujours. Dans leur cervelle canine s’était
photographié leur premier contact avec ce chien si étrange. Il y
avait un mois de ça. Il avait suivi son maître au village. À sa vue,
la bande entière composée de trente belles bêtes, s’était ruée sur
l’intrus portant haut la tête et le panache d’un superbe appendice
relevé sur le dos. Une bataille homérique s’en était suivie. Au
bout d’une heure, la lutte était finie, faute de combattants. Deux
de leurs compagnons gisaient morts, un fort coup de gueule sur
le cou leur ayant rompu la colonne vertébrale. Les autres, piteux,
la mine rabattue, s’étaient furtivement repliés et dispersés. Au
deuxième voyage, ils oublièrent la leçon reçue et la bataille re‐
commença. Elle fut courte, à peine une demi-heure. Un des leurs,
un leader était resté sur le carreau. Les coups, déchirures et mor‐
sures qu’en retira Pyré se guérirent rapidement. Le capitanat
qu’il avait chèrement acheté ne lui fut plus disputé. Il fit même
plus. Polygame invétéré, il s’associa trois des plus belles femelles
de la troupe qu’il surveillait avec un soin jaloux, et qui partout le
suivaient comme ses esclaves. À le voir se cambrer fièrement en
passant parmi les vulgaires chiens-loups, l’on eût dit un pacha
oriental suivi de ses odalisques. Un air d’immense satisfaction et
d’orgueil se faisaient jour et perçaient sur ses traits. Afin de se
rapprocher encore du potentat oriental, il avait pris sous sa pro‐



tection un pauvre vieux chien, incapable de tout travail et le
souffre-douleur de toute la meute. Les Esquimaux ont une cou‐
tume en soi barbare en ce qui concerne leurs vieux chiens im‐
propres au travail  : ils ne les tuent jamais, mais ils les laissent
mourir d’inanition et de faim. C’est un de ces êtres presque morts
que Pyré avait rescapé. Lorsque le temps de la curée venait,
conscient de sa force, il le protégeait de la rapacité des autres
fauves pendant son repas. Ce dernier s’était aussi attaché à la
suite de Pyré. C’était en quelque sorte son eunuque. Dans leur
langage animal ils en étaient venus à une certaine entente. Que
de fois l’auteur n’a-t-il pas été témoin du fait suivant. Son chien
s’éloignait du bâtiment, y laissant quelquefois sa suite. Le vieil
impotent se couchait alors avec les trois chiennes. Tout était pai‐
sible, mais, si au loin, il voyait venir un intrus cherchant com‐
pagne ou amour, vite il se redressait sur ses hanches et de son go‐
sier sortaient des aboiements, appels désespérés. Ces cris étaient
toujours entendus et compris, car au loin l’on entendait les jap‐
pements féroces du gros dogue qui s’amenait dans une course
échevelée. Malheur à ceux qui s’étaient fourvoyés dans son ha‐
rem  ! À sa manière de chien civilisé, lui aussi montrait à ses
congénères sauvages qu’il y a des principes avec lesquels on ne
transige pas.

C’est à tous ces petits faits divers que songeait Théodore en re‐
gagnant sa cabine du bateau, en cette claire nuit d’hiver. La voie
lactée traçait sur le bleu sombre du ciel une trajectoire laiteuse.
L’étoile polaire scintillait, les diverses constellations trouaient les
profondeurs insondables du firmament. Théodore était insen‐
sible à toute cette féerie noctifère, car il marchait tête basse, le
cœur tout rempli d’amour, sain, intense et vivifiant, il s’en ren‐
dait bien compte maintenant. Arrivé au bateau, il en monta deux



à deux les degrés de l’échelle conduisant au pont supérieur.
Étouffant ses pas afin de ne pas attirer inutilement l’attention de
la sentinelle, il s’engouffra dans le noir du corridor conduisant à
sa cabine. Tranquillement il se dévêtit et se coucha. Longtemps,
en sa tête, il échafauda mille projets tous plus fous les uns que les
autres. Il s’endormit enfin, rêvant vaguement au voyage qu’il de‐
vait entreprendre le lendemain matin, mais toujours lui appa‐
raissait, souriante et encourageante, la douce figure de Pacca.

Par Monts et par Vaux

My heart leaps up when I behold
A rainbow in the sky.
So was it when my life began ;
So is it now I am a man ;
So be it when I shall grow old
Or let me die  !

Woodsworth.

Un pâle soleil d’hiver poudroie de ses rayons la surface cristal‐
line de la baie. Les monts s’estampent hardiment, déchiquetant
sauvageusement le pâle horizon boréal. Des rumeurs, des bruits
confus viennent du dehors, frappant l’oreille de Théodore, qui
dans sa cabine, sangle son ceinturon. Il monte sur le pont dans
son accoutrement mi-européen, mi-esquimau. Sans ostentation,
sans hâte, il enjambe le bordage et descend l’échelle. Il savoure
d’avance les émotions d’une randonnée en pays inconnus. La
gloire de découvrir des terres nouvelles, cette sensation de suivre
des côtes inexplorées lui montent à la tête comme un vin capi‐



teux. Ses émotions, personne ne les perçoit. Les trois cométiques,
tirés par huit chiens chacun, sont prêts. Les adieux sont vite faits
par ces hommes habitués aux duretés de l’existence. La voix du
bon vieux capitaine se fait réellement tendre lorsqu’il tend la
main à l’ingénieur « Bon succès et que Dieu vous garde ! » « De
tout mon cœur, merci mon capitaine », lui répond-il.

« Messieurs, bonjour, au revoir ! » et d’un geste de grand sei‐
gneur il salue tout l’équipage assemblé sur la glace, vaste amphi‐
théâtre digne des cieux.

Les Esquimaux font entendre deux ou trois claquements de
langue sonores, les longs fouets sifflent et touchent les chiens.
Ceux-ci, en un clin d’œil, sont debout, et partent au grand galop,
s’étalant en éventail. Le parti comprend, outre l’ingénieur, un
aide et le premier second du bateau qui ne doit faire qu’une par‐
tie du trajet. Comme guides et conducteurs des chiens, ils em‐
mènent avec eux trois Esquimaux.

Ainsi le 10 octobre 1910, ces hommes partaient à la conquête
d’un idéal, à une bien mauvaise saison pour les explorations arc‐
tiques. Les jours sont courts, l’atmosphère est presque continuel‐
lement chargée de vapeurs froides et le soleil ne se montre que
très rarement. Comme toutes les courses et distances parcourues
doivent être repérées sur l’astre jour au moyen du sextant et du
compas solaire, l’on comprendra la difficulté de faire un travail
satisfaisant. Le malaise intolérable et sans remède à cette saison
de l’année, c’est de voyager avec des vêtements et une literie
continuellement humides, n’ayant pas de feu soit pour se sécher,
soit pour se réchauffer.



Une semaine après leur départ tous les lainages étaient satu‐
rés d’humidité. À l’intérieur de la tente s’était formée une couche
de verglas, qui au moindre mouvement se détachait et tombait
sur ses habitants. De vingt-cinq livres à son départ, le poids en
était maintenant de soixante livres.

Théodore n’avait pas un instant pour songer à tous ces incon‐
vénients. Il lui était bien arrivé dans ses pérégrinations au sein
des forêts septentrionales du Québec et de l’Ontario de coucher à
la belle étoile, en plein hiver, mais quelle différence  ! Dans ces
pays boisés l’on abattait quelques arbres bien secs et un bûcher
était vite bâti. Des branches de sapin étaient étendues sur la
neige où l’on se couchait. Une chaleur bienfaisante se répandait
dans tous les membres, séchait les vêtements, et les flammes ré‐
jouissaient la vue de leur éblouissement. Ici, quel triste
contraste ! Les nuits étaient froides et l’on se couchait grelottant
dans des couvertures trempées. Une ration de gazoline lui avait
été allouée pour une lampe portative sur laquelle matin et soir il
préparait le café pour les membres de l’expédition. Le reste du
repas se composait de pemmican et de biscuits-matelots. De
plus, l’expédition devait pourvoir à son ravitaillement en viande
fraîche, soit pour elle, soit pour nourrir les chiens. Vu la grande
quantité de loups-marins habitant les eaux polaires, elle en tua
de deux à trois presque tous les jours. Il fallut bien s’habituer à la
cuisine esquimaude, c’est-à-dire manger crue la viande ainsi ob‐
tenue, car il n’y avait aucune possibilité de la faire cuire.

Ce voyage, outre les souffrances causées par la température,
fut peu mouvementé. Dès le premier jour Théodore décida que
l’on ne prendrait que deux repas par jour, afin de ne pas trop re‐
tarder la marche.



Au cours de cette expédition il fut témoin d’un autre phéno‐
mène spécial aux régions polaires : les parhélies.

Ceux-ci apparaissent surtout le mois précédent à la dispari‐
tion totale du soleil et de nouveau en mars, lorsqu’il réapparaît
au-dessus de l’horizon. Les vignettes ci-dessous donneront au
lecteur une idée de ce que sont les parhélies ou faux-soleils.

Il arrive très rarement que l’on puisse observer quatre parhé‐
lies équipollés, car les rayons du soleil couvrent le faux-astre su‐
périeur. Quant au quatrième, qui, logiquement, devrait être vu, il
se trouve toujours au-dessous de l’horizon. Voici une description
de ce phénomène illustré par la vignette n°. 3. Lors de son appa‐
rition, deux faux-soleils seulement apparurent parallèlement à
l’horizon. Un halo, rouge jaune et vert, s’était formé, la partie in‐
férieure disparaissant à l’horizon. Un troisième faux-soleil se
montra à la partie supérieure du cercle lumineux, et trois demi-
halos, jaunes, rouges et pourpres se formèrent à l’intersection des
trois faux-astres, qui tous brillaient autant que le soleil même, et
émettaient des rayons. En hiver, il arrive aussi quelquefois que la
parasélène entourant la lune présente le même phénomène.

Le parti, arrivé au fond du golfe Admiralty, subit bien des
contre-temps. Les glaces étaient entassées les unes sur les autres,
et il y eut des jours où l’on ne couvrit que de quatre à cinq milles.
La chasse ayant fait défaut, les chiens affamés devinrent presque
incontrôlables, mangeant leur harnais ou tout vêtement de four‐
rure que l’on n’avait pas la précaution de cacher. Heureusement
pour nos explorateurs qu’au moment d’entreprendre la traversée
de l’isthme devant les conduire à la baie Agou (Whyte Inlet) s’ou‐
vrant sur le détroit Fury and Hécla, ils tuèrent quelques rennes.
Ainsi ravitaillés, ils suivirent une vallée peu profonde, qui, par



une succession de lacs intérieurs, les conduisit à la baie Agou.
Avant d’y arriver, ils avaient trouvé quantité de saumons gelés et
cachés sous des amas de pierres par les naturels du pays, ce qui
avait été un changement bien agréable à leur monotone diète. Le
26 octobre, ils atteignaient le fond de la baie Agou, où étaient
temporairement campés les Esquimaux d’Igloulik, venus en ces
lieux pour la pêche au saumon et la chasse à l’ours polaire.

Ils furent reçus très cordialement par les naturels. Le parti
ayant beaucoup souffert du froid et des intempéries, Théodore
décida de le faire reposer au milieu d’une tribu aussi hospitalière.
Lui-même s’installa dans l’iglou du chef du village, Sigailto, son
assistant étant hébergé par le fils de ce dernier. Les vêtements
humides furent séchés et l’on s’en procura d’autres plus appro‐
priés à ce climat. Quant au premier second qui avait accompagné
l’expédition les premiers jours, il était retourné au bateau depuis
quelque temps.

Après quelques jours de repos, Théodore se décida à commen‐
cer le relevé des côtes du Prince Régent en remontant vers le
nord. Après trois jours de marche, il dut revenir sur ses pas, la
glace n’étant pas encore prise, au large du golfe Boothia. Il lui
était impossible de pousser de l’avant. Il revint donc sur ses pas,
retournant au bateau par le même chemin d’où il était venu. Il y
arriva le 17 novembre. À son voyage de retour, instruit par l’expé‐
rience, il mit sa tente de côté. Chaque soir ses Esquimaux
construisaient une hutte de neige. Quoique froide, elle était plus
confortable, mais il fut impossible de se servir de lampes esqui‐
maudes, celles-ci étant «  tabous » aux hommes. Il n’y a que les
femmes qui doivent y veiller et les entretenir. À l’entrée de la baie
Moffet, il fut surpris par une épouvantable tempête de neige



poussée par un fort vent. Après une très pénible marche forcée de
douze heures, il s’aperçut qu’il était revenu à son point de départ.
L’on ne voyait ni ciel, ni terre, mais l’instinct des chiens découvrit
la hutte abandonnée ce même matin. Les jours étaient mainte‐
nant très courts, le soleil ne se montrant plus que deux heures
par jour. L’atmosphère étant toujours chargée de vapeurs, il
n’était visible qu’une ou deux fois par semaine. Comme le com‐
pas magnétique est absolument inutile dans ces endroits, avec
une variation de 88 à 115 degrés, il était aussi impossible de
prendre des observations solaires pour faire un travail exact. La
neige qui était tombée rendait aussi la marche plus pénible. Près
des pointes, les glaces brisées, tourmentées et broyées avaient été
jetées pêle-mêle sous la poussée des marées. Maintes fois, chiens,
traîneaux et hommes disparaissaient complètement, engloutis
dans les crevasses de 10 à 15 pieds de profondeur. Les hommes
criaient, les chiens hurlaient, se mordaient et emmêlaient leurs
attelages de nœuds compliqués ou les brisaient sur les glaces
coupantes des bordillons.

Au moyen d’une hachette, il fallait creuser des marches dans
la surface lisse des glaces. Chaque infructueux essai de sortir du
précipice était salué de rires gouailleurs. Toujours la bonne hu‐
meur l’emportait, et l’on se remettait vite de ces avaries. Aussi,
fut-ce avec une joie sans mélanges et le cœur content, que ce 17
novembre au soir, le petit groupe d’aventuriers saluait le bateau,
leur unique home en ces terres désolées.

Pyré, en revoyant son maître, était fou de joie. Il ne lui en vou‐
lait plus d’avoir trompé sa vigilance en l’abandonnant ainsi.
Étant trop aristocrate pour servir de chien de trait, il ne pouvait



être d’aucune utilité à nos voyageurs. L’on avait bien essayé, mais
sans succès, de l’habituer à cet esclavage.

Hiver Arctique

Et c’est du blanc partout où se portent les yeux ;
Le ciel même a coiffé sa plus blanche calotte.
Un reste de brouillard dans l’air encore flotte.
C’est le règne du givre éphémère et joyeux

Alonzo Cinq-Mars.

Le 9 novembre, le soleil disparaissait aux regards pour ne ré‐
apparaître que le quatre février suivant. Cette disparition de
l’astre du jour a sur le physique et le moral des gens une in‐
fluence morbide. Ils deviennent misanthropes, susceptibles et
colériques.

Les membres de l’équipage furent occupés, l’hiver durant, à
scier de la glace sur un lac dans les montagnes adjacentes, et à la
charroyer au bateau où elle était mise dans les réservoirs pour s’y
transformer en eau potable. Ce travail eut l’effet d’un tonique sur
les hommes, les fonçant à secouer leur torpeur, à respirer au
grand air et à prendre un exercice hygiénique. Au reste, le peu de
lumière pendant cette nuit polaire de trois mois ne permettait de
travailler que de trois à quatre heures par jour.

Dès les premiers jours de janvier, le crépuscule du midi, ne se
faisait presque plus sentir, de sorte que la lune et les étoiles
brillaient 24 heures par jour.



Enfermés dans des murailles de glace, isolés du monde et éloi‐
gnés de leurs parents et amis, à ces quarante-trois hommes, exi‐
lés volontaires, Noël advint comme une bénédiction. Son arrivée
fut saluée avec autant de joie, sinon avec autant d’éclat, que sous
les climats les plus favorisés. La fête fut célébrée avec tout le re‐
cueillement et toute la dignité que permettaient les conditions de
leur isolement.

Son charme mystique enveloppa le bateau, couché dans son
berceau glacé, et tous en goûtèrent le charme immanent au
même degré que les richards au fond de leurs palais de marbre.

Ce n’est pas la pompe ni la splendeur des villes et le gai ca‐
rillonnement des cloches  ; ce ne sont pas les poignées de mains
amicales ou l’échange de souhaits nobles et désintéressés qui font
de Noël une saison d’amour, de joie et de bonne entente. Toutes
ces choses ne sont que l’expression du bonheur que tous sentent
au fond de leurs cœurs lorsque arrive l’anniversaire de la Ré‐
demption du genre humain.

Peu importe l’endroit où se trouve l’homme ! Que ce soit dans
la zone glaciale ou sous le climat brûlant de l’Équateur  ; que ce
soit les étoiles boréales ou la splendeur de la lune des tropiques
qui éclairent sa joie, partout il sent la suavité spirituelle de la fête
de la Nativité du Sauveur.

Ainsi, tous ces hardis navigateurs et explorateurs, quoique peu
nombreux et éloignés des leurs, passèrent un joyeux Noël. Le ma‐
tin, il y eut un chant des bons vieux cantiques, dont la mélodie
simpliste va droit au cœur. Qui, enfant, n’a pas été bercé à leurs
rythmes ? Dans l’après-midi, grand concert auquel furent invités
les Esquimaux du petit village arctique.



Les rondes campagnardes furent dansées, chacun enlaçant sa
chacune et s’oubliant dans un tournoiement accéléré.

Théodore se joignit de grand cœur à tout ce monde. Il fut cau‐
seur spirituel, se révélant aussi boute-en-train jovial et entraî‐
nant. Quelqu’un de perspicace eût pu deviner la cause de toute
cette joie, car à son bras, un peu gênée et craintive, se crampon‐
nait Pacca. Elle fut de toutes les danses. Ses yeux brillaient de
plaisir, la pourpre de ses joues s’aviva et bien des regards se
firent tendres en la contemplant.

Somme toute, l’hiver s’écoula assez rapidement. De temps en
temps il y avait concert au salon où l’on fêtait l’anniversaire d’un
officier. Il est certain que quelques-uns eurent deux anniversaires
cet hiver, car il y avait à ces occasions banquet et double ration de
rhum. Mais le bon vieux capitaine Bertrand, quoique non dupe
de ces petites supercheries, en bon philosophe, n’y laissait rien
paraître.

Dès le mois de mars, quoique le thermomètre enregistrât en‐
core de 30 à 49 degrés sous zéro, de nombreuses expéditions
furent envoyées en différents endroits. L’une d’elles marqua d’un
caillou blanc l’existence de notre héros. Il ne faut pas anticiper, le
lecteur désirant apprendre plus particulièrement quel parti Théo‐
dore tira du programme qu’il s’était tracé pour l’emploi des longs
mois de l’hiver, dont un court aperçu vient d’être narré.



Études sur les Esquimaux

J’ai cru trouver bien des Compagnons dans l’étude de l’homme,
puisque c’est celle qui lui est propre. J’ai été trompé. Il y en a
moins qui l’étudient que la géométrie.

Pascal.

Dès son retour au Neptune, Théodore, après quelques jours de
repos bien mérités, se fit construire un observatoire en blocs de
neige sur la grève. Il y transporta ses instruments magnétiques et
reprit sa série d’observations, malgré le froid vif, le thermomètre
variant de 50 à 55 degrés sous zéro en janvier, février et mars.

Ce travail l’occupait de deux à trois heures par jour. Comme
délassement, il se rendait alors au village esquimau, distant d’un
mille et quart. À l’iglou de Nassau, père de Pacca, il était toujours
reçu à bras ouverts. L’on se saluait d’un « chaïmo », amical, l’on
s’installait à l’indienne sur les peaux de renne et le travail com‐
mençait. La vieille grand’mère s’occupait de la lampe de pierre,
maintenant une chaleur d’une quarantaine de degrés au-dessus
de zéro dans la hutte.

Après plusieurs mois d’études philologiques, Théodore com‐
mençait à savourer toute la beauté du langage agglutinatif des
Esquimaux, exprimant en termes précis et clairs toutes les
nuances de la pensée humaine. Pouvant suivre une conversation,
et de temps en temps y mettre son mot, étant compris et surtout
encouragé par un clignement d’yeux de Pacca, tout cela lui faisait
oublier les efforts passés, car c’est tout un travail que de s’assimi‐
ler une langue étrangère sans manuel, sans grammaire.



Suivons-le maintenant et saisissons une de ces longues
conversations sur les us et costumes des aborigènes de la zone
glaciale.

Les formalités civiles sont remplies. Tous sont installés, car
presque toujours il y a des visiteurs, Euké, la cousine de Pacca,
son oncle Ignoara, et quelquefois Koudnou, le sorcier de la tribu,
dont l’esprit inspirateur est l’ours blanc, nanouk.

«  Pacca, demande donc à ton père, si les Inuits n’ont jamais
habité des terres boisées où le soleil était visible toute l’année ? »

Le récit est un peu long. Nassau parle et raconte. Lorsqu’il a
fini, Pacca traduit la longue explication, légendaire pour eux.

Il y eut un temps, d’après la tradition, où leurs ancêtres s’éten‐
daient vers le Sud jusqu’aux confins d’un immense fleuve. Ils en
ont été chassés par des peaux rouges auxquels les Blancs avaient
fourni des armes à feu. Ils s’étendent sur toutes les terres bo‐
réales du Pacifique à l’Atlantique, mais répandus sur une si
grande étendue et étant peu nombreux, il n’est pas étonnant
qu’ils soient divisés en beaucoup de petites tribus, se distinguant
par de légères variations de mœurs et de coutume. Quant à la
langue elle varie peu.

Leurs croyances et leurs cérémonies religieuses sont aussi les
mêmes partout.

« J’ai pu observer, reprit Théodore, votre régime de vie, mais
quel est au juste le train de vie des « Esquimaux ? »

«  Les Inuits, reprit Nassau, doivent leur subsistance à la
chasse. Ils lui demandent non seulement leur nourriture et leurs



vêtements, mais aussi le combustible qui leur est fourni par le
gras des phoques, des morses et des baleines. »

« En hiver, nous vivons dans nos huttes de neige et en été sous
une tente faite de peaux de phoques tannées. L’hiver est la pé‐
riode difficile à traverser. La chasse alors est incertaine et il y a de
graves dangers à s’aventurer trop loin sur les glaces à cause des
tempêtes formidables qui peuvent surprendre le chasseur. Si, à
l’automne, l’on n’a pas mis de côté une bonne provision de
viande de renne, la famine se fait alors sentir avec de tristes ré‐
sultats, car il meurt à cette époque plus des nôtres que durant le
reste de l’année. »

«  Décrivez-moi donc le mode de construction d’un iglou  ?  »
demanda l’ingénieur.

L’Esquimau reprit  : «  L’on fait d’abord l’essai des bancs de
neige avec nos longs couteaux. Il faut que ces derniers soient for‐
més de neige durcie par les vents et aient une assez bonne pro‐
fondeur. On taille alors un trou oblong avec une paroi nette sur le
plus long côté. L’on découpe des blocs dans cette paroi », blocs
qui, mesurés par Théodore, avaient six pouces d’épaisseur, de
vingt-quatre à trente pouces de longueur et vingt pouces de hau‐
teur. « Règle générale, un homme taille des blocs et l’autre bâtit
la hutte. Un cercle de la dimension de l’iglou projeté est tracé à la
surface de la neige, et le premier rang de blocs disposés autour de
ce cercle. Les assises étant ainsi posées, les premiers blocs sont
entaillés en diagonale, de sorte que ceux de la seconde rangée et
des suivantes s’enroulent en une spirale décroissante jusqu’au
dôme qui est fermé par un bloc irrégulier formant la clef de
voûte. Il est percé d’un trou de quatre pouces de diamètre sur le‐
quel s’ajoute une petite cheminée de neige pour la ventilation.



L’iglou terminé forme un dôme avec un aplatissement d’arche au
sommet. Vous en remarquerez la solidité car l’on y marche des‐
sus sans aucun danger. La cabane finie, les femmes se chargent
généralement de combler les interstices entre les blocs avec de la
neige meuble. Une rangée de blocs est ensuite placée en travers
de la cabane, en face de l’endroit où se trouve la porte, et d’autres
blocs y sont appuyés perpendiculairement, de façon à réduire
l’espace du plancher utilisable à un rectangle s’étendant de la
porte au centre de l’iglou. En arrière, l’on forme une plate-forme
unie, élevée de dix-huit pouces au-dessus du plancher  ; celle-ci
forme le lit de la famille, où l’on se tient continuellement, les
plates-formes latérales étant utilisées pour y déposer les viandes,
les ustensiles de cuisine et les lampes. Dans la paroi opposée au
lit se taille la porte, de dix-huit pouces carrés. En avant de celle-ci
se construit le porche, dans lequel l’on entre à quatre pattes. »

«  Pendant ce temps les femmes démontent le toupie, ap‐
portent la literie et les ustensiles de ménage. Avec les peaux de
phoques de la demeure d’été, l’on tapisse l’intérieur de la hutte de
neige, laissant entre les murs de celle-ci et le mur intérieur ainsi
formé, une couche d’air de quatre pouces, qui aura pour effet
d’empêcher la neige de fondre et de tout mouiller à l’intérieur. Le
lit se fait en déposant sur la neige plusieurs épaisseurs de peaux
de rennes tannées, mais dont le poil n’a pas été enlevé. La lampe
est ensuite mise en place. Si la hutte est grande, on en emploie
deux. Elles sont toujours placées sur les plates-formes latérales et
reposent sur des os de baleine enfoncés dans la neige. Elles sont
faites de pierre ponce. La lampe, de forme triangulaire, est
longue et étroite, les côtés du triangle étant concaves. La surface
supérieure de la lampe est creusée, formant un réservoir dans le‐
quel est placée l’huile. Une mèche de mousse sèche et de tondre



pulvérisé est posée sur le bord concave de la lampe et pressée
adroitement avec un os pour lui donner la forme requise, après
avoir été imbibée d’huile. Ce travail préparatoire fini, on l’allume
avec un briquet. La flamme est d’abord très basse, mais la cha‐
leur réchauffant la pierre, elle prend plus d’ampleur. Lorsqu’elle
augmente, la mèche demande beaucoup de manipulation pour
que la flamme brûle également et ne cause pas de fumée. Afin
que le niveau de l’huile ne baisse pas dans le réservoir de la
lampe, l’on découpe en lamelles le blanc de phoque, et on le sus‐
pend au-dessus du réceptacle à deux pieds de la flamme. La cha‐
leur l’amollit et il dégoutte alors goutte à goutte dans le réservoir,
maintenant le liquide au niveau de la mèche. »

« L’on suspend aussi au-dessus de la lampe une chaudière ob‐
longue de pierre ponce pour fondre la neige ou la glace qui four‐
nissent l’eau dont on a besoin pour se désaltérer. La petite quan‐
tité d’eau ainsi obtenue ne permet pas de l’employer aux ablu‐
tions. En hiver, très peu d’aliments sont cuits, et les viandes, aus‐
si bien que le poisson, sont mangés crus. »

«  Les femmes étant ainsi occupées à l’arrangement intérieur
de leur nouvelle demeure, les hommes voient à nourrir les chiens
et à construire un rempart semi-circulaire de blocs de neige,
adossé à l’iglou, dans lequel les harnais et les peaux non tannés
sont mis en sûreté, hors de l’atteinte des chiens, qui dévorent
tout ce qui leur tombe sous la dent. »

« Les aliments sont, dans une certaine mesure, propriété com‐
mune. En temps de disette, si un Esquimau tue un animal, il le
divise entre tous les membres de la tribu. »



« C’est du communisme pratique que ce genre de vie, » remar‐
qua Théodore.

« Je ne sais, répondit Pacca, ce que cela veut dire, mais nous
sommes très charitables les uns envers les autres, et nous nous
aidons mutuellement. Les missionnaires n’ont guère eu à nous
enseigner cette vertu. De fait, elle est une cause de notre survie
dans un pays si dépourvu de tout. »

Tous les soirs, ces conversations reprenaient et l’on causait
longuement. Une après-midi, Théodore dit à Pacca  : «  J’ai fait
votre père s’étendre longuement sur les constructions esqui‐
maudes, car lorsque je retournerai dans mon pays l’on me posera
bien des questions à ce sujet. »

« Ne vous questionnera-t-on pas aussi sur les hommes et les
femmes de ce pays  ?  » lui demanda-t-elle avec un sourire nar‐
quois. « Vous vous gausserez alors de notre naïveté et de nos ma‐
nières primitives. »

«  Oh  ! cela jamais Pacca, ne serait-ce que par affection pour
vous. D’ailleurs, je me suis rendu compte qu’une femme est tout
autant bonne mère en ce pays qu’au mien. Je suis étonné de l’af‐
fection et de l’amour qu’ont les enfants pour leurs parents, et des
soins que ceux-ci leur prodiguent. Je leur raconterai tout cela,
ainsi que les croyances de ceux des vôtres qui sont encore païens.
Avant de questionner votre père sur ce sujet ce soir, je continue‐
rai la conversation sur un thème plus pratique. »

En effet, lorsque après son souper il se fut rendu à l’iglou de
Nassau, qu’il fut installé sur les chaudes fourrures pour sa cause‐
rie habituelle, il lui dit :



«  Dans ce pays où le bois est totalement inconnu, comment
vos pères construisaient-ils leurs traîneaux et la charpente de
leurs kayaks ? »

Il ne faut pas oublier que le cométique a de douze à vingt pieds
de longueur.

« Dans ce temps-là, qui n’est pas éloigné, nous nous servions
d’os de baleine attachés ensembles bout à bout jusqu’à ce que la
longueur voulue fût atteinte. Nous obtenons maintenant des ba‐
teaux qui viennent en nos parages de grandes pièces de bois.
Vous avez remarqué que le patin est ordinairement formé d’une
seule pièce, mais si le bois est rare, ce qui arrive souvent, il est
souvent formé de plusieurs morceaux ajustés et reliés ensemble
avec de la babiche. Les barres transversales qui sont liées aux pa‐
tins les dépassent un peu à l’extérieur car elles servent de prise à
la corde qui amarre le chargement du cométique. Les patins sont
lissés avec des plaques d’ivoire maintenues au moyen de chevilles
de bois. Des traiteurs nous ont déjà fourni des lisses en acier,
mais elles glissent mal sur la neige durcie. Vous serez tout sur‐
pris, dès que vous partirez en voyage cet hiver, de voir comment
l’on élimine ce crissement sur la neige, facilitant de beaucoup le
halage par les chiens. »

« Vous feriez mieux de me dire de suite comment se fait ce se‐
melage du patin, afin que je n’ai pas trop l’air nigaud ? »

« Si vous y tenez, soit. Ce semelage se fait avec des mousses
tourbeuses délayées à l’eau et formant une pâte épaisse. Comme
il ne s’emploie que par les grands froids, dès qu’on l’applique sur
l’ivoire du patin, il gèle très vite en s’y soudant et en s’attachant
aussi au rebord. On met deux à trois couches de cette préparation



jusqu’à ce que l’on ait une épaisseur d’un pouce que l’on rabote et
façonne à la main afin d’avoir une surface lisse. Comme finale, le
tout est recouvert d’une mince couche de glace. Pour l’obtenir, un
des hommes s’emplit la bouche d’eau et à maintes reprises la va‐
porise sur le semelage. Ce glaçage doit être uniforme et toute la
pâte recouverte. Cette couche de glace sera renouvelée tous les
matins et vous constaterez combien plus facilement les comé‐
tiques glisseront sur la surface rugueuse de la neige. »

« Pourquoi, lui demanda Théodore, les Esquimaux n’attellent-
ils pas leurs chiens à une même paire de traits, l’un derrière
l’autre ? »

« Ça ne serait pas pratique, répliqua Nassau. Chaque chien a
son trait individuel, s’attachant sur le dos à la bretelle formant
collier. Chaque trait a de dix à trente pieds de longueur. Il est ré‐
glé de telle façon que lorsque les chiens tirent droit, le leader est
à quelques pieds en avant du suivant et les autres, par paire, une
verge en arrière les uns des autres. Les traits sont longs pour que
les chiens ne se massent pas dans les glaces pressées, et, s’éten‐
dant en éventail, ne soient pas aussi portés à se battre. En cas
d’accident ou de surprise, le dételage se fait en un clin d’œil, car,
chaque trait, étant terminé par un anneau d’ivoire, n’est pas atta‐
ché au cométique, mais à une corde de babiche à nœud coulant,
laquelle s’attache au premier barreau. Cet arrangement permet
au traîneau de tourner facilement et de glisser à un angle diffé‐
rent de la direction dans laquelle tirent les chiens. On peut de
cette façon profiter des places les plus unies lorsque l’on voyage
sur les glaces pressées des battures, ou éviter les trous d’eaux au
printemps. Si, en voyageant loin des côtes, l’on aperçoit un ours
polaire, d’un tour de main la boucle retenant les traits est déta‐



chée, les chiens se trouvant libres, s’élancent à la poursuite de
l’animal qu’ils ont bientôt rejoint et qu’ils harcèlent. Pendant ce
temps le chasseur l’approche à une cinquantaine de pieds et le
tire. S’il n’a pas de carabine, il se sert alors de sa lance, se plaçant
à une dizaine de pieds de l’ours, lui lançant le javelot lorsque ce‐
lui-ci se tient en équilibre sur ses pattes d’arrière. »

«  Ceci me rappelle, reprit Théodore, qu’à mon retour au ba‐
teau en novembre, j’ai été témoin d’une belle bataille. Le fils de
Koudnou et Monké-Chat étaient allés chercher du saumon à une
cache au sud de la baie Adams. Ils n’avaient que deux chiens avec
eux et leurs javelots. Ils rencontrèrent un ours et l’attaquèrent.
Nous les atteignîmes quelque temps après, et, quoique nous eus‐
sions nos carabines, nous assistâmes comme spectateurs à cette
lutte homérique. Elle dura trois quarts d’heure, avant que l’ani‐
mal ne fut mis hors de combat. Quelle agilité, quelle souplesse de
mouvements déployèrent ces jeunes gens, admirablement secon‐
dés par les deux chiens. »

« Voyaient-ils leurs maîtres en danger d’être saisis par l’ours,
ils se lançaient derrière la bête, la mordant et aboyant, détour‐
nant ainsi son attention. »

«  Avant que les Blancs vinssent dans nos parages, c’était là
notre unique moyen d’attaquer l’ours et le morse, reprit Nassau.
C’était une chasse dangereuse. Quant au renne nous le chassions
à la flèche. Nous avons encore notre manière primitive de
prendre le loup-marin et c’est la plus pratique. »

«  Racontez-moi donc, lui dit Théodore, une chasse au
phoque. »

« Avec plaisir, » répondit son hôte.



« Lorsque la glace recouvre détroits et baies, les loups-marins
ne quittent pas leur habitat, quoiqu’ils soient obligés de revenir à
la surface toutes les dix minutes pour y respirer. Ils conservent
alors des trous ouverts où ils viennent remplir leurs poumons
d’air. Quoique les glaces atteignent une épaisseur de six pieds,
leur retour constant et fréquent à ces trous les empêchent de se
congeler. L’Esquimau doit chasser le phoque en hiver lorsque les
autres animaux se tiennent cachés. Pour le trouver, il emploie
son chien qui a bon flair et le découvre par une faible vapeur
s’élevant au-dessus de la glace lorsque l’animal vient respirer.
L’Esquimau étend sur la glace une peau de renne. Il lie une la‐
nière autour de ses genoux pour qu’ils ne fassent pas de bruit en
s’entrechoquant quand il grelotte de froid. Ces préparatifs termi‐
nés, il s’assied, absolument immobile, quelquefois des heures du‐
rant, jusqu’à ce que le phoque se présente pour respirer. »

«  Comment se fait-il que le chasseur doit attendre si long‐
temps, puisque vous me disiez, il y a un instant que le loup-marin
doit continuellement revenir à la surface renouveler son approvi‐
sionnement d’air ? »

«  Voyez-vous, il est très craintif et susceptible, de sorte qu’il
entretient ainsi plusieurs respirateurs et ne fréquente pas le
même deux fois de suite. Le moindre mouvement ou bruit, lors‐
qu’il approche d’une ouverture, suscite ses soupçons et il va
ailleurs. Son approche s’annonce par l’apparition de bulles mon‐
tant à la surface de l’eau et causées par l’animal qui exhale l’air de
ses poumons. Le chasseur en profite. Lançant son dard au-dessus
du centre de l’orifice, il enfonce le fer barbelé dans le cerveau de
l’animal avec l’espoir de le tuer instantanément. La pointe se dé‐
tache alors du harpon et la corde à laquelle elle est attachée est



enroulée sur la main gauche. Si l’animal n’est pas tué, il replonge,
l’Esquimau, déroulant sa corde. L’animal touché se débat violem‐
ment et est bientôt forcé de respirer. Pour cela, il lui faut, revenir
à la surface, où il reçoit le coup final. Il est alors tiré sur la glace,
et les cérémonies pour apaiser son esprit et se concilier les fa‐
veurs de la déesse habitant les profondeurs des mers ont lieu.
Elles consistent à crever les yeux de l’animal, afin que l’esprit du
loup-marin ne voie pas qu’on le conduit à l’iglou. Ce faisant, cer‐
taines incantations rythmées sont marmottées par l’heureux
chasseur. »

« En été, reprit Théodore, vous n’avez pas l’avantage d’épier le
loup-marin à son trou, comment vous y prenez-vous pour le
chasser ? »

« Il faut alors, répondit l’Esquimau, déployer beaucoup de pa‐
tience et procéder d’une manière tout autre, et même le singer.
Dès que les glaces se brisent, le phoque aime à s’y hisser et à y
faire de longues siestes au soleil. Lorsqu’il nous arrive d’en voir
un ainsi étendu sur la glace, nous l’approchons en rampant et
zigzaguant. On prend bien soin alors de ne pas éveiller les soup‐
çons de l’animal, de sorte que l’on n’avance qu’au moment où il
se tient la tête basse, car il dort par petits sommes, relevant la
tête toutes les cinq à six minutes, et inspectant les alentours. Dès
qu’il relève la tête, le chasseur se cache la figure, et, de ses bras et
de ses jambes, imite le phoque se prélassant sur les glaces. Il dis‐
sipe ainsi ses soupçons. Le manège se continue et la distance
entre chasseur et chassé diminue. En avançant ainsi, il arrive à
cinquante verges de sa proie, d’où il tire dessus. Le coup doit être
foudroyant, car autrement l’animal plonge et ne reparaît pas. Si
l’Esquimau n’a pas de fusil, il continue à s’en approcher jusqu’à



ce qu’il soit assez près pour lui lancer son javelot. C’est le mo‐
ment critique de la chasse, car le phoque, surpris hors de l’eau,
est d’une agilité merveilleuse pour s’y jeter dès la moindre
alarme. »

« Tout cela est bien intéressant, et démonte chez vos gens un
esprit d’observation tout à fait remarquable, reprit l’ingénieur.
Mais, une autre question ? »

«  Comment, sans piège à ressort, pouvez-vous prendre une
telle quantité de renards blancs et bleus ? »

« Demain, lui répondit l’Esquimau je vous amènerai avec moi,
en arrière des montagnes où, dans une étroite vallée, j’ai mon
territoire de chasse. Vous y verrez quantité de longues boîtes,
faites de pierres plates, au fond desquelles j’ai attaché de la
viande crue à une corde la reliant à une porte. Si l’appât est dé‐
rangé, la porte tombe et le renard est prisonnier. Mais j’ai
d’autres pièges, avec lesquels je peux prendre plus qu’un animal
à la fois. J’ai construit à l’automne, avec des pierres plates, plu‐
sieurs cabanes rondes de la forme d’un iglou, mais n’ayant que
quatre pieds de hauteur par autant de diamètre à leurs bases.
Elles vont se rétrécissant, n’ayant que dix-huit pouces d’évase‐
ment. Sur cette ouverture, j’ai placé un morceau de glace de trois
pouces d’épaisseur, au centre duquel j’ai fait une petite ouverture
circulaire. Sur le plancher de la cabane ainsi construite, je jette
quelques morceaux de viande Le renard a l’odorat très fin. Il
s’amène, et sans songer un instant qu’il ne pourra remonter les
murs obliques de sa prison, il y descend et s’y trouve captif. Afin
qu’il ne puisse en démolir les murs en pierres sèches j’ai eu la
précaution de calfeutrer toutes les interstices avec un mortier de
mousse et de neige mouillées que le froid a rendues dures comme



marbre, cimentant le tout ensemble. Dans les trappes, ainsi
construites, j’ai déjà eu trois prisonniers d’un seul coup. Une
autre caractéristique assez curieuse, mais fort intéressante, du
renard consiste à suivre l’ours polaire sur les glaces en hiver pour
manger les intestins du loup-marin que l’ours dédaigne. Sa nour‐
riture habituelle étant composée de lemmings, de ptarmigans, et
de lièvres, faisant défaut à cette saison, il ne dédaigne pas les
restes de son puissant pourvoyeur. Vous constaterez ce fait vous-
même par les empreintes laissées sur la banquise là où ces ani‐
maux chassent. »

« De tous les animaux de ce pays, les loups sont les plus diffi‐
ciles à tuer. Quoiqu’ils soient très nombreux, il arrive très rare‐
ment que nous puissions en prendre. Ils voyagent par petites
bandes de trois ou quatre unités. Ils sont très ombrageux, très
sournois, très soupçonneux, et ne se laissent pas approcher. Ils
dévorent lièvres, rennes et bœufs musqués. Ils s’attaquent même
à l’ours, ce qui explique pourquoi celui-ci se sauve dès que nos
chiens le poursuivent. Les loups sont aussi cause que nous per‐
dons quelquefois les meilleurs de nos chiens, l’atavisme les fai‐
sant rechercher leur compagnie, attirés qu’ils sont par leurs hur‐
lements auxquels ils répondent. Que leur arrive-t-il, nul ne le
sait, car jamais nos chiens retournés à l’état sauvage ne nous re‐
viennent. C’est l’irrésistible appel de la race. »

«  Vous pourriez me demander, vu la quasi-impossibilité de
détruire ces carnassiers, comment il se fait qu’ils ne se multi‐
plient pas plus vite et ne détruisent pas tout le gibier de la
région ? »

« Je vous répondrais alors : leur appétit vorace et sanguinaire
nous protège de cette calamité. Au printemps, lorsque la louve



doit mettre bas, elle cherche à se cacher et à s’éloigner du mâle.
Ce dernier la surveille et dès que les louveteaux ont vu le jour il
les dévore. Sous ce rapport nos chiens ont la même habitude, et
dès la mise-bas, si nous voulons augmenter notre troupeau, il
nous faut isoler les chiennes et les enfermer deux semaines dans
un iglou, alors que tout danger est disparu. »

Les Esquimaux (suite)

Rien n’est plus difficile à des hommes que de bien voir des
hommes… Nous connaissons des objets, des choses, des faits  ;
nous ne connaissons jamais nos semblables. — La Pensée.

Edouard Rod.

Tous les jours Théodore se rendait à son observatoire. Les ob‐
servations magnétiques l’intéressaient plus que tout autre travail.
Il lui arrivait quelquefois de manquer quelques jours de suite ses
visites à la case de Nassau. Il vivait alors dans une expectative an‐
xieuse, car, lorsque ses absences se prolongeaient, Pacca, avec sa
franchise et sa liberté natives se rendait à son observatoire. Elle
s’installait sur un bloc de glace formant siège, tranquille, ne di‐
sant mot, mais suivant d’un œil intéressé tous ses mouvements,
ajustant niveaux et compas, lisant les vernieres et inscrivant ses
lectures sur un calepin. Son âme ardente et fière perçait dans le
noir de ses yeux. À la dérobée, il lui jetait un coup d’œil et tout
son être en recevait un choc. Maintes fois il dut recommencer un
travail exigeant toute l’attention possible. Il ne s’en plaignait pas,
car la présence de Pacca était pour lui un rayon de soleil dans la
nuit arctique. Dans la demi-obscurité du jour, sa silhouette se dé‐



tachait nettement sur les blocs de glace formant les murs de sa
hutte, et il la comparait à un camée serti sur une porcelaine lac‐
tescente. Sa venue était un reproche muet à sa négligence. Sen‐
tant l’emprise que cette jeune fille prenait sur lui, qu’il n’était
plus le maître de son cœur, il voulait réagir, mais sans succès. Il
désirait posséder cet être dont l’apparition première l’avait bou‐
leversé. Il se débattait dans un cercle vicieux. Il ne pouvait songer
à habiter toujours ce pays et encore moins à éloigner cette jeune
fille de son milieu en la ramenant avec lui à Québec. Pourtant, il
la voulait sienne. Des tentations de civilisé l’assaillirent, mais il
les repoussa, comme indignes de lui et de celle qui, rencontrée
sous un autre ciel, fût devenue sa femme. Il ne voulait pas non
plus que la confiance enfantine qu’elle reposait en lui fût abolie.
Son âme jouissait de ces tiraillements contraires, mais bientôt la
sérénité illuminait son front. Son travail terminé, il la recondui‐
sait chez son père, s’entretenant doucement avec elle. Elle voulait
surtout connaître la vie, les habitudes et les amusements des
femmes blanches. De la civilisation, il ne lui montrait que le beau
côté ne voulant pas souiller son intelligence d’un exposé des vices
des Blancs.

Après chacune de ces absences, les visites recommençaient et
les conversations ayant trait aux pays du Nord reprenaient. Un
jour, il s’en fut avec Nassau, visiter ses trappes à renard. Ayant
traversé la baie «  Arctic  », ils suivirent une étroite vallée, les
conduisant cinq milles à l’intérieur où ils débouchèrent sur une
plaine recouverte de six pouces de neige durcie. Quelques cari‐
bous hivernaient dans l’intérieur, car l’on constata que de leurs
pieds d’avant ils avaient gratté la neige pour se nourrir des li‐
chens qu’elle recouvrait. Pacca avait désiré les accompagner,
mais son père lui avait dit : « Inutile, mon enfant, nous ne serons



absents que la journée. Si nous partions pour trois ou quatre
jours tu viendrais sûrement pour t’occuper de la lampe et veiller
à l’entretien de nos habits. »

Théodore n’osa insister, quoique Pacca lui eût lancé un long
regard de regrets de ne pouvoir se joindre à eux. Il vit au cours de
cette randonnée l’habilité avec laquelle ces pièges dont Nassau
lui avait fait la description, étaient construits. Ils n’avaient pas
été visités depuis une semaine et l’on y releva quatre renards
blancs, dont trois étaient morts de froid dû à leur inaction forcée.
De retour à l’iglou le soir, l’on continua la conversation sur la vie
des Esquimaux  : «  Vous avez été témoin, l’automne dernier lui
dit Nassau, de notre abandon du toupie pour l’iglou. Ce prin‐
temps, vous verrez le contraire, dès les premiers jours de juin.
C’est un temps de misères pour les femmes. La chaleur du soleil
fait crouler le toit des cabanes, et pour les tenir comparativement
sèches, il faut tous les jours remplacer quelques blocs de neige
par de nouveaux. Ces derniers, étant poreux, absorbent l’eau
deux ou trois jours avant de dégoutter à leur tour, ce qui arrive
lorsqu’une couche de glace s’est formée sur leurs surfaces par des
gels et des dégels répétés. La terre n’étant pas encore assez nue
pour y planter sa tente, c’est une lutte entre l’eau et la chaleur,
jusqu’à ce que la voûte de l’iglou commence à s’enfoncer lente‐
ment. Alors, il n’y a plus de lutte possible et l’on déménage. Pen‐
dant ce temps, les hommes sont très occupés à la chasse aux
phoques dont les peaux sont nécessaires pour réparer les tentes
d’été et couvrir kayaks et oumiaks. Les chasseurs apportent les
peaux aux femmes qui les tannent. Le toupie, ou habitation d’été
est à dos d’âne  ; l’arête, de six à dix pieds de longueur, est sup‐
porté à l’avant par deux bâtons croisés. L’arrière repose sur un



treillis semi-circulaire. La hauteur totale au faîte est de six à sept
pieds, et les plus grands peuvent avoir douze pieds par neuf. »

Un soir, au cours d’une causerie, l’ingénieur dit à son hôte  :
« Vous m’avez donné maintes informations sur la vie routinière
de votre peuple, mais il y a un sujet que je n’ai pas encore touché.
Il est un peu délicat, car il a trait aux mœurs intimes de vos gens.
Mais, vu que vous avez demeuré plusieurs années dans un village
chrétien, je sais que vous êtes au-dessus des superstitions et des
croyances païennes, vous et les vôtres. Ainsi, quelle est la morali‐
té des Inuits (Esquimaux) ?

«  Nos gens, non christianisés, reprit Nassau, ont certaines
coutumes qui répugnent aux Blancs et sur certaines d’elles je
glisserai très légèrement, car je me demande, si le contact avec
les traiteurs blancs n’est pas pour beaucoup dans ces manières li‐
bertines. Règle générale, l’Esquimau est strictement honnête. Le
voleur, s’il s’en découvre un, est méprisé par tous ses conci‐
toyens, et, un jour, il disparaît pour ne plus revenir. En notre
pays, où la vie commune dépend de l’honnêteté et tous ses
membres, la justice doit être expéditive. »

«  Le mensonge n’est pas considéré comme une faute grave
mais plutôt comme un excès de politesse. L’Esquimau répond à
son interlocuteur d’une façon qu’il croit lui être agréable, et il ar‐
rive souventes fois alors que sa réponse soit loin de la vérité. Au
point de vue des règles morales sexuelles, il n’occupe certaine‐
ment pas un rang très élevé. Les liens du mariage sont très lâches
et le divorce des plus faciles. La rupture a lieu quelquefois pour
les motifs les plus insignifiants. Les principaux sont l’absence
d’enfants mâles et l’incompatibilité de caractère. La polygamie



est permise mais ne se pratique guère, car un homme a assez
d’une femme à nourrir. »

« La jalousie chez l’homme est un raffinement auquel il ne voit
goutte et qu’il ne peut comprendre, car il éprouve plutôt une cer‐
taine fierté que les charmes de sa femme soient appréciés par
d’autres que lui. Lorsqu’un visiteur arrive dans un village, le prin‐
cipal de la tribu lui offre toujours de s’y reposer le premier soir,
dans sa hutte. Un refus serait très blessant pour l’hôte, et l’impo‐
litesse commise ne se répare pas. Cette apparente intimité peut
rester dans les bornes de la décence, quoique les apparences
puissent être toutes autres, car nos femmes sont modestes. »

« J’ai fait, cette expérience, repartit Théodore, lors de mon ar‐
rivée à Agou, l’automne dernier. Sigailto, chez qui je m’étais reti‐
ré, m’a fait cette politesse à laquelle j’ai dû me plier pour ne pas
froisser mes hôtes. Comme vous n’ignorez pas que sa femme est
bancale, très vieille, très laide, édentée, et qu’elle a un œil dégou‐
linant sur sa joue hâve, j’ai pu reposer sur la même couche qu’elle
sans inconvenances. Ma tentation eût été de m’en éloigner et de
rabrouer son mari de son excès de politesse, car sa douce moitié
était en plus parfumée à l’huile rance. En me pliant à ce caprice
de mon hôte, j’ai satisfait aux règles d’une étiquette qui, en cer‐
taines circonstances, pourraient avoir ses charmes. Cet acte réel‐
lement méritoire m’a valu l’estime du vieux Sigailto et de tous les
siens.

Racontant ce fait Théodore jetait un coup d’œil à la dérobée
vers Pacca, mais elle refusait absolument de lever son regard.
Quant à la grand’mère, elle riait aux éclats de la bonne farce arri‐
vée au Cablouna, que dans son for intérieur elle chérissait bien



pour toutes les friandises qu’il lui apportait, mais qu’au fond elle
considérait comme un intrus dans leur cercle familial.

« Est-ce vrai, Nassau, lui demanda son interlocuteur, que les
Esquimaux pratiquent l’échange des femmes  ? J’ai eu occasion
d’entendre ce fait raconté, mais depuis que je suis ici, et je viens
presque tous les jours à votre village, je vois toujours les mêmes
couples ensembles ? »

« Malheureusement, répondit-il, cette coutume païenne existe
encore. Elle n’a lieu qu’une fois l’an, au printemps, après cer‐
taines fêtes religieuses présidées par le sorcier. Il y a deux points
à considérer dans cette coutume, satisfaire aux manquements de
certains tabous dans le courant de l’année, et s’assurer de la sur‐
vivance de la race. »

« Comment cela ? »

« Nos enfants s’unissent jeunes. La population de chaque vil‐
lage est très restreinte, de cinquante à deux cents âmes. Nous
sommes tous consanguins rapprochés et il s’ensuit que les fa‐
milles sont très peu nombreuses, quatre enfants étant l’excep‐
tion. Les femmes stériles sont communes et pour remédier au
mal, l’on se sert d’un plus grand mal. Cet échange est encore plus
apprécié si les visiteurs sont des étrangers non apparentés à leurs
hôtes. Il dure trois semaines. Les femmes sont bien traitées par
leurs maris et l’entraide est mutuel. Tous aiment beaucoup leurs
enfants. Les châtiments corporels sont inconnus parmi nous, et
un enfant adopté ou acheté est traité comme les enfants issus du
mariage. »

« Nos vieillards sont respectés et bien soignés. S’ils n’ont pas
d’enfants, la communauté s’en occupe. En cas de famine, ils se



laisseront volontairement mourir de faim pour sauver les enfants
et les adultes vigoureux. Quand la mort a accompli son œuvre, le
corps est tiré sur terre à un endroit convenable et recouvert de
cailloux pour le protéger des animaux carnassiers. On place près
de son cadavre les outils essentiels à sa subsistance. Le corps est
sorti de l’iglou par un trou pratiqué dans le mur et non par la
porte. L’iglou est alors abandonné et un autre est construit par
les survivants. Les païens croient à la survivance de l’âme, mais
d’une manière vague. Après la mort d’un des leurs, la chasse et la
pêche sont interdites quelques jours, les femmes ne sortent pas
et font entendre des gémissements plaintifs et aigus. On ne se‐
coue pas les lits et on ne doit pas couper de neige à faire fondre.
Les hommes ne travaillent ni fer, ni bois, ni ivoire, ni pierre. Les
effets ayant appartenu au mort ne sont pas portés par les survi‐
vants et ils sont abandonnés. Les femmes ne doivent ni sécher
leurs souliers, ni se peigner, ni se laver. »

« Ce dernier précepte doit être assez facile à observer, car sous
ce rapport vos congénères ne font pas d’abus, » reprit Théodore.

Nassau fut froissé de cette remarque. « Ne croyez pas que ce
soit par plaisir ou insouciance que nous soyons malpropres, dit-
il. N’oubliez pas que pendant huit mois tout est gelé. L’eau de la
mer n’est pas propice aux ablutions. L’exiguïté de nos ustensiles
de pierre ne contient que la quantité d’eau requise pour nous
désaltérer et encore ne faut-il pas oublier d’y mettre sans cesse de
la neige. Vu le peu de chaleur produite par nos lampes, celle-ci
fond très lentement. Mais, à propos, l’automne dernier, vous avez
été deux mois absent du bateau, combien de fois vous êtes-vous
lavé ? »



« Pas une seule fois, dut-il répondre, car tel était bien le cas. Il
avait oublié cet incident. Il ne s’était pas lavé, parce qu’il y avait
impossibilité de ce faire. J’ai essayé quelquefois de me débar‐
bouiller avec de la neige, mais elle était tellement rude que j’ai dû
y renoncer. Il me semblait que je faisais usage d’une râpe. »

« De plus, répliqua Nassau, la longueur de temps que prend la
décomposition de toute matière animale, fait de la propreté per‐
sonnelle une question de sentiment. Dieu y a pourvu par la salu‐
brité du climat.

Ce que vous m’avez raconté de votre réception à Agou, vous
prouve, n’est-ce pas, que les Inuits sont très bons et très hospita‐
liers. Ils sont aussi très lents à la colère et je ne crois pas me
tromper en vous disant que vous autres, les Blancs, paf  ! vous
perdez tout contrôle et vous vous emportez au moindre incident
désagréable. Et, s’ils sont fiers et indépendants, ils ont de la re‐
connaissance pour les faveurs reçues. Mon peuple est un bon
peuple ! »

« Causez moi donc, maintenant, de leurs croyances et super‐
stitions, tenant lieu de religion ? » demanda le jeune ingénieur.

«  Il est assez difficile à un non-initié de saisir toutes les
nuances de leurs pensées à ce sujet, car l’idée de la vie future est
assez vague pour les païens, n’ayant que des traditions orales
pour se guider. Tous croient à une déesse suprême qu’ils ap‐
pellent Sedna. Les Esquimaux, loin au sud, lui donnent un autre
nom, Nuliacoque, je crois, mais toutes deux ont la même origine.
Les vieilles gens nous racontent que Sedna était une jeune fille ti‐
mide qui ne voulut épouser aucun des jeunes gens qui la deman‐
dèrent en mariage. Elle était courtisée par un goéland ayant pris



la forme humaine. Il lui disait habiter une île superbe, où la nour‐
riture était abondante et où il avait construit un palais aux lianes
d’un rocher. Elle se laissa conter fleurette, si bien que son cœur et
ses sens s’émurent, et elle consentit à devenir sa femme, l’accom‐
pagnant sur son île. S’y étant rendue, elle constata avec désespoir
qu’elle avait été cruellement trompée. La magnifique maison qu’il
lui avait décrite était un nid grossier perché sur de hauts rochers,
n’offrant aucun abri contre les intempéries. Quant aux repas gar‐
gantuesques dont il l’avait entretenue, ils se composaient de pois‐
son pourri. Regrettant son escapade, elle pleurait et gémissait, en
butte aux tracasseries des autres goélands qui la harcelaient sans
cesse. Un jour, elle parvint à envoyer un mot à son père le priant
de venir à son secours. Ce dernier, qui aimait et regrettait sa fille,
se rendit à sa prière, et vint, l’enlever un jour que son mari était
absent. Lorsque celui-ci découvrit l’enlèvement, il souleva une
grande tempête. Les flots en furie menaçaient d’engloutir la frêle
embarcation sur laquelle elle et son père s’étaient enfuis. Pour
sauver sa vie, il jeta sa fille par-dessus bord. Comme elle se rete‐
nait au bordage de l’embarcation, il lui coupa les doigts un à un
pour lui faire lâcher prise, ceux-ci se changeant en baleine,
morse, phoque et autres animaux aquatiques. Son père lui creva
ensuite un œil. Elle s’enfonça dans l’eau, entrant ainsi au ciel
sous-marin dont elle devint la reine, vivant dans une maison de
pierre, gardée par un chien, que quelques-uns disent être son
mari. Son père se noya plus tard et s’en fut la trouver. Son emploi
consiste à torturer les âmes des méchants. Les âmes des animaux
aquatiques vont la rejoindre trois jours après leur mort, lorsque
leur vigile auprès de leurs corps matériels est terminée. Voilà
pourquoi nos gens ont tant de respect pour les corps de ces ani‐
maux et observent une foule de « tabous » à leur égard. Les Es‐



quimaux ont aussi une déesse des animaux terrestres, appelée
Pukamma, mais tous s’entendent à placer le ciel au fond des
mers où le gibier est abondant, et où leurs âmes habiteront des
palais de pierre dans une joie et des délices éternels. Il y a,
d’après eux, trois degrés de ciel, correspondant plus ou moins à
l’idée du purgatoire, de l’enfer, et du paradis. »

«  Nassau, reprit Théodore après cette narration, en quoi
consistent au juste les « tabous » ?

«  Ils consistent surtout, lui répondit celui-ci, dans le mode
employé pour tuer les animaux, et l’époque où la défense de
manger telle ou telle viande est en vigueur. Il y a aussi des règles
à observer pour le travail des différentes saisons. Quand les « ta‐
bous » ont été violés, le coupable doit en faire une confession pu‐
blique en présence d’un sorcier. Ce dernier s’hypnotise, entre en
transe et communique avec son esprit inspirateur, qui fait part de
la confession à Sedna, ce qui absout le pêcheur de sa faute. »

« Le crime le plus hideux pour une femme est de cacher une
fausse-couche. Enceinte, elle ne doit pas manger certaines
viandes. Après l’accouchement, elle est considérée comme im‐
pure pour deux mois, et elle ne doit pas visiter les autres
membres de la communauté. Il y a aussi des coutumes à observer
à la mort des parents. Une description exacte de tous ces règle‐
ments conduirait très loin, car ils sont très minutieux dans les
plus petits détails. »

« Quel est au juste l’état civil de « l’Anguécouk » dans les tri‐
bus esquimaudes ? lui demanda Théodore.

« L’« Anguécouk » reprit Nassau, possède des pouvoirs surna‐
turels. Il est le médium entre Sedna et ses adorateurs. Il guérit,



jette des sorts, et prédit l’avenir. Il opère avec l’aide d’un esprit
familier, appelé «  tonwak  ». Cet esprit est toujours l’âme d’un
animal, le plus souvent celle du morse ou de l’ours polaire. Le
sorcier est craint, et quelquefois méprisé de la collectivité. Ses in‐
cantations produisent un certain malaise moral et physique.
Tombant dans un état cataleptique, les yeux désorbités, la figure
contrefaite, la voix absolument changée, il prédit l’avenir ou me‐
nace la tribu des foudres du ciel. À son réveil, couvert de sueurs,
hébété, faible comme un enfant, il doit se coucher quelques
heures avant de reprendre ses forces. »

« Y a-t-il une préparation quelconque pour qui veut étudier la
sorcellerie ? »

«  Certainement. Pour devenir sorcier, il faut être instruit et
initié aux mystères secrets par un autre sorcier. La profession est
même ouverte aux femmes, mais bien peu d’elles en font partie.
Le novice se prépare à la venue de son « tonwak » par des incan‐
tations et un jeûne sévère. Toute séance est accompagnée d’un
chant monotone, rythmé par le battement d’un tambour. Celle-ci
peut durer d’une à trois heures. »

Pour terminer ce chapitre déjà long, il sera fait une courte
mention des vêtements portés par les Esquimaux et des jeux aux‐
quels ils participent.

Les vêtements d’été et d’hiver sont faits de peaux. Pour l’hiver,
la peau de caribou est employée. Le costume des deux sexes se
compose de deux capots, de culottes, de bas et de souliers. Ils
portent deux costumes, celui de dessous, le poil en dedans, et ce‐
lui de dessus, le poil en dehors. Le capot d’homme descend en
bas des hanches. Il n’a pas d’ouverture, de sorte qu’il se passe par



dessus la tête. Y attaché se trouve le capuchon formant coiffure.
Cet habit, il s’appelle le « coulétang » et les femmes y déploient
leurs talents en y cousant des lisières de couleurs différentes, et
une frange au bas. Les culottes sont larges, n’ont pas d’ouver‐
tures, descendent au genou, et sont retenues à la ceinture par une
corde en babiche. Les bottes, qui s’useraient très vite à la marche
sont protégées par un mocassin de peau de phoque.

Le costume des femmes consiste en vêtements analogues à
ceux des hommes, mais d’une coupe différente. Le « coulétang »
est plus ample, le capuchon plus grand et plus profond, car la
mère y porte son enfant jusqu’à l’âge de deux ans. Ces coulétangs
portent en avant un tablier descendant jusqu’aux genoux et une
queue plus longue en arrière. Les Esquimaux voyageant en hiver
enlèvent vêtements extérieurs et sous-vêtements lorsqu’ils se
couchent. Ceux-ci sont placés sur l’iglou afin que le froid y enlève
toute humidité, vu qu’il n’y a aucun autre moyen de sécher les ef‐
fets mouillés. S’habiller le matin, lorsque le thermomètre enre‐
gistre de 40 à 50 degrés sous zéro n’est pas un très agréable
passe-temps.

En été, hommes et femmes ne portent qu’un seul complet,
plus léger que ceux portés l’hiver, et fait de peau de phoque. Les
bottes sont alors imperméables et semelées de peau de morse
très épaisse pour protéger le pied en marchant sur les cailloux de
la grève. Les deux sexes portent les cheveux longs, les hommes
les laissent flotter sur le dos, les femmes les relèvent en tresses.
Les hommes portent la barbe en tant que celle-ci veut bien
croître. Ils ne s’épilent pas.

Les Esquimaux croient au proverbe : « Mens sana in corpore
sano », car lorsque leur temps n’est pas pris par la chasse ou le



travail, ils ont quantité d’amusements pour s’égayer. Ils aiment à
badiner, sont moqueurs et saisissent vite une pointe. Le football
est l’amusement populaire, hommes, femmes et enfants y jouent.
Le ballon est fait de poils de caribou. Parmi les amusements inté‐
rieurs il y a quantité de jeux d’adresse exécutés avec des ficelles.
Une étude illustrée très intéressante par Monsieur Jenness a été
publiée au cours de l’année par le ministère de la Marine à Otta‐
wa. Ils ont un jeu d’osselet dont les jetons sont en ivoire sculpté,
représentant des animaux et des oiseaux aquatiques, mais ils
n’ont pas de jeux de hasard.

Les fillettes, comme celles des pays civilisés, s’amusent par‐
tout à jouer à la maman.

Les fêtes chantantes sont des concours entre virtuoses des dif‐
férentes tribus. Pour l’ouverture de ce grand opéra, un vieillard
se place au centre de l’espace laissé libre par les spectateurs. Il
prélude par un entrechat tout à fait gracieux, sautillant légère‐
ment. Sa femme entonne alors le chant, les autres femmes de la
bande l’accompagnant, en chœur. L’air est limité à trois notes à
peu près, en clef mineur. Le refrain invariable après chaque por‐
tée, répété deux fois est «  Ai-Yia-Yaé-y-ai-y-ai-y-aé  ». Le chant
appartient à l’homme et est de sa composition, sur une mesure
s’adaptant à l’air chanté. Les sentiments ainsi exprimés sont ceux
de l’amour. Les chasses, les saisons et certains états d’âme in‐
times sont quelquefois rendus d’une manière très poétique et
tout à fait originale.

Dès qu’un artiste est fatigué, il est remplacé par un autre et le
tournoi se continue ainsi des heures durant.



Note de l’auteur. — Pour la rédaction de ces deux chapitres,
outre ses nombreuses notes personnelles, l’auteur a aussi eu re‐
cours aux différents rapports des expéditions arctiques 1903-
1904, 1908-1909 publiés par le Ministère de la Marine. Toutes
ces observations ont été contrôlées par l’auteur qui vécut plu‐
sieurs mois, seul, avec les Esquimaux, se pliant à leurs coutumes,
usages et mœurs.

L’Aurore

Glorifiez le Seigneur, et invoquez son nom ;
Faites connaître, ses œuvres parmi les peuples,
Chantez-le et jouez du psaltérion en son honneur,
Et racontez toutes ses merveilles.

I, Paralipomènes XVI, 8-10.

Le douze janvier au midi, les habitants du Neptune avaient
aperçu au sud, quelques degrés au-dessus de l’horizon, une lueur
crépusculaire. De jour en jour ses rayons augmentaient et tein‐
taient de rose le fronton des glaciers. Il y avait alors quelques
heures de demi-lumière tous les jours. D’après les calculs des of‐
ficiers, le soleil devait apparaître le cinq février.

La longue nuit polaire avait engourdi ces hommes robustes.
Tous soupiraient après la venue de l’astre-dieu. Du Neptune, au
centre de la profonde cuvette formée par la baie Arctique dont les
hautes montagnes fermaient l’horizon, il s’écoulerait encore une
semaine, avant que le soleil y fût visible. Théodore se décida donc
d’escalader les monts et de jouir en égoïste du superbe spectacle.



Il passa la soirée du quatre à l’iglou de Nassau et obtint de celui-
ci son consentement à ce que Pacca l’accompagnât. Escorté de
son amie, le cœur joyeux, l’âme en joie, ils partirent à neuf heures
pour l’ascension des pics. À onze heures ils étaient installés sur le
point le plus élevé surplombant le golfe Admiralty. Il faisait un
froid vif, cinquante degrés sous zéro. Ils se blottirent l’un contre
l’autre, se disant des riens comme seuls les amoureux savent en
dire et même les comprendre. Un calme plat, glacial, les tenait
dans son étreinte glacée. À l’horizon, l’aurore se mettait en frais.
Des rayons multicolores s’élançaient de l’horizon comme les
lames d’un glaive sanglant tordues par les flammes d’une four‐
naise invisible. L’illumination chassait peu à peu l’obscurité des
antres, des vallées étroites et profondes comme des abîmes,
jouait sur la façade perpendiculaire des glaciers, couronnait d’un
feu de joie les pointes acérées des pics mordant le firmament,
profilait des ombres démesurément accrues sur les glaces bla‐
fardes de la baie. Les jeux de lumière changeaient, variaient à
l’infini. Le sud était illuminé, éclairé, auréolé. Le nord restait
froid, noir, sombre et profond, antithèse céleste, combat du
néant contre l’existant. La nuit cyclopéenne, régnant depuis trois
mois, refusait, même à cette heure, de replier son manteau.
Théodore et sa compagne s’étaient tus. Elle s’appuyait frileuse‐
ment sur lui  ; il avait sa main sur son épaule, tandis que de sa
droite il tenait son chronomètre. À midi moins quelques minutes
une véritable pyrotechnie sidérale éblouit leurs vues, l’intensité
du déploiement lumineux se produisant au-dessus de la chaîne
de montagnes qui bornait la côte sud du golfe Adams. L’orbe su‐
périeure du soleil apparut alors à leurs yeux, vision fugitive qui
ne dura que quelques secondes, détachant plus profondément le
fond obscur des ravins noyés dans l’ombre. Le monde extérieur



était oublié, et n’existait plus pour ces deux êtres qu’un attrait
commun avaient réunis pour ce spectacle. Ayant dégusté visuel‐
lement ce cinéma céleste, Théodore soupira longuement et jeta
un regard sur sa compagne. Un cri s’échappe de sa poitrine.

« Qu’as-tu Pacca ? Serais-tu indisposée ? Ton teint est glabre ?
Tes lèvres sont pâles, elles sont vertes même  ! Mais qu’as-tu
donc ? Tu me fais peur ! Parle ! parle vite ! »

«  Ne craignez rien, je suis très bien portante. Croyez-vous
avoir une complexion meilleure ? Notre hiver sans soleil donne à
tous ce teint cadavérique. On ne constate cet effet de la longue
nuit boréale qu’au retour du soleil. Dans deux semaines il n’en
paraîtra rien, car peu à peu, à mesure qu’il montera à l’horizon, le
sang vivifiera notre organisme, le teint se pigmentera et repren‐
dra sa couleur normale. »

Ils restèrent encore quelque temps à contempler les lumières
fugitives et changeantes du soleil disparu, aurore et crépuscule se
confondant. L’horizon était d’un rouge vif, diminuant en intensi‐
té au fur et à mesure que la lumière s’en éloignait.

Pacca était songeuse. « Je ne puis comprendre, dit-elle douce‐
ment, que l’Esquimau ne soit pas un adorateur du soleil. Son ap‐
parition met fin à la famine, et à la vie oisive et sans charmes
d’un long hiver sans lumière. Il redonne la santé et fait naître
l’espérance au cœur de tous. Il est l’image du vrai Dieu, tandis
que Sedna, que représente-t-elle au juste ? Elle habite les abîmes
profonds de l’Océan, où il n’y a pas de soleil naturellement. Cu‐
rieuse cette croyance, dit-elle, en se tournant vers Théodore.

Surpris de l’intensité de son regard, du calme de son être, de
la finesse de ses traits encadrés par la blanche fourrure ourlant le



capuchon relevé sur sa tête, il sentit croître en son cœur un désir
incontrôlable d’en faire sa femme.

« Pacca, reprit-il, tu ne saurais croire l’impression que j’ai res‐
sentie lors de notre première entrevue sur North Devon. Mon
cœur a été pris, je ne le possède plus. Jamais ma bouche n’a en‐
core exprimé ces sentiments, mais, mon adorée, je t’aime, sois
mienne ! »

D’un élan passionné il l’enlaça de ses bras vigoureux, la pressa
sur sa poitrine, ses lèvres cherchèrent les siennes, s’unissant dans
un baiser prolongé, gage sacré d’un amour longtemps contenu,
réciproquement partagé.

Elle se dégagea lentement de son étreinte, frissonnante sous
sa chaude caresse.

«  Mon ami, lui dit-elle, moi aussi je vous aime et je ne suis
plus la maîtresse de mon cœur. J’ai combattu loyalement l’attrait
qui m’entraînait vers vous. Je ne vous ai pas refusé le témoignage
de mon amour, mais à l’avenir il ne devra pas se répéter. Je ne
puis vous enlever aux vôtres. Dans quelques mois vous regagne‐
rez votre pays, et la petite Pacca sera vite oubliée. Il vous serait
impossible de vous habituer à notre genre de vie si je devenais
votre femme. Tout devrait vous éloigner de moi, votre religion,
votre civilisation, votre race, vos habitudes, que sais-je encore ? »

« Non, Pacca, reprit Théodore. Notre union est scellée. Ce bai‐
ser, comment l’oublier  ? Tu dis être une petite sauvagesse, une
primitive. N’en rougis pas, chérie, car tu es de beaucoup supé‐
rieure à nos civilisées raffinées. C’est toi que je veux et je t’emmè‐
nerai dans mon pays ! »



« Mais, cela est impossible, répondit-elle. D’abord vous rougi‐
riez de mes gaucheries. Je ne saurais comment marcher, m’as‐
seoir autrement que par terre, manger, m’habiller. Même mes
prières sont différentes des vôtres, quoique nous adorions le
même Dieu. Ce ne serait probablement pas un obstacle sérieux,
car d’après ce que vous m’avez raconté des cérémonies catho‐
liques, je les préfère à la sécheresse de nos offices anglicans. Ce
qui m’attirerait davantage à votre religion c’est bien la déférence,
l’amour, la dévotion qu’elle a pour la mère de son Dieu. »

«  Il y aurait moyen de tout concilier, ma Pacca. L’amour ne
connait pas d’obstacles. »

« Quelquefois oui. Si je refuse le vôtre, c’est qu’un autre m’at‐
tache à cette terre. »

«  Comment  ?  » reprit-il vivement, la jalousie le mordant au
cœur, « vous en aimez un autre, votre cœur est promis et vous ac‐
ceptez ce baiser que vous m’avez rendu après tout ? »

Sa voix se faisait rauque.

«  Je ne vous ai pas donné de baisers, lui dit-elle. Vous avez
profité d’un instant de rêverie, de sentimentalité chez moi pour
me l’imposer. Vous avez tort de me juger comme vous le faites.
Oui ! il y a un autre amour qui m’empêche de vous suivre au pays
du soleil : celui de mon père et de ma grand’mère. Ils ont besoin
de moi. Un jour viendra que je serai leur seul soutien et mon de‐
voir doit l’emporter sur mon cœur. C’est dur quelquefois…  »
Deux grosses larmes coulèrent sur ses joues décolorées.

« Pardon ma Pacca ! Je t’aime tant, que je ne raisonne plus. »



Tendrement il l’attira vers lui, sécha ses pleurs et l’aida à se re‐
lever. Engourdis par le froid, ils durent faire une série de mouve‐
ments brusques et rapides pour activer la circulation, après quoi
ils regagnèrent chacun leur domicile, ne se séparant qu’au pied
de la montagne dont ils avaient dégringolé les lianes abrupts
d’une course rapide et par maintes glissades involontaires. Leurs
cris de joie réveillaient les échos et ils s’amusaient comme des
écoliers en rupture de ban.

Au moment de se séparer, il voulut de nouveau embrasser son
amie. Le contact de ses lèvres lui avait fouetté les sangs et il vou‐
lait de nouveau s’abreuver à cette source vivifiante.

Pacca lui posa gentiment sa mitaine poilue sur la bouche. « Il
ne faut pas, dit-elle. Essayez d’oublier, nos cœurs meurtris se ci‐
catriseront. Le temps est un grand guérisseur. Moi, ajouta-t-elle
plus bas, je n’oublierai jamais, je t’aime trop. »

Faisant volte-face, elle disparut en arrière des gros rochers en‐
combrant la pointe Oulouksigne.

Théodore regagna sa cabine à bord du Neptune. Ni le travail,
ni la lecture ne l’intéressèrent. Il cherchait une sortie de l’im‐
passe dans laquelle il s’était engagé. Renoncer à son amour, il n’y
songeait pas.

La cloche annonçant le souper le tira de sa rêverie. Le vieux
capitaine le laissa s’asseoir, eut un sourire énigmatique et lui de‐
manda s’il avait aperçu le soleil. Sur sa réponse affirmative et
comme il commençait une description du phénomène, le capi‐
taine lui dit : « Vous auriez pu attendre au sept. À cette date son
lever sera visible du bateau. Vous ne devriez pas faire seul l’as‐
cension périlleuse de ces montagnes », et son sourire creusa deux



fossettes sur ses joues. Du regard Théodore remercia le capitaine
de sa discrétion, ne tenant pas à ce que ses compagnons fussent
au courant de sa promenade sentimentale.

Deux jours plus tard, le phénomène observé du haut des mon‐
tagnes était visible au fond du havre. L’équipage, réuni sur la
glace, attendait anxieusement l’apparition de l’astre-dieu. Dès
qu’il se montra, Théodore scruta la physionomie de ses voisins.
Tous avaient le teint terreux et verdâtre qui l’avait tant surpris
deux jours auparavant, chez son amie. Il se rappela alors l’appa‐
rence qu’avaient les plantes conservées l’hiver dans les caves.
L’absence du soleil avait le même effet sur elles que sur les hu‐
mains. Encore une constatation physiologique à laquelle je n’au‐
rais jamais songé, pensa-t-il.

Passé le treize février, les jours allongèrent et le soleil brillait
quelques heures dans un ciel bleu, limpide et sans nuages. La
nuit, quelques aurores boréales s’allumaient au firmament, le
rayant de lances lumineuses. La position des explorateurs était
tellement au nord du pôle magnétique que ces déploiements
n’étaient pas aussi grandioses que ceux qui se développent dans
la Baie d’Hudson.

Chaque jour, un incident nouveau et imprévu rompait la mo‐
notonie des longs jours d’hiver. Vers la fin du mois, Théodore
s’en allait vers son observatoire. Près de la grève, dont il était en‐
core assez éloigné, il voyait son chien gambader, sauter, fou de
joie, ivre de mouvements. Une boule noire s’élevait de la glace et
y retombait. S’étant approché, il constata avec surprise que le
compagnon de Pyré était un corbeau arctique. Poussé par la faim,
ce dernier essayait de voler un morceau de chair de phoque que
l’animal avait eu pour son déjeuner. Ils se pourchassaient sur la



glace, la proie changeait de propriétaire et tous deux semblaient
prendre plaisir à ce sport nouveau. Pyré eut enfin compassion de
son compagnon empenné et le laissa s’envoler avec le morceau
tant convoité.

Les derniers jours de février furent très froids, ce qui n’empê‐
chait pas Théodore de se rendre à l’iglou de Nassau, de trois à
quatre fois la semaine. La vue et la présence de Pacca étaient de‐
venues un besoin. Plus que jamais il se sentait attiré vers elle et
son amour croissait, l’enveloppait tout entier.

Le 28 février au soir, le mardi-gras fut fêté. Les Esquimaux et
leurs familles furent invités. La mascarade les amusa beaucoup.
Avec mars arrivèrent les préparatifs des expéditions lointaines.
Théodore s’y préparait avec hâte. Sur son journal, le premier du
mois, il inscrivait ces quelques lignes :

Dans trente jours je serai à quelques trois cents milles du ba‐
teau, seul avec mes Esquimaux et mes chiens, vivant dans des ca‐
banes de neige, faisant des relevés de côtes inexplorées. J’ai hâte
que ce temps arrive. Ce changement, cette activité me feront du
bien. Mon horizon s’élargira, mes sens caressés par la froide bise
se dilateront, le temps s’écoulera plus vite dans un changement
de décors au sein des sauvages beautés des Régions arctiques.

Le 15 mars au matin, les préparatifs étant terminés, la cara‐
vane s’ébranla.



À L’Ombre d’un Glacier

C’est pourquoi il est dit : l’homme quittera son père, sa mère, et il
s’attachera à sa femme.

S. Marc. Chap. x. v.

Le 15 mars au matin, Théodore fit ses adieux aux membres de
l’équipage du Neptune, reprenant ses explorations de l’automne
précédent. Il avait choisi pour l’accompagner dans cette expédi‐
tion le sorcier du village, Koudnou, dont la réputation de chas‐
seur n’était plus à faire, et Pioumictou. Leurs femmes les accom‐
pagnaient afin de s’éviter les ennuis du dernier voyage. Deux co‐
métiques, attelés respectivement l’un de dix chiens, l’autre de
huit, devaient tirer les effets requis et le personnel de l’expédi‐
tion. Théodore changea son itinéraire. Au lieu de gagner le sud
par le golfe Admiralty, il se décida à traverser les hauts plateaux
de la péninsule Brodeur pour gagner le détroit du Prince Régent,
d’où il ferait ses relevés côtiers et topographiques…

Passant par le petit village d’Oulouksigne, il fut enchanté d’ap‐
prendre que dix familles esquimaudes, s’en allant chasser l’ours
blanc dans le nord de Prince Régent, s’étaient décidées à l’accom‐
pagner par voie de terre, au lieu de contourner le nord de la pé‐
ninsule. Il fut au comble du bonheur, bonheur intime et égoïste
lorsque Pacca vint lui dire qu’elle et son père, s’étaient joints à la
caravane. Jamais départ ne se fit sous de meilleurs auspices. Les
souhaits, les cris de joie, les au revoir s’échangeaient amicale‐
ment entre toutes ces bonnes gens que la perspective d’une
chasse fructueuse rendait gaies. Un beau soleil froid éclairait
cette scène dans un pays uniformément blanc.



Le trajet de la baie Arctic à la pointe Bowen sur le détroit
Prince Régent prit douze jours. La caravane traversa d’abord le
golfe Admiralty et se dirigea alors vers le sud à la recherche d’un
ravin, permettant l’ascension des monts perpendiculaires, d’une
élévation de deux mille pieds, formant la côte ouest du golfe.
Après quelques jours de marche, l’on aperçut l’embouchure d’un
glacier desséché dans lequel l’on s’aventura. La montée, quoique
raide, était facilitée par une épaisse couche de neige durcie, sur
laquelle hommes et attelages, s’entraidant mutuellement, avan‐
çaient sans trop de peine. L’on gagna ainsi les hauts plateaux de
la péninsule Brodeur, région dénudée, balayée par les grands
vents et dont la surface caillouteuse rendit la marche très
pénible.

Chaque soir le problème des iglous à construire se présentait.
Il fallait trouver un endroit où la neige s’était suffisamment
amoncelée pour y tailler les blocs requis pour l’érection des
huttes. Le nombre de celles-ci étaient forcément limité vu le
manque de matière première et l’on s’entassait sept ou huit per‐
sonnes dans une cabane de quelques pieds de diamètre. Les
chiens s’exténuaient vite ; traînant leurs charges sur le roc dénu‐
dé et les cailloux. Il fallait même s’arrêter plusieurs fois le jour, et
faire subir aux patins des cométiques ce lissage à la glace décrit
plus haut. Au prix d’efforts inouïs, l’on ne parvenait qu’à couvrir
une distance de sept ou huit milles par jour.

La température se maintenait très froide, de trente-cinq à
quarante degrés sous zéro, et lorsque le vent balayait la surface
unie de ce haut plateau, hommes et bêtes devaient endurer stoï‐
quement ce déconfort.



Les femmes et les enfants faisant partie de la caravane mon‐
traient autant d’endurance et de courage que les hommes. Jamais
une plainte, jamais un accès de colère, jamais un découragement.
La gaieté, la bonne humeur, régnaient en maîtresse, faisant ou‐
blier les tiraillements d’un jeûne forcé. Il avait fallu se munir de
provisions suffisantes pour la traversée de ce désert absolument
vierge de tout gibier, mais, explorateurs et chasseurs s’étaient
trompés dans leur calcul, pensant couvrir ce territoire en cinq
jours. Dès les premiers jours, l’on convint de mettre hommes et
bêtes à la ration. Lorsque le ventre criait famine, l’on serrait d’un
cran la ceinture du pantalon.

Théodore profitait de tous les arrêts pour s’approcher de Pac‐
ca et causer avec elle. Le halage était si difficile qu’il était impos‐
sible de se faire tirer par les chiens. Tous deux cheminaient en‐
semble, le temps s’envolait, les jours succédaient aux nuits,
qu’importaient à ces deux êtres  ? Chaque matin les réunissait.
Leur intimité, discrète d’abord, les enlaçait de mille fils invisibles
dont ils ne prévoyaient pas la force le jour où il faudrait les bri‐
ser. Jeunes, vigoureux, s’adorant mutuellement d’un cœur
chaste, ils oubliaient le monde extérieur. La brise glaciale s’adou‐
cissait à leur contact. Au crépuscule, le soleil s’encerclait d’une
auréole lumineuse et disparaissait à l’horizon escorté de deux et
quelquefois de trois faux-astres. Le soir somptueux descendait
sur terre, la couvrant de son grand silence.

Le 25 au soir, la caravane atteignit la tête d’un étroit ravin, dé‐
valant vers le nord. Quoiqu’il ne fût pas dans la direction voulue,
l’on se décida à s’y aventurer. La pente assez prononcée qu’il dé‐
crivait, son lit étroit recouvert d’une épaisse couche de neige
lisse, facilitèrent le travail des minuscules bêtes de somme. Les



cométiques glissant bien, tous les membres de la caravane en
profitèrent pour s’y placer, abandonnant sans regret la marche
exténuante à laquelle ils avaient été forcés de se soumettre.

La neige étant abondante, un village éphémère de dômes
blancs s’érigea en deux heures, entre les flancs escarpés et noirs
du ravin. L’imprévu arrive toujours, même en des endroits où il
semble impossible. Que va penser le lecteur d’un incendie dans
une hutte de neige ? C’est pourtant ce qui arriva ce soir. Il était
onze heures. Un fort vent du nord soufflait, s’engouffrant entre
les parois du canal rétréci où hommes et bêtes harassés, fatigués,
dormaient d’un sommeil lourd et réparateur. Depuis le départ du
bateau, Théodore avait eu bien des difficultés à faire fonctionner
sa lampe à essence sur laquelle il préparait, soir et matin, son
café. Un jour de halte, pensant que l’orifice par où s’échappait le
gaz était obstrué, il en avait vidé le réservoir d’air comprimé, dé‐
vissé et nettoyé tous les tubes. À l’essai suivant, elle ne fonction‐
nait pas mieux. Ce ne fut que quelques mois plus tard qu’il
constata que son mauvais fonctionnement avait été causé par un
froid trop intense, le carburant et le métal ne pouvant s’échauffer
à la température requise pour l’allumage du gaz.

Le village était endormi, avons-nous dit. Oui, si nous en ex‐
ceptons Koudnou, le sorcier, engagé comme conducteur de
chiens et guide par l’ingénieur Maltais. À la lumière blafarde de
la lampe esquimaude, comme un alchimiste penché sur ses cor‐
nues, il était très occupé. Il avait pris cette lampe du civilisé,
croyant remédier à son inutilité. Armé d’une clef, il en dévissait
les parties. Malheureusement pour lui et les dormeurs de la
hutte, il avait oublié d’en retirer l’air comprimé forçant l’expul‐
sion du pétrole. Ce dernier jaillit tout à coup. Le jet passant au-



dessus de la flamme de la lampe indigène, s’enflamma. Koudnou,
très énervé, n’osant jeter par terre sa torche se mit à la brandir
dans toutes les directions, semant le liquide enflammé sur les
dormeurs. Les couvertures prirent feu, un cri de surprise et d’ef‐
froi sortit des poitrines de Pioumictou et de Théodore, éveilla les
deux femmes. La sortie par la porte basse était bloquée. D’un
coup d’épaule, Pioumictou fit sauter un bloc de neige du mur ar‐
rière de l’iglou et s’y enfila. Il fut suivi de sa femme, de celle de
Koudnou et enfin de Théodore, tous quatre nus comme des vers,
grelottant sous un froid de quarante degrés sous zéro, intensifié
par un vent du nord soufflant en ouragan, Koudnou fut stoïque :
on n’est pas sorcier pour rien. Il enleva son « coulétang » et en
quelques minutes éteignit la conflagration, en somme lillipu‐
tienne. Le bruit avait éveillé quelques membres de la caravane,
dont quelques-uns mirent la tête à la porte de leurs huttes. Adam
et Ève au paradis terrestre, après la chute, ne présentaient pas
mine plus piteuse que quatre de leurs descendants à quelques
millions d’années d’intervalle. Au lieu des feuilles de vigne la nuit
les enrobait chastement. D’ailleurs, l’aiguillon qui mordait leurs
membres fatigués n’était pas celui de la chair, car une heure
après avoir réintégré leur demeure, ils grelottaient encore sous
leurs couvertures de peau de caribous. Le mur de l’iglou avait été
vite restauré, le désordre de leur sortie hâtive réparé, et Koudnou
lui-même dormait comme un bienheureux.

Plus excruciant avait dû être le supplice d’Otomjua, la femme
de Ouming, cette même journée. Sur l’heure de midi, sentant les
douleurs de l’enfantement la travailler, elle en avait averti son
mari. Il arrêta son attelage, de quelques blocs de neige lui fit un
abri sommaire, continuant sa route comme si rien n’était. Seule,
isolée au milieu d’une plaine labourée par les ouragans, appa‐



remment abandonnée, elle donna le jour à un fils. Oh ! sublimité
de l’amour maternel ! Que de sacrifices n’est pas capable le cœur
d’une mère ? Quelle réserve d’abnégation ne renferme-t-il pas ?
Ce frêle enfant qui venait de voir le jour était à elle, cette femme,
et elle le prouverait. Que faire dans un pays où il n’y a pas d’eau ?
La nature, marâtre parfois, a tout prévu. De sa langue humectée
d’une salive chaude, comme la chatte fait à ses chatons, ainsi
lava-t-elle son enfant. Le recouvrant ensuite de quelques four‐
rures légères et soyeuses, toute frissonnante d’amour, elle le dé‐
posa dans le vaste capuchon de son coulétang, où, sur sa chair, il
trouverait chaleur et confort. Ce devoir rempli, courageusement
elle suivit les traces des cométiques. À neuf heures, ce même soir,
elle rejoignait le bivouac, heureuse d’annoncer à son mari, que le
ciel lui avait envoyé un fils.

Deux jours plus tard, la caravane au complet débouchait dans
une petite baie formée par la pointe Bowen. Gens et bêtes étaient
aux abois car la famine se faisait sentir. La fatigue était générale.
Un repos prolongé était nécessaire pour le ravitaillement et pour
reprendre des forces. Les chiens affamés dévoraient tout ce qui
leur tombait sous la dent, fouets, harnais, habits, etc. Du sommet
d’une petite éminence, Théodore aperçut au loin une ligne bleue
coupant l’immense champ de glaces. Il en fit part à ses gens.
Cette nouvelle les remplit de joie. Une fissure s’était produite sur
la mer congelée, et en eau libre, des milliers de loups-marins de‐
vaient prendre leurs ébats. Sedna leur était favorable ! Les huttes
furent bâties avec plus de précautions ce soir-là, car l’on y devait
faire une étape de trois jours. Tout ce qui restait de provisions fut
dévoré. Même les chiens eurent leur part, car un des Esquimaux,
s’étant éloigné du campement, y avait rencontré un ours blanc
qu’il avait abattu.



Ces trois jours de repos furent employés à une chasse des plus
fructueuses. Quantité de phoques furent tués : les peaux, la chair
et le blanc requis pour les lampes, divisés impartialement entre
tout le personnel de la bande. Les femmes et les enfants ne s’éloi‐
gnèrent guère, se contentant de « trapper » le renard blanc aux
alentours.

Théodore passa toutes ces journées auprès de Pacca. Le sport
chéri de Nemrod ne lui disait rien. Il sentait trop l’immense vide
qui serait son partage, lorsqu’il n’aurait plus sa petite compagne
auprès de lui. Comment, sans manquer à son code moral de gen‐
tilhommerie, pouvait-il concilier son désir de ne pas s’en séparer
et de ne pas déshonorer celle que dans son cœur il appelait déjà
sa femme ? Le dilemme dans lequel il se débattait devenait into‐
lérable. Comme la source desséchée du désert appelle le nuage
aux seins chargés d’une pluie bienfaisante, ainsi son cœur assoif‐
fé d’amour soupirait-il après le seul être auquel il se sentait atti‐
ré. Ce martyre ne pouvait durer. Le 29, il s’éloigna du campe‐
ment. Il voulait être seul pour réfléchir. Retraçant ses pas à la
brunante, il rejoignit ses nomades compagnons, qui, de retour de
leur journée de chasse, devisaient joyeusement, ensemble.

Le lendemain, l’on devait se séparer pour longtemps. Les
chasseurs, gagnant le nord, s’en allaient tuer l’ours blanc. Théo‐
dore, ses deux compagnons et leurs femmes s’en iraient au sud,
relevant les côtes encore inexplorées de cette section de l’île Baf‐
fin. Le devoir lui apparaissait pénible, mais ne pouvait-il pas le
concilier avec son amour ?

Apercevant Nassau qui distribuait la nourriture à ses chiens, il
s’avança vers lui.



« Nassau, lui dit-il, j’ai à vous parler seul. Venez à mon iglou,
ses hôtes sont tous chez Ouming. »

Àquatre pattes, ils entrèrent dans la hutte. La lampe d’Euké
brûlait répandant un peu de chaleur. Théodore fit signe à Nassau
de venir s’asseoir près de lui, sur l’espace surélevé de l’iglou, for‐
mant le lit, et recouvert de fourrures.

« Nassau, lui dit-il, demain nous nous séparerons. Vous avez
sans doute remarqué le penchant que j’éprouve pour votre en‐
fant. Je sens que ma vie sans elle sera triste. Voulez-vous me la
donner pour femme  ? Je lui serai fidèle, dévoué, et je l’aimerai
bien. Je sens que je vous fais une injustice, car tout le temps de la
chasse vous n’aurez personne pour s’occuper de votre iglou,
veiller à l’entretien des fourrures et entretenir le feu sous votre
toit de neige. Je la sens tellement mienne que la vie sans elle est
sans attraits pour moi. »

«  Votre demande m’honore, lui répondit Nassau. Avez-vous
bien songé à toutes les conséquences qu’entraînera votre acte ? »

« J’ai pesé le pour et le contre. S’il y a des obstacles, je saurai
bien les vaincre. »

«  Ces obstacles seront peut-être insurmontables. Pacca est
d’une race différente de la vôtre. Son genre de vie est tout autre.
Malgré l’amour qu’elle vous porte, elle le sacrifiera plutôt que de
laisser les siens. Elle serait dépaysée parmi les vôtres. Comme
nos pauvres fleurs arctiques qui s’étiolent et périssent lorsqu’elles
sont transplantées dans votre pays, ainsi en arriverait-il de mon
enfant. »



« Ma décision est prise, lui dit Théodore. J’abandonnerai les
miens et je demeurerai en ce pays. Son charme m’a conquis.
Quoique je doive mener une vie différente de celle à laquelle j’ai
été habituée, je ne regretterai pas mon acte. »

«  Mais, demanda Nassau, que feriez-vous en cas où le capi‐
taine du Neptune, refuserait de se rendre à votre désir ? »

« J’ai tout prévu. Si le capitaine refuse de me donner ma dé‐
charge, il me faudra bien retourner à Québec ; mais, dès le prin‐
temps prochain, j’irai en Écosse et je prendrai passage sur un ba‐
leinier en partance pour Ponds Inlet. Mon absence durerait au
plus sept mois. »

« Vos intentions sont bonnes, je vous crois honnête. Des cas
semblables au vôtre se sont produits. L’avenir de plusieurs jeunes
filles de ma tribu a été brisé, car leurs soi-disant maris sont re‐
tournés dans leur pays et ne sont jamais revenus.»

«  Cela est malheureusement trop vrai, répliqua Théodore,
mais vous avez dû constater que ces êtres vils ne cherchaient que
la satisfaction des sens. Ont-ils réellement aimé leurs victimes ?
Je ne le crois pas. Qu’étaient-ils après tout ? Des gens sans aveu
que l’on ramasse sur les quais avant le départ du bateau pour la
chasse à la baleine. Vous avez été témoin de mes rapports avec
Pacca. Laissez-la se prononcer je me soumettrai à sa décision. »

Nassau sortit de l’iglou ; quelques minutes après, il y ramenait
son enfant. Il lui fit alors part de la demande de l’ingénieur, et de
ses objections à cette union.

Ses joues se colorèrent délicatement. Baissant timidement les
yeux d’une voix où perçait l’émotion, elle dit  : «  Père j’ai



confiance en cet homme. Sa parole est un gage de véracité. Il ne
nous trompera pas. Je lui donnerai ma main en toute confiance,
car auprès de lui je trouverai le bonheur. »

«  Soit, ma fille, si tel est ton désir. Tu as été la joie de mes
yeux, puisses-tu être le bonheur de celui que tu choisis librement
pour mari. Demain alors tu le suivras. Je recevrai moi-même
l’échange mutuel de vos promesses, avant notre séparation. »

La joie fut grande au campement, lorsque la nouvelle se ré‐
pandit. Nos deux amoureux furent complimentés et fêtés. Les
hommes se rassemblèrent et firent cercle autour de Théodore,
chantant ses prouesses. Koudnou lui fit des passes sur le front,
les bras et les jambes, après quoi il fut reconnu membre de la tri‐
bu, sous le nom de Nukaglium (jeune chef). Les femmes étant les
mêmes au pôle nord qu’à l’Équateur, quel beau sujet de commé‐
rages. Les langues se délièrent  : je le savais je m’en doutais, ne
vous l’avais-je pas dit, ses visites répétées, etc., etc… Elles avaient
entouré Pacca. Les avis, les conseils pleuvaient  : ce qu’il fallait
faire ou ne pas faire, les tabous à observer et patata et patati Une
avalanche de paroles dont Pacca ne percevait qu’un bruit indis‐
tinct, tant son âme était remplie de joie.

Les formes indistinctes s’engouffrèrent par la porte basse des
iglous. Les corps se frôlaient plus amoureusement. Les voix
avaient de chaudes intonations. Les plus âgés avaient des rémi‐
niscences, des frissons agréables. Les yeux brillaient. Dans la nuit
claire, bien des serments autrefois donnés se renouvelèrent.

Le lendemain matin eut lieu la cérémonie du mariage. À
quelques milles du bivouac, Théodore avait découvert un glacier
resserré entre deux cathédrales de pierre. Il voulait un décor



grandiose. Un beau soleil d’hiver brillait au-dessus de l’horizon.
Ses rayons striaient de couleurs opalines la surface unie du gla‐
cier, témoin de cette scène unique. Les Esquimaux se rangèrent
en demi-cercle autour de Théodore et de Pacca, adossés au
glacier.

Nassau s’avança vers eux. Très ému, il leur posa la question
sacramentelle  : «  Théodore Maltais, prenez-vous pour femme,
Pacca Nassau, ici présente devant Dieu et devant les hommes ? »
« Oui. » La demande fut alors posée à Pacca, et sa voix claire et
cristalline se fit entendre. « Oui. »

Les mains s’enlacèrent.

Nassau, étendant les deux mains au-dessus de leurs têtes, ré‐
cita en esquimau les versets 1 à 7 du chapitre XIX de l’Évangile
selon Saint-Mathieu :

« Jésus, ayant achevé ces discours, partit de Galilée et vint aux
confins de la Judée, au-delà du Jourdain, où de grandes troupes
le suivirent ; et il guérit leurs malades au même lieu. »

«  Les pharisiens vinrent aussi à lui pour le tenter et ils lui
dirent  : Est-il permis à un homme de renvoyer sa femme pour
quelque cause que ce soit ? »

«  Il leur répondit  : N’avez-vous pas lu que celui qui créa
l’homme dès le commencement les créa mâle et femelle, et qu’il
est dit : Pour cette raison l’homme quittera son père et sa mère et
il s’attachera à sa femme, et ils ne seront plus tous deux qu’une
seule chair ? »

«  Ainsi ils ne seront plus deux, mais une seule chair. Que
l’homme donc ne sépare pas ce que Dieu a joint. »



Ces paroles furent écoutées avec un grand respect par les Es‐
quimaux païens, dont la fidélité conjugale est considérée comme
une anomalie.

Immédiatement après cette cérémonie, la caravane se divisa :
Nassau et les siens se dirigeant vers le nord où la chasse à l’ours
était très abondante, Théodore, Koudnou, Pioumictou et leurs
compagnes prenant la direction du sud.

Voyage de Noce

Baisse la lampe, Il faut, les soirs de ferveur grave
Que nul geste, perçu distinctement, n’entrave
Le cours harmonieux du songe intérieur.
Viens là tout près de moi, blottis-toi sur mon cœur.

Les Alternances. Alph. Beauregard.

Le cœur un peu lourd de la séparation, la première partie du
trajet fut silencieuse. Théodore avait ajouté quelques paquets à la
charge de Pioumictou afin de permettre à Pacca de voyager avec
lui sur le cométique de Koudnou. Avec mille précautions il l’y ins‐
talla, l’enrobant de peaux pour la préserver du froid. Dans la tra‐
versée de la péninsule Brodeur, l’on avait couvert 125 milles et il
en restait bien d’autres à parcourir. Le froid était vif, trente de‐
grés sous zéro, mais les chiens n’en tiraient que mieux, quoique
les glaces amoncelées et empilées les unes sur les autres ren‐
dissent la marche pénible. Pour éviter cet obstacle, il fallut ga‐
gner le large.



Toute la journée les traîneaux glissèrent sur la surface solide
de la mer. Suivant en cela l’habitude des Esquimaux en voyage,
l’on ne s’arrêta pas à l’heure du midi. L’on trompa la faim en
mangeant quelques lanières de chair de phoque crue et gelée.

Le soir venu, il fut impossible de gagner la côte pour y
construire les iglous. Théodore avait demandé à ses Esquimaux
d’en bâtir deux, dont l’un plus petit serait pour lui et sa jeune
épouse.

Cette promiscuité des trois ménages sous le même toit répu‐
gnait à son sens moral. C’est dans l’intimité la plus absolue qu’il
voulait livrer toute son âme.

Seule la nuit entendrait l’échange des serments chuchotés, les
soupirs, les mutuels consentements. Le soir, les deux huttes bâ‐
ties, après un souper sommaire composé de viande crue, de café
chaud et de biscuits matelot, l’on se retira pour la nuit.

Introduite dans sa hutte, Pacca y étendit les couvertures, dis‐
posa la lampe de pierre et l’alluma. Très naturelle, mais un peu
timide, son ménage terminée, elle vint s’asseoir près de son
homme.

De ses bras vigoureux il l’enlaça. Leurs lèvres s’unirent dans
une adoration réciproque. Comme le gui s’attache au chêne, ainsi
s’accrochait-elle à celui que son cœur avait choisi pour soutien,
toute frémissante d’expectative.

« Ne regretteras-tu jamais de m’avoir fait ta femme ? murmu‐
ra-t-elle à son oreille. M’aimeras-tu toujours ? Saurai-je te rendre
heureux ? Je suis trop heureuse, j’ai peur de l’avenir. »



«  Ne crains rien, ma toute chérie, lui dit-il. Ne suis-je pas à
toi ? Mon cœur a été secoué de bien des émotions dans le passé,
mais jamais il ne connut l’amour tel que je l’ai éprouvé le jour où
je t’ai connue. Ma Pacca, mon adorée. »

Tard dans la soirée ils causèrent ainsi. De temps en temps
d’un geste lent elle se dégageait de son étreinte et adroitement,
de son ongle, mouchait la mèche de mousse de sa lampe.

Cette première nuit passée ensemble, imprima à leurs âmes
un attachement plus subtil, une satisfaction toute divine. Le som‐
meil fut profond et réparateur.

Théodore, éveillé à bonne heure, contemplait le fin visage de
sa compagne. Confiante, elle dormait comme un enfant, la tête
sur son bras droit. Des songes fleuris peuplaient son sommeil,
car elle souriait. Les yeux de Théodore buvaient ses traits. Son
esprit l’enveloppait de chaudes caresses. Sa pensée s’enfuit au
loin : Quelle différence entre cette union primitive, et celles de la
civilisation, où tout est factice. Préparatifs harassants, cérémo‐
nies exténuantes, repas gargantuesques d’où la fiancée sort éner‐
vée, fatiguée, ahurie. Voyage prosaïque au bruit des sirènes et des
ferrailles accompagnant tout démarrage d’un lourd convoi. Sen‐
sibilité émoussée, intimité pervertie par les regards de tous les
spectateurs. Enfin, seuls dans le compartiment du wagon-lit, ce
sentiment répulsif, lorsque le moricaud vient, préparer le lit
nuptial.

Quel contraste, murmura-t-il ! Ici, tranquillité absolue. Le ciel
pour témoin. Pour abri, un toit de neige. Au dehors, halène la
brise polaire. Dans nos cœurs, l’amour vivifiant, fidèle et chaste.



L’aurore du lendemain rythmait le point du jour en un arpège
lumineux, les notes silencieuses s’égrenant tout le long de la
terre. Les chiens quittaient un à un leur couche froide, s’étiraient
et se secouaient.

Pacca entrouvrit les yeux. Voyant son mari penché sur elle,
elle eut un sourire attendri de doux remerciement. Son bras nu,
gras et potelé se détacha de son corps. Le passant autour de son
cou, elle l’attira doucement à elle, les lèvres roses et tendues. À
cette coupe enchanteresse il but à longs traits.

Des murmures se faisaient entendre de l’autre iglou. Il fallait
s’arracher à cette étreinte. De la douce chaleur du lit passer aux
morsures sadiques du froid, mettre sur sa chair nue des habits
gelés.

La routine quotidienne recommençait. Ce ne fut qu’après cinq
jours de marche que l’on atteignit le cap Kater, dernière pointe
de terre relevée par les explorateurs précédents. De cet endroit
en allant vers le sud, l’on devait suivre des côtes inconnues que
les Esquimaux eux-mêmes ne fréquentent pas.

Un arrêt forcé d’un jour retint la caravane en ce lieu. Théodore
devait repérer sa position et établir une base de référence pour la
mise en plan de son travail. Au moyen de son théodolite il établit
sa latitude et sa longitude. Il s’assura du fonctionnement de son
compas solaire, avec lequel toutes ses courses seraient établies et
dont les degrés sur le vernier lui donneraient les différents angles
requis pour fixer la configuration des côtes. À l’arrière d’un des
traîneaux, il installa une roue, muni d’un podomètre, afin de
contrôler les distances parcourues.



Le voyage vers l’inconnu fut repris avec en plus l’attrait scien‐
tifique de son travail. Chaque jour, à midi, avec son sextant et un
horizon artificiel il contrôlait ses observations précédentes.
Lorsque la nourriture se faisait rare l’on dételait un chien, qui
s’en allait à la recherche d’un trou de phoque. De temps à autre,
l’on tuait un ours polaire dont la chair forte et de très mauvais
goût, était réservée aux chiens à leur unique repas du soir. Le
douze avril, le parti atteignit, par latitude 71 degrés, 15 minutes
nord, une pointe formant l’ouverture d’une baie profonde, dont
rentrée mesurait une dizaine de milles. L’intention de Théodore
était de la traverser et de n’en indiquer que l’ouverture sur ses
plans. Par la configuration générale de la côte, il savait qu’une
course au sud par est le conduirait à bon port. Lorsqu’il fit part
de ce projet à ses compagnons, ils insistèrent pour que l’on ne
s’éloignât pas de la côte. N’ayant jamais visité ces parages, ils ne
pouvaient comprendre qu’un « Cablouna », (Blanc) à sa première
visite en ces lieux, en sût plus qu’eux. Côtoyant le rivage, l’on
s’enfonça dans les terres. Les côtes étaient basses et dénudées, le
travail géologique de l’exhaussement du terrain se faisant encore
lentement. L’empreinte des anciennes rives était encore visible,
même à trois milles de la berge actuelle. Trois jours furent em‐
ployés à explorer et à relever cette baie, que l’on baptisa du nom
de Baie Bernier. Arrivés à la pointe sud de son embouchure, les
Esquimaux furent tout estomaqués de constater la vérité des sup‐
positions émises par le jeune ingénieur. L’estime et l’affection
qu’ils avaient pour lui montèrent d’un cran. Cette dernière jour‐
née avait été harassante. Les glaces étaient empilées les unes sur
les autres et il avait fallu faire à pied les derniers dix milles. L’on
n’y avait pas vu un seul loup-marin, et la réserve de gras pour les



lampes était épuisée. À l’abri d’une petite élévation, au soleil cou‐
chant, avec une hâte fébrile, s’éleva une seule hutte de neige.

Théodore, assagi, les sens reposés, et aussi pour éviter un tra‐
vail supplémentaire à ses hommes, consentait à habiter l’éphé‐
mère logis communal.

L’on eut quelques difficultés à trouver le banc de neige ayant
la consistance voulue pour la construction de l’iglou. Il était déjà
neuf heures du soir et l’on ne venait que de s’installer pour la
nuit. Les chiens avaient reçu la dernière ration de viande des ap‐
provisionnements de route. Couchés autour de la hutte ils dor‐
maient, insouciants, repus  ; à l’intérieur de la cabane sans feu,
l’on grelottait  : les lampes esquimaudes, qui, à la longue attié‐
dissent l’air ambiant, ne s’allumèrent pas faute de combustible.
C’était la noire misère du septentrion. Une petite flamme va‐
cillante, et l’imagination aidant, l’on se fut cru en un living origi‐
nal, coquet et tout blanc.

La chaleur problématique eut réchauffé les membres engour‐
dis, et mis de la gaieté au cœur.

Théodore alluma sa lampe à essence et prépara un café au
rhum chaud. L’opération dura une demi-heure, après quoi il fal‐
lut bien fermer la clef, la ration du précieux carburant étant très
limitée. Dans le froid, dans l’obscurité, après un souper peu ap‐
pétissant de la chair nauséabonde, crue et gelée de l’ours polaire
l’on se coucha. Dès le lendemain l’on tuerait quelques phoques ;
l’aisance et le confort renaîtraient. Se doutaient-ils, au moment
où le pesant sommeil les enveloppait de ses plis moelleux, d’un
séjour forcé en leur glacière ?



Théodore avait fort bien remarqué la baisse subite de son ba‐
romètre, et la hausse assez prononcée de son thermomètre. Sans
plus y prêter attention, il en avait inscrit les lectures sur son ca‐
hier de notes. Que pouvait-il contre les éléments de la nature et
les changements atmosphériques  ? Obnubilé par la marche for‐
cée de ce jour, le corps brisé par la fatigue, les sens endoloris,
courbaturés par le froid, il ne songeait qu’à dormir, qu’à oublier,
et ses compagnons de même.

Deux heures avant l’aube, Éole sortit d’un long sommeil. Ou‐
vrant les portes de son antre, ses enfants en sortirent en tour‐
billon. Sur le ring formé par l’immense champ de glaces du golfe
Boothia, et les basses terres qui le bordent ils eurent une arène
digne d’eux. De la terre, au ciel ils envoyèrent des uppercut, des
swings, dont la force créaient des vides atmosphériques, que les
éléments en démence venaient combler. Une neige épaisse, pous‐
sée par un vent de cinquante milles à l’heure, s’avançait en an‐
dains, dansant une farandole déhanchée, se ruant sur l’iglou de
nos dormeurs, s’y amoncelant en bancs serrés, pressés. Ce dôme
peu élevé, il fallait le démolir, l’ensevelir, l’oblitérer. Quels étaient
ces êtres assez orgueilleux pour s’opposer à la marche de cette
horde envahissante ? Aussi, la fine poudrerie capricieuse, sèche,
s’insinuait-elle traîtreusement à travers les interstices des blocs
de neige, recouvrant sournoisement ses hôtes d’un linceul froid.
Leur sommeil lourd et pesant d’hommes éreintés, fourbus, conti‐
nuait, se prolongeant dans un vide obscur que nul songe n’illumi‐
nait de ses féeries. Douze heures tombèrent dans le sablier du
temps ! Au dehors la tempête mugissait, grondait, augmentait ac‐
cumulait de nouvelles forces pour se lancer à la conquête du
nord. Au lieu de s’apaiser au lever du jour, elle se déchaîna plus
furieuse. Échevelée, démente, elle ne connaissait plus de bornes,



ne se contenait plus. Du ciel et de la terre elle avait fait un abîme,
un enchevêtrement tempétueux de rafales et de coups de vents ;
performance digne des dieux. L’univers haletait, halénait. La
terre se pâmait, étouffait sous l’étreinte du firmament dont le zé‐
nith se détachait et se rapprochait du nadir dans un chassé-croisé
apocalyptique. À l’intérieur de l’iglou un léger bruit se fit en‐
tendre. Un changement de position suivi d’un grognement mi-
humain, mi-animal lui succéda. Se retournant, Koudnou s’était
en partie découvert. Une chute de neige sur son corps l’éveillait.
S’étirant, geignant, il appela Nukaglium ! Pioumictou !

Ceux-ci, tirés de leur sommeil, se frottaient les yeux. Leur vue
s’habituant à la demi-obscurité, ils virent avec stupeur qu’ils
étaient en partie recouverts d’une couche de neige, de deux pieds
d’épaisseur. Ainsi s’expliquait cette pesanteur que l’on éprouvait
tout en dormant. En peu d’instants tout ce monde était éveillé
prêtant une oreille attentive aux bruits du dehors.

Koudnou, dont la prévoyance était toujours en éveil, s’écria  :
les chiens. D’un bond il fut hors de son lit, s’habillant à la hâte.
Heureusement que la veille, les vêtements n’avaient pas été lais‐
sés au-dehors comme c’était l’habitude. N’ayant point de feu
dans la cabane, l’humidité dont ils étaient imprégnés s’évaporait
aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur, la température y étant la
même.

Le lecteur se demandera pourquoi cette anxiété pour les
chiens  ? Ces derniers lorsqu’ils sont surpris par la tempête, se
couchent à la mode-chien et ne bougent plus. La neige les re‐
couvre tranquillement d’un monticule qui va s’épaississant. Ils
dorment dans un bien-être relatif. La chaleur engourdit leurs
membres. L’oxygène se fait rare et ils meurent suffoqués. Il ne



font aucun effort pour se dégager. Songez, ami lecteur, au triste
sort de nos héros, s’ils eussent ainsi perdu leurs vingt chiens.

Koudnou habillé, faisait des efforts inouïs pour sortir de la
hutte. La neige s’était tellement accumulée que la porte et les
murs étaient recouverts d’une couche de cinq pieds. Il lui fallut
alors enlever la clef de voûte du dôme. Pioumictou et Théodore le
hissèrent sur leurs épaules et il sortit par cette ouverture. Le vent
était tellement violent qu’il l’eût emporté comme un fétu. On lui
passa une longue corde sous les bras dont on retint l’extrémité à
l’intérieur. Les différents petits monticules l’aidèrent à retrouver
la couche individuelle de chaque chien. Des pieds et des mains il
les retira l’un après l’autre de leur position dangereuse. Ils se se‐
couèrent, respirèrent bruyamment, et reprirent leur sommeil in‐
terrompu, mais cette fois en plein air.

Àtoutes les six heures, que dura cette tempête de quarante-
huit heures, il fallut prendre cette précaution et répéter ce travail
avec tout son déconfort.

Que firent nos prisonniers pendant ces deux jours et ces deux
nuits qui leur parurent un siècle ?

Ils restèrent tout simplement couchés. N’ayant plus une seule
bouchée de viande, ils jeûnèrent et ils bougèrent pas. L’on se
contenta de grignoter quelques biscuits matelots, aussi durs que
des cailloux, n’ayant pas même d’eau pour les amollir ou s’abreu‐
ver. Sans feu, il valait bien mieux rester au lit que de grelotter. La
chaleur moite des corps enfouis sous les fourrures les tenaient
gais. La nature même se faisait complaisante, s’adaptant aux
conditions climatologiques de la région. Les hommes n’eurent à
se lever que deux fois en ces deux jours pour les petits besoins



quotidiens. Cependant, quant aux femmes elles restèrent tout ce
temps enfouies sous les couvertures. Avec la venue du froid, en
ces pays septentrionaux, les intestins deviennent paresseux, ne
fonctionnant plus que deux fois la semaine, sans inconvénients
aucun. Au printemps ils reprennent peu à peu leur travail
quotidien.

Bien des auteurs ont prétendu que les Esquimaux étaient im‐
moraux. Dans un certain sens, oui, mais ils sont aussi prudes, et
ont certaines notions des convenances à observer. Ainsi, dans
cette promiscuité, jamais un geste déplacé ; des civilisés eussent
probablement agi avec plus de sans-gêne. Un esquimau prend
femme pour fonder un foyer.

Théodore s’amusait surtout dans cette réclusion forcée à ra‐
conter à ses amis les habitudes des hommes blancs, leurs inven‐
tions, leurs mœurs. Il leur parlait aussi de Dieu, l’être suprême
qui conduit et dirige le monde, des beautés de la religion chré‐
tienne et du déploiement liturgique des cérémonies religieuses.
Tout était nouveau pour ces gens primitifs, mais intelligents. Les
questions, les objections mêmes pleuvaient.

Enfin au matin de la troisième nuit le vent tombait : les dieux
ayant dépensé leurs forces en une orgie de tempêtes, retour‐
nèrent au sein de Ménalippe, leur grand’mère.

Les derniers poussiers de neige flottant dans l’éther accélé‐
rèrent leur chute. Le désordre régnait à l’intérieur de la cahute.
L’on se revêtait hâtivement secouant la literie enneigée et la
pliant. Pour se remettre, l’on but une tasse de café chaud, la pre‐
mière depuis ce repos forcé. Les membres ankylosés se refusaient
à certains mouvements que l’on domptait par une gymnastique



accélérée. Les hommes sortirent de leur habitation par l’ouver‐
ture du plafond en tirant après eux les femmes à tour de bras. Le
spectacle qu’ils contemplèrent alors n’était guère encourageant :
l’iglou ne formait plus qu’un monticule blanc. Les effets, les atte‐
lages, les cométiques que l’on avait laissé au dehors étaient re‐
couverts d’une neige dure et compacte de six pieds d’épaisseur.
Handicapé par le manque d’outils convenables, l’on taillait cette
neige avec de grands couteaux, les femmes jetant au loin les blocs
ainsi descellés. Ce travail fatigant dura jusqu’au midi. La faim les
tenaillait. Stoïques ils n’en soufflaient mot.

Àun moment donné Koudnou s’écria : « kigmeng poilomit na‐
nook tigligpouk » un ours avait volé un des chiens.

Attiré par la proéminence formée par l’iglou, l’ours s’en était
approché sournoisement. Son odorat aidant, il avait gratté la
neige recouvrant le pauvre animal, l’avait saisi et était allé s’en
repaître. Le vol avait été si adroitement combiné qu’aucun autre
chien n’en eut connaissance, la victime n’ayant pas même eu le
temps de jeter un cri de détresse, ce qui eut éveillé les habitants
de la cabane.

« Horresco referens » que leur fut-il arrivé, si au lieu de dé‐
couvrir le chien, il se fut fait une ouverture dans le mur de l’iglou
et fut tombé sur les dormeurs ?

Il fallait au plutôt s’approvisionner. Les chiens furent harna‐
chés et les attelages conduits au large sur les glaces du golfe.
L’expédition fut couronnée de succès, deux phoques furent pris.
L’un fut distribué aux chiens et l’autre encore chaud de la chaleur
animale procura aux humains un repas des plus substantiels.
Hommes et femmes s’accroupirent sur la glace autour de l’animal



éventré comme à une table chargée des mets les plus rares. D’un
coup de couteau adroit l’on coupait un morceau de cette chair
sanglante encore toute chaude, l’on y ajoutait un peu de gras, le
tout s’engouffrant dans les estomacs vides. Quel apéritif que la
faim ! Elle ne chipote pas sur la nourriture !

Le soleil était à son déclin, le repas terminé. Inutile de rega‐
gner la terre ferme, distante de six à sept milles. Ayant trouvé un
banc de neige de l’épaisseur requise, une nouvelle hutte fut
construite. Pour se protéger du froid, les interstices entre les
blocs de neige furent calfeutrées avec de la neige meuble, l’huile
fut extraite du blanc des loups-marins tués et les lampes allu‐
mées, donnant lumière, chaleur et bien-être. Les chasseurs, fati‐
gués, repus, s’endormirent. Dans le silence de la nuit boréale,
Théodore retrouva sa femme, lui murmurant à l’oreille des pa‐
roles de griseries. À ses sens apaisés le sommeil fut réparateur.

On est heureux le cœur s’endort tout doucement
Sans regrets, sans frisson ; et l’âme sans pensée
On songe vaguement aux forces dépensées,
Et l’on flotte en un vague anéantissement.

A. Dreux,

Le songe qu’il lui procura fut son salut et celui de ses compa‐
gnons. Sur les petites heures du jour son moi-inconscient habi‐
tait maintenant un pays ensoleillé, dont les chaudes effluves le
caressaient. Pacca près de lui, radieuse, jouissait d’un spectacle si
nouveau pour elle. Le clapotis d’une mer invisible tintait délicieu‐
sement à ses oreilles. Même il en sentait les humides baisers.

Àce moment ils se firent froids. Instinctivement il voulut évi‐
ter ce contact. Ce faisant il s’éveilla. L’eau s’était introduite dans



l’iglou. Un cri de surprise éveilla ses compagnons. Horreur !

Une fissure s’était produite dans les glaces. La tempête des
jours précédents avaient refoulé la banquise du centre du golfe
vers le nord, laissant un immense lac. La marée venait d’en déta‐
cher un champ de plusieurs milles de superficie.

La brisure passait juste au centre de la hutte. À la hâte l’on ra‐
massa effets et ustensiles et l’on se mit en sûreté. En quinze mi‐
nutes la fissure atteignit dix pieds de largeur la moitié de l’iglou
se trouvant sur la glace de grève, l’autre moitié s’éloignant avec la
banquise en dérive. Dix minutes de plus sans s’éveiller et tous
eussent été précipités dans les eaux glacées de la baie et proba‐
blement engloutis à tout jamais.

« Remercions Dieu, dit Pacca à son mari, de nous avoir pré‐
servés d’une aussi horrible mort.  » Tous deux s’agenouillèrent
dévotement sur la glace. De leurs âmes aimantes s’éleva vers le
Dieu puisant un remerciement adorateur.

Koudnou, lui, prétendit que quelques personnes de la commu‐
nauté avaient enfreint les tabous. Que Sedna, assoiffée de ven‐
geances, le coupable n’ayant pas avoué sa faute, avait voulu les
entraîner en son palais pour les y livrer à la fureur de son père.
Pour contrecarrer ces noirs desseins et obtenir sa protection, il fit
appel à l’esprit de son « tongwak ». Ses traits se marbrèrent, de‐
vinrent tendus. Sa volonté concentra sa pensée, comme le ferait
un mathématicien aux prises avec un problème insoluble de cal‐
cul infinitésimal.

Il fallut alors assister à une séance de sorcellerie.



Assis à l’écart, Théodore et Pacca plaignait ce pauvre infortuné
se démenant ainsi, luttant contre l’insaisissable. Quelles billeve‐
sées  ! car après tout, il était réellement intelligent cet homme,
très dévoué, et le véritable protecteur de tous les membres de la
petite caravane.

Àquelque chose malheur est bon. Encore une fois le proverbe
a dit vrai. Les incantations de « l’anguécouk » n’avaient pas arrê‐
té la marche des glaces. La banquise qui s’était détachée était
déjà à une centaine de pieds du rebord où se trouvaient nos gens,
laissant l’eau libre. Aubaine inespérée pour les loups-marins, qui
n’ayant plus à rechercher leurs trous d’air s’en vinrent par cen‐
taines respirer à la surface de l’élément liquide. La caravane en
profita pour se ravitailler. Une dizaine furent tués à la carabine.
Tirés sur la glace ils furent dépecés, les quartiers s’amoncelant
sur les traîneaux. Le blanc fut mis à part pour le chauffage.

Insouciants du danger couru, Koudnou, et Pioumictou rebâ‐
tirent un autre iglou, à quelques pieds seulement des ruines du
premier. Théodore en profita pour répérer ses points d’attache,
établit à nouveau sa position et régla ses instruments. Le lende‐
main il reprenait la continuation de son travail, forcément inter‐
rompu, ces trois derniers jours.

Découvertes, Accidents, Retour

Avril tire à sa fin. Douze jours d’une marche très pénible ont
conduit la petite caravane dans la baie Autridge.



Deux jours après leur départ des lieux qui leur avaient été
presque fatals, ils rencontrèrent les bordillons, glaces pressées,
bousculées et culbutées les unes sur les autres, à travers les‐
quelles ils durent se frayer un passage. Souventes fois ils eurent à
lutter contre des sautes subites de la température. Leurs provi‐
sions de viandes et de gras de phoques s’épuisèrent. De nouveau
ils eurent à souffrir du froid et de la faim. Vu le peu de profon‐
deur du passage entre la terre ferme et l’île Hall, les eaux étaient
inhabitées. À ces malaises s’en ajouta un autre : le mal de neige.

Malaise physique produisant des souffrances atroces. Les pau‐
pières tuméfiées, les yeux injectés, les pupilles dilatées, deux
d’entre eux, Théodore et Pioumictou perdirent complètement la
vue. Cette cécité dura trois jours. Ces maux d’yeux causés par la
réfraction des rayons solaires sur les glaces, se répètent tous les
printemps. Tous en sont affectés, les hommes plus encore que les
femmes : les chasses auxquelles ils se livrent à cette saison les re‐
tenant sur la banquise des journées entières.

Pacca fut d’un dévouement sublime pour son mari, le suivant
sans cesse, tâchant d’alléger ses maux. Pour combattre l’inflam‐
mation, elle faisait fondre la neige dans sa bouche. De cette eau
attiédie elle lui baignait délicatement le visage. Sa main se faisait
légère comme une caresse. La tête appuyée sur ses genoux il se
laissait dorloter comme un enfant.

L’entrée de la baie Autridge fut saluée d’un cri de joie. Enfin
l’on était en pays connu, giboyeux. Ce fut un équipage fourbu et
hagard qui, ce trente avril au soir, bivouaqua près de la grève et y
construisit une misérable hutte de neige. Hommes et chiens
étaient hâves, affamés, éreintés, courbaturés.



L’axe de la terre avait dévié, le soleil ne disparaissant à l’hori‐
zon qu’une heure à cette date.

Koudnou, sitôt ses gens installés pour la nuit, fier de la res‐
ponsabilité qui lui incombait, mit sa carabine en bandoulière,
passa à sa ceinture son long couteau de chasse et fut à la re‐
cherche du gibier. À trois heures du matin, il revenait enchanté
de son expédition, son joyeux Shaimo chaimo réveillant tout son
monde. Jetant au milieu de l’iglou un quartier de caribou, sa
bonne figure réjouie souriait de la surprise commune.

Traversant la baie, dans un vallon solitaire, il avait surpris un
troupeau de six de ces ruminants. Usant de stratégie il les avait
approchés et tous étaient tombés sous ses balles.

En un instant les dormeurs furent sur pied et habillés. La
chair crue disparut en un clin d’œil. Le bruit des molaires,
broyant l’aliment sauveur, rompait seul le silence de la nuit.

Le repas terminé, les trois hommes conseillèrent à leurs cou‐
nés de se remettre au lit, le temps étant froid et la hutte sans feu.
D’un tour de main les chiens furent attelés et l’on se dirigea sur le
lieu du massacre. Les loups n’avaient pas eu le temps d’y venir
dévorer les carcasses. Elles furent vidées, écorchées, débitées,
mises sur les traîneaux et l’on reprit le chemin du home.

Infatigable, Koudnou repartit avec deux chiens s’aventurant
sur la banquise à trois milles du rivage. Une heure plus tard, il re‐
venait avec un énorme phoque. Grande fut la joie générale. Les
femmes allumèrent leurs lampes babillant comme seules elles
savent faire, et l’on se mit à l’ouvrage. Elles préparèrent les
peaux, se mirent à raccommoder les habits déchirés dont
quelques-uns étaient en lambeaux, firent sécher au soleil les ha‐



bits et les couvertures mouillés. Les hommes donnèrent une car‐
casse entière de caribou à leurs chiens, et eux aussi se mirent au
travail. Il fallut pratiquement refaire les cométiques que le trajet
au milieu des glaces cahoteuses avait démantibulés. De la peau
du phoque il fallut refaire trois attelages complets pour rempla‐
cer ceux que les chiens avaient dévorés pendant la disette. L’on
se reposait tout en travaillant. Trois jours furent ainsi occupés.

Le trois mai, le soleil ne se coucha qu’à onze heures du soir. Le
printemps commençait pour de bon.

Àcette date Théodore se rendit un après-midi sur une mon‐
tagne isolée de la baie Agou et avec l’aide de ses deux Esquimaux
construisit un cairn de pierres sèches, à la base duquel il déposa
un record abrégé de ses observations.

Avant son départ d’Ottawa, le ministre de la Marine avait de‐
mandé à Théodore de contrôler la découverte de l’île New Island
rapportée par l’explorateur américain Hall, en 1861.

Hommes et quadrupèdes ayant repris leurs forces après un re‐
pos de quatre jours, Théodore mit à exécution ce projet. Le cinq
mai au matin, il fit Koudnou atteler douze des meilleurs chiens
sur un cométique et l’on partit à l’Ouest par Nord. À deux heures
et demie, de l’après-midi l’on foulait du pied l’île. Sur le point le
plus élevé, une centaine de pieds au-dessus du niveau de la mer,
Théodore installa son théodolite et en fit la triangulation. De ce
point, il se dirigea vers le sud et il releva la baie Encampment,
dont l’entrée est protégée par deux caps imposants d’un gris
sombre. L’aspect était idyllique, leurs sommets étant alors cou‐
ronnés de nuages pourpres.



Àhuit heurs ce même soir, l’on était de retour au logis. Les re‐
cords arctiques d’un voyage en cométique trainé par les chiens
étaient battus ; en douze heures, Théodore et son associé avaient
couvert une distance de soixante-quatorze nœuds, soit quatre-
vingt-cinq milles.

Après quelques explorations dans le détroit Fury et Hecla, le
parti se dirigea vers le nord, traversant l’isthme séparant Agou du
golfe Admiralty. À ce dernier endroit, notre explorateur rattacha
ses observations de l’automne précédent à celles faites au cours
de cette dernière randonnée.

Durant ce trajet par voie de terre, Théodore se délecta d’un
mets esquimau nouveau pour lui et dont il ne connut la prove‐
nance que quelques jours plus tard. Les explorateurs étaient
campés à la tête du lac Ivisarocto. À l’heure du souper, Koudnou
apporta entre autres plats, quelques tranches d’un pâté gelé,
d’une couleur verte tachetée de points noirs. Tous savourèrent ce
régal, Théodore comme les autres. Cette entrée avait un goût de
choucroute, d’épinards et de feuilles de navets fortement épicés,
d’une sapidité flattant le palais. Quelle ne fut pas la surprise de
notre héros, lorsque plus tard il se rendit compte que ce fricot
provenait de la panse du caribou, où il avait été assaisonné par
les sucs gastriques de l’animal, pour le bien-être des habitants du
Nord.

Le caribou arctique est un ruminant dont l’estomac est divisé
en trois parties comme le bœuf, le mouton, etc. Les aliments,
mastiqués et avalés, s’emmagasinent dans la première panse où
ils subissent une trituration chimique avant de revenir à la
bouche de l’animal, qui les ruminent.



L’Esquimau, se nourrissant exclusivement de viande et de
poissons, remplace la farine, les légumes et les fruits qui lui sont
totalement inconnus, par le contenu non ruminé de la panse du
renne. C’est un changement utile à sa diète journalière lui four‐
nissant les vitamines requises pour le fonctionnement de la ma‐
chine humaine et le renouvellement des tissus.

La Providence a voulu qu’aux régions improductives du Nord,
l’homme chassât les légumineux et non qu’il les cultivât.

Pendant son séjour au fond du golfe Admiralty, Théodore put
constater les illusions produites par la réfraction, qui est le chan‐
gement de direction d’un rayon de lumière. Dans les régions arc‐
tiques la réfraction de la lumière est très prononcée et nuit beau‐
coup à l’exactitude des observations, déformant et grossissant les
objets. Une correction variant de quelques minutes à plusieurs
degrés doit être soustrait à l’angle solaire enregistré sur le
vernier.

Le veille du jour dont il s’agit, la petite caravane s’était campée
sur la banquise, par une soirée nuageuse. Dans le cours de la nuit
le soleil prit le dessus, dissipant les brouillards. Théodore à son
réveil, vit un cap dont il estima la hauteur à 1 500 pieds et la dis‐
tance à trois milles de son campement. Ce ne fut qu’après une
course de trois heures qu’il en atteignit la base. Il était à quinze
milles de son point de départ et il n’avait que 500  pieds d’alti‐
tude. En souvenir de cette mésaventure, il le nomma Mont
Illusion.

Le 12 mai, le soleil descendait à peine au-dessous de l’horizon.
Il faisait jour vingt-quatre heures et la féerie des jeux de lumière
décrite ailleurs recommençait. Les neiges s’amollissaient, se



chargeaient d’eau et d’humidité. Les habitations de neige deve‐
naient incommodes et peu confortables. Théodore sortit alors
d’un sac imperméable une petite tente de soie qu’il avait eu la
bonne idée d’ajouter à son bagage. Avec Pacca, il y transporta ses
pénates, et la douce vie de l’intimité s’abrita sous elle, le reste du
voyage. Que ces nuits auprès de son aimée compagne le récom‐
pensaient de ses travaux, le reposaient de ses fatigues !

Du Mont Illusion à la baie Moffat l’on fit le trajet par voie de
terre. La topographie de ces contrées tourmentées l’intéressait vi‐
vement, car le pays de surbaissé qu’il était au fond du Golfe Ad‐
miralty s’élevait graduellement à de hautes altitudes.

Dans quelques semaines au plus tard, le parti comptait re‐
joindre les hivernants de la baie Arctique, lorsqu’un affreux acci‐
dent vint jeter l’émoi au sein de la petite caravane. Les membres
de la troupe étaient installés chacun dans leur home sur les
glaces de la Baie Moffet. Pacca avait préparé la tente, recouvert le
plancher congelé de fourrures, allumé sa lampe. Théodore voulut
se rendre compte de la quantité d’essence qu’il lui restait. Incons‐
ciemment, il plaça le récipient entre ces deux genoux et en dévis‐
sa l’orifice. Les gaz, en s’échappant, prirent feu, et explosèrent,
l’enveloppant d’un manteau de flamme. Un cri d’horreur s’échap‐
pa de la poitrine de Pacca, et un cri de douleur et de détresse de
celle de Théodore. Se roulant sur la neige, il étouffa assez facile‐
ment les flammes, ses habits de fourrures le protégeant de toutes
brûlures dangereuses. Eût-il été habillé à l’européenne, il ne s’en
serait pas sauvé. Tout de même il eut la figure, les mains et un
côté cruellement brûlés. Deux heures après, il ressemblait à un
monstre, la figure bouffie, tuméfiée, enflée.



Pendant trois jours Pacca lui prodigua les soins les plus dé‐
voués, les plus assidus. Dans le havre-sac elle avait trouvé une
boîte de lait condensé  ; à défaut d’onguent elle s’en servit pour
panser ses plaies, allégeant ainsi le feu dévorant de ses brûlures.
Se sentant quelque peu mieux, il demanda à ses fidèles compa‐
gnons de lui préparer un lit sur un des traîneaux, de laisser en ce
lieu tous les effets et de le conduire en toute hâte au bateau. Son
désir fut exaucé. Trois jours plus tard, hâve, malade, miné par la
fièvre, ils le remettaient entre les mains du bon capitaine et du
médecin, à bord du Neptune.

En arrivant au petit village d’Oulouksigne, il avait pressé
amoureusement sur son cœur la fidèle compagne de ses travaux.
Pacca retournerait au toupie de son père en attendant une déci‐
sion finale, sur ses projets futurs. La séparation lui était dure
mais inévitable, la consigne défendant aux femmes tout séjour
sur le bateau.

Parti depuis trois mois, Théodore revenait à bord endolori,
après avoir fourni une course de 939 milles dans les contrées in‐
explorées, mais le cœur plus que jamais attaché à celle qu’il avait
choisi pour compagne. Sa Pacca ! Il l’adorait.

Séparation, Réunion

Nothing can be more touching than to behold a soft and tender
female, who had been all dépendance… suddenly rising in mental
force to be the comforter and supporter of her husband under
misfortune…



The Sketch Book. Washington Irving.

La convalescence fut longue. Le froid et la misère endurés au
cours de cette mémorable expédition, aggravés par l’accident
bête ci-haut relaté, apportèrent à Théodore une fièvre tenace. Les
soins du médecin et du bon capitaine, aidés de sa robustesse et
de son entraînement physiques, eurent enfin le dessus. Éperdus,
les microbes meurtriers battirent en retraite.

De son côté Pacca était au désespoir. La consolation suprême
de revoir son dieu lui était refusée. Éperdue, elle se jetait sur le
sein de sa grand’mère, sanglotant et pleurant. Tous les jours, à sa
prière, Nassau se rendait au bateau pour s’enquérir de l’état de
son mari.

Lorsque ce dernier put enfin se lever et faire quelques pas au-
dehors, il se rendit à Oulouksigne. D’aussi loin que Pacca le vit
venir, elle s’en fut à sa rencontre. Entrouvrant ses bras, il la reçut
sur son sein, l’attirant à lui, l’enrobant de son amour. Leurs
bouches s’unirent dans un long baiser. Leurs silhouettes auréo‐
lées de lumière se détachaient sur le fond opalescent d’un bloc de
glace, comme d’un émail champ-levé.

L’après-midi s’écoula trop rapidement au gré de ces deux êtres
faits pour s’aimer. Nassau et sa mère, mus par un sentiment de
délicatesse fort naturelle, les avaient laissés seuls et étaient allés
causer avec les voisins. Le cœur allégé, joyeux, il retourna au ba‐
teau pour y passer la nuit.

Au Neptune, une grande animation régnait depuis quelques
jours. L’équipage enlevait l’abri temporaire de planches brutes
qui avait été construit sur toute l’étendue du pont à l’automne. La
voilure avait été remontée sur le pont pour y être réparée, celle



du grand et du petit foc étant à refaire. Les effets et les provisions
débarqués étaient remis dans la cale. Les joints étaient examinés
calfeutrés et goudronnés, là où les glaces les avaient abîmés. Le
navire faisait sa toilette avant sa partance pour les hautes mers.

Lorsque le calme nocturne eut descendu sur les hommes et les
choses, Théodore s’en fut frapper discrètement à l’huis de la ca‐
bine du Capitaine.

Très affable pour son jeune ami qu’il avait suivi au cours de sa
maladie et vers lequel son cœur paternel se sentait attiré, il lui in‐
diqua un siège tout près de lui. Plaçant affectueusement sa large
main velue sur celle de son visiteur, il lui demanda :

« Que puis-je faire pour vous, mon ami ? »

« Beaucoup, mon capitaine, lui répondit Théodore. Dites-moi
d’abord, au cours de mes divagations, ai-je fait allusion à quel‐
qu’un auquel je semblais beaucoup tenir ? »

« Mais si. Dans vos moments de délire causé par cette malen‐
contreuse fièvre, vous appeliez sans cesse, Pacca, Pacca. J’ai alors
soupçonné une aventure amoureuse avec une des jolies
Esquimaudes. »

«  Capitaine, il ne s’agit pas d’une aventure, Pacca est ma
femme. »

«  Vous voulez dire votre maîtresse. Vous êtes jeune — je l’ai
été, je comprends. »

« Ce que je vous dis capitaine est la vérité, et c’est pourquoi je
suis venu vous demander conseil. Pacca est ma femme
légitime ! »



Il lui raconta alors dans quelles circonstances il avait rencon‐
tré Pacca, sa décision de l’épouser et la cérémonie du mariage,
telle que le lecteur l’a déjà apprise.

«  Dites-moi, capitaine, mon mariage est-il légitime  ? S’il ne
l’est pas vous avez le droit légal d’après le code maritime de le
légaliser. »

«  Inutile, mon ami, votre union est régulière. Elle ne diffère
pas de celle qui unissait nos ancêtres dans les premiers temps de
la colonie là où il n’y avait point de missionnaires. Que comptez-
vous faire ? »

« Tout simplement ne pas retourner à Québec. Mon devoir est
de demeurer avec ma femme. »

« Je ne puis me rendre à votre désir.»

« Alors je resterai quand même. »

« Oui ? vous serez considéré comme déserteur et vous savez ce
que cela comporte d’odieux. D’ailleurs je puis vous ramener de
force. »

«  Mais mon capitaine, vous n’êtes pas sérieux. J’aime ma
femme. Que m’importe les aléas d’une vie nomade et primitive ?
Où est mon devoir, grand Dieu ? »

« Il est tout tracé : Revenir avec nous. Remettre au ministère
vos observations, vos études, vos plans. Le Neptune reviendra
probablement en ces parages l’année prochaine. Vous vous y em‐
barquerez comme passager, ramenant avec vous quantité d’ar‐
ticles dont vous ne sauriez vous passer. »

« Est-ce un ultimatum, capitaine ? »



« C’en est un. Puisque vous tenez tant à cette femme, raison‐
nez-la. Faites lui comprendre qu’il vous est impossible de ne pas
retourner à votre port d’attache. Pour ma part, je ne sanctionne‐
rai aucune désertion à bord. Si réellement elle vous aime comme
vous le prétendez, elle vous conseillera de suivre mon avis. »

« Je comprends, répondit Théodore un sanglot dans la voix. »

« Ne vous en faites pas, mon jeune ami. Tout s’arrangera pour
le mieux. »

« Puisque vous me refusez cette suprême consolation, permet‐
tez-moi alors de dresser ma tente à Oulouksigne et d’y passer ce
dernier mois aux côtés de ma femme. Je reviendrai ici le jour
pour mon travail et mes repas. »

« Je puis difficilement vous refuser cette demande, lui répon‐
dit le capitaine. Tout de même, vous me mettez dans une im‐
passe. D’autres vont vouloir vous imiter. Comment réagir ? »

«  Très facilement. Exigez de ceux qui seraient tentés de me
singer qu’ils suivent mon exemple ! Qu’il marient celles dont ils
veulent abuser ! Vous appliquerez ainsi le frein à leurs désirs. »

Après bien des tergiversations le capitaine Bertrand consentit
à cet arrangement.

Dès les premiers jours de juillet l’action combinée du soleil,
des vents et des marées avaient détaché les banquises de la terre
ferme, laissant un chenal libre entre elles et la côte. Le 24 juillet,
le capitaine, pensant les glaces suffisamment désagrégées, donna
ordre de lever l’ancre.



Le matin même, Théodore avait fait ses adieux à sa femme.
Longtemps il l’avait tenue sur son cœur, lui murmurant des pa‐
roles d’espoir et de consolation. Ses baisers couvraient sa bouche,
ses yeux, et son cou. Elle frissonnait sous ces chaudes caresses,
souriant à travers ses larmes l’enlaçant de ses bras, joug auquel
l’homme peut difficilement se soustraire. En ce moment il
constata avec surprise — surprise mêlée de joie et d’anxiété — les
symptômes de la maternité chez celle qu’il allait laisser dans la
solitude  ! Sous l’ardeur de son regard elle baissa la vue, émue,
souriante, heureuse de son orgueil.

« Pacca, ma femme, serait-ce possible ? »

« Oui, mon aimé. Hier j’ai senti pour la première fois le mou‐
vement du petit être que je porte en mon sein. C’est toi que me
procures ce bonheur, cette félicité d’être un jour mère. Ce lien qui
nous unit te ramènera à mes côtés. »

« Pourquoi ne me le disais-tu pas plus tôt ? »

« J’attendais le moment suprême de la séparation, afin que tu
t’en ailles le cœur content et que la pensée de notre enfant te ra‐
mène en mon pays. »

«  Pacca j’ai été un monstre de vouloir t’abandonner même
temporairement. Je vais de ce pas avertir le capitaine que je re‐
prends la parole donnée. »

« Ne fais pas cela chéri. Suis le chemin du devoir, quelque pé‐
nible soit-il. Je vais souffrir de ton absence mais je serai coura‐
geuse. Il m’a fallu me raisonner bien des fois avant de me rési‐
gner à ce sacrifice. Ne me tente pas, je suis trop faible  ! Je suis
femme ! Je t’aime de toute mon âme ! Je sais maintenant que tu



me reviendras. L’appel de ta chair, de ton sang, de notre fils ne
sera pas stérile. Adieu, mon mari ! Au revoir ! Embrasse-moi en‐
core une fois et pars. Pars ! je me sens défaillir. »

Dès qu’il fut sorti de la tente, qu’il eut mis son canot à l’eau et
se fut éloigné de la rive, un long sanglot, longtemps retenu, se fit
entendre. Le corps souple de Pacca s’affaissa sur sa couche. Un
cri rauque s’échappa de sa gorge. Elle perdit connaissance, l’âme
déchirée par l’intensité de sa souffrance tant physique que
morale.

L’Amour versus le Devoir

Comme des avions après leur ciel conquis
Reviennent sur la terre où leur force naquit,
Nous ne pouvons longtemps vivre d’apothéoses.

Alphonse Beauregard.

Le quartier-maître sonnait la diane au moment même où
Théodore se hissait sur le pont. Le son glissait sur les eaux, les
monts répétaient l’appel du gong, la lumière vibrait et saccadait
sur le bleu de la mer.

Sur le pont, d’une parole brève, le capitaine commanda  :
« Machine avant. »

De la proue à la poupe, le Neptune eut un long frémissement,
une plainte quasi-humaine. Cédant à la force impulsive de la
puissante machinerie qu’était son cerveau, il se détacha de la
masse liquide qui l’enserrait, s’y labourant un profond sillon, prit



son essor, pointant son avant sur l’étroite embouchure de la baie,
où il contournerait la pointe Oulouksigne, abritant le hameau
esquimau.

Théodore, l’âme torturée de désirs contraires, la pensée
confuse, se tenait immobile, sur le tillac, vivante statue de la dou‐
leur. De grosses larmes coulaient silencieusement sur ses joues.
Son fidèle compagnon, compatissant à sa souffrance, étaient
étendu à ses pieds, l’épiant, l’observant. De temps en temps il
portait sa jumelle à ses yeux. Il distinguait entre les autres le tou‐
pie où habitait sa femme, où il avait trouvé sa joie et son bon‐
heur. Un moment, il vit une forme indistincte, mais qu’il recon‐
nut bien, faisant des signes d’adieu. Il n’eut pas le courage d’agi‐
ter son mouchoir. Il s’enfuit sur le pont, descendit à sa cabine où
il s’enferma, ruminant des projets tous plus insensés les uns que
les autres.

Lentement le bateau se frayait un passage à travers les glaces.
Il lui fallut deux jours pour se rendre au détroit Lancaster.
Comme il y arrivait un fort vent du nord se mit à souffler, refou‐
lant d’immenses champs de glace vers le golfe Admiralty. Le
Neptune, malgré ses coups répétés ne put briser cette barrière
qui le repoussa jusqu’à l’entrée d’Adams Sound, où il rencontra la
banquise solide. Les glaces flottantes, poussées par le vent et la
marée, s’amoncelèrent sur la banquise, se brisèrent en un
désordre convulsif, se broyèrent, formant une colline de mon‐
ceaux de glace se déployant d’une rive à l’autre du golfe. Le ba‐
teau était dans une situation très précaire  ; ainsi pressé, il cra‐
quait dans toute sa membrure, menaçant à chaque instant d’être
écrasé et englouti entre les deux murs de glace.



Le capitaine ordonna de débarquer toutes les chaloupes de
sauvetage, des provisions, des effets, etc. l’équipage abandonnant
le bateau jusqu’à ce que tout danger fût disparu. Ce travail même
était très dangereux, car, en quittant le Neptune, il fallait s’em‐
barquer sur des glaces mouvantes, se disloquant et se morcelant.

Théodore suivit l’exemple des autres. Dans son canot il plaça
ses instruments et sa carabine. Ayant réussi à le traîner hors de
l’atteinte des glaces en démence, il le mit en sûreté auprès d’un
iceberg échoué en cet endroit. Il voulait être seul, ressasser en
lui-même ses souffrances, et boire jusqu’à la lie cette coupe
d’amertume. Il se coucha donc dans son canot, l’esprit vague,
souffrant moralement et physiquement. Sans qu’il s’en rendît
compte, il s’endormit au bruit des glaces se heurtant à l’assaut les
unes des autres. Lorsqu’il s’éveilla tout était calme. Le vent était
tombé, le soleil de minuit l’inondait de ses rayons. Surpris de ce
silence, il se leva, se dirigeant vers le bateau.

Ô  ! surprise  ! qu’était-il arrivé  ? De grandes étendues d’eau
s’étendaient vers le nord. Loin, très loin, au septentrion, il crut
distinguer une fumée blanche. Mais oui, c’est bien le navire qui
file là-bas.

La pression des glaces s’était arrêtée sur les six heures du soir,
dégageant le bateau. Immédiatement, le capitaine avait donné
ordre à l’équipage d’y retourner. Dans le brouhaha habituel des
manœuvres, personne n’avait remarqué l’absence de Théodore.
Au souper le capitaine avait pu croire qu’il s’était mis à table avec
les officiers non de quart, ceux-ci de leur côté pensant qu’il man‐
gerait à la tablée du capitaine. Ce qui dissipa leurs soupçons, fut
la présence de son chien sur le pont. L’on ignorait qu’il se fût
trouvé prisonnier sur le bateau lorsqu’on l’abandonna.



Ce ne fut que le lendemain, tard, que l’on s’aperçut de son ab‐
sence. Le capitaine commanda de virer de bord, refaisant sa
course afin de s’assurer du sort de l’ingénieur. Ce dernier n’avait
pas hésité. Dieu a arrangé toutes choses pour le mieux  ! Il m’a
tracé le chemin à suivre ! Il me montre où le devoir m’appelle !

Après bien des efforts il parvint à traîner son canot et son
contenu à la grève. Il le portagea par dessus les crans, en arrière
desquels il avait relevé un lac d’eau douce, où il l’y lança. Il y pla‐
ça ce qu’il avait sauvé en cas de naufrage, effaça toutes les em‐
preintes qui eussent pu le trahir, saisit ses rames et nagea vigou‐
reusement vers la rive opposée distante d’un mille.

Ayant mis son embarcation en sûreté, il se cacha parmi les
éboulis. Quelques harfangs qu’il avait dérangés et qui eussent pu
le trahir par leurs vols agités et leurs cris effrayés étaient partis à
la recherche d’un terrain de nidification plus calme. Le lende‐
main, à travers les intersections des pierres d’où il se dissimulait,
il aperçut le bateau cinglant vers la baie Adams et en suivre toute
la côte, tandis que deux autres partis faisaient des recherches sur
la banquise.

Quoiqu’il ne fût qu’à cinq milles d’Oulouksigne, il n’avait pas
voulu s’y rendre, craignant que le zèle de quelques Esquimaux n’y
fît connaître sa présence au capitaine. En ceci il avait encore pen‐
sé juste, car il vit des barques se diriger vers la pointe du rivage
abritant le hameau.

On en vint probablement à la conclusion qu’il avait été entraî‐
né dans le tourbillon des glaces s’entrechoquant, car, dès le len‐
demain, le Neptune cinglait vers le nord, pour n’y plus revenir.



Théodore attendit encore deux jours avant de sortir de sa re‐
traite et de retourner à Oulouksigne.

Son arrivée fut saluée par les cris de joie des naturels. Vu sa
connaissance de leur langue, son adaptabilité à se plier à leurs
coutumes, ils l’avaient en grand estime.

Comment peindre la joie de Pacca ? Lors du retour du bateau,
elle s’était dit  : «  Il n’est pas mort  ! Il reviendra  !  » Elle vécut
dans l’attente tout le premier jour. Ne le voyant pas arriver le
deuxième jour, elle perdait de cette belle confiance, et le déses‐
poir naissait en elle. Au moment où elle entendit les habitants du
village, crier de toute la force de leurs poumons : « Chaimo Nu‐
kaglium », elle sentit le sol se dérober sous elle.

Comme il mettait pied à terre, elle se jeta dans ses bras pleu‐
rant de joie. À ce moment un bruant de Laponie, l’unique chantre
ailé du Nord, décrivait de savantes spires dans l’azur. Planant au-
dessus du groupe entrelacé, il fit entendre un sublime chant
d’amour, ses notes s’éparpillant en un mélodieux trille.

« Mon aimé, lui dit Pacca, entends-tu ce chant ? C’est l’oiseau
du bonheur, le messager des amoureux nous annonçant joie et
félicité. »

Épreuves

Mon rêve a ployé l’aile. En l’ombre qui s’étend,
Il est comme un oiseau que le lacet captive.
.........................
Je dis l’adieu suprême à tout ce qui m’entend.



Pamphile Lemay.

Deux ans se sont écoulés. Les peuples heureux n’ont pas d’his‐
toire, les hommes heureux non plus.

Nukaglium et Pacca sont de ce nombre. Leur union a été
bénie  : un fils sain et vigoureux les unit d’un amour toujours
tendre.

Théodore n’a pas oublié ses vieux parents, si loin, en ce ha‐
meau perdu de la Gaspésie. Son cœur saigne quelquefois à la
pensée qu’ils ont, que leur fils, leur joie et leur orgueil, soit mort.
Maintenant que la paternité a affiné ses sentiments, auréolé son
front, il comprend toute la profondeur que renferme les cœurs
des parents pour ceux auxquels ils ont donné le jour.

Il s’étonne avec raison que le gouvernement canadien n’ait pas
envoyé une autre expédition dans ces territoires. Il ignorait, qu’il
y eût eu des élections en octobre 1911 et que le gouvernement
Laurier avait subi une défaite. La faction qui avait pris le pouvoir,
changeant son fusil d’épaule, avait envoyé aussi un parti d’explo‐
rateurs dans les régions boréales, mais au nord de l’Alaska.

Au printemps de 1913, il dit à Pacca :

« Ne penses-tu pas que je devrais envoyer de nos nouvelles à
mes parents ? Ils seraient si heureux d’apprendre que je suis en‐
core vivant, bien portant, possesseur de la plus gentille des pe‐
tites femmes, et papa d’un joli garçon ? »

« Vont-ils m’aimer tes parents ? lui demanda-t-elle. »

« N’en doute pas. Je vais leur écrire tout un volume sur toi. »

« Comment le leur feras-tu parvenir ? »



« Cela est assez facile. Tous les étés, deux ou trois baleiniers
écossais font escale à Ponds Inlet en août. Nous allons nous y
rendre et je remettrai ma lettre au capitaine d’un de ces bateaux.
De retour à Glasgow, il l’expédiera par la poste. »

« Qu’est-ce que la poste ? » demanda-t-elle.

Pour satisfaire sa soif d’apprendre, il dut lui donner une expli‐
cation du service postal en pays civilisés.

«  J’ai saisi tout le rouage de ce transport des matières pos‐
tales. Mais comment vas-tu en payer les frais ? »

«  Ne crains rien sous ce rapport. Pour dédommager le capi‐
taine qui se chargera de ma correspondance, je lui donnerai une
peau de renard blanc. Il sera récompensé au centuple. Nous al‐
lons maintenant entretenir ton père de ce projet. Je lui emprun‐
terai deux chiens, qui, ajoutés aux quatre nôtres, nous permet‐
tront de voyager très confortablement. Nous sommes en mai.
Nous ne souffrirons pas du froid. Pour éviter les flaques d’eau qui
se montrent dans les dépressions de la banquise, nous voyage‐
rons de nuit, à petites étapes. Nous serons à Ponds Inlet vers la
fin de juin. Cela te va-t-il, ma femme ? »

Le «  j’en suis heureuse pour toi  » qu’elle lui répondit, man‐
quait d’enthousiasme. Il s’en aperçut et lui dit :

«  Ce voyage ne te sourit-il pas  ? Tes yeux se voilent de
larmes. »

« Je ne puis retenir une certaine douleur. Est-ce un pressenti‐
ment  ? Je devrais être heureuse et gaie d’entreprendre cette
course avec toi et notre fils. J’ai tort d’avoir prêté l’oreille aux di‐
vagations de Koudnou. »



« Que veux-tu dire ? Tu te moques bien des incantations de ce
sorcier, et tu es la première à rire de ses rites et de sa jonglerie
primitive. »

« Écoute-moi bien, reprit-elle. Il y a un mois, lorsque tu étais à
la chasse, j’étais à l’iglou de Pioumictou. Koudnou y est venu, et
tous les Esquimaux du village. Sachant que tu tournes ses céré‐
monies en ridicule, il profitait de ton absence pour donner une
séance. J’aurais dû me retirer, je n’ai pas osé, craignant de frois‐
ser mes gens… »

« Continue, qu’a-t-il pu te raconter ? »

« Lorsqu’il fut dans cet état cataleptique que tu connais bien,
il se mit à prophétiser, annonçant un dégel très tardif, une pêche
et une chasse abondantes. Il ajouta : l’oiseau de la mort plane au-
dessus de nous. Sedna est irritée de ce que tous ne lui paient pas
respect et manquent aux tabous. L’Esquimaude blanche court à
sa mort. La coupe du bonheur est drainée. Sedna la reprend.
Qu’elle ne s’éloigne pas d’Oulouksigne ! »

« Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus tôt ? J’aurais fait la le‐
çon à Koudnou. Tu es trop intelligente pour croire à ces billeve‐
sées. Si un malheur te menace, ne suis-je pas là pour te
protéger ? »

L’attirant doucement à lui, il l’embrassa, tandis que l’enfant,
du capuchon de sa mère où elle le portait, de ses petits bras pote‐
lés les entourait dans un élan d’affection filiale. Pacca se déga‐
geant de cette étreinte, eut un sourire confiant. Ses noirs pres‐
sentiments s’évanouirent. «  Allons immédiatement prévenir
papa et grand’mère de notre projet. Ils en seront enchantés.
Peut-être consentiront-ils à nous accompagner. »



Trois jours plus tard, Théodore et sa petite famille quittaient
Oulouksigne où ils reviendraient à l’automne. Vu l’âge avancé de
sa mère, Nassau ne put les accompagner.

Le voyage se fit gaiement, sans avatars. Ayant contourné le
nord de la presqu’île fermée par les golfes Admiralty et Milne,
l’on suivit le détroit Navy Board. De là on passa dans celui de
l’Éclipse, d’où ils se rendirent au village Tunoungmiout dans le
détroit Ponds. Là, ils apprirent d’un vieil Esquimau que tout le
village s’était transporté à la pointe Button, sise à l’extrémité sud-
est de l’île Bylot, pour y attendre la venue des baleiniers.

Après quelques jours de repos, eux aussi s’y rendirent, y arri‐
vant le 15 juillet. La débâcle avait beaucoup tardé. La banquise
s’étendait encore au loin, mais de ce point élevé l’on pouvait voir
que la baie de Baffin était libre de glaces.

Théodore et les siens s’installèrent donc avec les autres natu‐
rels. Tous les jours, il scrutait l’horizon pour y découvrir une
voile. Les derniers jours du mois, revenant de la chasse, il aper‐
çut, ancré à la banquise, le bateau tant attendu. Quoiqu’il fût une
heure du matin, il ne put remettre à plus tard le désir de s’y
rendre. Qui sait, peut-être aurait-il des nouvelles des siens  ? Il
lierait contact avec la civilisation. Il serait mis au courant des
grands, faits universels.

Éveillant Pacca, il siffla ses chiens, les attela à son cométique.
Il avait une course de six milles à fournir avant d’atteindre le
steamer. Le soleil brillait au firmament et l’on partit traîné par
les chiens. Le traîneau disparut bientôt aux regards des quelques
Esquimaux que ce remue-ménage avaient éveillés.



Àune heure d’intervalle ils n’étaient plus qu’à un mille du ba‐
leinier. Le voyage devenait pénible, presque impraticable. Le vent
et la marée avaient refoulé les glaces, les amoncelant les unes sur
les autres. À tout moment, il fallait retirer les chiens d’un mau‐
vais pas, remettre sur ses patins le cométique retourné. Une mer
solide tourmentée, leur barrait le chemin. On trébuchait, on se
relevait, on s’attaquait de nouveau à l’ennemi.

De guerre lasse, il s’assit sur son cométique. «  Si, au moins,
nous trouvions un passage plus uni à travers ce bouleversement
chaotique ? »

«  Il y a peut-être moyen d’éviter les pires endroits  », reprit
Pacca.

« Je vais marcher en avant de l’attelage, et je choisirai les pas‐
sages les moins cahoteux. Lorsque je serai à une centaine de
pieds de toi, suis-moi avec les chiens. »

La marche interrompue fut reprise, Pacca dirigeant de loin
leur course.

Il n’était plus qu’à un quart de mille du bateau. Il distinguait
même le capitaine se promenant sur le pont.

Àce moment, quelque chose d’insolite, d’inexplicable, de
monstrueux se produisait, avec un bruit sourd qui le glaça
d’épouvante. Toutes ces glaces empilées les unes sur les autres se
désagrégeaient et se mettaient en mouvement, s’enfonçaient, se
culbutaient. Le froid n’avait pas été assez vif pour les cimenter.

Fou de douleur, il s’élança…



Àdeux cents pieds en avant de lui, il vit disparaître Pacca et
son enfant, engloutis dans ce maëlstrom glacial et y disparaître.
Fou de douleur, il s’élança à leur secours, un cri rauque, un san‐
glot perçant dominant le bruit des glaces s’entrechoquant. Culbu‐
té, contusionné, lancé à l’eau et repêché par un glaçon revenant à
la surface, dément, il avançait sur ce pont chancelant, dont la
masse croulante se dérobait sous lui.

Sa voix désespérée appelait Pacca. Il maudissait le ciel, le som‐
mait de la lui remettre. L’instant d’après, il priait Dieu d’un cœur
suppliant, les ferventes prières de son bas âge se pressant à ses
lèvres.

Seul contre ces forces indomptées de la nature, il livrait un
combat homérique. Meurtri, ivre de désespoir, il sentit l’inutilité
de ses efforts. « Que je meure avec elle ! » cria-t-il.

Rassemblant toute son énergie, au moment même où il émer‐
geait au-dessus des glaces environnantes, porté sur le faite d’un
énorme glaçon venant de sourdre des profondeurs abyssales, il
leva vers le ciel deux bras suppliants. D’une voix tonnante, il fit
entendre cet appel désespéré : " O Lord my God ! Is there nobody
to help a poor widow’s son ! "

Une commotion électrique secoua le capitaine MacGregor
lorsque ce cri de détresse frappa son oreille. L’angoisse de cet ap‐
pel désespéré, lancé dans sa langue, au prix de sa vie, il devait
tenter l’impossible pour rescaper ce malheureux.

Une vision fugitive… la légende d’Hiram Abif… son devoir…
Ô ! ce cri ! À cette exclamation un frisson avait parcouru son épi‐
derme, le sang affluait à son cœur, il ne tenait plus en place. Avec
courage, avec abnégation il ferait son devoir….



En deux temps et trois mesures, des ordres brefs avaient été
donnés. Un canot monté sur patins était mis à l’eau. La débâcle
avait détaché le bateau de la banquise et il dérivait lentement au
large.

Deux matelots le suivirent dans l’embarcation. Nageant vigou‐
reusement, ils firent monter la chaloupe sur le premier morceau
de glace flottante avec lequel elle vint en contact. La tirant sur ce
plancher en partie submergé, ils la remirent à l’eau dès que l’obs‐
tacle fut franchi, le même manège se répétant à chaque nouvel
obstacle. Manège périlleux car à tout moment les glaces, écla‐
boussant et mouillant aux os les hardis marins que rien ne rebu‐
tait, rendaient leur travail des plus pénibles. Quoique la distance
à couvrir ne fût qu’à peine mille pieds, il fallut trente minutes
d’efforts héroïques à ces sur-hommes pour se rendre à l’endroit
où l’on avait vu disparaître Théodore.

Celui-ci, après ce dernier effort s’était écroulé sur son glaçon,
anéanti, abîmé. Un dernier appel à son Sauveur, un gémissement
de douleur, une plainte, la nuit noire, Pacca. «  Ô  ! ma Pacca  !
reviens ! »

Il avait perdu connaissance. Un morceau de glace, culbuté,
par-dessus celui sur lequel il était tombé, l’avait fait prisonnier,
lui étant retombé sur les jambes. Ce fait providentiel le sauva
d’une mort horrible, en le retenant sur sa banquise.

Le capitaine MacGregor fut très surpris de constater que l’Es‐
quimau qu’il dégageait de sa position dangereuse n’en était pas
un. Avec mille précautions, il le plaça au fond de sa chaloupe, re‐
tournant à bord du baleinier, le « Scotch Adventurer ».



Théodore avait tout perdu : sa femme, son enfant, ses chiens
même, malgré leur agilité, avaient été engloutis dans ce désastre.

Il fut de longues semaines entre la vie et la mort. Sur l’Adven‐
turer on s’efforça de le ranimer, de le ramener à la vie. Peu à peu
les forces lui revinrent et son intelligence put sonder la profon‐
deur de sa douleur. Au bout de son existence, il voyait un trou
noir, béant. Pourquoi Dieu ne l’avait-il pas repris ? Pourquoi fal‐
lait-il que tinte à son oreille le cri désespéré de Pecca, son dernier
adieu ! Quel mal avait pu commettre ce frêle enfant, la joie de ses
yeux, pour finir si prématurément, si tragiquement ! Était-ce là la
justice de Dieu ? Il n’avait pas trente ans, et sa vie ne serait qu’un
long calvaire.

Obnubilé, insouciant, incapable de prendre une décision, il ne
se rendit pas même compte que dès les premiers jours de sep‐
tembre, l’Adventurer était en vue des îles Orkney, au nord de
l’Écosse.

Désemparé, hagard, à peine remis de toutes ces émotions suc‐
cessives qui avaient ébranlé sa forte constitution, le 15 septembre
il foulait du pied le pavé de Glasgow.

Il était sans le sou. Il constata vite que les conditions écono‐
miques en pays civilisés sont bien différentes de celles des pays
arctiques. Ne voulant pas être à charge de son bienfaiteur, il le
pria de lui aider à s’amasser un petit pécule pour retourner vers
les siens.

Le capitaine MacGregor s’entendit avec quelques sociétés sa‐
vantes de la ville. Théodore fut invité à faire le récit de ses expé‐
riences au pays des Esquimaux se procurant ainsi les fonds né‐
cessaires pour retourner en Canada.



La veille de Noël, il débarquait à Halifax. Deux jours plus tard,
il était au milieu des siens, qui eurent peine à le reconnaître.

Pyré, que le capitaine Bertrand avait expédié à ses parents dès
son retour à Québec, était fou de joie. Jappant, gambadant, lui
sautant à la figure, il était jaloux des épanchements de son maître
pour les siens, et le voulait tout à lui. Le bonheur de le revoir lui
fit oublier toute rancune de l’abandon ingrat qu’il lui avait fait.

Prenant entre ses mains la tête intelligente de la bonne bête, il
lui chuchota à l’oreille : « J’ai dû te sacrifier à mon amour, Pyré.
Entre elle et toi, il n’y avait pas à hésiter  ! Pauvre elle, tu ne la
verras pas, elle n’est plus ! » Un long sanglot lui coupa la parole.

Tarragone

Sous les arceaux bénis, l’âme des encensoirs
Déroulait sa guipure aux rythmes des cantiques »
Tandis que récitant les oraisons du soir,
Nous nous vêtions de paix et de douceur mystiques.

« Le Mauvais Passant ». Albert Dreux.

Tarragone, ce 1 mai 1922.

Au Capitaine Louis Bertrand,

Mon cher capitaine,

Je recevais hier de mon frère Raoul une liasse de journaux de
Québec. Sur l’un d’eux j’ai lu l’annonce de votre prochain départ
pour l’Archipel arctique. Quelles joies, mais aussi quelles dou‐



leurs ont ravivé en moi ce court entrefilet. J’ai revécu en un in‐
stant fugitif toute la tragédie de ma vie polaire. Mon pauvre cœur
a saigné douloureusement. Il y a des liens qui, même rompus
n’en retiennent que plus fortement leurs victimes  ; ainsi le veut
l’incoercible passé.

Huit ans aujourd’hui que je suis en ce pays ensoleillé, ignoré
de tous mes amis, en cette province de l’Espagne septentrionale,
en Catalogne, confinant à la Méditerranée. Son sol montagneux
ne me rappelle en rien nos hauts sommets dénudés et arides des
terres polaires, où mon cœur vit toujours. Ici, les flancs des mon‐
tagnes sont recouverts d’un sol fertile, produisant en abondance
l’olivier, l’oranger et la vigne.

Tarragone, le chef-lieu de cette province, ville de 35 000 âmes,
est sise à l’embouchure du Francoli, rivière cascadante dont l’eau
rutile au chaud soleil du midi. La colline sur laquelle s’élève la
ville tombe en pente rapide sur la mer, pour redescendre douce‐
ment vers le Francoli. Elle me rappelle un peu la petite ville de
Dalhousie, au Nouveau-Brunswick, qu’enfant je contemplai si
souvent du haut des caps de Miguasha, baignant leurs assises
rouges dans le bleu de la baie des Chaleurs. Tarragone est très
ancienne car elle fut fondée par les Phéniciens. Les Scipions s’en
rendirent maîtres pendant les guerres puniques et en firent une
importante place d’armes. Auguste, puis Adrien l’agrandirent et
l’embellirent. Au iii siècle elle fut la capitale de la Tarraconaise.
Dévastée par les Visigoths en 487, conquise par les Maures en
714, elle ne retrouva pas son antique prospérité en faisant retour
à l’Aragon en 1220. Prise par Philippe iv en 1640, en partie brûlée
par les Anglais en 1705, elle eut aussi beaucoup à souffrir pen‐



dant les guerres du premier Empire, où les Français, commandés
par le maréchal Suchet en 1811, la prirent d’assaut.

Tarragone est surtout remarquable au point de vue archéolo‐
gique. On y peut encore voir les traces des anciens murs d’en‐
ceinte, particulièrement des substructions cyclopéennes formées
d’énormes assises de roches sur lesquelles les Romains bâtirent à
leur tour leur citadelle. Un grand nombre de maisons de la ville
haute sont construites avec des débris de temples et de palais
Romains.

Parmi les édifices les plus modernes, la cathédrale, d’un go‐
thique un peu lourd, mérite une visite. Elle contient d’admirables
vitraux et un remarquable tombeau du cardinal Juan d’Aragon.
Un beau cloître est attenant à l’église. En été, lorsque le soleil
brûle et dessèche la campagne, qu’hommes et bêtes suffoquent
sous ses rayons brûlants, il fait bon venir y prier, s’étendre sur les
dalles noires et froides pour y respirer le calme et jouir d’un peu
de fraîcheur. La nef y est libre, ni bancs, ni chaises, les gens de la
classe aisée apportent avec eux un tabouret pliant lorsqu’ils as‐
sistent aux offices. La grande masse s’assoit tout simplement sur
le parquet.

Notre bonne ville dort nonchalamment sous le chaud soleil du
Midi. La lumière rutile et l’air vibre du bruit strident et mono‐
tone de la cigale. L’auteur des « Églogues » eut dit : « Sole sub ar‐
dente résonant arbuste cicadis ». Le cri rauque des sirènes serait
une anomalie en ces lieux, un blasphème au « farniente » de nos
bons Espagnols. Notre cité n’a pas le ventre fécond des villes
champignons du Nouveau-Monde.



Tarragone, ville déchue, fabrique encore des chapeaux, des
mousselines, des tissus de fil et de coton.

La pêche y est très abondante et très active. Il s’y fait en gros
l’exportation de fruits secs, des oranges, des huiles, mais surtout
des vins.

Depuis. 1903, à deux pas de la ville proprement dite, existe
une succession de petites maisons entourées d’un jardinet, toutes
reliées par un cloître ouvert conduisant à l’église chapitrale. Aux
petites heures, à complies, à vêpres, à matines enfin, l’on y peut
voir un défilé de moines tout blancs, se rendant aux offices cano‐
niques. Ce sont les fils de Saint-Bruno, les anciens habitants de la
Grande Chartreuse, qui, en 1903, la mort dans l’âme, dirent un
adieu suprême à la mère-patrie qui les récusait pour ses fils.

C’est en ce lieu trois fois béni, mon très aimé capitaine, qu’au
printemps de 1914, je venais demander l’oubli et le pardon. J’y ai
trouvé le calme, mais non l’oubli. Dans ma cellule, souvent m’ap‐
paraît la souriante figure de Pacca, ma femme. Son cri de déses‐
poir retentit quelquefois à mon oreille. Alors une tentation folle
de retourner au milieu du grand sépulcre blanc qui me l’a dévo‐
rée s’empare de moi. J’oublie un instant mes promesses et mes
vœux, que Dieu me pardonne, et mon esprit libéré presse sur lui
sa femme et son fils. Vous connaissez ce vers de Virgile  : Suave
mari magno…

Oui, il est doux à l’âme lorsque la mer est agitée d’avoir un
port d’escale. Ce port je l’ai trouvé et j’y ai ancré ma barque vaga‐
bonde. Mon bon vieil ami, vous retournez au cher pays du Nord.
De ma part dites à Nassau, à Pioumictou, au sorcier Koudnou,



que la prière de Nukagluim s’élève tous les jours vers son Dieu
pour qu’ils deviennent ses enfants.

Une dernière prière : Sur la pointe Button, face au gouffre, je
vous prierais de faire élever une croix. Sur le bras droit, faites-y
graver le nom de Pacca. Sur le bras gauche, Nukaglium. Au
centre, leur fils. A. D. 1912.

Bon voyage, et que Dieu vous conduise à bon port. Comme
ami, je vous embrasse, comme prêtre, je vous bénis.

FIN.

Note de l’auteur. — Ceux de nos lecteurs qui ont lu «  Aux
Glaces Polaires  », du Révérend Père Duchaussois, s’étonneront
peut-être que l’auteur vante l’honnêteté des Esquimaux de la
terre de Baffin. Le fait est qu’ils sont réellement très honnêtes et
très fiables. Des articles d’utilité primordiale pour ces aborigènes
traînaient constamment sur et autour du bateau. Jamais un objet
n’y fut dérobé quoiqu’ils y vinssent tous les jours, s’insinuant
partout. Ceux du Groënland et du Labrador ont la même renom‐
mée. Le Père Duchaussois ne fait mention que des Esquimaux
habitant la terre ferme le long de l’Océan Arctique, à l’ouest de la
Baie d’Hudson, sans cesse pourchassés par les Peaux-rouges vi‐
vant au sud d’eux.
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