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A. M. VICTOR MARGUERITTE
Mon cher ami,
En lisant votre roman le Prisme^ qui d'après la métaphore scientifique de son titre, reste bien un livre transparent de forme exquise, au moyen duquel vous êtes arrivé à produire la décomposition de la lumière soi-disant romanesque dont la société prétend embellir le mariage, je me suis aperçu que le Guêpier — esquissé depuis des années ; une journée, la première en était même écrite — renfermait une évidente réponse à quelques-unes de vos plus graves objections. Il m'a donc paru que le meilleur hommage à rendre à la loyauté d'intentions, qui ne sont pas toujours les miennes, était de vous offrir la dédicace de ce petit récit.
Après avoir constaté que nou§ sommes d'accord pour flétrir « ce culte aveulissant de Tar- « gent qui est bien une des tares de notre ma- « riage contemporain » (1), vous remarquerez :
— tandis que vous voyez la première réforme à opérer dans la suppression de Tantique dot
— disons antique puisque Ton discerne des traces de cet usage jusque dans la Bible et dans Homère — je préconise d'une manière moins radicale, mais plus accessible sans doute, Tégalité d'apport chez les conjoints. En termes usuels, il ne me paraît pas qu'un jeune homme puisse mériter Tépithète d'intéressé s'il attend de celle' dont il aspire à faire sa compagne autant qu'il apporte lui-même. Je dirai davantage, qu'à mon avis, ce moyen reste le meilleur, souvent l'unique de supprimer toute fâcheuse arrière-pensée. C'est ainsi qu'en regard de votre véridique portrait du coureur de dot, j'ai essayé de crayonner — avec plus de malice que de sévérité, si possible !.. — un pastel de la coureuse de dot.
Et je ne vous dissimulerai pas mja satisfaction
(1) Préface du Prisme.
de constater sur ce point, ma conformité de conclusion avec F un des plus perspicaces ana* lystes qu'ait produit la mentalité latine. Des souvenirs directs me permettent — en effet — de l'affirmer. Il n'était pourtant point insensible au charme de la Grâce et du Sentiment, celui]qui a dit : « L'amour d'une jeune fille est « une piété... Si quelque chose donne Timpres- « sion snave et indicible de l'idéal c'est cet « amour!.. » Il ne méconnaissait pas non plus l'importance du mariage, celui qui traçait la phrase mille fois citée • « J'ai tant mis sur cette « carte que je n*ose la jouer !... » D'ailleurs, il avait discerné — que n'avait-il pas discerné ? — le fond même de cette question puisqu'il en arrivait à rechercher « si le mariage par bon « sens, au rabais, n'était pas une profana- « tion?... y> 11 est vrai que rompu à tous les exercices de la pensée, il ne devait pas attendre la phrase suivante pour ajouter : « D'autre part, « un idéal qui empêche la vie de se compléter « n'est-il pas vicieux? » Quoiqu'on prétende, l'argent possède et de jour en jour davantage hélas I... une valeur intellectuelle. Sans sortir
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de la bourgeoisie — on peut se demander si celui ou celle qui pour Taltrait d'un sourire, la beauté d'un caractère compromet son indépendance matérielle — condition première trop souvent de sa liberté spirituelle ne conclut pa& un marché de dupes, s'il ne sacrifie point sa personnalité morale à la plus violente sansdoute, mais à la plus instable aussi des passions ?
L'exactitude me contraint d'ajouter qu'il manque à mon philosophe d'avoir par son exemple, fait la preuve de sa théorie. Sa biographie si elle est jamais racontée, montrera qu'il s'y essaya et à plusieurs reprises mais qu'au dernier moment, un obstacle, un scrupule l'empêchèrent chaque fois de conclure. Il est vrai qu'il poussait si loin l'observation et l'analyse, qu'il avait fini -r- selon ses tragiques paroles — « par échapper à la Grande Roue de Texis- « tence... par sortir vivant du monde des vii\ vants !... » T ai posé le pied sur la croûte de la vie /... écrivait-il encore. Et celui qui a le mieux parlé de lui, répondait judicieusement : « La « vie ne supporte pas d'être serrée de si près. « Cest une croûte mince sur laquelle il faut mar^^
« cher sans appuyer ; donnez du talon dedans, vous « ferez un trou et vous disparaîtrez, »
Gomme je n'avais pas encore tout à fait envie de disparaître, le conseil m'a paru à retenir. Et prudemment, je me suis borné à gratter le vernis déjà bien éeaillé des conventions.
Il me reste à prier votre frère d'excuser la partie ularisation de cette dédicace. Vous savez qu'en l'écrivant ma pensée ne songeait point à séparer ceux qu'a liés le dieu des belles phrases et des belles pensées. Mais puisque Fauteur de la Tourmente avait accueilli jadis, mon premier roman d'art, je ne pouvais adresser ce premier roman de discussions qu'à celui des deux auteurs du Prisme dont le nom ne parait point encore mon œuvre — bien qu'en parfaite amitié, je les confondisse tous deux dans la même admiration fervente.
C'est dans ce double sentiment que je demeure, cher ami, aujourd'hui comme hier et comme demain :
Votre très dévoué,
Ernest Tissot.
Paris, 2a septembre 1906.
PREMIÈRE JOURNÉE
Des fiançailles heureuses ne dépendent pas uniquement de l'amour, mais d'un ensemble de considérations mondaines, d*un cercle de parents souvent assez mal disposés les uns pour les autres, et des mille bonnes volontés d'une infinité de caractères plus ou moins décidés à sympathiser. Enfin le mariage reste un océan d'exigences sociales, d obligations morales qui n'ont rien à voir avec l'amour.
Il y faut des qualités domestiques, des vertus d'intérieur, des talents de cuisine et beaucoup d'autres choses semblables, sans parler du respect pour les conventions et de l'obéissance aux devoirs conjugaux, — détails intimes que nous ne saurions décemment traiter devant mademoiselle!...
Henrik Ibsen, La Comédie de, l'amour, acte III.
Comme tous les après-midi où l'état du ciel de ce fantasque mois d'août le permet, sur la plage que
la marée basse découvre aussi unie qu'une piste, ces dames et ces demoiselles devisent en digérant, à l'ombre des lentes -parasols. Quoiqu'une brise saline allège l'atmosphère, la conversation languit. Sans qu'ils aient fourni les développements désirables, les plus palpitants sujets de la vie balnéaire ont été déjà mis sur le sable : « Je me demande, Louise, comment un établissement qui se respecte ose servir un déjeuner pareil à celui d'aujourd'hui ! — Ah I ma chère, à quoi bon parler des menus ? si vous voyiez la saleté de nos chambres ! — Quelle boîte que cet Hôtel du Cerfl... — Mais toutes les pensions bretonnes sont à la même enseigne; seulement, ailleurs, on a du moins, madame, la consolation de recevoir ses courriers! — Vous l'avez dit, c'est quatre heures et le facteur n'a pas encore montré le bout de son nez 1... — Je vous assure que Trestraou est au bout du monde.
— 11 est certain, Corinne, que nous sommes bîea malheureuses !... » Dans le groupe légèrement inattentif des jeunes filles, on entend en écho : « bien heureuses !... » puis le silence retombe plus lourd, comme si à chaque tentative inutile, le thermomètre montait d'un degré>
Alors M*"® Bardon (jeune m^re excessivement soignée, qui, malgré l'excès de frisettes, Téclat de
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robes claires et de chapeaux lapageurs, n'arrive plus à paraître du bon côté de la trentaine), alors jjme Bardon, lasse du carré de broderie anglaise sur lequel ses doigts s'escriment en vain, se met à parler littérature, en Tourangelle qui tient à prouver aux Parisiennes que le culte des belles-letlres se pratique sur les bords de la Loire aussi intellectuellement que sûr les rives de la Seine :
— Ah I que n'existe-t-il un cabinet de lecture à Trestraou I... Il pousserait des ailes au temps I.., Avant de quitter Tours, j'ai eu entre les mains un livre délicieux!... Quel malheur de n'avoir point chargé Julien de me l'apporter I... nous eussions pu le lire à haute voix... 11 en vaut la peine, mesdames, puisqu'il s'agit du Jardin secret de Marcel Prévost.
A ce titre, M"'^ Sainlys se rengorge, — ravie de montrer que sous le rapport littéraire pas plus que sous aucun autre, les Suissesses ne le cèdent aux Françaises.
— Je vous écoute, madame, quel romaïi magnifique I Ah ! ce Marcel Prévost! il peut se vanter de connaître Tâme des femmes !... Quand je le lis, je me sens rougir, tellement je retrouve tous les sentiments coupables auxquels mon cœur de fenime n'est, bêlas! que trop enclin!.,.
Tandis que la Vaudoise sentimentale brode sur ce canevas. M** veuve Dupin — forte tête de cinquante ans avoués, dont la robe de faille, les bandeaux gris, le front solide indiquent la stabilité sociale et morale, — Armande Dupin, sans cesser d'agiter les aiguilles de son tricot, examine la dame mûre (tiens, son plumage ne vaut pas son ramage I) avec un air de conclure : « Mais, pour l'amour du ciel, quels péchés à la Prévost cette brave matrone peut-elle avoir sur la conscience?... En voilà une, j'en mettrais la main au ieu, qui ne saurait pas mieux parvenir à commettre un adultère que moi, à danser sur la corde raide !...
Elle n*a pas achevé sa réflexion que Punique Parisienne de ;ia compagnie — et cela se devine à la perruque trop rousse, à la jupe trop étroite, au ma* quillage indiscret — s'exclame :
— Peste 1 ma chère, vous allez bien à Genève !... A Paris, nous n'en sommes pas encore là!... Quant à moi. tout au contraire, j'en veux à ce Marcel Prévost, et furieusement, de répandre certains bruits fâcheux pour notre réputation... Tenez, j*ai beau regarder autour de moi, je ne vois pas une de mes amies sur le compte de laquelle il y ait la plus petite chose à dire... Et si j'examine ma conscience, je n'y discerne aucune trace 4es per-
fldies dont ces livres sont remplis. Croyez-moî, on a trop parlé de la légèreté des Parisiennes, il serait temps de s'occuper un peu de leurs mérites I...
Cependant que M"» Pazy développe, M"* Dupin poursuit en son for intérieur : t Tudieu, quelle défense !... J'aurais pourtant souhaité à nos qualités une avocate moins 'sujette à caution !... M'est avis que si l'autre en disait plus qu'il n'y en a, celle-ci pourrait bien en avouer moins qu'elle n'en sait... Je ne mettrais pas un centime sur sa vertu 1... »
Elle est coupée au plus beau de ses raisonnements, d'ailleurs silencieux, — car M"* Dupin, à Tusage du monde et du meilleur, ne fréquentet-elle pas l'élite delà société lyonnaise ? — par l'inattendue réflexion qu'énonce la voix sommeillante d'une grosse dame :
— Marcel Prévost!... Ah oui, j'ai entendu citer ce nom!... c'est un écrivain, n'est-ce pas?... je dois avoir vu de ses livres !...
Avec une pensée identiquement dépourvue d'indulgence, la Tourangelle et la Vaudoise se consultent du coin de l'œil, tandis que la Parisienne se sent prise d'une quinte de toux salvatrice. Mais la duègne qui, pour manquer de littérature, n'a pas son intelligence dans une mu-
sette se rend immédiatement compte qu'elle vient de commettre un impair. Quoique la cause lui en échappe, elle saura trouver à temps la diversion nécessaire. Avec l'air apprêté d'une actrice qui va jouer sa grande scène, elle se carre donc sur un fauteuil pliant qui, sous un tel effort, plie à se rompre, et soupire, micomique, mi-tragique :
— Allons, ma belle, cette tapisserie ne s'achèvera pas à compter les vagues de la plage !... Je ne sais pas ce que j'ai aujourd'hui... c'est peut-être la faute du déjeuner... je me sens d'une paresse de loir...
Tout en minaudant, elle a posé sur sa robe de toile bleue un réticule hérissé d'un bouquet de vîoleltres artificielles. Ses doigts atfectent d'être maladroits à dénouer les cordons, puis c'est une tapisserie qu'ils en retirent avec lenteur. Le canevas est roulé dans une batiste. Tout en développant, M™® de Saint-Renaud ne tarit plus :
— J'ai ma tâche, car vous savez, mesdames, que j'ai ma tâche, et il ne s'agirait pas que j'aille me coucher avant de l'avoir achevée !... Juliette contrôle mes broderies ; elle a tant d'ordre, ma jolie petite inspectrice!... Aujourd'hui, c'est fixé : je dois terminer la tête du perroquet!... Quelle malchance ! rien que du petit point... avec cette
cbaleur, je crains de n'en pouvoir venir à bout !..• Gare!...
Elle n*acliève pas. A la vue de la tapisserie, étalée enOn sur ses genoux, sa figure déjà ronde s'arrondit encore, tellement ses yeux, sa bouche tendent à exprimer la stupéfaction :
— A ça, est-ce que j'aurais la cataracte?... Regardez, madame Dupin, il n'y a pas à discuter, mon perroquet est brodé... Vous êtes témoin, madame Pazy, hier, il n'était pas commencé... C'est à croire qu'une fée a eu pitié de mes pauvres yeux!... Mais je la devine ma fée compatissante, il n'y a pas à la chercber d'Alger à Bordeaux I... Ah! Juliette!... Juliette I... ce n'est pas le premier de l'an pour faire des surprises à ta mère I...
Du parasol à! côté, sous lequel trois jeunes filles se tiennent les coudes au chaud, comme trois perruches sur le même bâton d'un perchoir, une voix infiniment ingénue répond :
— Tu désires quelque chose,mérotte? Ton perroquet avance-tril?...
La bonne dame ne peut contenir sa joie :
— Mon perroquet, mon perroquet I... Vous l'entendez la petite masque I... — Puis d'un octave plus bas : — Tout de même, est-elle assez mignonne ! Ça ne songe qu'à faire plaisir ; un cœur d'or, mes-
dames, un cœur d'or 1... Ahl si vous saviez ce que je tremble à la pensée que le jour approche où il faudra m'en séparer!... Entre le voile de première communiante et le voile de flancée,les jours passent comme des roses pour des anges pareils!...
Etant donné que le couplet revient en moyenne trois fois par jour et que la moins perspicace de ces brodeuses a entendu qu'il reste à rencontre des fins que poursuit au contraire, avec application, celte mère désireuse de caser au plus tôt sa progéniture, chacune, dans sa tête ou sur la plage, cherche, de l'esprit ou des yeux, un sujet moins rebattu.
M""* Pazy a trouvé la première ; elle vient d'apercevoir la silhouette d'une maigre promeneuse qui, un paquet de livres à la main, paraît se diriger vers les tentes.)
— Voilà M*** Dupont qui va nous faire une conférence .
Parmi les jeunes filles, ce sont des chuchotements :« Oh [celle-là I — Taisez- vous, Juliette, défense de rire I — Ce que tu es moqueuse, Marguerite I... >
Déjà la personne entre deux âges, court vêtue d'une robe puce écrasée, est à proximité. Ses grands pieds chaussés de bottines à talons plats
creusent de larges empreintes dans le sable fin. A la joîe générale, M""* Pazy interpelle :
— Mademoiselle Dupont! mademoiselle Dupont!...
Le moyen de passer outre ? Sous Taile d'un chapeau fatigué apparaît un visage chevalin auquel la vie a enlevé tout ce qui a pu jadis, en faire le charme. Si les yeux ont ce je ne sais quoi de vague trahissant les heures de travail, derrière une paire de lunettes, la voix pointue affirme le caractère agressif d'une personne dont la discussion doit être le passe-temps favori :
— Madame, s'il vous plaît, pas mademoiselle, madame.
Louise Pazy mord ses lèvres peintes :
— Je vous demande pardon, je me trompe toujours I...
La vierge forte daigne sourire :
— Oui... C'est un peu difficile, comme toutes les choses auxquelles on n'est pas habitué. Heureusement que notre dernier congrès féministe de Berlin Ta voté à une majorité écrasante, — les demoiselles ont dorénavant le droit de se faire appeler « madame » !
Armande Dupin intervient avec ce robuste bon sens des Françaises de la vieille France que n'a pu
entamer aucune doctrine du Nord ou du Midi,
— Et qu'y gagnent-elles vos féministes à s'intituler « madame »?...
La conférencière a sa réponse toute prête :
— Cela leur sert à ne pas indiquer aux hommes en chasse si elles sont nubiles ou pas I...
Tout de suite M""*" de Saint-Renaud va jusqu'aux extrêmes conséquences de cette déclaration :
— Gazez, je vous prie, gazez 1 il y a des jeunes flUes ici I...
— Puissent-elles avoir compris la vraie signification de mes paroles î ça les retiendrait peut-être de contracter un mariage stupide.
Craignant une leçon en trois points, M""® Pazy essaye de varier le thème :
— Asseyez-vous, le temps d'une tasse de thé, je vois le plateau qui arrive.
— Je vous remercie, j'ai à bûcher,
—Bah, il fait trop chaud, les bûches ne sont possibles qu'en hiver I Le concetto ne désarmera pas la féministe :
— Inutile, les historiens latins me réclament.
— Les historiens latins?... font en chœur dames et demoiselles.
Condescendante, lapubliciste daigne :
— Oui, j'étudie pour mon Encyclopédie de la
femme moderne, les conditions du mariage dans Tancienne Rome. C'est très intéressant. La loi Julia est des plus curieuses ; elle pose, par exemple, qu'en cas de flagrant délit, l'épouse adullëre pouvait être tuée par son père, mais non par son mari !
M*® de Saint-Renaud devient tomate ; M™® Pazy se pince le bras ; jusqu'aux prudentes M™*" Bardon et Saînlys qui trouvent Thisloire pleine de chaussetrapes, tandis que M^^Dupin, digne de son prénom moliéresque d'Armande, croit le moment prochain d'intervenir.
Par bonheur, les deux bras tendus sous un thé copieux, la femme de chambre des Suissesses entre dans l'ombre des parasols. Au même instant, M"® Juliette, la fausse Agnès, s'emporte et sur un ton qui n'a rien d'angélique :
— Si vous recommencez, Zaza, je vous lire les oreilles I... Madame Bardon, défendez donc à votre fille de jeter du sable sur ma robe !...
Cependant que la Tourangelle s'efforce de rappeler sa descendance au respect des broderies d'autrui, Théritière du nom plus ou moins authentique des Saint-Renaud secoue ses jupes, étale ses dentelles, lisse ses volants avec des irritations puériles et charmantes. Lorsque chacune est en me-
sure de remuer d'une cuiller attentive la tasse de thé bouillant qui lui aidera à digérer le déjeuner calcaire, la dame-demoiselle s'est esquivée. Ses longs pieds sont à quart de chemin des granits. Pareille aux anachorfetes de la Thébaïde primitive, elle souhaite de découvrir parmi leur solitude, une place retirée où loin des goûters fleuris et de caillettes bavardes, elle puisse étudier le mariage chez les Romains et compléter, à la convenance de ses théories, les fragments qui nous sont parvenus de la Loi des Douze Tables \... Çludmi à M"« Zaza, impossible de savoir où elle est passée. De crainte sans doute de s'entendre priver de dessert — car la mère, dans les bons principes, nç médit point des peines corporelles, — l'espiègle a confié sa défense à la rapidité de ses talons.
L'intermède ne saurait durer. Ces dames qui, dans les milieux assez divers de leurs origines respectives, passent les automnes, les hivers elles printemps à soupirer après cet inestimable mois d'août où elles pourront enfin, délivrées des tracas domestiques, savourer les délices du farniente y maintenant qu'elles touchent au terme de leurs désirs, en sont, au contraire, à s'ingénier de toutes les manières imaginables, à orner de distractions, à varier d'amusements la monotonie qu'elles se sen-
lent incapables de supporter des interminables journées vides !... A demi morte d'être restée plus d*une heure à tirer son aiguille comme une Pénélope, M™* Pazy se redresse. Les années que Tingéniosité parisienne marque en cherchant à les dissimuler n*y font rien. La petite folle, en perruque rousse et en robe blanche, est restée, d'esprit et de geste — les médisants ajoutent de cœur,— plus jeune que bien des jeunes I...
— J'ai les jambes pleines de fourmis!... Dis donc, Margot, si nqus allions à la rencontre de ces messieurs?...
Hélas ! M"« Pazy est d'une autre génération. C'est le XIX' siècle raisonnable après le xvni" évaporé. Pourquoi quitterait-elle ce fauteuil à l'ombre, puisqu'elle s'y trouve à son gré ? Un carré de filet ne suffi t-il point à occuper ses mains, tandis que son esprit se fortifie dans de prudentes résolutions de célibat perpétuel. Et d'abord, ce n'est pas sa place d'aller, même sous l'égide maternelle, à la rencontre de ces messieurs,puisquepaiinieux, doit se trouver ce détestable M. Bischoffen dont les assiduités deviennent de plus en plus déplaisantes.
— Je n'ai pas goût de marcher.
— Alors, j'irai seule !... En vérité, mesdames, je vous admire de pouvoir rester tout l'après-midi
sur une chaise I... C'est une ver lu qui me fait défaut!...
— Mais je ne demande qu'à vous accompagner, répond vivement M"® Bardon ; Julien doit rentrer avec ces messieurs, j'ai hâte de le revoir...
Joignant les actes aux paroles, la mère élégante rejette les brins de laine épars sur sa robe claire ; j^me pg^2y a une embellie :
— Voilà bien ma gentille M""^ Bardon !... C'est charmant, savez-vous, d'aimer encore son mari, après dix ans de vie conjugale !...
La provinciale a un petit rire mouillé ; Louise Pa/.y songe : « C'est tapé, mais tout de même dix ans de mariage, c'est délicat; puisque Zaza doit en être à son douzième printemps. Glissons, ynortels, n'apptit/onspas !...
Cependant M°»* Bardon, qui trouve que cette attitude de vieille mariée est tout ce qu'il y a de moins parisien, imagine ce subterfuge pour éviter le ridicule qu'elle suppose en train de la guetter :
— Ne me faites pas meilleure que je suis ; Julien, certes, ne m'est nullement indifférent, mais je puis sans fièvre supporter huit jours de séparation!... Non, madame, mon anxiété a des causes moins romance. Le voyage de mon mari était commercial, et comme il ne m'a rien télégraphié, je
sois prosaïquement anxieuse de savoir si cette affaire, cette grosse affaire est oui ou non dans notre sacl...
Armande Dupîn, sans y voir malice, opine de sa tête emplumachée :
— Vous êtes dans le vrai. Quand l'amour est passé, Tamitié reste... L'épouse devient une camarade... Alors la vie de famille se confond avec la vie de commerce et la paix du foyer échappe aux surprises du hasard... Mais où sont, aujourd'hui, les jeunes filles capables de comprendre et de pratiquer une telle sagesse ?...
M" de Saint-Renaud, qui craint d*être la troisième personne à laquelle ce discours s'adresse, préfère lever la séance :
— Nous aussi nous serons des vôtres. N'est-ce pas, mon petit mois de juillet !...
Et celle- que Ton ose appeler « le petit mois de juillet», puisqu'elle n'en est pas encore à l'avril de sa destinée, répond de l'autre parasol, avec une douceur de flûte :
— Je te croîs ; j'ai les dents folles de croquer les pralines que me rapporte M. Dupin!...
Un observateur pourrait constater qu'à celte déclaration, M°*® Dupiikfronce les sourcils, si dans la bousculade des fauteuils, quelqu'un songeait à exa-
miner sa voisine. D'ailleurs, par rostenlalion de sa pantomime (mon Dieu ! elle n'aura donc jamais fini de vérifier les agrafes de sa robe, l'équilibre de son chapeau !), M"* de Saint-Renaud suffit à absorber Tattenlion !..• Ainsi la parade mondaine s'éternise au point que lorsque ces dames gravissent l'escalier de planches qui, par-dessus la grève de galets, relie la plage de sable à la grand'route de poussière, Louise Pazy brandit son face-à-main :
— Nous n'aurons pas à aller bien loin!... si je ne m'abuse, voilà nos promeneurs I...
En effet, au sommet de la colline, à plus'd'un kilomètre, on distingue sur le chemin dont la descente, néfaste aux automobiles, se dessine en ruban de craie, parmi les verdures des jardins, trois marcheurs qu'il faut avoir des yeux de lynx pour oser identifier. M"'" Bardon essaye de rendre à la Parisienne son coup d'encensoir :
— On dirait, en vérité, le casque colonial de M. Bischoffen !... Quelle vue admirable I...
Mais la mère de la grave Margot est un esprit à base d'ironie. Cette flatterie à bout portant lui paraît d'autant moins opportune qu'elle a comme un air de sous-entendre : c à votre âge, à votre âge !•. » Aussi r(^pond-elle du tac au tac :
— Bien des jeunes filles n'en pourraient pas voir
autant, vous voulez dire ?... C'est que je suis d'une époque où les sexes se recherchaient plus qu'aujourd'hui. Dès qu'il s'agit de messieurs, je retrouve mes yeux de vingt ans !...
M"° de Saint-Rénaud ne sait plus très bien jusqu'où l'on peut aller :
— N'est-ce pas?... une société sans messieurs^ c'est un paysage sans soleil !...
M"»® Pazy saisit toutes les nuances :
— Heureusement que ma fille n'est pas là!...
Et maintenant, pauvres lunes que nous sommes, allons retrouver nos soleils !...
Quelques centaines de mètres plus loin, près du kiosque sommaire où certaine Trégorroise tient, avec un esprit digne de son illustre compatriote, l'auteur de Caliban, un microscopique bazar inépuisablement fourni de toutes les choses vendables et quelques autres encore, la rencontre prévue s'opère. Tandis que M. et M""* Bardon échangent les privautés admises entre vieux époux, Juliette, qu'un regard de sa mère a stimulée, interpelle M. Dupin. C'est un grand brun dont le quart de siècle ne paraît point s'être fatigué à tenter de résoudre la quadrature du cercle. Evidemment, pour un plat de lentilles, il ne serait pas long à vendre son droit d'héritier, — mais sa mère,
qui a la tête aussi forte que le pied, monte la garde et tout fait prévoir qu'elle saura le retenir de conclure ce marché de dupe. D'ailleurs Stéphane ne demande qu'à se laisser conduire ; il a le meilleur caractère du monde.
— Et mes pralines, monsieur Uupin, mes pralines?...
— - Rien dans les mains, rien dans les poches I
— Tu peux le dire, mérolte, je l'avais parié ! Avec un franc éclat de rire, le beau jeune homme
découvre son impeccable denture :
— Si vous avez parié, vous avez perdu!... Ce n'est pas moi qui ai oublié vos pralines, c'est la marchande qui a négligé de les préparer...
— Vous n'êtes pas Tôncle à héritage que je sois obligée de vous croire !
— Eh bien, interrogez ces messieurs ; qu'ils sauvent ma réputation en attestant à haute et intelligible voix que je me suis présenté à la confiserielaiterie -mercerie et autre commerce dont il est défendu qu'on rie quoique la rime semble nous y convier. Et là, avec une ponctualité à nulle autre pareille, j'ai prié l'illustre veuve Carré de me remettre vos bonbons ; mais il m'a été répondu qu'ils ne seraient prêts que ce soir...
M. BischoEfen, que ses souliers trop étroits retaiv
dent d*une façon appréciable, arrive bon dernier pour témoigner :
— C'est la vé... vé... c'est la vérité parfaite. Malgré le casque et le complet de flanelle, le gros
garçon> dont la cinquantaine s'efforce de rétrograder vers des âges moins respectables, souffle comme un bœuf, congestionné et ruisselant Sans pitié, M"' Pazy n'a d'yeux que pour une gerbe d'une fraîcheur de jardin que le malheureux porte avec des précautions touchantes. Devinant qu'un brin d'amour se mêle aux roses de ce bouquet et soup-^ çonnant déjà à quelles mains cette offrande est destinée, la mère de Marguerite ne résistera point au désir de plaisanter :
— Ah les belles 'fleurs I rien que de les regarder ça vous rajeunit l'âme I . . . Elles son t pour moi,— la dame rousse insiste, — n'est-ce pas, cher monsieur?.*.
Plus bégayant que jamais, le vieux jeune homme ne sait comment se tirer d'affaire :
— Pas... pas tout à fait.
— Comment, pas tout à fait 1... Vous êtes peu galant, monsieur Bischoffen. Depuis quand refuse-ton des roses à celles qui les méritent?
— Mi... mi... mille regrets I...
— Vous entendez ma honte, madame de Saint- Renaud?
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Or, Malvina, qui n'ignore point que M.Bischoffen est affligé d'une belle petite fortune, se sent Tirrésîslible besoin de prendre la défense de Thonnête bégayeur. En mère pressée de caser sa flUe, elle se dit qu'à défaut de prétendants plus décoratifs, ce parti serait encore très sortable et, soucieuse de ménager chacun sans blesser personne, elle retire sa carte du jeu :
— M"'* Pazy vous chicane ; on n'est pas en vain Parisienne, mais vous auriez tort d'en prendre ombrage... Depuis que le monde est monde, l'ironie ne s'est jamais attaquée qu'à ceux qui en valent la peine I...
La grosse dame aurait développé, si la main de sa fille en se glissant sous son bras, comme pour une câlinerie, ne lui avait infligé un pinçon avertisseur. Du coup, la duègne conclut : « Ça y est ; la gaffe est commise !... Mais, par Mahomet, qu'ai-je pu dire qu'il ne fallait pas ?... Et d'abord, M. BischofTen ne peut penser qu'à mon trésor... Dans notre cercle, dans n'importe quel cercle de jeunes filles, dèsTinstant où ma Juliette a paru, il ne peut plus y avoir qu'elle qui compte !... »
A force de retarder le pas, dans le but éminemment commercial d'exposer entre quatre yeux les péripéties de l'opération à coup sûr importante, M. et
M°«Bardon sont parvenus à former un groupe à part. Ils en profitent pour gagner subrepticement l'hôtel. Et M"' Zaza? — Fraûlein n'a qu'à lui courir après. C'est sa fonction. Il est des heures où l'épouse fait ainsi tort à la mère ! M"® Pazy, qui s'explique à sa façon, le manège, pousse un soupir ! — son veuvage lui a rarement pesé autant que ce soir... Ah I si M. Bischoffen ?.•. Hélas I les roses ne sont plus pour elle ! quel travers ont pourtant les hommes de cet âge de ne pouvoir s'intéresser qu'à la jeunesse ! Pauvre garçon, s'il savait!... Comme l'avenir se chargera de venger la matrone incomprise !... Et la petite folle, d*un doigt vindicatif, se gratte la tempe sans songer qu'en ébranlant la perruque, elle ébranle du même coup, l'échafaudage du chignon roux et jusqu'au canotier blanc qu'une redoutable plume-couteau hérisse, menaçante comme une pointe de casque I...
Sur la fraîcheur de la plage, les conversations se raniment. Du plus loin qu'elle aperçoit M"* Pazy, M"* Sainlys s'exclame. Ces deux mères sont les meilleures amies de Trestraou ; on raconte qu'elles sont anciennes camarades de pension ; cependant, leur amitié exceptée, il n'existe peutêtre pas un point sur lequel leurs idées tombent d'accord.
— Hein, vous avez eu chaud I... J'en transpirais pour vous!...
— Mais non, c'était charmant !..•
M"* Pazy s'arrête de parler; M™®Dupin cesse de froncer les sourcils; toutes n'ont d'yeux que pour M. Bischoffen qui, après avoir déposé sa gerbe sur un fauteuil, a retiré son casque et exhibe sans pudeur, la plus apoplectique des calvities. Avec une pochette du dernier galant, il tente de réparer les désordres de son visage et de chasser les poussières de son costume. Puis il reprend ses fleurs et incline, devant Marguerite Pazy, sa plus savante révérence :
— Pé... pé... permettez-moi...
La demoiselle, un peu triste, dissimule à peine son mécontentement :
— A moi, monsieur Bischoff'en?... et en l'honneur de quoi?...
— Né... né... n'est-ce pas... pas... la Sainte-Hélène?
L'attitude de Marguerite devient hostile ;
— Je saisis mal. Sainte Hélène n'a jamais été ma patronne !...
— Co... co... comment... mé... mé... mais sainte Hélène est...
Craignant une saute d'humeur —car Louise Pazy
connaît sa progéniture, —Madame Mère complète:
— Mais oui, sainte Hélène fut de tout temps Ja patronne des jolies femmes !.., c'est ce que vous voulez dire, mon ami ?...
— Go... co.,. comment vous... vous... remercier?
La situation tournerait au tragique si Margot, dépitée d'être la plaisanterie de ce vaudeville, n'empoignait brusquement le bouquet qui n'en peut mais, et, le mettant sans autre compliment sous son bras, ne partait à longues enjambées. M"' Louise n'a pas attendu le» talons de son héritière pour éclater de rire. Chacun d*un regard la remercie, et tandis qu'inconscient, M. Bischoffen rajuste son caâque de toile, la Parisienne compatissante essaye de sauver les morceaux:
— Vous avez touché Marguerite, c'est certain î... A présent, est-ce au bon endroit?... c'est autre chose et je vous engage à attendre ce soir, pour le lui demander... Ah! monsieur Bischoffen, que ne m'avez-vous offert vos roses?... moi, Je me serais mise en frais... Vous êtes puni par où vous avez péché!...
La parade eût continué sur ce ton d'opérette si les dames de Saint-Renaud n'avaient jugé le moment venu de lever le camp. Décidément la jour-
née ne leur a pas été favorable. Quelque complaisance qu'elle ait montrée, Juliette n'aura point réussi à entraîner le beau Stéphane au delà des fleurettes quotidiennes. La voix de la duègne a des harmonies vinaigrées :
— Sais-tu, mignonnette,que six heures viennent de sonner?
La demoiselle qu'on mariera bientôt ne se le fait pas répéter :
— Par le flanc droit, mon général !..• M"® Sainlys les arrête :
— Notez bien, mardi soir... un simple tour de valse I... Mais je compte sur M^^* Juliette !... Plus on sera de jeunesses, plus on s'amusera !...
— Comment donc ?. . . trop aimable I ... à mardi ! — et des poignées de main à hauteur du menton. — J'oublie toujours que vous n'habitez pas l'hôtel ! — Sans adieu, à ce soirl... — Mais, je vous suis... il est temps pour les personnes honnêtement co* quettes de regagner leur appartement !...
Le papotage continue ailé, bruissant, inutile.
Quand le calme sera restauré, M"' Pazy et M"" Du pin auront la surprise de se trouver en tête-à-tête. Que la Lyonnaise ait manœuvré de manière à ménager cette entrevue, c'est probable. En tout cas, elle n'attend pas que les volants de dentelle soient en haut de l'escalier de planches pour rompre ses cliiens :
— Voulez-vous me permettre, chère madame, de vous demander un conseil ?
La Parisienne prise au dépourvu affecte la neutralité :
— Mes faibles lumières sont à votre service I... La maîtresse d'usines poursuit :
— Détestant l'injustice chez les autres, je ne voudrais pas tomber dans le même travers. Malgré toute ma bonne volonté, j'estime qu'il est difficile à une provinciale de juger sainement des choses et gens de Paris. Le peu que j'ai vu de la capU
laie suffit à me convaincre que les apparences ne signifient pas nécessairement chez vous ce qu'elles signifieraient chez nous. Pourtant, sous prétexte de bienveillance, il ne faut pas aller jusqu'à l'aveuglement ; c'est pourquoi j'ai tenu à vous demander, en confidence, ce que vous pensiez des dames de Saint-Renaud?...
M"*' Pazy n'a pas tardé à sentir de quel côté souffle le vent.
— Je pense d'abord que ce ne sont pas des Parisiennes...
— Elles s'en vantent pourtant dix fois par jour !
— Il est probable que ces dames habitent, en effet, Paris... Si ma mémoire est fidèle, je leur ai entendu prôner leur appartement du boulevard des Bâtignolles — un quartier, entre parenthèses, qui me paraît un cadre plutôt médiocre à leurs prétentions à l'élégance. Mais j'ai assez l'habitude de ma bonne ville pour certifier que,dans n'importe quelle alternative, ces personnes ne sont Parisiennes que d'hier. Dans leur manière de parler, jusque dans leur démarche, mille détails trahissent la province. Ce sont des nuances que j'aurais peine à exphquer. Ainsi, leurs toilettes, elles viennent de Parîs^ c'est certain, mais ni la mère ni la fille ne les portent comme des Parisiennes.
M"'® Dupîn reprend, les regards fixée sur son ouvrage :
— Si vous connaissez les Parisiennes, j'ai la prétention, moi, de connaître les provinciales. Du moment que le genre de ces dames n'est point imputable auK habitudes de la capitale, c'est que nous nous trouvons, je n'étais pas sans m'en douter, en face de personnes dangereuses...
M°**Pazy entrevoit une occasion de s'amuser :
— Comme vous y allez! dangereuses !... et pour qui?...
— Mais dangereuses, madame, pour les mères qui ont un fils en état de se marier !...
— Ça, c'est autre chose et vous êtes, ici, meilleur juge que moi I...
Au ton plus sec, la Lyonnaise craint d'avoir indisposé la Parisienne :
— Vous (ievez vous demander si je perds la jugeote?... N'en veuillez pas à une mère qui n'a qu'un fils d'essayer de prévoir l'avenir !...
— Vous avez trop raison pour que je m'explique vos excuses. Si vous avez pensé àMarguerite, rassurez-vous, elle n'est plus disponible I...
— Oh I j'ignorais... que vous devez être satisfaite!
— Mais non, Marguerite n'est pas fiancée... mall^eureqsement !.,.
— Alors, c'est à moi de ne plus entendre.
— Hélas I reprend M°« Pazy, ma fille eut le triste courage de me déclarer net, un beau soir, qu'elle n'entendait à aucun prix ni jamais convoler. Pendant dix ans j'ai lutté, discuté, disputé... J'aurais aussi bien fait de chanter Frères Jacques !...Récri' mînations ni menaces, rien ne devait aboutir, to chandelle d^ amour était morte /... D'irrésistibles entrevues furent ménagées, une fois, deux fois même je pus ctoire la timbale décrochée !... Mais allez !... Bing ! deing ! dong ! la cloche n'a jamais sonné que le glas de mes illusions maternelles I... Aujourd'hui, je me suis fait une raison et, pour avoir la paix, je parle d'autre chose... Pourtant ce n'est pas tous les jours folâtre d'avoir une fille dans l'ordre de Sainte-Catherine !...
— Plût au ciel que mon fils fût aussi raisonnable I...
— Ne faut-il pas que jeunesse se passe ?...
— On le dit, mais jeme refuse à le croire.. .Voyezvous, madame, j'ai trop sacrifié de choses à ce garçon pour ne pas avoir autant que lui le droit de décider quand et avec qui il se marierai...
— Vous allez peut-être un peu loin!... Ne faut-il pas laisser à chaque génération, la liberté de bâtir son nid sur la branche qui lui plaît?
— Comment, madame, élevée dans Pabondance, je me serais mise à travailler comme la dernière des comptables ; veuve à trente ans, j'aurais, au mépris de ma jeunesse, refusé de me remarier ; mère, j'aurais à force de soins donné à ce benjamin une santé qu'il n'avait pas en naissant — car Stéphane est enfant posthume, — à seule fin qu'aujourd'hui, ma tâche achevée, et avec succès, j'ose le dire, la première des jeunes filles venues, une aventurière peut-être, est-ce que je sais ? n'ait qu'à montrer sa robe blanche et son museau rose pour que mon fils, négligeant les devoirs qu'il a contractés envers moi, se mette à la suivre d'un cœur léger, en ne pensant plus qu'aux plaisirs qu'il se promet auprès d'elle !...
— Eh ! eh I madame Dupin, des aventures pareilles se sont déjà vues I...
— Eh bien ! je vous le déclare, elles ne se verront pas chez moi ; je suis résolue à faire tout, vous m'entendez, tout I pour empêcher ce mariage I... Jusqu'à ce soir, j'avais des scrupules ; je me disais : il ne faut point mesurer les jeunes filles de Paris avec le mètre qui sert à mesurer celles de Lyon I... Par fortune, vos paroles m'ont avertie. Maintenant, j'aurai l'œil ouvert et ce sera le bon.
— En vérité, les choses en sont-elles déjà là?
— Mais VOUS n'avez donc rien observé?... C'est un siège en règle... Dès le matin, les femmes de chambre ne sont occupées qu'à nous transmettre des messages ; tout devient, pour ces femmes, prétexte à rapprochement. S'il fait beau, c'est le tennis, le croquet, la photographie ; pleut-il ? vite une heure de musique, une partie de bridge ou une lecture à haute voix, A marée basse, on ne pense qu'à la pêche aux crevettes, et dès que l'eau estrevenue commencent les préparatifs de l'inévitable bain. Hier, vous n'étiez pas là ?... vous avez perdu ! je n'exagère pas, cette jeune fille s'est baignée en maillot couleur chair... Toute la plage était en émoi... Dans aucun théâtre de France, la police n'autoriserait une semblable exhibition 1...
— Oui, Marguerite m'en a touché deux mots, mais je ne l'avais point écoutée, — car il n'en faut guère pour scandaliser ma fille I...
— Ah bien I cette fois, il y avait de quoi I... Craignant que son costume ne fût pas assez remarqué, la petite personne a mis cinq bonnes minutes à entrer dans l'eau... A chaque flux, c'étaient des cris* des appels à sa mère qui, gloussante au ras des vagues, l'encourageait avec des gestes tragiques I... Tous les kodaks étaient braqués... Deux cents jumelles détaillaient cette virginité effarouchée I...
— Savez-vous que vous n'êtes pas bonne, madame Dupin?... fait en riant M°* Pazy.
Mais la Lyonnaise n'est nullement d'humeur à plaisanter :
— Pourquoi le serais-je ? Ceux qui sont bons ont tort. Si j'avais été bonne avec l'associé de mon mari, Stéphane aurait été proprement et poliment dépouillé... si j'avais été bonne envers ceux qui me pressaient de me remarier, où en serais-je aujourd'hui?... Non, soyons justes, cela suffit, et abandonnons aux nigauds, la bêtise de la bonté, c'est-àdire, en français populaire, de se laisser bénévolement tondre la laine sur le dos...
M°e Dupin tricote avec frénésie ; pour peu que ses aiguilles continuent à zigzaguer, il y aura des mailles écoulées.
— Euftn, n'accablons pas cette jeune personne, elle sait à peine ce qu'elle fait — je le veux supposer, — c'est ce qui l'excuse en une certaine mesure !... Maïs la mère, oh ! la mère I... en voilà une qui doit avoir rôti son balai devant plus d'un feu !... D'ailleurs, j'en aurai le cœur net ; je veux savoir d'où vient cette femme et à quelle mairie fut enregistré son mariage... Une comédienne pareille!... Elle a dû monter sur les théâtres... Cet après-midi encore, vous avez entendu la tirade à propos du
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perroquet que sa fille aurait prétendument brodé en cachette...
— Mais le plus drôle vous aura échappé l...
— Quoi donc ?
— Sa tapisserie portait la marque du Bon Marché. Or, aucune Parisienne n'ignore que les broderies préparées s'achètent toujours avec les têtes et les ornements au petit point entièrement exécutés...
— En sorte que la surprise... ? C'est trop comique pour être vrai?
— Mais oui, madame, c'est comme je vous le raconte : cette tête de perroquet a dû être brodée dans quelque couvent par une religieuse au visage plus émacié qu'émerveillé !...
Une cloche coupe le dialogue.
— Juste ciel, le dîner!... et moi qui n'ai pas changé de robe ! .., fait en sursautant M""* Pazy,
La mère de Stéphane est trop reconnaissante pour ne pas aller jusqu'au compliment :
— Qu'est-ce que ça fait?... le blanc vous sied à merveille !...
— Margot prétend pourtant que c'est un peu jeune pour moi I...
— Votre fille ne sait donc pas que le blanc est de tous les âges?... Ainsi, le Pape est toujours habillé en blanc I
— Oh, madame!...
Les deux matrones en seraient encore à se congratuler si la perspective d'un dîner supérieur au lunch d'indigeste mémoire ne les avait décidées à lever la séance.
Au sortir de table, sur la terrasse insidieusement cailloutée, la compagnie se retrouve au complet. Après cinq quarts d'heure de présence active dans une salle dont l'atmosphère, impossible à renouveler, s'aggrave du relent ofTensif de deux cents convives, sans parler du fumet des plats, du bouquet des vins et du parfum de vingt-cinq lampes à pétrole dont, par mesure d'économie, les flammes ne sont jamais à la hauteur voulue, — chacun pousse un soupir de délivrance à respirer la fraîcheur, sous la vastitude d'un ciel d'étoiles que blanchit le premier quartier de la lune. Autour des tables branlantes, les groupes de l'après-midi se reforment, tandis que de maladroites coiffes blanches versent une encre à base de chicorée dans des tasses que Ton dirait échappées au siège de Paris. Follement revêtue d'une robe de théâtre qui n'est plus possible qu'à la clarté des coi^stellations telJe-
ment les coutures en sont fatiguées — la toilette de ses conférences aux diverses Maisons du Peuple où sa parole coupable va semer le germe des révolulions futures, — Victorine Dupont professe. Afin de montrer Tiniensité de sa vie intellectuelle, M™* Bardon s'est crue obligée de lui demander si Tétude des historiens latins avançait. — La féministe n'attend pas qu'on lui présente une seconde fois le crachoir. Ses bras maigres, où tintinnabulent des bracelets douteux, s'agitent :
— Plus je lis et plus je vois ce qu'il y aurait à lire ; la cruauté, l'injustice des hommes, c'est un sujet sans limites et aussi inexploré que le Sahara, — cela se comprend, n'en déplaise à jnes auditeurs, je ne dis pas du sexe fort mais du sexe laid. Car les quelques malheureuses qui ont jusqu'ici été capables de tenir une plume n'ont jamais eu le courage d'échapper au contact pernicieux ou à l'influence intéressée de l'abominable esprit masculin. En vérité,il ne fait que commencer le règne émancipateur de la femme libre, de l'Eve moderne !..•
— Bravo! fait M. Bardon en glissant un bras affectueux autour de la taille de sa femme, la tirade est bien tournée et je la juge stimulante pour nos estomacs gavés!...
— Moquez-vous, vos moqueries n'empêcheront
pas les temps de marcher !..• La première place qui nous était due et que vous avez usurpée, messieurs les don Juan, sachez que nous sommes en traia de la conquérir. Mais quand nous Taurons reprise — et ce sera demain I — il ne faut point espérer que nous la rendions jamais. Alors Tâge de la vérité succédera à cet âge d'hypocrisie dans lequel nous croupissons. Alors chacun sera jugé selon ses mérites et non selon les apparences, et nous ne permettrons plus, par exemple, qu'un homme faisant commerce de sa femme, puisse être appelé le vertueux,
— Un nom de poisson lui conviendrait mieux !... fait en riant M-e de Saint-Renaud que son petit verre de cognac incline à de regrettables oublis. Tandis que M*"e Bardon, qui s'amuse encore qu'elle se trouve violentée dans sa pudeur provinciale, s'écrie :
— Vous nous racontez des horreurs I..»
Lisez Plutarque et il vous apprendra de bien autres vérités. Il vous expliquera comment Caton d*U tique, dit Caton le vertueux, céda par contrat légal, sa femme à son ami Hortensius. Or, à la mort de ce dernier, Martia se vit obligée de rapporter à son épouxjl'argent qu'elle avait hérité de son amant. N'est-ce pas le comble de la honte? la Loi des Douze Tables.,.
— Elle en a de bonnes I votre loi par petites ta^ blés! essaie de glisser le déplorable Stéphane.
Sans récouter, la conférencière poursuit :
— Elle est représentative de Tâme masculine ; elle montre jusqu'à quelle bassesse peut tomber l'homme livré aux seules inspirations de sa conscience obscure !... Car j'affirme, et nul ne saurait discuter mes paroles, que par le droit dit de manus concédé au mari, la femme romaine pouvait se voir léguée, prêtée, vendue à un parent ou à un ami et devait le souffrir en silence!...
Rien que de suivre cette définition. M""" Pazy se sent lasse :
— Mon Dieu I les belles choses que vous nous apprenez 1... Que vous êtes savante!...
— Non, madame, je ne suis pas une femme savante, je ne suis qu'une défricheuse des champs de l'avenir !... murmure, en posant à la modestie aux mains jointes, cette sainte SchoUislique du calendrier rouge.
Une Fraûlein révoltée d'indignation, entraînant une demoiselle Zaza hurlante, trouble mal à propos l'apothéose :
— Mafame ! matame I
— Ah, Julien ! cette enfant me rendra folle !...
Sans lâcher son élève, Tinsti tutrice brandit un tome jaune.
— Le matemoiselle, il lisait cette méchante chose tans régurie !...
M. Bardon tend là main ;
— Donnez, que je constate le délit... (Lisant.) Claudine en ménage.. .Vq^ïq, mademoiselle Zaza !... qu'est-ce qu'il vous faudra quand vous serez grande?.,.
— Hi!... hil... hi!... je ne le ferai plus...
— Mais ce bouquin, où se Test-elle procuré, Fraûlein ?
— Jegonnais bas !... Hormis mon grammaire et mon Bible, j'avais boint de livres !...
Linterrogatoire devient sévère ;
— Voyons, Zaza, je veux immédiatement savoir où tu as pris ce volume !
— Je veux pas dire... j'aime le dessert...
— Sois franche et je te pardonnerai! propose la mère.
— Sûr, c'est pas une feinte ? rétorque la gobette — pratique.
— Veux-tu parler ou je te claque?...
Le père est à bout de patience.
— Mais dans le sac à la demoiselle !
— Le sac de quelle demoiselle?...
— Petite mère tantôt m'avait grondée : tu comprends, j'ai pris mes jambes à mon cou ; alors j'ai couru que le cœur m'en sautait, et tout au bout de la plage, voilà, je suis tombée sur la demoiselle...
— Je te demande pour la. deuxième fois, Zaza, de quelle demoiselle il s'agit?
— Mais de M^** Dupont, pardi 1...
— Ce roman lui appartient?
— Tu parles 1 et que ce n'est pas le premier encore que je lui chipe I... Et allez donc, votre Zaza n'est pas une oie!...
La fillette s'émancipe. Depuis qu'elle sent toute perspective de réprimande écartée, sa nature de gavroche enjuponné reparaît. On la dirait joyeuse d'avoir provoqué un tel effet de stupéfaction. L'Evangile l'a pourtant annoncé ; la vérité sort de la bouche des enfants : — ainsi les historiens latins et la Loi des Douze Tables ne suffisent point à charmer les loisirs de la. grrra7ide féministe. A Tite- Live et à Tacite son esprit a l'humaine faiblesse de préférer Willy ? Tous les goûts sont dans la jjature et celui-là certes, plus que bien d'autres, est excusable. Mais, dans ce cas, mieux vaudrait ne point juger autrui avec sévérité, car l'on s'expose à être, parce même autrui, jugé soi-même sans indulgence I... Du coin de l'œil, chacun épie la figure de
Tapôtre démasquée. Mais les têtes ont beau chercher, de droite, de gauche, sur la plage ou sur la route, — tout finira par des éclats de rire, — sans attendre la suite de Torage, Toiseau de naufrage s'est envolé. M"* Victorine aura le temps de poursuivre, ce soir, ses lectures clandestines !...
M. Bischoffen profite de l'incident pour se rapprocher de M"" Pazy. 11 est rasé de frais, sa calvitie d'un rose tendre fait penser à du jambon cuit ; une jaquette immodérément décolletée encadre le plus confortable des petits bedons. Hélas I la bouche pincée, les coudes à angles droits de M6U*guerite ne sont rien moins qu'engageants :
— Mademoiselle, me... me... permettrez-vous... ?
— Non, monsieur, rien du tout, je ne permettrai rien du tout...
Mais Oculi Bischoffen peut n'être qu'un fantoche, il n en a pas moins cinquante ans et cet âge lui donne une assurance dont manquerait le beau jeune homme lui-même, tout beau jeune homme qu'il soit.
— Pour.. .pour refuser a.. .a.. .attendez de savoir... De plus en plus pointue, l'aigre fille de l'aimable
HÎame Pazy se tait.
— Je... je... veux vous... vous... demander si vous... vous... avez lu... lu ma lettre.
La tête de celle qu'il faut regarder avec les yeux de l'amour pour la trouver jolie, virevolte brusquement:
— Quelle lettre ?
— Mais le pou... pou... poulet que j'avais glissé dans le bou... bou... bouquet.
C'en est trop :
— J'ai jeté vos fleurs, monsieur, et vous prie de ne plus vous occuper de moi 1
— Vous... vous me brisez le cœur I...
Madame Mère qui, de crainte d'une altercation, n'ose plus laisser sa fille en tête-à-tête avec un monsieur, surprend ces dernières paroles.
— Heureusement que les morceaux en sont bons et qu'il ne manque pas à Trestraou, de mains qui seraient heureuses de les recoller... Mais qu'y a-t- 11?
Furieuse de l'intervention maternelle, Marguerite brandit son écharpe :
— Est-ce que je sais?... monsieur me reparlait de ses horribles roses, d'une prétendue lettre!... J'ai mieux à faire qu'à écouter vos sornettes !... Je cours chez les Sainlys, répéter notre duo...
M^-Pazy, pour laquelle un homme reste toujours un homme, c'est-à-dire la plus intéressante moitié du genre humain, ne peut s'empêcher de compatir
aux infortunes de celui-là. En définitive, il n'est pas si ridicule que le jugent ces demoiselles. Il y a tant de minutes où les beaux discours ne servent à rien ! et, en femme d'expérience, elle garde la conviction qu'à ces moments là, ce bègue ne serait pas vite à bout d'arguments. C'est quelque chose qui aide à passer sur bien des choses. En somme, la Parisienne, sur le retour, s'accommoderait assez du rôle de consolatrice.
•— Ne vous tourmentez pas, cher monsieur ; laissons Marguerite à ses réflexions; la musique lui versera du bleu dans l'âme et demain, qui sait? il y aura peut-être du bruit à Lauderneaul... Votre bras, allons faire un tour sur la grève !..• A conter ses malheurs on les soulage !...
M'^^Dupina réussi jusqu'alors à retenir son fils auprès d'elle (« Stéphane, veux-tu demander mon châle? — Stéphane, as-tu vu la lettre du chef des ateliers?..») — Stéphane par-ci, Stéphane par-là, — tant que l'exquise Juliette, qu'une robe de mousseline de soie rendait plus exquise encore, en est pour ses frais de sourires. En vérité I la situation devient intolérable ; cette mère ne sait donc pas se tenir à sa place? Ah ! ce que Juliette se promet de l'y remettre lorsqu'elle sera sa bru 1... De son côté, M"* de Saint-Renaud, en bonne observatrice, se dit
que le mois d'août n'ayant pas soixante jours, il n'y a plus une soirée à perdre. Avec gravité, sa masse imposante se penche vers M"® Dupin.
— Serais-je indiscrète, madame, en vous demandant un avis?...
La Lyonnaise ne se livre pas sans défense :
— Je me demande en quoi les avis d*une provinciale peuvent être utiles à une Parisienne ?...
La duègne insiste :
— C'est qu'il y a provinciale et provinciale et que vous êtes de celles sur lesquelles nos Parisiennes auraient tout à gagner de prendre exemple !
Le flatterie opère :
— Je n'ai jamais refusé de rendre service.
— Voici ce dont il s'agit : Une de mes amies de Chambéry qui va marier son fils, m'écrit être fort en peine pour la corbeille. Elle voudrait faire les choses très bien. Mais par le temps qui court, on ne sait plus où trouver de belles soies...
A ce mot de soies, M"** Dupin a dressé loreille : la mère de Stéphane abdiquera devant la maîtresse d'usines.
— Ah l madame, à qui le dites-vous ? Les uns prétendent que la faute en est aux vers à soie dont les cocons n'ont plus la vitalité de jadis. Ce n'est nullement mon opinion. Tout le mal vient du dé-
creusage. On veut gagner du temps et on affaiblit la fibre I... Au lieu de soumettre les écheveaux à des bains prolongés, on les fait bouillir, ou l'on se sert d'acide sulfureux... Ces procédés économiques ne donnent que des tissus de pacotille I...
Tandis que la femme du métier cède au plaisir de parler de ses métiers, la mère noble pense : « Le tour est joué, Armande est immobilisée! » Quant à cette dame en train de garnir une hypothétique corbeille de noce, elle erre encore sur les brumes du lac du Bourget! — les amies que M'"^ de Saint- Renaud peut avoir (et à Aix-les-Bains plutôt qu'à
Chambéry) sont rarement en état de marier leurs fllsl.,.
Cependant Juliette ne perd pas une minute. Avec
un air de compter les étoiles du ciel, elle s'accoude
au parapet de la terrasse et son cavalier servant ne
tardera point à la rejoindre : •— Hein ! si j'avais autant de diamants qu'il y a de
petites choses qui brillent là-haut, c'est ça qui me
ferait une fameuse rivière I...
Avec un sourire ambigu, la demoiselle se retourne
vers son compagnon :
— Hum I hum ! la voie lactée en sautoir avec la
Grande Ourse en pendentif! ce serait un peu
lourd!,.. On demande le banquier... Un poète a bien
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dit dans une pièce que j*ai entendue aux Célestins : € Rothschild qui pourrait acheter la Grande Ourse ! » mais la voie lactée 1... il n'y a que les milliardaires américains pour tenter l'aventure. Faudra vous adresser à New-York l
— Que vous devenez bête, mon ami.
— Au moins, vous êtes franche. Maman a beau dire, on ne s'ennuie jamais dans votre société I...
— « Pour une fois, ça suffit, tu sais, monsieur »... Comment n'avez- vous pas encore demandé pourquoi je vous ai traité de bête ?
— Parce que vous ne m'avez probablement pas trouvé intelligent !
— Non, mon petit de La Palice, mais parce que vous m'avez offert Rothschild et les milliardaires américains quand je ne vous demandais qu'un pauvre petit compliment de rien du tout, — par exemple de me dire que je n'avais besoin ni du sautoir delà voie lactée ni du pendentif de la Grande Ourse puisque je possédais mes deux mirettes.
Sans attendre la réponse, Juliette s'élance vers la plage :
— Qui m'aime me suive I...
Elle n'a pas atteint les cabines que Stéphane Ta rejointe. La fausse Agnès s'arrête à bout de souffle :
— Vous m'aimez donc que vous m'avez suivie ?
— Passionnément.
— Que n'avez-vous répondu un « peu » , j'aurais essayé de vous croire.
— C'est mon lot dé n'être jamais cru !...
Mais la séduisante « petite peste • trouve un thème mieux dans ses cordes :
— Savez-vous ce que je souhaiterais ?
— Le gros lot des Tuberculeux, la main du prince de Galles et un caniche marron I...
— Plaisanterie à part, je voudrais qu'il tombât tout à coup une pluie d'équinoxe, mais une de ces pluies à ne pouvoir faire trois pas sans être transpercé!...
•— Grand merci pour mon panama, si vous avez l'héroïsme d'oublier votre toilette I
— Oh I ma toilette, — la fausse Agnès n'a pas plutôt lancé : je m'en fiche ! qu'elle plaque contre sa bouche ses mains aux ongles roses. Qu'est-ce que je viens de laisser tomber? Si maman m'avait entendue !...
Stéphane poursuit sur le même ton :
— Par bonheur que maman ne vous a pas entendue et que Stéphane trouve que ça vous va très bien !
— Alors tout est pour le mieux... et j'en reste à désirer la forte pluie 1 Vous avez deviné ?
— Pas encore.
— Mais, gentîlbenêt, parce que cela nous permetlrait,sans que personne nous en puîsseblâmer — et Juliette élève un doigt menaçant — de nous mettre tous deux, à Tabri de la même cabine. Ce s erait si amusant. On choisirait la plus étroite,comme ça on serait sûr d'être vraiment l'un contre Tautre. Alors on se toucherait un peu,... oh! du coude, naturellement. Et puis l'on rirait et Ton n'aurait pas froid. C'est déjà quelque chose en été, de ne pas avoir froid... Les lèvres finiraient peut-être par nous démanger... ce serait si drôle !... Mais j'ai l'air de m'amuser toute seule... Ne pouvez-vous pas au moins dire que vous aimeriez cela?
Et comme Stéphane lui paraît trop long à s'enflammer, Juliette y va de sa première foulure :
— Aïe !.. mon Dieu, je viens de me tordre le pied!.. Monsieur Dupin, de grâce, soutenez-moi!..
Le bras s'insinue, la main appuie, les dix-sept printemps de la délicieuse jeune fille se penchent avec application, vers les vingt-cinq ans du beau jeune homme :
— Là, vous n'êtes pas encore morte?
D'une voix brisée, l'ingénue nouveau siècle module :
— Je suis très bien comme cela, je voudrais que celte promenade dure toujours 1...
— Ce serait peut-être un peu long.
— Oh I avec vous, rien ne semblerait trop long !.. Juliette devine qu'il faudrait développer ; mais
c*est une fatalité, dans les thèmes sentimentaux, elle a tout de suite épuisé son vocabulaire ! Une fois de plus, elle revient aux sujets sur lesquels sans effort broderait, du matin au soir, sa verve acide :
— A propos, ce livre, le connaissez-vous ? à voir le courroux du tyran, il doit en contenir de raides 1
— De quel livre voulez-vous parler?...
— Mais de celui que nous exhiba M"* Zaza.
— Oui, une Claudine n'est-ce pas?..
— A votre voix, je discerne que vous Tavez lu. Alors vous allez me le raconter? J'aime tant qu'on me raconte des romans !... Vite l... je suis sûre que vous racontez admirablement !..
— Excusez... mais celui-là, même avec des feuilles de vigne I...
— Oh ! surtout point de feuilles de vigne !... Ne prenez pas la peine de rire ; si on les enlevai t,est-ce que personne songerait à examiner?... Allez-y donc comme avec un camarade en pantalon li..
— Vous m'en demandez trop I...
— Mais j'ai déjà lu pas mal de livres au poivre rouge ; Lavedan et Donnay sont sans mystères pour votre petite amie !...
— Ce n'est pas la même chose !...
— Tant mieux, tant mieux 1 on aura de bonnes minutes!...
— Et les fichus quarts d'heure, n'est-ce pas? seront pour moi, quand votre mère apprendra ce que je vous ai raconté 1...
— D'abord les maternelles ne seront pas informées!...
— Vous avez tort î... ce n'est pas un livre pour les petites filles!...
— Achevez la citation, mon cher, je suis à la coule... (c pour les petites filles auxquelles on coupe le pain en tartines ». Vous êtes poli, vous I...
A ce moment, la voix gloussante de M"® de Saint- Renaud perce les ténèbres :
— Où est mon trésor?... Où est mon trésor?... La perle fausse, oubliant sa foulure, s'élance furieuse :
— Petite fi^,le ! il a 03é m'appeler petite fille ! Bientôt M"*^ Dupin surgit à son tour. A sa voix
brève, Stéphane devine qu'elle a sa figure des jours d'échéances :
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— Je fengf^e, Stéphane, à surveiller ta conduite.
— Je ne comprends pas !
— Serait-il possible que tu n'eusses point encore discerné à qui tu avais affaire ?
— M'*** de Saint-Renaud est charmante !...
— Je te répondrai : Un homme averti en vaut deux... Tâche, maintenant que tu Tes, averti, d'en valoir au moins la moite d*un...
— C/esttout?
— Lorsque tu faisais tes classes, tes professeurs n'ont-ils jamais eu l'occasion de te parler d'une certaine comédie de Molière intitulée : Le Mariage forcé.
— Je saisis malle rapport...
— Quand il te faudra jouer cette comédie avec ta jeunesse, tu le saisiras mieux, mon garçon!... Et sur ce, allons nous coucher !...
— Oh, avec toi, on ne peut jamais rire !...
— Au contraire, c'est pour que tu puisses rire jusqu'aux cheveux gris que je voudrais te retenir de commettre une bêtise.
Et sans échanger d'autres propos, la mère et le fils réintégrèrent V Hôtel du Cerf.
Lorsque, passé dix heures, Marguerite Pazy, gavée de musique et de choux à la crème — carM"' Sainlys faisait bien les choses, — tourna le bouton de la porte de sa chambre, dans un état d'esprit voisin de la sérénité, sa surprise ne fut pas médiocre de trouver sa mère debout, chapeau en tête, absorbée à étudier, au travers du face-à-main, ce que la lumière d'une vacillante bougie lui permettait de déchiffrer d'un méchant petit billet.
— Pas encore couchée, ma jeune maman? A quoi pensez-vous donc? Il vous faut dormir à Trestraou, pour vos nuits blanches de Paris I...
Marguerite voussoyait sa mère, — le baromètre remontait ; M"*® Pazy n'en regrette que davantage d'être porteuse d'aussi redoutables nouvelles :
— Tu viens à point, il nous en tombe, une tuile l
— Tu as reçu un télégramme ?
La demoiselle remarque que la table est couverte
de lis et de roses. La gerbe de M. Bischoffen a donc été dénouée et cette lettre...
— Ce vieux poussah aurait-il eu Toutrecuidance de m'écrire ?
— S'il n'avait eu que cette outrecuidance-là ! glisse M""* Pazy.
— J'avais bien entendu qu'il parlait d'une lettre, — il a même dit un poulet!... Mais je supposais qu'il s'agissait d'une métaphore... Avec les êtres de cette espèce, on ne saitjamais où fmit la rhétorique, où commence la réalité I,..
— Je t'exhorte au calme. Il y va du sommeil de ta nuit.
— Me diras-tu ce qu'il juge à propos de m'écrire ?
— Te sens-tu l'âme cornélienne ?
— Assez plaisanter. Dois-je lire ou ne pas lire?
— Mon xviu* siècle ignore de telles intransi geances. Tout ce que je te demande, c'est de ne pas réveiller les voisins.
— Alors c'est une déclaration ?
— Mieux que cela !
— Qu'est-ce à dire?...
Marguerite redresse la tête.
— Hélas! ma pauvre Margot, c'est une demande en mariage I...
11 faut le constater, Louise Pazy joue la comédie.
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Comme elle trouve absurbes, ces résolutions de célibat, sa verve n'est pas fâchée de s'exercer un brin. La pente est dangereuse ; elle le sait ihais elle ne peut résister au plaisir de s'y engager.
— Veux-tu me passer, que je puisse me faire une opinion.
— J'attends ta réponse.
D'un œil fixe, la jeune fille déchiffre :
'( Chère mademoiselle,
» Je mets à vos pieds mes cinquante ans et mes cinquante mille francs de rente. Un mot de votre bouche charmante ferait du plus malheureux des garçons le plus heureux des fiancés. N'hésitez point à le prononcer car vous ne sauriez trouver de mari plus ardent ni plus fidèle que celui qui, fébrile, attend la réponse qui va décider de son sort, en vous présentant l'hommage de son respectueux et très violent amour.
OCULI
Jusqu'au dernier mot, Marguerite a tenu bon. A ce prénom qu'elle connaît pourtant, mais qu'elle ne peut déchiffrer sans le juger plus ridicule encore^ l'orage éclate. Froissant le billet, ses mains lancent
au travers du lit, un canotier et une jaquette qu'elle a retirés avec de brusques frénésies :
— Grand merci du nouvel agrément que me vaut ton étourderie I... (La voix a des sifflements vindicatifs.)
— Mon étourderie?... il me plaît de t'entendre!...
La péronnelle ne demande qu'à fuser.
— Oui-da, madame ma mère, tu t'imaginais donc que je n'avais pas discerné le manège! Ah ça! croyais-tu que j'allais obéir à tes caprices ?... Jusques à quand faudra- t-il te répéter que je ne veux pas me marier ; tu m'entends, pas me marier I ça signifie avec personne, ni dans le présent ni dans Tavenir !.. Jamais ! est-ce assez clair?...
— En tout cas c'est assez fort pour que tout l'hôtel en soit informé... Seulement, il y a un gentil petit proverbe que tu as peut-être oublié !... M. Bischoffen n'est pas plus mal tourné qu'un autre et Ton assure que soiiveiit femme varie !...
— Parle pour toi!... du moment qu'il s'agit de mari, tout te parait sortable. Comme dit Lisotte, pourvu qu'il portât faux-col et manchettes, im caniche même te paraîtrait charmant !
— Voilà une insolente qui aura ses huit jours !.•.
— Garde-t-en bien ou je l'augmente !
— Marguerite, tu manques de respect à ta mère î...
— N'as-tu pas fait tout ce qu'il fallait pour cela ?
— Tais-toi à la minute !...
— Non, je ne me tairai pas 1 je te déteste, mauvaise mèrel...
— Pleure, ma fille, ça te calmera.
— Ah I je ne le sais que trop ; au lieu de me consoler, tu te moques de moi !... Mais je vais te dire une vérité : Il y a une chose plus grotesque que mon célibat... c'est ton éternelle jeunesse I...
Une porte lancée avec une violence à troubler dans leur premier sommeil les pensionnaires de V Hôtel du Cerf interrompt la discussion. Sur une chaise, Marguerite s'écroule vaincue ; sa main touche le plancher...
DEUXIÈME JOURNÉE
Convenablement empaillées, Avec un tic-tac dans le cœur,
Voici le chœur Des fillettes à marier, très surveillées...
Demi-muettes... oui et norij Oh 1 gardez vos dindes chéries,
Tapisseries 1...
Sur un arpège d*or, elle a jeté mon ncm, (Emile Gotiinet. Au bal).
Mardi soir. Sur les rochers de rArmor et sur les châtaigniers de rArgoat,la nuit tombe. Huit heures vont sonner aux pendules du littoral. A mi-côte de la montée essoufflante pour les piétons, mortelle pour les chevaux, qui de la calme plage de Trestraou mène à la baie mollement arrondie de Perros, dans Tune de ces constructions aux vérendas compliquées et aux balcons multicolores comme il
en pousse chaque saison, sur les plages élues par les baigneurs, Corinne et Sandra Sainlys allument les dernières bougies, disposent les dernières fleurs d'un salon de campagne. Madame Mère, qu'une robe de soie noire, à la mode de l'autre année, habille selon son âge et son rang — ainsi que cela se fait à Genève, — se dédommage de la peine qu'il lui a fallu prendre en montrant un peu d'humeur :
— Quelle folie de donner une soirée en Bretagne I...
Mademoiselle, qui se sent en cause, la fête n'ayant été ordonnée que pour la distraire, s'excuse avec un rire joyeux ; elle est tout en blanc et si animée de visage qu'elle en devient presque jolie,
— C'est qu'aussi tu as mis les petits plats dans les grands I
— Ahl mon enfant, ne parle jamais de plats sous un toit où la cuisinière en fut réduite à préparer le chocolat dans la bassine à faire la vaisselle I...
Mais Sandra, glissant sa main sous le bras de sa mère, l'oblige à passer en revue l'appartement. Des faisceaux de branchages égayés de roses de papier lui donnent des airs de fête improvisée. Les portes-fenêtres ouvrent sur une véranda à de-
mi-vitrée où deux ou trois douzaines de lanternes vénitiennes luttent contre les feintes de la brise. Cependant M""® Saînlys n'est pas d'humeur à regarder souffler le vent, son âme de ménagère s'inquiète de mille choses :
— Réfléchis, Sandra, as-tu pensé à tout?... le feu de Bengale est-il préparé ?
— Sur ma table, avec une boite d'allumettes à côté ; ce sera l'apothéose 1...
— Pourvu que Marguerite ait fait la paix avec sa mère?...
— Je crois que le traité sera signé ce soir I...
— Devines-tu le fond de Tafl'aire ?
— Oui... Margot...
M°** Sainlys interrompt :
— Je t'ai dit que je te défendais d'employer ce surnom de Margot.
— Mais chacun l'appelle ainsi?...
— La belle excuse !... Si chacun a tort, est-ce une raison pour avoir tort?... Faudra- t-il t'expliquer encore une fois que ce petit nom, que tu crois d^amitié, a quelque chose de bas, comme un relent de cuisine !... En le donnant à ton amie, tu la salis sans t'en douter!...
— As-tu servi cette explication àM"*® Pazy?...
— Oh, à Paris, on perd la notion de bien des
nuances... Dieu merci, nous n'avons pas, sur les bords du Rhône, les libertés de langage que Von se permet sur les quais de la Seine !...
— Je n'ai pas ta faculté de découvrir du mal dans les voyelles !...
— Parce que tu es une vraie jeune fille... Donc, tu me disais que M'*^ Pazy t'avait raconté...
— Non, maman, pas raconté, Marguerite n'est confiante que la plume à la main.,, elle s'est bornée à me laisser entendre qu'il y avait, sous cette brouille de famille, certain projet de mariage.
— Saurais-tu, par hasard, le nom?
— Mon amie ne veut entendre parler de rien !...
— Oui, elle dit : Fontaine, je ne boirai jamais de ton eau... mais nous ne sommes pas des hommes pour avoir besoin de logique I... Ecoute, Sandrine tte, il me vient une idée... ce doit être M. Bischoffen ?
— Tu n'y penses pas... il y a bien huit jours que ce brave Oculi n'a pas adressé la parole à Margot, Margotîn, Marguerite... je ne sais plus comment il faut dire.
— Précisément, depuis le soir fatal ; tu vois que j'y suis au contraire... Le coup du bouquet m'a paru décisif.
— Mais, toutes les demoiselles en âge de se ma-
rier du littoral ont reçu ou recevront leur gerbe de fleurs, c'est dans Tordre naturel. M. Bischoffen n'est venu d'Amiens à Jrestraou que pour nous offrir des roses I... Mercredi dernier, c'était le tour de mon amie, regarde sur le piano et tu verras que c'est le mien, ce soir !
— Peste, tu vas bien, ma fille !... 11 est certain, je voulais t'en faire l'observation, que ce godelureau a tourné autour de ton fauteuil, cette dernière semaine I...
— Bah, pour l'importance que cela présente...
— Lui as-tu expliqué ?...
— Mais nous n'en sommes pas, je te prie de le croire, aux explications...
Le timbre de l'entrée brise la conversation. Une minute, la mère et la fille se regardent. 11 faut leur rendre cette justice qu'elles ne songent point à prendre des attitudes intéressantes.
— Grand'maman disait que le premier invité faisait la chanson!.,.
Au geste balourd d'une luronne écarlate sous la cornette des Lannionaises, apparaît, au milieu du cadre de la porte, la silhouette hypothétique de M. Bischoffen. M""* Sainlys n'a que le temps de murmurer :
— Elle sera gaie, la chanson I — tandis que sa
main accueille : — Bravo, cher monsieur, d'arriver beau premier.
Hélas I M. Oculi n'a pas saisi que l'expression est proverbiale ; à ce qualificatif de beau^ son front se trouble, sa voix zigzague.:
— Non... non... je... je... ne mérite pas...
Sandra regarde sa mère ; Corinne regarde sa
fille. Toutes deux n'y comprenant rien n'osent souffler mot.
D'un coup d'éventail, Madame Mère saura détourner l'éclat de rire :
— Il me semble que M"* Pazy est dans le vestibule. Si tu allais voir comment s'en tire notre rustique Oline, Sandrine tte?...
La jeune fille ne se fait pan répéter l'invitation à Tentr'acte, laissant à sa mère, sans remords, tout le poids du rôle de maîtresse de maison. Pauvre Corinne I Encore si l'état du ciel lui permettait de faciles exercices sur les variations de la température ! mais depuis huit jours, le baromètre est au beau fixe et rien ne fait prévoir qu'il ne doive pas y rester huit jours encore. A bout de clichés et de lieux communs. M'»® Sainlys allait entamer une héroïque conférence sur les mérites respectifs des différentes espèces de fromage, lorsque, dans une robe hurluberlu, M"® Pazy fait irruption :
— Votre fille, chère Louise ?... Tauriez-vous perdue en chemin?.-
— D'abord, Corinne, je n'ai plus de fille I
— Quoi, vous êtes venue seule?
— Ml** Dupont a eu pitié de ma solitude... carvous pensez bien que Marguerite a monopoUsé Lisotte.
— Ah, M"' Dupont est arrivée ?
— Oui, elle est avec Sandra... histoire d'un volant à recoudre... Avec ces intellectuelles, il y a toujours un point à refaire !..• encore si ce n'était qu'à leurs robes I...
— Vous devenez caustique ?
— Ne m'en parlez pas, cette Marguerite me fait sortir de mon assiette I
— Gardez-vous-en bien, vous pourriez tomber les pieds dans les plats.
— Et comme je vois, ma chère, que vous nous servez à plats couverts, je risquerais en effet de me blesser ?
— M. Bischoffen va nous prendre pour des folles 1...
— M. Bischoffen est trop intelligent pour ne pas voir que nous sommes des mères d'ancien régime. Quand nos filles seront à notre place, libre à elles d'être graves comme des Sorbonnes I Jusque-là,
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foin des visages moroses ! notre gaieté durera autant que notre jeunesse etje vous promets, Corinne, que ce sera longtemps I...
Dans son éternelle robe à prétentions dont les dernières paillettes achèvent de s'égrener sur les planchers de Trestraou, M"' Victorine fait, à ces mots, une entrée que Ton peut qualifier à*ex abrupto. Ce trio lui parait indigne de son importance majeure. Que n'a-telle consacré un quart d'heure de plus, à défaut des historiens latins, aux histoires latines de Willy?...
— Vraiment, monsieur Bischoffen, quatre dames pour un cavalier, c'est mieux que dans le vaudeville!...
— Je ne sais pas si vous en avez, de la chance I appuie M""' Pazy ; à la vérité, je ne supposais point que notre « grrande » féministe eût encore l'humaine faiblesse de s'intéresser à un homme !...
Hélas ! par son attitude, M. Oculi témoigne que cet intérêt ne lui fait ni chaud ni froid. La conférencière ne laissera cependant pas tomber son épingle :
— Il faut bien rire quelquefois !...
Alors M. Bischoffen montre qu'il n'est pas aussi bête que sa réputation. Il cite sans bégayement, le proverbe malicieux :
— Marchand qui perd ne peut rire !...
Déjà M'^* Dupont changeait de visage, déjà M"»'' Saiiilys, craignant un esclandre, allait pousser du coude une horrible colonne rose sur laquelle jaunissait un affreux Pierrot de plâtre, lorsque de nouvelles sonneries détournent l'orage...
D'un geste à la Staël qui découvre les plus maigres épaules du monde, M'^« Dupont désigne la terrasse :
-Venez, madame Pazy, le ciel est plus intéressant que la terre. Aimez-vous Tastronomie ?... moi, j'ensuis folle!... Copernic m'a pris ma jeunesse et mes yeux se sont usés sur Kepler.
— Chérie!... ne peut se retenir de murmurer M"** Louise, tandis qu'elle ajoute en riant : Oh, vous savez, l'astronomie et moi nous sommes plutôt en mauvais termes. En fait de planètes, je ne connais guëre que Vénus, et, pour vous parler franc, il me semble que c'est aussi la seule qu^une femme ait besoin d'étudier!...
Son esprit qui a des lettres, car elle a dans sa famille, trop d'abonnés aux mardis de la Comédie- Française pour n'avoir pas profité de leurs fauteuils, lui répète, en sourdine, l'immortel distique des Femmes savantes :
11 ii'esl pas bien honnête et pour beaucoup de causes Qu*uue femme étudie et sache tant de choses...
Sur ces enlrefaîles a paru M"' Dupia accompagnée de son joli garçon d'héritier. Rarement les signes extérieurs, ce discutable étalon du fisc français, ont été plus instructifs. A remarquer la robe de moire antique de la mère, le smoking aux revers ruisselants du fils, on diagnostique sans méningite, la situation mobilière et jusqu'à Torigine de cette fortune. Trop de soie I trop de soie ! Il doit y avoir quelque manufacture là-dessous ! M. Stéphane termine sa dernière courbette devant Victorine Dupont :
— Mademoiselle!...
Comme sous une insolence, la féministe a redressé la tête, qu'elle a d'ailleurs, l'habitude de porter aussi droite qu'une autruche : ^
— Madame, s'il vous plaît, pas mademoiselle, madame!..,
— Madame, mademoiselle... cela n'a aucune importance puisque c'est la même chose I...
— Ah çà, jeune homme I... prétendez-vous m'aveugler de paradoxes?
— Il s'agit de faits et non de paradoxes I... N'ayez garde d'oublier que Stéphane Dupin vient de passer son ft bachot et qu'il tient en réserve toute une cartouchière de connaissances neuves.
— Discutons, bachelier, discutons, je vous rou-
lerai aussi facilement que la cuisinière roule ses poissons dans la farine !...
— En somme, que reprochez- vous à ce joli mot Ae mademoiselle 'l...
— Bien qu'il renferme cinq syllabes, ce mot ne possède en soi rien de particulièrement désagréable, mais je lui préfère madame parce qu'il est plus court et qu'il présente surtout l'avantage, l'énorme avantage d'écarter, comme déjà résolue, la question mariage I...
— Halte-là! cette assertion n'est point conforme à l'histoire puisque aussi longtemps qu'il y eut une maison royale, nos princesses, mariées ou non, avaient, à peu d'exceptions près, droit au titre de Mesdames de France I
— Heureusement que nous n'en sommes plus à l'âge des princesses I...
— Mais, sans remonter aux princesses, que n'astu rappelé, Stéphane, fait M"® Dupin venant à la rescousse, l'exemple des religieuses de Sainte- Anne ? quoique vouées au célibat et bien que tenant à en faire profession, elles ont coutume de s'appeler Madame.
— Non seulement les religieuses de Sainte-Anne, maman, mais toutes leiâ supérieures de couvent, toutes les abbesses de salon, toutes les chanoinesses
de château. En définitive, il y a, par notre beau pays de France, autant de « madames » célibataires et tenant à passer pour telles que de « madames » bel et dûment mariées !...Ge qui revient à dire que sur le point matrimonial, ce litre ne saurait fournir aucune indication.
— Du moins me concéderez-vous, réplique Vietorine Dupont, que le nom de mademoiselle signifie la disponibilité au conjungo !...
— L'histoire me le défend puisqu'elle nous enseigne que ce titre de mademoiselle fut réservé jadis, aux bourgeoises mariées et aux femmes nobles dont le mari n'avait pas été armé chevalier. 11 suffit d'avoir ouvert Saint-Simon pour savoir que la fille aînée de Gaston, frère de Louis XIII, fut la première princesse non pourvue qui, afin de se distinguer, obtint le droit de se faire appeler Mademoiselle !
Etourdie sous cette douche d'arguments, la polémiste murmure :
— Vous m'ennuyez avec votre histoire ! Je ne vis pas dans le passé, mais dans le présent, ou plutôt je travaille pour l'avenir !...
g Sans respect, Stéphane poursuit la conférencière jusque dans ses derniers retranchements :
— Votre cause est perdue ; mieux vaut le recon-
naître... Du moment que les « madames » ne sont pas obligatoirement mariées et que les a mademoiselles » le furent généralement, ni Tun ni l'autre de ces titres ne convient pour indiquer ce que vous désirez affirmer. Il faudrait davantage et mieux... Par exemple, w sœur >> .qu'en dites-vous? Ma a sœur» Dupont, cela serait d'une distinction sans ambiguïté !...
L'Eve future, dont la logique ne semble pas la qualité dominante, se jette, tête baissée, dans cette écliappatoire. Elle a ce cri tragique :
— Serait-il possible que vous en fussiez encore au préjugé clérical I
Clérical ! le mot magique, le mot qui fait les ministres et qui les abat — clérical ! ces trois syllabes qui résument l'histoire contemporaine viennent d'être prononcées dans ce salon de fleurs et de lanternes I Comment le feu nVt-il pas déjà pris aux tentures? Une seconde et la discorde régnera au cottage de M°** Sainlys. Par bonheur, dès leur entrée, les Bardon ont pu surprendre le vocable incendiaire I Et avant que la mèche n'ait fait partir la bombe, d'une parole juste, l'homme d'affaires saura éteindre la flamme :
— Clérical ? ah çà ! sommes-nous à la
Chambre?..- S'il s'agit de politique, qu'on m'aver-
lisse... la porte n'est pas verrouillée... je sais où est mon chapeau I...
M°*® Bardon a son sourire stéréotypé des soirs de bal à la sous-préfecture.
— Oui... le cléricalisme ne se porte qu'en hiver I... c'est beaucoup trop lourd pour Tété !...
Mais derrière la Tourangelle enguirlandée, une silhouette a surgi, pas brillante, certes I Dans Tunique intention de ne point désobliger ses amies, Marguerite Pazy s'est résigmée à revêtir la plus pessimiste de ses robes et à laisser Lisotte piquer une pauvre petite rose dans son mélancolique chignon. Madame Mère trouve à sa descendante une si lamentable apparence qu'elle s'avise d'un stratagème. Sa feinte timidité s'approche de M"*" Bardon :
— Oserai-je vous prier de me présenter mademoiselle?...
La provinciale se prête mal à la comédie :
— Je croyais que ces dames avaient eu l'occasion de se rencontrer...
Au travers du face-à-main, M°® Pazy simule un nouvel examen :
— En effet, il me semble...
Tout à coup, avec un geste bonne femme, des deux bras :
Digitiz'ed
— Eh ! va donc, mademoiselle ma fille, venez embrasser l'auteur de vos jours !...
En tête-à-tête, Marguerite eût certainement rechigné, mais devant cette galerie de prunelles amusées, elle n'ose se dérober.
— Voilà comme nous sommes dans la famille, tout finit par des baisers I...
Au fond, cette petite folle réfléchit plus qu'on ne le suppose. Ne fallait-il pas, coûte que coûte, que cette période de luttes intestines prit fin ? Huit jours de lèvres silencieuses, de nez boudeur, quelle épreuve pour ce moulin à paroles de Louise Pazy !...
— Oh, entre mères et filles il ne peut jamais y avoir rien de grave I... ajoute avec un visage de journal de modes celle qui prétend à Tépithète de «jolie ».
— Surtout lorsqu'il s'agit d'une mère aussi intelligente!... précise M""^ Dupin, reconnaissante des renseignements sur les dames de Saint-Renaud.
— Surtout lorsqu'il s'agit d'une jeune fille aussi raisonnable !... corrige M"» Sainlys qui sait, hélas! que chez ses amies, la sacrifiée des deux n'est pas celle que Ton supposerait.
L'heure devient touchante; mais la mauvaise fée avait été conviée :
— Il faut vous entendre pour croire qu'au début du XX* siècle, après tant de congrès, de séances et de volumes, il existe encore une société assez retardée pour conserver à ce degré le sentiment de la famille I...
Une fois de plus, la conférencière a rompu le charme :
— Ainsi, la famille, selon vous, n*enfaut plus ?... demande M"* Dupin, du ton qu'elle doit avoir pour diriger ses chefs d'atelier.
— C'est-à-dire qu'il en faut et de plusnombreuses que celles d'aujourd'hui, mais basées sur d'autres principes et régies selon des lois plus équitables. Le temps du « matriarcat » touche à son crépuscule social. Les mères de demain, n'ayant point été opprimées dès leur enfance, dans le développement de leur personnalité, n'aspireront plus, comme celles d'aujourd'hui, à opprimer à leur tour, le développement des êtres auxquels, sans assez de réflexion trop souvent, elles ont transmis la vie. Ce sera la gloire de la société libre, formée d'êtres libres, vivant librement, en pleine liberté, de ne plus se composer de familles égoïstes se disputant le pain quotidien avec des astuces sordides, mais
d'être une seule et immense famille dans laquelle toute femme deviendra pour ainsi dire la mère de tout homme. Alors, les fils auront plusieurs pères et il n'y aura plus d'épouses inutiles, car celles qui resteront stériles selon la chair, deviendront fertiles selon l'esprit. Et personne ne saura plus ce que c'est qu'un orphelin ni qu'une orpheline, puisque la flamme du foyer familial ne s'éteindra jamais dans l'âtre magnifique de Thumanité libérée.
Alors...
— Je vous demande pardon [^d'arriver aussi tard, interrompt en sourdine, la voix de M"® de Saint- Renaud, mais j'ignorais qu'il dût y avoir conférence !...
De la main, des yeux, l'hôtesse a comme un air de répondre :
— Ne m'en parlez pas I le malheur est entré dans cette maison ! Qu'avons-nous fait pour attirer sur nos têtes une telle avalanche de prophéties?
Sans s'émouvoir, «l'oratrice » poursuit; l'occasion est trop belle pour la laisser fuir, maintenant qu'elle a la chance de l'avoir empoignée aux cheveux. Pour la contraindre au silence, Stéphane se demande à quelle extrémité il va se résoudre, lorsque la vue du clavier ouvert l'inspire. D'un bond, il enfourchera le tabouret et, tandis que M^'* Dupont conti-
nucr continue, continue I... de toute la force de ses poignets, brusquement, il plaquera les accords vengeurs du Tarara-boum-diél
Furieuse, la féministe se retourne; le jeune bomme exulte :
— La marche de Thumanité future ! Allons, criez bravo! Tarara-boum-dié !
Incapable de soutenir la lutte, Victorine, décidément victime, lui décoche cette flèche du Parthe.
— Dites plutôt la marche du roi Pétaud !...
— Vous n'avez qu'à croire!... En ce cas, la reine...
Heureusement que M"^ Dupin veillait :
— Chutl... mon garçon, tu vas trop loin!...
P^ailleurs, cède-moi ta place, que je vous fasse sauter une polka !...
Un rythme à deux-quatre a vite fait de dissiper rélectricité de l'atmosphère. En cavalier qui connaît ses devoirs, Stéphane a prié la fille de l'hôtesse. Craignant qu'on ne la classât parmi les mères de tapisserie, M"** Pazy, de son côté, a pris l'initiative d'inviter M. Bardon. Pour Marguerite, elle s'absorbe dans la contemplation d'une abominable chromolithographie. La présence de M. Bischofifen lui paraît menaçante. Que n'a-t-elle la philosophie de se dire que chat échaudé craint l'eau chaude
et la perspicacité d'observer qu'Oculi n'en veut ce soir, qu'aux dames Sainlys. Ni la mère ni la fille ne paraissent4'ailleurs,en avoir cure. Déjeunes saintcyriens, d'imberbes polytechniciens sont chargés de faire pivoter M'"® Bardon et Fraûlein. Quant à Corinne, elle s'est récusée. : « Vous ne voudriez pas à mon âge!... » Quanta M"« de Saint-Renaud, elle s'est résignée : « A mon âge, hélas ! il le faut bien !...» C'est le moment qu'attendait la peu victorieuse Victorine pour opérer une rentrée sensationnelle. En galopade, elle surgit de la véranda, entraînant dans les tourbillons d'une robe dont les paillettes volent aux quatre coins du salon, la jeune héritière du ménage Bardon!... La cocasserie de ce couple hétéroclite fait penser à une caricature de Cappiello — la Géante et la Naine de chez Barnum — qui tout a coup, s'animant, se fût mise à virevolter. Consciente dePeffet joyeux, la conférencière, en entraînant d'une poigne d'homme, la petite fée dont les pieds ne touchent plus terre, glapit à l'aigu du registre vocal :
— C'est le Passé qui valse avec l'Avenir !
A bout de souffle, elle finira par se laisser choir sur le canapé, près d'une M'"® de Saint-Renaud frémissante de rire, tandis que la pianiste frappe, au hasard, un vague accord final.
. — Vous devez être morte 1...
Mais la vierge iieni k mériter Tépithète de forte dont elle se pare depuis certain roman fameux :
— Au contraire, J'irais jusqu'au matin!... Les femmes de ma trempe sont infatigables dans le plaisir comme dans le travail I...
Malvina de Saint-Renaud profite de raccalmie pour raconter, — et, point à noter, sa dictioa redevient aussi nette que lorsqu'elle détailla, sous le parasol rouge, Thistoire du perroquet :
— Ces pas imprévus sont la joie des soirées I... L'hiver dernier, à un bal du quai d'Orsay, Juliette obtint un succès que tous les échos mondains ont enregistré. Pensez, mesdames, elle a dansé un menuet travestie en page florentin. L'idée est jolie, n'est-ce pas? Elles étaient huit petites amies ; les maillots, comme de juste, furent distribués à celles que l'on pensait pouvoir le mieux les remplir. Je ne parlerai pas des autres, vous me diriez que les absentes ont toujours tort. — je vous raconterai seulement que lorsqu'on vit ma fille, ce ne fut qu'un cri... Ma petite déesse a, en vérité, un corps de statuette. J'avais pour voisin, un respectable sénateur... il m*a presque arraché mon face-àmain !... Mais j'y songe, joli mois de Juillet I...
— S'il te plaît?
— Aurais-tu, par inadvertance, emporté tonZanelto?..,
— 11 me semble qu'il doit y avoir quelque chose d'approchant au fond du coffre jaune !...
— Eh bien, si Ton expédiait une soubrette ?
— Tu n'y penses pas ?...
M"*' Sainlys essaye d'éluder l'exhibition :
— Nous craindrions d'abuser...
— Au contraire... Nous ne demandons qu'à charmer la société... Juliette va s'expliquer avec votre femme dé chambre. Et M"° Sandra nous prêtera bien cinq minutes son cabinet de toilette. Après, je ne vous préviens pas !...
— Maman, tu me fais rougir.
— Rougis, mon enfant, c'est très convenable pour une jeune fille de savoir rougir !...
M""® Dupin entraîne sur la terrasse M"® Pazy :
— Une mère pareille, c'est lahonte de l'espèce !... Elle est à gifler!..,
— Contentons-nous d'en rire; notre digestion s'en trouvera facilitée, et c'est un détail à ne pas négliger quand on vit au régime de YHôtel du Cerf!,..
— Comme on voit que vous n'avez pas un fils à retenir dans lesseniiers de la vertu !...
— Hélas ! vous le savez, je n'ai qu'une fille dont
Téloignement pour tous les sentiers où Ton risque de rencontrer un cavalier seul me désole !...
— Vous vous désoleriez moins si vous aviez éprouvé les transes par lesquelles je passe L..
— Mais il y a une gare à Lannion et des trains y roulent plusieurs fois par jour, qui vous ramèaeraient sans catastrophe à Lyon?
-— Vous en parlez à votre aise I... Qui m'assure que Stéphane me suivrait ? Les jeunes gens, ce n'est pas aussi facile à diriger que vous croyez... D'autant que c'est ou jamais le cas de répéter : Tel fils, tel père I...
— Alors la question se complique, en effet ; je n'aurais, je l'avoué, pas eu sur la bagatelle aussi bonne opinion de M. Stéphane...
— C'est que j'avais cru bien faire de mater les premières incartades de l'individu... Je commence à craindre d'avoir eu tort. Le naturel chassé par moi est en train de revenir au galop !...
— Puisque vous citez des proverbes, je n'ai pas besoin de vous rappeler que c'est, en effet, au mariage et à la mort que le diable donne tout son effort I...
— Passe encore si je n'avais affaire qu'au diable I... mais avec deux diablesses de cette espèce... A propos, cette histoire de menuet chez le ministre, trouvez-vous qu'elle sente la vérité ?...
— Qui VOUS a dit qu'elle se soit passée dans les salons du ministère ?
— Vous n'avez pas suivi le récit?
— J'écoutais avec tant d'attention que j'ai remarqué au contraire que M""^ de Saint-Renaud parlait du « quai d'Orsay » et non du ministère !... Elle essayait, c'eàt évident, d'établir une confusion flatteuse pour ses ambitions sociales...
— Mon provincialisme s'efforce en vain de vous deviner.
— Mais oui, une confusion entre les salons du ministère des affaires étrangères et ceux de certain Hôtel-Palace également situé quai d'Orsay, et dams lesquels les sociétés qui veulent bien faire les choses ont pris, cet hiver, l'habitude de donner leurs fêtes?...
— Par la barbe de mon père ! les procédés de ces dames... ?
— Si je vous racontais tout ce que j'ai observé...
— Racontez, vous obligerez pour la vie, la plus en peine des mères !...
— Eh bien...
Des exclamations venant du salon interrompent les deux augures. En se retournant, ces dames ont la surprise d'apercevoir le plus coquettement pomponné des travestis florentins que jamais théâtre
en mal d*opérettes ait eu la bonne fortune d'exhiber. M™* Dupin s'effare :
— Cette camériste a donc fait sa course à motocyclette? On ne va pas à l'hôtel et l'on n'en revient point en cinq minutes I...
— Voulez- vous parier que la demoiselle avait son costume de page sous sa robe de bal!...
— Sa toilette, à la vérité, m'avait paru sujette à caution 1... Trop simple !... trop simple !...
— Qu'importe, puisqu'elle est jolie comme un petit cœur! Si j'étais homme, je ne demanderais qu'à la croquer!...
— Madame Pazy, ce que vous pouvez dire...I Mon Dieu, qu'est-ce qui va se passer?...
Mais de pressants appels sollicitent de nouveaux compliments, llfaut rentrer. Le Saxe vivant mérite, en vérité, tous les suffrages. Symphonie rose de Mai et vert d'eau courante, ce costume poétise la taille la plus ronde et la jambe la mieux faite que jamais demoiselle ait eu à offrir. Rien n'est plus séduisant sous la toque déplumes, que le sourire des lèvres à peine mûres. Entre les mollets tendres et les joues fraîches, c'estl'accord parfait de la jeunesse et le corsage aux promesses alléchantes entonne la romance d'amour que seuls sauront chanter des yeux qui, comme ceux-là, n'ont pas encore
^ingt ans!... Un grand nœud de velours noir, piqué sur l'épaule gauche, jette pourtant sa note virile, quasi perverse, dans l'idyllique symbole de ce costume d'Arcadie.
La montreuse n'en finit plus. Nul ne peut espérer d'en être quitte avant d'avoir approuvé chaque pièce du costume.
— Et les souliers, mesdames, parions que vous n'avez pas remarqué les souliers ! Le cordonnier m'a juré qu'il n'avait jamais eu l'occasion d'en confectionner d aussi étroitsi... Je dis tout haut ce que vous pensez, tout bas : C'est la pantoufle de Cendrillon...
Marguerite se penche vers Sandra :
~ On attend le prince Charmant?,..
Sur ce, M*"' Dupin, que sa trop légitime exaspération avait rassise devant le piano, termine la scène par une introduction à la valse. La hâte de chacun prouve qu'il était temps de passer à d'autres plaisirs.
Mais ne voilà-t-il pas que ce grand fou de Julien Bardon s'avise d'enlever M"** Bardon? Pour la galerie, la danseuse esquisse quelque défense :
— Y pensez-vous, mon ami, quand il y a tant de jeunes personnes ! notre hôtesse aurait le droit de se plaindre.
— Qu'elle se plaigne à qui bon lui semblera; en vacances, c'est bien le moins de valser avec qui vous plaît I...
— Mais votre conduite est horrible ; choisir sa légitime î Fi, le bourgeois !
— C'est ce qu'il faut... les demoiselles ne concevront point d'espérances fallacieuses I...
— Avec ça que les jeunes filles regardent les hommes mariés I...
— De ton temps peut-être, mais depuis le divorce I... on passe chez l'avocat avant d'aller chez le maire. Ce n'est qu'une formalité de plus.
Sur le même Ion, madame termine le couplet :
— Et comme point n'est besoin alors de M. le curé, il n'y a toujours que deux démarches.
— Tu l'as dit, Bouton-d'Or, cela revient au même quoique ce soit le contraire !
— Ainsi vous n'êtes pas encore décidé à divorcer, monsieur pot-au-feu?
— Aujourd'hui moins que jamais, petite épouse!
— Allons, Julien,sors sérieux. Et les convenances.. • et Fraûlein qui regarde, et votre Zaza qui ouvre des yeux comme des lucarnes, tant elle a peur que son vilain papa lui casse sa jolie maman !...
— Une idée, si on allait valser sous les châtaigniers?...
— Au jardin ?... après quinze ans de mariage !... pour peu que la chose s'ébruitât, nous perdrions nos relations!...
— Geseratrèssimple,nousfranchironslaporteavec des airs d'aller compter les lanternes de la véranda !
— Es- tu pourtant assez heureux d'avoir une associée !...
— Oh l'affreux mot!...
■— Poisquil est à la mode !...
— J'aimerais mieux maîtresse.
— Pas de ça, Colin, et d'abord celui-là mentirait encore davantage, puisque c'est au contraire, moi qui fais tout ce que tu veux... Allons, mon légitime, inclinez sur votre gauche... Et attention à mes dentelles, hein I... il doit y avoir des clous...
— Ensuite nous prendrons l'escalier ?...
—Ensuite... Mais veux-tu bien ne pas te pencher...
il ne manquerait plus qu'on puisse supposer que tu aies envie de m'embrasser...
— Puis nous irons sous les châtaigners, nous metti'e à l'ombre des étoiles I...
— Afin de ne pas tacher ma robe claire, je m'assiérai sur tes genoux.
— Si tu as froid, mes deux bras te serviront d'écharpe !.
— Si tu as soif, je te donnerai mes lèvres I...
Entre temps, M^*' Dupont, que les sinaagrées des dames de Saint-Renaud avait mise dans un état peu ordinaire, s'était rapprochée de M^'** Pazy qui, augurale et ténébreuse, ne semblait point à la fête non plus.
— Commenceriez-vous à apercevoir Tenvers des mensonges de notre société ?
Misanthrope et féministe semblant faites pour s'entendre, Marguerite a vite répondu :
— En tout cas, je distingue déjà celui qui engage les enfants à prendre modèle sur leurs parents.
— Vous étiez trop intelligente pour n'y pas arriver!... le matriarcat finira avec le règne de Thomme !...
— Il est certain qu'entre les opinions que nos parents nous inculquent et les expériences que nous pouvons faire, l'écart devient prodigieux!... Toute jeune fille qui se respecte n'a, ses leçons
terminées, qu'à recommencer son éducation I
— Ail ! s'il n'y avait que l'éducation des demoiselles !••• mais tout est à refaire, ma pauvre amie !... Regardez, comme si vous n'aviez jamais rien vu, et dites-moi, si les danses que nous pratiquons ne sont pas le comble du mauvais goût?
— Effectivement, je me suis souvent demandé pourquoi une jeune fille, qui dans la vie ordinaire, a le devoir de se dérober aux plus innocentes familiarités masculines, est autorisée, encouragée, dès qu'il s'agit de bal, à s'abandonner aux étreintes des plus entreprenants valseurs.
— Pauvre chère I... c'est une des mille contradictions de l'âge de l'automobile. Encore si celle-là était agréable!... Je ne sais si vous êtes comme moi, mais de subir la chaleur d'un homme, vrai, ça me rebute!...
— Ne m'en parlez pas. D'abord, ils sentent tous la transpiration!...
— Sans compter qu'ils ont des barbes, piquantes comme des brosses à habits.*.
— Etleur haleine, madame Dupont, leur haleine de fumeur !... Que ne parlez-vous de cette fétidité qui empoisonne I...
— Ah ! mademoiselle Marguerite, il faut importer en Europe, la coutume américaine des bals blancs...
Voilà qui est frais, engageant, deux jeunes filles aux bras Tune de Tautre.
— C'est l'avenir ; on laîsserales hommes au fumoir et les salons seront pour nous.
— Si nous donnions l'exemple?
— Mais qui fera le cavalier ?
— Laissez-vous conduire... Je valse comme un lieutenant!....
Et sans autre argument, Victorine, ayant relevé sa robe, entraîne Marguerite avec autant d'impétuosité que s'il se fût agi démontera l'assaut des vieux préjugés!
— Savez- vous que je n'avais pas encore connu la joie de tourner aux bras d'un danseur aussi vigoureux!... constate la Parisienne enthousiasmée.
— Je vous le disais, une valseuse vaut mieux qu'un valseur 1...
— Il est vrai que les hommes d'aujourd'hui sont de telles mauviettes !
— Vous n'y êtes pas, Marguerite ; les hommes d'aujourd'hui valent ce que valaient les hommes d'hîerl ... C'est nous qui avons changé ; ce n'est pas euxl...
— Ah ! madame Dupont, la mesure ; un, deux, trois ; faites attention à la mesure !
— Vous y tenez doùc à cette vieille radoteuse de mesure ?
— Quelle idée ! comme si l'on pouvait s'en passer ?
— Oh !;iioi, par exempleje la déteste ;jesuis pour la liberté, la lumière !.-. La mesure, c'est le corset avec lequel Fhum^nité a, des siècles durant, comprimélesorganes vitaux del'intelligence féminine!...
— Mais, à condition de ne pas le serrer trop fort, un corset a du bon, il repose I
— Je vous crois ! les codes, les dogmes, les usages, ces corsets spirituels, ont aussi du bon ; ils reposent, mais un repospareil équivaut à la mortl... Un philosophe Ta dit : C'est le repos qui enlève à l'être humain sa conscience I...
— Vous ne me convaincrez pas I Une M'"^ de Saint-Renaud sans corset serait un épouvantail I...
— Oui... pour les femmes de cette génération-là, il est trop tard 1 la fausse civilisation a pour jamais déformé et leurs corps et leurs âmes !... Mais celles qui viendront ensuite...
— Ohl tant qu'il existera des femmes, il s'en trouvera d'assez sottes pour vouloir se rendre la taille aussi fine que le cou I... ta question corset est aussi vieille que Thumanité. Et^ je vous sais trop bonne historienne des choses latines pour vous rappeler que parmi les dames romaines...
— Il est exact que les patriciennes de l'Empire connaissaient déjà la coutume de se comprimer la taille avec des bandes de toile. Mais ce n'est pas eu arrière, c'est en avant qu'il faut regarder. En arborant le costume Réforme^ les Anglaises et les Américaines ont trouvé une formule satisfaisante de ce que sera le vêtement hygiénique de l'Eve future!...
— Je crois avoir vu des photographies!... Ce ù'était pas joli, joli !...
— Vos yeux manquaient d'habitude î... c'est une question d'esthétique.
— Esthétique tant que Ton voudra, — n'empêche que pour les femmes massives, l'esthétique aura fort à faire !
— Ne rencontrons-nous pas des hommes pansus du matin au soir?...
— En attendant, chère amie, si nous tenions la mesure?... Un, deux, trois... attention I...
— Puisque vous n'aimez pas ma conversation, comptons ensemble!... Un... deux... trois... Comptez plus fort!...
Cela finit par devenir comme la valse des métronomes !
Pendant ce temps, M. Bischoffen, dont l'angoisse reste visible, s*est incliné devant M''* Sainlys. Soit prudence, soit bonté, Sandra qui croit n'accorder que les dix tours de valse de rigueur à cette recommandation :
— Vous n'irez pas trop vite, j'ai ce soir, une tête de linotte !
— Ne crai... crai... craignez rien... je... je... je suis là.
Mieux vaut ne point abuser de la conversation. La jeune fille profite du silence pour observer : Sur le clavier, M""^ Dupin tape avec autant d'attention que si elle eût inspecté son « Grand-Livre >. La pensée de cette active négociante semble revenue aux ateliers dont elle doit imaginer le désordre maintenant que son œil de maîtresse n'est plus là. Une furtive lueur des prunelles donne à supposer à Sandra, que M"'® Dupin réprouve fort les libertés
vraiment excessives que Stéphane se permet avec le plus affriolant des pages florentins. Prostrée au fond d'une bergère, les deux mains jointes, M"° de Saint-Renaud a comme un air de penser : « Ma lâche s'achève, je vais pouvoir dormir tout mon sommeil!... Ma fille est en train de décrocher la timbale!... »
— Ma... ma... mademoiselle...
« S'il faut causer, pense Sandra, je cède la main. » Bonne fille, elle répond pourtant :
— Quoi, cher monsieur?
— Votre robe... votre...
— Elle vous plaît?...
— Char... charmante... le dé... dé... décolleté...
— N'y touchez pas, il est épingle !...Dame, j'étais partie sans toilette de bal... L'adresse était de savoir suppléer... Une Vaudoise ne se résignerait pour rien au monde à couper un corsage neuf 1... nous sommes élevées dans des principes d'économie, sur les bords du Léman !...
Le silence retombant, la Suissesse reprend ses observations. Dieu ! qu'aux bras de cette lourdaude d'Allemande, W^^ Zaza se comporte mal. Au lieu de rêver au Schatz probable, Fraûlein devrait bien interdire aux pieds de son élève d'accrocher les jupes au passage!... Comment M°*® Bardon ?...
i^'_ ' QigitizedbyVjOOQlC
Mais au fait, où la jolie Tourangelle est-elle passée?... Cette irrésistible barbe de Julien l'aura sans doute emmenée I... On a beau n'être qu'une jeune flUe, on n'a pas ses yeux dans son corset !...
— Attention, Sandrinette !... un peu de place I...
C'est M™' Pazy, ébouriffée et ébouriffante, qui, tenant ses jupes à pleines mains, se livre au plus désordonné des « cavalier seul » que jamais doyenne en mal de jeunesse se soit permis !...(« Pauvre Marguerite!...^) c'est la première pensée de Sandra). Il faut voir la petite folle tourbillonner dans une mirobolante robe bouton-d'or, les treize breloques battant l'air au bout de leur chaîne de perles.
— Attention, la jeunesse!... que je vous donne une leçon de gaieté française !... Voilà comme on était de mon temps... et c'était le bon temps !...
— Vous êtes joyeuse, madame Pazy!... ne peut se défendre de constater Sandra.
— Oui, mon enfant, je perds la tête pour celles qui ne savent plus perdre le cœur!... Votre thé m'a donné l'âme d'une geisha !... Dansons ce soir, car qui sait où nous serons demain?...
Discrètement, M°e Sainlys donne un coup d'éventail sur le bras de sa fille :
— Sandrinette, tu n'oublies pas ?
— Est-ce le moment ?
— Il me semble, avant le chocolat...
Sans cesser de tourner, la valseuse avertit son valseur :
— li me va falloir vous fausser compagnie- Amoureux éternellement transi, Oculi se trouble
déjà:
— Vous... vous... vous...
— En ma qualité de petite maîtresse de maison, je dois savoir mettre sinon la main, du moins le doigt à la pâte... Vous comprenez ? Mais à propos de main, ce me semble que la vôtre prend d'étranges privautés avec mon dos... Qu'est-ce que vous froissez là derrière?... Mon cher, vous risquez les épingles!.. Vous êtes vraiment par trop sot... je vous quitte sans regret !...
Avant la fuite de la jupe blanche, Oculi essaie de supplier :
— Li.. Li.. Lisez-la au moins!..
La fin de la phrase se perd parmi les sonorités du piano et les froufrous des robes...
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De son côté, Stéphane ne peut se dispenser d^in- Titer Juliette. Son cœur le lui conseille assez. Seulement, voilà, on est beau jeune homme ou on ne Test pas, et M. Dupin tient à montrer qu'il blâme la jeune fllle de n'avoir pas su se laisser traiter de € petite fille à laquelle on coupe le pain en tartines » !... Mais tout a une fin I...
Au lieu de faire sa Célimène, la demoiselle essaye de jouer cartes sur table. Avec à-propos, son sourire s'attriste pour répondre d'une petite bouche qui, comme une cerise, semble ne demander qu'à être cueillie :
— Je vous attendais...
— Bah, qui s'en fût douté?...
— C'est que votre conscience vous faisait trop de reproches pour que vous osiez me regarder.
— Oh 1 ma conscience, vous savez, elle ne m'empêche pas souvent de dormir I...
— Pas ainsi, monsieur Stéphane, vous me faites triste I... me traiter comme vous m'avez traitée après ce qui s'était passé !...
— Mais il ne s'est rien passé du tout ?...
— Comment?... je vous avais montré mon cœur... et vous appelez ça rien du tout?... mais vous êtes le premier — vous entendez, le premier I — auquel j'ai permis de deviner que je ne suis plus une gobette.
— Pour un mot en l'air, vous n'allez pas vous rendre malade?...
— Il y a des mots qui, jetés en l'air^ blessent, en retombant, les cœurs...
— Que ne m'aviez-vous servi plus tôt cette phrase d'anthologie, j'eus déjà imploré mon pardon!...
— Un pardon ? c'est facile à demander, c'est difficile à accorder...
— Alors je ne vous plais pas autant que vous me plaisez. Car tout ce que vous pourriez demander me paraîtrait au contraire si facile !...
— Eh bien, soyez heureux, ce n'est pas pour cela, hélas I... seulement pourquoi êtes-vous toujours ainsi, tête de linot?... Les choses du cœur, c'estsérieux!...
— Je te crois, petit roi I... Aussi, vais-je, avec un sérieux remarquable, vous proposer une paix ma-
gniflque destinée à marquer mon écrasement... Voulez-vous me donner votre main pour la conclure?
— Est-ce sincèrement que vous demandez ma main ? monsieur Stéphane ?
— Le plus sincèrement du monde, mademoiselle Juliette.
— Sans symbole, ni hyperbole, par vrai désir de sceller l'accord ?
— Vous l'avez dit, gentil Watteau.
— Eh bien soit...
Avec un sans-gêne garçonnier, elle posa sa menotte dans la poigne de son compagnon.
— Et maintenant tout à la valse I...
Ils partent dans les bras Tun de l'autre ; le cœur A' Elle bat sur le cœur de Lui.
— Pour vous encourager à être sage, je vous ferai ma confession.
— Vous allez me dire que vous m'aimez ?
— Ouida, mon cher,comme si une jeune fille bien élevée disait de ces choses-là I...Mais sans effaroucher ma vertu, je peux vous raconter que ce costume, si je me suis décidée à le revêtir ce soir, c'est pour vous, uniquement !...
— Ne continuez pas sinon je ne résisterais plus à l'envie de vous embrasser.
— Ouî,cher, je voulais que vous puissiez me voir telle que je suis faite... Au bord de la mer, en maillot, ce n'est plus ça; on a froid, le cadre est trop vaste, les plus jolies femmes y prennent des apparences de grenouilles!... Mais ce soir, vous comprendrez et, ayant compris, vous vous direz, cette ingénue aura très vite le sens des choses d'amour I
Du corps souple qu'il sent vivre contre son corps, émane une douceur embaumée ; la câlineuse devient plus expérimeniée:
— Tenez-moi de près, fort, je ne suis pas tellement lourde que vous ne puissiez me soutenir.
— Vous êtes légère comme un bijou mais j'ai peur de vous faire mal.
— N'ayez pas peur, c'est si exaltant de se sentir soutenue par des muscles d'homme et même, quand cela ferait un peu mal, qu'importe ?...
Autour de la taille ronde, un bras s'enlace, sur l'épaule noire, une tête s'incline. Juliette assouplit, attendrit sa voix légère, tandis que sa pensée conclut avec une lucidité terrible.
— Savez-vous que nous devons former un couple charmant...
Oublieux des conseils maternels, Stéphane ne se peut retenir d'ajouter:
— Et charmé!...
Alors la pensionnaire, jouant ]'étourdie,aggraYe :
— Quand votre moustache me frôle,ça me donne des frissons exquis!... Je tournerais comme ça toute la nuit!...
— On pourrait faire mieux !...
— Dites vite...
— Des mots pour rire... ne prêtezpas attention à toutes mes folies I
— Mais je ne prête jamais attention qu'aux folies !...il n'y a que cela qui compte dans la vie !...
La scène aurait continué jusqu'au premier baiser si,tout tout à coup, le jardin n'avait été illuminé de violentes rougeurs de Bengale. Des bravos récompensent Sandra de son ingéniosité. M"° Dupin, que la pantomime de son fils incitait à de regrettables fausses notes, semble ravie du prétexte à accord final. Aussitôt les couples se désagrègent ; chacun court aux fenêtres, la véranda est envahie. Admirable sur l'apothéose du ciel sanglant, ce lumineux décor de sapins et d'ifs incendiés. Mais les enthousiasmes dégénèrent en rires, car les moins médisants n'ont pu se dispenser, sous la tonnelle inondée de clartés, d'avoir aperçu M""® Bardon, l'amoureuse M""® Bardon assise — horrible, most horrible 1 — sur les genoux de son mari !
La porte de la villa des Algues se refermait sar les derniers invités qu'en bonne ménagère des vingt-deux cantons, M"* Sainlys disait à sa fille :
— Leste ! montons enlever nos robes... Je ne pourrai jamais m'endormir en laissant le salon dans un état pareil !
Tout en gravissant l'escalier de bois, ces dames continuent leur dialogue:
— Que t'en semble ? notre petite fête a marché?...
— Il n'y a que ces pauvres Bardon !... Si j'avais prévu?...
— Bah, puisqu'ils sont mariés !...
— M"" Bardon ne nous le pardonnera jamais ; la voilà disqualifiée !...
— Quelles sottes, ces Françaises I comme si un^ femme pouvaitparaitre ridicule d'aimer son maril...
Et sur ce, les deux Suissesses referment chacune
derrière elle, une porte de sapin résineux. Au travers des cloisons légères, on entend quelques minutes le froissement des étofFes avec, aux agrafes résistantes, de brefs soupirs. Puis, dans la chambre de mademoiselle, c'est le silence absolu. Brusquement une voix perce planches et murailles :
— Maman !... maman !...
Quoique le timbre inaccoutumé soit fait pour surprendre M"*» Sainlys, celle-ci répond sans ouvrir :
— Quoi ?
— Tu ne sais pas ce que j'ai trouvé dans mon corsage ?
— Pourvu que ce ne soit pas une punaise !
— Une lettre de M. Bischoffen.
— Qu'a-t-il à t'écrire, cet estimable célibataire?...
— On n'ose pas crier ces choses!...
— Pourrais-tu m apporter le document?
— Mille regrets, je suis à moitié déshabillée...
— Le temps de passer une matinée !...
Bientôt une porte s'ouvre et se referme, puis une
seconde et M""* Sainlys, en bonnet à trois pièces, se trouve devant sa fille qui, épaules nues et cheveux défaits, s'immobilise, la lettre mystérieuse dépliant une mince demi-feuille au bout de ses doigts interdits.
— Il ne m'est rien arrivé de plus coquecîgru !...
— Je le donnerai mon opinion quand tu m'auras mise au courant.
Alors M"® Sainlys a la stupéfaction de parcourir ce billet :
« Chère mademoiselle,
» Je mets à vos pieds mes cinquante ans et mes cinquante mille francs de rente. Un mot de votre bouche charmante ferait du plus malheureux des garçons le plus heureux des fiancés. N'hésitez point à le prononcer car vous ne sauriez trouver de mari plus tendre, ni plus fidèle, que celui qui, fébrile, attend la réponse qui va décider de son sort, en vous présentant Thommage de son respectueux et très violent amour.
OCULI
La mère, qui n'en croit pas ses yeux, recommence deux fois la lecture.
— Ce serait le cas de répéter la fameuse phrase de M"" de Sévigné : la chose la plus ét07i72ante, la plus surprenante^ la plus triomphante, la plus étourdissante !,,. N'aurais- tu point, Sandrine tte, quelque peccadille sur la conscience ?...
— Oh, maman I
Ce Oh, maman ! est si gros de reproches que M"*' Sainlys regrette d'avoir conjecturé tout haut :
— Mais comment cette espérance en Espagne al-elle pu lui venir ?
— Moi qui croyais le personnage en instance de fiançailles avec Marguerite 1 ajoute Sandra. La paix ne me paraissant plus régner sous le parasol des dames Pazy, peut-être, dans l'idée de faciliter les rapprochements, ai-je été, ces derniers jours, plus aimable que de coutume...
— Tu te seras montrée imprudente...
— En tout cas, je n'ai pas dit une parole, pas fait un geste — cdla je le certifie — dont je doive m'accuser.
— Enfin, Sandra, que décides-tu ?
— Répondre non.
— Répondre non sans donner de motif, c'est engager à repasser.
— Je ne demande qu'à raconter.
— Tu sais bien que tant que tes fiançailles ne seront pas officielles, ce serait risquer ton bonheur. Trestraou n'est pas si loin de Genève que tu le penses !...
— Eh bien, disons que je suis malade, ou trop jeune, ou que mon petit cœur n'a pas encore parlé... Il y a cent mille prétextes I...
— Qui ne valent pas un centime de vérité, mon enfant. Sans compter que les dames Pazy, supposant quelque coquetterie de ta part, pourraient en prendre ombrage surtout!... quoique!... Bref, ce serait folie de sacrifier une vieille amie comme Marguerite à ce fiancé perpétuel.
— Alors?...
— Ce qu'il y a de mieux à faire, c'est de ne rien faire. Supposons que le billet se soit égaré. Cela nous permettra de voir venir les événements!... Et maintenant au travail! ni le salon ni la salle à manger ne se mettront en ordre à babiller !
Un solide coup de main contre Thuîs termine le colloque :
— Madame, je peux souffler les lumières? les pouces me tombent dans les mains 1...
— Nous descendons, Oline !
D'un air de conspiratrice, M°** Sainlys met son doigt sur sa bouche :
— N'oublie pas la consigne : Silence sur la plage!.,.
Malgré rexcellen te opinion qu'elle conçoit de son bon sens. M™® Dupin eut cette nuit-là, un sommeil fort agité. Le dut-elle à la fatigue qu'elle s'était donnée en mettant sa vigueur de pianiste au service de la jeunesse, ou aux deux tasses de chocolat alourdies de cinq ou six brioches qu'elle avait inconsidérément absorbées ? Ou bien fut-elle poursuivie par cette vision de cauchemar : Stéphane valsant avec le petit page rose et blond? Pour conable de msilchance, ne voilà-t-il point qu'au moment où elle se glissa entre ses draps, l'idée lui était venue qu*il tardait étrangement à lui répondre, le notaire de Lyon, auquel sa méfiance avait demandé certaine enquête sur les antécédents de la famille de Saint-Renaud. Cette mère teinte et cette vierge feinte ne lui disent décidément rien qui
vaille. Aussi d'une heure du matin aux premières
cornettes d auto ne rêve-t-elle que pièges et mésaventures!... Derrière toutes les portes, des oreilles espionneuses, sous toutes les charmilles, des yeux inquisiteurs s'efforcent de^ recueillir les innocents prétextes d'un beau scandale. Milles guêpes perfides harcèlent le trop fortuné jeune homme ! M»"* Dupin entrevoit déjà— tableau d'horreur! — Téglise enguirlandée avec le chemin rouge du tapis, lorsqu'un chat bondit de la sacristie, les griffes en avant... La Lyonnaise se réveille d'autant plus fiévreuse que les soubresauts ont ramené la courtepointe sur son visage. Quand elle a remis un peu d'oxygène dans ses poumons, son premier geste est d'agiter une sonnette, —car r^(>^<?/rfw Cer/n'a pas trouvé mieux, pour simplifier le service, que de supprimer les timbres électriques. Accorte sous la coiffe en dentelles de Pont-Aven, une jeune fille apporte le chocolat fumant.
— Avec le bonjour, madame, laissez-moi vous donner mes félicitations !...
— Vos félicitations ? ... et pourquoi, Maricinthe?
— Serais-je allée cueillir une noix dans une mauvaise futaie?...
— Expliquez- vous, ma fille...
— Ah ! ma défunte mère avait raison ; quel besoin ai-je toujours d'aller m'enchevêtrer dans les
écheveaux d'autrui ? i/rt doué! ma rfowe.' quel joli couple pourtant ça va vous faire I
M"* Dupin a cessé d'écouter ; ce français truffé d'expressions bretonnes dépasse son entendement. Sur le plateau du déjeuner, sous la douloureuse hebdomadaire (pourvu que l'abus des centimes additionnels ne Toblîge pas à d'ennuyeuses réclamations !), elle a reconnu l'enveloppe du notaire lyonnais et cela l'intéresse plus que les sornettes de cette servante d'auberge. Hélas I la note est gonflée à déborder des colonnes : deux sous le broc d*eau chaude, cinq sous la boîte d'allumettes, le reste à l'avenant!... il lui faudra défendre sa bourse. Quant à la lettre de W Reverclion, elle ne noircit qu'une page ; le notaire annonce qu'un premier rapport lui a révélé la récente installation à Paris, des dames dites « de Saint-Renaud ». Le concierge ayant divulgué que ces personnes recevaient de fréquents courriers de Bordeaux, l'homme de loi, à tout hasard, avait écrit à un confrère des bords de la Garonne. Si la piste était mauvaise, on aviserait I Le tabellion en parlait à sa guise I... En attendant, la vie suivait son cours sur la plage de Trestraou, et il était à craindre que lorsque MM. les notaires daigneraient répondre, leurs renseignements arriveraient comme chasse en carême.
La maîtresse d'usines se lèvera donc du mauvais pied. Les menus contretemps de la toilette achèvent de l'exaspérer ; rien ne va plus au numéro 36. Une riche idée, en vérité, qu'elle a eue de prêter sa femme de chambre à M"** Sainlys ! Comme si la Villa des Algues ne se fût pas remise en ordre sans les mains de Marie ! Après avoir clos sa chemisette de soie grise d'une massive broche d'or, la femme d'affaires, décidée à attaquer le taureau par les cornes, descend au bureau en tapant des talons comme un général.
Dans le minuscule salon où les gâteaux des desserts voisinent avec les boîtes de ciprares et les coupes de fruits avec les courriers en retard, la caissière, arborant son plus beau sourire, ne lui laisse pas le temps d'ouvrir la bouche :
— Ah I madame, que je suis heureuse d'être la première à vous offrir mes félicitations I...
Quoique le ton soit aussi enjoué que la chanson, la Lyonnaise he se déride pas :
— Peut-on savoir pourquoi, mademoiselle ?
— Mais pour la grande, pour l'émouvante nouvelle qui est en train de révolutionner l'hôtel.
— Vous seriez fort aimable de me l'apprendre, insiste M™° Dupin ?
— Ah, madame, vous voulez vous amuser d'une modeste caissière...
— Je vous répète, mademoiselle, que je ne comprends rien à vos paroles et que je vous serais reconnaissante de me les expliquer.
— Je commence à être désolée I...
— Ne vous désolez pas et révélez-moi ce secret de polichinelle ?
— N'allez pas croire au moins que j'aie rien inventé... mais il n'était bruit ce matin, que des fiançailles de votre fils !...
— Pas possible!... et avec qui?
— Mais avec W^^ de Saint-Renaud !
— De qui tenez-vous le renseignement?
— Je vous l'ai dit, madame, des femmes de chambre...
— Vous ont-elles raconté qui leur avait divulgué cette nouvelle — plutôt importante en effet?...
Mafflue sous l'auréole d'un chapeau de bergère, la taille répandue dans l'ampleur d'une aveuglante robe de matin, M°*^ de Saint-Renaud surgit impérative :
— Au moins, n'allez pas oublier, comme lundi!... le madère dans la cabine et le bain de pieds, très chaud!...
A la vue de M"* Dupin, la Bordelaise esquisse un mouvement de recul.
— - Ne courez pas si vite, madame de Saint-Renaud... Savez-vous ce qui se passe ?
— C'est que la marée descend. Pour peu que je veuille baigner Juliette, il n'y a pas une minute à perdre.
— La marée vous laissera bien le temps de vous expliquer.
— Vite, je vous prie, faites vite !...
— Le feu n'est pas au couvent et la réputation de votre fille vaut, je suppose, un bain de mer !...
A ce coup direct, la matrone retrouve sa présence d'esprit :
— Ma fille !... qui est-ce qui ose parler de ma fille?... Sachez-le, madame, moi vivante, jamais je ne laisserai attaquer ma fille !...
— C'est précisément parce que votre fille me paraît digne d'intérêt que je voudrais découvrir qui a pu mettre en circulation la nouvelle ridicule...
— Ridicule I... oser nous traiter de ridicules I
— Un peu de calme, s'il vous plaît... Je n'ai jamais dit que vous fussiez ridicules, mais je répète qu'il est sinon ridicule, du moins faux de prétendre que nos enfants soient fiancés î...
M"® de Saint-Renaud tente une dernière justification :
— Qu'y puis-je? je n'ai pas qualité pour retenir la langue de mon prochain.
— Nous allons cependant nous y employer... En somme, la chose est plus désagréable pour votre fille que pour Stéphane I...
Aussi fraîche que si elle eût passé la nuit à dormir sur Tune au moins de ses deux oreilles, Juliette accourt :
— Ah çà, petite mère 1 crois-tu que je sois née pour attendre ton bon plaisir?...
Elle s'arrête ; l'expression des visages vient de l'avertir. M"** Dupin ne lui laisse pas le temps d'adopter une attitude :
-— Peut-être que mademoiselle comprendra. Nous avons la même femme de chambre d'étage. Si ma mémoire est fidèle, c'est par Maricinthe, en efl'et, que j'ai eu le premier écho...
— De quoi s'agit-il? Voyons, maman, ouvriras-tu la bouche?...
La jeune fille perd pied. Impitoyable, la Lyonnaise poursuit :
— 11 s'agit, mademoiselle, de vos prétendues fiançailles avec mon fils.
— Oh, madame I... vous supposeriez?...
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Prête, la demoiselle Tétait à tout, sauf à ce brusque interrogatoire. La duègne qui sent la partie perdue, estime que la franchise sera Tunique moyen de réserver Tavenir.
— Sois sans réticence, mon enfant ; il est impossible que tu aies quoi que ce soit à te reprocher, mais tu as Tair de savoir quelque chose... parle, je fen supplie !...
— En vérité, cette Maricinthe est la pire dinde de la plage I...
— Nous y arrivons, vous le voyez, madame 1... Allons, Juliette, du courage ?
— C*est la faute de cette bavarde, elle voulait des nouvelles du bal ; je me suis laissée aller à raconter que M. Stéphane avait demandé ma main.
— Pas possible ! fait ironiquement M"' Dupîn ; il vous a demandée en mariage?...
— Je n'ai pas dit cela ; il a seulement demandé ma main!...
— C'est une nuance, mademoiselle.
— Nous nous étions taquinés, l'autre semaine... oh^pour des vétilles!... et hier soir, votre fils m'a priée de faire la paix... Supposant que je lui cédais à contre-cœur, il a insisté: Donnez-moi votremain*..
— C'est tout?...
— Ai-je prétendu davantage?... Oh, madame l ne
LE GUÊPIER m
me regardez pas avec ces yeux terrifiants I... Interrogez M. Stéphane, il est en âge de répondre, je suppose!... Qu'y puis-je, si Ton a mal interprété mes paroles?... Ah ! mère, mère, tu laisses torturer ta pauvre fille I...
La scène à jouer va venir :
— Assez, madame ! je ne saurais permettre. .* Vite un mouchoir sur les yeux tardifs à s'humecter ! Dans le giron maternel, la demoiselle cache sa déception.
— Que je suis malheureuse !... que je suis malheureuse!...
Sous la crainte que ces nouveaux incidents ne vident de nouvelles chambres^ car le brusque départ des Bardon (cinq personnes dont trois à plein tariO lui cause ce matin, un préjudice qu'elle aura de la peine à réparer, la caissière est résolue à rétablir la paix coûte que coûte, fût-ce au prix d'une injustice :
— De grâce, mademoiselle, ne vous désolez pas I Là, madame, vous avez constaté que cette sotte de Maricinthe a fait tout le mal !
— J'espère que vous allez la renvoyer ! déclare avec majesté M"® de Saint-Renaud.
— J'allais vous le notifier !...
De son côté, la mère de Stéphane a le triomphe
d'autant plus modeste qu'elle soupçonne que Timbrogliose serait dénoué moins facilement si, au lieu de faire la grasse matinée, Stéphane s'était levé au chant des coqs.
— Dites-le vous bien, madame : c'est en pensant à votre fille que j'ai tenu à éclaircîr l'aventure !...
Et cinq minutes plus tard, tandis que, l'esprit à l'aise, la Lyonnaise allait raconter sa version de l'épisode à son flls, la commerçante murmure entre les dents :
— Voilà un jeune canard auquel je] viens de^couper les ailes!...
t^ti.^-
TROISIÈME JOURNÉE
Passez, passez, les yeux vierges Ne sont que cadrans d'émail bleu Marquant telle heure c[ue Ton veut!..
Sans doute au premier mot, On va baisser les yeux, Et peut-être choir en syncope...
On est si vierge à fleur de robe I...
(Jules Laforgue, Derniers Vers : Pétition)
Sur la plage de sable jaune de Ploumanach, en plein chaos de rochers, au pied d'un bloc granitique qui eût suffi à la célébrité d'un paysage, le clan de YHÔtel du Cerf pique-nique avec assiduité. C'est la partie des adieux ; août touche au 31, encore cinq ou six journées et les nécessités de Texistance sépareront ces inconnus d'hier dont le dieu des voyages et des naufrages s'est amusé à faire les amis d'aujourd'hui. Serait-il possible que de tant
de promenades et de baignades, que de tant de mascarades et de gambades, de tant d'embuscades, de gasconnades et de parades il ne restât demain qu'un souvenir?...
Tout en décortiquant une patte de homard qu'elle se promet de farcir de mayonnaise, M""' de Saint- Renaud se le demande avec une anxiété d'autant plus intense qu'elle sait mieux que personne où en est, chez le.banquier de Bordeaux, son très, son trop modeste compte-courant. Ah I si elle était à la place de Juliette, il y a beau soleil qu'elle serait parvenue, malgré toutes les « Madame Mère » du monde, à décider ce grand garçon de Stéphane! Sous la corbeille de fleurs du chapeau, sa figure fatiguée exhibe un sourire sans innoQence. De son temps, ce n'était pas si difficile. Mais cette Juliette manque aussi de tendresse à un point redoutable !... Ce matin encore, son expérience l'a avertie: du liant, mademoiselle, cherchez le liant... Que diable! on n'attrape pas les mouches avec du vinaigre !...
Cependant les yeux de la duègne se sentant sous l'observation directe de M"*' Dupin, ses pensées cherchent un autre thème. N'est-ce pas le meilleur moyen d'égarer les conjectures?
— Je crois que vous enviez ma patte de homard?...
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— Le ciel m'en préserve ! j'admirais vos mains.
— Elles sont blanches, voilà tout, parce que la manucure m'apprit à les soigner I...
— Vous n'ajoutez pas que leur blancheur met en évidence une collection de bagues !...
Pour cette course à travers les landes, M""' de Saint-Renaud a, en effet, décoré sa dextre de cinq bagues de même style. Ces bijoux, de fabrication orientale, dessinent, en minuscules rubis et en fragments de roses montés sur platine, des ornements d'un reflet pittoresque. Au pouce et à Tauriculaire, des croissants ; deux anneaux à l'index et à l'annulaire ; au médius, un cœur, — le tout d'une dimension plutôt embarrassante. Au repos, la main semble prise dans une gainé de pierreries qui, disloquée au moindre geste, étincelle avec l'ostentation d'une parure de théâtre.
— Oui, mes cinq bagues ne font pas trop mal les unes à côté des autres. i^Ues ont d'ailleurs été établies dans ce but. C'est une mode algérienne ;ees bijoux viennent de Constahtinel... un cher souvenir d'un vieil ami...
Quoiqu'elle ait immédiatement corrigé : « d'une vieille amie, presque d'une sœur!... » M"^de Saint- Renaud, jusqu'à la racine des cheveux, s'est sentie devenir pourpre. Sa couche de fard, doublée en
prévision du plein air, réussira-t-elle à dissimuler son trouble ? D'incertitude, la meilleure des bouchées de homard lui en reste au gosier 1 M"® Dupin, qui sans la reprise maladroite, n'eût peut-être rien relevé, se trouve, devant ce malaise, engagée aux pires suppositions :
— Vous avez de la chance d*avoir de vieilles amies qui vous fassent de tels cadeaux !...
On devine que la bonne dame se dit : Ça commence à mieux aller ; car, en somme, les amis algériens, même vieux, sont sujets à caution. Allons, allons, je parviendrai bien à retirer mon fils de ce guêpier I... En femme de tête, elle dresse son bilan. Malgré les coupes de Champagne, le baromètre descend à l'orage. Son intervention de l'autre matin, ni la mère ni la fille ne doivent la lui pardonner. Il fallait donc que de pressantes espérances sollicitassent les aventurières pour qu'à si mauvaise fortune elles aient fait, sans y être priées, très gracieux visage.
Un détail acheva de dérouter la brave dame : le soir de la discussion au vinaigre, Malvina de Saint- Renaud n'eut rien de plus pressé que de transmettre la commande de la fameuse corbeille de noces. Deux pièces de soie et une pièce de velours. Malgré ses justes préventions, Armande se crut te-
nue d'y aller de quelques remerciements. Les paroles aimables engageant au sourire, elle se laissa conduire jusque-là. Et ce jusque-là, la scène des échantillons du. lendemain aidant, l'amena à ne point interrompre les rapports amicaux des premières semaines. Dame, on est marchande avant d'être mère, si l'on a vraiment le sens du commerce !... la Lyonnaise faisait ce raisonnement : Si je ne veux point de Juliette pour bru, est-ce un motif de la refuser pour cliente? La mère peut avoir raison sans que la négociante ait tort. Et comme M"" Dupin se promet de rire la dernière, pourquoi se serait-elle privée de cette ultime promenade ?... Il est vrai, pour parler franc, et la commerçante le pense sans vouloir en convenir, qu'une abstention eût été plus grosse de périls encore ! — Stéphane, à n'en- point douter, cherche à se défaire du joug maternel. C'est à peine si elle a osé lui fournir une version adoucie de la scène du bureau. Mieux valait donc rester sur les lieux. Enfin, dans huit jours ces tracas seront oubliés. En reprenant son travail de directrice, la maîtresse d'usines se reposera des fatigues de sa villégiature bretonne.
Depuis] quelques minutes, M""* Pazy regarde à droite, regarde à gauche, cherchant une distraction à rhorizon. Elevée à l'ombre des quinconces des
Tuileries, ce paysage de désastre Tinspire médiocrement. Si son snobisme ne l'engageait à vanter le décor armoricain, elle serait encline à le traiter plutôt d'avant-goût de Tenfer! Cette réflexion la fait sourire ; car sa culture est assez littéraire pour retrouver, à ce trait, son âme xvm® siècle. M"® de Saint-Renaud s'y méprend.
— C'est ma flUe que vous admirez ?...
« Ma foi non, pense la Parisienne, pour ce que cet été m'apporta d'agréable, il est temps qu'il fluisse. Je n'ai trouvé à Trestraou que déconvenues. Ce M. Bischoffen est le dernier des malhonnêtes, et quant à Marguerite, il n'est pas à craindre que nous retombions d'accord I... » Mais M"'Pazy est trop civifïsée pour être aussi franche, ses lèvres cherchent un sourire :
— Vous y êtes, j'examinais M*** Juliette ; sa robe est charmante (la voix s'affermit, la réponse est trouvée) : le rose lui va comme au printemps... je me demandais même si ce n'était pas en rose que je la préférais l...
— Oh, madame ! — - la mère s'épanouit d'avoir récolté un compliment.
— C'est qu'aussi vous nous incitez aux comparaisons.. .Je ne crois pas que depuis cinq semaines, votre flUe ait arboré deux fois la même toilette î...
— Vous exagérez I...
— JeTai bien vue parée de toutes les nuances de rarc-en-ciel... C'est effrayant le nombre de malles que représente une garde-robe pareille !...
— Rien que sept, et pas trop monumentales 1 ^£b bien, voilà sept malles que Marguerite
m'eût difflcilement par données !...
— Je connais mon nom I réclame, à l'extrémité du pique-nique, M^*® Pazy, et quand on m'appelle, je réponds...
— Mais je ne t'ai pas appelée 1...
— Non, bonne mère, tu t'es contentée de jeter une pierre dans mon jardin.
— Si l'on peut dire 1
— J'ajoute que ce n'est pas la première I... Pauvre jardin, Tas-tu assez pavé tout de même ?... ^
— Engage un jardinier!...
— Je te laisse le conseil pour compte !
— Mieux vaut avoir des roses sur son chapeau que des chardons plein la bouche.
— Merci, je ne me supposais point ignare à ce degré.
— On peut savoir beaucoup et tout ignorer de la viel...
— Là, là, là, mes amies, aurez-vous bientôt fini de vous lancer à travers la nappe le volant de la
médisance? interrompt M"*'Sainlys,désireused*achever la journée sans esclandre.
— D'autant que s'il tombait dans la mayonnaise, nous risquerions d'être empoisonnés 1 ajoute le déplorable Stéphane.
— Quoi. . . la sauce est empoi. . . poi. . . poisonnée ?. .. questionne M. Bischoffen, que personne ne prendrait la peine de rassurer siM"^* de Saint-Renaud n'y pourvoyait.
Pauvre garçon ! son insistance conjugale est dev^enue la terreur de. ces demoiselles. Ni Marguerite ni Sandra ne consentiraient, pour un collier de perles, à cinq minutes de tête-à-tête. Voyez pourtant l'ironie du petit dieu malin : M^^Pazy, dont le veuvage, surtout par ces jours caniculaires, ne demanderait qu'à s'attendrir, en reste pour ses frais de bonne volonté ; au delà de vingt-cinq ans, il n'y a plus de sexe pour Oculi. Hélas 1 le galantin aura beau dire et beau faire, la dernière ingénue de la plage passe son temps à lui rire au nez. Il est vrai que la mère, au besoin, certifierait que c'est de sympathie. Car elle ne manque pas de philosophie, M"^* de Saint-Renaud I — elle se répète qu'à défaut de jeunes grives, ce vieux merle serait encore gibier de choix 1 On a souvent besoin d'un moins intelligent que soi. Argent
complant, n'est-il pas toujours bon à prendre?
— Ah ça I mes enfants, jusques à quand mangerez-vous ? (Ce disant, d'un geste crâne, M"® Dupont rejette sa serviette ; la féministe est dans un bon jour; elle n'en a pas chaque semaine.) — Si nous nous sommes levés avec le soleil, si nous avons odieusement déjeuné d'un café de glands, si deux heures durant les ressorts des carrioles nous ont secoués à risquer Tappendici te, ce n'est pas, j'imagine, dans la seule perspective de nous gaver de homard au pied des menhirs 1 Notre imprésario Stéphane n'avait-il pas annoncé une chapelle, un phare, que sais-je ? le naufrage peut-être I... En route!...
— N'intervertissez pas les numéros. Avant la promenade, il y a le café !...
Il faut bien être le fils de M"'* Dupin, delà Maison Dupin et C*®, pour oser contredire la polémiste.
— Quel café?... ^
— Mais le café turc.
— Un café turc dans un paysage breton, vous n'y pensez pas ?
— Il est vrai que vous l'avez tant de fois promis en vain, qu'il y a des chances...
— Alors, jeune homme, vous pariez nonl ' — Jemetâte...
— Ne mettons pas d'enjeu, vous auriez perdu I
— Et la batterie de cuisine ?
— Regardez dans le caisson de la voilure des dames seules.-, et soyez confondu, jeune Thomas!...
A ce nom et pour cause, Juliette éclate de rire. Victorine l'admoneste :
— On ne vous a donc pas appris au catéchisme, que Thomas, surnommé Didyme, le jumeau, devenu célèbre et resté proverbial pour son incrédulité à admettre le mystère de la Résurrection, fut Tua des douze qui suivirent Jésus de Nazareth pendant les trois années que duraTenseignement de ce prophète?.;.
— Ce prophète I... (M°*® Dupin esquisse un signe de croix.)
— Lisez Renan, Strauss, Sabatier et Schuré, vous en apprendrez bien d'autres I...
— Je m'en garderai comme de la peste, estimant que c'est là besogne de prêtre et non de marchande de soieries. Pour peu que mon confesseur veuille me donner des conseils sur le montage des métiers, je ne me gênerai nullement pour lui déclarer qu'il n'y connaît rien. Je trouve donc légitime qil'à son tour, il me retourne le compliment le jour où je prétendrais discuter avec lui sur la nature deNotre-
Seigneur. Croyez-moi, madame-mademoiselle, conservons chacun notre fonction sociale si nous voulons que nos vaches nous rapportent un lait suffisamment généreux pour que nous puissions en vivrai...
— Et les droits de la conscience?...
— On boira le café avant de s'en occuper.
Avec le sourire de ses dents blanches, Stéphane
tente d'éloigner cette coupe amère :
— Puisque vous ne voulez pas raisonner, vous allez moudre I
Ce n'est point une petite affaire que de confectionner du café turc en plein air. Où poser la lampe à alcool pour qu'elle soit à Pabri des aquilons ? Au creux des rochers, M"' Pazy finit par découvrir certaine place relativement protégée. Encore faut-il que d'un manteau à bras déployés, la sévère Marguerite défende le troisième côté.
Tout en plaisantant sa nouvelle amie en fervente de l'histoire latine :
— Vous avez l'air d'une vestale auprès du feu sacré!
Victorine Dupont extrait du panier de cuisine un moulin singulier dont la forme évoque un cruchon à liqueur. Avec sollicitude — car peu experte aux travaux manuels, la dame-demoiselle ne sau-
rait ouvrir une boîte sans affectation — elle retire ensuite d'un sac en toile goudronnée, un café extra. Au bouton qui surmonte l'ustensile baroque, un fort bec- de-cane sera enfin adapté.
— Il ne s'agit plus que de tourner... Qui m'aidera pendant que j'essuie. les tasses?...
Sandra étant la seule dont les intentions restent sincères, est la première à saisir l'appareil. Qui parle d'un tour de main? — la mécanique résiste. Ouf! la Vaudoise a beau s'escrimer :
— Votre machine est gâtée!...
— Au contraire, mon enfant... seulement c'est un peu dur,.»-
— Si vous appelez ça un peu dur 1... Là, je suis à bout; je passe moncorbillon !...
— Qu'y met-on? — la conférencière se prête au jeu.
— Un beau garçon! réplique avec spontanéité Juliette.
— Alors c'est de moi qu'il s'agit, décide Stéphane.
Sous les efforts du Lyonnais, c'est à peine cependant si le bec-de-cane tourne une fois ou deux. Le tube de métal glisse entre les paumes des mains. Afin d'accentuer l'effet de son énergie, M. Dupin imagine alors de planter l'instrument entre ses
jambes. Et, serrant les genoux, il va reprendre la pulvérisation malaisée lorsque la maîtresse d'usines a cet avertissement :
— Stéphane, tu vas tacher ton pantalon blanc... Tandis que M°' de Saint-Renaud laisse tomber un
désastreux :
— Oh monsieur Dupin ! vous êtes d'une inconvenance 1
Qui lui vaut un regard réprobateur de la Lyonnaise.
Le jeune homme n'y tient plus :
— Alors, puisqu'on me gronde, je rends le cor billonl
C'est Thypothèse qu'escomptait la féministe.
— Ah I ah ! Juliette, vous ne savez donc pas encore que les beaux garçons n'ont jamais servi à rien du tout!... Pour rimer juste, il fallait dire une «Francillon»...
— Vous parlez par rébus ? interroge M"* de Saint- Renaud qui a la maternité susceptible.
— Mais pour vous autres Françaises, ne demande 'qu'à expliquer la conférencière, depuis la comédie
du fils Dumas, une femme qui a conscience de ses droits et qui prétend les exercer n'est-elle pas une « Francillon ? »... Or, une femme pareille, qu'il s'agisse de café à moudre ou de n'importe quoi,
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vaut, je vous le certifie, tous les beaux garçons delà terre 1... Et maintenant, je vaiâ vous montrer comment il faut s'y prendre.
A ces mots, sur un rocher bas, la vierge forte, ayant étendu un châle, pose horizontalement le moulin bizarre. Sans hésitation, elle s'assied sur l'en gin de manière que le bec-de-cane émerge en manivelle d'orgue de Barbarie. Puis d'un air moqueur, avec aisance et désinvolture, elle actionnera la poignée de cuivre :
— Ce n'est pas plus difficile que ça ?...
— Quelle horreur 1 murmure M"^ Sainlys !
— Si elle s'imagine que j'en boirai de son café, conclut M™** Dupin.
Et Ton devine que M"* de Saint-Renaud a sur le bout de la langue une réflexion qu'elle aura cette fois la pudeur de retenir.
Selon la recette turque, la poudre de café est aussitôt jetée directement dans Teau bouillante et sucrée. Une ou deux ondées sur la flamme d'alcool — sans cesser de remuer, de crainte que le contenu ne dépasse le contenant, —et, dans des tasses lilliputiennes, la crème onctueuse sera servie, embaumant l'atmosphère d'un parfum de moka. Marguerite pousse un ouf ! de délivrance ; les bras lui tombent d'avoir fait si longtemps office de paravent
— C'est une « dégustation », déclare M"»® Sainlys en repoussant sa tasse ; il y a autant à manger qu'à boire !
— Par bonheur que la ration est modeste, renchérit Sandra ; on ferme les yeux, on avale vite et Ton acquiert le droit de pouvoir se vanter d'avoir bu du café turc!...
Comme M"*® de Saint-Renaud paraît savourer le breuvage. M"® Dupin lui décoche cette allusion :
— On voit que vous appréciez en connaisseuse I
— Mais oui, madame, fait du tac au tac la duègne, cela me rappelle ma chère amie et toutes nos folles chevauchées parles campagnes algériennes 1...
«Hum Ihum ! formule mpe//o la Lyonnaise, c'était donc une amazone que cette prétendue amie aux belles bagues I... En somme, plus cette histoire se complique, plus elle devient sujette à caution. Bien avisé qui me dirait comment cela finira I... >
Mais déjà le groupe des pique niqueurs a de manifestes tendances à se désagréger. Redressées, les jeunes filles pincent leurs tailles et rajustent leurs chignons avec des exclamations joyeuses, tandis qu'à coups d'éventail, les matrones essayent d'atténuer la congestion digestive.
— Que décident les mamans ? demande Stéphane sans gêne. Le phare tenle-t-il ces dames?
Armande Dupin réfléchit que la compagnie est trop nombreuse pour que la vertu de son fils soit ^n péril, que jusqu'au phare c'est loin, que les sentiers sont hérissés de grosses pierres et que la journée devient d'heure en heure plus brûlante :
— Les mamans, mon enfant, préfèrent la sieste. Je parle pour mol...
— Et pour moi, ajoute sans commentaire M^^Sainlys.
— Allons, dit M*"® Pazy, à contre-cœur, je serai de celles qui resteront...
— Soyez sans crainte, chère madame, je veillerai sur votre charmante fille !...
Trop de miel, trop de miel I cela n'est pas dans les habitudes de Victorine Dupont ; la dame-demoiselle doit perpétrer quelque complot. Ainsi le clan des promeneurs se sépare-t-il, Juliette en tète avec Stéphane et Sandra, puis les nouvelles inséparables. M. Bîschoffen hésite: deux demandes en mariage sans réponse, avouez qu'il y a de quoi être rempli de perplexité 1 — M"*® de Saint-Renaud discernant cet état d'esprit saura en profiter. Elle a autre chose à faire qu'à regarder passer les nuages!... D'une promenade, elle va tenter deux coups dont l'un sera certainement le bon.
— Monsieur Bîschoffen, êtes-vous disposé à offrir le secours de votre bras à la mère de Juliette?
— Trop... trop... trop heureux I...
Et les voilà partis, beaucoup moins ingambes qu'ils ne s'efforcent de le paraître.
« Entin seules I... » Les trois mères se regardent avec un même sourire. Puis, tandis que les femmes de chambre empilent les assiettes, plient les nappes, refont les paniers, les bonnes dames, ayant fait choix d'une crique abritée, s'installent pour l'aprèsmidi. Il faut à M""® Dupin un coussin sous la tête, un châle sous les pieds et son éventail, son ombrelle, sans oublier la bonbonnière, ni le journal. M"'® Sainlys se contentera d'un pliant, et pour peu qu'Oline ait apporté le nécessaire à ouvrage, rien ne manquera à son bonheur. Plus facile encore à satisfaire, M"^® Pazy ne réclame qu'un rocher. A son âge, ou plutôt à rage qu'elle affecte de paraître, il n'est pas encore de mise de songer à ses aises. La coquetterie a de ces cruautés!... c'estla revanche du bon sens.
Sous un ciel d'une transparence limpide s'étend un paysage de la plus émouvante simplicité. Rien
que de Teau et du bleu et de l'espace. C*est à peine si les Sept-Ues et le plateau desTriagoz, en tachant, à Test et à Touest, Tazur de Thorizon d'un peu d'azur plus foncé, précisent la notion d'immensité. Même dans ce cadre trop vaste, les barques glissent, comme perdues, sans soulever aucune idée d'humanité. Sur l'agitation des vagues, les courses des nues vagabondes se poursuivent dans le silence des obscures vies minérales. Jusqu'aux oiseaux qui, en trop petit nombre, ne parviennent pas à égayer de leurs cris incertains la mélancolie des choses I Seules des âmes de poète pourraient animer de figures dignes de l'enchantement breton cette vision d'infini.
Hélas I les plus excellentes mères du monde ne peuvent concevoir que les pensées qui leur sont naturelles. Et par malheur, la poésie semble aussi étrangère à ces trois dames qu'un ibis rose aux côtes de la Bretagne. Les légendes même de cette terre de légende, elles les ignorent, — les catalogues du Louvre et du Bon Marché leur restent plus familiers que le Barzaz-Breiz ou que le Gwerziou Breiz-lzelï... Aussi l'ennui, qui n'avait pas été convié, se met-il de la partie. Il n'y a pas un quart d*heure que les cavalières ont enlevé les cavaliers et M""* Dupin, ayant refermé le journal, se prépare
à fermer les paupières. Quant à M~® Sainlys, elle brode encore, mais des bâillements annoncent la méridienne. M""' Pazy n*y tient plus, ce cielet cette eau qui n'en finissent pas de bleuir lui versent la mort dans Tâme. Comme elle donnerait tous les rochers de la Bretagne pour les cailloux des Tuileries ! Mais du moment que le vin est tiré, le mieux ne semble-t-il point de s'ingénier à le boire avec le plus d'agrément possible ? D'autant qu'à force de s'aider soi-même, — le ciel finit quelquefois par tenir la promesse qu'il a faite dans les proverbes de toutes les langues de la terre.
— Eh bien, madame Dupin, vous devez respirer plus àl'aise... le terme approche et l'incident redoutable ne s'est pas encore produit !...
M"* Pazy a planté le bâton en pleine fourmilière. La Lyonnaise a immédiatement rouvert les yeux:
— Ne le dites pas, vous me porteriez la guigne !... Jusqu'à la dernière heure de la dernière journée, je vivrai dans les transes I...
— Vous exagérez... votre fils me paraît vous obéir au regard.
— 11 ne faut pas s'y fier... D'ailleurs le principal danger n'est pas de ce côté I
— Laissez-moi rire... ces dames n'iront pas jusqu'à enlever votre Stéphane !
— Certes, car elles connaissent assez la vie pour avoir éprouvé le conseil : Mieux vaut douceur...
— Vous pensez?...
— Ces intrigantes ont plus d'un tour dans leur réticule... Vous savez comment elles ont découvert, dans la plus innocente des conversations, une demande formelle'^... Promesse de mariage.,. Mais sur cette base, on peut plaider I
— Il est certain que leur attitude ce matin-là, n'a pas été franche I
— Vous êtes indulgente... I Ah I qu'il me tarde de recevoir les renseignements de M* Reverchon!... Hier encore, j'ai télégraphié...
— Quand vous saurez que cette Parisienne, qui est une Bordelaise, eut un passé, mettons aventureux, qu'en aurez-vous de plus?...
— Une raison pour notifier à Stéphane mon veto,
— Qui vous assure que ce veto suffira?
— J'aurai alors le motif d'un coup d'éclat.
— Vous irez jusque-là?...
— J'irai jusqu'oti ces dames me forceront à aller. Si elles sont sans scrupules, je serai sans pitié !... Dieu merci, je ne suis pas au bout de mes arguments..', j'en ai de mondains, j'en ai de commerciaux, j'en ai même de judiciaires I...
Louise Pazy ne s'ennuie plus ; le bleu de l'eau, le
bleu du ciel, le bleu de son àme se sont illuminés de soleil.
— Vous oubliez que ces dames sont vos clientes?
— Ne m'en parlez pas, dire que j'ai eu la sottise de transmettre l'ordre à Lyonl... Mais, pour l'amour de Dieu, de qui tenez-vous le détail?
— Vous pensez que M"® de Saint-Renaud n'eut pas de cesse avant de me Tavoir révélé, il paraîtrait même que vous Tavez mise au tarif des prix d'amis I...
— Des prix d'amis I... la ruse de ces femmes est inconcevable !... Ah, je vous ferai voir si elles auront des prix d'amis!...
Penchée sur sa broderie, M"«Sainlys ne perd pas un mot ; elle profite de la pause pour intervenir :
— Plus je vous écoute, plus je me demande, mesdames, dans quel pays je me trouve. Evidemment les frontières ne sont pas de simples lignes noires tracées sur les cartes de géographie, au caprice des diplomates. Ou je me trompe fort, ou la conversation que vous échangez resterait, franchies les douanes françaises, à peu près impossible.
M"*' Dupin se récrie:
— Dans voire pays, il n'y a donc pas de mères qui cherchent à marier leurs filles?... Si j'avais eu l'inspiration de passer les vacances en Suisse !...
.ji&t
— N'exagérons rien ; je ne dis pas qu'il n'existe, dans nos vingt-deux cantons, de personnes désireuses d'établir leur progéniture, mais nos bellesmères se contentent de jouer les confidentes ou les suivantes et les premiers rôles sont toujours laissés, chez nous, aux premiers intéressés I...
^ D'après vos idées helvétiques, nous avons donc tort de vouloir préparer le bonheur de nos enfants? Ce sentiment semble pourtant assez naturel au cœur des mères.
— Je me demande seulement si toute votre agitation ne va pas à rencontre de la nature ; s'il ne vaudrait pas mieux laisser à chaque génération la liberté de voler avec ses propres ailes ?
— Mais nous avons rexpérience...
— Mais ils ont l'intuition 1
— Comment pouvez-vous, rétorque M"® Dupin, répondre cela? Le mariage n'est pas un jeu, madame Sainiys. La belle affaire si vous vous trouvez au retour du voyage de noces dans une position inférieure à celle que connut votre enfance 1 Que la lune de miel soit plus ou moins délicieuse, cela importe peu, elle passe si vile! — l'essentiel c'est que la lune rousse soit supportable ; aussi bien est-ce à quoi notre diplomatie maternelle s'exerce. Equilibrer les positions, assortir les caractères.
veiller à ce qu'il y ait plus tard, du beurre dans la marmite et du bois non seulement dessous pour le faire cuire, mais encore plein la cave, afin d'assurer les lendemains....
— Permettez, madame Dupin, le mariage n'est pas une simple-association d'intérêts; il y a autre chose, des heures intimes, toute une vie cachée I Comme la jeunesse prend ici sa revanche I... vos prudences ne voient ni aussi loin, ni aussi juste " que son instinct... Puisque nous sommes de loisir, je vous raconterai une histoire,
—Attendez que je glisse ce coussin sous ma tête... S'agit-il de votre fille?
— La jeune personne dont il va être question n'était ni riche ni pauvre, de la bourgeoisie aisée.
— Suis-je indiscrète?... avait-elle une dot?
— Non, madame, cette jeune fille n'avait pas de dot au sens officiel du mot, mais comme ses parents se trouvaient dans une position avouable, ils étaient décidés, selon le mari que leur fille choisirait, à l'aider plus ou moins efficacement, sans aller néanmoins jusqu'à se retirer le pain delà bouche. J'entame mon récit. A force de prendre contact avec des jeunes gens, car la société dans nos petites villes est plus libre — oh, en toute innocence ! — que chez vous, notre jeune amie devait
s'éprendre fatalement et très vite. Aussi sa mère fut-elle à peine surprise quand son enfant, un beau soir, lui déclara qu'elle épouserait le professeur de dessin ou personne. Au lieu d'appeler à la rescousse le ban et Tarrière-ban des parents de la ville et de la campagne, cette personne avisée répondit : € Epouse ton professeur de dessin, si tu y tiens ; je ne te demande que d'attendre une année I... » Seulement, en son for intérieur, elle ajoutait : « Si tu fais une pareille bêtise, tu auras vingt-cinq mille francs et pas un liard de plus. » La mère avaitelle ^ensé tout haut; des intimes se chargèrent-ils de colporter le détail? ou bien fut-ce le professeur qui, sorti de ses portefeuilles, n'était bon à rien? ou encore Tingénue fit-elle d'utiles comparaisons en pénétrant dans le milieu extra-bohème de sa future famille?... je ne suis pas un Benjamin-Constant pour déchififrer les cœurs ; la seule chose que je sois en mesure d'afûrmer c'est qu'au bout de six mois les fiançailles étaient rompues, et que la jeune fille se jurait un peu mais pas trop tard de ne plus toucher à un crayon de sa
vie !...
M"* Pazy essaye de formuler la thèse.
— Si je vous comprends, la liberté a tout sauvé,
tandis que s'il y avait eu contrainte, l'entêtement
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aurait causé le malheur de deux existences. L'attitude me parait chanceuse.
— Ecoutez la suite. Après un temps de retraite, la jeune personne recommença la valse au mariage. Cette fois, ce fut plus long, mais le soir vint aussi, le beau soir, où la danseuse conquise déclara tout net qu'elle épouserait certain baron allemand ou personne. « Epouse ton baron allemand », répliqua la mère, quoiqu'elle eût le cœur gros à la perspective d'une séparation. A mi-voix, elle ajouta : '< Tu peux informer ton fiancé que nous te donnerons cinquante mille francs, à la seule condition d'une année d'attente. > En douze mois on a le loisir de faire plus d'une réflexion. Après avoir trouvé la grammaire allemande difficile à se mettre dans la tête, notre amie finit par découvrir que l'âme et la vie allemandes présentaient plus de difficultés encore... Tant que mademoiselle, de son propre chef, iéclara, certain matin, qu'elle renonçait à l'honneur de devenir baronne prussienne.
— Avec tout ça, interrompt la Lyonnaise, votre demoiselle risquait de demeurer fille.
— Elle n'en eût pas été plus malheureuse...
D'ailleurs, la trentaine n'était pas encore à l'horizon. Instruite cependant par ces deux expériences, la jeune Suissesse, toujours désireuse de se marier,
au lieu de chercher des artistes eu bohème ou des barons en Germanie, regarda autour d'elle, se demandant si le bonheur ne Tattendait point à la porte de sa maison. Pour la troisième fois, — les proverbes n'ont jamais tort, — son choix fut le bon. C'est ainsi que, depuis six mois, mademoiselle est fiancée au petit cousin de ses rêves. Comme ces jeunes gens ne se connaissent pas d'hier, nulle surprise fâcheuse ne troublera la sérénité de leurs accordailles. Ce mariage, qui sera célébré dès que le prétendant aura soutenu sa thèse de docteur en médecine, présente d^autre part, toutes les garanties désirables. Je mets Tamour àla première place, mais je n^oublie point la raison, car ceux qui négligent de la convier à leurs noces n'ont pas assez du reste de leur vie pour s'en repentir. Bref, futurs et parents sont satisfaits au point que la fiancée a eu la surprise de voir sa dot monter à cent mille francs. Ce n'est pas le Pérou, mais pour peu — ce qui semble équitable — que le futur docteur en apporte autant, cela leur fera — surtout dans une ville comme Genève — une coquette entrée en mé* nage, Ma seule précaution fut d'exiger de Sandra... Rejetant sa broderie, M"^ Sainlys rougit :
— Je viens d'avoir la langue d^un centimètre trop longue I
Ces daines prennent à cœur de rassurer Tindiscrète :
— Ne sommes-nous pas entre mères ?
— D'ailleurs, ajoute Louise Pazy, vous pensez que Marguerite était au courant! Sous les masques du peintre et du baron, j'avais retrouvé des visages connus... Ah! madame Sainlys, un tel bonheur me rend jalouse !•..
— Je n'ai aucune raispn de dissimuler ma joie... mais la nouvelle ne sera officielle que le jour où la date de la bénédiction pourra être fixée... cela afin d'éviter des commentaires inévitables lorsqu'il s'agit de troisièmes fiançailles !...
La Parisienne éclate de rire. Devant l'étonnement de la Vaudoise, elle s'empresse d'expliquer :
— J'y suis I avec le temps, le blé finit toujours par mûrir !... Mille fois, je m'étais demandé : Comment cette excellente Corinne, qui redoute, en Suisse, de passer seulement d'un canton dans un autre, s'est-elle résignée à vivre six semaines, à vingt-quatre heures d'express de sa chère Genève?... Mais du moment qu'il y a mariage à la clef...
— Oui... ce qui restait facile à dissimuler l'hiver, parmi les combinaisons delà vie de famille, le devenait beaucoup moins Tété, au soleil des vîUégia-
te.
LE GUÊPIER l4l
tures. Perceval avait aussi besoin de solitude pour achever sa thèse sur « l'Acide formique » . J*ai sacrifié mes préférences !... Mes petits-enfants me le revaudrontl
— Avec tout ça, reprend la Lyonnaise montrant autant de suite dans ses pensées que dans ses affaires, j'aimerais bien savoir ce que font nos jeunes gens?
5jme pg^2y recommeucc à rire :
— Les septuors n'ont jamais été dangereux!., vous pouvez digérer à Taîse!...
— Remarquez pourtant que cette Saint-Renaud, qui me paraît, entre parenthèses, très peu sainte et tout à fait Renaude, a jugé sa présence indispensable !...
— C'est plutôt une garantie!... insinue la mère de Sandra.
— Au contraire f... soupire la mère de Stéphane.
— Eh bien, suivez le conseil de notre amie, conclut la mère de Marguerite : remettez-vous-en h la sagesse des choses I...
— Hélas ! la résignation n'est pas facile aux femmes de ma trempe ; je suis sur des charbons ardents!...
— S'il en est ainsi, propose M""' Sainlys conciliante, que n'allons-nous lés surprendre ?
— Mon Dieu, dans ce labyrinthe, toutes les pierres sont grises !...
— Et la robe feuille-morte de Marguerite, et la robe puce écrasée de notre ^rrrawrfc féministe, et la robe bleue de ma flUe, et la robe rose de lineffable Juliette I Voilà qui nous guidera plus sûrement que les cailloux du Petit Poucel...
— En route ! en route 1 presse la Parisienne, nos pieds dispos valent toutes les bottes de sept lieues de la féerie.
Cependant, par des sentiers de sable gris et de granit rose, le septuor avait, sans émotion, suivi les contours de Tun des plus extraordinaires rivages de cette terre de l'extraordinaire que sera toujours la Bretagne I Mais ni les touffes hérissées des ajoncs que Tété reverdissait avec hostilité, ni les grèves que la marée découvrait striées de paillettes, fleuries de goémons, ni les rochers aux formes équivoques que le temps tailla, à seule fin, semble-t-il, de duper les regards crédules, — aucune des bizarreries réelles qui confèrent à ce paysage l'attrait de l'exceptionnel n'arrêta Tattention des touristes. Seule IVF® Sainlys, qui se croyait une âme de poète parce qu'elle lavait à grande eau de tristes aquarelles, osa dire que ces blocs étaient d'une drôle de forme et d'une singulière couleur. M"* Dupont, qui estimait que faire preuve d'instruction équivalait à témoigner de goût, se permit
quelques citations de Chateaubriand et de Pierre Loti. Pareils aux aveugles dont parlent les Evangiles, ces promeneurs avaient des yeux et ne savaient point analyser la beauté de ce décor de pierre ; ils avaient des oreilles et ne savaient point écouter les chansons des vagues de l'Atlantique, des vents des tropiques, — ils avaient même une âme, les malheureux, et leurs pensées, asservies aux réalités de la terre, ne songeaient point à suivre l'envol des goélands vers les cieux infinis de Taudelà...
En débouchant dans la crique de Saint-Guirec, quelques exclamations éclatèrent néanmoins. Ce minuscule oratoire restait bien, en effet, un bibelot susceptible de les amuser cinq minutes. Sans qu'elles s'en rendissent compte, ces demoiselles en voulaient à l'ingratitude de leur tempérament de ne rien éprouver en face d'un panorama qu'elles se verraient, elles le savaient d'avance, obligées d'admirer, et avec enthousiasme, toutes les fois que le souvenir en serait évoqué devant elles. Ah ! l'ennui, pour les âmes bourgeoises, des voyages aux lieux vantés par les artistes, avec la journalière ironie et la constante humiliation de ne discerner que de la terre et de l'eau et des pierres oii ces dégénérés prétendirent découvrir de la poésie et de la beauté!
Du moins cet oratoire serait un motif décent à digressions pittoresques. Au lieu de répéter les éternelles phrases de ceux qui n*ont rien à raconter, leurs lèvres pourront décrire, sur le rocher qu'isolent, à pleine marée, les vagues de l'Atlantique, la nichfe primitive, aux quatre colonnes romanes, sous laquelle, depuis des siècles, la statuette grossièrement taillée du philosophe irlandais poursuit devant l'immensité de l'espace son beau rêve celtique!...
La conférencière cédera au plaisir de pérorer. C'est son moindre défaut :
— - Mes enfants, — le plat de sa maiu frappe la pierre au grain pailleté, — qui de vous eût supposé que ce bloc fût une auge?... et une auge dans laquelle, au VI® siècle — ce n'est pas hier, comme vous voyez, ce qui explique l'état d'aujourd'hui — ce bienheureux canonisé aurait, sans naufrage, accompli la traversée de Cornouailles I A présent, je n'y étais pas, mais la légende...
— Dites donc, il y a trop longtemps que nous avons été sevrés pour que nous prenions plaisir aux légendes de nourrice I... interrompt Stéphane qui, se méprenant sur l'état d'esprit de la féministe, la suppose sincère.
— Aussi n'est-ce point en vain que Ton a cou-
lume de qualifier celle-ci de « dorée ». Voyez-vous, mes amis, les légendes c'est comme les pilules, quand elles sont trop difficiles à avaler, on les dore. Des siècles durant, l'Eglise a fait office de bon pharmacien et, il n'y a plus à le nier, si nous, les émancipatrices, n'étions venues, elle aurait réussi à travestir en articles de foi toutes les légendes qu'il lui a plu de soumettre à cette opération théologique.
— Oh ! point de théologie ou je me sauve I supplie >!■• de Saint-Renaud. N'est-ce pas, monsieur Bischoffen?...
— Oui... oui... oui... répète vingt fois de suite le grotesque personnage.
— D'autant que la théologie Vous donnerait tort, madame-mademoiselle, renchérit Stéphane. J'ai lu dans je ne sais quelle épître de Pierre, Paul ou Jacques apôtres que les femmes, sans défendre leurs idées, doivent, la tête couverte, écouter les hommes avec patience !...
— Je vous répondrai, sur ce sujet, demain I... Pour aujourd'hui, revenons à Saint-Guirec. Vous demandiez à rire ?... Marguerite, votre face-à-main ?
— A votre service.
Après les gestes de circonstance, ralentis par les dentelles d'une étole auxquelles s'accroche la chaîne de vieil argent, l'oratrice reprend :
— Maïs non, j'y voyais très bien, la statue est en granit ! Par exemple, nous sommes volées 1...
— Volées de quoi ? font en chœur Juliette, Sandra et Marguerite.
— Mesdemoiselles, il faut en faire votre deuil, vous ne vous marierez pas cette année.
C'est tout juste si M""® de Saint-Renaud peut retenir au bout de sa langue un : « Ne dites pas de bêtises!... »
— Oui, poursuit imperturbable, la conférencière, — cette niche abritait jadis une statue de bois et les matrones prétendaient que les jeunesses en mal de mariage n'avaient, pour hâter leurs désirs, qu'à s*en venir planter une épingle dans le nez — c'est le cas de le dire — du malheureux bienheureux. J'allais vous proposer de tenter Texpérience... car j'ai cru remarquer qu'il y en avait parmi lïous qui...
— Quelle calomnie I réclame M^'^Pazy, persuadée que ses deux amies feront chorus, tandis qu'à son extrême surprise, l'exclamation tombe dans la mer, sans écho.
— Hélas, mes belles chattes, nous sommes venues trop tard!... Il est probable que les jouvencelles y 3ont tant et tant allées de leur petite épingle propitiatoire que le pauvre saint finit par n'avoir plus de nez... torture inédite, sentir son appendice na-
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sal transformé en pelote matrimoniale!... Tout moine qu'il fut, ce brave Irlandais peut se vanter d'avoir connu les piqûres de la vie conjugale!... Dans les mois d*hiver, quand le froid chasse Tamour des cœurs, il devait répéter mélancolique, en réchauffant son nez lardé ; « Hélas 1 il n'y a pas de paix sans épingle I... » Et Pété, lorsque, des cantons d'alentour, cent vierges folles, après avoir hérissé d'acier l'ornement de son visage, se plaisaient à parer de digitales son sanctuaire, le vieillard répétait peut-être philosophiquement : « Que d'épingles il faut souffrir pour être saint!...» Cela dura des siècles, cela durerait encore si un gouvernement ami du bon sens n'avait eu la sagesse de mettre fin à une superstition plus digne des sauvages de l'Afrique que des contemporains d'Ernest Renan!...
— Oh! mademoiselle Dupont ! demande Sandra pensive, puisque vous savez tout, dites-nous doûc où a été reléguée la statue de bois? J'ai mon épingle toute prête.
— Hélas! ma science s'arrête au Guide elle Gtiide, sur ce point, n'en dit pas davantage.
— saint Guirec ! saint Guirec! rendez-leur votre nez de bois!... supphe Stéphane.
— Attention I interrompt Juhette, j'ai la recette.
A défaut de l'épingle infaillible, une litanie serviraiit peut-être. Pourvu que ma mémoire soit fidèle I... Ayant relevé le bas de sa robe rose d'un geste qui découvre le plus coquet jupon soufre de Paris, la demoiselle à marier, s' agenouillant sur la pierre, récite avec un sourire qui contredit l'expression naïve de la voix :
Sainte Marie, — Faites que je me marie !
Saint Guirec, — Donnez-le-moi moins vieux que Sénèque.
Saint Guirec, — Et pas du tout rat de bibliothèque.
Saint Guirec, — Faites qu'il ait bel œil et bon bec.
Saint Guirec, — Et surtout qu'il ne sente pas le pec !...
sainte Marie, — Faites que je me marie !
Saint Guirec, — Faites qu'il reste moins froid qu'une pastèque.
Saint Guirec, — Et qu'il ne soit ni trop gras ni trop sec.
Saint Guirec, — Faites qu'il aime danser au son du rebec.
Saint Guirec, — Et qu'à la maison, je porte le caudebec!...
sainte Marie, — Faites que je me marie !
Saint Guirec — Faites qu'à mes désirs, il ne fasse jamais échec.
Saint Guirec, — Et que j'assiste à ses obsèques.
Saint Guirec, — Faites qu'il meure sans hypothèques.
Saint Guirec, — Et me laisse beaucoup, beaucoup de copecks I...
La complainte s'achève dans les bravos. Seule M»« de Saint-Renaud affecte de slndigner :
— Juliette, Juliette, tu vas me faire mourir de honte I...
— Oh I madame, intercède Stéphane, ne la grondez pas. Elle est tout excusée ; elle nous a fait rire.
— Je ne la gronderai pas puisque c'est vous qui m'en priez monsieur Stéphane, mais je désire que ma fille nous raconte d'où elle tire cette sottise?
— Comment, tu as oublié Chétic?
— Qui c'est ça encore Chétic?
— Mais la petite bonne à Bordeaux ! Paraît qu'elle était de ce pays...
— Ah ! la femme de chambre de ta grand'mère ! . . . Oui... elle était bretonne... j'avais joliment tort de vous laisser passer vos après-midi dans la lîng-erie!... Si elle t'a appris beaucoup d'horreurs pareilles!...
— Qu'est-ce que ça fait puisque ça amuse !...
— Mademoiselle — interroge doctement la publiciste, il y avait dans votre parodie, plusieurs expressions curieuses, sauriez-vous me les expliquer?
— Est-ce de Sénèque que vous parlez?
— Merci, je connais; Séaèque, le rhéteur, 58 ans avant Jésus-Christ à 32 de l'ère chrétienne, Sénèque, le philosophe, de Tan 2 à Tan 66. Vous voyez, n'en déplaise aux mécliantes langues, que l'histoire latine est ma spécialité ; mais je voulais parler d'autres mots : pec, rebec, caudebec, est-ce du breton ?
— Ma foi, je n'en sais rien, le rebec doit être quelque instrument de musique puisque le mari dansera aux sons qu'il émet. Quant au caudebec, c'est à n'en point douter une pièce du costume masculin — culotte ou bonnet ? — ma courte science l'ignore. En revanche, elle vous certifiera que pec ou hareng c'est kif-kif...
— Continuez, reprend la mère de Tironique Juliette, — Quant à moi, s'il me fallait rentrer sans avoir visité le phare, je ne fermerais pas Vœil du semestre. Je vous laisse donc au plaisir de vos rebecs et de vos caudebecs. Pourvu que cela ne finisse pas pair une prise de becs !... Monsieur Bischoffen, vous venez avec moi?...
— Co... co... com... comment donc!
Et la grosse dame disparaissait déjà, suivie de la blanche et trébuchante silhouette d'Oculi.
— Je ne sais pas si elle est pressée, votre maman !... constate le beau Dupin.
— Oui, répond la suave Juliette. En voyage, elle veut tout voir, c'est intolérable... Moi, mes aises d'abord!... D'ailleurs, neuf fois sur dix, on est volé. Ainsi ce phare ? mais chacun sait ce que c'est qu'un phare!... J'aime mieux jouer à la main chaude... n'est-ce pas, monsieur Stéphane?
— Et celles qui n'en sont plus à l'âge oii l'on apprécie les jeux des mains chaudes ou froides, que feront-elles de leur personne ? demande Victorine. Le phare, c'est loin ; revenir bredouille, c'est dur... Pourquoi n'irions-nous pas, examiner les roches branlantes?... le Guide conseille..,
— Du moment que j'ai voiture jusqu'ici mon attirail de peinture, objecte Sandra, il ne sera pas dit que je rentrerai sans laver mon aquarelle !...
— Oùsqu'est la fontaine?...
Stéphane affecte un masque et upe voix de bouffon.
— Quelle fontaine ?
— Puisque vous parlez de laver, ne faut-il pas de l'eau, un bassin, une fontaine?...
— Non, monsieur Dupin, vous êtes trop spirituel, faudra soigner^ça.
— Si nous nous mettions en route ? conclut la conférencière, dont l'esprit dépourvu de fantaisie, déteste ces bavardages en zigzag.
Voilà Marguerite partie avec sa nouvelle confidente. Leurs pieds chaussés de solides bottines anglaises ne trébuchent point aux cailloux des sentiers. La féministe met autant de décision dans son rôle d'exploratrice que dans sa tâche d'émancipatrice. Sur son exemple, M^'® Pazy fortifie son moi à la libre franchise de cette villégiature bretonne. Un peu tard, Marguerite, dite Margot, s'est découvert une âme d'Eve future. Si le rôle de vierge sage lui a toujours, en effet, autant déplu que celui de demivierge, il lui semble aujourd'hui, que celui de vierge forte lui agréerait assez. La publiciste — qui, d'humble institutrice p^rimaire qu'elle a débuté, sut mieux diriger, sur la mer de ce monde, la barque de ses intérêts que ne le ferait supposer sa conversation de paradoxes — ne va point manquer d'insister. Car elle non plus n'a pas été sans discerner que les folles semences que ses folles paroles avaient éparpillées sur les grèves de Trestraou ne furent point perdues pour chacun. Cet « aparté » est moins fortuit qu'on ne le supposerait. La frondeuse en guettait depuis huit jours l'occasion. Le premier rocher tourné, elle ne perdra pas une minute. Son esprit,qui doit son originalité à l'Angleterre, observe que, selon le proverbe britannique, le temps pourrait bien être, cette fois, de l'argent, \ictorine Du-
pont est cependant trop française pour procéder directement. Tout en ralentissant le pas, elle soupire :
— Avez- vous réalisé que c'est notre dernière excursion?... Ce séjour restera dans ma mémoire, comme une page de lumière !...
— Que diriez-vous, madame...
— Pas madame, je vous prie, ne me traitez pas de madame.
— Vous n'aimez point que Ton vous appelle mademoiselle?
— Certes et pour cause!... Appelez-moi plutôt par mon petit nom : Victorine, — ou mieux, da mon pseudonyme d'écrivain : Victorin.
— Un prénom d'homme I... je ne pourrai jamais m'habituer.
— Préjugé I préjugé !... Qu'il me reste à faire pour vous débarrasser de toutes les bandelettes dans lesquelles l'éducation était en train de momifier votre généreuse intelligence ! Apprenez donc, jeune amie, que la science a établi qu'il n'existe, au début, aucune différence psychique appréciable entre une petite fille et un petit garçon...
— Je vous écoute, je vous admire mais j'ai encore de la peine à vous suivre I
— Eh bien, pour vous habituer, commencez par dire Victorine... Vous n'aurez qu'à rendre Ye de
jour en jour plus muet I... à la fin, on cessera de Tentendre. Vous verrez, cela ira tout seul... Mais vous alliez nie dire quelque chose d'intéressant ?...
— Oh intéressant, pour moi, certes ; pour vous, c'est autre chose... Je pensais simplement que vous donneriez à vos regrets une forme plus directe si, au lieu de la vie de travail et de succès qui vous attend, vous n'aviez, comme moi, en perspective, qu'un hiver de frivolités I...
— Allez, Marguerite, j'ai aussi mes heures difficiles!...
— Mais, Victorine, pour vous engager à les supporter, vous avez du moins la conscience d'accomplir une tâche nécessaire !...
— Certes, mon amie, et je ne peux vous exprimer assez fortement l'admirable courage que donne une telle foi !... Mais, laissez-moi vous le demander, si telles sont vos convictions, qui vous empêche , au lieu de l'hiver de frivolités dont vous me parlez, de vous préparer six mois de robuste et franche croisade?...
— Hélas ! à quoi serais-je utile et qui voudrait de moi?
— Détrompez-vous, Marguerite, il y a plus d'une place dans les Bureaux de la Vérité I...
— Le voudrais-je que je ne le pourrais pas. Avec
une mère comme la mienne, Texistence devient un tel touiJ)illon que le temps manque pour quoi que ce soit de sérieux...
— Enrayez, enrayez... votre mère finira par comprendre I...
— Comme on voit que vous ne la connaissez pas !... A son âge, maman a conservé une fringale de plaisirs à inspirer la pitié I... Mais deux soirées à la maison la rendraient malade ! Ah I Teafer de nos saisons psu'isiennes I... C'est au point que je me suis plus d'une fois surprise à lui souhaiter une forte grippe ou une bonne petite entorse qui Timmobilisassent quelques semaines !...
— Brisez alors, Marguerite, brisez sans regret I il y va du développement de votre personnalité.
— A part le mariage, je ne vois guère d'échappatoire...
— Vous êtes pourtant dans une position indépendante... Ne m'aviez-vous pas raconté que depuis la mort de votre père...?
— Oui... j'ai une modeste aisance, mais la fortune appartient à ma mère.
Un banc naturel, à l'ombre d'une roche branlante, s'offre à leur besoin de confidences. Sans se concerter d'une parole, spontanément décidées à renoncer aux surprises de l'excursion, elles éprou-
vent toutes deux Tidentique désir de s'asseoir afin de poursuivre leurs investigations réciproques. M^^' Dupont reprend son questionnaire :
— Qu'appelez-vous une fortune?... une modeste aisance?...
Il est certain qu'en toute autre circonstance Marguerite eût répondu : « Vous êtes trop curieuse I... » Mais l'influence de la féministe de plus en plus s'impose :
— Je me sers des expressions bourgeoises ; une fortuné,cela touche au million ; la modeste aisance, c'est dans les deux cent mille francs...
M"° Dupont ne peut retenir un petit rire. Maintenant que la question difficile a été résolue, ce qui suivra ne présentera plus d'épines. Elle est si contente de n'avoir pas perdu sa villégiature, qu'elle embrasserait volontiers sa compagne.
— Vous allez bien dans la bourgeoisie ! Oue diriez-vous si je vous racontais les existences d'émancipées qui parviennent à équilibrer des budgets de mille francs?... Mais ce n'est pas la question, aujourd'hui... Puisque vous avez la chance de vous suffire à vous-même, qu'atténdez-vous pour rejeter le matriarcat?...
— - Vous ne parlez pas sérieusement, Victorine ?... Comment pourrais-j e quitter la maison maternelle ?. .
— D'autres Tont fait avant vous et l'avenir leur a donné raison.
— Faut-il vous avouer que j'ai aussi peur de la solitude que du mariage ?
— Suivez l'exemple de nos sœurs d'Angleterre : cherchez une amie et fondez un foyer, un foyer de travail et de paix, basé sur Teslime qui honore et sur Tamitié qui dure, au lieu, comme les foyers familiaux que nous voyons autour de nous, d'être un foyer de plaisirs et de discordes basé sur l'argent qui roule et sur Tamour qui passe !...
— Je le voudrais que je ne saurais où rencontrer cette amie sûre...
— Venez me visiter cet hiver, et je vous ferai connaître des vierges fortes qui ne demanderaient pas mieux que d'unir leur destinée à la vôtre.
— Ohl.., à mon âge, on ne fait plus d'amies I...
— C'est étrange, Marguerite, vous qui montrez un si beau courage pour résister aux conventions, que vous manquiez de confiance à ce point dès qu'il s'agit de regarder la vie en face î... Ce n'est pas assez de jeter bas la Bastille des vieilles doctrines, il faut savoir élever ensuite la tour Eiffel de la Vérité nouvelle I...
— Oui, je doute trop des autres et de moi-même. Si vous saviez ce que j'en souffre! Mais ce n'est pas
tout à fait ma faute... La personnalité de ma mère est tellement encombrante qu^en vivant dans le cercle de son agitation, aucune volonté ne saurait trouver le moyen de s'exercer. Toute ma force s'est usée à me refuser à ceux de ses caprices que ma raison me faisait juger par trop exorbitants. Ah ! si j'avais eu la chance de vous rencontrer plus tôt I... — Le temps perdu peut se rattraper, chère petite!...
— Je dois vous avouer que j'y comptais, car plus d'une fois je me suis consolée à me répéter que lorsque Tair de Vavenue de CAlma me paraîtrait trop lourd, je m'en irais respirer celui de votre boulevard du Montparnasse \.. Vous me feriez bien, à l'occasion, une petite place à l'angle du foyer?...
Marguerite dit cela comme elle eût dit autre chose ; mais Victorine, qui ne s'employait qn'k provoquer cette demande, ne lui laisse pas le temps de reprendre haleine :
— Votre idée serait peut-être la solution. Quoique dans d'autres circonstances, j'aie toujours refusé, il me semble qu'avec vous rien ne me paraîtrait impossible...
Mlle p^2y prend peur ; rompre ainsi avec le passé I elle ne peut s'engager à l'aveuglette.
— Je craindrais, hélas I... de troubler votre existence de travail?...
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— En la partageant, vous rembelliriez au contraire !...
Comme la Parisienne ne répond mot, la féministe se lève, sentant que cette âme ombrageuse, à la moindre exigence, se révolterait. Maintenant que la mauvaise graine a germé, le temps de la moisson viendra sûrement.
— Pensons-y chacune de notre côté ! La vérité nous guidera... Et maintenant, mon mignon, si nous prenions le chemin de Técole pour retourner vers ces dames?...
Cependant M"* Sainlys s'était mise à laver — et devant son enluminure, aucune expression n'eût paru mieux choisie — une candide aquarelle de l'oratoire matrimonial.
Puisqu'elle aimait à témoigner de son intimité intellectuelle avec Ernest Renan, comment l'illustre féministe laissa-t-elle échapper l'occasion de rappeler que le plus grand enchanteur que la Bretagne ait co7inu depuis Merlin (1) avait écrit à propos de cette baie retirée, de cette niche, de ce saint rustique : // n'y a pas d endroit au monde où r on puisse mieux se figurer ce qu'était un petit sanctuaire aux temps homériques j avant que les Grecs eussent commencé à bâtir et à sculpter ? Voilà la phrase charmante que Victorine Dupont eût citée si elle eût possédé le quart de la culture littéraire
(i) C'est M.Anatole Le Braz qui a eu Theureuse idée d'appeler ainsi l'auteur de la Vie de Jésus,
qu'elle affîchaît; voilà la phrase suggestive qui pouvait inspirer àla main inexpérimentée de Sandra une peinture d'album, — voilà la phrase aussi pleine de choses qu'une ruche d'abeilles qui aurait peutêtre incliné vers la poésie ou conduit jusqu'àFamour les âmes légères de Juliette et de Stéphane î...
Congestionnée d'attention, M"^ Sainlys lavait donc à grande eau des granits de carton et une mer de boue. Après s'être poussés du coude à l'esquisse tordue du pauvre saint qui ne s'était jamais vu à pareille caricature, les deux flirteurs projettent d'aller à l'ombre d'autres rochers, donner un cours indispensable à leur juste hilarité.
Mais la demoiselle est trop fine pour partir, comme une Gretchen, la main dans la main de son fiancé éventuel. Du coin de l'œil, elle avertit Stéphane qui, perspicace, s'éloigne en sifflotant, le chapeau sur l'oreille. Lorsque le beau jeune homme aura visiblement disparu adroite, la jolie jeune fille s'en ira vers la gauche, avec un air de cueillir des fleurs parmi les pierres. Un bloc de granit servira bientôt de paravent. Juliette devait trouver sans efl'ort le sentier qui reliait l'est à l'ouest. Stéphane y surgissait bientôt, un Stéphane nouveau jeu dont les fusées de rire sont aussi joyeuses que les enjambées :
— Voulez-vous bien vous taire I elle va entendre...
— Bah, son ingénuité Tempêcherait de comprendre!... Elle croit que c'est arrivé !...
— Vous êtes perfide, Stéphane, les Madeleine Lemaires ne courent pas les plages 1...
-— Est-ce ma faute si j'aime ce qui est beau? Serais-je ici sans cela?...
— Il est certain que vous ne me débiteriez pas vos fadaises pour peu que j'exhibasse un dos aussi bancroche que le bienheureux de M"® Sandra I...
— Avez-vous vu ses granits ?... Je maintiens qu'il serait urgent d'écrire : Ces taches représentent des rockers!.,.
— Oui, rions, rions, comme des fous î Qui sait si nous ne pleurerons pas demain?...
— Parlez pour vous!... Ce n'est pas tous les jours que je suis d'humeur à pleurer I...
— N'auriez-vous point de cœur?...
— Pourquoi cette question ?
— Je semble être la seule à regretter que notre intimité touche à sa fin!...
— Qui a dit qu'elle touchât à sa fin?
— Mais, à moins que Paris et Lyon ne soient, cet été, devenus une seule et même ville, on peut, sans être W"^ deThèbes, prévoir que nos prochains
départs mettront quelques kilomètres entre nos deux personnes I...
— Heureusement qu il y a des chemins de fer et que les chemins de fer ont du bon quelquefois.
— A condition de pouvoir s'en servir I
— Qu'est-ce à dire?
— Que votre maman ne vous permettra jamais de venir tout seul dans la capitale.
— Vous me croyez donc si obéissant que cela?...
— Plus que cela même I
— Ah çà I vous moquez-vous de moi?
Juliette, sans le regretter, craint d'avoir été un
peu loin.
— J'enrage trop de voir comme vous êtes pour songer à me moquer 1...
— Mais je suis pareil à tous les jeunes gens... un peu plus gai seulement, et cela n'avait point paru vous déplaire!...
— C'est vrai, pour rire, il n'y en a pas deux comme vous, mais dans la vie... !
— Oh, les choses ^sérieuses, cela concerne maman!...
— Je vous attrape en flagrant délit d'enfantillage... Comment un garçon étant ce que vous êtes et devant devenir ce que vous serez se laisset-il conduire à la baguette ?...
— Par exemple !... je fais tout ce que je veux î...
— A condition que ce que vous vouliez soit exactement ce qu'a décidé Madame mère !...
Ces répliques, ils les ont échangées en deux minutes, — une fièvre de réussir animant le blond visage de la fausse Agnès, tandis que la moustache naissante a comme un air de penser : dans quel guêpier me suis-je fourré ?
— Si c'est pour me débiter des compliments que vous m'avez fait signe, c'était pas la peine, on s'amusait mieux auprès de M"' Sainlys. Ah çà I de quel pied vous êtes-vous levée ce matin?
— Mais du bon, je l'espère, de celui qui me mènera au bonheur I...
— Il est à craindre que ce qui fera votre bonheur ne fasse pas le mien.
— En tout cas, je me suis bien levée du pied qui me conduira au phare.
— C'est déjà mieux répondu.
— En route, monsieur le Pacifique I Vous avez raison, c'est si bête de se quereller quand on est jeune I II faut laisser cela aux vieux, les pauvres, ils n'ont pas d'autres moyens de se mettre une mouche de sang aux pommettes 1 tandis qu'à nos âges...
— Vous voilà redevenue telle que je vousaimel...
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— Voire bras est bon, la journée eSi tiëde, quelle belle promenade nous allons faire I...
Ce disant, ils gagnent le sentier du bord de Teau, celui que les gens de TArmor appellent le sentier des douaniers. Tout en marchant, Juliette ne perd pas une parole :
— Avez-vous achevé ma phrase?
— Quelle phrase ?
— Ma recette pour se farder le visage naturellement [...J'attends votre réponse...
Avant que la demoiselle n'ait prévu le geste, son compagnon lui a plaqué un baiser sonore sur la joue. Plus surprise qu'indignée, la jeune fille s'échappe. Stéphane montre ses dents blanches:
— Hein, ma réponse est-elle concluante? Vous voilà couleur fraise !
— Aussi, quelles manières d'apache I
— Que c'est bien vous, mademoiselle Célimène I vous ne connaissez point de meilleur plaisir que d'attiser le feu... mais dès qu'éclate l'incendie, personne ne criera aussi fort !...
— Pas du tout... Un baiser ne me fait pas peur... Et vous le savez 1... Mais je vous en veux de l'appliquer en butor, au lieu de le donner en ami, en amoureux...
De crainte qu'elle n*ajoute en fiancé, Stéphane Pinterrompt :
— Vous avez Taîr terriblement experte dans l'art du baiser...
— Oui, j'avais des amies que j'aimais beaucoup... elles m'ont, je crois, très bien appris à embrasser... Ne riez pas, ça peut servir... Mais ce n*était pas la même chose. Pour moi du moins, oh ! pas du tout I...Unbaiser sans moustache n'est qu'un faux baiser... Tandis qu'une bouche d*homme c'est comme une rose !... qui s'y frotte s'y pique, est-ce assez exaltant !...
— Il ne tient qu'à vous de récidiver?...
— Laissez-moi d'abord achever ma confession !... un baiser, pour être parfait, doit sentir le tabac !... n y en a qui prétendent que la fumée écœure, ce sont des perruches qui n'y entendent rien!... Le tabac, tout au contraire, c'est la pincée de poivre rouge qui donne au baiser une saveur plus impressionnante. Bien entendu, je parle de lèvres jeunes, sentant bon la vie,et je pense à certaine moustache blonde que l'arôme du tabac, en se parfumant d'Eau de Cologne russe, virilise sans l'empoisonner !..
— A çà, de qui parlez- vous si ce n'est de moi ?... Moustache blonde elEaic de Cologne russe ?\q signalement est exact !...
— Mais de qui parlerai-je si ce n'est de vous ?... Votre bouche est la première...
— Les amies n'étaient donc pas des amis ?
— En avez-vous jamais douté ?
Et la jeune fille souriait dans une grâce à ce point émouvante de chevaux d'or et de jeunesse en fleurs que Stéphane eût sans doute recommencé si la a petite peste » n'avait cédé à la fâcheuse inspiration de demander :
— Alors, c'est vrai, votre mère me déteste cordialement ?
Ce rappel devait suffire à rendre au beau jeune homme le sentiment de la situation.
— Vous exagérez... cordialement estde trop !...
— Elle me laissera vivre.., sous condition de renoncer... Ah çà ! qu'est-ce qu'elle me reproche cette riche mère?...
— Maman est de l'âge oti l'ennui était de bon tow, elle vous trouve un peu trop comme ci, pas assez comme ça...
— Et pour lui plaire, il faudrait que je fusse tout à fait comme cela?...
— Vous avez tiré dans Tas !
— Mais alors, probable qu'avec lé fils ce serait fini?
— Vous aurez beau chercher ; vous ne trouverez
jamais le moyen de contenter et le flls et la mère !
Tandis qu'ils s'amusaient à effeuiller leur jeunesse, un tableau de vagues et de rochers d'une gamme de nuances incomparables se déroulait devant eux sans parvenir à distraire leur curiosité absorbée par les jeux combinés de leurs sensations et de leurs sentiments. Ils marchaient dans Tazur comme s'ils eussent marché dans la nuit, — Texaltation de la vingtième année les empêchait de comprendre l'enchantement breton.
Toutefois, Juliette avertie discerne que le phare se rapproche et que le temps de conclure va venir. Elle voudrait un rocher face à la mer.
— Si l'on s'asseyait?...
— Vos talons vous font mal ?...
— Je ne suis pas fatiguée, je suis triste...
— Triste de quoi, bel oiseau rose?...
— Vous m'aimez très mal... vous ne m'avez jamais embrassée comme on embrasse quand on aimel...
Et la jeune fîjle, assise aux côtés du jeune homme, incline, vers l'épaule de son compagnon, sa tête blonde.
— Plus près... j'ai comme un peu froid, l'engourdissement me gagne... Soutenez-moi donc!... C'est étrange... vous ne savez pas soutenir !... Seraîs-je
plus lourde que je ne le suppose... ou moins jolie que vous ne l'avez dît?..; Faut-il, hélas ! que je ne sois qu'une petite fille qui ignore tout et qui ait mal I... (Stéphane commence à ne plus savoir quelle contenance adopter.) Oh, cher ! sentez mes mains, elles sont glacées et j*ai du feu à la tête... bien sûr, je vais être malade; c'est le chagrin que vous me causez... Mais pourquoi ne répondez-vousrîen?.,. vous me laissez toute la peine 1... Allons, faites signe à cette voile blanche 1 ... En voyage ! ... Je veux m'embarquer avec vous!... Vous ne serez pas à plaindre, je n'aurai vingt ans que dans quinze mois!... Oh Stéphane, il paraît que c'est si bon la jeunesse !... On prétend que ça a comme un goût de fruit... Dites, si l'on essayait de mordre tous les deux... à pleines dents !...
C'en est trop ; le fils de M"' Dupin,que les remontrances maternelles ont mis sur ses gardes, se demande s'il n'y aurait, d'aventure, quelque anguille sous la roche où ils sont assis. Juliette a beau être jolie à faire tourner la tête d'un saint I dès l'instant où ce doute a effleuré l'esprit de Stéphane, son enthousiasme s'éteint.
— Je vous prie, ne me quittez pasi... ne me quittez jamais I...
La voix devinant la partie perdue, s'énerve.
— Il serait temps de songer au retour.
— Non, non, je ne veux pas retourner ainsi I...
— Vous devenez folle ! ...
— Folle !.. il a dit folle, oh !...
Avant que Stéphane ait fait un geste, la jeune fille, avec un cri d'oiseau, subitement, est retombée sur le rocher, comme morte, dans une pose avantageuse pour les rondeurs jumelles de sa poitrine. Mais l'adolescent a bien autre martel dans le cerveau !
— A l'aide ! au secours I
Cette vierge qu'il croit évanouie l'épouvante. Ne se trouvera-t-il point dans les parages, quelque paysanne compatissante ou quelque pêcheur de bon secours ? Anxieusement, il regarde à droite, il s'élance à gauche, ne sachant plus où donner de la tête.Par bonheur,ilif aura pas à courir jusqu'àBrest. Au premier tournant du sentier, il va tomber sur le groupe familial des trois mères ; tandis qu'abandonnée à son malheureux sort, Juliette s'étant hasardée à ouvrir un œil d'abord, puis l'autre ensuite, murmure :
— Le Joseph ! qui n'a pas même su dégrafer mon corsage!...
QUATRIÈME JOURNÉE
c Dans la vie de la femme, le mariage est révénement, dans celle* de l'homme un événement et quelquefois un accident. » ^
a Jeunes gens et jeunes filles s'imaginent, aujourd'hui, être quelqu'un avant d'avoir été quelque chose. »
c J'entends toutes les femmes critiquer leur mari; je n'en entends aucune qui ne conseille pas le mariage 1... »
(David TissoT, Petit à petit V oiseau fait son nid.)
Trois jours plus tard, le matin. Cependant que Marie brosse, que Marie détache, que Marie plie et replie les accessoires fatigués de cette tumultueuse villégiature, M.^* Dupin, assise devant son courrier, regarde le paysage inondé d'averses de la plage à marée basse. Une ride barre son front pen-
sif. C'est en vain qu'elle a essayé de la distraire, la femme de chambre dont les ragots possèdent d'habitude, le don de Tamuser :
— Madame avait remarqué la grande élégante au bas de la seconde table?.,. Depuis plusieurs jours, elle se portait malade... Eh bien, c'était de la frime... elle n'était pas plus souffrante que M"® de Saint-Renaud.
— Ma fille, laissez cette histoire»
— Ah ! madame rira bien quand elle saura... Moi, je flairais la chose ; que de fois je m'étais dit : « Ces bandeaux d'or, 6'est du chiqué I... » Eh bien, l'autre matin, ne voilà-t-il pas cette princesse qui se réveille avec une chevelure panachée!... Madame voit ça d'ici, une mëche rouge, une mèche blonde, orange et citron ; on eût dit un parfait de chez Michel!... Ah I ça n'a pas été peu de chose!... Le plus joli, c'est que la belle ne put s'en, prendre qu'à elle-même... Oui, madame, c'est comme je vais l'expliquer : en rentrant de promenade, l'étourdie s'était servie du flacon de son mari, car monsieur se teignait aussi... oh, la barbe naturellement... mais en rouge I... Vrai, ils ont la manie de la teinture dans cette famille!... Pour réparer le désastre, il en a fallu faire venir des lotions et des lotions!... Maintenant ce sont des «aux froides et
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des eaux chaudes que Maricinlhe en a les bras cassés I
M"® Dupin n'ayant pas consenti à sourire, la femme de chambre se tait. Elle n*est point sans soupçonner d'ailleurs la gravité de l'heure présente. Dans les cuisines de l'hôtel comme sous les tentes de la plage on en est arrivé à tenir pour certain un mariage dont les fiançailles ne sont pas encore annoncées. Deux fois par jour, le cocher de l'omnibus lui propose, à ce sujet, une discrétion. M. Stéphane ne peut faire trois pas avec M"* Juliette sans qu'une chambrière ne lui glisse dans le cornet de l'oreille : « Blague à part, ça y est ! » Marie est aussi excédée que sa maîtresse, car il ne lui plairait pas, oh 1 mais pas du tout ! de vérifier les robes de cette pimbêche. Au moins avec M"" Dupiu, la vie est possible ; la patronne n'a pas toujours des lunettes sur le nez, tandis qu'avec cette petite peste, bien sûr, on n'en ferait jamais assez!
— Ainsi, reprend la soubrette, notre départ est . encore retardé?...
— Demandez à monsieur, je ne compte plus!...
En réalité, M"** Dupin est dépitée, ayant jadis limité le séjour au début de septembre, de se trouver aujourd'hui, prise au mot.
— Moi, j'avouerai à madame que Trestraou m'a assez vue ; il y a par ces plages, trop de gens qui ne me reviennent pas.
—Toutes les personnes sensées ont hâte de retrouver leur chez-soi, Marie.
— Pourvu que nous n'ayons pas d'excédent de bagages !
L'impertinence de l'allusion ravit la négociante : cette fille pourrait bien être augmentée.
— Nous les sfemerons en route.
— Tout de même, M. Stéphane ne ferait pas un tel chagrin à madame ?
Cette réflexion directe a tout gâté ; non, décidément, Marie semble payée à sa juste valeur. Et la maîtresse d'usines se dit : « Gomment se peut-il que j'en sois réduite à me tourner les pouces ? — Armande, Armande, tu ne serais plus la fllle de ta mère si tu ne savais te tirer (toi et ton flls) de ce maudit guêpier ! Oh ! pourquoi ce notaire de Bordeaux s'obstine-t-il à garder de Conrart le silence prudent? La situation devient de jour en jour plus périlleuse. Stéphane? hélas! les bons conseils qu'on lui glisse dans l'oreille droite ont vite fait de sortir par l'oreille gauche. La demoiselle est trop jolie ; il suffirait d'une occasion, d'un carré d'herbe tendre et de quelque petit diable se mettant, hélas !
de la partie pour... » Mon Dieu, la négociante ne veut le malheur de personne et même si M"' Juliette se trouvait être la bourgeoise peu fortunée que la marchande de soieries escompte, il faudrait bien finir alors!... « Mais non, tout plutôt que celai... nous ne vivons pas en Angleterre que je sache !.. Tant pis pour cette Saint-Renaud!... Quand le coq est lâché que chacun prenne garde à ses poules .'... » Il ne sera pas dit qu'Armande Dupin, directrice de la Maison Dupin et C*% ait été en amours, moins avisée qu'en aiOTaires I Jusqu'à ce jour, personne ii*a jamais pu prétendre s'être joué d'elle !... Et ce n'est pas à Trestraou que la danse commencera. On a frappé :
— Marie, voulez-vous voir ?
A la porte, la femme de chambre parlemente, puis, le loquet retombé, revient d'un air de conspiratrice :
— C'est M"' de Saint-Renaud... J'ai répondu que madame n'était pas encore levée...
— Au contraire, courez lui dire que je l'attends. Armande pense : « Si ma commère est venue, il
doit y avoir quelque chose de grave... Autant ne pas remettre à demain ce qui peut être résolu sur le champ. Ne reculons point à seule fin de mieux sauter. »
Cependant Marie introduit une Malvina de Saint- Renaud dont la figure autorise toutes les suppositions.
— Que d'excuses... aussi bon matin 1...
Les gestes, la voix sont d'une affabilité inquiétante.
— Pourriez-vous m'accorder cinq minutes?...
— Tant que vous voudrez.
D'un signe, M"*® Dupin a éloigné la camériste.Sur un fauteuil gémissant, M"' de Saint-Renaud s'est carrée :
— C'est à une amie que je m'adresse...
— A une amie d'une saison de bains de mer ; oui, nous sommes bien cela.
— C'est que pour trouver le courage de poursuivre, j'ai besoin de vous savoir en communion de sympathie...
— De quoi s'agit-il, madame ?...
— Vous voyez la plus inquiète, la plus malheureuse des mères 1...
— Tandis que vous entriez, je pensais au contraire : « Si cela continue, M"® de Saint-Renaud aura bientôt l'air d'être la sœur de sa fllle. »
La Bordelaise ne résistera pas au plaisir de minauder :
— Hélas I... si M"*' de Saint-Renaud a été une fort
jolie femme et dont la beauté, j'ose le dire, n'a point passé inaperçue, tout cela n'existe plus qu'à l'état de souvenirs et la madame de Saint-Renaud, qui est assise devant vous, reste une trop bonne mère pour n'avoir point renoncé aux hommages auxquels était sans doute en droit de prétendre son automne I...
— Ah 1 fait laconiquement M"* Dùpin.
— Oui... notre dernier bonheur, à nous autres mères I n'est-ce pas de rendre nos enfants heureux? Ainsi, je suis certaine que l'avenir de votre cher Stéphane demeure la première de vos préoccupations.
— Je n'en disconviendrai pas !... j'ajouterai seulement que j'ai moins à cœur de donner à mon fils une existence privilégiée que de diriger avec clairvoyance sa carrière, — au mépris, s'il le faut, des caprices de sa jeunesse I...
— C'est tout à fait, tout à fait ma manière de voir. Ah, madame ! votre franchise me met admirablement à Taise pour tenter la démarche délicate qu'à défaut de mon pauvre mari,mon cœur de mère et ma position de veuve m'engagent à ne plus différer.
— Je vous écoute.
— Durant les quelques semaines que nous ve-
nons de passer ensemble, vous avez dû remarquer, comme chacun d'ailleurs, que votre fils prenait pour ma fille un intérêt de jour en jour plus sérieux...
— Peut-être.
— ... et, je me hâte de l'ajouter car vous m'avez interrompue, un intérêt aussi flatteur pour lui qu'honorable pour nous !...
— Je vous remercie, mais je ne vois pas exactement où vous désirez en venir.
— J'ai toujours cherché mes paroles, mais aujourd'hui, je ne saurais les choisir avec un soin trop maternel puisque la félicité de ma fille est en cause. Car... où je désire en venir, madame ? mais à la conclusion naturelle des rapports de loyale affection qui se sont établis entre nos enfants. Votre départ... nos départs à toutes deux se rapprochent...
— En effet...
— Je m'attendais donc à vous voir tenter auprès de moi la démarché habituelle. Comme les jours s'écoulaient en vain, j'ai fait appel ce matin, à mon courage et je viens vous demander si vos intentions sont changées ?
— Permettez, en ai- j e, d'abord, manifesté aucune ?
— Il m'a semblé, tout le monde à Trestraou crut remarquer que vous entouriez ma fille d'une protection spéciale.
— Eh bien^ madame, je regrette de le dire, mais vous avez mal observé, car j'ai, au contraire, fait tout ce qui était en mon pouvoir pour contrarier ce projet!...
— Qu'est-ce que vous reprochez à ma fille ?
— Je ne la connais pas assez pour lui reprocher quoi que ce soit ; je me borne à croire que mon fils n'est -pas le mari qu'il lui faut.
— Pourrais-je vous en demander la raison ? Sans doute Juliette aime à rire ; à dix-huit ans, c'est permis, mais au fond — et je ne suis pas de ces mères aveugles — il y a peu de jeunes filles aussi sérieuses. Ecrivez plutôt à la Minerva de Bordeaux : la directrice vous répondra; Juliette y fit son éducation. Douze ans de lycée, c'est quelque chose ! Quand je suis allée chercher mon enfant aux vacances qui devaient être pour elle, les dernières, la maîtresse delà classe supérieure m'a rendu ma flUe en me disant : « Voilà votre trésor ! Quelle intelligence, quelle mémoire I... » Ah, madame ! elle a eu chaque année, des prix à n'en savoir que faire!..
. — Ces détails sont inutiles ; votre fille est charniante, je vous l'ai déjà dit...
— Oh ! une vraie mère ne se lassera jamais d'entendre vanter son enfant !...
— Que M^'® Juliette aîtété complètement instruite,
qu'elle soit même moins étourdie qu'elle n'en a l'air, je n'en saurais douter puisque vous me l'affirmez I Mais de là à l'idée d'en faire ma bru, il y a loin ! Un mariage ne se conclut point comme un marché, et nous savons trop peu de chose de nos familles, de nos positions respectives pour qu'aucun projet de ce genre puisse être seulement examiné 1... Je dis cela en pensant autant à vous qu'à moi.
— Je constate à l'instant, que j'ai bien fait de venir. Car si je suis plus favorisée que vous, Timportance de votre raison sociale étant universelle, je me rends compte que vous devez tout ignorer de moi. C'est ce qui m'a décidée à agir en Américaine de Paris.
— Mais, madame, je ne vois pas la nécessité...
— J'aurais dû parler plus tôt !... Enfin, voici Tessentiel : Ma jeunesse s'est écoulée en Algérie, oii mon père possédait une entreprise agricole. Resté veuf de bonne heure, il n'avait pas voulu me donner de belle-mère ; mon devoir était donc, sans songer à me marier, de lui créer l'intérieur d'affection que méritaient son intelligence et sa bonté. A sa mort, le domaine fut vendu — » je n'avais rien d'une fermière I Vous savez que les placements fonciers ne sont que vent et poussière ! Au lieu de
la belle fortune qu'il avait cru me léguer, je me voyais réduite à la portion congrue. Ce fut à ce moment que je vins habiter Bordeaux ; une sœur de ma pauvre mère m'y offrait une seconde famille. J'y devais rencontrer M. de Saint-Renaud. Quoiqu'il fût de quelques années plus jeune que moi, celui qui allait devenir le père de Juliette sut me convaincre d'associer à son printemps, mon été. Hélas! mon tardif bonheur fut de courte durée. Trois ans plus tard, j'étais veuve ; Juliette atteignait à peine son douzième mois et je venais de dépasser la quarantaine. Vous voyez que je ne vous cache rien, pas même mon âge, ce qui, pour nous autres Françaises, est le secret des secrets !...
— Effectivement, mais en vérité...
— D'ailleurs je vous apporte des preuves de ce que j'avance. Voici mon contrat de mariage, voici Tacte de naissance de ma fille ; j'ai encore l'acte de vente du domaine de Bélizerte. Si cela ne suffit pas, la directrice de la Minerva, des professeurs de Paris ou de Bordeaux dont voici les adresses se feront un plaisir de vous renseigner.
Ce disant, la grosse dame extirpait de son vaste corsage une enveloppe. Elle supposait que M"" Dupin ferait le geste de celle qui ne veut rien savoir, mais la Lyonnaise possédait trop le sens
des affaires pour repousser une teUe aubaine.
— Vous permettez ?...
Il fallut en venir à l'explication douloureuse : -^ Ne vous étonnez pas si mon nom est orthographié différemment. La Révolution nous a pris notre particule ; mais mon mari possédait des parchemins attestant que le droit de la porter avait été conféré par Louis XVI, à l'un de nos ancêtres, capitaine à l'armée du maréchal de Villars, en récompense d'actes de vaillance au siège de Landau.
M"'" Dupin ayant ouvert le sac de papier peut lire en quelle année Malvina Belinguard épousa Hippolyte Cinrenaut et en quelle autre année naquit la troublante Juliette. Un regard sur l'acte de vente lui fait craindre que les noms n'aient subi des grattages. Quant aux adresses, elles sont sans conséquence. Un simple rapprochement de dates lui suffira pour constater que le renseignement sur le pseudo-capitaine du maréchal de Villars ne doit guère présenter plus d'importance. Il est vrai qu'à un ou deux Louis près, tout redevenait possible. La marchande rejette, d'un air détaché, son lorgnon.
— C'est parfait, mais cela n'a que très peu de rapport avec le projet que vous caressez... Est-ce que mon fils vous aurait, par hasard, communiqué ses intentions ?
un mari possible ; il est trop riche pour que ton honneur de jeune fille consente à Tépouser. Si ce mariage s'accomplit, tu auras toujours l'air, mon enfant, de te vendre — et le malheur, c'est que tu n'en auras pas seulement l'apparence... Pour excuser l'inégalité des positions, d'autres t'ont suggéré ces prétextes. Si jeune, si jolie, cela vaut bien une dot ! — As-tu réfléchi au sens caché de ces paroles, et qu'on ne pouvait, en définitive, faire u^e allusion plus directe au marché brillant que ton cœur (si tu vaux mieux qu'un tel sort) ou. probablement, que ton ambition brûle de conclure ? Espères-tu d'ailleurs, au lendemain des noces, te réveiller l'égale de ton banquier ? Tu as envie de sourire ; tu songes, ce soin me concerne, je saurai me faire aimer. Moi, je devance ta pensée et je suis convaincue que tu seras d'abord non pas l'égale, mais bien la supérieure de ton époux. Seulement cela durera ce que durera votre amour! Si c'est toute la vie, tant mieux ! mais l'histoire serait trop belle et, pour peu que ton existence conjugale reste celle des neuf dixièmes et demi de tes contemporaines, après les ris et les grâces viendront les déboires et les crève-cœur !... Tu le diras, un peu tard : Les empêcheurs de danser en rond avaient raison ; mon mari ne pourrait m'adresser aucun des reproches qu'il me jette jour-
nellement au visage, s'il était du même degré censorial que moi !... » Non, réfléchissez, une semblable union ne répond plus à nos conceptions de la vie moderne !... La mode des mariages-marchés est périmée ; elle a fait trop de victimes. Notre besoin d'égaUté réclame des mariages-associations. C'est le beau mot que j'ai lu dans la Revue de Paris; la femme d'aujourd'hui aspire au titre d' « associée ». Or, vous le savez, dans une association, pour que les membres aient voix égale au conseil de gérance, il faut que leurs apports soient, sinon égaux, du moins équivalents I...
— Vous admettrez pourtant qu'il est des exceptions, glisse une M*"** de Saint-Renaud beaucoup moins morte qu'un tel réquisitoire ne le ferait supposer.
— J'ai le regret de mai discerner, dans le cas de nos enfants, ce qui pourrait en justifier une ! Car j'ai compris, M^^^ Juliette n'aura pas un centime...
— Vous refusez ?
— Je trouve, en effet, ce mariage impossible.
— Eh bien, j'ai à mon tour, le regret de le déclarer nécessaire. *
— D'abord, moi consentante, il ne se fera jamais!
— Il se fera, et avec votre approbation.
— Comment se peut-il que M. Stéphane ne se soit point ouvert à vous ? riposte M"* de Saint- Renaud.
— Puisque vous déplacez la question, je vous répondrai que mon fils ne m*a point caché qu'il trouvait M"® Juliette à sa fantaisie.
— Eh bien?...
— Si Ton épousait toutes les jeunes filles avec lesquelles on a fait sept tours de valse et vingt parties de tennis, on serait marié avant la première communion!...
— Permettez, permettez, il ne s'agit pas de tours de valse ni de parties de tennis !...
— Que prétendez- vous dire?
— Tout simplement que votre fils n'a pas été maître de taire l'expression d'un sentiment beaucoup plus tendre.
— Enfin, a-t-il, oui ou non, demandé à votre fille de devenir sa femme ?
— JevousTai raconté, madame, mon enfanta été élevée dans une pension modèle, je suis sa meilleure amie, elle me dit absolument tout, — c'est ainsi que j'ai été tenue au courant, jour après jour, des progrès de leur affection. Juliette paraissait si heureuse!... j'ai cru devoir me taire. Je blâme la mère qui fait passer les conventions sociales
avant le bonheur de ses enfants ! Je me disais : C'est la destinée qui vient, accueillons-la avec un sourire I...
— Vous eussiez agi avec plus de discernement en me parlant dès le premier jour. Après avoir traité la question sociale dont nous avons toudaé deux mots intéressants, je vous aurais demandé, comme je m'étonne que vous ne l'ayez pas déjà fait : € Quelle dot comptez-vous donner à votre fille?»
— Oh ! Je vous prie, qu'il ne soit point question d'argent I...
— Pourquoi ? Le ménage que vous projetez de fonder n'est nullement le mariage idéal de deux entités abstraites, mais bien l'union on ne peut plus réelle de deux êtres en chair et en os. N'eus-r sions-nous à décider que du plus ou moins d'amitié de mon fils pour votre fille, je comprendrais vos scrupules ; mais du moment que ce plus ou moins d'amitié comporte des conséquences pratiques, qu'il en peut résulter une maison, une famille, ne devons-nous pas examiner les conditions offertes à ce nouveau foyer, afin de décider si sa fondation est oui ou non désirable ? Car enfin, pour qu'il y ait du feu sous la marmite, il faut du bois, et pour que la soupe soit nourrissante, il faut du beurre, toutes
choses qui n'ont rien à voir avec le domaine idéal.
— Mais j'ai confiance, madame, je ne doute point...
— J'en suis fort aise... Par malheur, de mon côté, je n'en puis dire autant; j'attends de savoir...
Depuis quelques secondes, M""^ de Saint-Renaud pâlissait et rougissait avec une rapidité inquiétante pour l'économie de ses fonctions cardiaques. En baissant la tête, elle joint les mains :
— Mon Dieu, j'avais cru vous laisser entendre ; la vente du domaine de Bélizerte, mon veuvage prématuré...
M^'^Dupin consent à avoir pitié :
— Ecoutez mon idée: je n'ai jamais désiré que mon fils épousât une dot, mais j'estime qu'avec
. sa figure et sa culture, il est en droit de trouver chez sa fiancée l'équivalent de ce qu'il apportera. Or, en attendant que j'associe Stéphane à ma maison, il recevra, le jour où il se mariera avec mon consentement, trois cent mille francs.
— Et s'il contrariait vos désirs?...
— Il n'aurait que ce qu'il a hérité de son père, une cinquantaine de mille francs tout au plus. Ne vous étonnez pas : à la mort de mon époux, l'usine périclitait, et, je peux m'en vanter, c'est moi qui, à force de travail, ai su rendre sa valeur à notre signature.
— On me Tavait raconté et ce m'est une raison de vous admirer. Mais permettez-moi d'ajouter qu'avec des théories comme les vôtres, bien peu de mariages deviendraient possibles.
~ Vous voulez dire qu'il y en aurait moins de détestables. Et savez-vous ce que j'appelle un mariage détestable ? c'est un mariage qui m'a toutes les allures d'une affaire. Il est de mode, aujou rd'bui, de blâmer les coureurs de dot ; on n'a pas tort ; l'attitude de ces princes-consorts en disponibilité semble, en effet, répugnante. Mais, pour être équitable, que ne parle-t-on aussi des coureuses de dot?... La question a deux faces et la jeune flUe, vertueuse — il faut l'espérer ! — jolie — moins qu'elle ne le croit I — qui ne slntéresse qu'aux célibataires munis de capitaux placés en valeurs sûres, ne me parait ni moins comique ni moins regrettable. Les secondes comme les premiers auront beau invoquer l'affection I... toutes les guirlandes de Tamour ne parviendront jamais à dissimuler qu'ayant entrevu la bonne affaire yW^ ont tablé pour la conclure sur l'instinct qui rapproche les sexes. Par ma mère î des fiançailles ne se décident pas en un jour... Gomment se peut-il que la jeune fille n'ait point entendu, dans son entourage, une voix avertie?... « Prends garde! ce jeune homme n'est pas
— S'il VOUS plaît?...
Les deux mères se regardent avec une insistance frémissante qui rendrait possibles toutes les solutions. Comme c'est bizarre l'existence ! Sur un mot, les rôles viennent d'être intervertis. Aussi M"^® de Saint-Renaud ne se presse-t-elle plus de répondre et W^^ Dupin doit-elle répéter :
— Et pourquoi donc?
— Je n'ai nullement la prétention de vous apprendre que les assiduités de votre fils ont compromis ma fille...
— Vous voulez dire qu'à force de vendre la peau de Tours avant de l'avoir tué, chacun commence à s'étonner que vous n'en ayez pas encore touché le prix?
— Madame !...
— Allons donc!... puisque nous jouons cartes sur table I... Si mon fils a été assidu auprès de Juliette, à qui la faute?
— Avant d'en venir aux paroles impardonnables, Isdssez-moi m'expliquer. Ne se fût-il agi que de racontars, j'aurais levé les épaules ; vous avez vu, l'autre matin, le cas que je faisais des médisances du personnel!... Mais depuis notre excursion, la situation a changé. Si je ne suis point venue plus tôt c'est que j'ignorais ; Juliette, cette fois, n'a rien
osé me dire. Pourtant d'autres bruits, de divers côtés, m'ont donné Téveil. Alors j'ai voulu savoir, j*ai été aux renseignements et j'ai appris... Excusez, en vérité, j'ai honte...
— Allez-y carrément...
— Eh bien, l'autre mardi, il parait qu'au cours de la promenade, votre fils aurait entraîné ma fille au pied d'un menhir!... Dame, ils sont jeunes, la journée était si belle!... soyons sévères, mais ne soyons pas impitoyables !... Le malheur est que leur idylle eut un témoin... Du haut de son phare, le gardien prétend avoir observé... et depuis, dans les cantons d'alentour, de Trégastel à Lannion, les commères n'ont que le nom de ma fille au bout de la langue !
— Etes-vous certaine? votre fille a-t-elle avoué?...
— Je ne vous répéterai pointée que Juliette, harcelée de questions, a fini par me confesser, car je sais que vous mettez en doute mes propos, mais je vous engagerai à consulter le gardien du phare ; il ne refusera pas de parler...
— Oui, je retrouve... l'autre mardi... quand nous avons rencontré ces enfants... effectivement, c'était en vue du phare... Juliette paraissait à moitié évanouie et Stéphane m'a semblé, c'est exact, dans un état peu ordinaire...
— Je suis bien trop marrie pour broder...
— Ah, le pendard ! il me la payera celle-là 1...
— Madame, c*est une mère qui vous supplie, ne vous laissez pas emporter par la colère I... Si vous saviez l'état d'angoisse dans lequel j'ai laissé ma chère mignonne!... Vous avez trop le sens delà réalité, vous n'estimerez pas équitable que, pour une minute de faiblesse, ma flUe unique ait toute sa vie perdue I... Hélas ! je n'ai plus de mari pour défendre mes droits, je suis seule, je suis pauvre, je n'ai que mes larmes et mon honneur !... N'enlevez pas le dernier fleuron de notre couronne nobiliaire!...
— Cessez, madame, de vous donner le mal de m'émouvoir... vos paroles n'ont pas besoin de rien ajouter aux faits !...
— Ah ! j'avais l'intuition de votre magnanimité 1
— Ne me faites point parler !... Dieu en soit loué, je n'ai pas encore perdu la jugeote !...
— Enfin, que décidez- vous ?
— De faire simplement ma petite enquête...
— Faites, madame, faites votre petite enquête ; écrivez à Alger, à Bordeaux, à Paris, interrogez surtout le gardien du phare, ne négligez aucun détail... Vous en conviendrez, les Saint-Renaud n'ont
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qu'une parole. Mais ensuite'^ puis-je connaître vos intentions ensuite?...
— Je vous l'ai déjà dit, je ne veux le malheur de personne... Si mon fils a réellement dépassé les limites de l'amitié permise, il ne nous restera qu'à marier ces enfants.
M"*' Du pin n'a pas achevé la phrase qui engage l'avenir que M"'° de Saint-Renaud s'est levée.
— Quand recevrai-je votre réponse ?
— Dès que j'aurai eu main de quoi établir mon opinion.
— D'ici là?...
— Mais nous vivrons comme nous avons vécu jusqu'ici!
Lorsque la duègae eut disparu, la première pensée de M^^Dupin fut : « Battons le fer pendant qu'il est chaud. Puisqu'il n*y a — paraît-il — pas de feu sans fumée, essayons de distinguer si la fumée, dont on cherche à m'aveugler, provient réellement du feu que Ton prétend. Le temps de jeter le manche après la cognée n'est, ma foi 1 pas encore venu. »
D'un pas autoritaire, la négociante, suivant le couloir, gagne la chambre de Stéphane. La clef n'est pas tournée ; elle entre sans attendre la réponse. Vêtu d'un pyjama de flanelle rouge, une serviette sur les genoux, le joli jeune homme est en train de se limer les ongles. Avec sa raie savante, sa moustache frisée et son visage rose, il n*a, ma parole, pas trop l'air d'un séducteur... Rien dans l'appartement, où les vêtements s'alignent sur leurs pendoirs, ne trahit l'agitation d'un esprit en expec-
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tatîve. Au contraire — comme d'habitude, — dans le roman en cours de lecture, le coupe-papier attend et sur le cendrier de vieux Quimper s'échafaudent les bouts de cigarette. Une bouteille de whisky, un siphon indiquent la calme veillée et le plateau aux assiettes nettes, le petit déjeuner substantiel... Après avoir essçiyé de se rassurer, M™" Dupin lâche tout le paquet d'une fois :
— Eh bien ! j*en apprends de belles I...
Habitué qu'il est aux incartades de sa mère, le
jeune homme répond, sans cesser de se faire les mains :
— Qu'est-ce qu'il y a de nouveau à Landerneau?...
Mais l'heure n'est plus aux plaisanteries :
— Il y a qu'à TrestraLou ta conduite cause un scandale.
— Pas possible?... Qui l'a dit ?...
— M™' de Saint-Renaud.
— Qu'est-ce qu'elle me reproche, cette digne mère ?
— D'avoir séduit sa fille.
— Excusez du peu !... (Stéphane rejette sa serviette.) Là, mon pouce est terminé, je demande des détails I...
— Ne fais pas le nigaud... Dis-moi, franchement,
si tu t'es permis d'oublier que M"' Juliette fût une demoiselle à marier?...
— ' Alors le grand jeu ? Mais que je sois pendu si j*ai seulement embrassé Juliette ailleurs que sur la joue !... Et même, je puis le dire, j'en ai eu, l'autre mardi, quelque mérite !
— Précisons...
— Je ne demande qu'à préciser... je cherche seulement ce qu'il faut préciser, une promenade le long du « sentier des Douaniers » prête peu aux commentaires ! avec régularité et patience, nous avons mis un pied devant l'autre...
— Ne joue pas au plus fini... Le gardien du phare assure avoir assisté à un spectacle tout différent.
— Le gardien de quel phare ?
— Apparemment de celui en face duquel vous avez eu, àPloumanach, l'imprudence de vous asseoir !...
— Tu veux parler du rocher où M'^^ de Saint-Renaud a jugé bon de se trouver mal ?
Alors, à sa manière, en l'enjolivant de calembours prévus et d'adjectifs imprévus, Stéphane raconte les incidents de la fameuse promenade. Sans être convaincue, M"® Dupin est ébranlée :
— Tu dis blanc, la Saint- Renaud dit noir, qui
faut-il écouter? D'autant que ton changement d'attitude envers des personnes que tu appréciais jadis beaucoup trop et que tu critiques maintenant plus que de raison pourrait donner à réfléchir !...
— Tout arrive, tu le vois, mère, même de trouver une once. de bon sens dans la tête de ton fllsl...
— Enfin, ce gardien de phare n'a pas inventé votre pantomime ?
— Alors, c'est lui que Ton a peut-être inventé 1...
— Ne dis pas de bêtises, la Saint-Renaud nie presse de l'interroger...
— Je jette ma langue au chat... Et puis, j'en ai assez de ces femmes et de tout le bazar !... Comme je médite d'aller prendre mon bain, je t'efigage, cour peu que lu redoutes d'assister à mon changement de a grimpants », à lever la séance !...
— Mais n'as-tu pas compris, malheureux enfant, que la Saint-Renaud te met en demeure d'épouser?
— Que ne me le disais- tu plus vite ? Juliette est si jolie I... Nous en reparlerons à Pâques ou à la Trinité!...
— Qu'est-ce que c'est que cette manière de ré* pondre?...
— Quand je suis sérieux, tu ne me crois pas ; quand je suis gai, tu me crois moins encore. Passons à d'autres exercices. Je vous laisse, madame ma mère, à vos fonctions de juge-instructeur. Le témoin Stéphane a terminé sa déposition I
Devant la chemise et le caleçon, M"*® Dupin se décide à rétrograder :
— ■ Quel malheur d'avoir donnée le jour à un pantin pareil!... murmure-t-elle, tandis que sa pensée poursuit : « A aucun prix ne laissons le soleil se coucher sur cette incertitude. Du moment que les deux cloches sonnent un accord faux, il y a des probabilités de mensonge à la clef. M""" Malvina et M. Stéphane ne peuvent avoir tous deux raison !... » Si encline qu'elle soit à mettre en doute les récits de cette Parisienne de Bordeaux, la marchande de soieries ne saurait s'interdire de trouver d'une brusquerie sujette à caution la subite volte-face de Stéphane. Son fils n'aurait-il pas avoué tout ce qu'il serait en position d'avouer? Est-ce la timidité ou l'orgueil, ou l'amour, qui lui a posé un bœuf sur la langue ? L'unique moyen d'en avoir le cœur net serait de remonter à la source. Mieux vaut avoir affaire au gardien du phare qu'à sa trop habile commentatrice ? Aussitôt pensé, aussitôt décidé, M"<^ Dupin appelle Marie :
— Allez au bureau commander une voiture...
Qu'on attelle de suite, je payerai ce qu'il faudra.
— Madame attendra bien d'avoir déjeuné ?
— Ah! j'ai autre chose à faire qu'à déjeuner... Dépêchez-vous, dépêchez- vous ! Je voudrais que nous fussions déjà partis !
L'heure ne s'était pas écoulée que M""" Dupin, trônant au fond d'un cabriolet poussiéreux, roulait à Tamble d'un cheval lamentable dont un noïi moins lamentable cocher essayait, sans y parvenir, de rallumer l'ardeur éteinte. — DeTrestraou au village qui mérite son joli nom de la Clarté, puis de là jusqu'à Ploumanach et à la pointe du phare, il n^y a pas beaucoup de kilomètres, mais la chaussée, après avoir escaladé, au mépris des lois delà pesanteur, une côte granitique, la dégringole avec un si évident dédain pour les subterfuges des ingénieurs que la Lyonnaise se vit forcée de constater qu'à rencontre des axiomes de géométrie, la ligne droite n'était pas le plus court chemin qui reliait P^d^e/ du Cerf à l'extrémité du cap. Que n'avait-elie suivi le conseil de l'automédon aux yeux malades?... En remontant au nord-ouest, du côté de Perros, un chemin de traverse lui eût permis d'atteindre la
route propice aux temps de trot, qui de Lanaioa mène sans crochet à Ploumanach, tandis qu'à chaque tour de roue, tirée de ses maternelles préoccupations par les aspérités du terrain, elle ne pouvait que se cramponner aux portières en invoquant Tun après Tautre tous les saints terre-neuve du calendrier. D'autant plus justement que, sans être soûl, le cocher, évidemment allumé, conduisait avec une fantaisie inquiétante. Et lorsqu'à bout de patience, M°»® Dupin tentait de le ramener à la prudence, le Breton, qui n'était pas breton pour rien, se mettait à rire d'un air de penser : « Le pays et moi nous nous connaissons I... Ma Doué ! ce n'est point cette citadine qui aura la pi^étention de m'apprendre à mener un cheval 1... » Par bonheur, l'animal avait le sabot marin ; il glissait d'un pied, il glissait de deux pieds, il glissa même des quatre pieds mais sans tomber les fers en l'air, et breton lui aussi, comme son maître, il fiait, négligeant les ordres des rênes, par n'en faire qu'à son instinct. Tant et si bien, que le cocher tirant khue et le quadrupède allant à dia^ la voiture, parmi les ornières et les fondrières, semblait, à chaque cahot, prête à se rompre. En discernant la toiture rouge du petit phare, W" Dupin resta tout interdite de se retrouver sauve de corps et saine, plus ssûne même
d'esprit qu'au départ. Du paysage aquatique, granitique et apocalyptique, ses yeux ne conservaient aucune vision précise mais, la crainte de se briser les os l'ayant distraite du souci présent, elle débarquait en pleine possession des facultés d'analyse qui avaient fait d'elle une incomparable maîtresse d'usines.
Comme sa robe noire approchait de la clôture verte, un enfant nu-pieds, nu-jambes, bannière au vent, qui s'empressait à recueillir avec les mains les excréments des êtres à poil ou à cornes du voisinage, se sauva si promptement que sa récolte malodorante s'éparpilla au versant du talus. 11 hurlait une phrase bretonne que M"' Dupin, sans savoir pourquoi, supposa signifier : Mamariy maman, voilà la dam.e l De fait, au seuil de la courette, la Lyonnaisç se trouva face à face avec une paysanne qui s'avançait en rajustant des poignets de manches sur des mains de lavandières.
— Bonjour, ma brave femme ; c'est votre mari qui garde le phare?
— Oui, certes, mon homme entretient le feu...
— Est-il au logis?
— A votre service encore...
M"* Dupin, s'étant laissé raconter que les natifs ne passaient point pour serviables, s'attendait
à des malcomplaisances, — cet accueil l'é tonna.
— Voulez-vous aller quérir votre mari ?...
— Faut nous faire ITionneur et le respect d'entrer... Le guénillon s'est ensauvé chercher le père: y va descendre en moins d'une pipée quand y saura que c'est la dame de Trestraou.
— Tiens, vous me connaissez?...
— Faut point faire cas, je suis pas née discoureuse comme le penyitiégèz (1^... Mais entrez donc vous mettre au repos... j*ai le fauteuil comme à l'hôtel... faudrait pas vous aller supposer que nous soyons des gens de cinq liards !...
L'attitude tout à la fois déférente et assurée de cette « cotière », la ruse perceptible de petits yeux qu'elle abaissait au moindre regard scrutateur semèrent un doute dans l'esprit de M™* Dupin. Quelque répugnance qu'elle éprouvât à pénétrer dans les intérieurs celtiques, la Lyonnaise suivit pourtant la pêcheuse. Avec un sourire de bravoure, elle affronta l'odeur amère de la chambre-cuisine où une purée d'oignons mijotait sur un fumant poêle à pétrole. Des relents d'alcool se mêlaient aux émanations des literies fatiguées, des meubles à moitié pourris. Armande ne s'était jamais vue à pareille fête. Ah I s'il ne se fût agi de capter la faveur de
(1) Le maître de la maison, le chef de là famille.
ces gens, comme elle eût couru à la fenêtre en se tamponnant le nez de son mouchoir I Au lieu de cela, il lui fallut voir la porte se refermer et sa diplomatie dut aller jusqu'à vanter la douceur d un fauteuil que lesgalets du rivage avaient évidemment servi à rembourrer.
— Si vous preniez quelque chose?...
Ah par exemple, non ! respirer cet air suffisait ; consommer eût été au-dessus de ses forces.
— Une tasse demicamo?,.. Faut bien savoir de quoi se régale le pauvr'peuple breton I...
— Merci, je viens de déjeuner... Alors, ma bonne, vous attendiez ma visite ?
— Oh|! dans les phares, il en arrive, c'est pas pour dire... Faudrait consulter le livre... les pages noircissent plus vite que le blé pousse...
— Vous savez pourtant que je ne viens pas visiter...?
— Ainsi, je verse ; pour du micamo soigné... de Lannion à Morlaix, vous n*en boirez pas coupé d'un meilleur vin ardent!...
— Non, je vous prie... mais racontez-moi...
mardi dernier...?
— Madame, faut écouter une native qui a Thabitiide de celte contrée... après la course au grand air, on doit se réchauffer l'intérieur, et un micamo
pareil!... vrai un mort s'en trouverait ragaillardi î... Ne sachant quelle contenance adopter, M*"^ Dupin regarda Tunique fenêtre. Aux travers des carreaux chassieux, les rochers du rivage se dessinaient en lignes perdues. Elle crut avoir trouvé le moyen, tout en poursuivant ses desseins, d'éloigner cette coupe de micamo de ses lèvres :
— Comme on voit bien la côte de chez vous I... Les yeux de la paysanne eurent un éclair :
— Si je veux que le chat n'aille point au Isdt, j'ai assez à faire ici dedans, sans m'enchevêtrer dans les écheveaux de ceux qui se promènent par làbas !...
Il n'y avait rien à espérer de la madrerie armoricaine. D'ailleurs un bruit de sabots se faisait entendre dans l'escalier débouchant au chevet du lit clos. La femme, qui de l'évier au potager allait et venait, craintive de ne plus savoir tenir sa langue au chaud, s'exclama :
— Voilà mon Miquéal, qui saura mieux vous expliquer que moi... Y a pas à dire, oii qu'il passe c'est lui qui tranche et qui fait la chanson !... Et qu'il faudrait pas essayer, par exemple, de jeter de l'eau dans son lait!...
Le visage rasé, le regard finaud, un homme qu'on eût tenu pour le fils plutôt que pour le mari de cette
large commère, parut. Il retira son béret d'un geste méthodique.
— Qu'est-ce qu'il y a pour votre convenance, la dame?
Puisque la ruse n'avait donné aucun résultat, M°*® Dupin prétendit essayer de la franchise :
— Il y a que vous accusez mon fils...
— La lune n'a pas encore brillé dans ma bouche que j'accuse ceux que je connais point !...
— Fort bien répondu, mon ami ! On m'a pourtant assuré que vous affirmiez avoir aperçu, Fautre jour, deux jeunes gens assis sur la côte !...
— Ah, si c'est de ça qu'il en retourne, fallait annoncer que vous étiez la mère !
— Je voudrais savoir ce que vous avez vu?...
— Fédam Doué ! comme si c'était propos de chrétien 1...
— Oh ! à une femme de mon âge on peut tout raconter.
— Pardieu alors, pour parler net et franc, il était en train de lui envelopper bellement son feu... à cette mineure !...
— Vraiment, et cela se passa devant quel rocher?...
— Eh, je Tai pour sûr pas marqué d'une croix ; a endons le baptême pour faire un catholique!...
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— C*était quand ?
— Le mercredi de l'autre semaine ; vous ne me ferez pas perdre le fil qui tient Técheveau...
— Vous dites le mercredi?.-.
— Oui, certes ; aussi vrai que je me nomme Miquéal, si ça peut vous suffire ?
M""® Dupin, sachant que la course avait eu lieu le mardi, s'étonna qu'il y eût déjà confusion sur le jour. Afin de découvrir si cette erreur signifiait quelque chose, elle fit, gardant ce détail par devers soi, porter l'interrogatoire sur d'autres points :
— Et ces horreurs, c'est vers le soir que vous les avez vues?...
— Pas tant vers le soir que ça... Hein ! la mère, toi qui es toujours par ici à regarder passer les nuages, tu pourrais lui dire l'heure à cette dame ?
— Ce devait être peu après midi ; j'avais point encore mené à bout mon ordinaire... T'as de la mémoii'e, Miquéal, quand fes descendu en criant : « Aht y s'en passe sur la grève !...Mais je lui graisserai sa galettoire à cette mauvaise cheville ! » que je t'ai répondu, moi : « Prends garde au moins de ne pas attirer la voiture sur ton dos I »...?
— Serre tes conseils... la mèrel Par saipt •ildas !... je lui en veux pas à votre enjôleur de garçon ; seulement, puisque le coq a croqué la poule,
moi je prends parti pour la poule... Je suis pour la morale... demandez au recteur!... La police des côtes, ça me regarde... D'ailleurs, ces enfants seront point à compatir... Croyez un homme qui sait son monde... mieux vaut amour liant deux cœurs que richesse emplissant Tétable I... *
M^^Dupin, qui trouvait l'attitude du couple de plus en plus ambiguë, résolut de frapper fort:
— Vous êtes certain qu'il s'agit bien de mon fils?...
— Je Tai attrapé sur le chaud !
— Et la jeune fille, vous la reconnaîtriez?...
— Ahçà, suis-je de ceux qui se laissent mordre avant d'avoir aboyé.
— Vous avez remarqué sa robe bleue, son chapeau?...
— Certes oui... et que je me suis encore pensé, sa (( flottante » est bleue comme la gabare à M. l'adjoint!...
M°'® Dupin était fixée cette fois, car ses yeux conservaient l'image peu agréable d'une rose pique-niqueuse !... Sans perdre son temps à de faciles indignations, la Lyonnaise sortit de son corsage un porte-cartes noir. Ses doigts y choisirent un billet bleu qu'ils déplièrent ostensiblement, de manière à bien montrer que la coupure valait cinq cents francs.
— Il me semble que votre mémoire a besoin d'êlre fortifiée, mon amil... elle est sujette à d'étranges faiblesses... Il faut soigner ça, vous pourriez en éprouver des dommages... Maintenant, vous voyez ce papier, vous savez ce qu'il vaut... je le pose sur tette table, et je vous le déclare, aussi vrai que je m'appelle Armande Dupin ! ce billet est à vous s'il vous décide à dire la vérité, mais ce qui s'appelle la vraie vérité...
Sans un geste de dénégation, le gardien du phare, une minute, perplexe, se gratta la nuque en regardant sa femme qui souriait avec une niaiserie encourageante. M*"® Dupin froissait les dentelles de son élole.
Enfin rhomme se décida à parler :
— Comme on dit chez nous, clef d'argent ouvre mieux que clef de fer, et clef d'or mieux que clef d'argent... Puisque vous avez la clef d'or, il est juste que la porte s'ouvre.
— Alors, mon brave, en réfléchissant mieux...
— D'abord, serrons les coquilles... mais je signe rien ; ça vous va, la dame ? mes vaches sont pas encore aveugles!.,.
— Parlons de mon fils, ça m'intéresse davantage...
— Mais qu'attends-tu pour lâcher le paquet, Mi-
quéal? l'autre n'avait donné que deux cents, et encore après quelles litanies!... Bon sang de bon sang!
C'était la femipe qui jugeait surérogatoire de prolonger l'entretien, dès la minute où l'argent avait changé de propriétaire. Depuis des années. M"® Dupin ne s'était pas sentie aussi joyeuse.
— Tiens, tiens, la mère de la jeune personne est venue vous rendre visite ? c'est très intéressant...
La femme renchérit, bavarde :
— Si je vous crois, qu'elle est venue et qu'elle m'en a dit des paroles et des paroles ! à tisser une aune de toile si on les avait filées !.l.
Mais l'homme conclut, philosophe :
— Elle avait la clef d'argent, la première porte a cédé ; mais vous aviez la clef d'or, à présent c'est fini... toutes les portes sont ouvertes I... En absolue vérité, je peux pas dire d'ailleurs avoir rien vu, à preuve que l'autre semaine, je faisais mon faraud à Brest I...
Avant de s'en aller, la Lyonnaise prit une dernière'précaution :
— Si cette dame revenait?...
— Elle trouvera à qui parler ! ce n'est pas un pied de veau que j'ai dans mes chaussures!..* D'ailleurs, elle comprendra^ la grosse marraine.
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qu'elle a posé sa main dans soii ombre !... Miquéal est un renard !... Et puis c'est simple comme le soleil... j'y étais pas, j'ai rien pu voir î...
M"" Dupîn se leva. Elle était prête à en convenir, sa mauvaise humeur avait exagéré le délabrement du mobilier, la vétusté des ustensiles!... où donc avait-elle pris que le poêle à pétrole fumât?... Jusqu'à la purée d'oignons qui lui parut répandre un fumet savoureux !
— Voilà un petit fricot dont vous me donnerez des nouvelles I...
— Madame rit; c'est du manger de pauvre, mais si Ton n'y regarde pas, le soc a vite fait de se changer en alêne.
— Pas du tout ; de la purée d oignons, on en mangeait chez mon père, c'était le grand régal de mes dix ans !...
Dans la courette sablonneuse, un besoin de témoigner sa satisfaction l'engagea à glisser une pièce blanche dans la main de l'enfant.
— Ah çà, mabic, remercie ! Mais oîi t'es-tu roulé? Je vous prie, madame, il n'y a pas deux jours que je l'ai lavé 1... Si c'est pas à faire tourner le lait I... Tu vas voir, guenillon, il y a un fouet à la cave I
— Gardez- vous-en bien, c'est un amour !...
Et M"« Dupin s'étant baissée effleura de ses^ lèvres
le petit front brûlé du soleil sur lequel vrillaient de vigoureux cheveux blonds. U sentait bien un peu le fumier, mais la maîtresse d'usines ne songea point à s'en ofifusqu-er, si grande était' sa joie de rentrer affaire en poche.
A Trestraou, la caissière, en observation sur le seuil du bureau, accourut au-devant de la voilure
— Il y a une lettre chargée pour vous, madame.
— Est-ce que le facteur est là?...
— Comme il ne voulait pas laisser le pli, je l'ai obligé d'attendre, pensant qu'il y avait peut-être urgence.
Après avoir apposé sa signature sur le registre poisseux, quand les mains d'Armande palpèrent l'enveloppe aux cinq cachets de cire rouge, son émotion ne fut pas simulée à reconnaître le timbre de Bordeaux. Ce ne pouvait être que la réponse du correspondant de M® Reverchon ; les clients de la Gironde n'ont pas l'habitude d'entourer leurs commandes d'un tel luxe de précautions. Aussi fut-ce à peine si elle répondit à la tenancière qui, prévoyant un déjeuner à la carte, était déjà toute miel et sucre :
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— Qu'est-ce que vous désirez ? un petit bifteck, une jolie escalope ?
— Je n'ai besoin de rien.
— Ce sera prêt dans cinq minutes. Le chef est resté pour vous servir.
De son côté,Marie, qui avait entendu le roulement de la carriole, se hâtait d'autant plus qu'elle espérait apercevoir enfin la tête ou la queue de l'anguille que sa perspicacité de soubrette sentait s'agiter sous la roche des incidents de cette journée :
— Madame a fait bonne promenade ?
— Ah, c'est vous, ma fille 1 eh bien, montez ces châles dans ma chambre et préparez une tasse de thé.
Mais la caissière savait son métier :
— Alors une omelette, nous disons une bonne omelette au jambon... vous préféreriez peut-être à la confiture?-..
M"*® Dupin, qui n'avait pas l'habitude de se répéter, s'éloignait, portant avec majesté l'enveloppe mystérieuse. Sans prendre le temps d'enlever son chapeau ni ses gants, devant la table de toilette où un crochet de bottines lui servit de coupe-papier, la Lyonnaise, tout essoufflée, se mita lire avec une hâte fébrile, quoiqu'elle fût à peu près certaine de toucher au terme de ses inquiétudes bretonnes.
L'instinct ne l'avait point desservie, — à l'angle gauche de la grande feuille, ses yeux aperçurent : Etude de jW* Atibanel, notaire à Bordeaux. Mais la plume avait couru sî vite qu'un lorgnon devenait nécessaire. Le temps d'élever son face-à-main, de l'ouvrir et Marie apportait les châles, le coussin, l'ombrelle. Il déplut à M""® Dupin d'être comprise. Son habitude des affaires l'engageait aux excès de prudence. Sa main affecta donc de laisser retomber la lettre.
— M. Stéphane, où est-il?...
— Monsieur m'a chargé de dire à madame qu'il allait chercher ses clichés à Perros.
— Savez-vous s'il est parti seul?...
— Je crois que M. Bischoffen l'accompagnait.
— Ces demoiselles n'y étaient pas ?
— M"' Sainlys n'a point paru de la journée et M^^® de Saint-Renaud est malade... ces dames ne sont point descendues pour le déjeuner I...
~ C'est bon ; j'attends le thé.
La maîtresse d'usines allait ouvrir la boîte de Pandore. Sous le bouclier de sa large poitrine, son cœur palpitait:
Bordeaux, 28 août.
« A Madame Armande Diipin, Directrice des usines Dupin et C®, hôtel du Cerf, Trestraou-Perros- Guirec, par Lannion {Côtes-du-Nord).
» Madame, j'ai bien reçu votre honorée du 10 ainsi que vos deux télégrammes du 17 et du 25 courant et je vous prie de croire qu'il n'a pas dépendu de mon activité que je fusse en état de vous communiquer plus vite les résultats de l'enquête dont vous avez bien voulu me charger par l'entremise de mon éminent confrère et ami M* Reverchon, de Lyon. Les renseignements policiers sont difficiles à obtenir; j'ai dû faire plusieurs recherches dans les registres de diverses mairies ; en outre, il m'a fallu écrire à Alger ; je suis loin d'ailleurs, d'avoir présentement entre mes mains tous les détails de cette question, mais les faits que je suis parvenu à rassembler suffiront, je Testime, à éclairer votre opinion. Et c'est pourquoi, sachant votre légitime impatience, ai-je pensé qu'il valait mieux ne point tarder davantage à vous envoyer mon premier rapport.
» One remarque d'abord : Mon distingué collègue m'avait prié de m'enquérir des origines d'une dame et d'une demoiselle de Saint-Renaud. Or,nulle part, je ne suis parvenu à découvrir aucune trace de pei^sonnes munies de tels états civils, mais aux lieux et pages où il était naturel que je cherchasse, j'ai trouvé qu'il s'agissait, en réalité, d'une dame et d'une demoiselle Cinrenaut. Le nom sans particule, écrit en un seul mot, — notez le détail î
» Ensuite, l'acte de naissance de Juliette Cinrenaut, daté du 13 mars 1886, mentionnant que celte jeune personne était fille d'Hippolyte Cinrenaut et de son épouse légitime Malvina Bélinguard, je fus engagé à rechercher l'acte de mariage. Il remonte au 7 février 188*2 et nous apprend qu'il y eut, en effet, promesse de mariage entre Hippolyte Cinrenaut. né à Bordeaux, le 2 février 18S2, fils de Joseph Cinrenaut et de son épouse légitime Valérie Delapierre, — et Malvina Bélinguard, née à Alger, le 4 septembre 1838, fille naturelle de Zulma Bélinguard. Si l'arithmétique n'est point une vaine science, la mère de la jeune demoiselle à laquelle vous vous intéressez reste donc de quatorze ans* plus âgée que son mari et ses origines paraissent tout au moins problématiques.
» D'autre part, comme la famille Cinrenaut est
honorablement connue au Palais de Bordeaux, j'appris qu'Hippoly te Cinrenaut, après avoir dissipé, dans les excès d*une jeunesse dorée, la fortune qu'il tenait de son père, s'était, effectivement, au désespoir des siens, résigné, la trentaine venue, à épouser une Algérienne plus que quadragénaire et dont la réputation ni la fortune ne pouvaient prétendre échapper aux commentaires. Le calcul ne devait pas être heureux. Brouillé de ce chef, avec les siens, Hippolyte Cinrenaut, dont les espérances budgétaires, avaient été déçues, prétendit tenter la chance avec des entreprises vinicoles. Le phylloxéra se mettant de la partie, le capital de sa femme y passa. Quand il mourut, d'une fluxion de poitrine, trois ans plus tard, on peut dire que le ménage boiteux était ruiné.
» Comment cette veuve parvint-elle depuis, à élever bourgeoisement sa fille, par quels expédients sut-elle garder perron sur rue et salon sur jardin? c'est ce que je ne suis pas encore en mesure d'expliquer. D'aucuns m'ont affirmé, mais sans que je fusse en état de vérifier leurs dires, que M°' de Saint-Renaud ne tarda point à scinder le nom de son époux et à le parer d'une particule (on assure-qu'elle alla même jusqu'à s'intituler baronne de Saint-Renaud)... Quoi qu'il en soit, cette Algé-
rienne passait à Bordeaux, pour recevoir une société assez mêlée. Son salon servait de lieu de rendezvous aux veuves les plus gaies et aux plus aimables divorcées de la Côte d'Emeraude. Aussi les officiers de Tescadre et les jeunes gens qui aiment à rire le fréquentaient-ils assidûment. On m'assure que beaucoup donnions s'y conclurent entre personnes qui ont l'habitude de tenir pour négligeables, les formalités civiles et religieuses. Vous voyez le milieu ; c'était celui qu'Alexandre Dumas flls a si typiquement appelé le demi-monde.
» Le malheur voulut que cette bonne hôtesse mît trop d*insistance à donner à jouer. On soulagea de sommes importantes des orphelins inexpérimentés. On m'a cité les cas de deux enseignes de vaisseau qui, pour dettes d'honneur contractées dans ce salon, se virent obligés de donner leur démission. Bref, la société, l'amirauté, la police même commencèrent à s'émouvoir. Cela aurait mal fini sila dame, sentant la place brûlée, ne s'était résolue à transporter ses tables vertes à Paris. Sa fille, qu'elle avait eu la précaution de faire élever au pensionnat laïque de la Minerva, semblait d'autre part, en âge d'être pourvue. Vous devinez la suite ; à Paris, l'exbaronne fit peau neuve; elle vécut en rentière et en honnête bourgeoise. Tout ce que je puis affirmer
c'est que la jeune fille a bien reçu l'éducation d'une demoiselle ; de plus, ce qui ne gale rien, on la dit fort jolie. Mais de dot ou d'héritage, elle n'a pas un sou à attendre ; la mère doit même compter sur son futur gendre pour remettre à flot son bateau, — je n'ajoute pas de fleurs.
» Pour être complet, il faudrait esquisser la carrière algérienne de Malvina Bélinguard. Mais cela remonte loin et les correspondants africains sont rares. J'ai pu découvrir toutefois qu'une demimondaine répondant au signalement fut jadis, deux ou trois lustres, la maîtresse officielle d'un vieillard extrêmement riche dont cette personne avisée sut, vers 187S, hériter un domaine fameux appelé Bélizerte. Y a-t-il identité sur la personne? c'est ce que je ne puis certifier. Quant à Zulma Bélinguard, son souvenir a disparu de la mémoire des hommes.
Supposons, pour demeurer dans la vraisemblance, qu'elle fut marchande de pastèques !... »
On frappait, c'était le thé. M""' Dupin se retourna, la figure rajeunie :
— Apprenez, Marie, que je pars ce soir, avec mon fils!...
— Je suis toute saisie... Madame a dit?...
— Vous resterez pour emballer...
— Que je pose d'abord mon plateau, les bras m'en tombent!...
— Un jour vous suffira, ma fille ?...
— Madame peut croire... ce patelin m'a assez nourrie I...
— Demandez ma note au bureau et dites qu'il me faut absolument, mais absolument! une voiture pour six heures. M. Stéphane a-t-il annoncé quand ^ rentrerait?
— Il a recommandé que madame ne s'inquiète pas, qu'il serait ici pour le goûter.
— Dès que vous le verrez, priez-le de venir. Et maintenant, aidez-moi à me désabiller : j'ai un tas de lettres à écrire ; pour partir ce soir, il n'y a plus une minute à perdre.
Lorsqu'elle fut établie devant le buvard déplié, avec à portée, la boîte à enveloppes, l'encrier de voyage et sabonne plume de négociante, M""® Dupin* tout en Ussant ses bandeaux, se disait satisfaite et perplexe : « Par qui commencerai-je? Sera-ce par celte excellente M""® Sainlys ou par celte délicieuse IW^^Pazy? Au moins voilà des mères raisonnables, qui n'ont pas, dès la première rencontre, jeté leur fille à la tète de mon fils?... Armande, mon. amie, tu vas leur tourner le compliment que méçite leur discrétion!... » Toute commerçante qu'elle fût.
M°*Dupia manquait de logique ; le cas n'est point unique parmi les femmes.
Prenant les effets pour les causes, elle supposait peu que la réserve de ces dames fût restée moins exemplaire, si Sandra Sainlys n'avait été déjà fiancée et si Marguerite Pazy fût née moins hostile au mariage. Les conseils de Tinstinct sont inéluctables ; tant que la société sera ce qu'elle est, il y aura toujours parmi nous des mères persuadées que le plus impératif de leurs devoirs reste de marier à tout prix et au plus tôt leur progéniture.
La Lyonnaise ne pouvait se décider à ouvrir l'encrier. Une envie lui venait de débuter par la Saint-Renaud, elle négligeait maintenant la politesse d'ajouter a madame » I Depuis des semaines qu'elle se morfondait, il était temps qu'elle s'accordât un peu de satisfaction. Ah I le bon billet à tracer de sa plus belle anglaise I... M°»* Dupin savoura sa vengeance comme une praline 1
Trestraou, ce mercredi.
« Je n'ai pas eu, madame, l'avantage de recevoir une éducation aussi soignée que M"® Juliette, cependant, au Sacré-Cœur de Lyon, les belles-lettres n'étaient pas totalement négligées. Ainsi les bonnes
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sœurs avaient Texcellente habitude de nous faire apprendre par cœur des fables daLa Fontaine. L'une d'elles m'est, par un hasard vraiment providentiel, resiée dans la mémoire. En prenant congé de vous, l'envie me vient de la paraphraser. Elle est intitulée La Grefiouille— notez bien^ue c'est le fabuliste et non pas moi, qui le dit — La Grenouille et le Rat. Il s'agit, je crois, d'une grenouille qui, contre le droit des gens, s'efforçait d'entraîner au fond de Teau certain rat fort galant. C'était, à son avis, un excellent morceau I déjà dans son esprit, lagalande le croquait. Afin d'en venir plus vite à bout, elle n'avait rien trouvé de mieux que de lui attacher un brin de jonc à la patte. Par bonheur, un milan qui, dans l'air, faisait la ronde, vit d'en haut le pauvret I...
» La suite m'échappe quelle tristesse de
prendre des années... Mon esprit n'a retenu que le quatrain final ; il est si plein de choses qu'il mérite encore d'être cité :
» La ruse la mieux ourdie Peut nuire à son inventeur Et souvent la perfidie Retourne sur son auteur.
» Les brins de jonc sont sujets à se rompre, hélas I... Mais puisque vous aimez le jeu, disons
plutôt : Vous aviez mis sur le 2, j'ai préféré le 5 ; or la chance a voulu que ce fût le 8 qui soit sorti. Pour peu que mon explication ne vous paraisse pas suffisaute, le gardien du phare de Trégastel, enfin revenu de son petit voyage à Brest, se fera un plaisir de vous renseigner. Cependant, je crois vous Tavoir déclaré, j'aime beaucoup votre fille. Aussi, lorsque vous vous mettrez à table, roulerons-nous déjà vers Lyon, mon fils et moi. J'écris à nos amies qu'une dépêche m'a rappelée d'urgence à Tusine. Remerciez-moi et daignez accepter un conseil:
M"** ZulmaBélinguard, dont j'aurais eu grand intérêt à vous entendre parler, dut vous le donner au temps jadis : la route que vous suivez est semée de pièges, je crains que vous ne vous soyez trompée de chemin; c'est l'autre voie qui passe à côté du domaine de Bélizerte et Ton n'a pas Tennui d*y rencontrer M. le maire ni M. le curé I... que n'y avezvous déjà conduit M'^® Juliette? avec des jambes comme les siennes, on va vite et l'on va loin !... » J'ai la bonté de vous saluer sans rancune.
» Armande Dupin. »
Au bord de la terrasse, dans une pose qui prêterait à la photographie. M"»* Pazy est assise. Le soir de cette même journée tombe avec une fraîcheur rosée sur la plage. Elle paraît 4,riste, la Parisienne qui voudrait s'éterniser entre deux âges. Est-ce la conversation pleine de menaces pour Thiver qu'elle échangea au tête-à-lête du thé avec sa flUe ? est-ce le brusque départ des Dupin ou le dîner insuffisant (turbot faisandé, bœuf tanné et poulet calciné 1) qui lui inclinent Tàme àla mélancolie ? Autant de mots, autant d'erreurs!... il y a belle lurette que Marguerite est le dernier de ses soucis, et quant aux Dupin et au reste, inutile d'en parler... M^^^ Pazy s'ennuie tout simplement parce qu'à moins d'apostropher les galets de la grève, elle n'a personne auprès de sa chaise, avec qui échanger ses impressions l... Mais une silhouette s'est dessinée au tournant du chemin. Sous un chapeau exténué, c'est
bien M™« Sainlys. L'élégante retrouve son sourire. Les deux mères se congratulent déjà :
— Je ne vous espérais plus !...
— Je n'avais, en effet, aucune intention de descendre... Quand on ferme une villa, on n'a pas trop de ses seize heures !... Mais j'ai reçu une si drôle de lettre de M"^ Dupin que je me suis décidée à venir vous demander ce qui s'était passé.
— N'est-ce pas, ce départ impromptu a des apparences de départ forcé ?
— Vous l'avez pourtant revue ?
— Une minute, au premier tour de roue, quand la voiture les emportait !... Elle m'avait écrit pour me prévenir et m'inviter à Lyon... comme à vous, je suppose?...
— Quelle figure faisait-elle ?
— Rayonnante!...
— Et le jeune homme ?...
— Ravi I
— Tout est bien qui finit bien... J'aimerais pourtant savoir ce qui s'est passé... Les dames de Saint- Renaud n'ont pas eu de sous-entendus ?...
— Vous devez être sur la piste ; ni la mère ni la fille ne se sont montrées depuis hier soir !...
— Nous n'allons pas, Louise, rester comme ça le bec dans l'eau... Marguerite, sous couleur d'amitié...
— Ah bien, si vous attendez quelque chose de ma fille, vous attendrez longtemps !... Vous ne savez donc pas que Margot est toute à sa nouvelle amitié pour Victorine Dupont? Et quand je dis amitié, j'ai tort ; passion, folie conviendi'aient mieux... C'est une conversion, ma chère I depuis hier, j*ai pour héritière, une féministe!... Encore s'il ne s'agissait que de sentiments platoniques!... Mais pour être conférencière, historienne et philosophe, on n'en est pas moins femme d'affaires 1... L'idéal ne porte aucun tort au réel !... Imaginez-vous que cette énergumène n'a rien trouvé de mieux que de proposer à Marguerite d'associer leurs existences !..•
— Heureusement que vous êtes là.
— Je me garderai d'intervenir comme de me baigner; il suffirait que je dise blanc pour qu'elle décide noir I... Pauvre enfant, quand elle verra avec ses modestes rentes ce que ça lui coûte de tenir la maison de son étoile, elle sera tout heureuse et tout aise de repiquer au râtelier maternel-
— Mais que vous allez être seule en attendant !... C'est comme moi, quand Sandra sera mariée... On se querellait parfois, mais on ne s'aimait pas moins de tout son cœur I
— Vous êtes sentimentale, Corinne, et c'est ce qu'il ne faut plus... Moi, je me promets, au con-
traire, mille avantages de ma solitude. D'abord, je pourrai m'habiller à ma fantaisie ; pour une Parisienne, c'est quelque chose!... Et puis je ne suis pas née sur une branche !... j'ai des amies, une famille... et si cela ne suffit pas, je voyagerai !...
— Vous viendrez à Genève, pour la noce de Sandra?...
— Je ne demande pas mieux I Genève est une ville charmante ; pour les fourrures et les bonbons, il n'y en a pas deux pareilles en Europe I...
— C'est que je ne vous l'ai pas dit; la date est fixée!...
— Vous ne m'avez rien dit du tout. Votre beaufils a donc achevé sa thèse ?
■— La soutenance est pour novembre et la noce pour décembre î...
— Ah I Corinne, savoir sa fille mariée I ce doit être le paradis ! surtout posséder un gendre ! un gendre que je me chargerais de dresser... Et les petits amours ne seront pas longs à montrer leurs faces joufflues... Je me vois d'ici « reprintanisée » par ce charmant ami et ces délicieux bébés I... Quant à Marguerite, on la laisserait au logis, elle aurait assez à faire de tenir en ordre ses ar-
M"" Sainlys se met à rire ;
— Si l'on ne vous connaissait, on risquerait de vous croire!..,
jyjme pr^2y allait répoudro que le péril féministe avait effacé dans son cœur, tout vestige de maternité, lorsque parut Sandra, un châle sur le bras, la gaieté aux lèvres :
— Et Marguerite?
M"® Pazy cède au plaisir de la mystifier :
— Marguerite?... elle est en train d'annoter les historiens latins!...
Alors la Vaudoise sait montrer qu'elle n'a pas l'esprit de Tescalier :
— Pourvu qu'elle en reste à Lucrèce I...
Mme Pazy, qui se souvient du volume de Claudine, se demande à quelle Lucrèce sa jeune fimîe peut bien faire allusion. En vérité, ce ne doit être ni à la fille assez volage de l'ultra-volage Alexandre VI, ni à la cruelle amie de l'orgueilleux Tasso ?M^epazy, qui n'oublie que la bonne Lucrèce, la vraie! celle qui se poignarda pour le geste un peu vif d'un trop bouillant Sextus, tire à l'aventure son épingle du jeu de mots:
— Oh 1 avec M""" Dupont, on n'en reste pas longtemps aux Lucrèces !...
— Chut ! interrompt Corinne, voilà ces demoiselles!...
Bras dessus bras dessous, avec des grâces de femmes savantes, Marguerite et Victorine émergent en effet, sur la terrasse. A n'en pas douter, la grrrande conférencière isichève d'endoctriner sa dernière victime. En bonne Parisienne, la mère usera de son droit à l'ironie :
— Vous discutez vos plans d'avenir ?
Du tac au tac, la néo-émancipée répond :
— Nous n'avons plus besoin de discuter nos plans d'avenir puisqu'ils sont d'ores et déjà établis!...
... tandis que M^*® Dupont, qui soigne la fille et pour cause, estime prudent, et pour plus de causes encore, de ne pas indisposer la mère.
— Du tout, madame, du tout, reprend la féministe I... Nous parlions de l'événement qui restera la joie de ce séjour.
— Quel événement ?... réclament à l'unisson Sandra et sa mère.
La féministe regarde autour d'elle, — pour médire, sa voix baisse d'un ton :
— Puisque nous sommes entre yeux d'amis, on peut être franche... Mais le mariage manqué de l'incomparable Juliette !...
— Vous croyez?... interroge M°*° Sainlys.
— Il me semble ! Avouez que nous fûmes au
spectacle, cet été I... Aujourd'hui, la pièce touche à sa fin !... Après les savantes préparations du début sont venus les Lettres et les Arts, tous les jeux de prise et de surprise I... il y avait de quoi mourir de rire I ou pleurer de pitié !... Car cela me passe qu'au début du xx^ siècle, il se soit trouvé encore une mère française assez retardataire pour consentir à jouer le rôle, que je préfère ne point qualifier, de rabatteuse de gendre !...
Habituée qu'elle est aux paradoxes de la chevalière des idées futures, la société ne se donne pas la peine de protester. Seule, M°*'Pazy, qui ^voudrait bien que cette conférence lui soit évitée, coupe la tirade :
— Et le dénouement, d'après vous,quesera-t-il?...
— Ou je me trompe fort ou il sera larmoyant... Songez, Toiseau rare, le merle blanc qu*on croyait en cage a trouvé moyen de pousser la porte, crac !... Pleurez mes yeux... que de robes fripées et de sourires perdus .'...JEncore s'il ne s'agissait que de sourires !...
— Vous êtes cruelle... mao?«me Dupont !... ne peut s'interdire de constater Corinne dont Tâme sentimentale estime une telle analyse — cynique.
— Ces comédies de l'amour répugnent fort à mon lucide bon sens... Il est temps que nous, les
femmes d*avant-garde, mettions un peu de franchise dans les rapports entre sexes!... Au milieu de ce que la stupidité des poètes appelait idiotement les mystères de l'amour, nous brandissons.inexorables, la torche des vérités nouvelles, et Tombre s'éclaire, et le mystère se dissipe, et Tamour apparaît tel qu'il est en réalité: une fonction ;oui, mesdames, une simple fonction de notre nature dont Texercice ne mérite ni les excès d'honneur que les artistes ont p rétendu lui accorder ni Tindignité sous laquelle les moralistes se sont efforcés de le dissimuler!..,
— Pauvre dame de Saint-Renaud! continue M"* Sainlys, après avoir été à la peine, la voilà au pilori ... Et dire que si le mariage s'était conclu nous n'eussions, tant que nous sommes, pas trouvé assez de formules laudatives !.. Ainsi va le monde... naalheur à celles qui échouent !
Vauthoress n'aura pas la modestie d'accepter cette leçon :
— Parlez, je vous prie, pour celles qui obéissent encore aux mensonges de la civilisation ; mais pour celles qui, comme moi, en sont déjà aux vérités de la société future,votre remarque tombe I...
Les Suissesses aimant la discussion, la mère de Sandra insiste :
— Alors, pour peu que je vous comprenne, un
échec aussi mérité ne saurait prêter qu'à la caricature?...
— Non, madame ; pour être féministe,on n'en est pas moins femme, et cela» dans toutes les langues de la terre, a de tout temps signifié que Ton possède du cœur .. Pour peu que M"» de Saint-Renaud eût réussi, je me fusse sans doute accordé la satisfaction de lui décocher quelques épigrammes... mais du moment qu'elle a échoué, j'aurai la juste pitié de la plaindre et de lui indiquer, pour l'avenir, un chemin moins semé de pièges et d'embûches...
— Eh bien, préparez-vous à opérer, annonce Sandra qui s'était éloignée — la mère de l'inconsolable Juliette se décide à venir respirer l'air de la plage. Pour une vaincue, elle n'a, ma foi, pas l'air trop anéantie!...
Ces dames ont la surprise d'accueillir bientôt une Malvina de Saint-Renaud dont la démarche lente, la figure paisible ne trahissent nulleipent la fortune adverse. Et chacune d'observer avec l'espoir de surprendre un tressaillement, un indice. Mais non, il n'y a pas moyen d'en disconvenir; la Bordelaise est calme... ses lèvres ne décèlent aucun secret I... — Par saint Gûirec I cet état de choses ne saurait durer I — iVictorine, qui est de principe anarchiste, sait pratiquer l'art d'allumer les mèches :
— Oserai-je vous demander des nouvelles de Juliette? Elle nous a bien manqué aujourd'hui.
— Vous allez la voir, elle ne s'est jamais mieux portée.
— Moi qui croyais qu'elle avait la migraine?...
— Qui, ce fut notre excuse I... La vérité, qui ne semblait pas bonne à dire ce malin, était que nous avions une terrible détermination à prendre... Il nous fallait du silence, du calme... J'ai averti Juliette : faisons les malades... quand nous serons fixées, nous reparaîtrons avec notre sourire de tous les jours...
— En vérité, madame, vous êtes aussi philosophe qu'Hypatie?...Ilne me reste. ..ilne nous reste àtoutes — car je vais me faire ici,rinterprète de notre petit cercle — qu'à souhaiter que votre attitude souriante soit rheureux présage de votre âme satisfaite 1...
M"^ de Saint-Renaud a pour la féministe, un regard dépourvu de tendresse ; puis, après s'être accordé, quelques secondes, la satisfaction de tenir l'auditoire en suspens,sa bouche distille ces aveux :
— J'ignore si votre Hypatie connut la joie d'être mère, mais, dans ce cas, je doute qu'elle ait jamais été plus émue que je ne le suis, ce soir, en vous annonçant les fiançailles de ma chère enfant I...
Depuis que la mère de Juliette s'était avancée,
parée de tous les bijoux de sou écrin, chacune s'attendait bien à quelque révélation d'importance. Cest une femme de tête I estimait M"* Pazy, tandis que M"' Saînlys traduisait la même observation en pensant : Quelle comédienne ! Cependant aucune des cinq assistantes, même en ses plus audacieuses hypothèses.n'aurait osé conjecturer un dénouement semblable. L'étonnement des esprits est tel que Sandrase croit permis de préciser malencontreusement.
— Juliette est fiancée avec monsieur?...
Par bonheur, M"'' Pazy sait à temps cueillir la phrase.
— Nous mourons d'envie de l'apprendre?
La « gaffe » terrible était évitée. La Bordelaise aura pour la Parisienne, un regard de reconnaissance. Entre mères, on se comprend toujours, n'estce pas ?
— Mais je ne supposais point que ce dût être pour personne... un mystère^... les assiduités de M. Bischoffen...
A ce nom, sans qu'elles sachent pourquoi, puisqu'elles n'ont échangé aucune confidence, Marguerite ne se peut retenir de considérer Sandra, ni jlme pa^y de consulter du coin de l'œil M"* Sainlys.
— Oui... nous avons longtemps hésité ; non que
ce jeune homme, hum! hum!... ne présentât point toutes les qualités d'un gendre parfait, d'un mari accompli... mais Juliette est si jeune.... Hélas ! il a bien fallu finir par me résoudre ; mon égoïsme ne pouvait avoir raison de leur affection ! ... Ils s'aiment tant que je n'avais plus qu'à dire oui!... Parmi les mille raisons qui m'ont convaincue, celle qui resta péremptoire fut de constater qu'en épousant M. Bischoffen, ma Juliette faisait bien un mariage d'amour... Pauvre cher trésor !... elle est comme sa mère, comme sa grand'mère ; dans notre famille, nous avons toutes fait des mariages d'amour!...
Un malaise clôt les bouches.C'est trop ; en vérité, c'est trop ! Le parisianisme de M"* Pazy ne trouve même pas un compliment démonétisé, le féminisme de Victorine Dupont même pas une parole à double sens !
— Mais je veux vous lire l'émouvante lettre qu'il a écrite à ma fille ! Si M. Bischoffen n'est pas éloquent en discours, il se rattrape la plu me à la main. Pour analyser ses sentiments, il a des trouvailles de poète !... Et la manière dont il m'a remis cette déclaration, est-ce assez délicat !... 11 a profité, durant l'excursion à Trégastel, de notre petite promenade en tête-à-tête ; car je puis m'en vanter, mesdemoiselles, il n'y a que moi, toute vieille que je
sois, qui aie eu la persévérance d'aller jusqu'au phare I... Et depuis, pendant huit jours, — c'est long pour un amoureux!... — il a eu la constance d'attendre, d'espérer, de croire 1 Mais écoutez et dites-moi, s'il ne faudrait point avoir une pîerre à la place de cœur pour résister à des phrases semblables ?
Alors, de la proue menaçante de sa vaste poitrine ayant extrait un menu papier blanc, M"* de Saint- Renaud déclame avec des affectations d'actrice :
— Chère mademoiselle^ je mets à vos pieds mes cinquante ans..,
Marguerite Pazy, qui dès le premier mot reconnaît, ajoute mentalement, dédaigneuse à souhait :
— ...et mes cinquante mille francs de rente... . Imperturbable, la lectrice poursuit :
— Un mot de votre bouche charmante ferait du -plus malheureux des hommes...
Sandra Sainlys, qui peine de son côté, pour ne point éclater de rire, reprend en esprit :
— ...ferait du plus malheureux des hommes le plus heureux des fiancés...
Cependant l'audition forcée continue :
— N'hésitez point à prononcer ce mot, car vous ne sauriez trouver.
]\Ime Pazy, dont les yeux se voileni de larmes
tellement ses efforts au sérieux deviennent héroïques, répète pour elle, la suite :
— ... de mari plus ardent ni plus fidèle que celui qui, fébrile...
M™® Sainlys, qui elle aussi, a fini par comprendre, murmure, stupide d'ébahissement, la chute de la phrase :
— ... qui^ fébrile y attend la 7'éponse qui va déci-der de son sort...
Hélas I la belle-mère insiste :
— ...en vous présentant V hommage de son respectueux...
Et toutes de reprendre en chœur muet :
— ...de son respectueux et très violent amour! Il s'en fallut d'un accès de toux qu'au point final
le scandale éclatât. M'"" de Saint-Renaud était trop femme pour ne pas avoir l'intuition qu'un vent d'allégresse soufflait conlre elle ; son adresse saura une dernière fois détourner l'orage. Puisqu'elle vient de triompher, il ne lui reste plus qu'à feindre la modestie. D'un geste mièvre, sa main se porte contre s'a bouche :
— Mais chutl... j'aperçois mesamoureux!... Ils ne me le pardonneraient pas !...
Et Juliette, en une folle robe bleue pailletée d'or, s'avança dans l'épanouissement rieur de sa jeu-
nesse blonde. Quant à M. Bischoffen, il avait le bonheur plutôt transpirant. Pour soutenir le bras de sa fiancée, il déployait des grâces d'éléphant. A la vue de ces dames, le brave gai'çon voulut enlever son éternel casque colonial. Gela prit du temps. La joie Tavait rendu muet. 11 n'essayait même plus de bégayer. Enfin son crâne apparut, d'nne rougeur à craindre Tapoplexie. D'aucunes remarquèrent que le soir décorait son front d'ombres aux formes bizarres et sans doute prophétiques.',.
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