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Vous dont l'âme souffre, isolée, Sans l'espoir d'un attachement; Vous dont la vie est exilée •
Dans le noir désenchantement;
Vous qui, dans la nuit étoilée, Songez au bonheur qui vous ment, Et de votre jeunesse ailée Voyez s'enfuir le dieu charmant ;
Toi qui gémis et toi qui pleures.
Des berceaux blancs, dans vos demeures,
Contemplez le nouvel essor;
Sous le voile, où tremble un zéphire.
De l'enfant, qui vous vient sourire, Tous écoutez le Hochet d'or!
DEVANT UN BERCEAU
Berceau vide qu'en tendre père Déjà je m'exerce à bercer, Nid de duvet que doit presser La chère tête que j'espère,
Flexible osier aux rideaux blancs Qui calmeras Tenfant qui pleure.
Et que par avance j'effleure De mes doigts discrets et tremblants,
Nef charmante, que mon caprice Tout en rêvant aime agiter.
Et devant qui je viens chanter De naïfs refrains de nourrice.
Dis-moi, berceau mystérieux, Où déjà, dans Tombre du voile, Je crois voir éclore l'étoile Qu'attend mon regard curieux,
Ah! dis-moi le secret, que couvre Ton abri de tulle brodé !
Montre-moi Tenfant demandé Dans les plis du lin qui s'entr'ouvre !
Apprends-moi, sur ton oreiller Qui toujours m'attire et m'enchaîne, Quel poupon à l'aube prochaine Doit en souriant s'éveiller!
Que sera-t-il? que sera-t-elle?
Quel gracieux représentant.
Demain, ce soir, dans un instant.
Rendra notre race immortelle?
Blotti dans le duvet frileux.
Verrons-nous, partant pour la gloire, Un galant à moustache noire, Une demoiselle aux yeux bleus?
Est-ce quelque grand capitaine, A qui nous mettrons le bavoir, Et qui, quelquefois, devra voir La verge de Croquemitaine?
DEVANT UN BERCEAU
Bébé fera-l-il son chemin
Sur la terre où plus d'un s'égare,
L'éventail ou bien le cigare,
La canne ou l'ombrelle à la main?
De la beauté qui désespère Portera-t-il le talisman ?
Lui dira-t-on un jour : « Maman », Ou bien lui dira-t-on : « Mon père? »
Tout est prêt pour le recevoir, Le béguin, les brassières blanches Qui dressent leurs petites manches.
Même les noms qu'il doit avoir;
Tout est prêt, — et mon cœur de même. 0 berceau, — l'instant est venu, — Montre-moi le cher inconnu.
Montre vite l'enfant que j'aime!
MON FILS
Qu'on fasse ici de grandes fêtes, Qu'on invite tous nos amis!
Vous voici né, Bébé promis I Vous n'êtes pas beau, mais vous êtes Mon fils!
Cela s'est fait, je ne sais comme; Je fus ému, quand je le vis; Tous mes sens sont encor ravis.
Depuis que chez moi crie un homme, Mon fils!
J'ignore comment sont les anges, Hôtes charmants du Paradis; Mais je suis bien fier, quand je dis Au pauvre petit dans ses langes :
i( Mon fils! »
MON fils!
De joie et d'orgueil je suis ivre, Ma lèvre a presque des défis :
Dans un autre, — puisque tu vis, — A présent je vais toujours vivre.
Mon fils!
C'est toi mon œuvre et mon poème.
Fleur des buissons, chanson des nids, Etoile d'or! je te bénis, Et je t'aime plus que moi-même, Mon fils !
A l'Espoir j'ouvre ma fenêtre, A l'aube des printemps fleuris ; L'Hiver s'éloigne et je souris :
Ma vie en toi vient de renaître, Mon fils!
Enfant, par vous mon cœur est autre, Pour vous seul il n'a point d'oublis; Et, mes yeux de vos pleurs remplis.
Ma douleur deviendra la vôtre, Mon fils!
Mais, sans souffrir, que ta fleur pousse! Puissent de tes cieux éclaircis Fuir les nuages des soucis !
Puisse ta vie être bien douce, Mon fils!
Puisse toujours, de chants bercée, Loin de tous souffles ennemis, Sur des flots d'azur endormis Rêver au soleil ta pensée, Mon fils!
Pourtant, au sort qui te réclame, Tes pas des miens seront suivis :
Mes jours aux tiens sont asservis; Je te donne toute mon âme, Mon fils!
PRIERE
Seigneur, puisque tu veux qu'il entre en ma demeure,
Triomphant, Pour rester mon espoir jusqu'à la dernière heure.
Un enfant,
De la vie, ù Seigneur, qu'il fasse le passage
Noblement, Que toujours il s'élève, âme forte, esprit sage.
Cœur aimant!
Le glaive qui meurtrit ou Tor qui rend esclave
L'assaillant, Que, défenseur du Juste, il lutte comme un brave,
Un vaillant!
Qu'il adore le Vrai, pour tout mensonge hostile,
Moi vivant !
Qu'il se dévoue à tous et soit un homme utile,
Un savant!
Que l'Art de tous ses sens lui procure la fête.
Souriant!
Que la Foi l'illumine et qu'il reste un poète.
Un croyant!
Qu'il soit doux et loyal, qu'il repousse les armes
Qu'on défend I Que jamais à son père il ne coûte de larmes.
Mon enfant!
C'était la fin d'un jour de Mai : sous la fenêtre, Dans les vieux marronniers qui venaient de renaître,
Les nids s'endormaient en rêvant; Et dans la pièce austère, où s'enferme l'Étude, La nuit s'assoupissait avec mansuétude
Parmi les livres du savant.
Seul, il songeait, dans l'ombre errant de long en large. Sur le feuillet quitté des mots groupés en marge
Attendaient comme au tribunal; Et, sous l'abat-jour vert dont la frange est baissée, La lampe n'avait point, pour guider sa pensée,
Allumé ce soir son fanal.
Il songeait. Jusqu'à lui parfois des voix de femme De la chambre voisine arrivaient, et son âme
Semblait davantage écouter; Puis il sortait, poussé par l'angoisse irritante; Mais, bientôt de retour, il venait, dans Fattente,
Contre la vitre s'arrêter;
Et vers le ciel montait son front chargé de veilles... Puis un grand bruit confus parvint à ses oreilles.
Puis le silence de régner...
Et, soulevant un coin de la lourde tenture, La servante apparut, pressant sur sa ceinture
L'enfant qu'on venait de baigner.
« Ai-je un fils? » demanda sa bouche bégayante, Et toujours sur le seuil se taisait, souriante,
La bonne vieille aux yeux bouffis.
« Dis, Manette ! ai-je un fils? » Et, tremblant, il s'arrête, Alors le bonnet blanc fit un signe de tête
Qui voulait dire : « C'est un fils ! »
Et cet homme, perdu dans ses travaux arides, Cet homme sans jeunesse et sombre, que les rides
Avant l'âge vinrent flétrir, De ses yeux dessillés vit tomber tous les voiles. Et sous le ciel clément qui s'emplissait d'étoiles
Sentit alors son cœur s'ouvrir !
Et tous les livres, tous, sur leur premier chapitre De se clore : un berceau supplanta le pupitre.
D'un berceau seul il s'agissait !
Aux premiers soins donnés il osa seul prétendre, Et contempla longtemps de son regard très tendre
Le cher ange qui vagissait!
Et puis il dit : « Ainsi je t'avais méconnue,
« 0 Nature ! Toujours je vivais loin de toi.
« Au culte de l'Idée, où l'esprit s'exténue,
« Je comprimais mon cœur sans chaleur et sans foi ;
« Mais de notre chimère et de notre imposture « C'est toi-même qui nous défends I
« C'est toi qui m'as sauvé ! sois bénie, ô Nature, « Qui donnes les petits-enfants!
« Nature, bonne mère aux vastes flancs, qui crées « Les bébés sous nos toits, les fleurs dans nos jardins, « Ai-je pu si longtemps à tes beautés sacrées « De ma science vaine opposer les dédains?
« Ah! j'en crois à présent, humble et docile élève, « Ce frêle berceau, mon vainqueur!
« Toutes les vérités de l'esprit qui s'élève « Ne valent point celles du cœur !
« J'avais, comme en un cloître, étouffé ma jeunesse, (( Flétri sans en jouir la fleur des meilleurs ans; « Quand l'Amour me disait qu'il faut que tout renaisse. Comme le docteur Faust je fuyais ses présents!
« Et j'avais cependant sous la main le poème, « Le seul vrai, le seul noble et pur,
« Le poème qu'on lit sur les lèvres qu'on aime, « Dans les regards des yeux d'azur !
u Je vivais sans famille et pour une œuvre impie, « Comme un arbre maudit sans fruits et sans rameaux ; « Et, seul, je poursuivais ma stérile utopie, « Sur mon bonheur détruit jonglant avec des mots!
« Mais tu m'as mieux donné que le renom d'un livre
« La véritable éternité :
« Celle que l'on espère en se voyant revivre
« Dans sa jeune postérité!
« Je voguais sur des flots sans astres, sans colombe « Qui s'envolât vers moi portant un rameau vert! « Moncœur ne vibrait plus, etj'allais vers la tombe, « Marchant dans l'ombre épaisse au milieu d'un désert !
« Mais tu viens secourir l'âme qui te renie,
« Tu sais sur nous t'apitoyer :
<( Nature qu'on blasphème, ù mère, sois bénie,
« Qui peuples d'enfants mon foyer!
« A des printemps nouveaux ta bonté me convie « Et montre à mes efforts un but encourageant; « Et je vais, grâce à toi, recommencer ma vie, (( Quand l'âge sur mon front tisse ses fils d'argent.
« Et je puis maintenant affronter les épreuves
« Et Teffroi même de la mort; « Car mon sang rajeuni dans des artères neuves
u Coule à présent paisible et fort!
« Sans joie et sans motif, comme un champ infertile, « Apparaît la maison qui n'a point d'héritier : « Je n'aurai point passé sur la terre, inutile, « Et je ne mourrai plus à présent tout entier!
« Vous serez de mon sang et de mon âme accrues,
« Générations de demain !
« J'aurai, — c'est un devoir, — préparé des recrues
« Pour l'avenir du genre humain !
« Qui sait où va le monde? Et les fils de nos mères « Peut-être n'ont trouvé que peine et que bourreaux t< Mais, s'il n'est ici-bas q_ue des douleurs amères, « Il est beau pour souffrir de créer des héros!
« Et, d'ailleurs, de nos fils qui sait la destinée?
« Ils sont l'espoir et non l'adieu; « Peut-être verront-ils l'Aurore fortunée
« Où nous mène le doigt de Dieu!
« 0 vous. Étoiles d'or qu'adoraient mes ancêtres, « Dans les antiques nuits de l'Univers naissant ! « Étoiles, qui mettez aux yeux de tous les êtres « De vos rayons divins le reflet caressant!
« Astres qui sillonnez l'ombre du crépuscule, « Ainsi que les feux d'un vaisseau !
« Ma vie avec la vôtre au fond des temps recule, « Car ma vie est dans ce berceau !
« Je n'ai plus l'existence éphémère et factice : (( Mais tant que brillera votre front étliéré, « Toujours épris du Beau, luttant pour la Justice, (( Dans les fils de mon fils je vous contemplerai î
(( Tant que vous sèmerez l'or de vos diadèmes « Dans l'azur des soirs vaporeux,
« Je vous adorerai dans mes descendants mêmes, « Meilleurs peut-être et plus heureux ! »
Et longtemps il parla de la sorte, ce père Qui jadis vivait morne et maintenant espère.
Ivre d'une douce hqueur.
Pour la première fois sur sa joue une larme S'échappa; tout son cœur frissonna sous le charme :
Avec son fils naissait son cœur!
LES CONTEMPLATIONS
D'abord l'œil reste terne et fixe : une vapeur, Incertaine, le baigne; ainsi qu'en l'agonie, Flotte dans la prunelle une ombre indéfinie : A laveugle qui naît le poing ne fait pas peur.
La nuit de la paupière est lestement bannie; Le regard bleu s'éveille et sort de sa stupeur : Il contemple, étonné, le mirage trompeur; De la lumière, avide, il suit la tyrannie.
Ne sachant discerner tout ce jeu des couleurs, Prenant les visions du monde pour les leurs, Les petits, éblouis, vivent dans les chimères :
Heureusement pour eux, pareils aux matelots Qu'une étoile défend dans le trouble des flots, Tu viens les diriger, sourire de leurs mères!
TENDRES MENOTTES
Certes, les premiers jours, vous faites peine à voir, Mains immobiles, mains dont on plaint les détresses; Mais quand vous commencez, faibles, à vous mouvoir, On admire, ravi, vos neuves maladresses.
Puis hors de la brassière, avec plus de pouvoir, Vous vous agitez dans de folles allégresses; Puis vous vous élevez, d'abord jusqu'au bavoir, A la bouche plus tard, prêtes pour les tendresses. ^
Alors vous expliquez la vision des yeux.
L'aile de Toiseau, For des tleurs, l'azur des cieux ;
Vous faites pénétrer dans les secrets des choses;
En touchant tout du doigt, de tout vous instruisez; — Et nous vous adorons, 6 petites mains roses. Que l'enfant si souvent présente à nos baisers 1
LES HARMONIES
Sous le béguin, des deux côtés, c'est le silence, Le silence des nuits dans les rideaux dormant; Puis, comme un coquillage, où le flot se balance, Semble enfermer des mers le lointain grondement.
Du monde extérieur, dans cette somnolence, Un murmure indécis grandit confusément, Jusqu'aujouroù,plusnet, dans Tair vibrant s'élance Comme un bruit de marteaux sur le fer s'animant.
Alors viennent, distincts, les tons ou doux ou grave, Les notes gambadant de la quinte à Toctave, Tous les sons que Tarchet sur la corde évoqua ;
Enfin voici le bras qui s'agite en mesure ; Car l'oreille à l'esprit transmet, fidèle et sûre, Avec sa joie, avec son rythmé, la Polka !
LA GASTRONOMIE
Faire comme le tendre agneau, téter sa mère, C'est sans doute un festin respectable et sacré, Mais on ne peut toujours se nourrir à son gré De ce léger nectar, digne des dieux d'Homère.
Il faut, quand la dent pousse, un menu moins sommaire.
Et le palais ainsi s'affme par degré :
Alors paraît déjà l'amour du mets sucré
Et l'horreur que produit la médecine amère.
Tu dégustes déjà, tu te plais aux repas;
Mais les plaisirs du Goût, va, tu ne les sais pas.
Tu n'es qu'à l'A B C de cet Art, petit homme!
Les initiés seuls partagent ses faveurs :
On peut naître gourmand, on devient gastronome.
Et l'âge seul apprend la gamme des saveurs.
LES PARFUMS
En vain les encensoirs odorants fument-ils; En vain des buires d'or s'échappe un flot d'essences ; En vain, sachet de soie aux secrètes puissances, Tu répands pour l'enfant tes arômes subtils.
En vain sortent des fleurs les esprits volatils, Quand le soleil rayonne en ses magnificences; L'enfant ne connaît pas les douces jouissances Que la Rose recèle au fond de ses pistils.
Chaque âge ayant son sens, la vie est acceptable : Le vieillard trouve encor le plaisir de la table. L'enfant par le regard tout d'abord est heureux ;
Mais lorsque du Printemps sur les bois et les plaines Se traînent mollement les perfides haleines, C'estpourvousenivrer, vous seuls, cœurs amoureux.
RONDEAU
Que je les aime, alors que sans souci Et tout mignons, — pas plus grands que ceci ! — De mois vécus ils comptent douze ou treize ! Leur trône alors, c'est leur petite chaise. Quand à marcher ils n'ont point réussi.
Leur lèvre est rose et leur cœur endurci; Ils brisent tout, jouets, fleurs, sans merci : Mais c'est alors, quand leur mère les baise. Que je les aime!
Souvent de pleurs leur œil est obscurci, Car ils sont vifs et colères ; mais si Un rien les fâche, un baiser les apaise. Sans peur, du reste, ils se mettent à l'aise, Souvent tout nus; — mais vraiment c'est ainsi Que je les aime!
LE CHANT DU DÉPART
Le pied est moins tremblant et la jambe est plus forte,
L'ardeur remplit les chers petits; Las du coussin moelleux et du bras qui les porte,
Ils vont partir, — ils sont partis!
Ils s'étendent d'abord sur les tapis qu'ils foulent : On ne marche pas quand on veut.
Comme les limaçons ils rampent ou se roulent : Chacun se traîne comme il peut.
Ensuite avec l'allure humble des culs-de-jattes.
Ils vont sur les parquets cirés.
Ou, par un beau progrès, ils vont à quatre pattes, — Désespoir des bas déchirés! —
LE CHANT DU DEPART
Puis, plus loin et plus haut, tenus par les lisières,
Ils tentent les enjambements, Et bondissent parfois, comme des écuyères,
Du sol jusqu'au sein des mamans.
Puis soudain, sentant moins le faix du corps qui pèse, De leurs exploits suivant le cours,
Ils demeurent debout, seuls, devant une chaise, Sans un appui, sans un secours.
Et la chaise s'anime et marche dans la salle,
Dont elle fait bientôt le tour; Et l'on mesure alors la route colossale
Qu'une chaise suit en un jour.
Un beau matin, malgré les chutes qu'on redoute, Ils s'élancent, droits sur leurs pieds.
Il n'est que le premier de tous les pas qui coiite : Voyez les beaux petits troupiers!
La Victoire à présent leur ouvre la barrière,
La Liberté guide leurs pas; Ils peuvent jusqu'au bout parcourir la carrière.
Les braves ne tomberont pas !
Près de la rive où fleurit la spirée,
Sous le soleil, La larve obscure, à la vie attirée,
Sort du sommeil;
Puis, doucement de sa lourde cellule
La nymphe sort ; Jetant le froc, enfin, la libellule
Prend son essor!
Rapide alors sur les fleurs elle rôde
Dans un vol fou, La libellule au corset d'émeraude.
Sans savoir où ;
Belle et brillante, elle passe et repasse
Sous les rayons, Elle s'égare en chassant dans l'espace
Les papillons!
Même souvent, comme des souffles frêles
Rasant les eaux.
Elles s'en vont, deux par deux, sur les prêles
Ou les roseaux ;
Pais, poursuivant leur course coutumière
Près des étangs, Quand elles ont sous la vive lumière
Dansé longtemps,
Chacune vient, légère et l'aile ouverte,
Comme un baiser.
Sur quelque scirpe ou quelque branche verte
Se reposer I
Et de l'Aurore au soir, sans autre envie,
Tel est leur lot.
Et c'est ainsi que s'écoule leur vie
Avec le flotl
D'abord portant menton à triple étage,
Jambe en cerceau, Les lourds bébés, qu'enivre le laitage,
Sont au berceau;
Ou, caressés d'une voix séductrice.
Les beaux petits.
Bien attachés au sein de leur nourrice,
Restent blottis;
Puis, apprenant l'allure difficile
Du fantassin.
Leur pied se lève et s'agite et vacille
Sur le coussin ;
Puis leur jarret commence, plus solide,
A moins fléchir; Leur pas s'assure et de la chrysalide
Va s'affranchir ;
Enfin battant les bras comme des ailes
Et prêt au jeu.
Un beau matin, s'enfuit de demoiselles
Un essaim bleu!
Chacune alors, volant presque sans trêve,
Dès Taube en pleurs, Va butiner aux champs, de rêve en rêve,
De fleurs en fleurs 1
Et tout le jour du Caprice frivole,
En son essor.
Elle poursuit la bulle qui s'envole,
La bulle d'or!
Et jusqu'à l'heure où l'étoile pullule
Aux cieux pourprés, La demoiselle avec la libellule
Court dans les prés!
Mais ouil Monsieur, je suis Grand'Mère, Le métier n'est pas sans souci; D'autres vous le diront aussi Qu'effraya la même chimère.
Tous mes instants sont absorbés Par les derniers de la famille, Par les deux enfants de ma fille, Deux petits amours de bébés.
Ce petit monde vous tourmente, Je vous le jure! On dort bien peu; Et je me recommande à Dieu, Sitôt que l'un d'eux se lamente !
Je tremble le jour quand je sors, Près de leur lit la nuit je tremble, Et, sans cesse, des yeux ensemble Je couve mes pauvres trésors!
Parfois je perds tout mon courage; Pour faire leurs dents que de cris !
Dieu ! qu'ils ont souffert, les chéris ! Peut-on souffrir tant à leur âge !
Et pour des dents qui tomberont !
Nous en savons bien quelque chose!...
Dans ces moments tout n'est pas rose : On a beau se frotter le front,
On ne trouve point de remède ; Et c'est dur, je puis l'assurer.
De voir ses chérubins pleurer Sans pouvoir leur venir en aide !
Dans les berceaux, sur les tapis.
Que de rages! que de colères!
C'est terrible pour les molaires!
Pour les canines c'est bien pis!
Longtemps ils sucent leurs menottes, Et leurs anneaux au cou passés :
Ils geignent, sans cesse agacés Avec ces vilaines quenottes !
Puis dans des spasmes douloureux Ils se pâment; leur mal redouble, Et leur peine à ce point me trouble Que je perds la tête pour eux !
Mais enfin paraît la Première, Puis la Seconde! — Heureusement!
Il n'est pas pour Tévénement Assez de doigts ni de lumière I
Dans la famille que d'émoi!...
Mais je n'ai vraiment pas de chance!
La nourrice qui me devance Toujours les découvre avant moi !
C'est une grande observatrice!
Il est vrai que son intérêt Très volontiers multiplierait Les premières dents de nourrice!...
Et quel cri d'orgueil triomphant!
Le cœur avec l'âge est plus tendre :
Ce cri, je crois encor l'entendre Pour mon premier petit enfant !
Et je restai longtemps pensive Et toute émue, en regardant Blanchir la perle de la dent Sur le corail de la gencive !
Et depuis, avec passion, Dans celte bouche bien-aimée J ai suivi, longtemps alarmée, La merveilleuse éclosion!
Et mon esprit n'a plus de doutes!
Je viens encor de les compter :
L'un en a six à compléter, Et l'autre à présent les a toutes!
Encore quelques jours de soin I Et tous deux, luttant pour la vie Devant la table bien servie, De cure-dents auront besoin !
Gare à vos troupeaux en désordre, Tendres agneaux, bœufs renommés!
Mes gaillards, jusqu'aux dents armés.
Aux bons endroits sauront vous mordre!
« OËil pour œil, dent pour dent! » voilà Leur nouvelle et fière devise!
Ils pourront, sans qu'on les divise, .
S'asseoir aux dîners de gala!
Et maintenant, sans crainte aucune.
Pour prendre la lune, s'il faut Des dents en bas, des dents en haut.
Tous deux bientôt prendront la lune!...
Mais puis-je rire en ce moment?
Mon dernier, le cher petit être, A cette heure pleure peut-être De ce mal qui fait mon tourment !
Et je reste ici! c'est étrange :
Une grand'maman négliger
Son mignon qui peut s'affliger!
Que devient sans moi le pauvre ange?
Je vous quitte!... s'il m'appelait!...
Ah! cher Monsieur, soyez Grand-Père,
Et vous saurez alors, j'espère,
Ce que l'on souffre aux dents de lait!
LE RÉPERTOIRE D'ADELITA
Manger sa soupe et la soupe voisine
De bonne humeur; Fêter les mets, venant de la cuisine,
Par sa clameur;
Sucer des os, ou ronger une croûte
Teinte de jus; Tirer la nappe, où sont mis en déroute
Vins répandus ;
Tendre partout en caresses trop vives
Ses petits bras, Badigeonner les manches des convives
De ses doigts gras;
LE HOCHET d'OO. 4
Baigner gaîment sa poupée en la sauce,
Dans les pruneaux, Ou renverser la tour que l'on exhausse En dominos;
Sonner le timbre, appeler la servante
Qu'elle trompa; Prendre et jeter le mouchoir qui l'éventé ;
Chanter « Pa-pa » ;
Faire claquer sa langue à sa gencive, — Charmant concert! —
Et redoubler sa mimique expressive Pour le dessert;
Dire bonsoir ou merci par ses gestes.
Rire et crier ; Plonger ses doigts impatients et prestes
Au sucrier;
Lancer à terre et les clés et les verres
Et les couteaux ; Montrer des yeux tendres et peu sévères
Pour les gâteaux ;
Puis en toussant railler celui qui tousse,
Éternuer; 'De ses hourras, quand vient la crème douce,
La saluer ;
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Quand Tceil se trouble et qu'enfin sonne l'heure De reposer,"
§ Offrir son front que chaque lèvre effleure De son baiser :
D'Adelita tel est le répertoire
Neuf et hardi, Par les bravos de son cher auditoire
Tant applaudi ;
Voilà le jeu qui charme et qui prolonge
Tous les repas, Ce qui la nuit hante encore le songe
Des Grands-Papas !
Sur les nids à peine chantants Quand s'ouvre le tendre feuillage, Par les bleus matins du printemps, J'aime les Bébés de village.
Les uns, penseurs aux larges fronts, Auprès des fenêtres ouvertes.
Sucent couchés leurs biberons En montrant leurs chairs découvertes;
D'autres sont assis sur les seuils Des vieux logis aux tons de rouille.
Où l'aïeule, sur leurs fauteuils.
Les surveille avec sa quenouille.
Et, géants armés de bâtons.
S'amusent à mettre en déroute La flottille des canetons. Le corps di's dindons qui glougloute.
Ceux-ci, dans leurs repas surpris, Tout barbouillés mangent leurs soupes, Dans la ferme aux chaumes fleuris Où courent les poussins par troupes;
Ceux-là, demain beaux garnements Ou peut-être sages rosières.
Tentent» guidés par leurs mamans, L'essor timide des lisières,
Ou bien délivrés des maillots.
Casque en tête, les petits hommes.
Trottent avec leurs chariots.
Aussi rouges que sont leurs pommes.
Tous les autres, qu'on ne tient pas, Souillent, grands garçons sans tutelle, Les pantalons de leurs papas Attachés par une bretelle,
Et, géants armés de bâtons.
S'amusent à mettre en déroute La flottille des canetons.
Le corps des dindons qui glougloute.
Dans le chemin d'herbe bordé Où l'ornière se dissimule, Dès que le coche cahoté Berce les grelots de la mule,
Tout s'enfuit, le coq triomphant, L'oie au long cou qui se dandine, Les poussins effarés, Tenfant Qui traîne une boîte à sardine;
Tout ce monde cherche un abri Vers la grange à l'énorme porte, VA de là regarde ahuri Les passants que leur course emporte;
Puis, quand l'attelage est plus loin, La bande hardie et guerrière.
Poussant des cris, haussant le poing.
Pendant quelque temps court derrière.
Et chancelle, et roule souvent.
Et se relève, et gesticule.
Jusqu'à ce détour décevant Où disparaît le véhicule...
Ah! par les matins printaniers
Où la rosée aux branches tremble,
Dans les villages réveillés.
Que j'aime à vous voir croître ensemble,
Fleurs des sentiers, fleurs des berceaux, Bébés plus heureux que nous sommes, Petits boutons des arbrisseaux.
Petits poulets et petits hommes.
Monde frais comme l'Orient, Monde niché dans la verdure, Et que protège en souriant La bonne déesse Nature !
LA RESPIRATION DE L'AME
LA RESPIRATION DE L'AME
Comme dans la fleur encor voite On cherche le parfum aimé, Comme en Foisillon déplumé On guette déjà laile ouverte,
De même, parfois alarmé.
Nouveau-né, sur ta lèvre inerte On aspire à la découverte Du souffle de vie exprimé;
De même on veut voir sous Técorce, Quand le corps a pris de la force, Couler la sève de l'esprit :
Enfin un regard, un sourire, Un geste, un rien qui nous surprit, Nous dit un jour : « L'âme respire ! »
PREMIER SOURIRE
Sous cette caresse, L'enfant, lentement, Dans un mouvement Empreint de paresse,
L'enfant gros et gras.
Au brasier qui flambe Allonge sajambe.
Agite son bras.
Bâille, se détire, Ouvre ses grands yeux, Et plisse, joyeux.
Son premier sourire!
0 premier sourire Trois mois attendu.
Sourire bien dû Que la mère admire!
Sourire blotti Dans un coin de bouche.
Oiseau trop farouche Bien vite parti!
Sourire mobile, Sourire charmant Que fait gauchement L'artiste inhabile I
0 frère des fleurs, Maladroit sourire Qui semblés prédire Le retour des pleurs,
Oh I c'est toi qu'envie Plus d'un fier vainqueur Toi qui par le cœur Fais aimer la vie,
Toi qui nous défends Du mal qui déchire, 0 premier sourire Des petits enfants!
LE MONDE OU L'ON TETTE
Jamais ce monde ne demeure
Dans le repos :
Quand au rire on le croit dispos, Il pleure!
Son fantasque et mobile esprit
Est plein de charmes :
Quand on le croit prêt pour les larmes, Il rit!
Un rien, un souffle qui Teffleure
Peut l'affoler;
Et voulez-vous le consoler?
Il pleure!
Parfois il tombe, il se meurtrit,
Et son front saigne; Mais, tout étonné qu'on le plaigne, Il rit!
Pour lui la vie extérieure
Semble un tourment :
Dès qu'il faut mettre un vêtement, Il pleure !
Candide en ses goûts, il chérit
La simple mise :
Otez-lui jusqu'à sa chemise.
Il rit!
A des amis veut-on une heure
L'aller montrer?
A tous ceux qu'il va rencontrer Il pleure !
Dans la nuit sa lèvre fleurit,
Quand il s'éveille; Son père en vain veut qu'il sommeille Il rit!
Voici du lait, des œufs, du beurre.
Pour le sevrer :
Mais au sein il veut s'enivrer.
Il pleure!
LES MANIES
L'enfant qui naît porte le sceau Du monde dont il sent l'étreinte; Son âme de cire, au berceau, Reçoit l'ineffaçable empreinte.
Tout ce qu'il voit, ce qu'il entend Devient un réseau d'habitudes.
Où s'engage, en s'y soumettant, Son esprit, prêt aux servitudes.
La chambre, le lit, les coffrets.
Le papier aux jolis ramages.
Et la pendule, et les portraits.
Il subit toutes ces images.
LES MANIES
Les objets dès lors adoptés, A les voir toujours il s'obstine :
C'est pour lui que sont inventéfî Les oreillers de la routine.
Il croirait perdre la raison, Si Ton lui changeait ses usages :
Il veut toujours, à la maison^ Mêmes aspects, mêmes visages.
Tous ses actes sont assurés, Tout nouveau changement l'irrite :
Il a ses jouets préférés, Il a même sa favorite.
Qu'on observe, à table, en sa cour.
L'ancienne étiquette du Louvre :
Il salue avec même amour Le sucrier qui se découvre.
Toujours près des mêmes voisins Son fauteuil doit garder sa place :
Il est tiède pour les cousins.
Pour l'étranger il est de glace.
C'est surtout, le soir, au coucher. Que le cérémonial règne; Le sommeil viendra le chercher.
Pourvu qu'à ses tics on s'astreigne.
L'un suce ses doigts alternés Ou son édredon qu'il triture; L'autre se chatouille le nez Du duvet de sa couverture;
Un autre dans un vieux fichu Sent seulement ses yeux se clore; Ce n'est plus qu'un haillon déchu, Quand l'Habitude reste encore.
Ainsi chaque jour est rempli, Toute l'existence est réglée :
L'âme en naissant reçoit son pli, D'un bandeau facile aveuglée.
0 petits vieux de quelques mois.
Qui supportez ces tyrannies, Qu'on aime à suivre les exploits De vos adorables manies I
LE CASQUE D'HECTOR
L'enfant nous apprend deux vertus La douceur et la patience.
Sans amour et sans bienveillance Ses défauts sont mal combattus.
Il faut savoir jouer d'adresse; Si Ton menace, on n'obtient rien.
Notre désir devient le sien Par le prisme de la tendresse.
Au cœur il obéit toujours.
S'il résiste, cédons bien vite; A ce même but qu'il évite Amenons-le par des détours.
S'il ne veut pas, bien qu'il le doive, En prenant des chemins plus longs.
Il fera ce que nous voulons.
Sans que même il s'en aperçoive.
Ne commande, ni ne défends!
Jamais colère ne corrige.
C'est par la bonté qu'on dirige Les nations et les enfants.
Le vaillant Hector, dans Homère, Auprès de son fils peu vaillant.
Éloignant le casque effrayant.
Lui souriait comme sa mère;
L'objet terrible, il l'enlevait. — Ne blessons pas les tendres âmes!
Aussi bien que le cœur des femmes.
Le vieil aède le savait!
UN GRAND SAVANT
L'enfant ne sait rien, quand il naît.
Pauvre être aveugle, inerte, informe, Il suffit qu'il tette et qu'il dorme : C'est alors tout ce qu'il connaît.
Deux ans après, par un prodige Que nous ne pourrions égaler, ♦ Il sait manger, marcher, parler :
Tout comme un homme il se dirige.
Des choses, des mots les secrets, Comme il sait vite les apprendre!
A deux ans il peut tout comprendre :
Gare à vous, parents indiscrets!
Il n'est rien alors qu'il n'imite Des yeux, des mains ou de la voix :
Sans maître, en jouant, à vingt mois, Son savoir n'a point de limite.
L'effort, que suivent les dégoûts.
Nous en acquiert moins dans la vie.
Nous pouvons lui porter envie :
Il est dix fois plus fort que nous!
LA LANGUE DES BÉBÉS
Le grand peuple des tout petits, Comme il a ses mœurs, a sa langue :
Aux besoins de chaque harangue Il trouve des sons assortis.
Ces Mirabeaux, ces Démosthènes Parfois rencontrent des accents, Qui sur nos cœurs sont bien puissants, Malgré leurs lèvres incertaines.
Dans leurs yeux comme en un miroir Tous nos sentiments se reflètent, Et nos paroles qu'ils répètent Prennent la saveur du terroir.
Ils sont bouillants, fougueux et prestes; Ils n'aiment point les longs discours; Quand le mot manque, ils ont recours Aux cris de l'âme ou bien aux gestes.
Et tous leurs naïfs bégaiements Restent toujours très explicables.
Et les premiers de leurs vocables Ne semblent pas les moins charmants.
Dans la passion qui les trouble, Dans leurs jeux ou dans leur repos.
Us composent tous leurs propos D'une syllabe qui se double,
Murmure de jolis ruisseaux Sur le gravier ou dans la mousse, Parmi les nids dont l'aile pousse Ramage de petits oiseaux!
Leur langage, très peu classique, Est pourtant le plus ancien; Sans naître Académicien, Chacun d'eux en sait le lexique.
Leur langage est universel Et très simple dans sa grammaire ; Dans tous les pays chaque mère Le trouve aimable et plein de sel.
LA LANGUE LES BEBES
Jamais leurs termes ne vieillissent :
Termes venus on ne sait d'où, Racines du vieil arbre Hindou, De bouche en bouche ils rajeunissent.
Jamais de scrupule trompeur
Ni de périphrase hypocrite :
La franchise est leur grand mérite,
Du mot propre ils n'ont jamais peur.
Ils vont au but sans se reprendre,
Disant crûment Tessentiel :
Leur parler est si naturel
Que leur « nounou » peut les comprendre.
Mais comme ignorants du tombeau. Sur la mort toujours ils se taisent :
Avec les « joujoux » qui leur plaisent Le mal n'est pour eux qu'un « bobo! »
Leur dialecte sans contrôle Abrège, étend, forge des mots ; Et le moindre de nos marmots Rencontre parfois le mot drôle.
<( Quenottes », « menottes », « petons », Voilà de leurs idiotismes; Leurs oncles pris de rhumatismes Deviennent pour eux des « tontons! »
« Dodo », « lolo », « bonbon », « pépéc Sont leurs lieux communs d'orateurs, Et leurs gosiers imitateurs Cultivent Tonomatopée.
Ils mettent tout à leur niveau; Tout rapetisse ou s'atténue ; Et leur diction ingénue Confond l'antique et le nouveau.
Par des métaphores hâtives Ils font des lions des « toutous », Et comme des « dadas » très doux Ils traitent les locomotives.
Aussi point de terme explétif Dans leur sobre vocabulaire, Qui compose un dictionnaire Qu'on peut appeler « portatif ».
Quand leurs langues sont débridées, Leurs petits mots pleins de raisons Ouvrent de vastes horizons Sur le monde de leurs idées :
Que de rêves dans le « nanan », Que de rêves de friandises I C'est de la crème ou des cerises, De la galette ou du faisan
TOUS ARTISTES
Pour l'Art, astre bientôt connu, Le cœur naissant se passionne.
Et, dès l'aube, le Beau rayonne Sur le jeune front ijigénu.
Dans le bras qui le porte encore.
Sitôt qu'un orgue retentit.
L'enfant qui crie et qui bondit Honore Euterpe et Terpsichore.
Architecte, il fait des pâtés.
Tours, pyramides pour un autre, Ou des jardins, comme Le Nôtre, De fétus de paille plantés.
Sculpteur de talent, il ébauche De grands bonshommes de papier; Graveur zélé, de Tencrier Il répand toute la débauche.
Dans ses gestes, ses actions, Dans tout son être il est poète ; Son âme toujours inquiète Crée un monde de fictions.
Tous, peintres impressionnistes, Wagnériensencor morveux, Avant d'avoir de longs cheveux, Tous nos Bébés sont des artistes!
FANTASIA
11 est une Fée aux doigts roses, ■Qui baise le front de Tenfant, Et, le jour, de fleurs se coiffant.
Se plaît dans ses métamorphoses;
Il est une Fée aux cils d'or, <}ui dans les songes extravague, Qui joue au sommet de la vague.
D'astre en astre suit son essor ;
Il est une Fée au front pâle, Qui danse aux plis des rideaux blancs.
Et, parmi les rayons tremblants, Déroule sa robe d'opale;
Il est une Fée aux yeux noirs, Qui près des berceaux rampe et glisse, Et, prenant l'ombre pour complice.
Soupire au fond des vieux manoirs.
C'est toi. Fée étrange et fantasque.
Qui, hantant les jeunes esprits.
Ou leur fais peur ou leur souris, En changeant à ton gré de masque ;
C'est toi, dont les attraits puissants Sur leur raison jettent des voiles, Et vers le monde des étoiles Les emportent tout frémissants;
C'est toi qui, les tirant d'eux-mêmes, Les perds dans mille visions.
Réalités, illusions.
Dont tu composes tes poèmes;
C'est toi qui fais battre leurs cœurs Pour ce qui brille et ce qui chante, Dont la baguette les enchante Par ses sortilèges vainqueurs ;
Qui répands pour eux ton mystère Dans la forêt, sur les étangs.
Et qui les rends tout palpitants Pour l'écho d'un pas solitaire;
FANTASIA
Qui peuples d'ogres, de lutins, Le royaume de leurs pensées, Ou mets les Ondines bercées Dans l'Aurore de leurs matins;
Qui, créatrice intarissable, Peux les enrichir sans efforts, Et leur prodiguer des trésors Simulés par des grains de sable,
Ou, par le don de ton pouvoir,
Sans qu'un doute en leurs jeux les touche,
En fais des amiraux qu'on mouche
Ou des généraux en bavoir!
0 Fantasia, douce Fée, Que le premier âge connaît, Par qui tendrement frissonnait La divine lyre d'Orphée,
Afin qu'ici notre horizon S'étende large et moins austère, Et que nous n'allions pas sur terre Sous le joug seul de la Raison,
Prends nos bébés, mets en leurs têtes Tous tes mirages captivants, — Et trompe aussi ces vieux enfants Que l'on appelle les poètes I
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HYMNE A LA PARESSE
Salut, déesse aux yeux rêveurs, Qui toujours effeuilles des fleurs
Et te reposes.
Qui sur la plume et le velours T'accoudes, paupières toujours
A demi closes!
Toi qui, sous le saule tremblant, Touches de ton pied indolent
Le flot qui passe.
Ou suis de tes vagues regards Les nuages au loin épars
Parmi l'espace!
Toi qui mollement t'assoupis Au boudoir, où sur les tapis
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Tout bruit s'émousse, Dans la nacelle sur le lac, Dans le bercement du hamac,
Ou sur la mousse !
Toi qui t'enfuis en souriant Vers le ciel bleu de l'orient,
Loin des orages ; Qui te plais aux songes ailés Dans les vapeurs des narguilés
Et leurs mirages !
Toi que sait si bien supplier Le poète avec Técolier,
Charmante race; Toi que bien souvent couronna Dans le temple de Vacuna
Le doux Horace !
Vois! je t'implore en ce moment :
Mets sur mon front l'effleurement
De ta caresse!
Que, par tes charmes adoucis, Je voie alléger mes soucis,
Bonne Paresse !
Mais pourquoi te prier? J'ai tort.
Est-ce que jamais l'esprit dort, Et te possède?
Donnes-tu ce que tu promets?
Le cœur de Thomme a-t-il jamais Su ton remède?
Ton miel n'est pas toujours si doux :
Souvent la douleur fond sur nous
Comme une abeille.
Le repos n'est pas notre ami; Dans notre corps même endormi
Notre âme veille!
Qui s'affranchit de l'avenir?
Qui du passé, du souvenir
Ne sent l'étreinte?
Quelque tourment toujours nous mord C'est le désir, c'est le remord,
Et c'est la crainte !
Qui donc peut jouir du présent?
Qui sent ton calme bienfaisant?
Quelle âme humaine?
Nous ne connaissons pas l'oubli :
Toujours le cœur dans un repli
Cache une peine!
C'est en vain que nous t'invoquons :
Il n'est plus rien dans tes flacons, Enchanteresse !
HYMNE A LA PARESSE
Car, hélas! il n'est ici-bas, — Et cet instant ne dure pas, — Qu'une paresse!
Il n'en est qu'une, — que j'aimais, — La seule qui ne rend jamais
Les jours moroses :
Sans regrets comme sans assauts, C'est la paresse des berceaux
Et des mains roses!
Parmi tant d'États de tout âge, Dont les chars se sont embourbés, J'admire pour maint avantage La République des Bébés !
Et je soutiens qu'en politique, Si j'en retrouvais le moyen, De leur nation sympathique Je me ferais concitoyen!
Là point d'intrigue et de querelle !
Point de pouvoir mal exercé!
On dort tout le jour sous Fombrelle, Toute la nuit on est bercé !
Point de larron, point de gendarme!
Ni ministres, ni sénateurs !
Dans leurs chambres un gai vacarme, Nul sermon de réformateurs !
Chez eux Ton vit à ne rien faire :
Tous commandent, nul n'obéit!
La joie en leur douce atmosphère Se répand et vous envahit.
Tous les jours sont jours de chômage Pour les bébés frais et rosés :
On est prince, on reçoit l'hommage Des sourires et des baisers.
On montre à tous, sans bas ni manches. Des pans de chemise hardis :
C'est toujours fête, et les dimanches N'ont après eux que des lundis !
On a sa mère pour servante :
Sans de gros gages à payer, Sa main caresse ou bien évente.
Sa lèvre apprend à bégayer.
Point de voitures faisant grèves Ou qui versent : pour phaéton.
Deux bras aimés portent vos rêves Qui surpassent ceux de Platon.
Les Bébés, sans lois arbitraires,
Ont observé, comme il fallait,
Les Droits de THomme : ils sont tous frères,
Beaucoup même frères de lait!
Ils sont, avec Polichinelle Dont le cœur bat comme un grelot.
Tous égaux devant la mamelle, Tous égaux de par le maillot !
Et libres! — pourrait-on plus l'être?
Nous en sommes déconcertés! Ils vivent nus, vivent sans maître :
Ils ont toutes les libertés!
L'étiquette est une ennemie
Dont se moquent leurs bâillements,
Et jamais une Académie
N'a réglé leurs gazouillements.
Ils font la nique aux moralistes.
Suivent le progrès, font leurs dents :
Ils sont tout à fait réalistes, Mais pas, pas du tout décadents!
Leur lèvre à peine balbutie.
Tout cède à leurs injonctions :
Rien ne vaut la « Bébécratie »
Pour gouverner les nations!
Et c'est pourquoi, comme maxime De gouvernement fort goûté, Je dis que le meilleur régime, C'est bien le régime lacté î
Et, de tant d'États de tout âge Dont les chars se sont embourbés, J'admire pour maint avantage La République des Bébés !
SÉRÉNADE
Le soir descend silencieux; Des nuages flottent aux cieux
Comme des voiles; Sur Fépaule du noir coteau La nuit jette son bleu manteau
Semé d'étoiles!
A présent cessent ris et pleurs; La brise calme endort les fleurs
Et les mésanges; A présent s'étend sur les nids Et sur tous les berceaux bénis
L'aile des anges !
Allons! accourez, Rossignols, Chers guitaristes Espagnols,
Sous la fenêtre !
Quittez l'ombre de vos buissons :
Qu'Elle apprenne par vos chansons
A me connaître î
Sous le balcon d'Adelita, Qui Tan passé me visita,
Comme à Grenade, Venez donner, puisqu'à mon cœur L'amour a versé sa liqueur,
La sérénade !
Celle que j'aime est sans chignon.
Mais elle montre un pied mignon
Qu'on baise mémel Elle n'a point — touchant détail — De falbalas ni d'éventail.
Celle que j'aime!
Adelita sourit sans dents;
Mais, malgré ses cris discordants,
Elle est gentille!
Jamais Elle ne me trompa :
Je suis son bon petit papa.
Elle est ma fille I
Aussi, virtuoses des bois, Qui le soir élancez vos voix Dans la ramée,
SÉRÉNADE
Vers sa demeure accourez tous !
Bercez de vos airs les plus doux Ma bien-aimée !
Pour que le sommeil bienfaisant Lui laisse oublier à présent
Les soins moroses, Avec vous faites voltiger Autour d'elle l'essaim léger
Des songes roses!
Et tandis qu'avec les willis Dansent les sylphes si jolis
Dans la prairie, Tandis que la lune en tremblant Vient caresser d'un rayon blanc
L'enfant chérie,
Venez, afin qu'en l'avenir Elle en garde le souvenir
Comme j'espère, Lui murmurer tout doucement Ce que contient de sentiment
L'âme d'un père I
BARCAROLLE
Brises du soir, brises bien douces, Avec vos ailes de velours Venez diriger sans secousses La nacelle où sont mes amours!
La nacelle où sont mes amours Est un berceau plein de sourires :
Dieu la remplit de fleurs toujours, Fleurs que caressent les zéphires.
Fleurs que caressent les zéphires, Un, puis deux, puis trois passagers, En soupirant comme des lyres, Dorment sous les voiles légers.
Dorment sous les voiles légers Avec leur sœur deux petits mousses, Par votre haleine protégés, Brises du soir, brises bien douces!
Brises du soir, brises bien douces, Avec vos ailes de velours Venez diriger sans secousses La nacelle où sont mes amours!
La nuit, qu'une veilleuse verse Son éclat le plus adouci!
Et qu'elle soit bien douce aussi, La main qui berce !
La Nuit, drapée en son manteau.
Comme un brigand, sans bruit se glisse; Et la Peur, sa lâche complice.
Cache dans Tombre son couteau.
La Nuit, c'est la grande Inconnue Qui s'embusque au fond des vieux bois, Où les feuillages ont des voix Quand le vent plaintif s'insinue.
La Nuit aux ailes de velours Va, furtive, le long des haies, Quand les hiboux et les orfraies Frappent les airs de leurs vols lourds.
Hôtesse noire, elle pénètre Jusque dans le cœur des maisons, Sur les feux éteints des tisons.
Dans les rideaux de la fenêtre.
Alors dans la chambre on entend Marcher des pas, craquer les portes. Et dans Tâtre les cendres mortes Ont un réveil inquiétant.
Et Ton voit flotter dans l'espace Tous les monstres de Tunivers, Spectres rouges, fantômes verts, Groupe affreux qui passe et repasse.
Et les enfants, les tout petits, Dans les berceaux pleins de mystère, Frissonnants, ont peine à se taire :
Ils sont toujours trop peu blottis!
La nuit, qu'une veilleuse verse Son éclat le plus adouci ; Et qu'elle soit bien douce aussi, La main qui berce I
L'enfant crie et pleure toujours, Quand il s'endort, quand il s'éveille; Et, pris d'une frayeur pareille, Il semble implorer un secours.
Voit-il s'ouvrir un gouffre informe.
Ou se déployer un linceul?
Jamais il ne veut rester seul, Soit qu'il s'éveille ou qu'il s'endorme.
A des terreurs hors de propos Son âme est sans cesse asservie :
11 craint de rentrer dans la vie Comme d'entrer dans le repos.
Les ombres semblent sataniques Pour ses yeux d'ange frais et pur; Dès qu'il n'a plus d'astre ou d'azur, 11 retombe dans ses paniques;
Et, seulement pour l'apaiser Dans son épouvante éphémère. Il lui faut les bras de sa mère, Le miel du lait et du baiser!
La nuit, qu'une veilleuse verse Son éclat le plus adouci; Et qu'elle soit bien douce aussi.
La main qui berce !
Ainsi dans le dernier enfant On retrouve aujourd'hui les traces De l'instinct des premières races, De l'instinct qui garde et défend.
Le pauvre mignon tremble encore Comme son aïeul primitif, L'être humain inculte et chétif Qui ne vivait que pour l'aurore,
Qui, dans les nuits de la forêt.
Victime offerte à la rapine.
Et les yeux ouverts par l'épine Du souci qui le déchirait.
Sous un abri de rochers chauves.
Sur un lit de feuilles jonché, Attendait, à TafFût couché, Ses ennemis, hommes ou fauves.
Les cavernes ont fait leur temps, Les chaudes maisons sont bien closes, Et les couches sont d'autres choses Que des feuillages palpitants;
Et les berceaux, loin des tempêtes, Par le gendarme et les verroux Sont bien défendus du courroux De toutes les vilaines bêtes I
Mais, malgré les dangers détruits.
Nos bébés, qui viennent de naître, Gardent, comme le premier être, Le vertige des sombres nuits !
La nuit, qu'une veilleuse verse Son éclat le plus adouci; Et qu'elle soit bien douce aussi, La main qui berce !
LES HORLOGES
Dans la nuit, où plane Tefiroi, Les heures tristes, sépulcrales, Sonnent lentement au beffroi Des plus prochaines cathédrales.
Dans le silence plus profond
Les cadrans semblent moins se taire ;
Aux cloches la cloche répond
De monastère en monastère.
Mais le grand sommeil souverain A tout bruit ferme notre oreille.
Et le Temps sonne sur l'airain Sans que son marteau nous réveille.
LES HORLOGES
De même aux chambres des maisons, Où le tic-tac dans Fombre tinte, Où dans la cendre des tisons Crépite encor la bûche éteinte,
Les pendules et les cartels Veulent en vain qu'on les écoute, Battant comme des cœurs mortels. Comptant notre sang goutte à goutte :
Point de timbre, point de bourdon, Dont le son à ce point s'élève.
Que jusque sous notre édredon Il puisse nous tirer du rêve.
Et cependant, toutes les nuits, Aux mêmes heures très exactes, Fort bien perçus, les mêmes bruits Coupent mon sommeil en trois actes;
Sans retards comme sans erreurs.
Mais sans que mon cœur s'exaspère, Chaque nuit les berceaux pleureurs Me disent : « Debout, petit père ! »
Quand je voudrais tant reposer, De la faim criant le ravage.
Mes chers bébés, pour s'apaiser.
Sonnent l'heure du doux breuvage;
Et leur appel est si pressant, Telle est la plainte de leur bouche, Que mon amour obéissant Me ravit sans peine à ma couche.
Ni clepsydre ni sablier
Ne valent un enfant qui pleure :
Avec lui comment oublier
La marche implacable de l'heure?
Aussi, si vous ne voulez pas Prendre place au Martyrologe, Dressez bien vos fils, chers papas, Réglez bien chez vous cette horloge I
LE CHANT DE L'ALOUETTE
Voici l'aube, Taurore blonde, Voici le soleil qui féconde
Le noir sillon :
Sois béni, sourire du Monde,
Premier rayon* I
Premier rayon du matin rose, Quappelle la fleur demi-close
Pour s'évaser.
Qui fais épanouir la rose
A Ion baiser !
Sois bénie, ô clarté vermeille, Que l'oiseau fête avec l'abeille,
Tout palpitant I La Nature entière s'éveille En te chantant!
Clarté que la Terre souhaite, Dès que tu brilles, l'Alouette,
Fille du jour, Va porter au ciel, doux poète,
L'hymne d'amour.
Comme tu fais, 6 blonde Aurore, Envoler une voix sonore
De chaque nid.
Ainsi chaque berceau t'honore
Et te bénit.
Dès que l'enfant te voit renaître, Sous les rideaux dès que pénètre
Ta poudre d'or, Son bleu regard vers la fenêtre
Prend son essor ;
Il s'agite sous la dentelle,
Ses bras ont des battements d'aile;
Suçant ses doigts, Il jase, comme une hirondelle
Au bord des toits;
LE CHANT DE L ALOUETTE
Sa lèvre imite la tempête
Ou bien le son de la trompette
Qui le frappa; Sans cesse il gazouille et répète :
« Pa-pa! Pa-pa! »
Et quand on ouvre les croisées, Lorsque les lueurs embrasées
Clignent ses yeux, Il lance, comme des fusées.
Ses cris joyeux.
Dans le feuillage ou la chaumière Tous adorent Faube première,
Oiseaux, enfants; Tous te rendent grâce, ô Lumière
Qui les défends!
Tous disent : « Salut, chère Aurore !
Salut I Nous voici tous encore
Au rendez-vous :
Un nouveau matin vient d'éclore,
Frais comme nous.
Fuyez, fuyez, monstres de l'ombre.
Dangers, terreurs, songes sans nombre
Où Ton s'endort I Loin de nous, Nuit muette et sombre
Comme la Mort!
Fait d'azur, de flamme et de neige, Voici le jour qui nous protège;
Plus de souci!
L'Ombre fuit avec son cortège :
Disons merci !
A vivre encor Dieu nous convie; Dieu rend à tous Tâme ravie,
Bébés, pinsons!
Salut, Soleil, Lumière et Vie,
Joie et Chansons! »
Puisque le soleil Pour voire réveil
Brille avec zèle, Et que vos beaux yeux S'ouvrent tout joyeux
Mademoiselle,
Puisque Ton entend Le hochet tintant
Sur votre couche, Et que vous riez.
Deux doigts mariés
A votre bouche.
Vous dont le bonnet Fait le moulinet.
Petite folle, Voici ma chanson, Qui, comme un pinson,
Vers vous s'envole,
Chant du cœur parti, Qu en vers j'ai serti
Gomme un orfèvre.
Chant fait d'un baiser Qui va se poser
Sur votre lèvre !
Dans ce tendre aveu.
Sous le rideau bleu
Que le jour dore.
Comment donc, comment Montrer dignement
Qu'on vous adore?
Dans ce chant divin Que dira sans fin
Mon cœur prospère.
Dans ce chant d'amour.
Que, gai troubadour.
Façonne un père.
Fier et triomphant.
Je voudrais, enfant,
Te mettre en gerbe Tout ce que pour nous Dieu fit de plus doux, De plus superbe!
Enfant, je voudrais Unir les attraits
De toutes choses, Devant ton berceau, En un seul faisceau.
Toutes les roses;
Coudre dans mes vers Les refrains divers
De tous les merles, Et dans le satin Semer ce matin
Toutes les perles;
D'étoiles aux cieux Faire pour tes yeux
De beaux désastres.
Et, présents royaux, T'offrir en joyaux
Tout For des astres !
Tout ce qu'aux humains Prodiguent les mains
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Des bonnes fées, Tout ce qu'aux vainqueurs L'ivresse des cœurs
Dresse en trophées,
Tout ce qui fleurit, Tout ce qui sourit,
Tout ce qui cliarme.
Le plus pur du miel De l'âme ou du ciel,
Rosée ou larme.
Papillons et fleurs,.
Parfums et couleurs,
Comme un Roi mage.
Je voudrais chez nous Mettre à tes genoux
Tout en hommage!
Car votre bavoir Est plein de pouvoir,
0 ma duchesse !
Car, sachez-le bien.
Vous êtes mon bien
Et ma richesse !
Par vous ma maison A la floraison
Des primevères; Le bonheur m'attend, Comme un vin chantant
Au fond des verres !
Mon sang rajeunit; L'espoir gîte au nid
Longtemps encore !
Plus de ciel couvert!
C'est le printemps vert
Et c'est l'aurore I
Viens donc, tu sais où, Ta main sur mon cou;
Mon bras t'appelle !
Viens quelques moments :
En baisers charmants
L'amour s'épèle!
Mais lorsque ton front Penche, lourd ou prompt,
Près de ma tête.
Oh ! sache oublier, Enfant, de crier,
Et fais-moi fête!
Car, sur nos genoux, Quand du sein pour nous
On VOUS détache, Sur vous, nourrissons, Quand passe en frissons
Notre moustache.
Si lors vous pleurez, Enfants adorés
Dont l'âme est pleine, ■ Vous ne savez pas Comme à vos papas
Vos pleurs font peine !
LA SIESTE
Au clocher du village, une heure :
Le soleil darde; c'est l'été.
Tout repose dans la demeure Du vieux commandant retraité.
La route luit sous la fenêtre; Du volet entr'ouvert encor Dans la salle un rayon pénètre, Secouant sa poussière d'or.
La table vient d'être quittée Par les convives alourdis; Chaque chaise s'est écartée De la nappe des samedis.
Sur les débris danse le groupe Des serviettes sous leurs ronds; Dans Fisolement d'une coupe Rêvent de tristes macarons.
Le rhum semble demander grâce Au fond du flacon décoiffé, Et les mouches de tasse en tasse.
Pompent les restes du cafél
Près des moutons perdant leur laine Malgré les loups très bienveillants, Un grand pantin de porcelaine Étire ses bras défaillants.
Par terre accroupi sur les nattes, Auprès du chat qui se croit seul, Le museau posé sur ses pattes, S'allonge en ronflant l'épagneul.
Quel calme I on entend les cœurs vivre ! Dans l'office même, à côté.
Les bruits de vaisselle et de cuivre S'apaisent dans le far-niente.
Et dans un angle de la pièce.
Non loin du fauteuil tout petit.
Qui garde encor la gentillesse Du beau mignon qui s'y blottit.
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Dans l'ombre, sur un ancien coffre.
Gît une corbeille d'osier, Fleurant la fougère, et qui s'offre Comme un nid sous un blanc rosier.
C'est là que dort l'enfant rustique, A l'abri du tulle léger, Qui de l'aiguillon du moustique Doit servir à le protéger.
La torpeur prit le petit homme Sans doute au milieu de ses jeux; Car il conserve dans son somme Sa blouse à fleurs, ses souliers bleus.
Le doigt dont sa bouche était pleine, Libre, au corsage est arrivé; Et le rythme de son haleine Se note au voile so.ulevé.
Sa tête parait plus énorme.
Et ses mentons démesurés :
Doux Jésus! Comme il faut qu'il dorme 1
Ses poings roses sont-ils serrés!
Pourtant par instants il s'agite.
Soupire même par instants :
Tant il est vrai qu'au meilleur gîte Nul ne peut séjourner longtemps!
Alors à droite, à gauche, il penche Et tourne, prêt à s'éveiller.
Sa nuque sans cheveux et blanche Du frottement de l'oreiller.
Puis il se rendort. — Le Grand-Père, Dans un hochement machinal Et que la politique opère.
Oublie à son tour son journal,
Et la barbiche à la rosette.
Le binocle allant de travers,
— Heureux effets de la gazette ! —
Roupille sur les Faits-Divers.
Passants, je vous le recommande.
Ce seuil paisible d'officier.
Où, seule, une horloge normande Fait bourdonner son balancier,
Où ces deux braves s'assoupissent, Héros d'hier et de demain.
Quand les feux du soleil blanchissent La poudre errante du chemin.
SI J'ÉTAIS ROI
Moi, si j'étais Prince, et puissant, et riche,
En mes champs sans friche,
Parmi mes moissons, J'aurais des rosiers, oti croîtraient dans l'ombre
Des bébés sans nombre,
Filles ou garçons!
Moi, si j'étais riche et si j'étais Prince,
En toute province
Courraient mes visirs.
Achetant la fleur des gros poupons roses,
Qui, lèvres écloses,
Feraient mes plaisirs !
J'en voudrais autant, si, royale étrenne,
Mes manteaux à traîne
D'or étaient cousus, Que de raisins blonds tombent aux vendanges,
Autant qu'il est d'anges
Auprès de Jésus!
Mon palais de marbre aux tours colossales,
Dans toutes les salles.
Sous tous les arceaux.
Au lieu des éclairs des sanglants trophées,
Veillés par des fées
Aurait des berceaux.
Au lieu du fracas des lourdes armures.
Leurs jolis murmures
Tinteraient toujours; Ma chambre serait, — fort hospitalière,
Comme une volière
De petits Amours!
Et quand, sur lès lits, du vitrail gothique,
Comme un narcotique,
La lune descend.
Tous mes nourrissons, bercés en cadence,
De doux airs de danse
Entendraient l'accent!
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Et pour leur réveil, que charme et qu'honore
Ton grelot sonore,
Hochet de corail.
De beaux échansons, remplis de tendresse.
Verseraient l'ivresse
A tout mon sérail !
Tous les jours chez moi ce seraient des fêtes :
Ces petites têtes
Vivent de gaité.
Sur tout mon passage, et de couche en couche,
Et de bouche en bouche,
Je serais fêté I
Et je donnerais mille et cent poupées
Fort bien équipées
A tous mes sujets; Les pantins feraient, à -grands coups de sistres,
Malgré mes ministres,
Sauter mes budgets!
Je verrais partout, comme heureux présages,
Fleurir des visages
Jeunes et joyeux, Et de tous les lits dont s'ouvrent les voiles.
Comme autant d'étoiles.
Briller bien des yeux !
Partout de bébés on verrait des gerbes,
Dans mes chars superbes,
Sur mes éléphants!
Ils prendraient mon trône, et sur chaque marche,
Comme un patriarche,
J'aurais des enfants!
Mes bras manqueraient pour les tous étreindre,
Et tous, sans me craindre,
Sur mes genoux droits, Caressant mon front, qui, chauve, se penche,
Dans ma barbe blanche
Joueraient de leurs doigts!
Et je sentirais de tous mes chers drôles
Sur mes deux épaules
Les assauts subits.
Ou, volant mon sucre et mes tabatières.
Des grappes entières
Pendre à mes habits!
De mon peuple alors je serais bien père!
Jamais plus prospère
Peuple ne rampa!
Et mes courtisans, sans vains dithyrambes,
Sautant dans mes jambes,
Me diraient : Papa!
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Ah! si j'étais Prince, et puissant, et riche.
En mes champs sans friche,
Parmi mes moissons.
J'aurais des rosiers, où croîtraient dans l'ombre
Des bébés sans nombre.
Filles ou garçons !
NOVITAS FLORIDA MUNDI »
« Le monde est vieux : que de rameaux <( Morts sur ce chêne qu'on émonde!
« Et tout jeunes, par mille maux, « Nous sommes vieux comme le monde!
« Avant nous le sol a porté
« Tant d'hommes entre les deux pôles,
(( Que dix mille ans d'humanité
« Pèsent peut-être à nos épaules!
« Quel flot d'ancêtres inconnu « Nous a précédés sur la terre!
« Chacun de nous est devenu « De ses devanciers tributaire.
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(( Le savoir par eux amassé, « Notre mémoire en est remplie :
« Sous le lourd fardeau du passé « Notre esprit se fatigue et plie.
« Rien à présent ne peut changer u Dans notre joie ou nos épreuves :
« Notre cœur demeure étranger « A l'attrait d'émotions neuves.
« Semblables aux champs épuisés
« Par le grand nombre des semences,
« Nos sens sont plus vite blasés,
« Quand nos désirs sont plus immenses.
« Et rien n'est à nous : sentiments, « Mots ou choses ne sont plus nôtres; « Savants, songeurs ou bien amants, « Nous ne venons qu'après les autres ;
« Et nous vivons tous aujourd'hui « Par le cœur ou par la pensée « Avec la tristesse et l'ennui « D'une tâche recommencée! »
C'est ce qu'avec vous on entend, Sages de la vingtième année!
Peut-être en ai-je dit autant, — — Qui sait? — contre la destinée.
Eh bien! non! tout n'est pas usé,
Tout n'est pas vieux, tout n'est pas sombre!
Dans le ciel encore embrasé
De nouveaux soleils chassent l'ombre!
Il est des jardins ignorés
Où se cueillent des fleurs nouvelles,
Des rivages inexplorés
S'offrant au vœu des caravelles !
Mon cœur enfin, un soir d'été,
A découvert son Atlantide,
Pays vierge au site enchanté
Dont le peuple est simple et candide.
Et qui semble la vision De la Terre venant de naître.
Quand sur l'onde, au premier rayon.
Son front fleuri put apparaître!
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Et de tout, dans sa nouveauté, J'ai goûté les vertus natives, Et je me suis cru transporté Parmi ces tribus primitives.
Qui, Tœil charmé par ces couleurs Ou d'émeraude ou de topaze, Devant les astres ou les fleurs Tombaient à genoux en extase!
0 cher peuple des nouveau-nés Dont j'ai pu trouver la patrie.
Qui montrez vos fronts couronnés Quand notre jeunesse est flétrie.
C'est vous, vous seuls, beaux ingénus, Qui pouvez, seuls jeunes et libres.
De frissons encore inconnus Faire vibrer toutes nos fibres !
Nous vous suivons dans vos progrès.
Et lorsque votre œil bleu s'éveille.
De tout ce qui luit, par degrés, Notre âme avec vous s'émerveille I
Tout nous attire et nous surprend.
Tout à vivre nous encourage :
La nature pour nous reprend Les illusions d'un mirage!
Nous apprenons, grâce à vos yeux, De ravissantes ignorances :
Ce qu'on croyait savoir le mieux De Fétrange a les apparences.
Tout est neuf, et riant, et frais!
Tout a les ailes du caprice!
Et nous embrassons de plus près La Terre la bonne nourrice.
Quand nous partageons vos ébats Sur ses tapis d'herbe ou de mousse; Avec vous on la voit plus bas.
Avec vous la chute est plus douce.
De son sein nous nous rapprochons Et nous sentons mieux ses services :
Penchés vers elle nous marchons Tout en guidant vos pas novices.
Et, petit-père ou grands-papas, Nous refaisons, Tâme ravie, Avec le premier de vos pas, La découverte de la vie !
Et c'est ainsi que l'univers, Malgré ses rides de vieillesse.
Portant toujours des rameaux verts, Garde encore un air de jeunesse,
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Et que chacun de nous peut voir Au fond de lame paternelle S'épanouir la Fleur d'espoir, La Fleur de l'Enfance éternelle !
LES MAISONS SANS ENFANTS
Quand j'eus l'âge où Ton doit songer A rajeunir dans d'autres êtres, Et dans d'autres cœurs propager Le sang transmis par les ancêtres,
Avant que vînt à mon foyer S'asseoir la compagne attendue.
Mais sans pouvoir te renvoyer.
Rêve où mon âme était perdue.
Seul, par les tristes soirs d'hivers.
Souvent, en tisonnant la cendre.
J'ai, loin de mes livres ouverts.
Dans mon âme voulu descendre.
LES MAISONS SANS ENFANTS
Et, secouant le souvenir Du flux des anciennes années, L'esprit fixé sur Tavenir, Interrogé mes destinées.
Devais-je tout entier mourir? Ma race en moi finirait-elle?
Ou devait-elle refleurir,
— Autant que la Terre — immortelle?
Verrais-je, avec des cris joyeux, Danser toujours devant mon âtre,
— Chaleur du cœur, orgueil des yeux, — Un essaim de bébés folâtre?
Mais plus de mon obscur chemin Je voulais sonder le mystère.
Plus le doute du lendemain Troublait mon songe solitaire;
Plus dans la crainte qui nous ment.
Toits sans enfants, nids sans colombes, Je vous voyais lugubrement M'ouvrir vos seuils, comme des tombes!
Oh ! les maisons vides d'enfant!
Tables sans vie I Abris sans âme !
Du froid à peine on s'y défend, Il y manque toujours la flamme!
Ici, front simple au bandeau blanc, Loge une bonne demoiselle, Qui, soir et matin, en tremblant, Dit ses chapelets avec zèle.
Pense à ses oiseaux tout le jour.
Les nourrit, les nomme et leur cause, Et les contemple avec amour :
Il faut bien aimer quelque chose!
Là, sans joie et sans avenir.
Aux printemps joignant les automnes.
Couple que Dieu devait bénir.
Vous passez vos jours monotones;
Pour alléger vos cœurs souffrants.
Vous adoptez les fils des autres :
Mais leurs baisers sont-ils bien francs? Ces enfants ne sont pas les vôtres!
Mais de tous ceux qui devant eux Ont vu grandir la solitude.
Sans goûter le plaisir douteux Du jeu, d'un chien ou de l'étude,
De tous les cœurs que doit glacer L'éternité de leur détresse Et qui ne savent où placer Tout le surplus de leur tendresse,
LES MAISONS SANS ENFANTS J
Il n'en est pas de plus meurtris, Ou que plus le silence accable, Que les cœurs des parents, surpris Par le coup d'un deuil implacable,
Cœurs dont les rêves écroulés Pour quelque céleste message Ont vu leurs anges envolés Gomme des oiseaux de passage!
— Telles étaient les visions Qui hantaient mes nuits de décembre.
Sous la lampe aux pâles rayons Vacillant aux murs de la chambre,
En ce morne et dernier moment De la jeunesse consumée.
Où le cœur dans l'isolement N'aspire qu'à l'épouse aimée...
Depuis, sous mon toit protégé, Avril a mis un nid de mousse; Un tout petit, un plus âgé Y gazouillent d'une voix douce :
Soyez béni deux fois, Seigneur, Que redoutait mon ignorance !
Merci pour mon double bonheur!
Merci pour ma double espérance!
Mais, Seigneur, si vous me donnez Les vrais trésors auxquels tout cède, Ah! jamais ne me reprenez Ces biens qu'à présent je possède!
Les regrets sont trop étouffants A perdre ce que l'on adore :
Quand on a bercé ses enfants, Sans enfants peut-on vivre encore?
LUI ET MOI
J'avais beau, par les soirs rêveurs, Remonter le cours de ma vie, Et compter même avec ferveurs Les pas de la route suivie :
Sans doute je pouvais cueillir Les débris des proches années Dont mon cœur se sent tressaillir.
Ronces ou fleurs déjà fanées;
Comme des croix qu'on préserva Dans les trésors des Basiliques, De ma jeunesse qui s'en va Je. pouvais baiser les reliques;
Mais si sans effort je pouvais Revivre encor près de ma mère Les jours finis, bons ou mauvais, De l'adolescence éphémère,
Il était des instants lointains De mon existence sur terre.
Où mes souvenirs incertains Flottaient dans l'ombre et le mystère
Je rencontrais dans mon passé Comme un désert infranchissable; Tout vestige était effacé Dans le Temps comme dans du sable;
Et je désirais, mais en vain.
Avec ma mémoire infidèle.
De mon enfance au front divia Rappeler la prompte hirondelle.
Je voyais bien dans quelque coin Ma petite chaise oubliée.
Mes vieux jouets privés de soin.
Et ma robe longtemps pliée;
Mais, malgré les touchants récils D'une douce mère qui m'aime.
Dans le fauteuil où je m'assis Je ne me voyais plus moi-même :
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Rien ne me restait en effet De tout cet âge d'innocence, Comme si le bonheur parfait De la vie égalait l'absence!
Mais voici que vers mes trente ans Renaît soudain, — mon cœjr en tremble!
L'aube blanche de mon printemps Dans un enfant qui me ressemble!
Il chante comme je chantais, Comme le mien son pied semble ivre ; Je me revois tel que j'étais, Sauf qu'à présent je me sens vivre;
Et, là, pour la première fois, — Ai-je pu si longtemps attendre! — De mes premiers jours jPtevois S'entr'ouvrir enfin la fleur tendre !
Au berceau que je puis bénir Mon regard n"a plus qu'à descendre, En mon cœur luit le souvenir, Comme une étincelle en la cendre.
Oui! c'est moi! je me reconnais!
C'est moi qui, dans l'osier flexible, De la main dont je frissonnais Ressens la caresse indicible!
C'est moi qui pleure et moi qui ris, Sans savoir si je ris ou pleure; C'est mon front qu'au milieu des cris Un baiser maternel effleure.
Comme les ailes d'un oiseau.
Mes petits bras battent l'espace; Dans l'essor rythmé du berceau Le meilleur de mon temps se passe.
Tout est nouveau, tout est vermeil; Du mal je ne saurais rien dire :
Un peu de lait, un chaud sommeil Pour mon bonheur peuvent suffire.
Ainsi ce qu'alors je sentis.
C'est maintenant que je l'éprouve; Enfant, tous mes hochets partis.
Dans ton berceau je les retrouve!
— Père, dont le cœur bat pour moi, Mon âme comprend mieux la vôtre :
Ce qui fait d'un père l'émoi, C'est qu'il se sent vivre en un autre!
LETTRES D'AUTREFOIS
J'ai retrouvé dans un tiroir, Souvenir d'anciennes années, De mon passé naïf miroir.
Trois Lettres tout enrubannées;
J'ai relu ce soir tendrement.
Pleurant presque et sans ironies, Trois Lettres en style charmant Que le temps a déjà jaunies.
J'ai longtemps vécu depuis lors, Et j'en ai reçu beaucoup d'autres, Lettres qui coûtent des remords Ou qui disent le deuil des nôtres,
Billets qu'on louche avec effrois, Pleins de promesses hypocrites, Lettres où les cœurs étaient froids, Bien que semblant de flamme écrites;
Toutes sont d'intérêt humain, Toutes n'ont qu'un charme éphémère Mais ces trois-là sont d'une main Divine, — tu le sais, ma mère ! —
Car dans ce temps dont nous parlons, Il ne me semblait pas étrange De monter au ciel sans ballons Oa de causer avec mon ange;
Et je trouvais tout naturel,
Deux jours avant devenu sage.
Que l'Enfant Jésus à Noël
Dans mon soulier mît son message!
On pouvait alors m'admirer Pour ma vertu fort singulière :
Je gagnais mon lit sans pleurer Et je faisais bien ma prière!
Et, quand le tison consumé Avait éteint ses étincelles, Certain que Jésus bien-aimé N'y pourrait pas brûler ses ailes,
LETTRES D AUTREFOIS
Gomme on m'avait dit de dormir, Je dormais sans plainte chagrine, Pour l'engager mieux à venir, Mes bras en croix sur ma poitrine.
Et je retrouvais au matin, Toujours remis à leur adresse, Dans une arche ou près d'un pantin, Les chers conseils de sa tendresse.
Et cela dura trois hivers :
Là se clôt ma correspondance....
Enfants, tenir ses yeux ouverts, C'est quelquefois une imprudence!
Lorsque j'eus six ans, mon Ami Ne vint plus selon ma chimère ; Ce soir-là j'ai moins bien dormi....
Mais depuis j'aimai plus ma mère !
0 Jésus, voici bien longtemps Que pour mon âme désolée Avec tes chérubins chantants Tu fuis vers la voûte étoilée!
Mais tu n'as pas fui sans retour • Ici rapporte ta caresse ; Un autre enfant compte à son tour Sur ta visite enchanteresse.
Sur ses yeux le voile est tombé; L'âtre est éteint, tiède la cendre :
Près du berceau de mon bébé Cette nuit tu peux redescendre !
Noël, minuit.
Sur les bords du Grand Zab il régnait un émir Dont les jours fortunés s'écoulaient sans tristesse. Son sceptre, sans rigueur, avait pu s'affermir; La gaîté sous son toit demeurait son hôtesse : Dès l'aube, de doux chants éveillaient Son Altesse, Et de doux chants, le soir, la venaient endormir.
Rien ne troublait son cœur. Pourtant telle est notre âme Que d'un trop long bonheur souvent nous nous lassons : Nous créons nos chagrins, comme le cerf qui brame De la meute hurlante appelle les soupçons; Et Haroun, des soucis recherchant les frissons, Lui-même de sa vie osa changer la trame.
Comme il rêvait un jour, couché sur les coussins, Près des myrtes en fleurs et des eaux parfumées Qui retombaient en gerbe au marbre des bassins, Tandis que s'agitaient les danses des aimées, Caressé du baiser des vaines Renommées, Il conçut tout à coup le plus grand des desseins.
Il se voyait le Roi, le Maître de la terre ; Conquérant pacifique et superbe, il songeait Que tous les maux cessaient sous son joug salutaire, Et que tout Tunivers s'avouait son sujet : Mais pour mieux méditer et mûrir son projet, Il résolut dès lors de vivre solitaire.
Adieu la bayadère à l'essor captivant Qui soulève avec grâce un flot de mousselines! Adieu toute fanfare ou tout concert savant! Adieu les tambourins, et les notes câlines Des hautbois accordés avec les mandolines ! Ils n'égayèrent plus son palais, comme avant.
Ses poètes aimés durent cesser d'écrire Les vers mélodieux sur les blonds parchemins; Ne sachant plus qu'en faire, il les fit tous proscrire. De plus, il étrangla de ses royales mains D'indiscrets rossignols veillant dans ses jasmins, Et de sa favorite il bannit le sourire.
11 ne put plus longtemps supporter ses boulions, Secouant leurs grelots sous leurs jaunes ombrelles; Et quand ses narguilés fumaientjusqu'aux plafonds, Seul et dans le silence, au fond de ses tourelles, Jouet des visions, ne vivant que pour elles, Il voulut s'abîmer dans les pensers profonds.
Défense aux courtisans d'user de la parole. Ou d'agacer Técho du bruit de leurs talons! Défense de laisser la tendre barcarolle Soupirer sous l'archet ému des violons!
Et dans TofFice même, avec les lourds pilons, Sur les fourneaux éteints se tut la casserole.
Quand il eut chassé tout, et fini d'empailler
Son chien et sa guenon, sa perruche et sa pie,
Dans son palais désert quand il put seul bailler
En effeuillant les fleurs de la misanthropie,
Il crut le temps venu de sa vaste utopie,
Et dit : « C'est maintenant que je vais travailler. »
Or quand par des muets sa table fut servie. Lorsque plus rien ne put distraire son loisir, Du silence il eut peur; car le bruit, c'est la vie. Il oublia son rêve impossible à saisir; Mais de ses biens perdus il sentit le désir. Et son ancien bonheur put seul lui faire envie.
L'histoire de ce Roi, mais c'est la mienne, enfant! Non content de t'avoir, j'ai conçu la chimère Où l'esprit s'use en vain et que le cœur défend; Et je t'ai renvoyée, au loin, chez ta Grand'Mère, J'ai fait autour de moi la solitude amère. Espérant mettre au jour le Livre triomphant.
Mais de ce lâche exil ma Muse repentie
A perdu tout à coup l'aile qui l'emportait;
Il lui manque ta joie et la bonne partie
Qui sur les oreillers par terre gravitait.
Le meunier ne dort plus, quand son moulin se tait :
Le rêve est envolé, quand l'enfant est partie!
Mes jours me semblent longs et mon foyer désert :
Ton rire ne vient plus par stridentes volées
Accompagner le choc des coupes au dessert.
Je regrette souvent tes larmes affolées,
Et bien souvent je cherche en mes nuits désolées
Tes cris, qui valent mieux que le meilleur concert.
Plus de cuillers d'argent, de ronds ou de fourchettes Tombant sur le parquet pendant tout le repas! Plus de sauce souillant la blancheur des manchettes ! Car le petit fauteuil à table ne vient pas. Mais je dis qu'ils sont bien malheureux, les papas Qui n'ont plus des bébés les cent mille clochettes.
Le berceau reste vide et n'est plus pavoisé, Mais du pied à la flèche un linceul le protège. Plus de clarté veillant dans le verre irisé ! La nuit des songes noirs promène le cortège. 0 caprices du cœur! A peine te quittai-je, Que je cherche au réveil ton chant trop méprisé.
Que tes jouets épars font peine, ta bobine, Ton œuf à ravauder, toa mouton glapissant. Tes cartes, tes chiffons, la robe à Colombine, Les débris d'un pompier qui monte et qui descend, Et tous tes vieux journaux, — bric-à-brac innocent Où l'agréable avec l'utile se combine!
Et dans la maison vide où ton cœur ne bat plus. Où l'on est tout surpris d'entendre sonner l'heure. Des pensers inquiets laissant monter le flux, Tandis qu'un bois maussade en l'âtre craque et pleure, Souvent ta mère et moi, qu'un même souci leurre. Nous échangeons le soir nos regrets superflus.
Oh I reviens, reviens donc ! notre cœur te le crie. Puisque dans ma rigueur j'ai pu te renvoyer. Sans toi nous ne pouvons plus vivre : je t'en prie. Embrasse Grand'Maman qui doit tant te choyer. Et reviens : sans enfant il n'est pas de foyer, Comme sans la famille il n'est point de patrie I
Mais tu t'occupes peu des vers que je t'écris; Ma plainte, je le sais, te semble bien égalé. Tu ris à tous les yeux, pourvu qu'on te régale : C'est ton lait bien-aiméque seul cherchent tes cris; Et tu passes, sans soins troublants, tes jours fleuris, Comme le papillon et comme la cigale !
Soit! Peut-être plus tard, un jour, tu me liras. Lorsque les ans auront jauni ma page blanche, Quand, petite maman, à ton tour, dans tes bras Tu tiendras tes enfants aux doux yeux de pervenche : Alors mon pauvre amour trouvera sa revanche. Ton cœur saura me lire, et tu me comprendras!
SOIRÉE INTIME
Bob ' range ses soldais, Meg ' berce sa poupée....
La mère, près de Tâtre, à coudre est occupée,
Et le père à son livre arrache ses secrets :
Mais tous deux, par instants bien doucement distraits,
Suivent d'un long regard le jeu qui les attire
Et de leurs beaux enfants contemplent le sourire.
Alors, dans la tiédeur de la chambre, leurs yeux
Ont vacillé; le rêve est verni gracieux,
Et, laissant échapper le livre ave:: l'aiguille.
Lune pense à son fils, l'autre songe à sa fille.
Marguerite
Il songe.... Il ne voit plus Meg, sur le tabouret,
Jouant à la poupée, ainsi qu'il Tadmirait :
Devant lui, — dans le rêve un enfant grandit vite, —
Petite-Meg n'est plus, c'est déjà Marguerite.
La belle jeune fille, au corps svelte, au front pur,
Rayonne sous les fleurs et le tulle d'azur :
Blonde comme l'épi, légère comme l'aile,
Elle voltige au sein de la valse ; sur elle
Se portent tous les yeux dans ce soir triomphal;
Meg n'a plus de poupée, elle est reine du bal!
Puis la vision change : un bouquet blanc décore La coupe de cristal longtemps fleurie encore ; Déjà le fiancé lui passe au doigt l'anneau; Tous deux, à l'unisson, auprès du piano, A l'étoile amoureuse, où leur âme appareille. Redisent tendrement le duo de Mireille; Et le bonheur se lit sur leurs fronts radieux... Puis, bientôt, il se voit, lui, père glorieux. Des suisses galonnés suivant la hallebarde, Entrer, parmi le cercle ami qui le regarde, Appuyant sur son bras sa fille, vers l'autel Où Dieu devra bénir son hymen immortel.
Mais ce tableau s'eff'ace, un autre lui succède. Marguerite à son tour est maman, et possède
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Deux beaux amours d'enfants qu'elle-même nourrit, Et maintenant, heureux grand-père, il leur sourit, Tandis qu'elle les berce avec les mélopées Qui lui servaient jadis à bercer ses poupées...
Il s'éveille, au moment juste où la mère aussi, Sortant d'un même rêve exempt de tout souci, A vu son Bob aimé suivre un destin prospère. Tour à tour écolier, jeune homq;ie, soldat, père. Et leurs regards se sont rencontrés et compris. Et maintenant penchés sur le travail repris. Le père lit, la mère à coudre est occupée
Bob range ses soldats, Meg berce sa poupée.
BÉBÉ VA MIEUX
LETTRE d'une PETITE-MÈRE A UN GRAND-PAPA
Bébé va mieux. — « Il fut donc souffrant? dites-vous, « Et moi seul n'en sais rien I Vous vous cachez de nous ! « C'est fort mal. Croyez-vous que les vieux n'ont plus
[d'âme?
« Pour leurs petits enfants ils ont un cœur de femme î « Et pourtant aujourd'hui, — par une trahison, — « N'ayant point su le mal, j'apprends la guérison ! » C'est vrai, papa, mon tort est grand; mais, à votre âge, Pour supporter la peine on a moins de courage. Nous vous eussions fait peur : à quoi bon? Puis, joyeux. Vous me pardonnerez, lisant : Bébé va mieux!
Et maintenant que vous pouvez être plus brave, Je vous le dis, sans rien celer, son mal fut grave :
BEBE VA MIEUX loi
Le mal de nos enfants Test toujours. — Il fallait, Vous savez, qu'il perçât ses grosses dents de lait : Cela fut dur. Pendant trois nuits, la fièvre intense Dans le délire ardent mina son existence. Et nous crûmes, avec notre bonheur enfui. Qu'alors Dieu rappelait notre pauvre ange à lui.
Âlî ! comme ils sont gentils, les chers petits malades î Plus de rire éclatant! plus de fanfaronnades! Mais blottis dans les bras, suppliants et contrits, Tels qu'un oiseau tremblant, par l'orage surpris, Sousleurpaupière vague ouvrant un œilplustendre. Ils n'ont qu'un mot : « maman » qu'ils font sans
[cesse entendre.
Il faut voir comme alors, dociles et soumis, Ils se laissent soigner! Pauvres petits amis, Nous vous aimions avant; mais quand pour vous on
[tremble.
Nous vous aimons encor davantage, il nous semble : Notre tendresse alors -s'accroît, chers bien-aimés. Du prix de nos tourments et des soins réclamés...
Mais tout est oublié, la souffrance est partie. On a fait tout à l'heure, à table, la partie. Comme autrefois; le rire a réveillé le sang. Et, tandis que jouait notre convalescent, —Ce que nous n'osions faire au milieude la crainte,— Nous ouvrant l'un à l'autre, et laissant la contrainte, Nos regards s'échangeant, le péril conjuré. Son père et moi, de joie ensemble, avons pleuré!
ENFANT A VENDRE
IMITE DE MELEAGRE
Qu'on le vende, Tenfant terrible ! qu'on le vende !
Pourquoi nourrir ce monstre ici?
De ces mauvais sujets s'il est quelque marchande,
Qu'elle vienne à nous : le voici I
Cruel, il fait du mal à tout ce qu'il effleure;
Il veut tout objet défendu; Il égratigne et rit, ou bien s'irrite et pleure :
C'est dit, c'est dit, qu'il soit vendu!
— Mais je vois de tes yeux des larmes se répandre
Et me supplier à leur tour :
Non! non! rassure-toi, je ne veux pas te vendre;
Reste sur mon cœur, pauvre Amour!
SONNET
Madame, vers Biarritz et son heureux rivage Le train vous emportait, rapide : vos genoux Tenaient, soit endormi, soit prenant son breuvage. Un beau baby tout rose aux cheveux d'un blond doux.
Un aimable voisin, ramassant ses joujoux, Voulut prendre un baiseï* pour prix de son servage ; Mais l'enfant, en pleurant, se détourna vers vous. Et vous dites, feignant de le gronder : « Sauvage! »
Votre cœur maternel au fond était ravi : Le reproche — léger — de baisers fut suivi. Pour montrer que l'enfant n'acceptait que les vôtres !
« Sauvage ! » Votre orgueil se plaisait à ce nom ; Et vous pensiez sans doute, en berçant le mignon, Qu'il était plus à vous, lorsqu'il fuyait les autres!
RONDEL
Les doux oiselets dans chaque arbrisseau Chantent le printemps qui vient de renaître. Dans chaque demeure un rayon pénètre, Un rayon reluit dans chaque ruisseau.
Avril, reprenant palette et pinceau.
Par l'azur et Tor se fait reconnaître ; Les doux oiselets dans chaque arbrisseau Chantent le printemps qui vient de renaître.
A l'ombre étendu sous un vert arceau.
L'enfant, blanc de lait, sourit de bien-être. Et la mère voit, ouvrant sa fenêtre.
Les nids balancés sur le cher berceau I Les doux oiselets dans chaque arbrisseau Chantent le printemps qui vient de renaître.
RONDEL
Cueillez tout le long de la haie en fleurs Le myosotis et la pâquerette :
Si Tune a du lait sur sa collerette, L'autre a de Tazur les tendres pâleurs.
La douce rosée a jeté se^ pleurs Dans le cœur ouvert de chaque fleurette : Cueillez tout le long de la haie en fleurs Le myosotis et la pâquerette.
La rose est trop fière avec ses couleurs,
Le lys dresse trop sa tige indiscrète ;
Et pour ta Guirlande, ô ma bergerette,
Les moindres brins d'herbe ont semblé meilleurs.
Cueillez tout le long de la haie en fleurs
Le myosotis et la pâquerette I
BERCEUSE
Dors jusqu'à demain au fond de ton nid,
Dors dans le coton, ma toute-petite.
Je te cueillerai de la clématite
Pour mettre à ton front que Jésus bénit.
Les printemps pour vous ont des fleurs gentilles,
L'hiver est méchant pour les grands-papas !
Avec les printemps qu'on ne revoit pas,
Elles grandiront, les petites filles!
Dors jusqu'à demain et tu grandiras.
Dors dans ton berceau qu'un rideau décore. Tu crieras plus tard, ne dis rien encore. Contre ton mari plus tard tu crieras.
Les chants des oiseaux au fond des charmilles En avril prochain vont recommencer.
Près des grands-papas qu'on entend tousser Elles chanteront, les petites filles!
CHANSON DE GRAND-PAPA
Oui, tu chanteras, mais dors tout d'abord. Au réveil t'attend ton lait de Nourrice. Dors ! la Fée Urgèle est ta protectrice ; Le foyer s'éteint, la chatte s'endort.
Dors, on t'apprendra polkas et quadrilles, Dès que le maillot ne te tiendra plus. Quand les grands-papas seront tout perclus, Elles valseront, les petites filles I
Dors! tu valseras chez nos Présidents!
Dors et fais d'abord tes dents des dimanches !
C'est joli de rire avec des dents blanches!
Pour rire, il faut faire, avant tout, ses dents!
Près des grand'mamans croisant leurs aiguilles
Sous le frais abri des verts parasols.
Près des grands-papas, graves dans leurs cols,
Elles riront bien, les petites filles !
Dors, mignonne enfant, dors jusqu'à demain ! Et tu riras bien de beaucoup de choses! 0 rire éclatant sur les lèvres roses Des doux fiancés se donnant la main !
Car les amoureux au sein des familles Dérobent les cœurs qu'ils ne rendent pas! Quand nous aurons froid, pauvres grands-papas. Elles aimeront, les petites filles !
LES ÉQUIPAGES
Sur le chemin de la Cascade, Aux yeux curieux des piétons, Passent, brillante cavalcade, Landaus, coupés et phaétons;
Les breaks volent comme des flèches; On admire tout dans ce bruit. Les grooms, les chevaux, les calèches, Surtout la dame qui conduit.
Tandis que tous ces équipages.
Étalant leurs riches couleurs.
Emportent, comme en des nuages, Beaucoup de honte et de douleurs,
LA JOIE D'ÊTRE GRAND-PÈRE
....Et le bon vieux, la canne entre les jambes, Dit en riant : « Oui, plus d'un s'y trompa; Si nous étions moins sourds et plus ingambes, Chacun voudrait devenir Grand-Papal
Vous ignorez le bonheur que procure
La dignité de ce titre charmant :
Être Grand-Père est une sinécure.
Qui, par malheur, ne dure qu'un moment.
Des beaux bébés le rire intarissable.
Malgré nos maux, toujours nous divertit : On cause, on joue, on fait des tas de sable. On fait la bête avec le plus petit.
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Quand Mai fleuri conseille qu'on espère, Ensemble aux champs, joyeux Bohémiens, Nous flânons tous, petits-fils et Grand-Père, Car les enfants de mon fils sont les miens.
Mais pour mon fils si je fus trop sévère. Pour ses enfants je me sens faible et doux : Je leur permets de vider tout mon verre Et de grimper cent fois sur mes genoux.
Avec les ans Tindulgence est venue.
Je ne sais rien qu'absoudre et que bénir! Tout est plaisir, la peine est inconnue; Car je n'ai plus le chagrin de punir! »
LE BAPTÊME DU FLOT
Sous un soleil de flamme, ainsi que dans un rêve
Éblouissant, Se déroule, déserte, immense, en blanchissant,
La Grève.
Du fond de Thorizon, où comme un sourd sanglot
Remplit la brume, Part et s'approche, avec son aigrette d'écume.
Le Flot.
Et portant vers la vague, où le vent s'exaspère,
Un bébé nu, S'avance à pas hardis le marin devenu
Grand-Père.
LE BAPTEME DU FLOT
« Et le vieillard présente au grand Flot triomphant
« L'être qui pleure, « Mais le Mot s'adoucit et d'un baiser effleure
« L'enfant! »
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Et le vieillard présente au grand Flot triomphant
L'être qui pleure, Mais le Flot s'adoucit et d'un baiser effleure
L'Enfant!
PREMIÈRES ET DERNIÈRES AMOURS
Petite Blanche et son Grand-Père S'en vont au Bois, main dans la main.
De vrais amis c'est une paire; En jasant ils font le chemin.
L'entente est joyeuse et prospère :
Des deux il est le plus gamin.
Ce sont des gâteaux qu'elle espère ; Son sentiment est bien humain.
On se promène, on joue, on cause.
Après les jeux, on se repose :
On ne peut jouer tout le jour.
PREMIÈRES ET DERNIÈRES AMOURS
Sur les genoux prenant sa place, A gros baisers Blanchelte embrasse Bon-Papa, — son premier amour!
L'aïeule, au seuil de la chaumière, Sur le banc de pierre, au soleil, Cherche de ses yeux sans éveil Un dernier rayon de lumière.
Elle est seule. L'été vermeil Attriste la vieille fermière; Le matin la voit la première, Toujours aveugle et sans sommeil.
Elle est seule, prête à la tombe.
Dans le temps où la moisson tombe, Les gars sont aux champs tout le jour.
Cependant sa main languissante
Caresse la tête récente
D'un petit-fils, — dernier amour !
LE BEBE FRANÇAIS
Aimons, aimons tous le Bébé Français!
Il est si gentil, quand il n'est pas grave! Son esprit partout a tant de succès !
Le hochet au poing, il paraît si brave ! Aimons, aimons tous le Bébé Français!
Le Bébé Français connaît la malice, Fleur du sol gaulois chère à nos aïeux; Son cœur, aussi pur que son front est lisse, S'ouvre avec franchise au rire joyeux : Le Bébé Français connaît la malice !
Du Bébé Français vive la gaîté!
En faisant ses dents il sait nous distraire : Adieu nos soucis, dès qu'il a chanté!
De l'ennui morose il n'est pas le frère : Du Bébé Français vive la gaîté !
LE BEBE FRANÇAIS
Le Bébé Français porte des képis.
Tout galonnés d'or, au coin de Voreille! Ses soldats de plomb couvrent les tapis. Montrant à sa fougue une ardeur pareille Le Bébé Français porte des képis! »
LE BÉBÉ FRANÇAIS
Au Bébé Français il faut des fanfares : Du tambour qui passe il est enivré.
S'il aime danser au son des guitares, Il préfère encor le clairon cuivré :
Au Bébé Français il faut des fanfares !
Le Bébé Français porte des képis, Tout galonnés d'or, au coin de l'oreille ! Ses soldats de plomb couvrent les tapis. Montrant à sa fougue une ardeur pareille : Le Bébé Français porte des képis!
Du Bébé Français grande est la vaillance : Il suit, dès qu'il peut, les beaux régiments; Derrière eux il court, plein de confiance, Du bout des jupons tirant les mamans : Du Bébé Français grande est la vaillance I
Au Bébé Français vivre semble doux :
Sous un ciel clément, sans peur ni souffrance, Il s'endort et rêve au creux des genoux. Il fait si bon naître au pays de France, Qu'au Bébé Français vivre semble doux !
Aimons, aimons tous le Bébé Français, Car il est l'espoir de l'âme meurtrie.
Il est l'avenir — qui vaut des succès ! Son beau sang vermeil, c'est le tien. Patrie! Aimons, aimons tous le Bébé Français !
LES NOURRICES ANTIQUES
Salut, bonne nourrice antique, Qui, près des héros, occupais Un rôle tendre et sympathique, Composé d'amour et de paix!
Dans la primitive Epopée Qu'on se plaît à voir ton profil !
Dans le drame aux grands coups d'épée Qu'on aime ton humble babil!
Oui, l'on t'aime, vieille Euryclée, Fille d'Ops, fils de Pisénor, Qui, parmi la cour déréglée Où tant de mains pillaient son or,
Reconnus, fine observatrice, Dans le bain où son pied plongeait, Trahi par une cicatrice, Ulysse au terrible projet!
Et toi, de même, tu partages Notre affection, Cilissa, Qui, dans de naïfs radotages, Plains l'enfant qu'Egisthe chassa.
Et, parmi les magnificences Qu'Eschyle trouve en son pinceau.
Avec de douces indécences Nous montres Oreste au berceau !
Sans doute, d'un dieu possédées, Plus que du fait de vos leçons.
Les Hermiones, les Médées, Sont de terribles nourrissons!
Vous recevez des confidences Qui font frémir les spectateurs.
Et vous mettez trop d'impudences Dans vos conseils souvent flatteurs.
Mais, parmi le bruit des armures, On aime entendre votre voix Qui jase, pareille aux murmures Des ruisseaux cachés dans les bois;
LES NOURRICES ANTIQUES
Votre âme est bonne : on vous admire, Quand, sous le coup de deuils récents, Pleurant Oreste ou Déjanire, Vous trouvez de tendres accents.
L'on vous admire et l'on vous aime, Veillant sur votre enfant chéri, Suivant jusqu'à l'heure suprême Celui que vous avez nourri.
Heureuse la maison d'Atrée Dont les fils, marqués du Destin, Trouvaient pour la vie, à l'entrée, Des servantes au cœur certain !
Et nous, privés d'appuis fidèles, Voudrions tous, Parisiens, Vous posséder, rares modèles, 0 nourrices des temps anciens!
LA CHANSON DU SANG
Prends au sein, mon fils, le sang de ta mère ; Prends, prends tout entier le sang de mon cœur De l'espoir brûlant, de la haine amère Absorbe à longs traits la douce liqueur; Prends au sein, mon fils, le sang de ta mère!
Le sang répandu réclame du sang.
0 guerre, voici tes rudes épreuves :
Le fer ennemi règne tout-puissant, Notre sang se mêle à l'eau de nos fleuves. Le sang répandu réclame du sang!
Aux fers des chevaux notre chair palpite; Des Barbares noirs le sabre reluit; Sur nous tourbillonne et se précipite L'essaim sans pitié des oiseaux de nuit; Aux fers des chevaux notre chair palpite!
LA CHANSON DU SANG
Plus rien n'est à nous, tout à Tétranger;
Sous ses éperons tu râles, Patrie ;
Il peut tout détruire et tout égorger.
De deuils et d'affronts notre âme est meurtrie :
Plus rien n'est à nous, tout à l'étranger!
Là-bas dort ton père, un trou dans la tête; Car ton père est mort, lorsque tu naissais. Enfant, bois mon sang, que ton cœur s'apprête ! Ces yeux sont fermés, que tu caressais! Là-bas dort ton père, un trou dans la tête!
Mais les pères morts auront des vengeurs. Dans nos fils encor revivent leurs âmes : Nos fronts, quelque jour, perdrontleurs rougeurs. Créer des soldats, c'est l'honneur des femmes! Tous les pères morts auront des vengeurs !
Prends au sein, mon fils, le sang de ta mère; Prends, prends tout entier le sang de mon cœur. De l'espoir brûlant, de la haine amère Absorbe à longs traits la douce liqueur; Prends au sein, mon fils, le sang de ta mère!
Qu'elle était gaie à voir, la crèche où nous entrâmes, Avec sa tuile peinte et son pavé bien blanc, Doux nid qui vous abrite, ô bébés, faibles trames, Que les cœurs maternels ne laissent qu'en tremblant!
Gomme elle babillait, la fraîche « Pouponnière », Avec tous ses jouets et maint petit fauteuil. Où, serviette au cou, la tribu printanière Faisait à la bouillie un si touchant accueil.
Tandis que, sur les murs du naïf réfectoire, En tableaux saisissants qui font longtemps songer, Se déroulait aux yeux la véridique histoire De ce Petit-Poucet que TOgre crut manger I
Et quel joli ramage aussi dans cette chambre, Où, parmi les refrains d'un chant assoupissant, Trente berceaux, narguant la bise de décembre, Balançaient, tout le jour, un monde vagissant !
Et, cependant, partout les actives berceuses. Passant des plus pleureurs aux plus bruyants lurons, Cultivant tous les arts, même au besoin danseuses, Brandissaient les hochets, donnaient les biberons.
Ah ! certe, avec ces teints, fleuris comme des roses. Avec cet uniforme imposant du bavoir.
Avec ces nourrissons aux rubans bleus ou roses, La crèche où nous étions, qu'elle était gaie à voir!
Mais, sous ce toit béni, ce que nous admirâmes, Ce fut le dévoûment inconnu de ces femmes Dont les soins par l'argent ne sont pas inspirés. L'une d'elles, surtout, nous avait attirés Par son zèle et sa joie en cette ingrate tâche; Et comme nous vantions sa vertu sans relâche, Sa grande patience et sa douceur aussi. Elle nous dit :
« Mon Dieu, ce que je fais ici.
C'est simple. Je n'ai point de mérite à le faire. Vous le savez, chacun son goût : moi, je préfère
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Vivre avec les enfants. Ce n'est pas un métier, C'est mon plaisir. On sait cela dans le quartier, Je suis connue : aussi les mères, mes voisines. Celles qui vont laver ou bien dans les usines, — Il est des jours bien durs, — sachant queje suis là. M'apportent leurs bébés sans crainte. Et puis voilà. Je n'ai pas le cœur fait comme d'autres : plus d'une Croit qu'avoir des enfants, c'est comme une infortune: On n'aime plus beaucoup les enfants dans nos temps. Moi, je suis de la mode ancienne : je prétends Qu'il y avait du bon dans les grandes familles. Chez nous, nous étions trois garçons et quatre filles, Et nos parents, allez, n'en étaient pas plus mal : On buvait plus d'eau claire, on allait moins au bal. Voilà tout. Voyez-vous, j'étais faite de même : Comme d'autres ont peur des enfants, je les aime, Moi, même les petits, — surtout les tout petits. Car j'en eus deux, moi qui vous parle : ils sont partis. Pas plus grands que ceux-ci . La mort est inhumaine : L'un n'avaitpointses dents, l'autre marchait àpeine, Et, pour toujours, il m'a fallu leur dire adieu. Je ne sais pas quel tort j'avais fait au bon Dieu, Pour que sa main ainsi m'ait repris ces deux anges. Mais lorsque les linceuls remplacèrent les langes. Quand je les vis tous deux s'en aller comme ça, Je ne me souviens plus de ce qui se passa; Je sentis seulement un grand mal dans la tête. Et puis plus rien... Longtemps après cette tempête. Dans un lit d'hôpital j'ai cru me réveiller.
Si faible, que mon front tombait sur l'oreiller, Et le cœur bien des fois me manqua : mais la vie Me revint, sans savoir, n'en ayant nulle envie; Et, quand je fus enfin presque remise, alors Devant mes yeux parut l'ombre de mes deux morts. Et je leur adressais nuit et jour la parole. Le médecin comprit que je devenais folle; Afin de m'arracher aux regrets étouffants,. Il m'a placée ici pour bercer les enfants, Et me voici guérie à présent. Il me semble, Comme à peu près, dans cet âge, Ton se ressemble. Que tous ces nourrissons des autres sont les miens; D'un bout du jour à l'autre ici je vais et viens, Je m'occupe, et j'oublie un peu. Ce n'est plus comme A la maison : j'étais toujours seule, mon homme Ne rentrant que très tard, et quand il rentre. Ici, J'ai de quoi, vous pensez, distraire mon souci Avec tout ce petit monde qui braille ou bave. Je rhabille ou l'endors, et le change ou le lave. Et je chante, et pour lui je reprends ma gaîté : Sans la chère marmaille aurais-je encor chanté? Et du premier Janvier au trente-et-un Décembre, Du matin jusqu'au soir, je vis dans cette chambre. Presque heureuse, enfaisantdemémetouslesjours; Tous les autres travaux me sembleraient trop lourds ; Il n'est plus qu'aux bébés que je puisse sourire! Et même, franchement, je puis bien tout vous dire. Le seul moment du jour où je souffre le plus. C'est l'heure où les enfants sont de la crèche exclus,
C'est le soir. Je retombe en ma pensée amère, Et je rêve, et je porte envie à chaque mère, Qui reprend son poupon que j'ai tant caressé ; Et dans l'affreux silence, au logis, je ne sai Comment remplir mes nuits : mes nuits sont trop
[tranquilles!...
Mais pourquoi vous tenir ces propos inutiles? Les jours d'hiver pour moi sont de mauvais moments, Ils sont trop courts! Voici six heures; les mamans Viennentdéjàchercher mes bébés... je vousquitte. »
Et cette pauvre femme, en s'éloignant bien vite. Essuya de sa manche une larme à ses yeux.
Oh ! va, ta vie est belle, et bien peu feraient mieux : Ne fût-ce que folie ou qu'instinct, il n'empêche Que ton cœur soit sublime, o berceuse de crèche !
FRATERNITE
Sortant des mains de Dieu, l'enfant et l'animal Ont la simplicité de Tâme primitive :
Sans Teffort du calcul, leur vie est instinctive; On leur pardonne tout, — ils ignorent le mal.
La Raison ne tient point- pour eux son tribunal; Sur leur front sans soucis point de ride native; Dans leur cœur inconstant la peine est fugitive : Du naissant Univers c'est l'éveil matinal.
Parlescris,parlesmœurschacund'eux se ressemble; Le repas les rapproche et le jeu les rassemble; Plus près de l'animal l'enfant rampe à genoux ;
Mais pour l'enfant aussi l'animal est plus tendre : Comme ils sont tous les deux des énigmes pour nous, L'animal et Fenfant sont bien faits pour s'entendre.
NSÉPARABLES
Black est un bon gros chien, Jack un petit garçon : Ils furent tout de suite excellents camarades. Jack a-t-il mal agi, lui fait-on la leçon? Black, triste, prend aussi sa part des algarades.
Puis le jeu recommence avec les mascarades, Et, croquant des gâteaux de la même façon. Tous les deux, de papier coiffés, dans des parades. Roulent sur le tapis d'un air très polisson.
Black a pour son ami des bontés sans pareilles : Il se laisse fouailler et tirer les oreilles. Il lèche qui le bat, et se tait tout le temps.
Heureux Jack! sais-tu bien que je te porte envie? Je te souhaite, enfant, dans le cours de ta vie, De rencontrer toujours des amis si constants!
DEUX PETITES CHATTES
Minette avec Betsy *, blanche enfant aux yeux gris, Vient, en la caressant, partager son potage. Elles aiment le lait, le sucre davantage : Leurs cœurs, grâce à ces goûts, se sont vite compris.
Quand Betsy, terminant son naïf caquetage, S'endort, Minette aussi repose ses esprits. Et clignant sa paupière aux nonchalants mépris, Ronronne près de Tâtre où la flamme s'étage.
Puis au réveil Ton joue, et sans griffes, s'entend. Oh! la bonne partie! Et comme on est content, Quand on a renversé quelque encrier par terre,
Ou lorsque, déroulant des pelotes de fils,
On enlace à la fois de liens très subtils
Les chaises et la table et le fauteuil Voltaire!
d. Elisabeth.
OARISTYS
« Vous n'avez point de cœur, mon mouton Frise-Laine ! « Ma poupée est souffrante, et vous bêlez toujours ! « La pauvre et chère enfant, grâce à vos longs discours, (( Ne peut clore, avec vous, ses yeux de porcelaine ! »
— « Bé! Bé!» — « Seriez-vous donc jaloux de notre Hélène? « Nous vous comprenons bien, nous ne sommes pas
[sourds :
« Puisque vous le voulez, ô mouton, mes amours, <( Partons ensemble aux prés fleuris de marjolaine. »
Ainsi gronde et caresse en termes pénétrants L'heureuse Sylvia, bergère de quatre ans, Qui court dans le jardin où retentit sa joie;
Et derrière bondit, à la suivre obstiné. Laissant traîner à terre une laisse de soie, Le joli mouton blanc au front enrubanné.
SOUVENIR DU SIÈGE
Vif comme un écureuil et brun comme un roi nègre, Sur le parquet ciré de la salle, il allait; Il trottinait, souvent fripon, toujours allègre; A sauter sur mon doigt d'enfant il excellait.
Nous étions affamés : noble, héroïque, intègre, Moi seul le défendis, quand chacun l'immolait. C'était un vrai poulet de Siège, un poulet maigre : On t'égorgea pourtant, pauvre petit Poulet!
On te fit, sans tarder, ta dernière toilette :
Le soir, nous fûmes douze autour de ton squelette.
Nageant dans une sauce et de thym parfumé.
Tous les parents mangeaient, ravis et sous le charme. Moi seul, en te croquant, j'eus au moins une larme : Pauvre petit Poulet, je t'avais tant aimé!
OISEAUX DE VOLIÈRE
Au salon, tout d'abord, observant l'étiquette, La froide causerie échange ses propos : Sur son trépied doré la volière coquette De ses hôtes charmants renferme le repos.
Puis la langue s'anime, et l'Esprit, plus dispos, Vole comme la balle au bout de la raquette : Fauvettes et pinsons enflent tous leurs pipeaux; Tout ce monde à l'envi chante, parle et caquette.
La troupe des bébés, de môme, s'enhardit;
On saute, on se bouscule, on jase, on s'étourdit
De sa réserve ainsi chacun se dédommage.
Parfois les entretiens tout à coup sont tombés ; Et les mères, alors, écoutent le ramage Moins des petits oiseaux que des petits bébés.
LES POISSONS ROUGES
Dans rhumble aquarium aux parois de cristal, Sous les herbes, parmi les grottes de rocailles. Se joue un peuple rouge aux luisantes écailles. Qui lancent au soleil des reflets de métal.
Sous le verre on peut voir les joutes, les batailles De ces expatriés du monde Oriental; Avec quelque Naïade au cœur sentimental On peut les voir aussi fêtant leurs épousailles.
Ils sont^beaux; seulement l'enfant qui les chérit Ou trop souvent les pèche ou trop bien les nourrit : Sa tendresse, à Tégal du martyre, est soufl'erte.
Et dans l'aquarium triste et sans vie, un jour, Sur le miroir des eaux flotte leur corps inerte. Victime des excès du pain et de l'amour I
LES SOURIS BLANCHES
Dans la chambre, où se glisse un subtil narcotique, Bon-Papa s'assoupit, sans qu'il s'en soit douté : Aussitôt les souris blanches, au nez fûté. Viennent de son journal goûter la politique.
Deux fillettes aussi, faites pour la gaîté, Sur la pointe du pied, d'un air énigmatique. S'approchent doucement du dormeur extatique, Contre qui, chuchotant, elles ont comploté.
On fourrage à l'envi dans l'ample redingote.
Et, mettant chaque poche au pillage, on grignote
Des bonbons amassés les précieux trésors.
Mais alerte I Le front se redresse; les manches S'agitent : Bon-Papa s'éveille ; — il voit alors Votre troupe en déroute, aimables Souris Blanches.
LAITIÈRES PARISIENNES
Quand le seuil des maisons s'ouvre, dès le matin, Quand la Ville, au réveil, semble enlever son masque, Le noir troupeau, conduit par la flûte du Basque, Fait tinter en errant son grelot argentin.
Vive et folle en dépit de sa barbe, fantasque. Partout la chèvre flâne en quête de butin; Souvent un étalage a fourni son festin : Qui, tenté par des choux, ne ferait quelque frasque?
Familière, sensible aux caresses, elle a Pour clients les Bébés que son lait régala, Et va de porte en porte, agitant sa clochette;
Elle leur dit : « Bonjour! Ètes-vous endormis? « Mon lait est pur ; c'est du vrai lait ! Qui m'en achète ? « Venez ! je suis à vous, mes bons petits amis! »
GAMINS DE PARIS
Les moineaux, race espiègle et prompte à l'allégresse, S'ébattent sans respect au milieu des jardins : Souvent ton marbre. Hercule, éprouve leurs dédains, Souvent ils vont percher sur ton front, ô Lucrèce !
L'essaim des enfants blonds, nés rieurs et badins, Des bancs aimés des vieux s'approche avec adresse. Fait voler dans le groupe une balle traîtresse, Ou bien jette du sable au dos des plus mondains.
Puis, l'exploit accompli, tous s'envolent ensemble. Portant leurs cris ailleurs : enfants, moineaux, il semble Qu'un même esprit malin les inspire en naissant.
Le soir vient : des bébés décroît le babillage. Les rumeurs des oiseaux baissent dans le feuillage, Et le jardin s'endort dans la nuit qui descend.
AU MANÈGE
Sous la toile, aux splendeurs de trois quinquets fumeux Et des larmes de strass semé sur les tentures, Dans leur maigreur de bois pendent d'humbles montures, Des Vainqueurs du Grand-Prix confrères moins fameux.
Les sirènes aux nez cassés, aux pieds squameux, Y mêlent des appas qui perdent leurs peintures, Et, des vieux opéras hurlant les ouvertures. Un orgue les excite, antique et faux — comme eux.
C'est là qu'on voit souvent, sur ces coursiers sans vice, S'exercer au galop un cavalier novice, Ficelé sur sa selle et retenu des reins ;
Haletant, les yeux clos, il tourne dans l'espace. Et, dans les tourbillons de l'Harmonie, il passe Sous les regards jaloux de ses contemporains.
LES DÉLICES DE MONTMORENCY
La troupe des baudets, par des enfants montée, Malgré les coups, pleuvant sur son dos endurci, Festonne, vagabonde et souvent arrêtée.
Aux flancs de tes coteaux, joyeux Montmorency!
Nul ordre, point de rangs : chaque bête, entêtée. Là ne veut plus marcher, ou veut courir ici, Et, tantôt paresseuse ou tantôt emportée. N'a de son cavalier ni respect ni souci.
Les coursiers à la longue oreille, d'humeurs gaies, Trottent près des fossés, passent le long des haies. Aux branches du chemin accrochant les chapeaux ;
Et, tandis qu'en sautant le cortège s'eff"are. Les chanteurs d'Arcadie, aimables et dispos, Font résonner au loin leur bruyante fanfare !
NOS BONNES NOURRICES
Les femmes du village ont quitté le lavoir, Le linge a disparu qui séchait sur les ornes; La ferme s'animant commence à recevoir Le chariot qui rentre en grinçant sur les bornes.
Sous le ciel, obscurci des vapeurs des soirs mornes, Les vaches, que les prés tout le jour ont dû voir. Battant lair de leur queue et baissant plus leurs cornes. Reviennent lentement du plus proche abreuvoir.
Leurs pis gonflés de lait pendent, pénible entrave ; Le caillou du chemin sonne sous leur pas grave. Qui des taons douloureux à peine les défend.
Leur cou rêveusement vers la terre s'allonge; Elles vont deux par deux, dociles à la longe Que tire sans efl'ort un tout petit enfant.
D APRES G. SAND
Des lignes du labour la plaine est parcourue. Huit forts taureaux, à l'œil de flamme, au front frisé, Dans la friche rebelle, où lutte la charrue, S'irritent, frémissants sous le joug imposé.
L'homme les tient à peine et sa tâche est accrue, Quand sur le roc bondit le tranchant aiguisé; Mais par son jeune fils sa force secourue Remet dans son chemin l'attelage apaisé.
Le beau petit, armé d'une légère gaule.
Une toison d'agneau suspendue à l'épaule,
Court près des bœufs soumis, et le sillon se fend.
Ainsi s'ouvre la glèbe, ainsi le cœur espère.
Le père, heureux et fier, contemple son enfant;
L'enfant s'est retourné pour sourire à son père.
L'ÉLÉPHANT
L'Éléphant, revêtu de sa housse, avec pompe, Attend sa charge aimable entre deux escaliers; 11 absorbe des pains entiers, sans qu'il les rompe, Immobile sur ses jambes, quatre piliers.
Trouant son cuir ridé, qui de cendre s'estompe. Ses petits yeux malins sont vifs et familiers; Il est doux : mais qu'on ait le respect de sa trompe î Qu'avec lui les égards ne soient pas oubliés !
Agitant l'éventail de son oreille plate. Il part, et va portant sur sa selle écarlate Tout un peuple qui rit, mollement cahoté.
Que de sentiment vit sous cette rude écorceî
Les plus forts sont meilleurs; lui, se sait tantde force.
Qu'il peut pour les petits avoir de la bonté.
LE « NAVIRE DU DESERT
Accroupi, chauve, avec sa tête de Bédouin, A quelque grave cheik, flegmatique, il ressemble; De son regard, toujours vague et rêveur, il semble Chercher les horizons des Saharas au loin.
Sur sa forte encolure un Bébé monte et tremble. Un autre entre ses deux bosses, comme en un coin. Puis ses jambes à nœuds se dressent avec soin; Alors il part, tenu par la bride, et court l'amble.
Mais les deux cavaliers sentent, bientôt surpris. Je ne sais quel malaise envahir leurs esprits; L'allure du chameau ne plaît pas aux profanes;
Et chacun d'eux, pâli, de moins en moins disert. Le cœur peu fait encore au pas des caravanes, Dans le Bois de Boulogne a le mal du Désert!
GRANDEUR ET SERVITUDE
Quand, fille de l'Afrique et du Kalahari, On peut manger du fer, ne pas boire aux citernes, Pondreaisément des œufs groscomme des lanternes, Et contre tout coureur soutenir le pari;
Quand, ornés de longscils,les yeux ne sont pas ternes, Deux yeux noirs bien fendus, deux beaux yeux de houri Quand au fond des déserts on fut d'abord nourri. Et qu'on orne à prix d'or le chapeau des modernes;
C'est dur de vous servir, ù Bébés, de jouet, Et de marcher, docile esclave sous le fouet. Dans l'enclos d'un jardin bruyantcomme une ruche;
Tirer votre équipage où la main le brida, Et subir le harnais comme un petit « dada », C'est dur, en vérité, quand on s'appelle Autruche !
LE GLORIEUX
Sur Tétang, où le saule incline son image, Le Cygne, gracieux esquif, glisse en rêvant; Il vogue, sous les yeux dont il attend Thommage, Le cou droit comme un mât et l'aile ouverte au vent.
Lorsque pour sa blancheur il cfaint quelque dommage, Dans sa course paisible il s'arrête, et souvent De l'eau que son bec puise il lave son plumage. Il l'arrange et le lustre avec un art savant.
Quelquefois il aborde et vient sur la pelouse; Mais, farouche et brutal, de son aile jalouse Il vous menace, enfants qui lui tendez la main :
Fuyez! Laissez-le seul, si fier de sa prestance! Dans la Beauté, souvent, le cœur est inhumain; Admirons la Beauté, mais souvent à distance!
ANGES ET BÊTES
Des Bébés, en ce parc, le Monde est tributaire; Ici tu mis pour eux tout ce que tu formas, Nature, de la vie étalant le mystère.
Montrant tous tes acteurs, fils de tous les climats;
Le lion tient ici sa cour, roi de la terre. Avec le tigre, et l'ours vêtu pour les frimas; Ici s'envole l'aigle et bondit la panthère, La girafe s'allonge au milieu des lamas.
La Comédie est gaie ou sombre, en ce théâtre, Où hurle le chacal, où le singe folâtre ; On y peut avoir peur, on y peut rire aussi.
Et les Bébés, pour voir, approchent tous leurs têtes. Ainsi sont réunis les Anges et les Bêtes, Le Paradis Terrestre est tout entier ici.
Boire du lait, dormir, jouer.
Monotone est cette existence :
Sans être taxé d'inconstance, On peut aisément Favouer.
Il faut, de distance en distance, La distraire et la secouer; Sur son azur il faut clouer Quelques étoiles d'importance.
Semons-y des événements;
Mais que pour vos bébés charmants
Ces événements soient des fêtes;
Que plus tard, en songeant à vous.
Ils vous bénissent, vous qui faites L'âge du nid pour eux si doux !
LE 2 JANVIER
Sous tous les toits, joyeux, immense, Dès le matin le bruit commence.
Le soir venu, ne cesse pas :
Craignez les étrennes prospères, 0 victimes des bons Grands-Pères, Pauvres papas!
Au milieu du chœur des poupées, Voici les canons, les épées.
Voici chez vous des régiments :
Que de guerres pour vous amères, Victimes des bonnes Grand'Mères, Pauvres mamans !
Sur les parquets et sur les tables Vont les jouets inévitables; On en écrase à chaque pas ;
LE 2 JANVIER
Tout en roulant des cigarettes, Le pied se prend dans les charrettes : Pauvres papas !
Des bazars folle succursale, Le salon voit avec la salle D'étranges envahissements; Sur les fragiles étagères Voltigent les balles légères :
Pauvres mamans !
Partout des tirs, des jeux de boule, Quelque chemin de fer qui roule.
Cassant tout pendant les repas :
Les clowns, les pantins à cymbales Contre vous forment leurs cabales, Pauvres papas !
Que de fracas ! Tambours, trompettes, Rauques soufflets de mille bêtes, Automatiques instruments, Voix, chants et cris, jamais oreilles N'ont subi tortures pareilles :
Pauvres mamans !
Du nouveau sport un nouveau membre Fait déjà du tricycle en chambre, L'exercice est rempli d'appas ; Sans attendre les doux zéphires, Lancez sur les lacs les navires.
Pauvres papas !
Si quelque poupée est venue, Prenez l'aiguille ! elle est bien nue, Il lui faudrait des vêtements :
Puis pour charmer vos demoiselles, Sautez à la corde avec elles, Pauvres mamans!
Voilà certes de vrais supplices, Mais vous en êtes les complices Et vous ne vous en plaignez pas :
C'est votre joie et votre vie, 0 mamans à Fâme ravie, Heureux papas !
LE ROI BOIT
Ta puissance sur nous se lève, Enfant! et nous l'applaudissons :
A toi nos vœux et nos chansons, Roi de la Fève 1
Tes sujets sauront te choyer ; Car, d'un bout de Tannée à l'autre, Ta volonté règle la notre.
Roi du Foyer !
Ton hochet, sceptre redoutable.
Sait courber nos fronts devant toi :
Ton rire seul nous fait la loi, Roi de la Table !
De ton règne les chroniqueurs Chanteront partout la louange En t'appelant sans cesse « un ange », Roi de nos cœurs!
Sur le trône où le sort t'élève, Sur la table, ton vrai pavois, Nous t'acclamons tous, quand tu bois.
Roi de la Fève !
BEAUTÉ — FORGE — HYGIÈNE
Au fond de la salle de danses Où les petits clercs font leurs cours, Prêts aux naïves confidences, Se tient le jury du Concours.
Laissant au seuil leur équipage, Messieurs les Bébés sont entrés, Pour soumettre à l'Aréopage Leurs appas sans crainte montrés.
Au pied de l'orchestre, où s'étale Le dernier quadrille annoncé, Le bureau se forme et s'installe, Autour du tapis vert pressé,
Quatre disciples d'Hippocrate, Et cinq prêtresses de Junon Qui peuvent prétendre au renom D'être sages — comme Socrate.
Morne et surpris, chaque instrument Cherche la valse qui s'élance Et la Grosse Caisse en silence Rêve à la cymbale en dormant;
Mais sœur des loustics du dimanche, Une basse au front impudent Plaisante, en allongeant son manche Sur le crâne du Président.
Et sur les chaises en désordre Les mères causent tout autour, Tandis qu'au sein restent à mordre Les poupons attendant leur tour :
Il faut bien qu'ils prennent des forces, Ces pauvres petits concurrents, Pour mieux faire admirer leurs torses Avec des airs de conquérants!
Toustettent avec conscience.
Quelques-uns vont en liberté, Tout fiers sur le parquet frotté De prouver leur expérience.
CONCOURS DE BÉBÉS
Et ce monde délicieux, Dans la salle aux voûtes sonores, Où souvent de beaux mirliflores Bat l'entrechat facétieux,
Aux bras des mamans et des bonnes Gazouille et crie avec fracas.
Remplaçant la voix des trombones Qui rythment Tessor des polkas.
L'appel se fait; et tous, sans faute, Répondent à leurs numéros.
Laissant sous les langes qu'on ôte Voir tout ce qui fait les héros.
Tous défilent, yeux d'escarboucles, Bleus, gris, verts comme les houblons.
Cheveux absents ou longues boucles, Bruns, roux, châtains et surtout blonds.
Des teints, des chairs toute la gamme.
Nerfs vibrants ou muscles d'acier, Fille du petit épicier Ou fils de quelque grande dame :
Tous sont dévêtus, visités D'une manière très courtoise, Pesés et passés à la toise.
Retournés, palpés, auscultés.
Sur eux est braqué le binocle Du Président, des assesseurs, Ainsi qu'un marbre sur un socle Est contemplé des connaisseurs ;
Les doctes examinatrices Font deviner, dans leurs propos.
Leurs remarques approbatrices Par les plumes de leurs chapeaux.
Enfin la voici, forte et calme, La merveille des nourrissons, Celle qui sur tous les garçons Mérite d'emporter la palme!
Bien prise, solide des reins, Élancée et svelte et sereine, Elle semble aisément la reine Des Bébés ses contemporains.
Maintenant tresse, 6 Renommée, Tes couronnes et tes festons!
La lauréate est proclamée :
Battez, tambours; soufflez, pistons!
Honneur à la beauté robuste!
Tandis que, d'orgueil rougissant, La mère, fière de son sang.
Reçoit la récompense juste.
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Toutes l'admirent en rêvant, Se demandant avec envie Comment, sous quel arbre de vie Peut croître une semblable enfant !
LES HOCHETS
BALLADE
Lorsque son grelot argentin Dit les airs de son répertoire, Qu'il me plaît, le hochet d'ivoire, Au bout d'un ruban de satin !
C'est le jeu de l'enfant lutin Et du père encor davantage :
Un père a le cœur enfantin, « Il est des hochets pour tout âge I »
Pour charmer le premier matin C'est tout d'abord cette amusoire :
Plus tard c'est l'amour ou la gloire.
Ou c'est l'ivresse d'un festin.
LES HOCHETS
Chacun fait son rêve hautain :
Harpagon guette un héritage, César un sceptre pour butin :
(( Il est des hochets pour tout âge ! »
Mais tout tombe au passé lointain ; Tout s'enfuit, tout est illusoire :
Tu le sais, sage sans histoire, Lazzarone Napolitain!
Aussi je ne veux du destin Qu'un hochet d'enfant en partage :
Et cependant, c'est bien certain, « Il est des hochets pour tout âge ! »
ENVOI
Nourrissons, sans Grec ni Latin, Faites donc au sein votre stage En agitant votre pantin :
« Il est des hochets pour tout âge î »
VIERGES ET MARTYRES
BALLADE
Les soldats, que la gloire enflait, N'ont plus de têtes ni d'épées; Les moutons, cherchant leur soufflet, Ne chantent plus leurs mélopées ; Les tambours sont muets et creux, Les girafes sont éclopées; Mais, dans tout ce carnage afi'reux, Ohl plaignez les pauvres poupées!
Leur caoutchouc d'un beau reflet Semblait braver mille équipées ; La laine les emmitouflait.
Leurs robes n'étaient point fripées.
VIERGES ET MARTYRES
Mais par vos cœurs trop langoureux, Belles, lamour vous a trompées !
Cruels furent vos amoureux !
Ohl plaignez les pauvres poupées!
Quel opprobre, quel camouflet Vous font leurs mains émancipées !
Qu'est devenu votre sifflet?
Quels sauvages vous ont scalpées?
Où sont vos membres vigoureux Et vos tailles si bien drapées?
Que de supplices douloureux !
Oh! plaignez les pauvres poupées!
ENVOI
Bébés bouillants et valeureux.
Dont ces vierges meurent frappées, Ayez le cœur plus généreux !
Oh ! plaignez les pauvres poupées !
COUCOU
TRIOLET
Coucou par-ci, par-là coucou, Sous les rideaux et sous la table!
Ah ! je te vois, mon petit fou!
Coucou par-ci, par-là coucou!
Voici le front, voici le cou.
Voici le monstre inévitable î Coucou par-ci, par-là coucou, Sous les rideaux et sous la table !
TAMPONNES
TRIOLET
Papa s'avance avec fracas ; Portant Bébé, Maman s'élance La rencontre ne tarde pas; Papa s'avance avec fracas.
Le choc a lieu sans violence, Mais le rire vole en éclats!
Papa s'avance avec fracas; Portant Bébé, Maman s'élance.
UN BAL
Au Baby-Glub, ce soir, grand Bal; Jusqu'à six ans on a sa carte ; Un seul mois de plus vous écarte :
C'est un bal très original.
Séduits par Tattrait des programmes, Dans les salons, prêts aux romans, Sous l'œil attentif des mamans, Se pressent cavaliers et dames,
Cavaliers parfois en bavoir, Dames en robes écourtées, Dont les manches fort amputées Offrent des bras charmants à voir.
UN BAL
Point de gants, beaucoup de crécelles.
Tous montrent d'égales beautés :
Les messieurs sont décolletés Tout autant que les demoiselles.
Chacun librement s'accoutra.
Lors on voit danseurs et danseuses Se livrer aux valses berceuses De Strauss, Paladilhe et Métra,
Qui dans les bras, qui sur les jambes, Qui sur les genoux renversés.
Tous se poussant ou bien poussés :
Les plus fous sont les plus ingambes.
On se heurte, on saute au hasard.
On observe peu les cadences.
On se complaît surtout aux danses Et sans caractère et sans art.
Puis on court au buffet : là s'ouvrent Les corsets pour les plus petits, Tandis que les forts appétits Ont les gâteaux qui se découvrent.
Puis, après les bonbons aimés,
Petits garçons, petites filles
Joignent leurs mains dans des quadrilles
Tous de caprices parsemés.
Mais alors, narguant Fétiquette, Pris d'un tout puissant bâillement, Ronfle plus d'un danseur, dormant Sur le sein ou sur la banquette.
Seul à la fin, le Cotillon, • Agitant son grelot sonore.
Les éveille et les peut encore Emporter dans son tourbillon;
On en voit qui perdent leurs langes.
Par les plus galants ramassés ; D'autres sont à terre affaissés, Bien qu'ils portent des ailes d'anges ;
Et tous, même les nouveau-nés, Dans un rythme qu'on ne peut suivre, Frappent, parmi les bruits du cuivre, Les tambourins enrubannés.
Mais il est tard : voici oinq heures, Cinq heures du soir. Chers bébés.
Tous au sommeil vous succombez ; Vite rentrez dans vos demeures !
RONDEAU
Devant Guignol, qui rit comme autrefois Et déménage à la cloche de bois, La foule heureuse applaudit au parterre. Payer son terme est-il d'un locataire?
Jamais Guignol n'a flatté les bourgeois.
Si Canezou vient parler de ses droits, Sur son dos tombe un rotin peu courtois Tout doit céder, même un propriétaire, Devant Guignol !
Pandore en vain veut défendre les lois, Il est rossé par Guignol comme trois : A tout pouvoir Guignol est réfractaire.
Et les bravos ne peuvent plus se taire; Car du bâton on aime les exploits.
Devant Guignol !
BEBE AUX CHAMPS
VILLANELLE
Allons au bois ou dans la plaine :
Au bois fleurit le serpolet,
Les champs sont pleins de marjolaine,
Le ciel est bleu, ma châtelaine ; Sous l'ombrelle et le bavolet Allons au bois ou dans la plaine.
Les papillons sur la molène Au soleil dansent un ballet :
Les champs sont pleins de marjolaine.
Si nous voyons Monsieur Silène, Nous lui mettrons un bourrelet.
Allons au bois ou dans la plaine.
VILLANELLE
Prenez la robe à fleurs légère, Pierrot a pris son hoqueton; Mettez un chapeau de bergère.
Comme une Nymphe bocagère, Tenant pour houlette un bâton, Prenez la robe à fleurs légère.
Aux champs, où Phébus s'exagère.
Menez votre agneau de carton : Mettez un chapeau de bergère.
Des loups la race est étrangère A tous les parcs de ce canton :
Prenez la robe à fleurs légère.
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Auprès de vous sur la fougère, Pierrot jouera du mirliton :
Mettez un chapeau de bergère.
Du berger Theure est passagère :
Vite emmenez votre mouton, Prenez la robe à fleurs légère, Mettez un chapeau de bergère !
MESSIDOR
PANTOU-\
Les blés brillent comme un sequin :
A leur aspect qui ne sourcille?
Pierrot, Colombine, Arlequin, S'arment de la blanche faucille.
A leur aspect qui ne sourcille?
Tous les trois, disant des chansons, S'arment de la blanche faucille Pour recueillir l'or des moissons.
Tous les trois, disant des chansons, La main à la main enchaînée.
Pour recueillir l'or des moissons.
Ils vont par la plaine étonnée.
MESSIDOR
La main à la main enchaînée.
Troublant cigales et fourmis, Ils vont par la plaine étonnée :
Les moissonneurs sont bons amis !
Troublant cigales et fourmis, Pierrot emmène Colombine :
Les moissonneurs sont bons amis, L'amitié permet que l'on bine.
Pierrot emmène Colombine, Arlequin l'emmenant aussi :
L'amitié permet que l'on bine, Pierrot n'aura point de souci.
Arlequin l'emmenant aussi, A son destin Pierrot se plie ; Pierrot n'aura point de souci Qu'Arlequin en baisers s'oublie.
A son destin Pierrot se plie, Pierrot boit au flacon mousseux ; Qu'Arlequin en baisers s'oublie! — 0 les moissonneurs paresseux î
Pierrot boit au flacon mousseux :
Nos bébés ne sont point si lâches !
0 les moissonneurs paresseux!
Nos chers bébés feront vos tâches!
Nos bébés ne sont point si lâches!
Les blés brillent comme un sequin Nos chers bébés feront vos tâches, Pierrot, Colombine, Arlequin!
VENDÉMIAIRE
PANTOUN
Remplissez tous vos biberons, Voici les vendanges d'Octobre!
Riez, les petits vignerons !
Polichinelle n'est point sobre!
Voici les vendanges d'Octobre, Voici le breuvage divin î Polichinelle n'est point sobre, Polichinelle aime le vin !
Voici le breuvage divin :
Dans chaque coupe un rayon joue!
Polichinelle aime le vin,
Il a la pourpre sur la joue !
Dans chaque coupe un rayon joue Il a la pourpre en ses habits, Il a la pourpre sur la joue, Il a sur le nez des rubis!
Il a la pourpre en ses habits.
Ses yeux ne peuvent se décrire ; Il a sur le nez des rubis; Sa lèvre ne sait rien que rire.
Ses yeux ne peuvent se décrire.
Quand ses cymbales ont tinté.
Sa lèvre ne sait rien que rire, Il a des hoquets de gaîté !
Quand ses cymbales ont tinté.
Dans ses sabots d'or il chancelle , Il a des hoquets de gaîté; Un fil seul le tient par Taisselle.
Dans ses sabots d'or il chancelle.
Il tombe même bien souvent.
Un fil seul le tient par l'aisselle : Il a bosse au dos et devant!
Il tombe même bien souvent Sous le pampre de la tonnelle.
Il a bosse au dos et devant :
Vive le bon Polichinelle!
COMMENT LES EXTRÊMES SE TOUCHENT
Penché sur Teau qui miroite Et cachant sa tête étroite Sous un large panama, Bébé, pêcheur invincible, Songe, muet, impassible Comme un prêtre de Brahma.
Pendant des heures entières.
Loin du bruit des lavandières, Dans l'extase s'oubliant, Et d'un doigt pressant sa tempe, Il contemple un fil qui trempe, Sans broncher, sur son pliant !
Il s'installe dès Taurore, Point ne rit ni ne pérore :
COMMENT LES EXTRÊMES SE TOUCHENT
C'est écrit dans les statuts.
Il n'a point Tâme maligne :
Un vrai pêcheur à la ligne Doit montrer bien des vertus!
Il possède la science
Et surtout la patience
Qui vaut tous les hameçons!
Il est heureux : toujours bouge,
Chatoyant, son flotteur rouge.
Caressé par les poissons!
Tout autour s'ébat dans l'onde La nation vagabonde De Tanguille et du brochet; Et Bébé ne peut rien prendre, Et cependant, sans se rendre.
Il suçote son hochet!
Il tient bon, il continue.
Et parfois, s'il éternue.
Il voit le flot se rider.
Et, comme il attend sous l'orme^
Deux yeux d'une tête énorme
Sortir pour le regarder!
Mais voici — spectacle étrange!
■Que le liège se dérange,
Plonge, plonge et disparaît.
Bébé se lève avec joie :
Au bout du fil qui se noie Pend je ne sais quel attrait!
Il veut tirer : le jonc plie.
Il tire encore, il oublie L'épuisette aux forts réseaux.
Davantage il se tracasse.
Et le fil rompt, le jonc casse, Tout retombe dans les eaux!
Et Bébé roule par terre.
Qu'était ce monstre? — Mystère I Nul n'a pu le démêler.
Et Bébé, qui se lamente.
Pleure sa ligne charmante En regardant l'eau couler!
Puis il s'endort : qui dort dîne!
Et pourtant, par la badine Avec laquelle il péchait.
Barbillons, carpes et brèmes.
Si se touchent les extrêmes, Certes Bébé vous touchait!
VOUÉ A SAINT HUBERT
Gare à vous, bécasse, Levraut, caneton!
Le cœur plein d'audace.
Bébé part en chasse, Tontaine et tonton!
Il a pris les bottes De son Grand-Papa, Et bat ses menottes.
Fier des deux quenottes Qu'hier il attrapa!
Casquette à visière Et fusil au dos.
Pend sur sa brassière Une carnassière Pour les faisandeaux !
Au bois, intrépide, Est parti Bébé :
Mais au pied rapide La route est perfide :
Vite il est tombé!
11 est tombé vite Sur le vert gazon :
Et, comme il gravite, Au sommeil l'invite L'herbe en floraison.
Lors, dans la clairière, Autour du chasseur Fermant sa paupière, Court sur la bruyère Le lièvre et sa sœur!
Quittant Téglantine De l'épais hallier, Le faon qui lutine De la chevrotine Semble se railler I
Sans crainte de drames.
Tous les oisillons.
Sur beaucoup de gammes.
Offrent à leurs dames Leurs gais carillons!
VOUE A SAINT HUBERT
Perçant la verdure Avec bonne humeur, Le cerf qu'il rassure Dresse sa ramure Sur le beau dormeur !
Sans qu'un seul coup gronde, Non loin des sapins, En narguant sa fronde.
Bondit une ronde De petits lapins !
Bébé se réveille Et regarde autour :
Comme il s'émerveille.
Tous à son oreille Lui disent : bonjour 1
Sa main les caresse Comme des amis :
Son cœur s'intéresse Et dans sa tendresse Renonce aux salmis !
Adieu, pour nos fêtes.
Pâtés, et rôtis, Et civets honnêtes I Chers gibiers, vous êtes Vraiment trop gentils!
Comment se résoudre A vous massacrer?
Sans brûler de poudre, Sans lancer sa foudre, Bébé va rentrer.
Perdant son salpêtre, Par vous désarmé, — 0 plaisir champêtre! - Il vous laisse paître.
Et rentre affamé !
Son courage avide Cède à la douceur :
Il revient timide.
Léger et main vide.
Comme maint chasseur î
En Thonneur^du brave Sonne, mirliton !
Bébé sans entrave Revient lent et grave :
Tontaine et tonton i
LA HARANGUE DU ROL
L'ennui me prend dans mon domaine.
Tous mes cheveux cette semaine
Seront tombés :
Pour me distraire qu'on m'amène
Tous les Bébés !
Roi des cervelles vagabondes,
Je cours les cités des deux mondes
En folâtrant ; Mais il me faut des têtes blondes :
L'ennui me prend !
Tous mes sujets ont leurs folies; Mais les vôtres sont plus jolies, Chers nouveau-nés; Pour chasser mes mélancoUes, Vite venez î
Accourez du fond de vos crèches :
Je veux longtemps, têtes si fraîches,
Regards si doux, Bouches où les dents font des brèches.
Rire avec vous !
J'aime vos gaités pardonnables; Sur des lèvres plus convenables
Le rire ment; Vous seuls êtes déraisonnables
Divinement!
Tout bouffon vous rendrait les armes; Vous nous amusez jusqu'aux larmes, Quand il vous plaît :
Votre marotte a plus de charmes Que TribouletI
J'aime vos hochets symboliques.
J'aime aussi vos fronts angéliques
Ébouriffés, Ou de coquets chapeaux obliques
Souvent coiffés!
Aimables sonneurs de crécelles.
Futurs guerriers ou demoiselles,
Je vous connais :
Que de moulins ont sur leurs ailes
Pris vos bonnets!
Montrez-nous vos fainéantises; A devancer vos convoitises
Nous sommes prêts; Faites-nous beaucoup de sottises
Pleines d'attraits !
Tous à ma Cour je vous convie :
Je vous adore et vous envie,
Frais potelés, Quand dans l'ivresse de la vie
Vous chancelez.
Quand, dans un bonheur sans mélange, Candides, vous n'avez qu'un lange
Pour vêtement, Quand vous faites la bête ou l'ange
Si tendrement.
Quand dans vos plaisantes sorties, Où vos chutes mal amorties
Ornent vos fronts.
Vous jetez le froc aux orties.
Joyeux lurons!
Allez, Bébés! dardez la langue!
Coupez de vos cris ma harangue î
Battez des mains!
Marchez, comme un vaisseau qui tangue,
Dans nos chemins I
Déchirez toutes vos brassières, Renversez toutes les saucières
Sur vos rabats ; Livrez-vous, démons et sorcières,
A vos sabbats!
Du haut de vos barcelonnettes, Rompez les cordons de sonnettes
Qui ne vont pas, Brisez les verres de lunettes
Des grands-papas.
Ennemis de tout empesage.
Soyez de geste ou de visage
Extravagants ; Au bon sens ainsi qu'à l'usage
Lancez vos gants !
Sur nos livres plaquez des taches, Dégrafez toutes les attaches
De nos pourpoints :
Suspendez-vous à nos moustaches
Avec vos poings!
Contentez vos humeurs fantasques ; Accomplissez les mille frasques
D'un écolier :
Passez-nous vos tambours de Basques
Comme un collier!
Prodiguez-nous, troupe indomptable, L'incohérence inimitable
De votre esprit :
Plus on est de fous sous la table,
Et plus on rit !
Venez! venez! c'est votre Fête !
Vous êtes de tous sans défaite
Seuls obéis :
Chacun de vous est seul prophète
Dans son pays I
Venez comme une farandole, Venez avec votre auréole
Et vos appas :
Tête de fou, tête de folle
Ne blanchit pas !
Venez, venez nous faire escorte :
La gaîté n'est pas encor morte,
Venez en chœur.
Et semez-la de porte en porte,
De cœur en cœur !
Petits hommes, petites femmes.
Distribuez la joie aux âmes
Dans les maisons; Soyez comme l'éclat des flammes
Sur les tisons !
Venez ! et, parcourant la terre, Délivrez le cœur solitaire
Du noir souci.
Et contraignez le plus austère
A rire aussi I
LA FARANDOLE DES BÉBÉS
Et zou ! par la terre, en chantant,
Toujours plus folle, Et zou ! se déroule et s'étend
La Farandole !
Les Bébés sont tous souverains : Mais en tête, prenant l'avance, Dansez au son des tambourins.
Brillants Bébés de la Provence !
Et zou ! par la terre, en chantant,
Toujours plus folle.
Et zou î se déroule et s'étend
La Farandole !
Les Provençaux ne sont pas seuls :
Dansant aussi, Bébés Hellènes, Chinois ou Turcs, Hurons ou Peulhs, Traversez les monts et les plaines !
Et zou! par la terre, en chantant.
Toujours plus folle, Et zou ! se déroule et s'étend
La Farandole !
Dansez tous, gaîment assortis, Main dans la main, sur toutes routes, Bébés Sioux, Lapons, Ashantis, Petits Papous, petits Pahoutes!
Et zou! par la terre, en chantant,
Toujours plus folle, Et zou! se déroule et s'étend
La Farandole !
Dansez, tous frères, tous égaux, Serrant vos doigts, tenant vos manches.
Bruns Tsiganes, nains Babongos, Bébés Esquimaux ou Comanches!
Et zou ! par la terre, en chantant,
Toujours plus folle, Et zou! se déroule et s'étend
La Farandole !
LA FARANDOLE DES BEBES
Et zou! par la terre, on chantant,
« Toujours plus folle, Et zou! se déroule et s'étend
« La Farandole! »
LA FARANDOLE DES BEBES 2o7
Dansez tous, faisant les yeux doux, Bébés Hottentots ou Tartares, Bébés Chinois, Nyam-Nyam, Hindous, Espagnols pinçant les guitares!
Et zou ! par la terre, en chantant.
Toujours plus folle.
Et zou! se déroule et s'étend
La Farandole!
Dansez tous, en mêlant vos cris, Au soleil, sous les réverbères.
Bébés du Caire ou de Paris, Bébés Patagons ou Berbères I
Et zou! par la terre, en chantant,
Toujours plus folle.
Et zou! se déroule et s'étend La Farandole !
Dansez, Bébés partout vainqueurs! Votre joug vaut mieux que le nôtre.
Portant la joie en tous les cœurs.
Dansez d'un bout du Monde à l'autre !
Et zou! par la terre, en chantant.
Toujours plus folle.
Et zou! se déroule et s'étend
La Farandole !
Dans les modernes Babylones, Où s'embrasent, rouges fanaux, Au sommet de sombres colonnes, Les aigrettes des Hauts-Fourneaux, Où sur le fer la Vapeur passe.
Où s'entre-croise dans l'espace Le réseau des fils de métal, Que deveniez-vous. Poésie, 0 Rire, ù Grâce, ô Fantaisie, Enfants du ciel Oriental?
Au Chiffre, roi des industries, L'Esprit humain était rivé; Et les fleurs, sans plaisir flétries, Tombaient, jonchant le noir pavé;
Dans les brouillards, dans les fumées, Grondait la rumeur des armées Mêlée aux bruyants cliquetis ; Et, fuyant les cœurs infidèles. Gomme un vol léger d'hirondelles.
Les Rêves étaient tous partis.
Seuls IWvarice et le Sarcasme Restaient maîtres de la cité :
Adieu la Foi, l'Enthousiasme, Et le frisson de la Beauté !
Privé des strophes cadencées, Le chœur des divines Pensées Se dispersait comme un troupeau; Dans la pesante indifférence.
Mourait ce souffle d'Espérance Qui palpite aux plis d'un drapeau.
En vain quelques derniers Orphées
Chantaient encor près des autels;
Leurs voix se perdaient, étouffées
Dans le tumulte des mortels.
De la Raison suivant l'adresse.
Sourds aux accents de la Tendresse,
Les peuples vivaient sans remords;
Le cri de la Science austère
Parcourait, triomphant, la terre :
« Ghants, taise7^-vous : les dieux sont morts I »
Or, dans ces temps, il vint un homme,
A Tesprit sublime, au doux cœur.
Qui soumit tout ce qui se nomme
Au rythme du Verbe vainqueur.
Il vint et dit : « Lisez ce livre :
« Par l'esprit seul devez-vous vivre?
« Avec le cœur vivez aussi.
« Pour vous la Poésie est morte? '
« Mes frères, je vous la rapporte;
« Elle est près de vous : la voici !
(( La fleur qui rit, Toiseau qui vole,
« Les saules sur l'étang penchés,
« Tout cela vous semble frivole,
« Et ne vous a jamais touchés?
(( Eh bien ! rassemblez près de l'âtre,
« Où danse la flamme folâtre,
« Vos enfants aux fronts radieux;
« Qu'on les voie et qu'on les écoute ;
« Et vous retrouverez sans doute
« Et tout le ciel et tous les dieux!
« Le siècle est passé des esclaves « Corrompant les fils des Romains, « Et des pères en laticlaves <( Qui se vantaient d'être inhumains;
« Le temps n'est plus de la cuirasse, « Où s'enfermait, fier de sa race, « Le seigneur, des siens éloigné; « Et les filles de la Comtesse « Vous causeraient moins de tristesse, « 0 marquise de Sévigné !
Pères, oubliez, quelques heures.
Et vos calculs et vos travaux; Femmes, fuyez en vos demeures Les triomphes de bals nouveaux!
Et dans ces yeux et sur ces lèvres.
Venez, pour apaiser vos fièvres.
Lire en riant le plus souvent.
Parfois même avec une larme, Ce poème, dont tout le charme Est d'être un poème vivant!
C'est dans cette œuvre, — dans la vôtre, —
Où l'âme a gardé sa blancheur,
Que l'on peut, — mieux que dans tout autre,
Goûter une exquise fraîcheur!
C'est un doux hymne d'allégresse.
Jaillissant, comme un chant de Grèce,
Dans la candeur du sentiment;
Sur les enfants de chaque mère
C'est le beau sourire d'Homère
Qui voltige éternellement !
« Oh! tous, apprenez à connaître « Le livre des baisers chantants, « Et de l'enfant qui vient de naître « Étudiez tous le printemps!
« Chaque page offre ses surprises; « Toutes, de tous autant comprises, « Savent toucher les plus moqueurs !
« Oh! lisez tous cette œuvre aimée, « Dont la poésie est rythmée
Ainsi parla le divin sage Aux hommes partout étonnés, Salué sur tout son passage Du sourire des nouveau-nés.
Et depuis, dans toutes les villes, En dépit des labeurs servîtes, Tressaillent les cœurs triomphants Car ils gardent, enfin saisie, La plus charmante Poésie, La Muse des petits enfants !
PREMIÈRE SÉPARATION
Souvent Ton voit, sur le chemin De l'École qu'Avril augmente, Un bébé, traîné par la main, Qui se débat et se lamente.
Il porte avec le capuchon La pèlerine jusqu'à terre ; De son panier sort le bouchon Du flacon qui le désaltère ;
L'humide pavé retentit
Sous les gros clous de sa galoche;
Il pleure, le tendre petit,
De plus en plus, quand il approche.
PREMIliRE SEPARATION
Le désespéré de son poinçf Se suspend aux plis de la robe, Que certe il ne lâcherait point Sans quelque bras qui l'y dérobe.
PREMIERE SÉPARATION
Aux menaces du doigt levé Vainement la prière est jointe :
Du capuchon peu réservé S'agite avec rage la pointe.
Du hoquet des sanglots pressés Halète sa faible poitrine, Et ses bras au ciel sont dressés, Montrant leurs manches de lustrine.
Pauvre mignon! On le bannit De la demeure paternelle, Comme l'oiseau chasse du nid Le petit blotti sous son aile.
On le gronde, il ne sait pourquoi :
Que fait-il de mal, lorsqu'il aime?
Pourquoi le détacher de toi, 0 Jupon, -son recours suprême?
Puis, lorsque le martyr ainsi, En sanglotant, atteint la porte, Où flotte un vieux drapeau noirci Que le vent par lambeaux emporte,
Quand il voit, le carton au flanc, Accourir la gent écolière.
Gazouillant, chantant et sifflant, Comme aux abords d'une volière.
Alors, dans les derniers efforts, Malgré les regards et les rires, — Souvent les plus faibles sont forts, Colère, quand tu les inspires, —
Le désespéré de son poing Se suspend aux plis de la robe.
Que certe il ne lâcherait point Sans quelque bras qui l'y dérobe.
Et qui l'entraîne se pâmant Dans la prison aux teintes grises, Où l'attend déjà le tourment Des alphabets pleins de surprises...
Mais courage, petit ami!
Car, ce soir, chez les tiens, en somme,
Parti bébé plus qu'à demi.
Tu reviendras le quart d'un homme!
Ce changement t'aura coûté,
Mais pas de bien sans larme amère!
Celui-ci, tu l'as acheté
xVu prix des baisers de ta mère !
SIC vos NON VOBIS.
Quand ils sont tout petits, profitez-en, ù mères;
Bercez-les bien sur vos genoux !
Car des premiers baisers les temps sont éphémères,
Vos enfants ne sont pas à vous!
Tant que l'âge les force aux débiles paresses.
Suspendez-les à votre sein ; Car les ingrats — de fuir vos plus tendres caresses
Concevront vite le dessein.
Pressez-les tout petits sur votre cœur, par crainte,
Eux vite partis, de souffrir; D'ailleurs pour les laisser libres de votre étreinte.
Vos bras sitôt devront s'ouvrir!
Vos enfants ne sont pas longtemps à vous, 6 mères, Sur eux est court votre pouvoir :
Bientôt vous connaissez les tristesses amères Du sacrifice et du^devoir.
C'estrÊcole, d'abord, qui vienttousvouslesprendre,
L'École aux livres triomphants!
Et quand elle consent, mères, à vous les rendre,
Vous ne trouvez plus vos enfants!
Quand elle vous les rend, vos filles sont des femmes
Que le bal attendra leur tour, Et que les fiancés, auxquels songent leurs âmes,
Doivent ravir à votre amour!
Vos fils, dont vous étiez si fîères, sont des hommes,
De la patrie appui naissant; De leur sang ils n'ont plus le droit d'être économes,
Et cependant c'est votre sang!
Ils ne sont pas à vous, ni vos fils ni vos filles;
Vous devez tous les renvoyer ; Ils s'éloignent de vous, formant d'autres familles.
Vous restez seules au foyer!
Aussi, bien plus à vous quand ils viennent de naître.
Mères, ne les repoussez pas :
Leur absence, sitôt vous devez la connaître !
Elle commence au premier pas!
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Quand ils sont tout petits, profitez-en, ô mères;
Bercez-les bien sur vos genoux !
Car des premiers baisers les temps sont éphémères,
Vos enfants ne sont pas à vous!
ADIEU, BÉBÉS
BALLADE
Dans la tiédeur des chambres closes Sous le rideau longtemps blottis, Ils avaient peur de toutes choses :
Ils étaient petits, tout petits.
Avec de ravissantes poses Ils jouaient devant le feu clair; Ils riaient ou pleuraient sans causes Mais où sont les Bébés d'hier?
Par de promptes métamorphoses Les nourrissons sont convertis; Dès que les ailes sont écloses, Les oiseaux sont vite partis !
ADIEU, bébés!
Dans la Nature point de pauses : Après le printemps, c'est l'hiver; Les nids désertés sont moroses :
Mais où sont les Bébés d'hier?
Voici déjà des virtuoses Où n'étaient que des apprentis :
La demoiselle a ses névroses.
Les cavaliers sont travestis.
L'un de Tamour cueille les roses, L'autre en brave s'arme du fer, Et songe à des apothéoses!
Mais où sont les Bébés d'hier?
ENVOI
Mère, qui jamais ne reposes Pour l'enfant dont ton cœur est fier, Veille tes berceaux bleus ou roses :
Mais où sont les Bébés d'hier?
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