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SCÈNE I
SUZANNE, ULRICH, Officiers, Valets, Heiduqües, Paysans, etc.
Les vassaux sont venus offrir la dîme : à gauche, groupe de paysans, jeunes filles portant des fleurs, des corbeilles de gâteaux ; au fond , vassaux du domaine apportant cerfs, chevreuils, poissons, etc. Ulrich, au fond, donne des ordres à un intendant.
ULRICH , s’approchant de Suzanne.
Voilà tous vos vassaux qui vous apportent la dîme et
l’hommage. (Sortie générale. — l’irich et Suzanne restent seuls.) A quoi rêvez-vous? Est-ce le regret, est-ce la joie qui vous courhe ainsi , comtesse Suzanne de Manstein?
LE HUSSARD DE DERCIIENY
SUZANNE
Comtesse! vous venez de le dire! Comtesse Suzartne
aujourd’hui , j’étais Suzanne hier. Hier, jeune fille
pauvre, obscure ; riche, puissante aujourd’hui. C’est le
poids de cet or, le poids de ce nom qui courbent mon
front , cher comte Ulrich !
L’habitude viendra vite. Le front se relèvera.
SUZANNE , se levant et montant vers la rampe de la terrasse.
Il y a un mois à peine je conduisis sur cette terrasse celui qui n’y reviendra plus. Il admirait sa belle vallée du Rhin I II s’appuyait sur mon bras, lui sur qui s’appuya ma jeunesse. Cher comte de Manstein, mon bienaimé oncle, protecteur vénéré, vous m’avez faite trop riche, vos bienfaits ne se sont-ils pas égarés?
ULÎilCH.
Suzanne, le comte, mon vieux compagnon d’armes, a bien fait ce qu’il vient de faire. Il connaissait mieux que vous ces deux petites mains loyales, dont l’une est fuite pour puiser l’or, l’autre pour le semer. Ce n’est pas un héritage que vous avez reçu, c’est un dépôt que peut-être vous ne conserverez pas longtemps.
SUZANNE
Avez-vous donc reçu des nouvelles fraîches de nos amis de France?
ULRICH , il Ini donne nne lettre.
Cette lettre du général Uuraouriez.
SUZANNE, lisant.
« Cher et vénérable maitre, votre ancien allié de la guerre de Sept Ans sera votre allié encore dans cette campagne nouvelle que vous inspirent la reconnais- .sanco et l’humanité. Oui , je vous aiderai dans votre
ACTE T
noble entreprise. Rendez-vous le P' mars à mon camp, sur la frontière de Belgique. Suivez un planton qui vous attendra pour vous conduire à mon quartier général . où vous trouverez vos passe-ports pour Paris. On vous a retenu un logement dans la maison du docteur Rozel, frère du soldat qui nous servira d’intermédiaire. Pas une question, pas un mot à ce planton qui ne sait rien et ne doit rien savoir. C’est un hussard. Il se nomme Sjlvain!... »
(Elle lui rend la lettre.)
ULRICH
Vous voyez que dans vingt-quatre heures nous devons être à la frontière de France et dans trois jours à Paris.
, SUZANNE
Mais nos jeunes quêteuses hongroises que j’attends, les chères complices de notre conjuration, je leur dois compte de nos projets.
ULRICH
Aussitôt qu’on les annoncera, je les ferai conduire au pavillon du Parc, (11 désigne le premier plan à droite.) VOUS irez les recevoir, mais pas d’exaltation, pas d’attendrissement, rien qui éveille les soupçons !
SUZANNE
Soyez tranquille.
(Elle sort au fond à gauche.)
ULRICH
Soyez prête! (A un heidnque. ) Que dites-vous? Des étrangers visitent le domaine, sachez de quel pays, voyez quelles gens et venez m’avertir.
(Il sort nu premier plan à gnuclie, l’ofTicier sort ù droite.)
LE HUSSARD DE BEUCHEMY
SCÈNE II
LA MARQUISE, PÉLACHOT.
LA MARQUISE, venant de droite.
Riche et riant pays. Je ne regrette pas ce dur voyage. Le domaine est superbe.
PÉLACHOT.
Madame la marquise s’y plaira. Je me régale ici de ‘ dire madame la marquise. Ce n’est pas comme à Paris.
LA MARQUISE
Oui, à Paris, vous vous régaliez de m’appeler citoyenne et de me tutoyer. (Elle va s’asseoir sur le Ltfne, à droite.) Dieu merci ! nous voilà en Allemagne. -
PÉLACHOT.
Ce n’a pas été sans peine, et j’ai donné un fameux coup d’épaule avec mes certificats de civisme. Après tout, madame est marquise et monsieur son fils marquis de Manslein , cela fera très-bien ici en Allemagne ; mais à Paris, d’où nous venons, ah 1 grand Être suprême, cela faisait bien mal, et sans moi le voyage de madame la marquise se fût arrêté à la place de la...
LA MARQUISE
Mon cher, le jour où certain déserteur affamé, traqué, qui s’appelait Germain Pélacliot, vint se réfugier dans mon hôtel, je certifiai qu’il se nommait Anacharsis; sans mon témoignage, il était fusillé. A son tour, Anacharsis a certifié mon patriotisme et obtenu pour moi ^ et mon fils la liberté de passer un mois en Allemagne, j’en suis reconnaissante ; mais si nous comptions bien, vous me redevriez encore quelque chose : ne comptons
ACTE I
pas, cela vous gênerait trop, puisque vous aspirez à être mon intendant.
PKLACHOT.
Madame me l’a promis, et cela m’a fait renoncer ma position...
LA MARQUISE
Je tiendrai ma promesse, citoyen Anacharsis, (Se levant.) sauf l’inconnu. Mais pas un mot à personne de nos projets, de notre situation. Attendons, pour nous déclarer, que mon fils ait pris une détermination .
PÉLACHOT.
M. le marquis examine le domaine ; il arpente, il calcule... Oh ! il y mord ! il y mord I
LA MARQUISE
Puisse-t-il consentir à se fixer ici !
SCÈNE III
Les Mêmes, ULRICH, Officiess, Le Majobsome, puis GASTON.
ULRICH, au majordome.
C’est là cette dame ? (Signe affirmatif. A la marquise.) Madame !
LA MARQUISE
A qui ai-je l’honneur de parler ?
ULRICH
C’est la question que j’allais vous adresser, madame. Je suis commandant de cette province. J’.ai ordre de me renseigner exactement sur chaque etranger qui passe
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par mon f'ouvernement, surtout quand cet dtrangor vient de France. — Vous venez de France, madame?
LA MARQUISE
Oui, monsieur !
ULRICH
Vous émigrez?
LA MARQUISE
Je voyage avec autorisation du gouvernement français, Mais dois-je m’attendre à subir un interrogatoire ?
ULRICH
Aussi complet que possible, madame. Tout Allemand qui se hasarde en France subit mieux que des interrogatoires.
LA MARQUISE
Nous sommes en ITOS, iponsicRr, et nos deux pays se font la guerre. Mais une femme qui voyage n’est pas une armée en campagne... Vous insistez, soit. On m’appelle... non, on m’appelait la marquise de Manslein.
ULRICH, à lui-metne.
Est-il possible !...
LA MARQUISE
Je suis veuve depuis longtemps du marquis de Mansloin, lieutenant général, frère de feu l’illustre comte de Manstein, feld maréchal au service de l’impératrice Marie-Thérèse. J’habite à Paris, je ne puis faire autrement, et voilà mon fils, en ce moment absorbé dans la contemplation de cette vallée, et voici mes passeports, car je vois que vous les attendez !
(Signe il Pélachot qui donne les passo-iiortf.)
ULRICH, qni les b p.ar courus.
Ils n’expliquent pas le but de votre voyage!
, ACTE I ■' H
LA MARQUISE
Pardon. Affaires de famille. Succession... Mais vous comprenez mal peut-être, vous ôtes Autrichien, Prussien, monsieur?
ULRICH
Hongrois, s’il.vouB plaît, et je comprends aussi bien que je parle. Nous disions que vous venez en ce pays pour une succession.
LA MARQUISE
Faut-il que je fournisse le certificat de mes notaires?
ULRICH
Ignore-t-elle ce que je lui ai fait écrire?... (Montrant Püiaeliot.) Cet homme?...
PÉLACHOT.
Anacharsis... Pé... ' '
Je parle A madame...
LA MARQUISE
Pélachot, qui s’appelait autrefois Germain, et qui s’est cru obligé, par patriotisme, de prendre un nom Scythe ; ancien domestique chez moi.
ULRICH
Son passe-port le qualifie huissier, pecors...
• LA MARQUISE.’
Ce fut, je crois, sa profession, lorsque des embarras do fortuné me forcèrent à dîminuer ma maison. Il est revenu a moi depuis.
ULRICH
Avec la succession? (Jl rend le passe-port.)
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PÉLACHOT.
Je suis intendant des biens de madame, de ses domaines...
LA MABQUISE.
Taisez-vous!... (Appelant.) Gaston! arrivez, mon fils; vos noms, prénoms, vos passe-ports.
Déjà?
ULRICH, à lui-même. '
Voilà le fils, oui. (Haut.) C’est inutile; combien de temps comptez-vous passer en ce pays, madame?
' LA MARQÜISE. ''
Mais, monsieur, à moins que vous ne m’en chassiez... Laissez-nous arriver, au moins, môn fils et moi; nous attendons nos gens d’affaires, nous nous consultons, nous réfléchissons...
ULRICH
Ici, dans ce domaine?
GASTON
N’est-on pas libre de le visiter?
(Entrent deux heiduques.) - '■
ULRICH. '
Parfaitement libre. Visitez, faites vos réflexions, et donnez-moi réponse 4ans deux lieures. (A ses officiers.) Demeurez ici, voiliez, sans affectation. Madame, je vous salue.
LA MARQUISE
Mais, momsieur le commandant, vous commandez donc même ici, dans ce château? .
SCÈNE IV
Le» Mêmes, moins ULRICH.
' GASTON, s’assied à droite.
Singulière figure d’inquisiteur militaire!
PÉLACHOT.
C’est pis que chez nous !... Voyons donc un peu ce qui se passe.
(Il sort au fond, à gauche.)
' ■ , GASTON
J’admire, madame, comment vous n’avez pas répondu I sur-le-champ à ce curieux personnage.
LA MARQUISE
Quoi, mon fils?
Je suis héritière de ce domaine. Il m’appartient! J’y suis chez moi...
LA MARQUISE
Gaston, nous ne vivons pas dans un temps pareil aux autres temps, nous venons d’un pays qui ne ressemble guère aux autres pays. Suspects dans notre patrie, nous le sommes à bien plus forte raison dans la patrie -des autres... (Elle s’assied près de Gaston.) Voyons, arrétons-noùs promptement à une résolution qui nous délivre àjamais
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de toute inquiétude. Le frère de votre père, le comte do Manstéin, est mort. Nous sommes ses héritiers. Son tes- ' tament est formel, et depuis longtemps, vous le savez, j’avais réussi à m’en procurer une copie. Cet héritage se compose de trois domaines considérables dont celuici est, dit-on, le plus modeste. Rien à en distraire, < sinon une rente insignifiante, mille florins, que le comte laisse à je ne sais quelle nièce inconnue, ensevelie dans une terre quelconque'... Nous payerons ou rachèterons cette rente. Tout lo reste est à nous, voilà notre situation . ^
GASTON, se levant.
Elle est supportable!... -Cependant je viens de perdre encore une illusion. !_>
LA MARQUISE
Sur ce domaine? ' ’
GASTON
Oui, d’abord je n’ai pas déjeuné, et puis, nous autres Parisiens, nous avons jnUle préjugés, résidus moisis, de nos lectures romantiques. J’ai lu votre ami Florian, lo digne Marmontel, et je m'attendais en arrivant à trouver des fleurs partout, des guirlandes , des arcs-detrioraphe. J’attendais mes vassales en jupe rouge et 'en bavolet avec dos papillons de papier tremblant au bout d’un laiton sur leur front virginal. Rien du tout. On ne nous a pas fait les honneurs... pas môme lo Vin du Rhin... Je vous le répète, madame, j'ai perdu une illusion.
LA MABQUI&'B. s ' '
Vous en avez perdu déjà beaucoup, sans compter celles qui vous restent à perdre. Mais, parlons sériousemeiit, qu’avez-vous vu de nouveau depuis que nàus fûmes forcés de nous séparer j on vous a donc retenu à la frontière? ' ' ' •
ACTE I
lo
Pas (lu tout, j’ai traversé trois ou quatre* lignes de soldats français vêtus de cocardes et chaussés de sabots, (jui allaient se battre comme toujours, le ventre creux, comme toujours, en chantant, comme toujours; superbes!...
. LA MABQÜISB.
Voilà CO que je redoutais pour vous, le contact, l’électricité du patriotisme, l’épidémie de la bataille!..,
. . / . . GASTON. i
Moil... la bataille, èt pour qui? contre qui?... Est-ce que j'ai une opinion, moi? J’ai voulu voir la guerre d’Amérique, c’était la modo, je m’ensuis furieusement repenti! Que m’avaient fait les Anglais, sur lesquels je • chargeais en bête féroce? Qu’avaient fait pour moi les Américains, pour lesquels j’ai. reçu ce joli coup de baïonnette? L’amour de la philosophie 1 . .. C’est bon une fois. Maintenant j’en ai tàté, je ne veux plus philosopher que dans mes terres; j’honorerai les vieillards, de loin ; je distribuerai des prix do vertu aux jeunes filles, C’est moi qui en ai vu une ce matin, sur la route, trônant dans une grande berline attelée de quatre chevaux blancs, et que tout le monde saluait comme on me saluera quand j’irai par le pays à six chevaux noirs! Ma foi, je n’avais qu’un piteux bidet dé poste bien ratatiné, bien crotté; mais quand je me suis vu joint et dépassé par cette insolente personne et ses grands heiduques trottant aux portières, mordieu ! Bavaroise, me suis-je dit, on ne passe pas le marquis de Manslein, et j’ai piqué, piqué si bien que le bidet a devancé les quatre chevaux blancs, devancé les nuages, devancé le vent, quand tout à coup je me suis senti rouler à terre; je ne devançais plus rien du tout, mon cheval était mort.
LA MABQUISE.
Toujours le même, pauvre Gaston !
GASTON
Pauvre!... non pas. Rayons ce mot,; dites riche Gaston, je le suis, on le verra bien !
LA MARQUISE
Allons, voyons, j’ai l’esprit pratique, a’^c^s le savez. De l’algèbre, s’il vous plaît ! un plan !
GASTON
Eh bien, vendons un de ces trois domaines afin de pouvoir conserver les deux autres. Vous vous installerez dans celui qui vous conviendra, ma mère, pendant que moi j’irai faire un tour à Paris pour payer mes dettes.
LA MARQUISE
A qui devez-vous? A des marchands, au vieux duc de la Trémeur, une dette de jeu? Si la rage de payer a'ous tient, on enverra Targent.
GASTON
Madame, je dois un coup d’épée à un insolent qui sera payé, je vous le jure.
LA. MARQUISE
Vous vous battrez !...
GASTON fait asseoir la marquise sur une des chaises A gauche.
Vous avez entendu parler d’un certain ordre de Cincinnatus créé pour les héros de la guerre d’Amérique, et prodigué aux Français qui, comme moi, firent partie de l’expédition.
LA MARQUISE. '
Et qu’on ne a'ous donna pas à vous! une^ injustice criante!...
ACTE I
GASTON
Cela m’était parfaitement égal ; mais ce qui me le fut moi^s, ce fut le sarcasme, le rire méprisant de mes compagnons quand je les rencontrais. L’un d’eux surtout, avec qui j’avais eu dix querelles en Amérique, sans pouvoir une seule fois croiser le fer. Peine de mort pour les deux combattants. Celui-là est un de ces pédants automates que le chef adore toujours, qui pense droit, marche droit, agit droit, toujours tout droit, et qu’on heurte perpétuellement dans les zigzags de la vie, une machine irréprochable, insupportable. Je m’étais promis de la ca-sser quand nous aurions quitté l’Amérique, et puis je n’y avais plus pensé !
Lesage, c’était vous, Gaston?
GASTON
Pas du tout. Voilà que dernièrement j’apprends qu’il se tient près de la Bastille, dans ce jardin qu’ils ont improvisé au milieu des ruines, une assemblée desdécoiiés de Cincinnatus Quelques amis me proposent d’aller rire au nez de ces chevaliers romains. J’y vais, je ris...
LA MARQUISE
Et vous trouvez votre homme d’Amérique!
t GASTON.
Qui achevait une harangue fort applaudie. Moi, je siffle. Ecoutez donc, dans un pays libre! Les amis do l’orateur se disposent à m’écharper, les miens s’y opposent. Je profitai du moment pour lui rappeler, à l’orateur, le compte arriéré que nous avions ensemble. /
LA MARQUISE
Il a accepté?
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GASTON
Il a haussé les épaules. « Moi vous tuer! a-t-il répondu, il m’est bien indifférent que vous soyez vivant ou mort. Vous n’avez rien à faire; vous ne savez rien, vous, ne pouvez rien, vous n’êtes rien, mais Vous avez besoin dé mouvement. Allez dans quelque salle d’armes plastronner avec un homme que vous payerez pour Vous mettre en sueur, moi, j’ai beaucoup d’occupations qui ne m’en permettent pas le loisir. « Et il est parti, me laissant enfermé dans un cercle de figures railleuses, écrasé par une immense liuée, et jo lui ai trié : K Au revoir, » et je le reverrai!,..
tA marquise.
Cet homme a-t-il seulement du cœur? ' ' .
GASTON
C’est un lion au feu ; une cible.
LK MARQUISE. >
►Jeune?
Vingt-cinq ans.
GASTON
Officier?...
LA MARQUISE
GASTON
Cliirurgién... médecin. 11 était aide -major au camp doRosambeau. ' ''
LA marquise.
Homme de naissance?
Gaston. ’
Du tout lîozcl tout court.
ACTE I
Rozel?
LA. MARQUISE
GASTON
Vous le connaissez?
'in
> , LA MARQUISE
Moi! et comment î (A elle-œôme.) N’y a-t-il de ce nom que ceux auxquels je pense ! (Elle passe à droite.)
GASTON. • 1
Le lendemain vous m’emmenAtes avec vpus on Allemagne où ma présence vous est indispensable, je vous ai suivie sans résistance, mais maintenant meconseillezvouâ une làclieté! -
LA MARQUISE
Je vous conseille un acte héroïque, je vous conseille de mépriser, d’oublier cette sotte querelle'. Vous retournerez, insensé, dans ce Paris d’où nous sommes sortis par un'^miracle qui ne se renouvellera plus! Mais Vous y serez pris, jugé et condamné en deux heures, comme assassin d’un honnête paWioto, à la grande joie des badauds plébéiens, nos ennemis naturels. Et adieu les domaines, adieu la vie de fêtes, de splendenrs, de plaisirs ; adieu même votre mère que vous aimez modérément, mais qui vous aime jusqu’à la folie. Non, non, mon cher enfant, non, tna seule joie, ma seule espérance, restons ici, vivons ici. Est-ce que j’ai autre chose que toi sur la terre? Est-ce que vpus' avez autre chose que moi? N’ai-je pas tout sacrifié, à toi, mon cher Gaston, et quels sacrifices! tu ne le sauras jamais! Vivons ici, laissons fuir bien ‘loin ce nuage noir, gagnons la vie,
votre vie< Gaston, entendez-vous bien ! • ,
' GASTON
Vous p.vez rai.son, comme toujours. Il y a une desti-
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née d’ailleurs. Si la mienne est d’être tué par le Rozel, que ce soit ici ou là, je le serai,
LA. MABQUISE.
Non, ce n’est pas là votre destinée. Je la connais, moi. Je vous la prépare. Courez à la ville chez le notaire Dietrich, je me repose ici en vous attendant.
(Entre Pélachot.)
GASTON
Je pars.
PÉLACHOT. ^
Quand je devTais tout massacrer ici! animaux, brutes!
LA MARQUISE
Eh! doucement...-
GASTON
Massacrer mes vassaux !
PÉLACHOT. ^
^ Oui, monsieur,'les calciner, les anéantir tous!... et en refaire d’autres!. Croiriez-vous qu’ils se sont retranchés dans leurs repaires, barricadés et qu’ils refu- . sent de mettre le couvert.
Eh ! mais voici le commandant qui vient chercher sa réponse. l,aissez-moi la lui donner catégorique!...
LA MARQUISE
Donnez.
PÉLACHOT,
Et donnez raide! ' . ■ •
SCÈNE V
LE» Mêmes, ULRICH.
ULHICH.
Eh bien, madame, votre décision?
GASTON
Est prise, monsieur le commândant, nous restons dans le pays.
ULRICH
- Boni...
. Dans ce château.
ULRICH
Bah! ^
GASTON
- Dont raa mère et moi nous sommes les propriétaires. Il faut bien vous l’avouer.
ULRICH
En êtes-vous bien sûrs?
LA MARQUISE
Et vous, monsieur, avez -vous quelque raison d’en douter?...
ULRICH
J’en ai une, madame, qui me suffit.
GASTON
Vous nous en ferez part, je suppose !...
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A l'instant !...
LA MARQUISE
Sourire de mauvais augure.
SCÈNE VI
Les Mêmes, SUZANNE.
SÜZANNE, précîpitaiiiriient. '
Comte ülrieh, nos quêteuses entrent dans Tavetiuo.
ULRICH, bas. .. I
Silence. (Haut.) Venez do^ic,. comtesse de Manstein, affirmer à ces étrangers qu’ils se trompent, que vous . êtes ici chez vous, dans l’héritage de votre oncle.^
rÉLACHOT.
Par exemple !
SUZANNE
11 est vrai. . . ' .
LA MARQUISE
Mais, on vertu d’un tostanient du comte, mou heaufi’ère, nous héritons, mon lils et moi. Cc'te.siaitient . on voici la copie exacte certilîée.par Jo notaire Dietricli.
ULRICH
La date de votre testament, madame ?
ms.
ULRICH
11 se trouve révoqué par im autre en date.de lTi80.
ÜASÏÜN.
lîcvoriUQ !...
hA MARQUISE.
Comment n’ai-jc pas été avertie, convoquée pour l'ouverture des testaments?
ULRICH
Vous l’avez été, madame... mais comme dans votre précipitation vous étiez partie à la première nouvelle de la mort du comte, là lettre de convocation ne vous aura pas trouvée à Paris. , ' •
PÉLACnOT.
Diantre !
GASTON
Et ce testament de 1180 nous ôte le domaine?
! ’ • ‘ LA MARQUISE. ’ . '
Donne-t-il encore autre chose à mademoiselle?
^ ’■ SUXA'NNE. ' '
Ail! madame, voilà une scène cruelle pour moi; je suis riche depuis,hien peu de temps, et déjà je connais le mallieur de la richesse, permettez'quc je me retire et que la nouvelle à laquelle vous vous attendez si peu vous soit donnée loin de moi et .par d’autre.s que par moi. . ^ ■
''^,A MARQUISE
Mais, madeuioiselle, vous ôtes chez vous, à ee qu'il paraît, du moins vous y serez lorsque nos geins d’affaires auront exa&inô la question, lorsque les tribunau.x l’auront jugée.
SUZANNE
Comte Ulrich, mon ami, par grâce...
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ULRICH
Laissez-donc, ^comtesse, madame la marquise parle sagement. Elle ne sait rien de votre situation, vous ne l’en instruisez pas; faites-lui connaître la vérité, et elle s’y rendra immédiatement, car madame la marquise a toujours été une femme de résolution et une femme de sens: Tenez, madame vous a exhibé la copie du testament de 1778; montrez -lui la copie du testament de 1780. Docteur Muller, je vous prie, c’est le notaire de la comtesse, lisez ; mais, au fait, l’acte est écrit en français puisque le '^^ateur était Français} madame peut lire elle-même, ce sera mieux !
Monsieur...
LA MARQUISE
vy '
Gaston. *
Je vais lire, ma mère : (li lit.) « Au nom'de la sainte Trinité, etc., etc., moi, Jean-Augustin, comte de Manstein, etc., etc., je déclare révoquer par le présent acte toutes dispositions antérieures, et j’institue ma légataire universelle mademoiselle Suzanne d’Adelsberg, fille unique de ma sœur bien-aimée. »
(Il s’arrête.)
LA MARQUISE. '
Légataire!.'.. . , .
Gaston, lisant.
« Lui léguant sans exception ni réserve, avec mon titre réversible sur son mari futur et ses enfants, tous Inès biens meubles et immeubles, à charge par elle do payer annuellement une rente' de mille florins a mon neveu le marquis de Manslein, demeurantenFrancc... ” Très-bien !
LA MARQUISE
Uh!
ACTE I
' • ' PÉLACHOT, ’
Je suis ruiné!
GASTON, hardiment, poursuivant.
« Je récompense ainsi dans ma nièce Suzanne le mérite le plus rare, la noblesse d’une âme au-dessus de tous les trésors de la terre... » Mes complUnents, mademoiselle!...
LA MARQUISE
Gaston.;. (Elle »aiïit le testament etf lit.), u Quant à la femme de mon malheureux frère, elle comprendra, sans que je sois forcé de le lui dire, pourquoi j’ai dù l’exclure de ma succession. »
ULRICH
Il 7 a tin codicile. -
GASTON
• Voyons 1 (Il lit.) «« Cette fortune que j’ai conquise par une vie de travail, de dangers, de dévouement à ma protectrice Marie-Thérèse, ne peut être transmise sans injustice à mon neveu Gaston de Manslein, qui, dans les temps d’épreuve que nous traversons, malgré tant d’occasions que n’eût pas manqué de saisir un homme de talent et de cœur, n’a rien fait qui l’ait révélé fils de son glorieux père. »
(Il s’arrête écrasé. Il remet le testament an notaire.)
' SUZANNE
Madame la marquise, je me vois la cause involontaire de votre disgrâce ; j’en souffre plus que je ne puis dire, et s’il m’était possible de soulager votre chagrin, de réparer un si cruel dommage...
ULRICH, has.
Assez, je vous prie. (Haut.) La comtesse Suzanne veut dire que pour rien au monde elle ne manquerait au&
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devoirs de l’hospitalité. Vous êtes entrés chez elle, demeurez-y autant qu’il vous plaira. (A Suzanne.) N’estcCe pas là ce que vous souhaitez, comtesse?
SUZANNE
Oui, oui... Pardon, madan\e, j’^i le cœur déchiré. Adieu! . '
' ' ' {î'2lle Sort à gauche.)
ULRICH , au docteur.
Né suivez pas la comtesse... Vous^étes libre, doc-
teur...
(Le notaire, tous wrtcnt.)
GASTON, LA MARQUISE, ULRICH, RI'XACTIOT
. . ■ • r ■ / GA8TON.. ' 1
.î 'ignore ce que Vous ferez, madame; mais moi, je ne re.sterai pas un quart d’heure dans Cettç maison! '
• • • -, ULRICH. ... - i ' V '
.leune homme, souffrez patiemment la ' vie est longue, ■ .. ... - ,
Gaston.
Monsieur, faites-nud grâce de votre ' morale. Pélachot, cherche-nous des chevaux. >
'l'ÉLACHO'f.
Oui, monsieur le marquis. q>us, ii la marquise.) A votre jilace, madame, je tronverab un moyen d’arranger un peu tout cela!
(Il sort.)
' ACTÉ I ' ' ' . 27
LA MARQUISE. , '
Ce drôle est dans le ^Tai.
, . , GASTCyi. , ,
Il me ruine et -m’insnlte!... Oui,, il m’insulte. 'C’est vrai, je suis un inutile, un parasite, je ne vaux rian.i. je ne fais rien, je ne suis rien, comme disait ce Rozel.” Eh bien, soit! on ne m’a pas élevé à être quelque chose! Mon oncle le héros me déshérite, il ma déslionore,, j’y consens! mais ce qu’il dit de vous, madame, cette méprisante réserve' que vous devez comprendre, qu’est-ce que cela signifie? Il s’agit de l’honneur, enfin! vous devez comprendre?... Voyons, madame, comprenezvous?... Des chevaux! le sol me brûle, l'air m’étouffe ! des chevaux !..-. "
„ (J1 sorf.)
UI.EICH. ■ î . i ‘
Une vraie femme, une vraie mère, eût fait quelque chose de ce malheureux à jamais perdu.
LA MARQUISE
Prétendrait- on que je me justifié, jlar hasard, et que je m’abaifise à commenter les rêveries haineuses, les calomnies d’un fou ! ■
ULRICH
Le comte mon ami u’était pas feu.
LA MARQUISE
Alors, il a eu raison de traiter fcomme ’ il l’a fait la femme de son frère?...-
'ULRTCH.
, Raison, je l’ignore... une raison, peut-être...
LA MARQUISE.'
Le comte n’avait pas cette raison en ITTS, et il l’a eue en 1780?
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Je me souviens qu’un jour de cette année 1780, après une longue entrevue avec Marie-Thérèse, alors au lit de la mort, je le vis sortir pâle et irrité de la chambre de l’Impératrice. C’était en 1780 ; cette date m’avait frappé. Le testament qui vous déshérite porte cette date. - • -
' ' LA. MARQUISE
Voulez-vous dire que l’Impératrice ait été pour quelque choije dans ce changement subit? '
• ■ ULRICH
C’était une femme de mémoire , une souveraine intraitable sur les questions d’honneur. , .
LA MARQUISE
Comte Ulrich, expliquez-vous.
ULRICH, froidement.
Sur quoi, madame?
LA MARQUISE, à elle-même.
L’Impératrice avait deviné mon secret... elle m’a trahie ! ...
ACTE I
PKL^CHOT. . <
Que faut-il faire? , ,
LA ‘Marquise, à demi-voix.
Tout malheur porte en lui sa ressource. Cours, arrête mon fils, raraène-le; rien n’est perdu si nous ratons icii ' ^
péLachot. • •. I .
‘ Voilà une femme ! A la bonne heure ! > ' '
■ • ' (Il sort.) ‘
, ULRICH, à la xnarqoise, .
Souhaitez-vous d’aller rejoindre votre fils? On vous conduira. ' *
, ■ LA MARQUISE
Je ne puis faire un pas, je suis brisée.
ULRICH. ■ '
Reposez-vous dans mon appartement.
LA ‘MARQUISE
Le temps de me remettre, j’accepte.
. ' ULRICH, à l’offîcier.
Que l’on conduise madame la marquise.
la. marquise.
Merci! (A elle-même.) Je resterai! (Elle sort.) ,
SCÈNE IX
ULRICH, seul.
Moi ! un vieil homme de guerre rompu aux ruses du métier, je viens de commettre une faute ; je me suis*| ’ ' . 2 .
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laissé emporter par l’indignatiou!... Elle n’a plus la jeunesse, elle n’a plus la beauté qui la faisaient irrésistible, lorsqu’il y a'^ingt ans, mariée au plus loyal des hommes, déjà mère de ce fils, dont elle eût dû respecter lo berceau, elle vint à Schœnbrunn, supplier l’Impératricè d'accorder à son mari un commandement militaire destiné à le retenir loin d’elle jusqu’à ce qu’elle eût pu lui dérober sa faute. Adultêr-e hypocrite qui se cherchait une complice dans la gépéfeuse souveraine.. Marie- Thérèse ne fut pas sa dupe ; elle accorda le commandement, sauvant ainsi l’honneur du mari, mais se réservant de châtier un jour la coupable. Le châtiment a éolaté. Le comte de Manstein a vengé son frère; seulement il lègue à Suzanne une mortelle ennemie. Die* merci, je suis là!... Mais il n’est plus temps de s’alarmer, de réfléchir. Le jour baisse, il faut songer, au départ. Prévenons Suzanne. Ahl 'je la vois avec nos Hongroises.
SCÈNE X
ULRICH, .‘îUZANNE, Lk 8 Qi ÛTBisas,
SUZANNE
Voici, cher comte Ulrich, nos jeunes compatriotes qui quêtent par toute l’Allemagne pour les pauvres prisonniers. Elles m’ont apporté leur offrande, et je leur ai appris ce que je compte faire pour l’œuvre commune. Elles connaissent maiatenant nos plans, nos espérances, votre dévouement.
' (Los jeunes filles s’empressent autour d’Ulrich.)
■ UI.RICIf,' »vcc tui signe pour les arrêter.
. Quoi do plus natiiroW - ■ • r . ,
ACTE I
' Qu6i do’ plus intéressE^nt que des enfants prisonniers! ^ Nous partons pour distribuer vos dons. Nous rachèterons les chères victimes. (Ba*.) Avant un mois vous embrasserez les deux petits-enfants de, Marie-Thérèse'; nous Iqs aurons délivrés ou nou» serons înortsl
. 1 (Les jeunes filles remercient Ulrich.)
ULEICH.
Prenez gnrde, on vient.
, BUaAMMB, aux jeunet fillbs.’
Vous nous conduirez bien quelques heures, n’est-ce pas?
I.F.8 MibiEs, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Que me dit-on? vous partez, mademoiselle?
, .SPZ.ANKE, . : ■
Oui, madame,
Vous visitez vps domaines, sans doute? ,
SUZANNE. ' ' ' ' \ •'
Oui! . . i, , ■
LA marquise.
J'étais indiscrète alors en acceptant l’offre de M. le
comte?
SUZANNE
Non, madame!
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ULRICH, à lui-même.
Qu’elle reste ici, je le préfère. (A Suzanne.) Madame la marquise se repose jusqu’à demain au château !
LÀ MARQUISE
Seule, oh! non. Avec vous, mademoiselle, j’eusse accepté bien volontiers, ne fût-ce que pour une heure.
ULRICH, bas.
Suzanne ! " ,
SUZANNE
Ëxcusez-nous, madame, nous sommes attendus.
, LA MARQUISE
Adieu donc. Je pars aussi, (A ellô-même.) puisqu’il le faut... (Haut.) Nous reverrons-nous jamais? j’en doute, je le souhaite. i
ULRICH, à lui- même.
J’en tremble.
LA MARQUISE
Mademoiselle...
Adieu!...
(La marquise s'éloigne lentement.) ULRICH, à Suzanne.
Une heure plus tard, cette femme ne vous eût pas vue, elle ne vous connaissait pas. Elle est entrée ici dans un jour de malheur!
-SUZANNE
Mon ami. Dieu est si bon! nous sommes si petits! Paris est si grand ! ^
(Ils sortent.)
ACTE II
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premier plan, à gAuohe, pupitre Tronchin; au deuxième, une porte. Au fond, grande fent-tre donnant sur la rue. A gauche, un guéridon, un canapé. A droite, prenaier plan, porte de la chambre - de Philippe ; deuxième plan, porte d’entrée donnant sur le vestibule. A droite aussi, un secrétaire prèé de la porte, au premier plan.
SCÈNE I
GU1U.0CHET, DAME JANIOT, Un Clibut.
QüIIiLOCHET, écrivant sur son pupitre Tronehin, an client.
Que demandez-vous ? Le docteur Philippe Rozel ? Il n’est pas rentré, pas avant dix heures. (Le eUeat sort. Comptant ses dossiers.) Voilà mon dossier en règle pour le greffe. Quinze, dix-sept, vingt-deux citations. Il'vabien, le tribunal ; il donnera de la besogne au plumitif. (Chantant.) Nous ouvre la barrière... (A la se;^ant« qui entre.) Ne faites donc plus de feu, mère Janiot ; e’èst bon l’hiver, et nous touchons au mois d’avril. (ChantAnt.) Germinal I germinal ! germinal !... ,
(Il écrit.) ■ •
SCÈNE IL
GUILLOCBETi JAUf^UELEIX.
‘ ' JàCQUELEIN. ' '
Le docteur! Madame la duchesse demande le docteur.
GUILLOOHET.
Pas rentré, mon brave Jao<juelein ; son service à ïa maison d’arrêt pe finit (in’Â dix heures,
- . JA.QQDELEIM. .
Merci, monsieur Guillochet.
eu sort.) ,
GUILLOCHET.
Va, tu as eneore le temps de friser douze papillotes à ton niaitre, monseigneur le duc de la Trémeur, et de lui forger autant de fausses nouvelles.
^ ^ JACQUELEIN^ tejititint.
. Dites donc, monsieur Guillochet, si j'allais voir à ^Hé, çhén la voisine'? le docteur y est toujours, à ce que. lurétend madame la duchesse.
OyiLLOCHET, àlui-mêmo.
Que poijirrals^-jé bien lui dire pour nous amuser un peu ea matin?- (Haut.) D’abord, mon ami Jacquelein, je vous engage à supprimer, jusqu’à nouvel ordre, le mot duchesse. Le vent n’y est pas aujourd’hui ; nous sommes battus, depuis une quinzaine, sur toute la ligne. (Chautniit.) Et du Nord au Midi... La nation boude, et quand elle boude, gare à ceux qui sont de trop bonnô humeur.
ACTE II
:ib
JACQUF.I.EIX.
Bàttus! Oh! nionsiqvr Ôuillochet , vous êtes une providence ! Comme cela nous sommes battus?
' GuitLOCHBT.'
Brossés à plates coutures.
JACQUBLEIX.
Merci ! je redescends. Monseigneur va-t-il bien^ dé-
jeuner
(Il sort.)
.. GUILLOCnET.
« Honnête momie! Elle a peut-être raison, la cidevant duchesse; Pbilippe est', bien souvent là chez la petite voisine qui n'est pas duchesse, et il se trouve si Iveureux là depuis un mois ! Mais .enfin qui donc me dira Jamais pourquoi M. le duc a épousé madame la duchesse? Ah çâ'! mâître Guiilochet, on dirait que vous faites dos commentaires, au lieu d’écrire des cita*lions l > ' • ■ ' • • ■ - . •>
JAC'QÜELElS, vcntVaiit. i- /y ,,
Le docteur n’est pas «on plus chez les voisins, et alors madame la d., madame voudrait vous voir, vous, monsieur Guiilochet. , ' . .
.SUILEOt^HET , cliiOiUnt, écrivant- . ...
Vous êtes Français !' Nous le sommes; ' ' ■'
.-V, J.VCQUELETN. . . '
OtA.VfMàis que faUt-il répondre? *
GOILLOCHET. , . .
Moi , je ne descendrai pas, mais elle peut moûtel*» •
Oh!
JACQUELK13S,
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SCÈNE III
" L»s Mûieo^ CLOTlLïÆ.
ÜLOTILDE, sur leMuil.
Voilà /Comme voua êtes galant? . ' y, y
q;:JILLOCBET, allant à elle.
Mille pardons, madame, vous savez que le matin, efl ‘ l’absence de mon ami Philippe, je descends de ma mansarde, j’apporte mon ouvrage ici, et je réponds à ses clients jusqu’à ce qu’il soit l’heure pour lui de rentrer au logis, pour moi d’aller à mon greffe. Vingt-oinq livres par mois 1 et Philippe me les donna lorsqu il en gagnaità peine soixante. C’est à lui que je dois d’avoir pu nourrir une mère et deux petites soeurs. Aussi , qu’il ait besoin de moi, Philippe, mon cher Philippe!... Quant à. dire, comme vous vouliez le savoir, si Philippe est ou n’est pas chez lès voisins...
V , , CEOTILDE. ' ■
Croyez-vous que je m’en occupe à ce point, au point d’attenter à la liberté du docteur, au point de faire violence à votre discrétion? Non, mon petit Guillochet. Philippe n'a pas d’amie plus dévouée que moi. Est-ce que nous ne nous connaissons pas depuis sept ans? Estce qu’il n’a pas été mon premier médecin ? {Elle s’assied sur . ' le canapé, à gauche.) Est-ce que je n’ai pas été sa première pratique, lorsque chacun de notre côté, à dix-neuf ans, tous deux, nous faisions campagne en Amérique, lui recousant les blessés, moi recousant les jabots? Ah! je n’avais pas épousé M. le duc en ce temps-là, je n’étais pas encore duchesse, et je le suis si peu, même aujourd’hui, qu’il faut se montrer avec moi très-gentil, mon .
ACTL' 11
petit Guillüc^iet, très-complaisant, et m’aider à tirer . pied ou aile des circonstances.
aülLLOCHET. . ■ ■
Mais pourquoi vous trouvez-vous si peu duchesse, madame? Il me semble que quand on a épousé un duc...
OLOTILDE, se levant.
Notre mariage s’est fait le 4 août 89,- à minuit; pendant qu’on nous mariait, l’Âssemblée nationale abolissait les titres de noblesse, en sorte qu’à minuit moins un quart, je n’étais pas encore duchesse, et qu’à minuit un quart, je ne l’étais déjà plus; ipais patience.
QUILLOCHET. »
Vous croyez que cela reviendra?...
LA DUCHESSE
J’y compte bien. Pour le présent, contentons-nous de moins. J’ai laissé ce pauvre duc dans une terreur inexprimable, sa carte de civisme n’est pas arrivée.
Je l’ai demandée au district avec toutes celles de la maison. On me l’a promise en grognant un peu.
CLOTILDE
En grognant. Eh quoi!... est-ce que mon mari ne comble pas la nation de ses dons patriotiques? Le duc! mais il se ruine pour l’autel de la patrie. Est-ce qu’il n’a.pas cédé sa maison de la rue Richelieu pour qu’on en fasàe une maison d’arrêt, celle dont notre docteur est médecin en chef?
GUILLOCHET.
Que voulez-vous! ils disent qu’un contre-amiral, un fameux marin comme le ci-devant duc, dov;ait reprendre la mer.
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CLOTILDE
Et pourquoi faire? grand Dieu! un marin, lui!... contre-amiral, c’est possible; majfin, jamais!
N’a-t-il pas été l’héroïque commandant du Formidable'? celui qui mit le feu à son bord, plutôt que de tomber au pouvoir des Anglais?
CLOTILDE
Eh! ceux qui disent cela?...
GUILLOCHET.
Qubi !... ce n’est pas vrai?
CLOTILDE
Mais si, c’est vrai. Oui, il a voulu se faire sautep. Seulement chaque chose a son temps, et aujourd’hui le pauvre cher homme ne ferait plus rien sauter du tout.
GUILLOCHET à lui-même.
Pourquoi diantre l’ a-t-il épousée ?
(Coup de canon dans le lointain.)
ACTE II
JACQUELEIN.
Attendez ! '
(Coup de canon au loin.)
. LA VOIX DU DUC, dans l’eicalier.
Monsieur Jacquolein I '
CLOTILDE
Vite, Jacquelein, M. le duc appelle.
(Autre coup.) aUILLOCHET.
On dirait...
LE DUC, entrant à demi vêtu.
Vous entendez?
OLOTILDE.
Mais vous êtes tout nu, monsieur!
LE DUC , écoutant.
C’est à Montrouge. Les ennemis sont à Montrouge!
(Rires de Guillochet et de la duchesse, auxquels Jacquelein finit par prendre part.) Monsieur Jacquelein, vous me manquez du respect I
JACQUELEIN.
Monseigneur? . '
LE DUC
Est-ce donc si extraordinaire de voir entrer les ennemis chez nous après la perte de six batailles rangées?
QUILLOCHET.
Six batailles!...
LE DUC
Après le massacre de cent mille Français . .
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GÜILLOCHHT.
Cent mille?
LA DUCHESSE
Où prenez- VOUS cela?
Voyons, monsieur Jacquelein, que m’avez-vous annoncé tout à l’heure.
JACQUELEIN.
J’ai dit que nous avions perdu deux petites batailles.
LE DUC
Ah!
JACQUELEIN.
Et seulement une cinquantaine de mille hommes. (A part.) Il fallait bien lui faire plaisir.
LE DUC
Enfin la canonnade continue. Et si ce n’est pas un combat, c’est pis encore, c’est le canon d’alarme. Préparons-nous, madame, préparons-nous. Avant peu, — un vétéran comme moi connaît la guerre, — avant peu, vous allez voir entrer dans vos foyers des hordes de soldats farouches, qui crieront : Victoire!...
ACTE II
GDILLOCHKT.
Mon bon Sylvain!^
SYLVAIN
Où ftst mon frère?
CLOTILDE
Philippe va rentrer.
GUILLOCHET.
Il devrait être ici.
LE DUC
Ce cher monsieur Sylvain ! Où est l’ennemi?
SYLVAIN
L’ennemi ! je lui ai passé sur le ventre à l’ennemi.
Ce canon?...
-.SYLVAIN
Vous annonce la prise de Bréda, de dix-huit places fortes et la déroute des Prussiens.
GUILLOCHET.
Vive la France !
CLOTILDE
Vive la France I
JACQUELEIN.
Vive...
LE DUC
Comment, comment?
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Nous leur avons pris neuf drapeaux, cent pièces de campagne, treize cents hommes, et j’ai été choisi pour en apporter la nouvelle au gouvernement.
GÜILLOCHET. '
Toi!
CLOTILDE
Vous!
SYLVAIN
Avec mon colonel.
CLOTILDE
Oh! Philippe va sauter de joie... une victoire et son frère.
( On entend la voix de Philippe en bas.) GUILLOCHET.
Je l’entends!
CLOTILDE, il Sylvain.
Entrez ici, laissez-moi faire.
(Elle le pousse dans la chambre de* Philippe. On entend la voix de Philippe sur le palier.)
GUILLOCHET.
Eh ! mais il se fèche.
CLOTILDE
Qu’a-t-il donc?
ACTE II
SCÈNE VI
Les Mêmes, PHILIPPE, à denx oommissaîrt» qnV>lj 'entrtv<»ft sur le palier.
PHILIPPE
Non. je ne livepai pas mes malades. On m*a nommé médecin d’une prison pour guérir et non pour tuer les prisonniers. La femme citée au tribunal est épuisée par la fièvre, incapable de se défendre. Elle ne comparaîtra pas avant huit jours. Si elle a conspiré, si elle est coupable, faites-en justice, cela ne me regarde plus, je n’ai pas de tendresse pour les ennemis de mon pays, mais jusque-là, c’est une créature qui souffre, qui a besoin de moi, qui compte sur moi, vous n’y toucherez pas.
* CLOTILDEj'émuCi
LE DUC
Il y en a qui ont du bon.
STLVAIN, sortant de la chambre. '
Ohl ma foi, je t’embrasse.
PHILIPPE, avec transport.
Toi I toi l mais quelle bonne journée.
SYLVAIN
Quelle victoire, hein!
PHILIPPE
Une victoire. Voue me regardez tous comme si j’étais...
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Comme si tu étais sourd. •'
LE DL’C
On canonue pourtant pas mal.
PHILIPPE
Je ne m’en suis pas seulement aperçu. Ces deux enragés commissaires me harcelaient tout le long du chemin, l’un à droite, l’autre à gauche, pour m’arracher ma proie.
SYLVAIN
Tu n’as rien vul Ce n'est pas pourtant faute qu’on se démène dans les rues. Chaque détonation faisait sauter les hommes et les femmes comme des marionnettes élastiques, et quand après la remise des drapeaux nous sommés sortis de la Convention, le colonel, ses aides de camp et moi, on trépignait, on se jetait sur nous; toutes les femmes m’embrassaient. Bah 1 Plus de dix mille... je suis rentré à moitié mangé; jusqu'à mon dolman qui est déchiré.
CLOTILDK.
Pauvre Sylvain !
SYLVAIN
A ce que m’a dit mademoiselle Suzanne...
(Il pose son dohnaii sur une diuise.)
PHILIPPE
Ah! tu as déjà vu mademoiselle Suzanne... avant d’.entrer ici?
SYLVAIN
Oui .. Je passais devant leur porte, là sur le palier... la porte était entre-hàilléc, je suis entré...
ACTE II
PHILIPPE
Tu es entré?
STLVAIN.
J’ai bien fait. Tu vas voir. Ils étaient inquiets, ces gens... le canon... ces cris... ils étaient tous drôles quand ils m’ont vu...
PHILIPPE
Quant ils t’ont vu!
CLOTILDE
Philippe a quelque chose.
(Philippe s'appruche du pupitre de Guillochet.) GUTLLOCHET, à Philippe.
Voici tés lettres et tes rapports à signer pour la section.
PHILIPPE
Donne.
(Il lit, il signe.)
A propos de section, pourquoi monsieur et mademoiselle Herbach, nos voisins, n’ont-ils pas encore reçu leurs cartes civiques? >
LE DUC
C’est comme moi, je n’ai pas encore la mienne. C’est inouï, un vétéran de la marine, le commandant du Formidable. Enfin, j’ai rendu des services, j’ai mis le feu à mon vaisseau.
Exprès ?
SYLVAIN -
LE DUC
Quand les Anglais prononcent mon nom, ils ont la chair de poule. J’ai failli, d’un seul coup, leur détruire toute leur flotte, et sans madame la duchesse que voilà, un ange qui m’a sauvé la vie 1 (Jaoquelein s’essuie les yeux.) Soyez homme, Jacquelein I
•SYLVAIN
Jean-Bart a menacé de se faire sauter, c’est vrai mais il ne l’a pas fait.
LE DUC
Il ne l’a pas fait !
GUILLOCHET, bas à Philippe.
Et il l’a fait, lui?
PHILIPPE, bas.
C’est à- dire qu’un soir, en dormant, il a mis le feu à ses papillotes, les papillotes aux rideaux de la chambre.
» Clotilde qui revenait d’Amérique en France, se trouvait à bord, elle sent lé roussi, elle crie au feu. Jacquelein crie ; Sauvez le commandant!,..
LE DUC , haut à Sylvain.
C’était le moment où les Anglais comptaient m’enlever à la faveur du brouillard ; mais à la lueur des flammes, ils ont peur de sauter avec nous et ils s’enfuient.
SYLVAIN
Bravo !
PHILIPPE, bas à Guillochet.
On en conclut que le brave homme, se croyant cerad par l’ennemi, avait tenté ce suicide héroïque,
LE DUO, haut.
Voilà pourquoi ils m’ont nommé contre-amiral,
• ACTE II
«. PHILIPPE, bas.
Pas du tout, mais voilà pourquoi Clotildo fut nommée duchesse.
GUILLOCHEt.
Je comprends!
LE DUC
Et vous croyez que cela ne mérite pas une carte de civisme? 11 y a plus, citoyens, j’ai fait don à la patrie de mon hôtel, un véritable palais tout ôn marbre, tout ■ en or. '
GUILLOCHET.
Il ne trouvait plus de locataires.
LE DUC
Les malheureux en ont fait une prison» C’est vôtre frère qui en est le médecin,
. PHILIPPE, à Guillochet tout en signant les rapports.
Je t’en prie, veille à ce qu’on laisse tranquille ma pauvre maison d’arrêt.
LE DUC
Oui, oui, veillez à ce qu'on dégrade lo moins possible.
GUILLOCHET.
Je n’ai qu’un moyen, c’est de toujours mettre en dessous du paquet les citations destinées aux détenus de la prison. Tu sais que cela me réussit souvent... oh gagne du temps, on ne compromet personne. C’est tout ce qu’il faut pour le salùt de la maison.
LE DUC
Avec de bonnes nattes sur les parquets.
PHILIPPE, songeant à Suzanne.
Elle a dû m’entendre rentrer et elle ne vient pas. (Haut.) Voilà une partie de mes rapports signés.
(H les porte dans sa chambre.)
CLOTILDE, au duc.
Soyez donc tranquille, monsieur, Philippe ou Guillo-' chet vous obtiendront une carte... d’ailleurs je suis là.
Enfin, ma vie est au grand jour, à moi. Je suis connu... moi, enfin, ce n’est pas comme ccs braves gens d’à côté, ces Herbach qu'on ne voit jamais, qui ne parlent jamais et qui ne donneraient pas une épinsle à la nation.
PHILIPPE
Il sont pauvres, monsieur le düc, ils n’ont pas eu l’occasion de faire des actions d’éclat, et tout le monde ne peut avoir eu comme vous l’honneur de mettre le feu au Formidalle.
CLOTILDE, bas.
Ménagez mon mari, méchant. • '
SYLVAIN
Nos voisins sont gens d’honneur, citoyen duc, braves Alsaciens. Eh! ce n’est pas un crime.
G U ILLOCH ET.
Voici l’heure d’aller au greffe. Je passerai au district chercher la carte de mademoiselle Suzanne et de son père.
PHILIPPE, h Guillochet.
Je suis attendu pour remettre mes rapports, je prendrai la carte.
\11 pn-iid lo ilvsibiT lies mains île Guillochet.
SYLVAIN, k PLilippe.
Ne te dérange pas, j’y vais.
(Il reprend le dossier à Philippe '
PHILIPPE
Âh! très-bien.
LE DUC. ' '
Ils ont dô. là chance, ces Alsaciens. On ne se donne pas tant de peine pour moi. Allons, monsieur Jacquelein, remuez-vous un peu... mille... mille sabords!... '
JACQUELEIN.
Oui, monseigneur.
LE DUC, bas.
Pas de monseigneur. >
JACQUELEIN, bas.
Monsieur le duc.
LE DUC, de même.
Pas de duc , aujourd’hui... attendez que j’aie ma carte... Appelez-moi... capitaine.
PHILIPPE, appelant Sylvain.
hais-moi le plaisir, en t’en allant, de lire cette petite épitre que vient de m’envoyer M. le marquis Gaston de Manslein.
Quoi! Cincinnatus, encore?
PHILIPPE
Toujours... Lis-moi ces quatre pages, et tu m’en diras ton avis. ,
SYLVAIN
Donne. |11 met la lettre dans sa poche.)
LE DUC
Une ■idée!,., monsieur Sylvain, puisque vous allez au district...
SYLVAIN
Vous voulez que je vous emmène? Vous voulez marcher au bras d’un hussard de Bercheny, d’un vainqueur?
LE DUO
Mon Dieu, ouil
Vous n’êtes pas difficile.
CLOTILDB, à Sylvaiu.
Emmenez-le, voyons.
SYLVAIN
Comment donc, voilà!
LE DUC, à son bras.
La marine et la cavalerie, fraternité! Marchons! (Fredonnant.) La victoire...!
Est à nous!
SYLVAIN, cliantant.
TOUS
Est à nous!...
JACQUBLEIN, imitant la trompette.
Tou! tou! toul
LE DUC
Monsieur Jacquelein!...
Moi, je resterai à travailler.
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, SYLVAIN
Viens donc, mon frère... Au diable le travail I... C’est fête, viens! qu'on ne te perde pas une minute aigourd’hui.
, PHILIPPE
Oui, mon ami, oui... Eh bien, oui, j’y vais, GUILLOCHET.
Nous sortons tous ensemble !
LE DUC
En force! nous prenons la section d’assaut.
CLOTILDE
Votre bras, Philippe, jusqu’à ma porte.
PHILIPPE
Partons ! partons !
(Ds descendent en cliantent : La victoire est à nous, et en riant, ils disparaissent.)
' PHILIPPE, revenant.
Et mes rapports, que j’oublie dans ma chambre ! J’ai encore à donner quelques signatures... Ab! Suzanne ne m’a pas entendu partir... Je ferai plus de bruit en sortant. (Il entre dans sa chambre.)
SCÈNE VII
SUZANNE, puis ULRICH.
(A -peine Philippe s’est-il renfermé dans sa chambre, qu’on voit s’entr’ouvrir la porte du salon au vestibule. Suzanne paraît.)
SUZANNE
J’ai entendu leurs pas s’éloigner dans l’escalier... Philippe est parti avec eux, je suis sèule ici... (S’appro-
chant du dolman laissé par Sylvain.) Bien ! (Elle s’avance vers la chaise. Ulrich paraît à son tour à la porte. Suzatwe se retourne et lui montre le dolman; puis, avec précipitation, elle élargit la déchirure sous le galon du collet. Tirant alors de sa poche un billet, elle se prépare à le glisser dans la fente .)
ULRICH
Eh bien?
J’y suis!... Relisons une fois encore. Qu’il n’y ait pas d’erreur possible... (Lisant.) « Nous sommes prêts, nous n’attendons que votre signal. « Dans la nuit, notre œuvre sera terminée! Demain, j’aurai tenu ma parole et payé ma dette.
ULRICH
Il me semble que j’entends du bruit.
SUZANNE
J’ai Uni.
(Elle glisse le billet dans l’ouverture.)
ULRICH, inquiet.
Hàtez-vous.
(La porte s’onvre. Philippe sort lentement. Tout à coup, il aperçoit Suzanne tenant le dolman de Sylvain. Au bruit de cette apparition, Ulrich s’esquive. Suzanne épouvantée hésite une seconde et s’écrie ;
SUZANNE,' haut.
Philippe. (Bas.) Philippe!
(Elle entasse points sur points dans l’étoffe avec une vivacité nerveuse.)
PHILIPPE, SUZANNE
PHILIPPE
Vous... Ah I vous travaillez?
SUZANNE
Je travaille, oui.
Pour mon frère?
PHILIPPE
SUZANNE
Pour M. Sylvain, oui... Je ferme cette déchirure ; vous savez que son dolman était tout déchiré.
PHILIPPE
Quelle ardeur vous meUez à l’ouvrage !
De l’ardeur? Je lue dépêche, voilà tout. ^
PHILIPPE, s’asseyant.
Il est bien heureux, Sylvain, qu’on s’occupe de lui
SUZANNE
Heureux! Pourquoi?
PHILIPPE
Sans doute; il arrivé... on l’accueille, on l’appelle, on le retient. Présent, on le comble de soins ou de prévenances. Absent, on ne l’oublie pas... Et l’on accourt sans perdre une minute pour lui rendre service.
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SUZANNE
C’est incroyablement dur, ces draps d’uniforme.
PHILIPPE
Vos doigts sont délicats... Vous ne saviez pas, hein? me trouver ici; vous me croyiez dehors avec eux?
SUZANNE
Pas du tout... Je savais parfaitement...
Vous ne le saviez pas. Vous vous êtes écriée, en me voyant : «Philippe!.,. » Et tenez, vous tremblez encore !
SUZANNE
Trembler, moi... de quoi trembler? Dn dirait que je fais une chose sans exemple... Vous me trouvez ici : j’y viens assez souvent depuis que nous avons lié des relations de voisinage. Je rends un service de ménage à votre frère : mais nous ne sommes pas gens à étiquette, nous autres, et M. Sylvain, et vous-même, vous êtes assez bons, assez obligeants, pour qu’on vous oblige.
PHILIPPE , à part.
Elle se défend trop, (Haut.) Vous aimez beaucoup mon frère, n’est-ce pas? ''
' SUZANNE
Beaucoup. C’est en effet un bien brave garçon.
PHILIPPE
Un beau soldat.
, SUZANNE
C'est un bon cœur. . •
PHILIPPE
C’est un esprit toujours riant, toujours libre... Moi, je suis triste, je rêve, je travaille... Il amuse, j’ennuie.
SUZANNE.’
Ohî monsieur Philippe.
, PHILIPPE
Combien voilà-t-il de vojages qu’il fait à Paris depuis que vous êtes venue loger dans la maison ?
SUZANNE
Je ne les ai pas comptés.
PHILIPPE
^ Trois voyages en un moisi La première fois, vous étiez emménagée depuis une semaine. J’entrai chez vous et vous vis à la fenêtre qui donne sur la rue ; vous aembliez guetter. . . attendre quelque chose.
SUZANNE
Moi, je n’attendais rien... je regardais en yraie provinciale.
PHILIPPE
Tout à coup nous vîmes un hussard tourner l’angle du carrefour et ex^iner la maison. Vous avez tressailli... C’était Sylvain.
SUZANNE. ■ '
Je n’avais jamais vu l’uniforme de Bercheny, je ne le connaissais pas.
PHILIPPE
Vous fîtes connaissance. Sylvain resta quatre jours et retourna au camp. La seconde fois, — oh ! je m’en souviens! — il pleuvait, vous aviez voulu sortir. Vos
LE HUSSARD DE BERCIIENY '
sorties sont rares, la promenade tourna du côté delà poste à l’heure des arrivées. Justement Sylvain arriva... J’ai bonne mémoire, vous voyez. Enfin, aujourd’hui, troisième voyage de mon frère. Votre porte est entr’ouverte : vous l’apercevez par hasard, il entre, c’est vous qu’il salue la prerriière. Vous êtes artiis tous les deux. Sylvain a du bonheur. Laissez un peu cette couture, je vous prie.
• ■ SÜZANNB.
C’est fini.
PHILIPPE
Causons.
(Il s’assied.)
SUZANNE
Il me semble que nou^ causons et que j’écoute ce que vous dites; seulement j’ai beau m’eflforcer, je ne comprends pas toujours.
PHILIPPE
Suzanne, j’avais, ces jours passés, dit quelques mots à votre père. Ne vous en a-t-il pas fait part?
SUZANNE
Mon père?... Non... non.
(Silence.) ' .
PHILIPPE
Ah! A'ous ne me demandez pas de quoi il s’agissait, Suzanne ?
SUZANNE
Voyons! De quoi?
PHILIPPE
Je lui disais que vous êtes une jeune fille sérieuse, appliquée, modeste... Que lui est un homme doux,
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affable et trés-intelligent , qu’il vous a fort bien élevée, qu’il a dignement remplacé votre mère.
SUZANNE
Très- dignement.
PHILIPPE
J’ajoutais que vous êtes pauvre, presque .orpheline, que je suis pauvre avec mon frère, ce soldat pour, toute famille. Que vivant côte'4 côte, enfants du même pajs, nous respirions, vous et moi,, les mêmes souffles, nous frémissions aui mêmes secousses, nous palpitions des mêmes espérances; que je suis résolu, fort et préparé ; que je deviendrai un homme habile, un homme puissant si , aux moments de solitude, aux heures de défaillance qui conseillent toujours mal, je puis rencontrer un regard qui me fortifie, une main qui m’électrise, car nous sommes dans un temps favorable aux entreprises hardies. Les hommes d’autrefois s’effacent, les colonnes des vieux temples s’écroulent, le passé s’engloutit tout entier pour nous faire la route neuve, libre, infinie, et rien n’arrêterait mon génie et ma force, rien ne m’empêcherait de vo^er le premier de tous dans la carrière, si j’entendais une voix chère murmurer à mon oreille ; Je vous regarde. Aimez-moi.
SUZANNE
Voilà ce que vous disiez à mon père! mais il a bien fait de ne m’en pas parler. Je n’eusse compris ni ces sentiments, ni ce langage. Voilà un mois que le hasard m’a fait choisir cette maison, ce logement près du vôtre. Un mois, c’est bien peu ; vous m’avez vue quelques fois, nous avons échangé un certain nombre de paroles amicales, oui, amicales, car il m’a fallu peu.de temps pour apprécier une âme comme la vôtre. Mais de l’amitié que j’accepte, que je ressens, à ce transport que vous venez do me montrer... il y a bien loin, monsieur Phi-
lippe... Ce n’est pas en tin mois que l’intelligence d’une jeune fille peut faire tant de chemin.
PHILIPPE
C’est beaucoup, cependant, un mois... Parfois il a suffi d’une heure. Trente secondes engagent l’avenir aussi complètement que trente journées. L’amour pour ceux qui aiment, comme la vie pour ceux qui naissent, commence par une seconde, et l’éternité est commencée.
SUZAÎtNE.
Vous parlez d’avenir, je crois; quel est doné le mien, je vous prie, le savez-vous? Savez- vous seulement quel est le vôtre ? Parce que nous nous sommes rencontrés un jour, parce que nous avons été réunis un temps, suitil de là que nous serons encore dans un mois l’un près de Pautre, y serons-nous demain?*
' PHILIPPE
Pourquoi pas... pourquoi demain ne serions-nous plus ensemble... vous ai-je chagrinée, offensée? Offensée! c’est impossible. Nous sommes jeunes, nous sommes désintéressés, nous sommes égaux. Il se peut que vous ne m’aimiez pas; mais il ne se peut pas que mon amour exprimé avec celte réserve soit pour vous une injure. Lorsque nous commençâmes à nous voir, lorsque nous nous connaissions à peine, vous étiez bienveillante, vous me receviez avec un sourire... Ce sourire du matin... illuminait tout le reste de mes journées. De^iuis, vous vous êtes concentrée, repliée sur vous-même, vous vous assombrissez parfois; j’ai vu des jours où vous m’évitiez; hier au soir^ vous avez rêvé longtemps, vaguement, vous aviez'les yeux pleins de larmes et vous regardiez de ce côté.. .
^ SUZANNE
Moi!' ' . .
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PHILII’PE .
Je vous ai vue! Je vous voyais d’ici... teneï... assise... chez vous... fatiguée d’écrire, vous écrivez sans cesse. Qu’ai'je à faire, moi, sinon vous voir, vous suivre du regard ou de la pensée; qu’ai-je à faire, sinon vivre de près ou de loin, aveevous toujours?
SUZANNE
Monsieur Philippe,
PHILIPPE
Ne VOUS détournez pas.
SUZANNE
Ne me parlez pas ainsi.
Restez, restez, je vous en conjure, vôus ne pouvez me laisser sans me répondre après ce que nous avons dit. Maintenant vous savez tout -ce que je pense. Vous savez que je vous aime... Il ne serait pas loyal de vous en aller avec mon secret.
i SUZANNE 86 lève. A elle-même.
Oh!< c’est un supplice que je n’avais pas prévu.
PHILIPPE. -
A partir de ce mpment, chaque mot, chaque regard de vous va devenir pour moi une torture..'. Je souffrais déjà et j’avais espoir... Songez à ce qui m’attend si vous ne me répondez pas.
SUZANNE, à elle-même.
De ces deux cœurs que je suis venue provoquer, j’envoie l'un demain à la mort... l’autre, je le condamne au désespoir.
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PHILIPPE
Suzanne!
SUZANNE, de mfine. *
Douze heures encore, j’étais sauvée.
Suzanne... voyons... voyons. '
SUZANNE
Monsieur... plus un mot... par grâce... j’ai bien du malheur.
PHILIPPE
Je veux savoir...
SUZANNE
Quoi donc?
PHILIPPE. • . '
Si vous m’aimez. '
SUZANNE
Vous n'avez pas le droit de me le demander.
PHILIPPE
J’ai du courage, je veux savoir... un mot suffit... Soyez brave et honnête comme je viens de l’être avec vous... Un mot .. m’aimez-vous?
SUZANNE, à elle-même.
Si je dis oui... moi qui pars demain, je suis lâche et vile.
PHIUPPE.
M’aimez-vüi' s i
Non !
SCÈNE IX
Le.s Mêmes, SYLVAIN.
SYLVAIN
Voici la carte du voisin Herbach, voici celle de mademoiselle Suzanne. Nous avons enlevé aussi celle du père Formidable 1 La patrie n’a rien à me refuser aujourd’hui, mademoiselle Suzanne...
(11 lui tend les cartes.)
Merci, mensieur Sylvain.
• SYLVAIN
Ah ! payez.
SUZANNE, lui tend la main.
Vous gâtez un peu le mérite de votre action,
SYLVAIN
Gâtons-le tout à fait.
' (Il lui baise Tautre main; elle sort»)
SYLVAIN, PHILIPPE
SYLVAIN
Ma foi, pourquoi ne l’avouerais-je pas? je raffole de' cette fille-là. (Appelant.) Philippe !
pimiprE.
C’est toi.
SYLVAIN
J’ai envie de te dire quelque chose.
PHILIPPE
Et moi j’ai quelque chose à te dire aussi.
SYLVAIN
Je crois que j’aimerais...
PHILIPPE
Mademoiselle Suzanne.
SYLVAIN
Tu as deviné.
PHILIPPE
Je devine très-facilement.
' I SYLVAIN
Eh bien î qu’en penses-tu ?
PHILIPPE. '
Que désires-tu que j’en pense ?
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SYLVAIN
Enfin... ton opinion sur la personne ; tu es placé pour la connaître, toi qui demeures porte à porte avec elle et qui la vois tous les jours.
PHlLIPrE.
Mais tu la vois aussi, toi ; il me semble que les occasions ne te manquent pas.
SYLVAIN
Le fait est qu’il n’y a pas dans les armées de la République un cavalier qui ait ma chance. Nous avons un général, c’est un père gâteau. Sylvain, va donc porter cette dépêche à mon ami Beurnonville, le ministre d^ la guerre; si tu veux flâner deux jours chez tes amis et connaissances , liberté, libertas. Bon, huit .jours de congé. Sylvain, en route pour Paris, j’ai des déserteurs à pincer. Bon, six jours de congé. Colonel de Bercheny, portez donc ces drapeaux à la Convention. Ah ! emmenez Sylvain, il connaît la route. Ma vie est une promenade . mêlée d’embrassades et de bombances... On me choie quand je pars...
PHILIPPE
On te raccommode quand tu arrives.
. SYLVAIN, regardant le dolman.
C’est vrai qu’on m’a raccommodé. Oui, plus d’accroc... - Ah ! les femmes ont toujours aimé l’uniforme.
Bah ! bah ! elles n’aiment pas seulement l’uniforme, elles aiment aussi le hussard.
SYLVAIN
Tu crois que mademoiselle Suzanne ..
PHILIPPE
Eh ! comment veux-tu que j’cn doute, elle ne s’en cache pas.
SYLVAIN
Elle te l’a dit ?
PHILIPPE
Est-il nécessaire qu’on le demande? Ce plumet, ce grand sabre qui traine derrière toi, ces éperons qui sonnent comme des grelots, toutes ces petites anguilles' qu’on a brodées en long et en large sur ton dos et sur tes manche.*», cst-ce qu'une femme de goût résiste à ces choses-là ?
• • SYLVAIN
Moqueur!... Mais entre nous, j’ai cru m’apercevoir sans fatuité qu’elle ne me traitait pas mal.
PHILIPPE
Il ne t’a fallu que trois clins d’œil, que trois mots pour vaincre; comme César.
SYLVAIN
Oh 1 nous étions déjà bien au camp de Dumouriez.
PHILIPPE
Au camp... ce n’est donc pas ici que tu l’as vue pour’ la première fois?
SYLVAIN
Non, je les ai rencontrés par hasard cherchant le quartier général pour faire viser leurs passe-ports. Je les ai conduits. Le général me les a recommandés pour la traversée du camp. Tu conçois, une jolie fille... au milieu des soldats... Ils ont été satisfaits de moi, moi d’eux. Ils allaient à Paris, je leur ai demandé où : Rue Saint-Eustache àl’Y. — Comment! mais j’ai mon frère
qui loge, là. Eh bien! nous nous y verrons, j’espère. Nous vous y attendrons. Et je suis venu... Et voilà.
PHILIPPE
Elle ne connaissait pas runiforme de Bercheny, elle le voyait pour la première fois !
SYLVAIN
Qu’as-tu donc?
PHILIPPE
Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela... Pourquoi m’as-lu fait un mystère de cette connaissance?
SYLVAIN
Elle m’avait prié de n’en pas parler.
PHILIPPE
Et le père est dans tout cela? l’hoiinéte père!
SYLVAIN,
Qu’y a-t-il de malhonnête? Je ne pense pas à mal, moi... On s’aime... on s’épouse. Les pères sont là pour voir, pour sourire en fumant leur pipe et pour bénir les mariés.
PHILIPPE
Alors, tu l’épouseras?
Parbleu! et je te donnerai là une jolie belle-sœur.
PHILIPPE
Suzanne, ma sœur... jamais I
SYLVAIN
Hein ?
PHILIPPE
Jamais ce qui a vécu d’intrigue et de mensonge, jamais cette hypocrite n’entrera dans ma famille l
SYLVAIN
Philippe, mais en vérité on dirait que tu es sérieux.
PHILIPPE
Si je le suis! Voilàdes gens dont j’appelais la dissimulation, candeur; l’impassibilité, modestie; des inconnus avec lesquels je vis, et qui ont la force de me nuire et de me dérober leur pensée en m’arrachant toute la mienne !
SYLVAIN
Suzanne, une jeune fille, est-elle donc forcée de te rendre des comptes? C’est de l’injustice, Philippe.
PHILIPPE
Intriguel Intrigue! Fourberie 1
SYLVAIN. '
Voilà de bien gros mots pour de bien petites choses... mais c’est ton habitude d’exagérer. Ta nature est nerveuse. Cependant, fais-moi un plaisir, Philippe, tu sais que j’aime Suzanne, ménage-la. ■
1>HILIPPE. ,
Fais-moi up plaisir, toi. Épargne-moi de voir à chaque’ instant du jour les gens et les choses qui me blessent. Cette maison était tranquille, j’y trouvais du repos... Il me faut du repos pour mon travail,
SYLVAIN
Qu’est-ce à dire? Je te gène?
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Je ne dis pas que tu me gênes; mais enfin, tu n’as pas besoin pour tes amours d’un confident qui s’appelle Philippe, tu n’as -pas besoin de ce salon où ta fiancée vient étaler son attirail de couture et presser tendrement tes vieux uniformes sur son cœur.
(il passe à gauche.)
StLVAIN.
-Ah! mais tu t’oublies !
PHILIPPE
C’est vrai.
SYLVAIN
Et tu oublies que tu parles à ton frère aîné.
PHILIPPE
Pourquoi es-tu mon. frère !
SYLVAIN
Malheureux! (Il s’arrOte un moment, hésite, puis va au secrétaire qu’il ouvre et y prend un paquet cacheté.) Vous regrettez d’étre mon frère, consolez-vous, vous ne l’étes pas.
PHILIPPE, saisi.
Je ne suis pas...
SYLVAIN
Décachetez ce paquet que j’avais déposé chez vous pour être ouvert après ma mort.
PHILIPPE
Je ne suis pas votre frère, Sylvain?
Vous n’êtes pas fils comme moi de Jacques et de Vie- > toire Ilozel. Lisez !
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PHILIPPE, égaré.
Je vois,., des lignes... des mots... Je ne peux pas lire... expliquez-moi.
SYLVAIN
J’avais sept ans. Je travaillais avec noa mère dans un petit champ près de notre chaumière en Picardie, vous le connaissez, lorsqu’une femme, apparaissant tout à coup derrière la haie, nous demanda d’entrer à la maison. C’était le soir... le brouillard tombait. « Je viens, dit cette femme, de trouver sur le grand chemin un enfant abandonné. 11 me fait l’effet d’avoir deux ou trois jours à peine. Je ne saurais m’en charger, car je voyage et quitte la France. " Cette femme était bien vêtue, jeune, et me parut belle, malgré sa grande pâleur. « Chargez-vous de lui , » ajouta-t-elle. Notre mère... ma mère objecta sa pauvreté, sa nombreuse famille. « Oh! il ne vous coûtera rien, ajouta vivement l’inconnue ; si vous êtes pauvre, moi je ne le suis pas et je veux que ma rencontre ait porté bonheur à ce petit. Prenez d’abord cette somme... » Elle donna une somme en or. « Et si vous acceptez d’élever l’enfant, j’enverrai ce qui est nécessaire pour qu'il ne vous soit jamais à charge. « Ma mère se taisait, éblouie par cette- poignée de pièces brillantes, émue par le gémissement du j[>etitqui se plaignait ! L’inconnue comprit que c’était accepté.^ « Comment vous npmmez-vous? — Rozel. » Elle s’éloigna. A peine si nous osions 4a suivre. « N’oubliez pas de le faire baptiser... » Et elle se dirigea vers une voiture de poste qui attendait au haut de la côte. « Quel nom de baptême faut-il lui donner? dit ma mère de loin.. — Celui que vous voudrez, répondit la voix de plus en plus lointaine... celui du saint du jour. » Il y avait des saints en ce temps-là. Celui du jour était Philippe : on vous a nommé Philippe.
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PHILIPPE
C’était moi !
SYLVAIN
Deux jours après, mon père reçut un bon de quarante mille livres. Elle était riche effectivement, la dame ; quarante mille livres, c’était une fortune! Le père et la mère s’étaient attachés à cet enfant. Ils le firent travailler, étudier, pendant que je bêchais la terre. Philippe grandit et devint savant. Il était en Amérique, lorsque partirent le père et la mère Rozel pour le grand voyage. Jamais ces braves gens n’avaient voulu toucher aux quarante mille livres. Après eux, leur fils aîné fit de même. Philippe, grâce à Dieu, n’a jamais manqué de rien, il n’a plus besoin de personne, et même aujourd’hui il est riche, .ses quarante mille livres sont là.
PHILIPPE
Mais tous ces soins, toutes ces études, tout ce que j’ai reçu de vous là-bas I
SYLVAIN
Au temps de vos études, vous aviez un frère laboureur ; au temps de notre guerre d’Améfique, yous aviez un frère soldat.. Le laboureur vous a élevé avec sa charrue, le soldat vous a aidé avec sa paye.
' PHILIPPE, fondant en larmes.
Sylvain, ‘je te demande pardon à genoux.
SYLVAIN
Philippe, pourquoi m’as-tu fait tant de mal?
PHILIPPE
Pardonne-moi, je l’aimais.
SYLVAIN
Tu aimais Suzanne... et elle le sait?
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PHILIPPE
Oui. .
yVLVÂlN.
Mon pauvre Philippe!
PHILIPPE. ' _ '
I3ali ! tu seras lieureux, toi, c’est le principal. Qui est bon? toi ; généreux? toi ; qui mérites d’étre aimé? toi seul.. . Laisse-moi toujours t’appeler frère. Quant à elle,jamais sœur n’aura été plus respectée, plus chérie.
SYLVAIN
Ne parlons plus de cela.
PHILIPPE,
Pourquoi ?
SYLVAIN
C’était le passé, cela. C’était le rdve, c’est fini.
PHILIPPE
Comment. • ^
SYLVAIN
Parlons do toi, rien que de toi, Philippe.
Philippe l’abandonné ! Âh! Sylvain, le coup est rude. Ce père, cette mère que j’ai tant aimés quand je me croyais leur fils! ' • .
SYLVAIN
T’ont-ils moins aimé, sachant que tu ne l’étais pas?
♦ PHILIPPE
Tu as raison. Mon amour pour leur chère mémoire comblera tous les vides de mon cœur. Philippe l’aban-
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ACTE II
donné! Jamais on n’a rien su de. plus que ce que tu m’as conté ? “ ^
-SYLVAIN
Jamais !
PHILIPPE
Pas une démarche de personne?
SYLVA.IN
De personne. ' ' ' • ■
PHILIPPE
Cette femme ne s’est plus représentée ; elle n’a pas écrit, elle ne s’est pas informée?
SYLVAIN
Non.
PHILIPPE
Cela est singulier... Ne trouves-tu pas que c’est singulier? car, après tant de compassion, de libéralité... on eût pu^^supposer qu’elle s’intéresserait?... Jamais tu n’as cherché à savoir?... Jamais tu n’as rencontré?...
‘ SYLVAIN
Une femme qui pouvait -avoir vingt-cinq ans alors, en aurait cinquante aujourd’hui.^ Je me rappelle certainement aujourd’hui, comme si je la voyais, la femme de vingt-cinq ans, je ne reconnaîtrais pas celle de cinquante.
, ^ PHILIPPE. "
C’est vrai. . , ' ^ »
' SYLVAIN
Et puis où est-elle? Vit-ell©? Ah! ne creuse pas de ce côté,, tu ne trouverais rien, mon frère.
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•rHILIPPE.
Je te parais faible, à toi, mon héroïque soldat. Ah ! c'est que tout à l’heure, en un moment, j’ai tout vu m’échapper dans la vie, La terre a manqué sous mes pieds. Pas d’amour, plus de frère, pins même la vieille mère.,. J’ai été terrassé...
SYLVAIN
Moi j’ai été méchant, je t’ai dit dans la colère ce que tu n’eusses dû apprendre qu’en te mariant, par les papiers de famille ou à ma mort. Nous avons eu tort tous les deux. Voilà une bonne leçon ! Rien entre nous, voistu! Rien entre ton cœur et le mien.
PHILIPPE
Comment! Et Suzanne qui t’aime?
SYLVAIN
Elle m’aime... Oui... Eh bien! elle a tort, ^ •
PHILIPPE
Sylvain!...
SYLVAIN. ' ‘
Tais-toi, il y a quelqu’un dans l’antichambre. ‘
PHILIPPE
Attends, je vais voir.
SYLVAIN. '
Non, reste là... tu as les yeux rouges, (il va regarder au vestibule.) C’est une femme grande déjà âgée., quelque cliente. Je te laisse,
I PHILIPPE
Eh bien, et mon affaire avec cet énergumène de marquis... as-tu lu sa lettre?
ACTK H
SYLVAIN
Une absurdité. la lui rend.)
PHILIPPE
Un torrent de provocations, d’injures. .
SYLVAIN
Bah ! tu es philosophe.
PHILIPPE
Sylvain, la philosophie enseigne l’art de souffrir sans crier, mais ne supprime pas la douleur. Je me ,><ens mordu, j’ai envie de mordre. Et puis, en ce temps-ci, mieux vaut avoir en face de soi les yeux de l’ennemi, mieux vaut...
' SYLVAIN
Un coup de sabre. ' •
Voilà mon avis.
SYLVAIN
Et le mien. Où demeure ce citoyen Manslein?
PHILIPPE
Place des Petits-Pères.
SYLVAIN, prenant son dolman.
Mon colonel ne m’attend qu’à deux heures... je vais demander au marquis un rendez-vous pour toi.
PHILIPPE
Va!
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I-A MARQUISP
Monsieur Je docteur, on m’oublie.
La cliente... c’est vrai.
PHILIPI’K.
Mille pardons, madame.
SYLVAIN
A bientôt, frère. (Il salue.) Madame... - -
(Il sort. — Philippe indiqric mi fauteuil à la marquise.)
LA MARQUISE, debout.
M. le docteur Kozel? ' ■ , ■ •
PHILIPPE
C’est moi.
LA MARQUISE. '
Philippe Rozel ?
PHILIPPE
Oui, madame,
LA MARQUISE
Je suis la marquise de Manslein; oui, monsieur,' la mère de votre adversaire; j'aime tendrement mon fils unique, je n’ai plus ni mari, ni fortune, ni titre ; je n’ai plus (fue mon fils. Vous comprenez le but de ma visite : ne vous battez pas avec lui.
PHILIPPE
J’ai reçu ce matin de monsieur votre fils une lettre telle, que je serais déshonoré, si je n’en obtenais satis-
LA MARQUISE
Mon fils est jeune, plus jeune que vous, peut-être; quel â|;e avez-vous ?... Pardon . ,
PHILIPPE
J’ai vingt-cinq ans.
LA MARQUISE
Il y a des Rozel dans l’Artois, bons gentilshommes.
PHILIPPE. ■'
Ma famille à moi, ce sont des paysans de Picardie... Mais nous n’avons plus rien à nous dire, madame, je viens d’envoyer mon frère à votre fils... Permettez-moi de prendre congé de vous.
, LA MARQUISE
Permettez-moi au moins, vous, monsieur, de lire cette lettre si offensante. Quand je connaîtrai les torts de mon fils, je serai plus forte pour les lui reprocher, pour les réparer même.
PHILIPPE
La voici.
(Il rentre chez lui, sans fermer la porte. La marquise s’est placée au fond, dans l’embrasure de la croisée... elle lit.)
SCÈNE XII. I
Les Mêmes, ULUICH, SUZANNE, puis PÉLACHOT.. |
ULRICH
Allons, Suzanne, pas de faute... Qu’aujourd’lfci ne compromette pas demain. La paix entre nous et ces jeunes gens jusqu’à l’accomplissement de l’œuvre !
SUZANNE
J’obéis.
(Elle s’avance à gauche.)
ULRICH, s’approchant de la porte de Philippe, ' |
Voisin ! .' • j
PHILIPPE. _ I
Vous !
Oui, c’est moi. Sylvain nous boude! Eh quoi! il est parti sans nous dire adieu ! Est-ce que vous allez nous bouder aussi ! * * ‘
PHILIPPE
Moi! Ah! monsieur Herbach, jamais ! Ahl mademoiselle !
ULRICH
Avancez donc, ma fille.
(Pélachot s’est approché de la marquise. Il lui désigne Suzanne qu’elle reconnaît. Elle se lève, s’approche et se trouve en faCe de Suzanne qui pousse, un cri étouffé.)
SUZANNE
La marquise !
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- LÀ. MAKQülSE, il ilctni-voix.
Quoi! c’est vous.
SUZANNE, de môme.
Silence, je VOUS supplie!
LA MABQUISE, lias.
Soyez tranquille.
ULRICH, à lui-môrae.
Le Génie du mal.
PHILIPPE, ù Ulrich.
Cette dame connaît mademoiselle Suzanne?
ULRICH
Croyez-vous ?
LA MARQUISE
Mais ils se cachent.
• ■ PÉLACHOT, bas à la marquise.
Vous avez vu !
LA MARQUISE
Tais-toi ! (Rendant la lettre à Philippe.) Monsieur, mon fils a écrit cette lettre, aigri par le désespoir, par le ressentiment d’une grande injustice, un peu d’indulgence. (Philippe immobile.) Non, je ne VOUS ai pas tôuché. Cependant je ne regrette pas ma» démarche. J’espère qu’elle ne sera pas tout à fait perdue.
PÉLACHOT, a part.
Oh! non, nous prendrons notre revanche.
LA MARQUISE, h Philippe.
Adieu ! monsieur. (Bas à Suzanne.) Vous voyez que je n’ai rien dit. (Haut.) Adieu! mademoiselle.
(Elle salue, sort. Philippe reconduit la marquise.)
SUZANNE, à Ulrich.
Nous sommes perdus.
ULHICH.
Oui, si nous restons dans cette maison. Je cours chez le banquier prendre l’argent qu’il m’a promis et je reviens vous chercher dans une heure ici! (Philippe a reconduit la marquise et reste près de la porte occupé à regarder Suzanne et Ulrich.) Bonsoir! voisin, bonsoir f Rentrez- vous, Suzanne?
SUZANNE
Dans un instant.
(Ulrich sort après avoir serré la main de Philippe.)
ACTE II
SUZANNE
Oui, je vous cache la vérité, mais je ne peux vous la dire. Tout mon cœur se révolte, mais je ne peux pas. Vous vous méfiez de moi... moi, j’ai une foi profonde en vous, en votre amitié et je vais vous demander un service.
* PHILIPPU.
Suzanne ! ' '
SUZANNE
Donnez-moi votre parole que d’ici à demain vous ne parlerez à personne, pas même à votre frère de ce que vous venez de voir, de ce que vous verrez peut-être, de ce que je viens de vous dire... votre parole d’honnête homme et d’ami.
PHILIPPE
Mademoiselle, je vous la donne, mais...
SUZANNE
Attendez, arrêtez maintenant votre pensée! Oubliezmoi comme si je n’existais pas, comme si jamais vous ne m’aviez connue. Et ne me jugez pas, Philippe, car vous ne pouvez pas me comprendre. Oh! ne me jugez pas avant demain. Adieu!
PHILIPPE
Suzanne!
SUZANNE
Adieu... mon ami.
PHILIPPE
Mais je voüs reverrai. Ce soir, demain matin...
SUZANNE, lui tendant la main.
Adieu! adieu...
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PHILIPPE, SYLVAIN
SYLVAIN
Philippe?
PHILIPPE
Ah ! tu viens de chez mon adversaire ; sa mère sort d’ici Qu’as-tu décidé ? Que t’a-t-il dit?
SYLVAIN
Il n’a rien dit, je ne l’ai pas vu.
PHILIPPE
Ehl quoi?
Non, je no l’ai pas vu. Il s’agit bien de lui, ma foi! (H va prendre le chapeau de Philippe sur le secrétaire.) Prends ton chapeau.
PHILIPPE
Je ne veux pas sortir. J’ai besoiq ici, attends à ce soir.
ACTE II
SYLVAIN
A ce soir, impossible. C’est moi qui ne pourrais plus sortir. L’escadron est arrivé du camp. On affile les sabres. On charge les armes. Entre nous, il y a du nouveau, on monte à cheval à neuf heures; mais je suis libre à présent. Viens!
PHILIPPE
Enfin, dis-moi ce que tu veux faire?
SYLVAIN
Tu sais bien cette femme dont je te parlais ce matin, cette femme qui est venue, il y a vingt-cinq ans, frapper à la porte de notre chaumière.
, Oui! eh bien?
PHILIPPE
SYLVAIN
Je crois que je vais te mener chez elle.
Partons I
PHILIPPE
(Ils sortent.)
SCÈNE I
JACQUELEIN, LE DUC.
J.<CQUELEINi
M. le marquis de Manslein est prévenu de votre visite monseigneur.
LE DUC
Es- tu bien sûr qu’il ne va pas se dérober, comme il fait toujours quand je me présente pour lui redemander mon argent?
JACQUELEIN.
Je ne crois pas, monseigneur. J’ai entendu M. le marquis répondre de sa -chambre, qui est là-haut... Je descends!...
LE DUC
Je descends, je descends... C’est vrai qu’il descend toujours, ce jeune homme.., Enfin, voilà des gens qui
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ont encore leur hôtel. Ils n’ont pas fait comme moi, eux, on ne nous a pas suivis, Jacquelein?...
JACQUELEIN.
Non, monseigneur. Je donnais le bras à monseigneur, et alors...
LE DUC
Oui, on s’est dit : Voilà deux marchands de bonnets de coton qui vont prendre leur demi-tasse... Accommodez-moi un peu, je vous prie...
JACQUBLBIN.
J’entends un pas... c’est M. le marquis.
LB DUC
Pourvu qu’il ue me paye pas en papier.
ACTE
GASTON
Je ne l’ai pas rue depuis ce matin... Vous venez pour cette petite dette...
LE DUC
Dix milles livres... dette de jeu... Oh ! nous jouions gros jeu en Amérique... Vous êtes beau joueur, vous...
GASTON
Et mauvais payeur, monsieur le duc ; car ces sortes de dettès se payent d’ordinaire dans les vingt-quatre heures...
LE DUO
Ou jamais.
GASTON
Vous avez raison... ou jamais.
LE DUC
Ou jam... Que diable ai-je dit là!.. J’ai attendu assez civilement, marquis, et j’eusse attendu encore, sans le malheur des temps... Plus de fermages, plus de rentes, plus d’hôtels, plus d’argent... La chance m’a abandonné. Vous, au contraire, vous venez de faire un splendide héritage... Je l’ai connu, moi, ce fameux comte de Manstein...
GASTON
Vous l’avez connu ?
LE DUC
Dans mon voyage en Allemagne, oui. Nous l’appelions Manstein à la barre.
GASTON
A la barre ?
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LE DUC
Vous ne connaissez pas cette barre historique, origine de la fortune des Manslein? Car votre oncle était Manslein ?
GASTON
Je sais que mon oncle servit si bien l’impératrice, qu’elle fit sa fortune et le créa comte de Manstein.
LE DUC
Oui; mais de quelle manière? J’y étais, moi, quand la chose arriva. En 11... n’importe, la veille de Noël, Marie-Thérèse s’était fait apporter la liste des généraux et officiers qu’elle voulait avancer pour leurs étrennes. En regard de chaque nom, elle avait inscrit la récompense. Seul, le nom de Manslein n’avait pas d accolade. On s’étonne ; on en fait la remarque à l’impératrice, qui répond ; « Vous avez mal vu, regardez de plus près. « En effet, du dos de sa plume, elle avait simplement barré la lettre du milieu. Cette barre avait fait de Manslein, Manstein, c’est-à-dire le nom du plus riche apanage de la Hongrie. Cette barre faisait voti'e oncle comte de l'Empire, seigneur de trois domaines qui valent douze cent. mille livres de rente. Voilà, une idée royale, ou impériale, si vous voulez ! De là cotto fortune dont vous venez d’hériter, cher marquis !
GASTON
Monsieur le duc, je n’ai pas hérité du tout... J’ai été spolié par une intrigue de famille... Mon pncle m’a laissé mille florins de rente, une épigramme par-dessus un coup de poignard.
’ ’ • LE 'duc. ' ’ ‘ •• • • •
Mille florins. ..
GASTON
Deux mille livres environ... J’ai refusé'.. .
ACTE in
LE DUC
Comment I vous avez refusé?,.. Mais deux mille livres, c’est deux mille livres^ en cinq ans vous vous seriez acquitté envers moi.
GASTON
Vous me voyez désespéré... Je n’ai pas un assignat de six cents livres à la maison, et ma mère, je crois, est sortie pour recueillir quelques fonds... Monsieur le duc, vous avez des ressources dans la mauvaise fortune. Votre nom est respecté, vous avez fait des actions d’éclat... Moi, je suis haï, méprisé, ruiné; heureusement, je serai mort avant six semaines.
LE DUC
Eh!...
GASTON
Plus tôt que cela ; j’espère que ce sera demain^
LE DUC
Mais, marquis, vous avez des dettes d’honneur...
GASTON
Des dettes? Oui. ..
DUC
Bon I bon ! C’est qu’au contraire je vai§ lui parler à la marquise... Madame, tous mes devoirs... J’ai appris que vous veniez...
LA MARQUISE
Je viens de votre maison, monsieur le duc.
LE DUC
Vous m’apportiez quelque à-compte.
LA MARQUISE
Non ; mais avant peu... les affaires pourront changer...
LE DUC
Les affaires... Vous ne savez donc pas ce qui se passe, ce qu’on dit?
Non... On parle d’une victoire...
' LE DUC
On fait accroire cela aux malheureux soldats... Ils se figurent qu’ils sont vainqueurs et ils sont battus... en pleine déroute...
LA MARQUISE
Allons donc...
LE DUC
Quinze mille Autrichiens sont à Bagnolet.
GASTON
Monsieur le duc.
(Kntre .Jacquelein, apportant le chapeau du duc.)
ACTE ni
Vo3'ons, monsieur Jacquelein, est-ce quinze mille, cette fois?...
JACQUELEIN, avec aplonih.
Dix-huit mille, monseigneur.
(Il sort.)
LA MARQUISE
Ils sont fous tous deux...
LE DUC
Voilà, madame, comment les affaires vont changer... si vous n’avez pas d’autre espoir...
LA MARQUISE
J’ai autre chose... vous serez payé plus tôt que vous ne croyez. ' - '
LE DUC
Si vous me l’affirmez ainsi, madame...
GASTON
Eh! ma mère, je vous en conjure. pa.s de détours entre gens comme nous. M. le duc m’a fait crédit gracieusement tant qu’il a pu, il a besoin aujourd’hui qu’on le paye... On ne peut pas le payer, mais il ne faut pas se jouex de sa patience. Monsfcur le duc, je sens bien que vous perdrez votre argent,je vous déclare qu’il est perdu.
LE DUC
Eh bien! vous êtes franc, vous!
LA MARQUISE
Et moi, je vous répète et vous déclare, monsieur le duc, qu’avant peu, mon fils aura payé toutes ses dettes et sera en mesure de changer ses créanciers en débi-
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teurs... Quand je parle, mon cher Gaston, laissez-moi toujours parler.
GASTON
Si vous avez découvert... une mine d’or...
LE DUO
Dans ma maison...
LA MABQUISE.
Pourquoi pas?... Mais sérieusement.,, connaissez-vous bien vos voisins, monsieur le duc?
LE DUC
Tous... On vit en famille, maintenant,., les maisons ne sont plus des hôtels, ce sont des lapiniôres.
LA MARQUISE
Vous avez au second...
Les Rozel.'..
LE DUC
lîozel !...
GASTON
(Signe de lu marquise h son fils.)
> LE DUC
Les frètes Rozel... charmants..., Ah! ce n’est pas chez eux que vous aurez trouvé la mine d’or... R n’y a que du fer, là... les bistouris du jeune, et les sabres de l’aîné!... mais quels sabres! et quels bistouris!... Je les fréquente volontiers, ces jeunes gaillards, car si nous étions jamais assiégés... quels moulinets ! •
GASTON
Vous avez pour voisin le médecin... et...,
i.E Dire. '
Et le hussard...
ACTE III
LA MARQUISE
Oui, Gaston. Poussons le recensement; monsieur le duc, voulez-vous?
LE DUC
Guillochet... commis aux écritures au plumitif et employé aux greffes, aux syndicats, aux districts, et... précieux pour la duchesse.
LA MARQUISE
C’est tout?
LE DUC
Oh! les Herbach, père et fille... gens d’Alsace... des sauvages, des loups-garous... Cela fume, cela coud tout le jour.
LA MARQUISE
Herbach?
LE DUC
Si j’avais encore mon hôtel, ces gens-là auraient fait mon affaire comme suisses,
LA MARQUISE
Vous avez du coup d’œil, monsieur le duc... oui, ces gens-là m’ont convenu aUssi... je suis très-contente de les avoir rencontrés...
LE DUC
Madame la marquise... j’attends un ami à dîner... un ancien de l’Œil-de-Bœuf, mon garde-pavillon du Formidalle... Voici l’heure, comment réglons-nou^ ce petit compte?
LA MARQUISE
'Vous serez payé.
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LE DUC
Madame, mes hommages... A bientôt, marq^uis... (Bas, àla marquise.) Surveillez bien le jeune homme. Ces jeunes gens, c’est plein de folie: il prétend qu’on va l’enterrev avant un mois... Votre'bras, monsieur Jacquelein...
JACQUELEIN. '
Voilà, monseigneur.
LE DUC, en sortant.
Voyons, monsieur Jacquelein, est-ce quinze mille ou dix-huit mille?
JACQUELEIN.
Vingt mille, monseigneur.
(Ils sortent.)
SCÈNE IV
• OASTOX, LA MARQUISE.
GASTON
Je n’ai compris qu’une chose à tout ce que vous avez (lit; madame, c’est que vous êtes allée dans une maison où demeure ce Ilozel, mon adversaire; c’est que peutêtre, je connais assez votre fol amour, peut-être vous êtes allée chez lui. ’
LA MARQUISE
Précisément.
GASTON
C’est une action indigne! J’ai écrit à cet homme, je l’ai provoqué... Il m’a envoyé un témoin, un soldat, son frère: deux gens de cœur, au moins; et moi, je leur
ACTE III
réponds par une femme qui pleure... Mais ce n’est donc pas assez pour vous de m’avoir créé incapable, toléré, inutile, de m’avoir gâté par vos faiblesses, abruti par votre idolâtrie, vous allez m’enlever le seul mérite qui me reste! J’ai une épée rouillée, vous la brisez dans mes mains!... C’est une lâcheté : vous me déshonorez!
LA MARQUISE
Oui, je suis allée chez ce Rozel... et savez-vous ce que j’y ai vu?... Votre héritage, Gaston ! vos domaines, vos millions qui se cachent bien soigneusement, mais que j’ai enfin retrouvés, et dont je ne perdrai plus la trace.
GASTON
Mon héritage... mes millions?...
LA MARQUISE
Pour Dieu, ne m’en demandez pas davantage, ne me troublez pas dans mes entreprises.. .
UN VALET
Deux personnes, pour madame...
LA MARQUISE, à elle-mômo.
Sans doute les gens de Pélachot.
GASTON
C’est affreux que vous me traitiez ainsi en écolier.,. Je suis un homme, enfin!
LA MARQUISE
Vous n’êtes pas même un enfant : les enfants obéissent à qui les aime, à qui se dévoue à leur bonheur... Rentrez, rentrez, rebelle, ingrat... Oui, je vous fais heureux, puissant et riche, mon Gaston... Embrassemoi donc.
GASTON
Ne me faites pas vil, au moins!
LA MARQUISE
Oh ! je t’aime trop... Val... val... (Elle lo pousse doucement dehors.) Faites entrer.
LE VALET
Monsieur Philippe, Monsieur Sylvain Rozel.
LA MARQUISE
Plaît -il? (Sylvain, Philippe entrent et saluent.) Eux... Que viennent-ils faire?... Messieurs, est-ce bien à moi que vous vous adressez?
PHILIPPE
A vous-même, madame.
LA marquise.
Ce duel, sans doute?...
Non, madame; ce n’est pas avec vous qu’une question de ce genre peut être discutée... Nous sommes venus, mon frère et moi, pour autre chose.
LA MARQUISE
J’écoute.
Philippe. ■
Vos dernières paroles, en sortant de chez moi, me sont restées dans la mémoire, madame... C’est à elles
ACTE III
que vous devez attribuer ma visite. « Ma démarche, disiez-vous, sera peut-être d’une certaine utilité”. Utile pour vous, elle aura été d’un immense intérêt pour moi.
h\ MARQUISE.
Utile à moi, je vous comprends... Il s’agit de la vie de mon fils... mais pour vous qui n'avez voulu entendre à rien, monsieur Rozel.
PHILIPPE
Il paraît, madame, que je ne m’appelle pas Rozel...
Monsieur..', permettez-inoi d’écouter cette nouvelle avec indifférence.
PHILIPPE
Je vous le permets, madame... Je me nomme, ou du moins on m’a nommé Philippe, tout court, parce que jç fus trouvé la veille de Saint-Philippe sur le grand chemin de Roye à Guiscard.
LA MARQUISE
Trouvé... on vous avait abandonné comme cela... sur le chemin ?
PHILIPPE
C’est du moins ce que raconta la personne qui m’ap-, portait chez les parents de Sylvain Rozol, mon frère, que j’ai l’honneur de vous présenter, madame la marquise.
LA MABQÜIàB,.
Monsieur, qui tantôt est venu pour parler à mon fils et qui l’a attendu vainement; je le regrette, monsieur, et vous en fais mes excuses... Enfin, monsieur Philippe, quel est le but de votre confidence et à quoi puis-je vous être utile?...
Œlle les invite ù s'asseoir et s’assied elJc-mOme !i droite.}
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Piirur-PE.
La personne qui se détournait si obligeamment de sa route pour entrer dans la chaumière des Rozel, cette charitable personne, mon ange tutélaire.., car elle ne se contenta pas de sauver ce malheureux petit être de la faim, des loups et des pieds des chevaux, elle donna au.x pauvret gens qui acceptaient l’enfant, elle donna, non pas une aumône, mais un trésor... Oh 1 madame, quarante milie livres ! ... C’est plus que de la bienfaisance, cela, c’est de la grandeur... c’est plus que de la cliarité. c’est presquedela tendresse. ..Comprenez-vous, madame la marquise, tout ce que .i’ai dans le cœur pour cette personne- là... pour cette incomparable bienfaitrice, car c’était une femme, madame!
LA marquise.
Le trait est beau... J’en écoute avec plaisir le récit, mais sans deviner bien clairement pourquoi vous me le faites.
PHILIPPE
Quoi, vous ne comprenez pas le bonheur que j’éprouverais à tomber aux pieds de cette personne, à joindre les mains, à lui dire comme je le dirais à Dieu : Recevez mon cœur tout entier... Malheureusement cette femme... elle adisparu après avoir semé ses bienfaits... on ne l’a plus jamais revue.
LA MARQUISE. '
Vous ne la connaissez pas?
PHILIPPE
Non, madame...
Âhl...
ACTE III
PHILIPPE
Mais mon frère croit qu’il la connaît.
LA MABQUISE.
Votre frère!... Eh bien, alors, messieurs, si vous savez le nom de votre bienfaitrice, adressez-vous à elle, portez-lui vos bénédictions.
PHILIPPE
C’est ce que nous avons fait sans perdre une minute, madame, nous sommes accourus ici.
LA MABQUISE.
Pourquoi ici?. .
PHILIPPE
Parce que cette femme généreuse, c’est peut-être vous... N’est-ce pas, Sylvain?...
Oui, Philippe.
(Ils se lèvent tous trois.)
, LA MABQUISE.
Oh ! messieurs, vous me faites repentir de la complaisance que j’ai mise à vous recevoir, de la patience que j’ai eue de vous entendre... Vous jouez-vous de ipoi?
PHILIPPE
Comment puis-je vous irriter, madame la marquise... en vous apportant l’hommage de ma reconnaissance pour tant de générosité.
LA MABQUISE.
Je ne suis pas irritée, monsieur, je repousse des louanges qui ne vont pas à leur adresse. Et comme le
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reste de ma journée est réservé à des affaires urgentes, je me vois bien à regret forcée d’interrompre cet entretien.
PHILIPPE
Quoi I madame, ce n’est pas vous qui êtes venue chez Jacques Rozel... il y a vingt-cinq ans.
LA MARQUISE
Ce n’est pas moi, je l’ai dit. Je veux bien le redire, mais je ne le répéterai pas. (Se levant.) Messieurs.. .
SYLVAIN, l’arrêtant.
Pardon, madame. C’est vous.
LA MARQUISE
Monsieur?...
SYLVAIN
Madame, j’ai vu la personne qui apporta Philippe dans notre maison..'. Mais quelque chose de plus positif qu’une image d’ailleurs variable, une circonstance décisive , m’est restée là. La dame souffrait d’un rhume, et puisait fréquemment des pastilles dans une bonbonnière d’écaille sur laquelle était peint le portrait d’un enfant tout nu. J’ai retrouvé cette bonbonnière tantôt sur la table de monsieur votre fils.
LA MARQUISE
Eh ! monsieur, il y a peut-être un millier de ces peintures de l’Amour qui parcourent l’Europe.. . Si c’est là votre preuve?...
SYLVAIN
Attendez !... La dame avait posé sa boîte sur un escabeau tandis qu’elle donnait des louis d’or à ma mère... Je retournai si bien ce bijou, qui me plaisait, les enfants sont curieux, qu’un double fond s’ouvrit; je le re-
ACTE III
fermai vite, de peur d’être grondé. Faites, je vous prie, apporter la boîte, et en attendant je vous dirai ce qu’il y avait dans le double fond.
LA MARQUISE
Monsieur.
SYLVAIN
Sur le couvercle : portrait non pas de l’Amour, mais de votre fils, qui pouvait avoir deux ans... Au fond : un officier, cordon bleu, uniforme rouge, M. le marquis de Manslein votre mari.
LA MARQUISE
Sortez, monsieur!
SYLVAIN
Soit... Mais d’abord je vais passer chez M. le marquis, je lui emprunterai un moment sa bonbonnière.
( Il EC dirige vers le fond.)
LA MARQUISE
C’est une violence !
PHILIPPE
Madame, je^'ous en supplie, un mouvement pareil à celui qui inspira le bienfait!...
Sortez !
SYLVAIN
J’emporte une conviction maintenant inébranlable.
LA MARQUISE
Que c’était moi... Insensé !... Et quand vous auriez réussi à f»rouver, ce que vous no prouvez pas , quand vous me forceriez par l’évidence à vous dire ; Oui, c’est
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moi.',. Eh bien ! j’avais trouvé un enfant sur le chemin, à quoi aboutiriez-vous?
SYLVAIN
A ceci : vous apportiez l’enfant, mais vous ne l’aviez pas trouvé. Autrement, c’était si simple, vous l’eussiez avoué tout de suite.
PHILIPPE , vivement.
Et l’on VOUS eût remerciée, et l’on vous eût bénie; mais, vois-tu, Sylvain, vois-tu, madame la marquise avait raison, c’est une violence que nous faisons tous deux à ses scrupules, à sa conscience peut-être... Si madame n'a pas voulu faire connaitre son voyage?
Ah! oui, si madame se cachait,
LA MARQUISE
Me cacher?.,. Qu’est-çe encore?
PHILIPPE
Sylvain!... Oh! madame, excusez le cœur généreux, le cœur tendre, qui sait que je souffre et voudrait me soulager en me rendant une ombre de ce que j’ai perdu... C’est un soldat dont la pardîe est prompte comme la pensée... Je veux lui faire comprendre tout ce qu’il y a peut-être de délicatesse dans votre silence... Oh! je le comprends, moi, je suis sûr que je vous ai devinée.
LA marquise. ■ ■
J’aime mieux la fureur de l’autre.
PHILIPPE
Suppose, mon bon Sylvain, suppose une amie ardente pour le bien, une femme dévouée à une autre femme.
ACTE III
comme tu lo st^rais pour moi. Imagine un secret oonfi<5 à cette àme no.ble et courageuse... un secours qu’on lui aurait demandé dans un moment de danger, de désespoir... 11 y a de ces heures terribles, il y a de ces lits de souffrance que menacent à la fois la honte et la mort... Eh bien ! si la femme dévouée, si l’amie à toute épreuve s’est faite complice d’une pareille infortune, si, pour sauver une vie qui s’éteint, un honneur qui sombre, si elle a tout quitté pour fuir par les chemins, cachant quelque chose sous son manteau, si elle est venu frapper à la porte de ta maison, Sylvain, tu ne lui diras pas ce que tu disais tout à l’heure ; tu admireiUs, tu pleureras, tu feras comme Dieu, qui détourne, en souriant, la tête, quand il voit un de ces anges bercer un petit enfant dans ses bras.
SYLVAIN
S’attendrit-elle?... non.
LA MARQUISE
Un secret n’appartient pas à célui qui l’a reçu en dépôt.
rUILlPPE,
Oui, oui... mais vous pouvez, sans trahir, sans compromettre, vous pouvez me faire le plus heureux des... k; plus reconnaissant des hommes. Savoir que je ne suis ni seul au monde ni à tout jamais oublié, qu’une âme. quelque part, une pauvre âme enchaînée, aspire à moi sur la tefre, ou qu’une âme délivrée me plaint et prie pour moi au ciel... savoir qu’on ne m’a pas impitoyablement, férocement jeté au grand chemin par peur ou par haine, voilà tout ce que je désire, voilà ce qui m’empêchera, tant que je vivrai, d’accuser la vio... Oh! quoi quelle ait fait, cotte personne, votre amie, dont vous avez été l’ange, elle a bien fait; je l’absous, je la vénère, je l’adore... Je ne vous demande rien, je
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n’attends rien ni d’elle ni de vous... ù partir d’aujourd’hui, je jure de ne jamais vous revoir. Dites-moi seulement : elle vous regrette... ou bien elle vous aimait!...
LA MARQUISE, }i part.'
Il est trop tard... je rougirais devant mon filsl... (Haut.) S’il était possible qu’une amie m‘eùt confié son honneur, son secret, mon devoir serait de ne pas vous répondre... le vôtre, de respecter mon silence.
PHILIPPE
Tu avais raison, Sylvain; je n’ai rien à chercher ici... Le jour où ta mère est morte, ce jour-là, j’ai perdu ma mère !
SYLVAIN
Eh bien , en venant , tu avais des scrupules , tu croyais devoir quelque chose à madame... maintenant tu sais que tu ne lui dois rien, nous pouvons tuer M. le marquis. Viens!...
Messieurs!... un moment!...
SCÈNE VI
’ Les Mêmes, ULRICH, dans le salon voisin.
ULRICH
Eh ! que m’importe qu’elle soit seule ou non î (Il entre.)
PHILIPPE et SYLVAIN,
"Herbach!
LA MARQUISE, il elle- même.
Le comte Ulrich !
ULRICH, à Sylvain et à Philippe.
Ah I VOUS m’avez devancé... (A la marquise.) Où est Suzanne, madame la marquise?
Suzanne?
sylvaik.
Vous la cherchez?
ULRICH
Vous ne savez donc pas?...
PHILIPPE
Je ne sais rien...
SYLVAIN
Dites!
* ULRICH
On est entré en mon absence... des soldats... on l’a arrêtée...
LA MARQUISE
Ah!...
PHILIPPE
Suzanne...
SYLVAIN
Cette enfant...
ULRICH
J’ai couru... j’ai suivi quelque temps ses traces, mais les forces m’ont manqué... Je me suis jeté dans une voiture... et me voici... Où est Suzanne?
in.i
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LA MARQUISE
Mais, monsieur, le sais-jel...
ULRICH. •
Si, vous le savez! si, vous savez qu'il lui est arrivé malheur! Oh ! je m’attendais à cette réponse... car je vous connais et je vois bien pourquoi vous êtes venue dans ma maison.
LA MARQUISE
Je suis allée chez M. Rozel...
PHILIPPE
Je ne m’appelle pas Rozel.
LA MARQUISE
Je suis allée chez monsieur pour concilier une querelle entre lui et mon fils; j’en appelle à vous, monsieur, à votre loyauté...
PHILIPPE
En effet, c’est là ce que vous m’avez dit. ^
Soit, mais je sais que vous y avez vu Suzanne, que vous l’avez reconnue, que vous avez trouvé une occasion de venger tous vos mécomptes, de venger l’affront fait à votre fils bien-aimé. Je sais enfin que depuis un mois, nous vivions ignorés, tranquilles, et qu’une heure après votre visite, sans prétexte, sans imprudence de notre part, Suzanne a été dénoncée, trahie, arrêtée.
LA MARQUISE
M’accusez-vous, par hasard ?
PHILIPPE
Mon ami, la douleur vous trompe...
ACTE ni
SYLVAIN
Qui sait?...
ULRICH
Suzanne a été dénoncée...
Quel intérêt avait-on à perdre cette jeune fille?
ULRICH
Taisez-vous! Cette jeune fille, vous ne la connaissez pas, mais madame la connaît bien, elle. Madame sait le nombre de ses châteaux, de ses biens, de ses terres... Madame ne lui a pardonné, ni sa richesse, ni son titre, ni surtout ses vertus. Encore une fois, qu’avez-vous fait de la comtesse de Manstein?
PHILIPPE
La comtesse... de Manstein!... Suzanne?...
SYLVAIN
Je comprends...
LA MARQUISE
Vous m'insultez... chez moi... Prenez garde que je n’appellè, comte Ulrich... • ^
(Mouvement des deux jeunes gens à o« nom.)
ULRICH
Oui, VOUS enverriez le-vieux soldat de Marie-Thérèse rejoindre l’héritière dont il est le seul protecteur; mais je no suis pas une femme, moi, et si vous faites un geste hostile, il y aura du sang versé ici!
LA Marquise.
Mon fib! à moi...
ion
ULfilCH.
Appelez uu peu votre fils... appelez-le, lui, votre confident, votre complice peut-être... appelez-le, c’est tout ce que je demande. .r Je vous ai dit que je vous connaissais... appelez-le...
LA MARQUISE
Comte ! -
ULRICH
Je liil dirai ce que vous êtes venue faire, en 1768, à Schœnbrunn, chez l’impératrice... pourquoi vous obteniez ce commandement, ou plutôt cet exil d’un an dont vous aviez besoin pour tromper votre mari.
LA MARQUISE
Oh! comte!...
(Elle veut fuir.)
ULRICH, l’arrêtant.
Je lui dirai, puisque vous ne voulez pas me répondre où est Suzanne... je lui dirai votre fuite, chacun de vos pas depuis l’Allemagne jusqu’àla France, depuis Schœnbrunn jusqu’en Picardie.
n PHILIPPE, tremblant.
Par pitié 1 ' . ■
ULRICH
Où est Suzanne?...
LA MARQUISE, éprrdue.
Je ne le sais pas, je ne le sais pas.
ACTE III
ULRICH
Vous mentez, comme vous ifientez depuis vingt-cinq ans, lorsque vous appelez Gaston, votre fils unique...
PHILIPPE
C'est elle !
SYLVAIN
Tu vois.
Vous VOUS repentirez, comte... Sur ma vie, sur la tête de mon fils, j’ignore ce qu’est devenue la comtesse do Manstein... Vous vous repeniirez.
SYLVAIN, il Ulrich.
Ne restez pas ici, je vous accompagne.
PHILIPPE
Nous chercherons ensemble.
ULRICH, s'approchant de la marquise.
Marquise de Manstein, né faites rien contre Suzanne tant que je serai vivant. (Il sort.)
(Huit heures sonnent.)
SYLVAIN
Huit heures ! Oh ! Philippe, c’est l’heure du rendezvous, on monte à cheval à huit heures, je ne sais plus rien , je ne suis plus à moi !
PHILIPPE
Mon frère, une minute... Madame, dites a la femme dont vous gardez si religieusement le secret, que je l’ai oubliée, comme elle m’oublie. Que si elle me renie, je la méprise, et que je vous ai rapporté son argent... Le
lüd
LE HUSSARD DE BERCIIENY
voilà; (Il jette un portefeuille sur le camipé.) quant à votre fils unique... rassurez-vous, il peut m’insulter à son aise, je ne le combattrai pas.
SYLVAIN
Pas moi !
(Ils sortent.)
ACTE III
PKLACHOT.
J’ai tant fait, qu’on l’a conduite ici. Oli! yonsonne ne peut gavoir! J’ai guide l’eecortc par les jardins de riiôtcl. ‘
LA MAUQUISE.
ÜVfai s je ne vous ai rien demande...
PÉLACnOT. . ' •
Mad ame,j’ai compris, et j’ai agi... si vous manquez l’occasion, ce n’est pas ma faute.
• (Bruit au dehors.)
LA MAEQUISE. ■ , . I
Qu’est-ce que cela?
PÉLACHOT.
Le commandant de l’escorte qui veut vous parler.
SCÈNE ix
Lb8 Mémbs, L’OFFICIER.
L’OPFfÇlEB, du fond.
La citoyenne Manslein..v
. LA MAEQUISE.
‘ C’est moi... qui vous amène f...
l’offiçieh.
Une carte civique a été délivi'cc au nom de Suzanne Herbacli... mais la section vient d’étro avertie que c’était 1& un fau.v nom, et j'ai été cliargé de procéder à l’arrestation des faussaires, on n’en a trouvé au logis qu’un sur deux... une jeune femme.
lia
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LA. MAÎlQt ISE,
Eh bien, tnonsieur... ' ' . '
l’officier. ,
Eh bien , citoyenne , pendant qne noua la dirigions sur le district, quelqu’un m’a assuré que cette jeune personne était étrangère, ci-devant noble.., votre- . parente. ' ■ .
' LA MARQUISE. ' ' • ' ’ '
Ma parente!
l’officier.
On me la dit... Est-ce vrai ?
Je ne sais de quoi vous voulez parler,
l’officier, ù Suzanne au fond.
Avancez, citojenne...
I.A MARQUISp
J Mais,.: < • ■ ■ ■ \
• . ' L’àl''FlCIER.
Est-elle votre parente?
>ACTE III
« SÜ7.ÀNNE,
Oui, oUi, messieurs; madame est de ma famille... Madame, n’est-ce pas? (Bas.) Oh! madame!... madame!...
LA MARQUISE
Il est vrai que je connais mademoiselle, et que nous sommes un peu parentes, mais...
SUZANNE,., bas.
Sauvez-moi, madame!... sauvez- moi! ^ •
LA MARQUISE
Que reproche-t-on à mademoisolle? De qdoi l’accuse-t-on?
l’officier.
D’avoir pris un nom qui n’est pas le sien! d’avoir trompé la nation 1
SUZANNE, défaillante.
J’avoue, monsieur. Je ne m’appelle pas Herhach .. mais,.. Ah! monDieu!... je ne puis parler. (Elle chancelle.)
'Voyez comme elle est pâle! Elle se trouve mal de frayeur! Messieurs, une enfant!
l’officier, à son sergent.
Elle n’a pas l’air d’une criminelle très-dangereuse, c’est vrai.
LA MARQUISE. '
Le temps de lui faire reprendrè connaissance. l’officier.
Nous avons l’ordre de la conduire’au district;
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LA MAHQÜISB.
Dana cet. état? Cç serait odieux! C’est impossible. Laissez-moi lui donner des soins. .
l’officier.
Eh bien, vous avez un quart d’heure; mais nous sommes là!
Oh! messieurs, soyez tranquilles... Je suis bonne patriote. Dieu merci ! et j’obéis à la loi. '■ ’ «
l’officier,
A la bonne heure 1 et hâtez-vous.
'Ils sortent.)
SCÈNE XL
LA JIARQUISE , SUZANNE.
LA MARQUISE
Elle étouffe; oui, elle ne respire plus,
(Elle s’apprête à la délacer .} ' , .
SUZANNE, se débattant.
Non... non... madame. Ils sont donc partis?
LA MARQUISE
Hélas! non, madenaoiselle. Je les ai décidés à vous accorder quelques minutes; mais ils sont là, ils vous attendent?
SUZANNE
Que veulent- ils 'faire de moi ?
ACTE III
LA MAHQUISE.
/Vous conduirie au district.
SUZANNE
Au district?
LA marquise.
Vous n’avez rien à cacher. Que vous importe?
- SUZANNE. •
Je n’ai rien à cacher. - •
' LA mabquise.
Il y a bien ce changement de nom qui paraîtra suspect, Mais vous ne manquez pas de bonnes raisons pour le justifier... et on va sur-le-champ vous mettre en liberté... AhI il est heureux que vous puissiez donner sur votre conduite tous les éclaircissements désirables, car si vous vous trouviez compromise, je serais compromise aussi.
SUZANNE
Mon Dieu! ' ■
LA MAEQUISE.
On va me demander ce que vous êtes venue faire à Paris; que répondrai-je?
Je... je ne sais.
LA MARQUISE./
Comment! vous êtes venue pour quelque chose? Une étrangère, une femme de votre rang ne quitte pas l’Allemagne... ne vient pas à Paris en des temps pareils... sans une cause sérieuse. . ...
SUZANNE
Ne m’interrogez pas !
LA MAKQUISE.
Moi, bien; mais d’autres vous interrogeront... On dirait que vous hésitez ?...
SUZANNE
Si j’hésite ! ... ■
LA MARQUISE
Mais c’est qu’alors on. ne se contentera pas de l’interrogatoire, on peut vous retenir... ^ .y., ■
SUZANNE
En prison?
C’est probable.
SUZANNE
Allons! madame la marquise, le ciel ne m’a pas abandonnée, puisqu’il m’a conduite chez vous.
LA MARQUISE
Je voudrais vous obliger, mais vous paraissez si peu 6Û»e de vous que vous me faites i^ur! •
SUZANNE
Quelle heure est-il, madame?
LA MARQUISE. ‘
Huit heures et demie sonnent.
SUZANNE. /
Madame, il faut que je sorte, il faut que je sois libre à tout prix ! Faites-moi échapper ! j ■ *
LA . MARQUISE. -
C’est impossible !
ACTE III
llü •
Il faut que je ^js libre à neuf heures. ,
‘ ' ' LA MAHQUISE.
L’hôtel est gardé à vue, les issues fermées.
Suzanne'.
' 'Il faut que je sais libre à neuf heures. 11 faut que je regoigné le corate Ulrich! ‘ .
LA MAEQUISE.
Remettez-vous.
SUZANNE. ,
- , L’heure passe et l’on m’attend', vous dis-je... A dix heures, il faut que j’aie remis quelque chose que j’ai là.
LA MARQUISE
Que vous avez. sur vous? , ; • j • •.
' SUZANNE. . . “
LA MARQUISE
Mais,, prenez garde! si au district on allait vous fouiller ! • ‘ ’ , *
r SUZANNE. , . • . ,
, On me fouillerait? . ' ' .
' . .. MARQUISE
. C>st l’usage. ... • . ....
' . ' SUZANNE. ,• '
Je suis perdue, alors! Mais non, vous allez me sauver, au contraire... Je vais vous confier, ..
LA MARQUISE. • ’ • '
Vous me demandez rte me sacilftort pour vous! '
IIG
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SIIZARNE.
Je VOUS demande, à vous qui êtes libre, do me ^rder pour une heure ce dépôt qui, saisi sur moi, perdrait sans ressource mes amis et moi-méme. ...
LA MARQUISE
Je ne puis... Ah! je suis mère, moi. Mon fils, paavre, désespéré, humilié, n’a que mon amour; je ne veux pas lui faire perdre sa mère, je ne veux pas risquer la vie de mon fils.
SUZANNE. ' ‘ *■ -
‘ Mais vous ne voyez donc pas que je ne suis plus dans les conditions ordinaires delà raison et de la vie... A ma . pâleur, à mes yeux arides, vous ne devinez donc pas que je suis déjà hors de l’humanité l Vous me racontez vos scrupules, vos terreurs, vos sentiments... Est-ce que je puis vous comprendre? Au moment ou je parle, une cause sainte, une cause que Dieu m’a ordonné de servir, va triompher si je parais, succomber si je n'arrive point à l’heure! S'il ne s’agissait que de moi, ce n’est point votre hôtel cerné, gardé à toutes ses portes, ce n’est pas une troupe de soldats qui m’arrêterait une minute : je suis apôtre aujourd’hui, j’ai la foi. Je m’élancerais par cette fenêtre, je passerais ou je périrais à travers les arnms ! Mais il ne s’agit pas de moi, je n’ai pas le droit de mourir, il faut-que je vive et que j’arrive à temps! Eli bien ! vous ne répondez pas quand vous voyez que je m'éteins dans l'angoissé, que je vous attends, que je dévore des yeux le mot qui va sortir de vos lèvres? lorsqu’il ne s’agit pour vous que d’étendre la main vers moi, de prendre ceci et de refermer un tiroir ! ^
LA marquise. • '
Vous vous trompez, il s’agit pour moi de vous suivre sur un échafaud. Qui êtes- vous pour me demander ma
ACTE III
\ ie? êtes-vous mon amie, êtes-vous ma sœur, êtes-vous ma Allé?
SUZANNE
Votre fille!... (A eile.-mfimè.) Ah! mon Dieu!... Je compl’emls... ôuî... ce jeune homme, son idole, cette ruine qu’ils ne m'ont pas pardonnée... (Revenant à la marquise.) DiteVmoi donc si je me suis trompée, madame, est-ce que vous me sauveriez si j’étais votre fille?
SCÈNE XII
Les Mêmes, GASTON’,
GASTON
La comtesse de Manstein ici, arrêtée?
SUZANNE
Oui, monsieur, oui, approchez. Nous n'avons pas une minute à perdre. Vous êtes jeune, vous, vous avez une hme. Nous nous entendrons tous les deux.
GASTON
Voyons.
SUZANNE
Monsieur, je conspire. Les filles nobles de mon pays m’ont choisie pour venir en France enlever du Temple les petits-enfants de notre impératrice Marie-Thérèse. Elles ont versé entre mes mains leurs épargnes que j’ai grossies des miennes, et je suis cachée à Paris depuis un mois.
GASTON
■ Ah! , . • ^
SUZANNE
Ceux qui m’aident dans mon entreprise avaient décidé que les prisonniers seraient enlevés de vive foree. j’ai voulu que le succès ne coûtât ni une larme, ni une goutte de sang. J’ai promis un million au gardien de la première porte. Ce soir la somme doit être remise entre les mains du gardien ; s’il ne la reçoit pas, il n’ouvre pas, tout manque, et c’en est fait du salut des prisonniers, de cent autres existences, c’en est fait de mon honneur, car l’argent n’arrivera pas.
GASTON
Pourquoi n’arriverait-il pas?
SUZANNE
Parce que je suis arrêtée, parce qu’on m’attend à neuf heures et que j’ai le million sur moi.
LA MARQUISE
Ohl ' . ' , « , ■
GASTON. ■ ■ ' '
Vous voudriez que quelqu’un se chargeât du message à votre place ?
SUZANNE
Je donnerai à ce quelqu’un ma vie, s’il l’accepte,
GASTON
Donnez seulement le mandat.
SUZANNE
Vous acceptez?
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ACTE III
GASTON
Le message, oui, madame.
LA MABQUI8K. ■ . ,
Gaston ! mais sais-tu à quoi tu t’engages, tu risques ta vie !
QASTON» , ,
Une vie inutile. On m’a assez reproché de ne rien faire, voilà une occasion de faire quelque chose, je la saisis. ^ ’
LA MABQUISE. ' "
Une occasion de mourir!
GASTON. , ,
Ên homme d’honneur, ne l’a pas qui veut. Et puis cela donnera tort à mon oncle. (A Suzanne.) Comment m’y prendrai-jepour réussir?
• •• ' SUZANNE. •'
Je vous enverrais bien au comte Ulrich, mais il peut être arrêté comme moi. Allez au guichet du Temple, le , nom du guichetier est sur. cette enveloppe. Dites-lui pourquoi je ne suis pas venue moi-même et donne*-lui le mandat, le voici I
GASTON. ,
Bien !
(Suzanne remonte ytra la table placée près <îe la porte àn fond.
Elle y écrit.) i- ■ ' _ .
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SCÈNE XIII
Les Mêmes. L’OFFICIER, Soldats, PÉLACIIOT.
l’officieb.
Est-elle remise, la citoyenne?
SUZANNE, de la table, ,
Vous voyez, citoyen commandant, grâce à vos Imnté», oui, je suis remise et toute prôte à vous suivre.
l’officibe. , .
A la bonne heure; elle n’a qu’à dire au district ce ' qu’elle était venue faire à Paris ; on ne la mangera pas, que diable ! ■
' SUZANNE, elle se lève et redescend. . ,
Oh ! citoyen commandant, c’était un mystère tout à l’heure, ce n’en est plus un maintenant. Je suis venue à Paris pour épouser monsieur, qui est mon cousin.
■ ■ L’OFFICIEE. • ^ ■
A la bonne heure.
PÉLACHOT, à lui-mème.
Allons donc !
GASTON
Moi !... mademoiselle... '
SUZANNE
Je l’épouserai dè^ demain, s’il le veut et si je suis libre. (A l’omcier.) Un dernier mot, je vous prie... (A la marquise.) C’est mon testament; s’il m’arrivait mallieur,
ACTE III
madamé, je lègue tous mes biens â mon mari. Suis-je bien votre fille, maintenant?
LA MABQUISE.
Oui. (A eiie-mOrae. Mais je ne laisserai pas tuer mon fils!...
SUZANNE, à Gaston; elle lui prend la main. ,
Votre main, mon cousin ; c’est devant Dieu !
Devant Dieu !
SUZANNE, à l'oflicier.
Montrez- moi le chemin I
(Ellfi sort.)
ns nn thoisiemb actk.
SCÈNE I
, PHILIPPK, seul; il sort d’un cabinet h droite.
Voilà le jour ! Le concierge de la maison d’arrêt fait sa ronde et les détenus dorment encore. Ils ont dormi, eux ; j’ai veillé. Ah ! l’on ouvre les portes en bas. La vie extérieure va pénétrer dans la maison. Les parents, les amis, les indifférents même vont arriver, apportant aux hôtes de cette prison privilégiée les vœux, les présents, les baisers qui font paraître la journée plus courte. Et Suzanne est enfermée là-bas, à l’Abbaye, seùle, depuis son arrestation, depuis huit mortelles journées, au secrcft. Elle, douce créature, dont le seul crime est de s’appeler Manstein au lieu de s’appeler Herbach, au secret ! Elle n’aura pas dormi non plus. N’est-ce pas, comtesse de Manstein, que vous regrettez la maison paisible, la petite chambré où vous vécûtes si humble, où vous fûtes si aimée !... Oh l la vie, 'misérable jeu I Vingt-cinq ans sans une secousse, et puis, en une mi-
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nute, plus de frère, plus de famille, une mère qui me chasse, une femme aimée qu’on m’arrache pour toujours... Plus même , Sylvain , qui est reparti pour l’armée. ..je ne l’ai plus là pour pleurer dans ses bras! ... Ah! pareil à ces malheureux, criblés de blessures, qui ne peuvent faire un mouvement sans pousser un cri de douleur, je roule, déchiré, du regret au doute, du soupçon à la crainte, de l’habitude d’aimer au besoin de haïr... Mille plaies qui saignent et me brûlent !
PHILIPPE, LE CONCIERGE
/ LE CONCIERGE
Ah ! c’est vous, citoyen docteur... Déjà levé?
PHILIPPE
Bonjour, mon ami. Tu.fais ta ronde du matin ?
LE OONCIEBGE.
Mais non, vous ne vous êtes pas même couché ;.vous vous ferez du mal, vous ne pourrez plus nous soigner.
PHILIPPE.,
Il faut bien travailler.
LE CONCIERGE
Je vais prendre les commandes de mes pensionnairos pour le déjeuner.
PHILIPPE
Et moi, je commence ma visite.
(11 sort i>ar la jlroite.)
SCÈNE III
CLOTILDE, LE CONCIERGE, puis JACQUI'.LEIN.
CLOTILDK.
, Bonjour, citoyen concierge ; j’arrive de bonne heure ce matin. Comment va-t-on^? rien de nouveau ?...
LE CONCIERGE
Citoyenne, ci-devant duchesse, il h’y a jamais rien de nouveau dans notre maison d’arrét.
CLOTILDE
Enfin, comment va mon mari ? où est-il ?
LE CONCIERGE
On le bichonne.
, JACQÜELEIN, entrant.**
Pas encore, citoyen concierge! (Saluant.) Madame, monseigneur va très-bien, aussi bien qu’on peut aller en prison ! •
LE CONCIERGE
Est-ce que c’est une prison ici ? c’est la maison du ' bon Dieu. (Se reprenant.) Du ci-devant bon Dieu !
C’était un peu la nôtre, l’hôtel de la Trémeur. JACQUELETN.
Faites donc des cadeaux à la patrie !
CLOTILDE, bas, au concierge.
Les douze chemises qui ont tant plu à votre femme seront chez elle à midi.
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LB CONCIEEGB.
Merci.
CLOTTLDE.
Crois-tu, Jacquelein* qu’il s’habitue un peu?
JACQUELEIN.
Madame la d... il n’y a encore que huit jours; on a amené ici monseigneur le lendemain de Tarrestation de cette petite Herbach... et ndonseigneur prendrait peutêtrè patience, s’il savait seulement pour quel motif il a été emprisonné.
SCÈNE IV
Les Mêmes, GUILLOCHET.
GUILLOCHET.
Pour quel motif!... Apprenez, Jacquelein, qu’il y a toujours des motifs... Mes respects, citoyenne. (Au concierge.) Bonjour, père Choufard.
LE CONCIERGE
Serviteur, .citoyen greffier.
CLOTÏLDE, àGuillochet.
Avez-vous apporté...?
GUILLOCHET. , !
Oui. (A Choufard.) Le nanan du papa Choufard.
LE CONCIERGE
Quoi!... ma demande...
CLOTÏLDE.
D’augmentation!... Tenez...
ACTE IV
LE CONOIEEQE, essayant de lire.
Hou... brrr... cor... acoor... AhI le soleil, comme ça me brouille.
OüILLOCUET, H Clotilde.
C’est avec l’écriture qu’il est brouillé... Voulez-vous qu’on vous aide un peu?
LB CONCIERGE
Volontiers... pour ces gueuses de petites lettres...
OUILLOCHET.
Donnez... (Lisant.) Augmentation de quatre cents livres aceor... dée au concierge Choufard.
LE CONCIERGE
Quatre cents livres!... ça y est?...
GÜILLOCHET.
Dame! épele^S... ' ‘
LE CONCIERGE
Et c’est à vous, citoyen greffier, que je dois... GUILLOCUET.
Oh! non, je n’ai pas le bras assez longpourcela, moi; Tenez... remerciez madame. C’est elle qui a des protections, des amis.
LE CONCIERGE
Des amis!... oh! elle peut s’en flatter... Et ici... tenez, citoyenne, soyez écrouée ici, avec votre mari... je ne vous dis que ça.
CLOTILDE
Merci !
GUILLOCHET.
Mais soignez bien votre troupeau !
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■ LE CONCIBEGB.
Comme des moutons, je suis leur père. -
Jl sort.)
JACQUSLEIN, qui a préparé le chocolat du duc, à Ini-mêmo, haut.
Le père tondeur... oli! madame nous fera sortir d’ici un de ces matins...
CLÛTILDE, iiGuillochet.
Je m’en garderais bien.
GüILLOCHET.
Bah! .
CLOTILDE
C’est moi qui l’y ai fait mettre. Libre ! il était perdu. Mon pauvre duel... Ah ! sa vie m’est plus précieuse que ia mienne... Ici, voyez-vous, il est dans un asilé, on l’oublie... Il me faisait frémir avec son Jacquelein, ses déclamations, ses imprudences perpétuelles. Croyezvous qu’il est allé l’autre jour réclamer une vieille dette chez cette marquise de Manslein, cette femme dangereuse, dont mes amis m’ont tant recommandé de me défier, et qu’on soupçonne entre nous d’avoir fuit dénoncer et arrêter Suzanne?
GÜILLOCHET.
Je le sais... j’ai cette femme en horreur.
CLOTILDE, haut.
A-t-on vu Philippe, ce matin?
JACQÜELEIN.
Le docteur est. à sa visite, madame, il achève son dernier malade.
,qi .9ort.) ,
ACTE IV
GUILLOCUET.
Le plus malade, c’est lui. Il fait peine à voir depuis que la chère voisine a disparu, Philippe s’est épuisé en recherches, en démarches, et il est aujourd’hui à moitié fou de désespoir.
CLÔTILDE.
Et à moitié compromis, Guillochot; car la prétendue Suzanne Herbach est étrangère, très-suspecte, comtesse de Manstein! qui se cachait! comprenez-vous?... Pourquoi? que faisait-elle dans notre maison, c'est ce > qu’on ne sait pas encore, et il n’était guère prudent de s’intéresser à elle; mais quand j’ai vu Philippe dans cet état, j’ai couru partout... Un représentant, frère du ministre, m’a conduite au Comité de salut public ; j’ai prouvé à ceux-ci qu’il n’y avait aucune charge contre Suzanne, à ceux-là qu’elle était dangereusement malade, aux uns qu’il était inutile de lui faire de la peine, aux autres qu’il était indispensable de me faire plaisir, et enfin, j’^i obtenu...
GüILLOCHET. /
Sa liberté I
” CLOTILDE
Non, non, doucement, il y a du sérieux au fond de cette affaire, on le verra trop tôt peut-être... J’ai obtenu seulement qu’elle serait transférée...
Où?...
Oui, où?...
GÜILLOCHET.
CLOTILDE, souriant.
GÜILLOCHET.
Ah ! madame, comme vous dites cela ! quels yeux vous avez! Est-ce que ce serait ici... ici!...
CLOTILDE
Elle est en route.
QUILLOCHET. •»
Oh! vous sauvez la vie à Philippe.'
A, votre tour, maintenant. Vous êtes sur votre terrain ici... Ce concierge fait toutes vos volontés...
OUILLOCHET.
Il adore son docteur... et son greffier...
CLOTFLDE.
C’est vrai, profitons-en pour que nos chers prisonniers soient ici dans un paradis... Et pas do citations au tribunal 1 pas d’appels!... Oh! mais le tribunal, e’est qu’il va vite, Guillochet, c’est qu’autant d’appelés...
GUILLOCHET. '■
Oui... oui... évitons le tribunal... on y va... on n’en revient pas!... Mais Dieu, merci, la maison li’a pas encore étrenné... je ne commencerai pas maintenant... Dame, à moins d’un événement, d’une force majeure!...
CLOTILDE
Aidons-nous! aidons-nous, mon petit Guillochet... plus nous serons serrés, plus nous résisterons à la tempête.
GUILLOCHET.
Eh! madame, vous la traverserez, vous, avec vos ailes! moi, je suis un grain de sable; mais enfin, on me fourrant à propos dans l’œil de la justice...
CLOTILDE
Seulement dans celui du concierge...
(Rentre le concierge.)
U1LL0CHET
Au boa momeut, soyez tranquille... Avancez ici, citoyen Clioufard.
OLOTILDE.
Notre brave conci.erge... . ^ •
GUILLOCHET. '
Pôre des moutons ! •
CLÛTXLDE.
On vous amène une pensionnaire 5 oh! mais pour celle-là, vos gants, citoyen Choufard.
GUILLOCHET.
Vos mitaines à quatre pouces l
LE CONCIERGE
On la gàterq.
CLOTILDE
Venez, que je vous montre l’appartement qu'il faudra lui donner; mon ancienne chambre, venez.
(Ils sortent.)
JACQUELEIN, qui pendent la scène précédente est sorti et rentré plusieurs fois pour son service.)
Monsieur Guillochet... Bah! le voilà parti et je suis sans nouvelle ce matin. Calme plat. J’ai eu beau questionner, écouter, fouiller partout, que pourrai-je bien trouver pour ragaillardir un peu monseigneur.. Quand il était libre, il lui fallait peu de chose — une petite conspiration — -son invasion ordinaire... quelque bataille perdue. Et il était content toute la journée... il digérait... Mais un propriétaire détenu dans son propre hôtel!... Voilà un coup d’assommoir. Cela rend un homme difficile. Il faudrait lui servir quelque chose Je piquant, de ravigotant...
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GUILLOCHET, « lui-même. (Sortant de gauche.)
Neuf heures, je n’ai plus qu’un quart heure av'ajit mon greffe. ■ -
JACQUELEIK.
Ah! monsieur Guillochet, à mon secours, rien qu’une petite nouvelle... , , ,
GUILLOCHET.
Tantôt.
(11 sort.)
JACQUELEIN, qui le voit partir. ^
Toujours courant!... Comment vais je faire pour aujourd’hui!... (A un vieillard détenu qui lit le journal.) Ah! monsieur, vous qui lisez le journal... '
LE DÉTENU
D’avant-hier.
JACQUELEIN.
C’est égal; y a-t-il quelque chose de fort?
LE DÉTENU
Oh! de très-fort!... une véritable révolution, mon c’aer monsieur...
JACQUELEIN, joyeux. - :
Une révolution!... encore!... Voilà mon affaire.
LE DÉTENU
Les débuts d’une petite danseuse de cinq ans... divine... divine!...
JACQUELEIN, triste.
r Ce n’est pas cela.
(Il s’éloigne assombri.) ^
SCÈNE V
LE DUC, AUTRES DÉTENUS, hommes et femmes.
liE DUC , à une dame détenne comme lui.
On VOUS a mise dans la chambre verte, madame? C'était mon petit salon de repos. Les dessus de portes .sont de Fragohard. J’avais là, dans certaine alcôve... Au fait, vous devez y coucher... une petite drôlerie, un camaïeu chocolat, très-gaillard... Ohl mais très-gaillard I (À ces mots, la dame s’est éloignée.) Au-dessus de votte tête, en vous réveillant le matin, regardez-moi cela. Elle est partie... C’est une prude, et on l’a mise dans la chambre verte! Du bien perdu. (A Jacquelein,quiapoussé un cri d’admiration.) Qu'est-ce qu’on a dit de mon emprisonnement dans Paris?...
JACQÜELBIN.
Ohl monseigneur, cela fait un effet !...
LE DUC
Une calamité, n’est-ce pas? un deuil public... Les boutiques sont-elles toujours fermées?
JACQUELEIN.
Oui, monseigneur; nous arrêter, cela crie vengeance! vengeance!...
LE DUC
' Vous nous compromettez , monsieur Jacquelein. (A un joueur de tric-trac.) Oui, oui, VOUS avez beau gagner au tric-trac, commandeur, cela ne vous empêchera pas de... comme mon ami, le garde pavillon du Formidable... (Mouvement de curiosité.) Vous ne savez pas mon
liistoire : Lundi dernier, j’étais chez les Manslein pour un petit compte arriéré de dix mille livrets... Il n’est pas encore arrêté, Manslein; mais, soyez tranquille, il le sera. On voulait me retenir... Non, leur dis-je... Je quitte un ami qui s’est invité à dîner chez moi, je l’attends à quatre heures... l’homme exact par excellence! Quatre heures sonnent, cinq heures, six heures, pas d’ami. Je crois bien, il avait ses raisons: à onze heures, arrêté; avafit midi, conduit à Saint-Lazare... (Se repreiwnt.) A Lazare! Appelé an tribunal à detix heures; condamné à trois et A quatre heures... Enfin, il n’est pas venu dîner A. lé maison. Voilà ce qui vous arrivera, et à moi aussi, là première fois que nous irons dîner on ville. Ah! la duchesse!...
(Les assistants s’éloignent et sortent peu à peu.) ^
acte IV
LE DUC
Bonjour, pauvre veuve éplorée.
CLOTILDE
Allons donc!... Éplorée, jamais! Veuve, pas encore suXtemL':™"" ■“ do pr„Me„.de pour vouooooi
LE DUC
Sur ma belle terrags,e.
CLOTILDE
Oui ; on rà fait griller, ça ne fait pas mal.
Griller?... (Jost comme une cage, alors?..,
CLOTILDE
Comme une jolie cage.
LE DUC
Mais je vais ressembler à une béte féroce?
CLOTILDE
Si VOUS grondez, oui... Les ouvriers ont fini, vous pourrez descendre quand vous voudrez. J’ai payé la
LE DUC
Comment, la note?... Je paye pour qu’on m’enferme... dans une cage?...
CLOTILDE
Oui, c’est un extra I Onze cents livres...
le DUC.
Oh! par exemple... c’est trop fort!... on me change
ma terrasse en ménagerie, et cela me coûte onze cents livres.
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JACQUELEIN.
Il y a des manières plus agréables de dépenseï* son argent. , .
SCÈNE Vtï
Les Mêmes, PHILIPPE. ' '
LE DUC-
Arrivez, docteur, je n’espère jilus qu’en vous; guérissez-moi de tous mes maux.
PHILIPPE
Donnez-les-moi, monsieur le duc; je les prends tous, si vous me guérissez d’un seul des miens.
CLOTILDE, H elle-mOme.
Qu’il souffre! Qu’il va être heureux! (Haut.) Mais répétez-lui donc, docteur, qu’on est très-bien ici, qu’on n’a rien à y craindre, qu’une fois dans cette maison, on est sauvé.
PHILIPPE
C’est vrai ; la prison est douce.
LE DUC
C’est une prison, enfin !
CLOTILDE, à Philippe.
Que dirait-il si on l’avait mis dans quelque bonne maison de force... au secret?
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ACTE IV
LE DUC
Eh bien ! il ne manquerait plus que celât CLOTILDE.
Il y a des gens qui y sont, au secret, n’est-ce pas, docteur?
PHILIPPE
Oui... . , .
LE DUC
Des scélérats, peut-être... des brûleurs de maisons. Moi, je n’ai rien brûlé... Ah! si! U Formidable!
CLOTILDE
Eh ! mon Dieu I on attend ici une personne qui était au secret... je ne sais plus où... et qu’on a eu bien du mal à en faire sortir. Elle doit loger là, tenez, dans mon ancienne chambre.
PHILIPPE
Ah ! qui donc ?
CLOTILDE
Je ne me rappelle pas... un grand nom... Je ne sais plus.
LE DUC
Un grand nom dans la marine?
CLOTILDE. ,
Un nom étranger.
PHILIPPE
Les étrangers n’ont pas de bonheur on ce moment.
' LE DUC
Los indigènes non plus. »
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CLOTILDE fait un signe au concierge qui paraît et sort.
Elle n’est pas si malheureuse, oette personne qui va trouver le régime de l’hôtel la Trémeur, un palais, des visages amis, et un médecin comme le nôtre, tout cela au sortir du secret de l’Abbaye.
' PHILIPPE. i
De l’Abbaye !„v Ah! mais elle a donc juré de m'arracher le cœur! ■
' ' • - SCÈNE yiii.
Les Mêmes, LK CONCIERGE, SUZANNE.
LE concierge, parlant Ji Suzanne qui est encoré'dans la chambre à gailche. . •
Et porte à porte avec votre chambre, le salon pleii\ de peintures. Voyez.
SUZANNE , .admirant le salon. ^ _
Une prison ! cela!
PHILIPPE, éperdu.
C’est Suzanne !
SUZANNE, de même.
Philippe Rozel !
LE DUC
Je connais cettatigure-làl...
PHILIPPE, à Clotilde.
Ah ! Clotilde, mon amie!
(Il ombrasse Clotilde.)
LE DUC
Eh bien ! il ombrasse ma femme !
SUZANNE, PHILIPPE
6UZANKE.
Je devine maintenant. Je suis dans cette maison d’arrêt dont vous êtes le médecin. Je vous revois, je vous re^ouve! Hier, je ne l’espérais plus.
' PHILIPPE
Avez-vous donc pensé à moi... Suzanne?... Madame la comtesse.
SUZANNE
Et voua me connaissez, vous pouvez me juger maintenant. Oli ! Dieu soit loué ! j’ai souffert la prison; j’ai souffert r incertitude , pire que la mort. Mais vous me connaisses. , vous me rendez justice , je ne souffre plus!
PHILIPPE
Huit jours dans ces angoisses! et je le savais et je ne pouvais rien pour vous !
SUZANNE
Quand ils m’ont enfermée dans ce caveau lugubre qu’ils appellent le secret, quand ils croyaient avoir brisé mon âme par la terreur, l’isolement, l’attente du dernier supplice, une idée me soutenait, celle-ci : Phi-
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lippe me cherche, il me plaint, et si l’on me fait souffrir, c’est peut-ptre parce que j’ai réussi.
PHILIPPE
Réussi... mais vous voilà bien émue et bien efxattée, ce me semble.
SUZANNE
Croyez-vous qu’on porte impunément le fardeau d’une si lourde responsabilité? Songez -que j’ai été arrêtée subitement , sans rien savoir , que j’ai usé chaque seconde, pendant huit journées, à écouter, à guetter, à me former mille suppositions qui, toutes, aboutissaient à la folie du désespoir ou à là folie de la^ joie... (Mouvement de Philippe, qui se demande si elle a bien sa raison.) Songez que ce matin, tout à l’heure, on m’a tirée démon cachot et amenée ici, sans que j’aie osé faire une question, sans qu’on m’ait adressé une parole. Vous, au contraire, vous étiez libre, vous saviez tout, vous comprenez l’inquiétude qui me dévore... Ne me faites pas languir, dites-moi sincèrement tout ce qui s’est passé.
PHILIPPE
Mais vous me parlez de choses que je ne comprends pas.
SUZANNE. ■ '
Comment?...
PPILIPPE.
Je sais que vous n’étes pas Suzanne Herbach, mais Suzanne, comtesse de Manstein, c’est vrai. J’ai entendu nommer comte Ulrich celui que je croyais Franz Herbach, votre père, mais voilà tout.
, SUZANNE
Vous ignoriez ce que j’étais venue faire en France?
ACTE IV
PHlUl’Plî.
Oui.
SUZANNE
On ne m’a donc pas soupçonnée d’avoir pris part à ce grand événement?
PHILIPPE
Quel événement?... Il s’en passe beaucoup chaaue jour, et de très-grands.
Oh! celui-là n’est pas de ceux qu’on oublie ou qu’on puisse confondre avec les autres. Sur votre honneur, monsieur Philippe, au nom de notre amitié, ne me
•ménagez, ne me trompez pas!
PHILIPPE
'Questionnez-moi, ai vous voulez que je vous réponde. ' . ’ SUZANNE.
moment, les deux enfants du Temple?
Où sont, en ce
Mais... au Temple.
Toujours?
Toujours.
Et Ulrich?
Je ne sais. . . , ,
SUZANNE
Qu’a-t-il fait? qu’est-il devenu?... Et votre frère {Sylvain?
PHILIPPE
SUZANNE
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l’HILIPPB.
Il est retourné à l’armée le soir même de votre arrestation.
^ SUZANNE
Mais il s’est passé quelque chose, ènflnl II y a eu un événement à Paris, ce soir-là?
■ ■ PHILIPPE
Aucun. ” •
SUZANNB, à elle-mOme.
• Mais alors les promesses de M. de Manalein.,, les serments qu’on m’a faits.*. .. , '
PHILIPPE, qui l'a considérée^ gravômont.
Ainsi, pauvre âme égarée, c’est pour ce complot que vous êtes venue en France?... Vous espériez, de cette frêle main, arracher â dix miUions de bras nos otages, nos garanties d’existence et de liberté! Vous n’avc-z donc pas senti qu’au nom de liberté, l’air vibre, le sol tremble,' que la nation tout entière veille, Ombrageuse, sur sa nouvelle conquête, qu’au premier soupçon, au premier cri d’alarme, il y aura contre l'ennemi un tel déchaînement de nos colères, que les peuples reculeront épouvantés, s'ils ne sont pas anéantis... AhI rendez grâce à Dieu, qui a fait échouer votre eutreprisa; car, pour sauver deux têtes que rien ne menace, vous supprimiez un siècle, vous dévastiez toute la France... et moi, moi qui vous aime, je vous eusse maudite... j’eusse détourné de vous et à jamais mon regard et mon ' cœur !
SUZANNE
Je sens bien que je suis perdue.
PHILIPPE
Xon, non, vous n’avez plus rien à craindre, rien n’est
ACTE IV
découvert, vous êtes protégée par votre faiblesse'. Déjà la main de fer qui vous avait saisie se détend et vous laisse respirer. C’*est le prélude de la délivrance. Bientôt, libre tout à fait, vous retournerez eu Alleuiagne, . vous oublierez vos périls, vos souffrances; riche, puissante, admirée, vous serez heureuse; souvenez-vous, seulement de moi. • . / , (>
Ne dites pas cela', vous ne pouvez, compreûdre toute l’étendue de mon malheur. Pour le triomphe d’une idée génjércusc, par reconnaissance, par devoir, j’ai engagé ma vie et ma fortune, j^ai perdu, vous dis-Jo, j’ai perdu. ' ■
PillLiPPE. ‘ -
Ma bien-aimée Suzanne. , .
SUZANNE
J’ai fait plus... Dans un moment d’égarement, me voyant arrêtée, séparée d’Ulrich... Ah! j’avais bien d’autres trésors cachés au fond de mon cœur... j’avais tout un avénir d’espérances,..» j’wmais peuWtrp pour la première... pour l’unique fois de ma vie.
RHLLIPP*.
Suzanne, est-ce moi?..,’ ,.i - •
SUZANNE
Eh bien, j’ai renoncé à tout pour le) salut paa cause, j’a’i sacrifié tout, je me suis sacrifiée nioi-méine. et la main dans laq:Uelle j’avais placé ma main m’a trahie... et je n’ai pas sauvé ma canse, et je ne puis plus retourner en Allemagne, -et je n’ai plus, .Philippe, ni patrie, ni liberté, ni honneur,!
PHILIPPE. . ' ,
Calmez-vous. Quelle est cette main perfide qui vous »
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a trahie? A qui vous confier, Suzanne, si ce n'est à moi?
VOIX DE LA DUCHESSE, au dehors.
Philippe! Philippe!
' SUZANNE. V!'
On appelle; votre nom !
PHILIPPE
Laduchessel ' '. •
SUZANNE
On ne comprendrait ni mon émotion ni la Vôtre, je rentre; atout âl’heure... à plus tard. (Elle rentre {i gauche dans sa chambre.) , ^
PHILIPPE. ’ . s, ..
Oui... oui.,, allez! allez!...
SCÈNE X
■ • Les Mêmes, CLOTILDE. LE DUO, JACQUELEIN. • ’
clotildB. ;
Ahl Philippe, quelle nouvelle ! ♦ , • •
‘ ' Quoi donc? ' . , '
CLOTILDE. , "
L^armée du Nord en pleine déroute.., le généraltlumouriez passé à l’ennemi. >
PHILIPPE
Allons donc! c’est une nouvelle comme M. Jaoquelein en apporte une chaque matin à votre mari.
ACTE IV LE DUC
Non, non, elle n’est pas de Jacquelein, celle-là. L’illustre général marche sur Paris pour renverser la Convention.
PHILIPPE
Impossible ! . '
JACQUELEIN-
Voici le journal.
CLOTILDE, repoussant Jocquelein.
Inutile, inutile, le docteur sait.
PHILIPPE, qui a vu des signes.
Poui’quoi inutile? ,,
"le duc, bas.
Oui, à cause de son frère.
, ^ PHILIPPE, qui a outendu.
De mon frère? (Il an-acLe le journal des mains do JacqucK-in.}
CLOTILDE, à Philippe.
Ne lisez pas.
PHILIPPE,' lisant.
« Le général a livré à l’ennemi les commissaires de la Convention, qui lui demandaient compte de sa conduite, et il a passé aux Aulricliiens avec l’infâme régiment de Bercheny. «'Mon frère à l’ennemi!
CLOTILDE
C’cfct un soldat, il a obéi à son général; ne l'accutcz pas. , . . , - '
LE DUC-
Si c’était son idée à ce b.-ave hussard.
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PHILIPPE
Je ne le verrai plus, il no peut plus revenir en France.
LE DUC
Plaignez-le donc; je voudrais bien être à sa place.
PHILIPPE, relisant.
« Avecl’infàme régiment de Bercheny ! ‘
LE DUC, SC frottant les malus.
Tout entier.
CLOTILDE
Duc! duc !
LE DUC
Puisfiuo c’est dans le journal... Berchenj... tout entier.
ACTE IV
SYI,VA1N.
C’est vrai que le régiment a suivi son général, mais moi, je n’ai pas suivi le régiment.
I,E DÜC.
On suit le drapeau !
J’ai fait mieux que de le suivre. Je le rapporte ; au moins, lui n’a pas passé à l’ennemi.
PHILIPPE
Je savais J)ien, moi! Oh ! je savais bienl... Racontemoi vite !
SYLVAIN
Tant qu’il ne s’est agi que des quatre commissaires, deux avocats et deux vieux bourgeois rageurs qui voulaient arrêter le général au milieu de son armée, c’était drôle ; je les trouvais assez crânesi moi, ces bourgeois, car, enfin, ils risquaient pas mal... Ah ! dit le général... vous voulez m’envoyer à Paris, à votre tribunal de malheur, qui ne l’end jamais ceux qu’il appelle; moi, je vais vous envoyer aux Autrichiens. Ça n’était pas trèslégal... mais c’était encore assez drôle.
LE DUC
Je trouve même que c’était très-drôle.
SYLVAIN
Peut-être... Mais voilà que le lendemain matin le général nous fait commander pour escorte, ün part avant le jour; on va, on va, on passe lés lignes. Bon ! les grand’gardes , très-bien. On dépasse les avantpostes autrichiens. Moi, j’avais toujours la main au sabre; je croyais qu’on allait se battre; pas du tout, nous arrivons chez les habits blancs ; on les embrasser
LE HUSSARD DE BERCIIEAY
ils nous ombrassent. Qu’est ce que c’est que tout ça! Jusqu’au moment où le colonel nous déclare que le général a quitté le service de France, et nous aussi ! Grand hourrah ! car tout Bercheny adorait le général. Tu sais, c’était un dieu pour nous; mais moi, avec l’étendard, c’est moi qui le portait ce jour-là, je sors des rangs et je vais à Dumouriez Citoyen général, adieu! lui dis-je, je m’en vas. — Où ça, Sylvain? — Dans le pays où sont enterrés le père et la mère Rozel. — N’y va pas, les vieux bourgeois te feront couper la tête. — J’aime mieux mourir là-bas que de'vivrc ailleurs. » Là-dessus, je pars au galop, j’avais le meilleur cheval de l’escadron. Les Autrichiens m’ont tiré plus de deux mille coups de fusil. Mais, voyez un peu ma chance, je n’en ai reçu qu’un... et j’ai l’étendard!
PHILIPPE
Tu es blessé ?
CLOTILDE
Mon cher Sylvain !
SYLVAIN
Rien... une écorchure. .
JACQUELEIN.
Voilà comme ça finît, ces belles choses-là.
PHILIPPE
Voyons ! voyons !
C’est fait, un bon petit frater m’a pansé cela trèsadroitement à Luzarches... Non, te dis-je, je n’ai rien i[ue faim, soif et fatigue. Ah! mais une fatigue!... A présent que je t’ai embrassé, je la sens.
ACTK TV
CLOTILDE
Il faut qu’il retourne à la maison. Ah ! je vais le faire soigner.
' LE DUC, :'i Sylvain.
Il y a un lit d’ami dans mon cachot.
SYLVAIN
Comment ! vous êtes donc au cachot, vous?
LE DUC
Au secret le plus rigoureux, dans une cage de fer... SYLVAIN, étonné.
Oh ! '
Je te conterai cela. Viens, tu dormiras là dans mon cabinet, et mieux que je n’y ai dormi cette nuit.
SYLVAIN
J’ai hâte de voir si je trouverai Suzanne bien changée depuis qu’elle est comtesse.
' PHILIPPE
Tu la verras sans sortir d’ici. Elle est là.
(Désignant la chambre à gauche.)
SYLVAIN
En prison... Ah çà! tout le monde y est alors?
LE DUC
Soyez, tranquille, vous y serez comme nous, et cela ne tardera pas.
PHILIPPE
. Tiens, sur ce lit de repos... Enveloppe-toi bien.
. Ils sortent nnsemhle
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SCÈNE XII
CtOTILDE, LE DUC, JACQUELETN, puis GUILLOCHET. CLOTILDE.
âUobs, la journée est bonne... Ce brave Sylvain 1
LE DUC
Brave Sylvain! Oui, on va lui décerner des couronnes aujourd’hui, comme à moi pour le Formidalle, et demain on le fourrera dans un cul de basse-fosse, en , attendant les Autrichiens qui le fusilleront le jour de leur entrée à Paris.
(Entre Guillocliet.)
JACQUELETN.
Eh; monsieur Guillocliet, qu’avez-vous donc?
CLOTILDE
Vous tremblez.
LE DUC
Qu’y a-t-il encore ?
GUILLOCHET.
Je cherche Philippe.
ACTE IV
GUILLOCHET.
Ah! mon pauvre ami !• Quel malheur pour toi; mais aussi, quel bonheur !
PHILIPPE
Dis-moi le malheur tout de suite...
GUILLOCHET.
On vient de découvrir toute la conspiration de Dumouriez. Des papiers ont été saisis dans ses arçons... Il voulait enlever les enfants du Temple, et il avait des complices.
PHILIPPE
Ah! il avait...
GUILLOCHET.
Pendant qu’on faisait cette découverte, on arrêtait à quelques lieues d’ici, sur une dénonciation des plus perfldes mais des plus précises, un étranger suspect, qui .s’est défendu comme un lion et qui ,a succombé sous le nombre. Lui aussi était porteur des preuves de ce complot de Dumouriez, dont il a dû être le principal agent.
LE DUC
Pauvre diable ! ' • -
‘Est-ce vraiment un malheur, cela? ' '
GUILLOCHET.
Oui, pauvre Philippe ; car les papiers de cet homme, rapprochés de ceux de Dumouriez, compromettent, sans justification possible, un malheureux qu’il employait comme intermédiaire.
PHILIPPE
Je n’appelle pas cela un malheur.
OUILLOCHET.
Cet intermédiaire, Philippe, est un hussard de Bercheny...
Oh!
Un hussard !
TOUS
PHILIPPE
GÜILLOCHET. '
Qui s’appelle Sylvain Rozel ?
PHILIPPE
Mon Dieu! '
OUILLOCHET.
Quel bonheur que ton frère soit hors de France.
PHILIPPE
Sylvain est à Paris, ici même, dans ce cabinet.
OUILLOCHET.
Il est perdu... Un décret rendu il y a une heure met hors la loi le général et tout le régiment. Les mesures extraordinaires de sûreté publique viennent d’étre prises... partout la foule se précipite vers la Convention avec un enthousiasme mêlé de fureur. La patrie est déclarée en danger, tout Paris se lève en armes.
LE DUC
Don, voilà que cela va commencer. .
PHILIPPE, stupéfiût.
Sylvain, l’intermédiaire de Dumouriez, pour un complot contre la patrie; mais c’est absurde, c’est fou... mais tu no sais donc pas ce qu’il vient de faire ?
ACTE IV
(HIII.LOCHET.
Je sais qu’il est hors la loi. Je sais que des jurés et des juges supplémentaires sont adjoints au terrible tribunal. Je sais qu’on arrête partoüt, dans chaque section, qu’en passant dans la nôtre, il y a un moment, j’ai vu porter un mandat d’arrêt chez la , marquise de Manslein.
PHILIPPE
La marquise !
LË DUC.
Personne n’y échappera!
GUILLOCHET.
Ce n’est pas celle-là que je regrette, mais il y en a une autre... Ohl Philippe, prépare-toi encore.
Encore !
PHILIPPE
GClLpOCHET.
L’étranger qui s’est fait tuer plutôt que de se rendre, c’est le comte Ulrich, notre voisin Herl)ach.
PHILIPPE
Tu veux me dire que Suzanne est perdue.
G'UILLOCHET.
Ne le vois-tu pasl Le complot ne s’cst-il pas tramé dans notre maison?
LE DUC
Là,, dans notre maison !
PHILIPPE
Laisse-moi lire, je te prie. . - A ■ ■ '
(Il lit.)
LE DDO. •
Eh bien, monsieur Jacquelein, ces gens-là, vos anciens voisins, étaieht vos amis, vous étiez toujours fourré chez eux ! . . . ^ ..
' ■ JACQUELEIN, égaré.
Moi, monseigneur? . , , .
(Il peigne son maître avec désespoir.}
LE DUC
Oui, appelez-moi monseigneur! Oui, embellissez-la, cette tête... Parez votre victime...
(Bruits lointains. Rumeur sourde. La générale, le rappel se croisent dans les quartiers voisins; le tocsin s’y mêle et on l’entend avec le canon d’alarme dans chaque bouffée de vent.)
• CLOTILDB. ' •
Toute la ville est sur pied.
PHILIPPE
Les sections se rassemblent.
Que t’ai-je dit?
PHILIPPE
Clotilde, emmenez le duc.
CLOTILDE
Oui... oui... ,
LE DUC
Si c’est la bonne journée que vous nous promettiez...
(Il sort.)
JACQUELEIN.
Mon citer seigneur, nous sommes morts. -
(Il sort.)
' ACTE IV
CLOTILDE, qui les R fait sortir.
' Philippe î ah 1 Philippe! je ne ris plüsl... J’ai peur.
(Elle sort.)
Va voir en bas, Guillochet, si le poste a pris les armes, si l’on a bien barricadé les portes et si nos détenus sont bien en sûreté.
(Toujours les bruits de tambour û d’alarme.)
SCÈNE XIV
Lb8 Mêmbb, puis SUZANNE.
SYLVAIN, à moitié endormi; il sort de droite.
A cheval ! à cheval ! C’est bon. Je me suis cru au camp... je rêvais alerte. .
■ . PHILIPPE. . . ;
Tu ne rêvais'pas, Sylvain; c’est une 'alerte, en effet. SYLVAIN, écoutant.
La générale... le rappel.’., le canon.., Pour qui tout ce tremblement? pour lùoi?
PHILIPPE. ■ - "
Pour toi, oui. • ,
SYLVAIN.'
Il me semble que c’est bien tie l’honneur.
SUZANNE, entrant.
Ces tambours, ces bruits sont effrayants !<..
SYLVAIN
Suzanne ! Bonjour, madame la comtesse !
SUZANNE
Sylvain I quelle joie 1
PHILIPPE, les prenant tous deux per la nwin.
Quelle joie ! oui, Suzanne, Sylvain, Philippe, des mains unies qu’on va séparer tout à l’heure.
SUZANNE
Pourquoi?
PHILIPPE, à Sylvain.
Tu t’attendais, en revenant ici, aux louanges, aux récompenses, aux caresses de la patrie.
SYLVAIN
Je l’avoue.
PHILIPPE. ’
Eh bien ! tu vas être arrêté, Sylvain ; tu es mis hors la loi. Ton nom est déclaré infâme ; il est traîné par les rues comme lé sera ton corps, si tu fais un pas hors d’ici. )
SYLVAIN
Moi? .
SUZANNE
Mon Dieu !
PHILIPPE
On t’accuse de complot, de trahison. Tu as livré ton pays ; tu as voulu faire évader les prisonniers du Temple.
SYLVAIN
Moi ? '. ■
STI. VAIN
Allons donc!... r
* SUZANNE, à elle-mOme.
Malheureux Sylvain !
PHILIPPE
Eh bien ! prépare*toi, car on t’accuse ; et voilà des papiers, tiens, qui prouvent l’accusation.
SYLVAIN, repwissant avec mépris.
' .Ceci !
PHILIPPE
Ceci, qu’on a trouvé sur le chef des conspirateurs, sur un étranger... (H s'arrête, \'0_vant raiif?oissc «le Suzanne.) Ah ! Suzanne, ali ! mon frère, quo nous sommes malheureux !
> SUZANNE
Des papiers trouvés sur qui ?... Philippe, par grâce !
SYLVAIN
Discute-t-on sérieusement de pareilles sottises, et pour dissiper tout cela est-il besoin même d’une réponse? Fais comme moi, hausse les épaules, frère, et rions à' ' la ficede ceux qui accusent, si ceux-là osent se montrer en face. •
GUII.LOCHET, rentrant. '
11 faut répondre, ^Sylvain ; les détails de l’accusation
sont précis, impitoyables. Tu portais les billets des conspirateurs à ton général, qui te chargeait de la réponse. On a trouvé un de ces billets cousu encore dans ton dolman î...
, . SYLVAIN
Dans mon dolman I Rions, vous dis-je! . ■ . •
PHILIPPE, gliicé.
Non, ceci est autre chose ; réfléchissons bien, cherchons mieux. Aidez nous donc, madame la comtesse. ,
SUZANNE
Mon Dieu !... écrasez-moi.
PHILIPPE, .il Sylvain.
Regarde-la...
Tu as raison,' la mémoire m’est revenue; on effet madame va nous répondre. Est-ce que c’est vrai, Suzanne?
C’est vrai !
SÜZANNE.
SYLVAIN
Vous avez fait de moi votre jouet, votre risée, vous vous ôtCT servi de moi pour l’humiliation et la ruine de mon pays?
PHILIPPE. ,
Nous, vos amis. Oh ! Suzanne.
SUZANNE. . ' ■ _
Ah ! vous, Philippe, ne m’accablez pas!
SYLVAIN, à Suzanne.
' Ainsi, par vous je suis devenu un traître, voire com-
ACTE IV
plice ou votre dupe, par vous un misérable ridicule ou
SUZANNE
Quand j’ai jubé de sauver ces enfants, je ne vous connaissais pas.
SYLVAIN
Je croyais à votre amitié, pourquoi n’avez-vous pas loyalement demandé ma vie. La vie d’un soldat est peu de chose... j’en éusse fait le sacrifice... Mais vous n’aviez pas le droit de disposer de ma conscience et de mon honneur. <
SUZANNE, agenonx.
C’est vrai... c’est vrai!.,. Sylvain, je vous demande pardon.
' PHILIPrE.
Vois comme elle souffre,' elle ne savait pas, Sylvain.
' SUZANNE, éperdue.
Mais je m’accuserai, je le dirai tout haut que je vous ai trompé, que je suis seule coupable, et c’est moi qui mourrai, vous verrez que je saurai mourir !
Vous mourrez glorieuse, et moi déshonoré.
PHILIPPE. • • '
Mourir! vous, Suzanne! (il la relève.) Sylvain, aie pitié de son désespoir, mon frère,’ je t’en conjure. Si nous nous laissons abattre, c’est fait de nous. Ton honneur! mais comment le sauver, si nous ne nous défendons pas.
SYLVAIN, montrant Suzanne.
Essaye donc de me défendre sans l’accuser, elle.
SUZANNE
Rien, pour moi... rien... je ne compte plus moi... c'est fini.
PHILIPPE
Oli! non! je ne cède pas ainsi à la destinée, non, elle ne me prendra pas sans combat tout ce que j’ai de cher au monde; vous vous abandonnez tous lesdoux;-b’ien, je lutterai seul, pour vous deux. Ah! des délateurs jettent les victimes au bourreau... ah ! les victimes se laissent faire!... nous verrons!... nous verrons! Courage, Suzanne, tout n’est pas perdu encore... courage,’ vous disje... N’avons-nous pas des amis qui veillent. (Entre riotilde.) Tenez, en voici une de ces âmes dévouées... Celle qui vous a enlevée de l’abbaye... celle à qui je dois de vous avoir revue, Clotilde!... Suzanne, soutenez-vous, consolez-vous, aimez-vous. Toi, Sylvain, personne ne te sait revenu, personne ne t’a vu entrer.’ Cette maison sera la dernière soupçonnée ! Le surveillant, le greffier donneraient leur vie pour moi. Tu ne cours aucun risque, mais il faut m’écouter et m’obéir. Tu es d’ailleurs blessé, tu ne peux sortir sans me .compromettre et, tu Tas dit, sans perdre Suzanne; demeure, mo.u bon Sylvain, je t’en supplie. Je compte sur votre fermeté, Suzanne; sur ton amitié, frère; sur votre esprit, Clotilde. Tranquille pour vous tous, je cours consulter mes amis, recruter des protecteurs, étudier l’opinion, la diriger, parer les coups, gagner du temps. Ah! mes amis, mes amis, donnez-moi donc du courage, faites la paix, remettez-moi le cœur !
GUILLOCHET, revenant.
Hâte-toi. si tu veux sortir.
Au re oir.
PHILIPPE
(Il sort.)
ACTE IV
GUILLOCHET.
Voici des nouveaux détenus auxquels le concierg'o assigne leurs logements. (A Sylvain.) Rentre, comme c’est convenu avec ton frère. Vous, mesdames, c’est un triste spectacle, ne restez pas ici !
CLOTIXDE.
Ah! mon petit Guillochet, cela n’allait pas trop mal jusqu’à présent.
GUILLOCHET.
Oui, mais le temps se gâte.
(Clotilde sort à gouclic.)
SUZANNE , s’approchant do Sylvain.
Suis-je pardonnée, Sylvain?
SÏLVAIN.
Pas encore... C’est plus fort que moi, je ne peux pas...
Cil sort à droite. Suzanne, désespérée, sort à gauche.)
LE CONCIERGE , appelant. .
Citoyen greffier... venez constater.
GUILLOCHET,
Bien, me voici.
SCÈN?: XV.
GUILLOCHET, LE CONCIERGE, LA MARQUISE
PLUSIEÜR.S DETENUS.
LE CONCIERGE, à un détenu.
Chambre du deuxième étage, allez !
'Le détenu pasfe.)
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GUILLOCHKT, écrivant. i
Et ceux-ci? . .
lÆ CONCIEBOE. -
Au" "troisième ! (Ils montent. Gnillocliet écrit. A la marquise.) Ah ! vous, votre nom ? , v .
LA MARQUISE
Manslein. ' '
LE CONCIERGE
Ci-devant marquise... Au premier, chambre bleue,, . jouissance du salon. . , -,
’ , GUILLOCIIEt.
L’y voilà donc comme les autres ! ,
(Ils sortent. La marquise reste seule.)
LA MARQUISE
Arrêtée!... Ils m’ont arrêtée... Le mandat ne dit rien. Est-ce une mesure générale? Paris est si émü .. Serait-ce que je suis soupçonnée?... De quoi? Mon fils est eu sùreté,.bien caché par Pélachot, qui m’a répondu de lui. La comtesse est au secret, à l’Abbaye, un tombeau! Cet Ulrich est mort sans aveux. L’orage a beau gronder... il passera... Tout m’a réussi, et j’embrasserai bientôt mon fils.
ACTE IV . Ifi
SUZANNE, doucement.
On vous a 'donc arrêtée... Êtes-vous aussi compromise?
MARQUISE
Mais il faut croire.
SUZANNE
Votre fils ? Je ne le vois pas. ^
LA MARQUISE
Mon fils !
SUZANNE
‘ Il est avec vous ?
LA MARQUISE
Non. : '
SUZANNE
' Où est -il?
LA MARQUISE
Je... je ne saisi
SUZANNE
Comment , vous ignorez où est votre fils?
LA MARQUISE
Depuis huit jours, oui.
SUZANNE
, Vous devez être bien inquiète. Dites-moi donc ce qui s’est passé il y a huit jours?
Ce qui s’èst passé... ’ '
SUZANNE
Au Temple... lorsqu’il est allé porter ma lettre...
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Vous ne répondez pas... 'Lui est-il arrivé malheur? Qu’a dit le gardien?... Pourquoi l’événement n’a-t-il ' pas eu lieu?... Remettez-vous... Me copiprenez-vous bien?.,. Répondez donc!
LA MAEQUISE.
Je ne'sais pas... je vous dis que je n’ai pas vu mon fils!...
SUZANNE
Vous savez s’il a ou s’il n’a pas porté au gardien le dépôt dont il s’était chargé?
LA MARQUISE
Je ne sais rien. Ne m’interrogez plus, on peut nous entendre, et je ne suis déjà que trop suspecte. Séparonsnous, je voirs prie.
SUZANNE
Oh! marquise de Manslein... savez-vous ce'qu’on m'assurait tout à l’heure?... que j’ai été dénoncée à ma section par quelqu’un de notre connaissance... que le comte Ulrich a été désigné aux soldats par le même dénonciateur...- que vous me haïsséz, madame la marquise... que vous ne m’avez pas pardonné ma fortune, et que vous êtes acharnée à ma perte,
LA MARQUISE
Madame!...
SUZANNE
Où est votre fils?... Qu'a fait.votre fils dans la soirée de mon arrestation ?... Un homme à vous l'accompagnait, vous avez eu des nouvelles do l’un ou de l’autre... Rendez-moi compte de ce qu'a fait M. Gaston do Manslein, dont j’avais le serment et la parole. Si vous ne me répondez pas cette fois, j’aurai deviné bien vite.
ACTE IV
LA MARQUISK.
Vous aurez deviné... quoi donc?
SUZANNE
Que vous êtes une -fourbe, ou que votre fils est un lâche !
LA MARQUISE, irritée.
Mon fils n’est pas un lâche '
Alors il a été au Temple î
LA MARQUISE
C’est-à-dire à la mort... Insensée qui a cru que je l’v enverrais !
SUZANNE
Vous l’en avez empêché, et il a obéi : c’est un fils docile, bien. Ce dépôt qu'on vous a confié...
LA MARQUISE
Attendez que je sois libre.
SUZANNE
Et que je sois morte sur l’échafaud, vers lequel vous m’avez poussée.
LA MARQUISE
J’ai mis mon fils à l’abri malgré vous, , malgré luimême, c’était thon devoir... J’aime mon fils.
SUZANNE
Bien ! nous nous retrouverons au tribunal de Dieu ! tApercevant Philippe, elle court à lui.) Ah I...
(Philippe lui prend la main, qu’il earde dans la sienne. Pendant ce temps, la marquise a vu Philippe.)
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La marquise, il olle-même.
Et celui-là !
(Elle^veut fuir, Suzanne l'arrête ,) SUZANNE.
Pardon, madame... un moment.
SCÈNE xyil
Lijs .Mlmüs, PHILIPPE, .SYLVAIN, Le Conciekce,
guiLlgchet.
PHILIPPE, appelant.
Guillochet!... Mon ami, descends bien vite, l’huissier du tribunal vient d’arriver au greffe.
Tu crois?
Je l’ai vu!
Des citations ! . . .
GUILLOCHET.
voilà ce que je craignais.
(Il sort.)
SUZANNE, à Philippe.
Mon ami, mon seul ami désormais»., puisque Sylvain me reçousse...
PHILIPPE
Qu’y a-t-il, chère Suzanne?
SUZANNE
Tenez! voici madame la marquise deMansleinI
' ACTE IV
Je vois niadainé.
SUZANNE
Mais vous ne la connaissez peut-être pas?
PHILIPPE
Je laconnpiis.
' ■* SUZANNE
J’ai déposé entre les mains de M, Gaston de Mansloin, son fils, un million qui est à moi... (A la marquise. ) Le reconnaissez- vous ?
LA MARQUISE
Vous avez confié une lettre à mon fils, mais j’en ignore le contenu.
SUZANNE, avec dégoût.
Oh!... Philippe, soyez témoin.
(Sonnette qui appelle longuement les détenus.)
SYLVAIN, entrant de droite.
Philippe !
(11 désigne la sonnette.)
PHILIPPE
• Oui, mon ami... j’entends.
CLOTILDE, entrant épouvantée.
La sonnette de l’appel!
' . LA MARQUISE
Un appel !
SUZANNE, à Pliilippc.
Quoi donc... le savez-vous?
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SCÈNE XVIII
Les Mêmes, GUILIjOCHET, LE CONCIERGE, l’Hcissikk nr TRIBUNAL, Détends rassemblés, sortant de chez eux. Gendarmes sur les premiers degrés de l'escalier On ne voit que les clinpoaux et les baïonnettes. Silence morne.
SUZANNE
Ah!
(Guillochet s’avance lentement, l’acte de citation à la main. Il frissonne. Autour de lui se forment les groupes silencieux. Suzanne est* à gauche. Clotilde auprès d’elle, un peu en arrière. A l’extrême droite, sur le devant est restée la marquise. Philippe se trouve à la gatiche de Guillochet, Sylvain à sa droite.)
LE OONCIERGB, à Guillochet.
Appelez, citoyen greffier!
GUILLOCHET, appelant.
D’Harvilliers !
^Le détenu appelé sort <!es rangs, serre la main de quelques-uns, se dirige vers le fond et disparaît.)
ACTE IV
IGl)
GUILLOCHET, apj)clr.nt.
De Colombat 1
(Ce detenu pai-t de même. Guillocliet hésite ; Il passe son mouuhoir - sur son Iront.)
LE CONCIEEGE.
Appelez !
GUILLOCHET, appelant.
Manslein I
Manslein !
PHILIPPE et SYLVAIN.
SUZANNE
Oh!
. (Philippe et Sylvain se prennent la main.) la MABQUISE.
^loi!... .(Silence.) Moi!... (A elle-même, avec désespoir.)
Gaston, mon fils, je ne te verrai plus!
(Mouvement silencieux. On voit que Suzanne prie.)
PHILIPPE, has à S}'lvHin. ,
Je suis navré, mon ami.
SYLVAIN
^ Allons, Pliilippe, allons! • r
LA MARQUISE fait quelques pas lentement. Tout à coup elle s’arrête en face dn concierge et de Gnillochet. '
C est impossible!... Je suis à peine entrée ici; je n’ai pas reçu d’acte d’accusation ; je proteste !
LE CONCIERGE, froidement.
Allons! • .
LA MARQUISE, à Gnillochet.
C’est contraire à la loi; je proteste! (Aux assistants qu’elle cherche ii émouvoir.' Messieurs, je VOUS prends tous à
témoins. (A Philippe.) Vous, monsieur, vous êtes quehiuc chose ici... vous êtes médecin de la prison... monsieur... (Philippe ne répond pas.)
GUILLOCHET, répète.
Manslein !
LA MARQUISE, has à Philippe, fiévreusement.
Secourez-moi, monsieur ; oubliez votre ressentiment, monsieur; sauvez-moü... (Plus bas encore.) Je suis votre mère !
PHILIPPE, frappé au cœur.
Ah! (A Gnillochet.) Madame proteste... • •
GUILLOCHET, bas,
Tais-toi donc !
PHILIPPE, de même.
Comment? '
GUILLOCHET.
Éloigne-toi, te dis-je !
PHILIPPE
Qu’y a-t-il donc?
(Il saisit la main de Guillochet, jette un rapide regard sur la feuille et pousse un cri étouffé.)
LA MARQUISE, qui a Vit et saisi leurs hésitations.
Une méprise, sans doute, une erreur. Voyez, monsieur, voyez !...
GUILLOCHET, à Philippe. Bas.
Malheureux I
(Philippe chanoelle, sa main retombe, ses yeux se troublent.) SYLVAIN.
Quoi donc, frère?
ACTE IV
SUZANNE
Eh bien?
PHILIPPE, balbutiant, A Gnillochet.
Vous VOUS êtes trompé, je crois, citoyen.
LA MARQUISE, avec joie.
Aht
OUILLOCHET.
' Il le veut. (Haut, tremblant.) Trompé, c’est possible...
PHILIPPE
Oui, tu t’es trompé, Guillochet, ce n’est pas Manslein qui est écrit...
C’est?...
* PHILIPPE
Ce trait que tu ne voyais pas, cette barre sur cette lettre... il y a... (U essaye vainement de prononcer.) Il y a., .
SYLVAIN
Ah! mon Dieu I
SUZANNE, pâle.
Manstein, peut-être? . ■
PHILIPPE, it peine intelligible.
Oui... oui...
GUILLOCHET, appelant d'une voix étouffée.
Manstein !
SUZANNE
C’est moi.
LA MARQUISE, bas.
Merci! mon fil.':!
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PIIir.II'PE, reculant avec un cri d’horreur.
Ah ! (Il va vers Suzanne, les mains jointes.) Et C 0St moi! ...
^ . • STJZ.»|,NîiK.
On en appelait à votre témoignage, vous avez agi en homme d’honneur. Je vous aimais, je vous admire.
PHILIPPE, à Sylvain, avec désespoir.
Elle ne peut pas me comprendre, Sylvain.
STLVAIN, s’avançant.
Je lui ferai comprendre.
(Suzanne fait un pas pour s’éloigner.) • ,
PHILIPPE, tombe à ses genoux.
Suzanne! oh! Suzanne!...
Sl’ZANNE.
La dernière fois que je vous ai dit adieu, je disais tout bas ; au revoir. Aujourd’hui, c’est bien adieu. Ah! du fond du cœur, adieu!
(Elle lui envoie un baiser en reculant défaillante.)
SYLVAIN, la saisissant dans ses bras.
Je n’attendrai pas qu’on m’y appelle, moi, au tribunal... j’y vais... (A Suzanne.) Appuyez-vous sur mon bras!
PHILIPPE, les voyant s’éloigner.
Et mon frère aussi ! mon frère aussi!... C’est trop!...
(Il veut faire quelques pas pour les suivre et tombe évanoui dansiez bras de la duchesse et deGuillochet.)
CLOTILDE, .TACQUELEIN, LE CONCIERGE, CLOTILDE
Je VOUS dis que le sommeil de Philippe est un bon sommeil, salutaire après cet évanouissement de deux heures qui nous a si fort inquiétés. Il dort; laissons-le reprendre des forces dont il aura tant besoin, hélas] à son réveil. (Au Concierge.) Vous , lorsqu’il va se lever et qu’il voudra sortir, veillez bien ;... à tout prix empêchez-le !
LE CONCIERGE
J’ai mon plan : il ne sortira pasi
CLOTILDE
Jacquelein, avertissez votre maître que je m’installe ici, è la porte de notre cher malade : dites-lui...
JACQUELEIN.
Madame, Monseigneur ne me parle pas et ne me répond plus quand je lui parle. Monseigneur m’en veut d’avoir fréciuenté cos conspirateurs qui demeuraient dans
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notre maison; Monseigneur me boude, et moi je meurs de chagrin.
CLOTILDE
Je vous réconcilierai, Jacquelein.
LE CONCIERGE, à Clotilde, bas.
Citoyenne, ci-devant duchesse, je suis bien embarrassé : on m’a apporté tout à l’iieure mystérieusement une lettre pour... pour la pauvre citoyenne, ci-devanl comtesse, que vous m’aviez recommandée.
CLOTILDE. '
La malheureuse Suzanne !...
LE CONCIERGE
Une lettre et un bouquet! j’ai bien peur qu’elle ne les reçoive jamais. C'est égal, je m’en étais chargé pour vous faire plaisir... Je lésai là,., je suis bien embarrassé !... Qu’en faut-il faire?...
Donnez-les-moi.
LE CONCIERGE
Bien !
(Il va les «hercher dans la chambre à gaucho.)
CLOTILDE
Pauvre Suzanne !... dans un moment son sort va être décidé. Il l’est déjà... Si je ne ne la revois plus, je brûlerai cette lettre.
LE CONCIERGE
Tenez...
(Il lui remet le billet et les (leurs.)
ACTE Y
• CLOTILDE
Portez ceci, Jacquelein, dans la chambre de votre maître, sur ma petite table à ouvrage. Allez!...
JACQUELEIN.
Des fleurs! cela.touchera peut-être M. le duc en ma
faveur !... ^
. (Tl sort.)
'CLOTILDE (Scoute. à la porte de Philippe. Au concierge.
Vous savez!...
LE CONCIERGE
Soyez tranquille... il ne sortira pas.
CLOTILDE
Placez quelqu’un sur le passage do Guillochet, pour intercepter la fatale nouvelle qu’il va nous rapporter...
LE CONCIERGE
Je m’en charge...
(Il sort.)
CLOTILDE
Moi, je reste ici!...
SCÈNE II
.CLOTILDE, LA MARQUISE, puis PDILIPPE.
LA MARQUISE
A mon tour, si vous le permettez.
Madame.
clotii.dk.
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LA MAEtJÜISE, insistant.
Je VOUS prie... (flotiWe finit par Oi'-dei-.) ‘
,C'LOTILDE.
Je comprends votre reconnaissance, madame. '
LA MARQUISE
X’est-ce pas?... (Clotilde sort. La niarriuise demeure quelque temps pensive. Liv porte s’ouvtc. Philippe parait encore chancelant et troublé ; lorsqu’il aperçoit la marquise, il lutte un moment pour s’assurer qu'il sent, qu’il voit, et sou premier témoippiage de sensibilité est un mouvement de colère. Il s’est assis sur un fauteuil il gauche. Elle reste debout.) Ne parlez pas, ma place est bien ici... (Philippe ess.aye de fuir, il retombe luttant encore par la volonté.) •
Ma présence vous est pénible; mais en ce temps de séparations foudroyantes, on ne choisit pas ses mo-' ments, et comme tout à l’heure une seule minute m’a forcée de rompre un silence de vingt-cinq ans, une autre minute peut venir qui me séparera de vous pour toujours. Je veux, puisque vous me connaissez, que vous me connaissiez tout entière ; j’accepte votre colère, je mérite votre haine peut-être, je ne mérite pas votre mépris. (Philippe la regarde, presque attentif.) Si j’avais renié l’enfant de mon caprice ou de mon amour, je serais sans excuse, je serais un monstre... Je ne l’ai pas fait. Celui que j’ai repoussé était né d’un crime, d’une lâche violence, le plus odieux des forfaits qui révoltent ’humanité. Quand ce malheur me frappa, j’aimais mon mari, j’adorais son fils; je sacrifiai tout à leur honneur, je fermai leur maison à l’étranger qu’il m’eût semblé inique d’y introduire. (Philippe se soulève sans nn mot.) Je suis déjà punie, puisque l’orgueil et le faux point d’honneur m’ont privée d’un fils tel que vous m’étes révélé, puisque je vous vois souffrir et que vos mallieurs sont mon ouvrage ; monsieur, je vous apporte un coîur plein de repentir. •
AC'TK V
PlirUITE.
Madame, je ne vous ai rien demandé.
LA MARQUISE
Une àmo eomme la vôtre comprend toutes les délicatesses. Je ne prononce qu’en tremblant le mot de réparation. Cependant je réparerai ma faute, et pas à demi, je vous le jure...
PHILirPE.
Vous remarquez, madame, que j'entends mal ce que vous dites, j’écoute impatiemment. . ,
LA MARQUISE
Oh! fût-ce par charité chrétienne, adoucissez la sombre expression qui me glace. Je vous dis: pardon! Oubliez le passé, revenez près de moi, vous serez aimé ; un regret sincère, un dévouement sans bornes effaceront vos souvenirs amers...
PHILIPPE
Jamais!... Nos destinées ont été unies deux fois. La première, à ma naissance, vous m’avez refusé le sourire de bienvenue, vous m’avez lancé, hors dé vos bras, dans le vide et l’oubli. Oui, le monde commande; oui, l’orgueil conseille; oui, l’intérêt crie, mais rien n’empêche une femme de soupirer quelquefois en songeant au fruit de ses entrailles, rien ne lui défend d’accorder une larme à ce malheureux quand on ne la voit pas. Quelquefois même cette femme est tellement libre, qu’elle va, vient, visite cent pays, riante, dégagée, seule, et, sur une certaine route ombragée, ouverte à tous, elle peut sans être reconnue^ sans être soupçonnée. en passant, apercevoir un enfant qui joue, s’arrtt?r. le regarder, Uembrasser et partir. Oh! je m’en
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serais souvenu d’avoir été embrassé une fois, et ce baiser gagnerait aujourd’hui votre cause !
LA MARQUISE
Hélas!
PHILIPPE
La deuxième fois, vous ne me cherchiez pas, nous nous sommes rencontrés par hasard. Le hasard! c’est . un des moyens les plus puissants de la Providence ; elle nous offrait cette occasion d’effacer votre faute ; moi je me courbais devant vous, j’iihplorais un regard meilleur. Vous, ayant bien réfléchi, vous m’avez repoussé encore, sans un tressaillement du cœur ni du visage ! et puis est venu l’instant où vous avez eu peur do la mort, et vous m’avez crié : Mon fils!... sauvez votre mère. Mais enfin je pouvais répondre : Votre fils, c’est M. de Manslein, je n’ai pas de mère, moi, je ne vous connais pas l
'•LA MARQUISE
Vous pouviez répondre cela, oui; mais vous ne l’avez pas fait. Voilà pourquoi mon autre fils et moi nous bénirons votre générosité ; il Vous appellera son ami, je vous appellerai mon bienfaiteur !
(Clotilde paraît nu fond, ollcé-coute avec nu.xiété.)
Rien de vous, rien I Restons-en là. Vous m’avez donné la vie, je vous l’ai rendue. Je vous en ai donné deux, la mienne et celle d’une autre! Gardez votre fils, votre bonheur, votre avenir à vous ! Laissez-moi seul dans mon chemin! tout seul; allez, madame, ceci est notre dernier adieu !
(La marquise s’incline et traverse lentement la scène sans en sortir.)
SCÈNE III
Les Mêmes, CLOTILDE.
CLOTILDE, qui a entendu la voix irritée de Philippe. Elle court
à lui.
Mon ami !
(Elle regarde la marquise absorbée dans une sombre méditation.)
PHILIPPE. 1
Il s'est passé trois heures, n’est-ce pas? depuis notre séparation ; depuis que Suzanne est descendue là... plus de trois heures. Que de choses pendant ce temps immense ! (Olotilde essaye de faire bonne contenance.) VouS n’avez pas de noavelles, vous?... On n’en a pas encore !... (11 la regarde attentivement.) Votre visage est Calme, il est naturel. Je n’ose regarder personne, vous comprenez!.,. Je cours en bas, ils doivent avoir appris quelque chose...
CLOTILDE
Non, Philippe; non, restez!...
PHILIPPE
Vous avez raison, il ne faut pas !... Ils sont deux pour qui j’ai peur; cependant j’espère pour Sylvain : j’espère beaucoup; il peut échapper, lui ; ce serait une si grande joie !... Mais si je voyais cette joie se refléter sur les traits de quelqu’un, je ne saurais pas si l’on se réjouit pour lui ou pour Suzanne... Je croirais que c’est pour tous les deux!... et alors!,.. Oli t alors!... Oh! Guillochet ! s’il était là, comme je lirais dans scs yeux tout de suite!.,, Clotilde ! j’entends une voix au bas de l’escalier... plusieurs voix!... Que dit-on?... Ne me répondez pas... on vient ! (Il recule.) Oh ! c’est mourir
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mille foi& qu'attendre ainsi! Allonsl le coup mortel au cœur !...
(Il se précipite vers l’escalier.)
Philippe, par grâce... Philippe!...
(Elle sort.)
SCÈNE IV
LE DUC, JACQUELEIN, do loiiu LE DUC.
C’est inimaginable ! on n’a jamais vu un homme persécuté comme moi... Quand on croit que cela est fini, cela recommence. Voilà-t-il pas ce que je trouve tout à l’heure dans ma chambre, une lettre tombée du ciel, une lettre à l’adresse de la comtesse de Manstein : elle aura été glissée chez moi par quelque espion acharné à ma perte... Il y avait des fleurs avec.
JACQUELEIN.
Il parle de mes fleurs !...
LA MARQUISE
Une lettre adressée à cette pauvre jeune fille?
LE DUC
Très-suspect! Papier suspect, écriture suspecte!
(Il la montre.)
LA MARQUISE, regardant.
Ail !
ACTE V
' LE DUC
Quoi donc? vous connaissez cette écrituré?
. LA MARQUISE, à elle-mêm#.
C’est cello de mon fils. . '
LE DUC
Vous avez dit : AhI...
LA MABQUISE.
Pas du tout... Qu’allez-vous faire de ce billet?
LE DUC. • /
Vous entendez bien que je- ne le garderai pas chez moi. Je suis assez compromis comme cela. Un vétéran comme mol connaît la guerre. Ruse contre ruse! Je vais charger monsieur que voilà de porter...
' JACQUEL^N/fadieux.
Monseigneur me parle?
Non pas vous : je n^ai désormais de confiance qu’on moi. (Jacquelein se courba consterné.) Je vais, dis-je, porter moi-méme cette lettre au concierge.
LA MARQUISE, i» eHe-même.
C’est de Gaston I Comment écrit-il à la comtesse et pas à moi? '
LE DUC
''Elle ne m’écoute pas, elle a perdu la tête de peur... CeS femmelettes... Oui, au concierge! Et bien attrapés ceux qui veulent me fourrer dans la conspiration du dolman ! J’y vais. ' ■
^ LA MARQUISE
J| C’est peut-être imprudent à vous, à cause de vos an-
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ciennes relations de Toisinage. Conflez-moi la lettre, je la remettrai. ■ ; ^
Très- volontiers; vous vous en chargez, marquise? (A lui -même.) J’aime autant que ce soit elle que moi. (A Jacqueiein.) Ne me suivez pas, vous me compromettez, citoyen!
(Il sort.)
■ ' '' JaCQUELEIN, êiîrasé. , . ■ • ’
Citoyen... moi!! ! ■ ' ^
■■ ■■ '(H sort à gaacî»#.) < ‘ • • ' _
SCÈNE V
LA MABQUISK, Sûule.
Il y a quelque chose évlderamont. (Elle tourue et retourne la lettré, puis tout à coüp Irriselc cachet.) 'Après tout, c est de mon fils. (Elle lit.) «Mademoiselle, l’idée que vous avez pu douter de moi, me dévore et me tue. J’allais m’acquitter de votre message lorsque j’en fus empêché par un guet-apens du misérable Pélachot qui me retient prisonnier pour obéir, dit-il, à un ordre de ma mère. Je le soupçonne plutôt de m’avoir séquestré dans le but de s’approprier les valeurs dont je suis dépositaire. Ne m'qccusez pas, ma vie et ma pensée sont à vous, je le prouverai aussitôt que j’aurai réussi à me rendre libre. (Pause.) Au mqmentoù je vais signer celte lettre j’aperçois_ dans la rue des hommes équivoques, des agents, sans doute, qui observent la maison. On monte, on prononce mon nom, Pélachot leur désigne ma cachette et s’enfuit; il m’a vendu, j'en étais sûr. Le funeste amour de mh
SCÈNE VI
L'A MABQÜISE, LE CONClERGErquiest entré pendant ki derniers mots de la marquise) il tient à la main une botte d'écailla.
LA MABQUISE. ,
Que me veut-on ? (Le concierge lui tend la boite.) D’oÙ
cela vient-il ? ' . '
LB COMCIEROB.
Du tribunal.
LA MARQUISE
La boîte de mon fils, son portrait, (Elle ouvre.) ses cheveux !... Mais mon fils était donc appelé au tribunal? (Silence.) 11 est donc Condamné?... Il est donc mort?... Dites... dites quelque chose... dites 1
LE CONCIERGE
Oui. V
LA MARQUISE. r
J’ai tué mon fils !... (S'élançant dehors.) Il ne m’attendra pas longtemps !
(Elle sort à gauche Le concierge remonte lentement, assiste à l’entrée de Sylvain, et ‘sort.) '
■ > . ' . SCÈNE Vu.
SYLVAIN, GUILLOCHET. Detknus qui les escortent et les regardent curieujsement à distance.
SYLVAIN. Il entre abattu, puis s’arrête. Guilldchet échange quelques mots avec les détenus et revient à Sylvain, qui se laisse conduire.
Ici, alors?...
GUILLOCHET. • -
Oui, ici!...
SYLVAIN, désignant la porte de Philippe h droite.
Il est là?
ODILLOCHET. ' ,
Endormi. ‘ ' ,
SYLVAIN, s’assied. /
Qu’est-ce que je vais lui répondre, moi, quand il se réveillera ?
GUILLOCHET.
C’est affreux 1
ACTE V
STI.7AIN, il qui Gailloohet • montré Philippe.
Le voilà!
(n entend dei voix ; il «perçoit Gdillochet et Sylvain prêt de le porte; il approche et reconaalt Sylvain.)
PHILIPPE
Mon Dieu! vous m’avez rèndu mon frère. (A genoux.) Tu es seul, tu pleures.
SYLVAIN
Elle a été bien défendue !.«. Je t’nssurs que je l'ai bien défendue.
PHILIPPE
Elle est condamnée ?
SYLVAIN
• )ui.
PHILIPPE
A... la mort V
SYLVAIN
Oui.
PHILIPPE
Que fait-on quand on est condamné, Guillochet? Y at-il un recoi^ possible?... Non, un sursis. Oh! un sursis, on peut Eobtenir. Des gens que je connais l’ont obtenu. Moi, je dirai... Je suis médecin, moi, il faudra bien qu’on m’entende; je dirai que cette pauvre femme... Oh ! rien... Non I je ne veux pas...
SYLVAIN
Le voir souffrir ainsi.
Adieu, Sylvain.
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SYLVAIN
Où vas-tu ?
„ , , PHILIPPE
Ne m’accuse pas de ne pas t’aimer', je t'aime, mais tu n’as pas besoin de moi.
, .. ,v , SYLVAIN.
Où vas-tu? * ' . .
PHILIPPE
de vais mourir avec elle. Il faut qu’elle me trouve là, au moment où elle" m’appelle tout bas, où elle se dit : Je croyais que Philippe m’aimait ! '
SYLVAIN, ,
Va. ■ ‘ '
Il me laisse partir; c’est qu’il n’est plus temps. Oui, ce tribunal prononce un mot, et la mort foudroie. Ainsi cette femme jeune, charmante, que je voyais ici tout à l’heure, dont je sens encore la main dans les miennes, aussi ! Suzanne est morte I Ah I mon frère ! Ah I mon Dieu !
( Il toinbe anéanti sur le canapé. 11 s'y absorbe dans une immobilité semblable à la mort.)
SCÈNE IX
Les Memes. (Un grand bruit dans tout* la maison d’arrèt. — Bruit de voix au dehors. — Allées et venues confuses.) LE CONCIERGE, TROIS DÉPUTÉS DE LA CONVENTION, Détenus, etc., etc., Oeeiciebs, Soldats, etc., etc.
LE CONCIERGE , désignant Sylvain.
Citoyens représentants, voilà celui que voua cherchez 1
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ACTE V
8VLVAIN , qui voit qu’ou vi«i)l
Eh bien î
tK DÉTOlé, ' '
Citoyen Sylvain Rozel ?
j , STLVAIN.
C’ect moi.
' LB DKPUTtf.
La Convention a appris votre belle conduite. Elle •veut que voua receviez une récompense digne de l’action. Vous êtes nommé capitaine au 3* régiment de dragons. Vous ferez partie de l’état-major du général Dampierre, commandant en chef l’armée du Nord.
STLVAIN, l’interrompant.'
Remerciez pour moi la Convention, citoyen représentant. Je refuse.
LB DÉPUTÉ
Qui a conspiré, qui a mérité la mort, et qui est condamnée par la loi.
SYLVAIN
Il n’y a donc plus rien en France que la loi ! Et la loi ne sait donc plus dire qu’un mot : La mort !... Et l’honneur, le courage, les nobles sacrifices qui passionnaient les peuples et désarmaient les juges, on les compte donc maintenant pour rien?... , ' ,
LB DÉPUTÉ
Citoyen Rozel !
SYLVAIN
En condamnant cette femme, que j’étais sûr de sauver, vous tuez mon frère, que voici gisant anéanti à mes pieds. Vous m’étez toutl Vous avez desséché mon cœur. J’avais pour la patrie, notre mère, un cœur d’enfant idolâtre, fanatisé. A elle chaque battement, chaque souffie, toute ma viel C’était trop peu pour payer un de ses sourires ; elle était ma force et ma foi. N’avons- nous pas toujours entendu dire, nous autres soldats, que tout ce qui s’abrite sous 1 étendard est inviolable et sacré? N’est-ce pas pour cela que nous le levons si haut dans les batailles, et qu’en tombant nous lui faisons hommage de notre dernier soupir? Eh bien! on nous a trompés, mensonge! Le drapeau, impuissant, n’a rien gardé dans ses plis! Je l’ai eu, moi. je l’ai rapporté autour de ma poitrine ! Je l’ai étendu, tiède encore de mon sang, sur la tête d’une enfant que je voulais rendre â mon frère, et je ne demandais que sa grâce pour toute récompense, et la patrie m’a répondu : Non! Et cette femme est morte assassinée par votre loi, sous mon drapeau!
(L« Député fait un signe il l’un des oTiciers, qui sort précipitamment.)
ACTE V
ls9
LE DÉPUTÉ, à Sylvain.
Ne doute jamais (le la patrie!... On t’accorde la de la comtesse de Maustein. Au nom de la nation, je te la rends I ... La Toici !
(A CO moment paraît Suzanne, amenée rupidement par un officier Elle a’arrêto, pâle, tremblante, éblouie.)
SYLVAIN
Ohl
(Il chancelle, comme à l’aspect d’une vision.)
LE DÉPUTÉ
Tn partiras ce soir, capitaine Rozel pou la fronutière, où ton nouveau général t’attend. Cette dame es libre sans conditions; elle a vingt-quatre heures pour sortir du territoire français. Adieu!
(Il sort, et avec lui ses collègues, leur escorte, les détenus et l.t duchesse. Sylvain prend Suzanne par la main et la mène près de Philippe, qui n’a pas donné signe de vie pendant cette scène. Sylvain réveille l’hilippe en le touchant, il le ranime; il guide sou premier regard vers Suzanne. A cette vue, Philippe, d’abord inseuiible, fait un mouvement, se lève .. Siaauue est dans ses bras.)
SCÈNE X
Les MÊHE.S.
(A peine Sylvain, Suzanne, Philippe et Guillochet sont-ils seuls, que rompant rimmobilité, le silence, ils se rapprochent, s'embrassent, sans pouvoir parler. Pendant q>;elqncs instiuits, c'est une scène do larmes, d’étreintes silencieuses, de soupirs et de sanglots, mêlés d bénédictions au ciel.)
SYLVAIN, sufiFoqué.
Qu’elle sache une chose, la nation, c’est qu’on se fera écharper pour elle!... Ah! mes amis. . mes amis! .. il était temps!
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SUZAKNB.
Je croyais bien mourir I... Suis-je encore virante, seulement?.. Ah ! Sylvain I
PHIUPPB.
Cher Sylvain!
TOUS
Sylvain!... Sylvain !
(11* l’embrassent avec eSruion.)
SYLVAIN, attendri.
Voilà ce que j’appelle une récompense I SCÈNE XI.
Lm MàNBs, CLOTILDE, LE DUC, JACQÜELEIN.
LE DUO, entrant.
Je VOUS dis que c’est un piège I
CLOTILDE, à Sylvain.
Vous figurez-vous, Sylvain, que le duc est mis en liberté, et qu’il ne veut pas y croire? Je lui montre la levée de l’écrou apportée par le représentant qui était ici tout à l’heure...
LE DUC
C’est une pièce fabriquée.
Mais essayez de sortir, vous verres bien.
ACTE V
LE DUC
Je sais bien que je verrai si je sors.
CLOTILDE
Je VOUS dis que ia voiture vous attend en bas.
LE DUC
Je la connais,' pas suspendue. Non, j’aime mieux rester ici. Je sais ce qui se passe ‘au dehors. Entre nous, il y a cent mille Prussiens à la Villette, et le roi de Prusse est caché dans la Rotonde!
SYLVAIN
Oh ! monsieur Jacquelein, cette nouvelle-lè est votre chef-d’œuvre!
JACQUELEIN, modestement.
Elle m’a raccommodé avec Monseigneur!
CLOTILDE , à Sylvain.
Aidez-moi à emmener mon mari.
(Elle va vers Philippe et Suzanne auxquels elle fait ses adieux. J
SYLVAIN , au duc.
C’est moi qui l’emmènerai. (Au duc.) Ne partons-nous pas, Suzanne et moi, dans quelques minutes? Voyons, mon escorte doit vous rassurer un peu, l’escorte d’un capitaine ! ,
LE DUC
Oh ! vous ! (A part.) Il croit pourtant qu’on l’a nommé capitaine! (Haut.) Allons! puisque vous le voulea, nous mourrons ensemble. . .
JACQUELEIN.
Je demande à mourir comme Monseigneur!
• SYLVAIN
Nous n’avons que vingt-quatre heures pour sortir de France. Il faut partir, mes amis, nous sommes en retard.
PHIUPPB.
Partons !
SUZANNE
Partons !
TOUS
Partons I
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_4OD91SAXJPcC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Le hussard de Bercheny drame en cinq actes Auguste Maquet

		SCÈNE I

		ACTE T

		SCÈNE II

		ACTE I

		SCÈNE III

		SCÈNE IV

		ACTE I

		ACTE I

		ACTE I

		SCÈNE V

		SCÈNE VI

		ACTE I

		GASTON, LA MARQUISE, ULRICH, RI'XACTIOT

		ACTE I

		SCÈNE IX

		SCÈNE X

		ACTE I

		I.F.8 MibiEs, LA MARQUISE

		ACTE II

		SCÈNE I

		SCÈNE IL

		SCÈNE III

		LA DUCHESSE

		ACTE II

		LA DUCHESSE

		ACTE II

		SCÈNE VI

		ACTE II

		ACTE II

		SCÈNE VII

		PHILIPPE, SUZANNE

		ACTE II

		ACTE II

		SCÈNE IX

		SYLVAIN, PHILIPPE

		ACTE II

		ACTE II

		I-A MARQUISP

		SCÈNE XII. I

		ACTE II

		ACTE II

		PHILIPPE, SYLVAIN

		ACTE II

		SCÈNE I

		ACTE

		ACTE in

		DUC

		ACTE ni

		ACTE III

		SCÈNE IV

		ACTE III

		UN VALET

		LE VALET

		ACTE III

		ACTE III

		ACTE III

		ACTE III

		SCÈNE VI

		ACTE ni

		ACTE III

		ACTE III

		SCÈNE ix

		I.A MARQUISp

		SCÈNE XL

		ACTE III

		ACTE III

		SCÈNE XII

		ACTE III

		SCÈNE XIII

		ACTE III

		SCÈNE I

		PHILIPPE, LE CONCIERGE

		SCÈNE III

		SCÈNE IV

		ACTE IV

		ACTE IV

		U1LL0CHET

		SCÈNE V

		acte IV

		SCÈNE Vtï

		ACTE IV

		SUZANNE, PHILIPPE

		ACTE IV

		ACTE IV

		SCÈNE X

		ACTE IV LE DUC

		ACTE IV

		SCÈNE XII

		ACTE IV

		ACTE IV

		SCÈNE XIV

		STI. VAIN

		ACTE IV

		ACTE IV

		GUILLOCHET, LE CONCIERGE, LA MARQUISE

		ACTE IV . Ifi

		ACTE IV

		SCÈNE xyil

		SCÈNE XVIII

		ACTE IV

		ACTE IV

		CLOTILDE, .TACQUELEIN, LE CONCIERGE, CLOTILDE

		ACTE Y

		SCÈNE II

		SCÈNE III

		SCÈNE IV

		ACTE V

		SCÈNE V

		SCÈNE VI

		ACTE V

		SCÈNE IX

		ACTE V

		LB DÉPUTÉ

		LB DÉPUTÉ

		ACTE V

		LE DÉPUTÉ

		SCÈNE X

		ACTE V

		Sources et licence





