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Le jardin secret, poÃ¨me
J'allais dans la forêt vers VAmie attendue; Et la nuit tout autour endormait lourdement La forêt sans limite à rinftni perdue.
Un voile aux plis épais tombé du firmament Traînait lugubre et long sur mon âme oppressée. J'allais sous la nuit lourde au fond du bois dormant.
Je cherchais une route en la forêt tracée.
Mais j'errais sans un guide en les funèbres lieux;
Et la nuit sans étoile était sur ma pensée.
Partout^ ver en la momse ou globe au front dei^ deux, Tous les regards rêvés que le soir clair allume Étaient voilés sous l'ombre en d'invisibles yeux.
Seule, ainsi qu'un charbon dans Vâtre éteint qui fume, La lune, au fond du soir où tremblait son œil rond, Mourait sinistre et rouge au travers de la brume.
Et le brouillard rougi, mêlant la feuille au tronc, Submergeait toute forme et toute ressemblance ; Et la nuit sans étoile enveloppait mon front.
J'entrevoyais à peine, au soir de somnolence,
Les grands arbres dans l'ombre immobiles et droits.
Et j'écoutais en vain les souffles du silence.
Je n'entendais plus même en la forêt sans voix La chouette nocturne ou le daim qui s'effraie Agiter d'un sanglot l'âme obscure des bois;
Pas un cri de lion, de rainette ou d'orfraie, Pas un léger murmure aux lèvres d'un vivant, Ne réveillait au loin la sente ou la hêtraie;
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Et la petite fleur qui soupire en rêvant, Bans Vortie et la ronce invisible et blottie, Ne jetait même plus sa frêle haleine au vent.
Rien ne respirait plus dans la ronce ou V ortie; Rien n'était plus vivant sous le silence épais; L'ombre aux longs plis tombants dormait appesantie.
Et tout autour de moi, dans l'ombre où je rampais, Sans une voix, sans un rayon, sans un arôme. L'âme obscure des bois se répandait en paix.
Seul en la grande nuit, j'allais comme un fantôme : Mes pas ne sonnaient point dans les sentiers moussus; Le brin d'herbe à mes pieds ne ployait pas son chaume.
Bercé par les gazons, je glissais au-dessus, Sans effleurer du front la feuillée à la voûte. Sans me heurter dans l'ombre aux troncs inaperçus.
Ma chair en la forêt semblait s'être dissoute;
Mon cœur n'osait plus battre et mon sang se mouvoir;
Bans l'ombre et dans les bois ma vie avait fui toute.
dallais à pas de songe et me mêlant au soir
En la forêt nocturne à Ventour endormie;
Et je n'étais plus rien qu'un songe et qu'un espoir.
J'allais à pas de songe au devant de l'Amie,
Or, tandis que f allais en mon rêve et mes vœm Dans Vomhre où je glissais sans remous ni sillage, Voici qu'un vent léger passa dans mes cheveux.
Le frôlement d'un souffle effleura mon visage; Et le soir fut troublé d'un vol frêle et ténu : Il me sembla qu'une âme errait dans le feuillage.
Et le soir fut troublé d'un essor inconnu;
Et, dans l'ombre agitée où passait l'âme errante,
Ma chair avait frémi comme un arbrisseau nu.
Mon sang fluait joyeux comme une eau murmurante ; Mon cœur avait bondi sous un esprit secret. Je regardais en haut vers la lune mourante.
Et, comme un âtre éteint qu'un souffle empourprerait, Je vis rougir au loin, sous l'âme enfin surgie^ Le soir sinistre et rouge où la lune mourait,
V astre, ayant ravivé sa fuyante énergie,
Étincelait plus rouge à son foyer fumant ;
Des formes se levaient dans V ombre au loin rougie.
Et je sentis soudain ce rouge flamboiement Flamboyer rouge et long jusqu'en mon âme obscure; Et mon âme en la nuit s'éclaira brusquement.
La brume où tout sombrait sans couleur ni figure, Pleine des visions des rêves poursuivis. S'évanouit dans la lumière immense et pure.
Je m'arrêtai, front bas, comme un prêtre au parvis. Sous l'esprit qui passait dans la nuit inanimée. Mes yeux furent ouverts dans la brume. Et je vis.
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Au-dessus de la terre où fuyait la fumée,
Hors de l'épaisse nuit qui croidait comme un mur,
Les arbres surgissaient en une étrange armée;
Et tous, orme touffu, peuplier, chêne dur,
Les saides gris, les pins, les fronts pâles des frênes.
Ils étaient devant moi tout frissonnants d'azur.
En d'invisibles mains des doigts remplis de graines, Sur ma tête, à mes pieds, semaient des grains de feu : Les insectes luisaient dans la mousse des traînes;
Des regards allumés flamboyaient au milieu
Bu feuillage, et là-haut, dans la mer infinie,
Des perles d'or roulaient au grand flux du soir bleu.
Dans l'air ensanglanté de sa rouge agonie, La lune, en souriant, toute blanche au travers. Chassa le brouillard rouge et monta rajeunie.
Du haut des deux gemmés de tous leurs univers,
Son radieux sourire éclaira la feuillée.
Où me suivaient partout des yeux sans nombre ouverts.
Et, dam la grande nuit tout entière éveillée, Mon âme amsi, mon âme, allégée et sans poids, S'éveilla lentement^ toute large éployée.
Pourtant un rêve encore errait au front des bois; Des regards se voilaient dans la nue hésitante; L'herbe était sans arôme et les souffles sans voix.
Et Von eût dit qu'au loin, dans un camp, sous la tente, Mille voix pour bruire attendaient un appel; Et j'attendais aussi d'une pareille attente.
L'air pâle encore et lent dormait dans un grand gel; Le temps fuyait sans bruit dans les deux immobiles; Et j'étais arrêté sous un soir éternel.
J'étais comme au seuil clos des antres des sibylles. Mais un son tout à coup tinta dans un beffroi; Et je fléchis soudain sur mes genoux débiles.
Mon heure enfin venue avait tinté sur moi;
Des glissements lointains passaient sous les pervenches ;
Des ailes frissonnaient d'un invisible éploi.
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J'aperçus dans la nuit des gestes de mains blanches; Le son sacré de l'heure à mon front bas courut; Les feuillages pieux écartèrent leurs branches.
Et dans l'air encor trouble une forme apparut.
Une forme apparut sous la pâle ramée;
Et la grande nuit bleue au loin se soulevant
S'épanouit au front de la forme innommée.
Les étoiles des cieux dispersèrent au vent,
Dans leurs yeux éblouis qu'elle achevait d'édore^
L'ombre du dernier rêve aux derniers yeux rêvant;
Les nuages légers qui voltigeaient encore^ En un essaim neigeux fuyant à son entom% S'envolèrent perdus à la nocturne aurore;
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Et le soir étoile tout /palpitant d; amour. Autour du front héni roulant haut sa marée, Ruissela pur et hlanc comme une aube du jour.
Partout alors, partout, dans la claire vêprée,
Les voix qui se taisaient sur terre ou dans les deux
Coururent au devant de la Vierge espérée.
Tous les mots inconnus qui dormaient en tous lieux. Du fond de leur silence ouvrant soudain leurs ailes, S'éveillèrent ensemble avec un cri joyeux.
J'entendis le soupir effrayé des gazelles,
Mêlé dans la forêt pour prier et bénir
A la voix des lions qui rugissaient vers elles.
Pour chanter sa venue en Vécoutant venir,
La biche au fond des bois bramait avec la louve,
Les tigres et les daims voulaient se réunir.
Tous les oiseaux, celui qui va, celui qui couve. Jetant leur note aiguë en furieux élans. Semblaient voir apparaître un ami qu'on retrouve;
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Et tous à son approche^ alouette ou milans. Merle ou moineau rieur ou hibou qui larmoie^ Cygne aux ailes de neige, aigle aux ongles sanglants,
Tous, Voiselet timide ou les chasseurs de proie,
Les doux chanteurs de l'ombre ou les affreux hurleurs,
Tous ils criaient vers elle en proclamant leur joie.
Les sifflements perdus des reptiles siffleurs S'enlaçaient, tout au fond des broussailles, sous l'herbe. Au gai bourdonnement des frelons clans les fleurs.
Et tous les bruits montaient, liés en une gerbe, La ramée elle-même en ses rameaux touffus Murmurait à voix basse un son dans le grand verbe.
Un frémissement vague agitait les hauts fûts; Les feuilles sur leur tige, incertaines et lentes. Se balançaient au vent comme des mots confus.
Des millions de fleurs, sur tous les brins des plantes, Jetaient partout dans Vombre à leurs lèvres en feu Le soupir embaumé de leurs âmes tremblantes ;
Et la rose ou les lis, émus d'un tendre aveu,
Mêlaient un mot timide au rire ardent du merle.
Tout chantait vers l'Amie ainsi qu'aux pieds d'un Dieu.
Le soir, en V effleurant comme un flux qui déferle, Refluait, gemmé d'or, en somptueux jusant, A chaque flot limpide égrenant une perle.
La lune amie, à son front pâle se posant. Comme une sœur au doux sourire qui se péniche. Descendait autour d'elle, heureuse en la baisant.
Et devant moi, dans l'ombre, elle était toute blanche.
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Toute blanche dans Vombre, elle était devant moi; Sa blancheur éclatait sous le feuillage sombre; Et mon âme frémit d'un ineffable émoi.
Le sol fuyait en bas comme un vaisseau qui sombre» Et j'ouvris mes deux bras vers elle éperdument ; Et je vis tout à coup qu'elle venait dans l'ombre.
Elle venait à moi comme on vient en dormant^ Sans un appel lointain de la voix ou du signe, Sans un bruit, sans un geste et sans un mouvement,
Elle venait à moi selon la droite Ihgne;
Et l'on eût dit qu'un fleuve invisible au flot lent
Soulevée à son flux la portait comme un cygne.
Son blanc voile étendu sans un souffle y tremblant, Clair ainsi que la neige où la clarté miroite, Traînait dans Vherbe pâle avec un reflet blanc;
Et la robe enserrée à sa poitrine étroite,
Sans frisson ni soupir au long des grands plis longs.
De sa gorge à ses pieds tombait rigide et droite,
Blaiiche en son voile blanc de la tête aux talons, Comme un mort qui s'éveille enlinceulé de toile, Elle glissait dans l'ombre aux sentiers des* vallons;
Et sous le soir, au blanc nuage du blanc voile. Dans le nimbe irisé d'un merveilleux halo. Son regard immobile était comme une étoile.
Droit en son chemin sûr au fil tracé de l'eau.
Elle glissait ainsi, lente et mystérieuse,
Sous l'yeuse au front noir, sous l'orme ou le bouleau;
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Et le bouleau d'argent, l'orme ou la noire yeuse, S'écartant sur sa route aux deux côtés du val. Ouvraient 'plus largement sa route glorieuse,
La forêt caressée à son essor égal,
Tout entière à son front frissonnante et penchée.
Se déployait sur elle en un dais triomphal.
Les arbrisseaux tremblaient de l'avoir approchée; Les brins d'herbe inclinés sous son pas ferme et doux Jetaient au devant d'elle une épaisse jonchée.
Les fleurettes, du fond des ronces et des houx, Sur chacun de ses pas se pressant envieuses. Refluaient autour d'elle en un profond remous;
Et, bruyères, muguets, trèfles ou scabieuses. Toutes en refluant, pleines de longs baisers, Cherchaient ses pieds encore à leurs lèvres pieuses.
Derrière elle, les grands fauves apprivoisés Léchaient tous ses chemins de leur langue inquiète Et flairaient dans ses pas les arômes posés.
De tous les nids, des vols vibrants aux cris de fête, Oiseau-mouche, hirondelle, épervier, rossignol. Tourbillonnaient sur elle en couronnant sa tête.
Et la terre joyeuse, émue au fond du sol,
A son divin passage émue et soulevée.
En tressaillant sous elle accompagnait son vol.
Violette en la mousse, étoile aux deux, couvée. Tous les êtres qui sont semblaient l'apercevoir Et saluaient d'un cri sa tardive arrivée.
Mais elle, inattentive à tous les chants du soir. Seule à travers la nuit comme une âme étrangère, Passait sans rien entendre et passait sans rien voir.
Elle allait lentement dans l'herbe et la fougère; Elle allait droit à moi dans l'herbe où f attendais ; Aux rayons de la lune elle passait légère.
Elle venait à moi sous l'ombre du grand dais; Et la lune entourait sa nocturne effigie. Elle venait sous l'ombre et je la regardais.
PREMIÈRE PARTIE
Comme une étoile double aux yeux de la vigie, Son regard immobile en ses prunelles d'or Approchait en dardant une flamme élargie.
Et quand Vétoile double eut lui plus près encor, Je vis que sa lumière était sur moi posée. Et je fus soulevé d'un radieux essor.
L'air me prit tout entier comme il boit la rosée. Bans la blanche Imnière, au vol blanc d'un rayon, Je glissai mollement d'une démarche aisée;
Et, comme deux oiseaux bercés d'un tourbillon, Nous allions l'un à l'autre au-dessus de la mousse, Nous allions l'un à l'autre en notre droit sillon.
Soudain je m'arrêtai sans choc et sans secousse. Je sentis à mon front des gestes surhumains Me ployer sous leur force irrésistible et douce;
Et les mains de l'Amie effleurèrent mes mains.
Elle effleura mes doigts de son lent toucher frêle, Comme si tout à coup le vol lent d'une aile eût. Dans les ténèbres, lentement, frôlé mon aile.
Son doigt mystérieux en me touchant m'élut; Une onction divine agita mes mains ointes; Et mon cœur étonné cria gloire et salut.
Les brins d'herbe adorants nous berçaient à leurs pointes ; Les grands arbres pieux penchaient sur nous leurs toits; Nos mains tremblaient dans l'ombre, heureuses d'être jointes .
0 joie! Extase! Amour! 0 saint frisson des doigts! Mais je sentis soudain nos deux âmes troublées. Je me détournai d'elle en regardant les bois.
Partout les yeux ouverts aux flancs gris des allées, Du fond des orbes creux jaillissant au dehors. Flamboyèrent rougis aux branches étoilées;
Et partout, brefs ou longs, fauves ou bruns, des corps. Heurtés l'un contre Vautre en leurs brusques poussées, Bondirent dans les bois par sauts ou par essors.
Brebis, panthère ou biche, à l'ouragan chassées, Mufle au vent, croupe basse, une flamme aux naseaux. Se ruèrent parmi les branches fracassées.
Dans chaque arbre à leur front des tourbillons d'oiseaux,
Cou tendu, vol strident, tournoyèrent en trombe.
Et l'ombre au loin gronda pareille aux grandes eaux.
Sifflement du reptile ou pleurs de la colombe. Mots glapis ou chantés, soupir ou hurlement, Le son de mille voix bruit de combe en combe.
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Toutes les bêtes, hors des feuilles, follement, Blanches sous la lumière au seuil des halliers pâles, Ululaient à la lune ou fuyaient en bramant.
Un appel hésitait à la gorge des mâles; Des ris ou des sanglots couraient indéfinis; La femelle en tombant râlait d'amoureux râles.
Les broussailles criaient sous les poitrails unis;
Des corps fiasques roulaient dans les thyms ou les mauves;
Des frémissements d'aile erraient au bord des nids.
Lézards dans l'herbe, oiseaux, légions des grands fauves,
La feuillée abritait en se penchant sur eux
Tous les corps qui s'aimaient au fond de ses alcôves.
Gazon frêle ou buissons se soulevaient fiévreux; La sueur aux rameaux pointait en gouttelettes; La sève en frissonnant montait aux brins heureux.
Dans Véglantine émue et dans les violettes,
Un parfum consumé, myrrhe, encens ou benjoin.
Semblait fumer encore aux fines cassolettes;
Des arômes puissants planaient dans V ombre au loin Sur les souffles vaincus des roses étouffées. Des arômes puissants de fruit mûr et de foin ;
Et la feuillée en fleur apportait par bouffées.
Du fond des vastes bois pleins d'un murmure aimant,
Les fumets répandus des bêtes échauffées.
L'air ambré me mordit à la gorge âprement; Mon souffle épais râla sur ma lèvre enflammée; Et mon sang chaud battit comme un flux écumant.
Mon œil à demi clos se voila de fumée
Le grand soir étoile roula trouble et blafard;
Et je cherchai des yeux la pâle Bien-Aimée,
Elle appaymssait blanche à travers le brouillard. Une étrange rougeur était sur son front mièvre; Et je vis qu'un nuage ombrait son clair regard.
Des frissons de baisers s'éveillaient à sa lèvre.
Et toute la forêt suspendue à nos fronts
Nous saisit l'un et l'autre en ses vents lourds de fièvre.
PREMIÈRE PARTIE
La fleurette à nos pieds agita ses fleurons; Nos cheveux caressés au brin tombant du saule Enlacèrent en eux lianes et liserons.
Des oiseaux qui passaient touchèrent notre épaule; Des corps impétueux surgirent aux fourrés, Daim fuyant qui g émit , tigre ardent qui miaule;
Et tout autour de nous les fauves effarés,
Frêles ou forts ensemble et tremblants ou féroces.
S'allongèrent, crispant les râbles aux jarrets.
Sous les sentiers herbeux bossués d'âpres bosses, La terre maternelle émue aux grains naissants Tressaillit elle-même au chant prof ond des noces;
Et la nuit nuptiale où fumait un encens.
Tout entière agitée en un long dithyrambe.
Nous entraîna toue deux dans ses chœurs bondissants,
La forêt crépitait comme un brasier qui flambe; Des mots balbutiés volaient autour de nous; Des haleines de feu m'effleuraient à la jambe;
Des visages d'horreur, des éperviers, des loups, Mufle sanglant qui mord, bec crochu qui dépèce. Me brûlaient de leur souffle en s'allongeant aux cous.
Et je fus entouré d'une buée épaisse ; Et je sentis monter en orage à mes reins L'effluve impérieux qui ruait toute espèce;
Et le frémissement de tous les corps étreints. Qui courait d'herbe en herbe aux sèves éternelles. Me souleva du sol à la cime des brins.
Un nuage de sang passa dans mes prunelles; Et je sentis monter à mes reins résolus L'effluve impérieux des volontés charnelles.
Alors des doigts onglés grincèrent aux talus; Une joie infernale éclaira des yeux jaunes; Une bave écuma sur des mufles velus;
Et j'entendis sonner le rire aigu des Faunes,
Je me ruai d'un bond sous le soir obscurci; Et la sève de l'arbre et le sang de la bête Étaient entrés en moi qui me ruais ainsi.
Et feus honte en mon âme et je baissai la tête. Mais rAmie était là, présente au fond du soir; Sa chair mystérieuse attendait ma conquête ;
Et son sein glorieux prêt à me recevoir
Était plein de parfums comme une fleur offerte.
Je me ruai, pareil aux bêtes, sans rien voir.
Je me ruai, front bas, vers sa bouche entrouverte. Son souffle qui courait parmi mes cheveux fous M'emporta frissonnant comme une paille inerte.
Le mystère du soir était penché sur nows...
Je me ruai sur elle, éperdument farouche...
0 nuit, couvre-nous bien, nuit clémente aux époux!
Berce-nous dans ta joie et bénis notre couche, 0 nuit voluptueuse où tout veut épouser!... Et mes lèvres en feu volèrent à sa bouche.
Mais à Vinstant suprême où j'allais m'y poser. Sa chair que j'effleurais évita ma venue. Et je sentis fuir à mes lèvres son baiser.
Sa douce haleine en vain saisie et retenue,
Loin de mon souffle avide aux deux la poursuivant,
S'échappa dissipée aux brises de la nue;
Et mes bras, dans le soir rempli d'elle, au devant De sa chair espérée ouverts pour une étreinte, N'enlacèrent au loin que les fuites du vent.
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Uair vide où je sentais sa forme encore empreinte Était lourd à mon front comme l'air d'un tombeau; Et sans savoir pourquoi je frémis d'une crainte.
Je la cherchai des yeux devant moi de nouveau. Mais en vain. L'ombre épaisse à longs plis retombée. Partout y de toutes parts, s'engluait à ma peau.
Je la cherchai des yeux, bras tendus, bouche bée; Je cherchai dans l'espace, afin de l'entrevoir^ Un reflet des rayons dont elle était nimbée.
Mais rien ne m'apparut jusqu'à l'horizon noir : Tous les regards de l'ombre avaient cessé de luire. C'était la grande nuit, ce n'était plus le soir.
Les astres qui s'étaient penchés pour nous conduire Étaient perdus au loin sous cette ombre aux plis lourds; Et la lune avait fui sans un dernier sourire.
Ce n'était plus le soir à l'occident des jours; C'était la grande nuit ciui roulait ses eaux mornes. Pas un rayon lointain n'éclairait des contours.
Plus de gestes griffus s' agrippant aux troncs d'ornes; Plus de mufles velus soulevant les rameaux; Plus de rires aigus secouant barbe et cornes;
Plus de battements d'aile aux nids dans les ormeaux;
Plus de sanglots d'amour à la gueule écumante;
Plus de tremblant feuillage où murmuraient des mots!
Ce n'était plus le soir où tu venais y Charmante, Le soir où tu venais vers ton hôte attendu... C'était la grande nuit, la nuit lourde et dormante,
Vair inerte à mon front s'arrêtait suspendu; Ma main partout heurtante et partout repoussée Avait crispé son ongle au bout du bras tordu.
Une étrange muraille autour de moi dressée Emprisonnait mon âme entre ses pans étroits; Un plafond noir et bas tombait sur ma pensée;
Le froid visqueux du sol entrait dans mes pieds froids; Tout s'évanouissait, forme, lieu, temps et nombre; Il suintait du silence aux lugubres parois ;
Et je sentais peser le silence de l'ombre.
Le silence infini pesait de tout son poids; Tout s'évanouissait, nombre, espace et durée. Et je regardais V ombre en y cherchant les bois.
Et j'étais immobile en ma prison murée. Mais il souffla soudain, je ne sais où, dehors, Un souffle qui passa sur ma tête effarée.
Et ce souffle était froid comme un souffle des morts. Un long frémissement frémit dans mes vertèbres ; Mon sang tumultueux fut glacé dans mon corps.
Et je regardais Vomhre aux parois des ténèbres. Mais quelque chose au loin sembla trembler au venty Je ne sais où, dans V ombre ^ à Vun des pans funèbres.
Un point, de ce côté, blanchit au mur mouvant : On eût dit une perle à la paroi nocturne. Et je vis que c'était du côté du levant.
Et ce fut comme une eau qui coule au bord de Vurne : La blancheur efflua si légère en la nuit Que Vair à peine ému demeura taciturne.
Silencieusement, comme une eau qui s'enfuit. Jusqu'à V occident sombre elle alla continue; Puis des deux jusqu'à terre elle glissa sans bruit.
Je compris que l'aurore était enfin venue.
Et la terre émergea d'un brouillard rose et gris,
La terre immense au loin, la terre immense et nue...
0 forêt, forêt sainte, ô feuillages fleuris, Grands arbres aperçus en fuyantes rangées, Sommeil sacré des bois pleins de chants et de cris.
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Sève aux âcres saveurs que fai bue à gorgées,
0 formes de la nuit, visions d'autrefois,
Dans quelle ombre Inconnue êtes-vous submergées ?
0 formes de la nuit, doux parfums, douces voix,
0 forêt ^ forêt sainte ^ ô forêt de rAmie!...
A présent tout est vide aux lieux que je revois.
A présent tout est morne au matin d'accalmie : Pas un frisson d'insecte au sable uni sourdant; Pas une herbe au sol ras sur la plaine endormie.
Tout était vide au loin. De l'aube à l'occident.
Je ne voyais plus rien qu'un grand lac gris s'étendre
En la grise clarté du matin descendant;
Et, sur le sable épais poudreux comme la cendre. Sur le sable infini sans dune et sans graviers. Je regardais au loin le matin gris descendre.
Mais j'abaissai soudain mes regards effrayés Sous la lumière grise à mon front descendue ; Et je cherchai des yeux sur la terre à mes pieds.
Alors je vis à terre une forme étendue,
Un corps voilé de blanc, rigide et long, couché,
Une forme immobile au désert gris perdue.
Et je la contemplais curieux et penché,
Seule à mes pieds et blanche au sable uni de Vaire,
Blanche et droite au sol ras comme un grand lis fauché,
La clarté de l'aurore, à chaque instant plus claire. Roulant autour de moi d'un flot sans cesse accru. Illumina d'en haut son front crépusculaire.
vis le cher visage autrefois apparu; Mais je le vis plus pâle et plus fuyant encore. Plus fuyant qu'une image au flot troublé d'un ru.
Pâle et les yeux éteints dans la face incolore... Je vis la Bien-Aimée au lit cendreux gisant. Et je connus qu'elle était morte dans l'aurore.
Morte ainsi, fleur nocturne au matin se brisant,
Morte au premier frisson des biises matinales.
Dans les lieux d'autrefois morts comme elle à présent,
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Morte au chant furieux des folles bacchanales,
Morte en V effroi divin des baisers de V époux,
Quand mes doigts Vont touchée à ses mains virginales!
Je vis qu'elle était morte en le matin jaloux.
Et mon front se courba sous le poids du mystère;
Je tombai sur le sable auprès d'elle à genoux.
Les deux bras étendus d'un geste involontaire, Poings crispés, haletant de cris et de sanglots. Je me tordis près d'elle à genoux sur la terre.
Je me traînais ainsi, les yeux sur ses yeux clos. Et le jour qui coulait sur sa prunelle éteinte Affluait autour d'elle en coulant à longs flots.
Le sol déjà moins gris, changeant de teinte en teinte,
Suait en rougissant une légère humeur.
Il courait dans la glèbe un son de glas qui tinte.
Et c'était dans la glèbe une obscure rumeur, Comme si tout à coup, la terre unie et ferme Eût tressailli de joie aux pas d'un lourd semeur.
Sable épais qui s'entf ouvre ou grain caché qui germe. Peuples inaperçus qui vont et qu'on entend, Un bruit la soulevait du cœur à Vépiderme,
Comme un frisson qui tremble au flot las d'un étang, Le sang mystérieux qui sommeillait en elle Arrivait jeune et rouge à son sein palpitant.
Et le corps blanc jonchait la terre originelle; J'étais à son côté comme un mourant qui gît. L'aurore était sur nous, joyeuse et criminelle.
Lentement le ciel pâle à l'orient rougit; Une flamme y courut en ardentes traînées; Et le soleil au fond de l'orient surgit,
Tel qu'il vient chaque jour au matin des journées. Sur le front de la Morte aussi calme et vermeil. Tel encore aujourd'hui qu'aux antiques années.
Il surgit glorieux en royal appareil;
Ses rayons d'or épars semblaient lui faire escorte.
Et tout se réveilla sous l'antique soleil.
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0 chaleur ! 0 lumière! Heure où l'été flamboie! Épanouissement des radieux midis !
0 claire effusion de soleil et de joie!
C'est midi! c'est l'été! Je brûle et resplendis. Un grand jardin m'entoure, immense et solitaire, Pareil aux lieux rêvés des anciens paradis,
Un jardin de silence en un lieu de mystère,..
Et le jardin rayonne en sa sérénité
Comme un jardin claustral au fond d'un monastère.
L'air immobile est bleu. C'est midi! c'est l'été! Le sang de la jeunesse, au jardin du silence, Court dans le sol, dans l'arbre et dans l'air dilaté.
Je sens la sève en feu qui bouillonne et s'élance.
Le flot tumultueux des végétations,
Sur ma tête, à mes pieds, roule avec violence.
Et j'y suis soulevé comme un nid d'alcyons. L'herbe épaisse et soyeuse où chaque pas s'enfonce A sous mes pieds tremblants des palpitations.
Laurier-rose, églantier, genêt, cactus ou ronce, La foule des buissons embroussaillés au sol En les tapis herbeux s'enguirlande et se fronce.
Au-dessus, corps rigide et redressant leur col.
Les uns courts et trapus, d'autres aux nobles tailles.
Les arbres, par milliers, prennent en haut leur vol.
Et partout, dans les fins gazons, dans les broussailles. Sous les dais de feuillage à la royale ampleur. Sur les rets de verdure aux millions de mailles,
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Fleurit, de toute forme et de toute couleur^ D'or, de neige ou d'azur ou de sombre écarlate, Tout réblouissement des floraisons en fleur.
Partout, rameau feuillu, tige rampante et plate, A mes pieds, sur ma tête, à mes côtés, partout. Un beau fruit somptueux dans la verdure éclate.
Partout, dans le feuillage, au grand tronc lisse, au bout Des branches, les bourgeons se hâtent pour éclore ; Tout semble à V instant naître et mûrir tout à coup.
Et c'est au grand jardin le fouillis d'une flore Étrange, où sont unis les végétaux divers. Dans le jardin d'été que midi bleu colore :
Tous unis, confondus, mêlant leurs rameaux verts; Brin frêle ou fût géant, blé d'or, herbe maligne. Ceux des étés, ceux des printemps, ceux des hivers;
Oliviers et sapins mariés à la vigne;
Ceux que nous voyons croître aux lieux où nous semons.
Ceux qui sont sur le pôle ou sous l'ardente Ligne;
Fourmillement confus, lichens et goémons,
Ceux que l'océan traîne au flux de sa marée
Ou ceux que l'aigle effleure en planant sur les monts;
Et ceux peut-être aussi d'une étoile ignorée,
Éclos loin par delà nos lointains horizons
Dans une autre atmosphère au fond de Vempyrée;
Tous accourant à moi de toutes les saisons Dans le jardin d'été qu'emplit l'étrange flore. Et je suis seul ainsi parmi les frondaisons.
Seul ainsi, je regarde, au soleil qui les dore. Errer dans la lumière un vol de grains dansants; L'air plein de germes blonds me bride à chaque pore;
Et, du sol ou de l'herbe ou des fruits mûrissants, Partout jusqu'à mon âme un parfum chaud s'élève, Chaud comme les parfums des corps adolescents.
Du grain caché dans l'ombre au bourgeon haut qui crève. De la fleur qui tressaille aux rameaux lourds de fruits, J'entends sourdre et monter le frisson de la sève.
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Mais le son que f écoute a voilé tous ses bruits, Comme un soupir d'amour en une maison close, Sous les murs de feuillage éper dûment construits.
Je suis seul en silence au jardin qui repose. J'entrevois seulement de longs corps musculeux : Un sphinx ailé qui rêve érigeant son cou rose,
Un griffon roux heurté par des vols d'oiseaux bleus Ou la chimère allant auprès de la licorne. Et je regarde errer les êtres fabuleux.
Ils vont sans écarter le lierre ou la viorne; L'air calme est sur leur aile à peine frissonnant ; Rien ne sonne au gazon sous les sabots de corne.
Ils vont glissant sous les ramures ou planant, Comme des visions de brume et de fumée. Et tout est en silence au jardin rayonnant.
Au loin, dans l'étendue à mes regards fermée, Hors du jardin de paix que son feuillage enclôt, Une rumeur arrive à travers la ramée;
Une voix qui s'étouffe, un son, rire ou sanglot, Qui s'élance au-dessus des rameaux immobiles. Pareil en Vair 'paisible au bruit lointain d'un flot.
Piétinement des pas, troupeaux serrant les files. Grincement des essieux au long des longs chemins, Murmures ou chansons sur les pavés des villes,
C'est le bourdonnement de tous les lieux humains ; C'est notre voix qui vient, frémissante et légère. Autour de moi, dans les lilas et les jasmins.
J'entends des mots connus que la voix me suggère. Et, seul en mon silence aux chemins non frayés. J'écoute au loin monter la rumeur étrangère.
Je sens qu'une tendresse est au front des rosiers; Des baisers répandus semblent partout me suivre; Le sol ému tressaille et s'attache à mes pieds.
L'air insinue en moi la volupté de vivre;
Le jour éblouissant me verse un chaud conseil;
Le parfum de la glèbe et des feuilles m'enivre.
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Sur les rameaux, sur les pelouses en sommeil, L'été qui m'environne accomplit un mystère, Un grand mystère, autour de moi, dans le soleil.
Et la jeunesse inépuisable de la terre
Entre et circule à flots dans mon cœur agrandi
D'où mon sang soulevé bat d'artère en artère.
C'est la fête au jardin! C'est l'été! C'est midi!
Cest la joie au jardin! Pourtant mon âme est triste. L'été rayonne en vain, joyeux de m' entourer : Car mon cœur est absent de la joie où j'assiste.
Et mon âme est en peine et je la sens errer. Je souffre une douleur dont je ne sais la cause; Je souffre et je suis triste et je voudrais pleurer.
Fleuris ton sorbier rouge ou ta bruyère rose, Fleuris toutes tes fleurs, ô jardin, sur mes pas! Moi, je suis triste, il me souvient de quelque chose.
Il me souvient ici d'angoisse et de trépas;
Dans chaque fleur qui s'ouvre un mot secret m'appelle ;
Et tout me parle ici. De quoi? Je ne sais pas.
Chaque fleur qui fleurit en ce lieu m'est nouvelle ; De son parfum présent jamais je n'ai rien eu; Pour la première fois j'ai su qu'elle était belle.
Tout en ce lieu m'ignore et tout m'est inconnu; Mon âme est étrangère, et cependant je tremble, Comme au seuil de famille où l'on est revenu.
Il me souvient d'un soir oii nous étions ensemble. Avec qui? Je l'ignore. En quel temps? Je ne sais. Dans quel étrange lieu? Rien ici n'y ressemble.
C'était un soir en un bois vaste où je passais. Comment j'étais venu, je n'aurais su le dire. D'où ni par cjuel chemin j'avais eu libre accès.
Le beau soir étoilé se penchait pour sourire; Et l'arbre ou le brin d'herbe effleurés d'un rayon Semblaient chanter ensemble en des parfums de myrrhe;
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Et tous les êtres, l'aigle envolé, le lion Bondissant, le reptile, à travers le feuillage^ Tournoyaient d'allégresse en un grand tourbillon.
Puis toutj je me rappelle, a fui sous un nuage; Je n'ai plus vu que l'ombre en mon regard terni. Alors l'aube éveillée a touché mon visage.
Et j'ai vu sous l'aurore un champ de sable uni. Une plaine au sol ras, déserte et continue, Jusqu'à l'horizon pâle et jusqu'à l'infini.
C'était la même terre, et je l'ai reconnue.
Où le tigre en les bois passait auprès du daim;
C'était la même terre, à présent morte et nue.
Et maintenant ici je m' apparais soudain.
D'où venu? Je ne sais. Depuis cjfuand? Je l'ignore.
Je m'apparais ici dans un vivant jardin.
Mais je sais bien que c'est la même terre encore Où la forêt nocturne a tout à coup sombré. Où sur le sable aride a descendu l'aurore;
Et je respire au vent du lieu remémore,
Comme un parfum qui reste au mur des chambres closes.
Un arôme ici même autrefois respiré.
Une présence antique est dans toutes les choses; Une âme aimée ici sous les arbres anciens Flotte encore au milieu des jasmins et des roses.
0 terre et deux! C'est toi! C'est toi! Je me souviens! Toi cherchée en tous lieux et toujours implorée! Ici mes doigts tremblants ont effleuré les tiens;
Et le soir a souri quand je fai i^encontrée, 0 mon Amie, ô Voyageuse au lent essor. Hôtesse au front serein de la forêt sacrée!
Puis ici même, à Vaube, en un mourant décor. Je fai revue ici, pâle, inerte et gisante; Pâle au sable infini je fai revue encor.
Et maintenant aussi n'es-tu pas là présente?
Je ne f aperçois plus dans les arbres en fleur;
Mais quel doigt merveilleux, sinon le tien, les ente?
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Ta douceur est ici dans la douce chaleur; Ces champs mystérieux d'où tu semhlais issue Ont lié pour jamais ta substance à la leur.
Le sol originel en ses flancs fa reçue;
Et tu dors sous son herbe, 6 Morte; et maintenant,
Là y tout auprès de moi, le gazon se bossue.
Là le trèfle est plus vert, le lierre est plus traînant; Les lauriers sur ce tertre entre-croisent leurs branches; Un grand rosier s'y dresse, épais et buissonnant ;
Et, sous le grand rosier fleuri de roses blanches. Sous les rameaux sans nombre êchevelés et forts, La terre lourde enclôt ta poitrine et tes hanches.
Quelle main sacrilège a couché là ton corps?
— Si ma main f effleura, qu'elle soit pardonnée ! —
Et depuis quand dors-tu sous cette herbe où tu dors?
Le jour après le jour. Vannée après Vannée, Ont-ils passé nombreux sur ton front refroidi? Ou Vherbe a-t-elle cru dans une matinée?
Est-ce en un seul matin que la terre a verdi? Et le jardin sublime est-il né dans une heure? Je V ignore à jamais. C'est l'été ! C'est midi!
Tout sourit, tout rayonne au jardin, ta demeure; Tout chante autour de toi, tout vit, tout est joyeux. Mais moi je me souviens de l'ombre antérieure.
Je me souviens du soir où tu vins en ces lieux, Sur ce sol de mystère où ton parfum subsiste; Je me souviens du soir étoilé par tes yeux;
Je me souviens de l'ombre, ô Morte, et je suis triste.
Je me souviens ici de U ombre et du matin. L'air est en feu; midi, radieuse avalanche, Descend à larges flots sur le champ du destin;
Et dans le clair été, sous midi qui s'épanche.
Sous les pétales fous envolés en essaim.
Je ne vois que le tertre où dort la Morte blanche,
La terre où verdit Vherbe a pesé sur son sein. Ta Fille est reconquise, aime Mère, ô Nature; Tu ras reprise en toi pour ton secret dessein.
Ton ver affreux qui rampe en a fait sa pâture; Veau du sol a couru dans son crâne arrosé; Sa splendeur a subi l'ombre et la pourriture.
Et ton œuvre s'est faite en son beau corps brisé, Un germe éclos s'élance entre ses mains chéries y Où mon toucher futile un instant s'est posé.
Les plantes du tombeau, que sa chair a nourries,
Érigent de la terre en bouciuets orgueilleux
Des lambeaux de son être à leurs branches fleuries;
Et l'air que je respire emporte au vent des deux Les émanations du corps saint cjui fermente; Et tout est rempli d'elle au jardin merveilleux.
Oui, l'œuvre est faite, ô Morte, en la terre inclémente, 0 Morte, 6 douce Morte, 6 corps prédestiné; Et tout s'est accompli sous le trèfle et la menthe.
Oui, ton souffle a couru dans l'air illuminé.
Et c'est ton sang qui bat dans le sable et l'argile,
0 Morte, ô douce Morte, ô toi d'où tout est né!
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Tout ici garde un peu de ta beauté fragile. Le sphinx ailé qui rêve a ta calme grandeur; Ta grâce est dans les bonds de la licorne agile.
Le chêne a pris en toi sa sève et sa verdeur.
Les corolles de soie ont ta peau satinée;
Ton haleine odorante est dans leiir frêle odeur.
L'oiseau bleu qui s'envole et la plante étonnée^ Élevant vers les deux leur mystérieux flair, Te respirent aux vents de l'espace entraînée.
Le baiser de ta bouche attiédit au loin l'air; La clarté de tes yeux, sous midi qui s'éploie, Est mêlée aux rayons du jour immense et clair.
Ta mort partout présente est vie ardente et joie;
Ton âme épanouit la gloire de l'été...
0 Morte, ô Souvenir, ta splendeur est en proie!
Et tout m'est odieux au jardin de beauté!
L'air est impur ici; ses douceurs me sont vaines;
Je hais les fleurs de l'herbe et je hais la clarté !
Je foule avec effroi les thyms et les verveines : Quand mon pied les écrase à ses pas incertains, Le suc épais qui coule a couru dans tes veines ;
Et c'est toi que je blesse à leurs rameaux atteints; C'est toi-même, ô mon Ame, ô Morte blanche, ô Vierge, Que f écrase en foulant la verveine ou les thyms!
Dans tout rayon qui passe un regard triste émerge ; Bans tous les vents qui vont saigne un sacré lambeau. Le soleil qui m'éclaire est sur moi comme un cierge;
Et toute la nature est comme un grand tombeau Que le soleil funèbre en frissonnant éclaire.,. Je regarde éperdu vers l'été jeune et beau.
Je regarde éperdu d'horreur et de colère. Et je vois sur le tertre, immobile et puissant, Je vois à mon côté le rosier tumulaire.
Sa racine a glissé sous la terre, en suçant,
Par tous les brins aigus d'où jailliront les talles,
La sève vigoureuse et la pourpre du sang.
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Ton âme est emportée aux tiges végétales; L'âpre _ corruption qui s'acharne à tes flancs Fleurit joyeuse et pure à tous les blancs pétales;
Du fond du corps lugubre où dorment les relents, L'âcre poison qui sue au bout de la racine Arrive en doux arôme aux frais pétales blancs.
Et le rosier surgit, son éclat me fascine ;
Je sens que ta chair souffre à la dent qui te mord,
Je sens ton âme errer sur la plante assassine.
Et le rosier surgit, suscité par ta mort;
Les buissons du tombeau lui font cour et cortège;
Il est là devant moi comme un vivant remord.
Oh! me ruer sur lui, le rosier sacrilège!
Ecraser ses rameaux jusqu'aux derniers tronçons!
Piétiner follement ses floraisons de neige!
Mon cœur est agité de furieux frissons.
J'ai tordu mes deux poings devant la plante infâme,
Efj'ai couru terrible à travers les buissons.
Sous l'été funéraire où se dissout ton âme.
i J'ai couru sur le tertre au jardin lumineux, ÏMuet, aveugle et sourd, et les deux mains tendues, Et déchirant ma chair aux buissons épineux.
J'ai couru pour frapper selon les peines dues. Mais je n'ai pas touché le feuillage, et voici : Mon geste lent retombe à mes mains suspendues.
Et je reste immobile, ayant donné merci, Comme un fauve élancé qui retombe et recule; Et je m'étonne en moi d'être immobile ainsi.
Je tiens comme un brin d'herbe au sol du monticule. C'est y du fond de la terre ou du fond du passé ^ C'est un bras qui me lie en un fin réticule.
C'est tout autour de moi^ sur mon corps hérissé, Une étreinte inconnue, à la fois douce et forte, Qui m'étreint et m'arrête et me tient enlacé.
Oh! Je sais! Je comprends! Le vent des deux m'apporte Un grand mystère; une âme est là; je me souviens! Je sens partout présente autour de moi la Morte.
C'est elle qui m'attache à ce sol où je tiens; Et c'est elle à mon front c[ui vole insaisissable. Souffle, arôme ou lumière, esprit des soirs anciens;
Elle, présente aux deux, dans les fleurs, dans le sable; Elle qui vient à moi dans l'herbe ou le soleil, Sur cette tombe où gît sa beauté périssable .
Elle est là qui m'entoure en son divin réveil.
Je vois sa main qui tremble au frisson d'une palme
Et son regard sourire en un rayon vermeil;
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J'entends son cœur sacré qui bat sous ton sein calme, 0 Nature immortelle où son être est brisé, 0 toi qui me l'as prise, 6 Nature, ô Mère aime.
Elle est là qui m'entoure, et son souffle est posé Sur ma tête, et mon front religieux se penche; Une douceur descend sur mon cœur apaisé.
Et je ne songe plus de haine et de revanche.
Mais sur le tertre vert je regarde attendri
Le beau rosier qui croit fleuri de neige blanche.
J'ai vu le blanc rosier que la Morte a nourri;
Et je n'ai pu frapper sur l'odieux arbuste
Un seul brin d'une branche au feuillage fleuri.
Oui, le rosier cruel a pris la chair auguste; Chaque bourgeon qui point semble verser un pleur; Chaque racine aiguë au corps souffrant s'incruste.
Mais le rosier sanglant, le rosier de malheur,
Qui la porte en lambeaux au long de chaque branche,
La rend sous chaque feuille épanouie en fleur.
Elle est là qui m'entoure, insaisissable et blanche; Elle est là qui m'entoure et me tient en arrêt, Dans les buissons du tertre enlaces de pervenche.
Elle est là dans Vété. Silence! Elle apparaît! Elle revient à moi sans parole et sans geste, Telle qu'elle est venue au soir en la forêt!
Et béni soit l'été cjui l'évoque et l'atteste. L'été qui la ramène en triomphant retour, Sous V éblouissement de la clarté céleste!
Béni soit le rosier qui refleurit au jour.
Dans toute sa splendeur et dans toute sa grâce,
Ce noble front fragile élu par mon amour!
Silence! Elle apparaît! Je l'entrevois qui jjasse! Et je me suis courbé vers le saint rosier blanc; Et je me siiis courbé, penchant ma tête basse.
Alors, genoux ployés, respectueux et lent,
J'ai cueilli sur l'arbuste une fleur fraîche éclosc ;
J'ai respiré V arôme au calice tremblant.
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Puis je me suis levé sans souci d'autre chose; Et, la fleur à la main, j'ai fui comme un voleur. Car j'ai cueilli son âme en cueillant une rose.
Et je l'ai respirée au parfum de la fleur.
Je t'ai cueillie, ô Morte , et je fai respirée; Et je me suis enfui, f emportant à mes doigts. Et maintenant, repose en paix, Morte adorée.
Repose au sol antique où tu vins autrefois,
Seule avec le grand sphinx attentif à se taire
Ou Voiseau bleu qui va sans bruit d'aile et sans voix.
Seule en ton lieu sacré, repose, ô Solitaire.
Je te confie au sable, au ver qui rampe, au grain
Caché; je te confie, Ame auguste, à la terre.
Je te confie au trèfle avide, au romarin,
Aux buissons que ta chair a fait surgir en elle,
Aux arbres où ton sang frémit dans chaque brin,
A l'oiseau qui f emporte en tremblant sur son ai/e, A la lumière, aux vents de V espace, à Vété ; Je te confie, ô Morte, à la Mort maternelle!
A la Mort d'où ton être éclôt ressuscité, A la Mort maternelle en qui tout fructifie! Car la Mort te fut bonne, 6 Morte, en vérité!
Car la Mort te fut bonne à qui je te confie, La Mort qui Va touchée en tes sentiers divins, La Mort, la grande Mort qui touche et purifie!
La Mort qui Va touchée à l'heure où tu survins, 0 blanche Voyageuse, ô Morte, u Bien-Aimée, Dans la forêt nocturne où riaient les Sylvains !
Tu venais pâle et douce à travers la ramée; Les rayons de la lune étoilaient tes cheveux; Il fumait des encens sur ta chair embaumée;
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Et Vair épais de F ombre était plein âpres vœux; Un désir inconnu me mordit en mes moelles, Et je voulus Vétreindre entre mes bras nerveux.
Alors je vis ton sein frémir à tes blancs voiles : Et je crus que la terre était prête à s'ouvrir; Et je baissai les yeux sous les yeux des étoiles.
Les bêtes pour nous voir se hâtaient d'accourir; De longs rires aigus sonnaient dans la feuillée... Et c'est pourquoi, Divine^ il Va plu de mourir.
Et tu n'as point voulu, Divine, être souillée... Le silence est tombé sur nos deux fronts absous-; Les rires des Sylvains ne Vont plus effrayée.
Tout s'est tu, frisson d'herbe et baisers des époux; Je n'ai plus vu rôder, dressant partout leurs têtes, Les animaux joyeux d'être pareils à nous.
Sur nos deux fronts rougis de nos hontes secrètes. En les soirs cjui viendront, nous n'aurons pas traîné L'humiliation d'être pareils aux bêtes;
Et mon regard, un soir, ne s'est pas détourné, Un soir inévitable, en une nuit future. De ton divin visage à toujours profané.
La Mort, la bonne Mort, fa sauvé mon injure; Tu t'es évanouie avant notre péchés- La Mort, la bonne Mort, te garde à jamais pure;
Et, sur le lit funèbre où ton corps gît couché. Sans honte et saris effroi ta chair sacrée enfante Entre ses bras d'où fuit tout ton être arraché.
Chaque brin de racine, entrant par une fente. Ta saisie en ton ombre au bois pourri d'un ais; Et du cercueil éclos tu renais triomphante.
Tu viens. Gloire et salut! Gloire à toi! Tu renais! Fleur, haleine ou rayon, tu reprends ta volée ; Tu viens à jamais pure au sol où tu venais.
Ton âme ici m'entoure, insaisissable, ailée; Ta présence est sur moi comme jwur me bénir; Ton âme ici m'entoure, ô Morte inviolée;
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Et tu n'es plus ici qu'un ancien souvenir^ Une voix dont f adore à jamais le mensonge^ Un œil limpide et doux que rien ne peut ternir.
Ta jeunesse immortelle à jamais se prolonge; Rien ne la décolore et rien ne la flétrit : Car tu n'es à présent que le songe d'un songe.
Salut! Dans les rayons ton regard me sourit;
Tu cours jeune et légère au bord des fleurs écloses,
0 Morte, ô Morte ailée ^ insaisissable esprit!
Et c'est pourquoi, sur le sépulcre où tu reposes. Dans l'air où nul écho ne jette un ris moqueur. J'ai cueilli gravement la plus blanche des roses.
J'ai cueilli la fleur blanche où bat ton noble cœur;
J'ai bu ta douce haleine à ma lèvre altérée.
Puis j'ai surgi, front haut, debout comme un vainqueur.
Et j'ai bondi d'un bond vers la lointaine orée, Dressant comme une proie à mon poing ferme et fort La fleur que j'ai cueillie et que j'ai respirée,
La fleur que j'ai cueillie au jardin de la Mort.
Et fai bondi hors du jardin de solitude. Des voix tintent là-bas et semblent m'avertir. Il est l'heure d'aller parmi la multitude.
Il n'est plus de retour et plus de repentir :
Des doigts mystérieux m'ont ouvert mon passage
Le sphinx aux yeux profonds m'a regardé sortir
Et le seuil en arrière a fermé son feuillage; Et les vents ont soufflé dans les deux obscurcis, Tandis que je marchais au chemin du voyage.
J'entends mon pas qui sonne en les graviers durcis; Je sens mon pied qui heurte aux tournants de la route; Et je suis loin du seuil où le sphinx est assis.
Des voix tintent là-bas sur la terre où f écoute; Des voix tintent là-bas, carillon, glas, tocsin. Et déjà la fleur sainte à mes doigts frémit toute.
Et j'ai baisé la fleur et Vai mise en mon sein, Pour que nul ne V approche et que nul ne la voie; Puis j'ai repris ma route emportant mon larcin.
Alors le vent des deux m'a poussé dans ma voie. La rose est à mon cœur et je vais au chemin; Je vais humble et docile où mon destin m'envoie.
Et maintenant j'irai par le pays humain; Hors du secret, hors du souvenir, hors du rêve, J'irai vers l'inconnu, vers dehors, vers demain.
Le tintement des voix se rapproche et s'élève : J'irai comme il convient vers les voix que j'entends; J'irai loin du rivage au flot qui mord la grève.
DEUXIÈME PARTIE
Je suivrai sur ma route à travers les instants
Les apparitions des formes passagères;
J'iraiy forme apparue^ en les lieux et les temps.
Les voix m'ont appelé , vaines ou mensongères. Hors du silence de moyi âme, à pas errants, Je m'en irai parmi les âmes étrangères.
J'irai. La terre est large et les chemins sont grands. Déjà Vair est sur moi lourd d'haleines impures; Un nuage épaissi monte aux deux transparents.
Je sens autour de moi, dans les vapeurs obscures. Parmi les souffles chauds des baisers féminins, Flotter tous les relents de toutes nos souillures.
C'est l'air empoisonné de nos âcres venins,
L'air qui fume à nos toits en brumes incertaines.
Et voici se dresser les toits géants ou nains.
Voici les toits brumeux où fument nos haleines : Théâtres^ clochers fins, maisons, palais sculptés. Voici les toits surgir en les cités humaines.
Et voici tous ensemble, à chaque pas heurtés,
Mêlant leurs bruits, mêlant leurs voix, mêlant leurs traces,
Voici les hommes las qui viennent aux cites :
Ceux-ci ceignant Vêpée ou bouclant les cuirasses; Ceux-là, le rire aux yeux, les colliers d/ or aux cous. Regardant les blés croître et pulluler les races;
Les uns lents et siffleurs en les sentiers de houx
Près des lourds chariots lourds de froments et d'orges;
D'autres disant des mots mystérieux et doux;
D'autres battant le fer et Vairain dans les forges. Ou surgissant, les yeux troublés sous les front noirs, De la terre profonde où l'air manque à leurs gorges;
D'autres penchés dans l'ombre ou dresses aux comptoirs. Leurs doigts fiévreux tendus au son vibrant des sommes; D'autres suivant un astre au firmament des soirs;
D'autres pareils à nous en tous lieux où nous sommes...
Voici les hommes las faisant leurs actions...
Et le vent souffle aux deux sur les œuvres des hommes.
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Rêve, amour ou colère, intérêts, passions, Voici souffler sur eux les souffles implacables. Et je m'en vais aussi parmi les nations.
Mon vestige effacé se perd parmi les sables.
Ainsi que cVautres pas s'y sont perdus avant.
Je passe en mon chemin, semblable à mes semblables.
Je vais dormant comme eux et mangeant et buvant; Je vais au milieu d'eux, leur pareil et leur frère ; Je vais selon ma vie et je suis un vivant.
Mais partout où je vais j'ai la fleur funéraire Endormie à mon sein comme un oiseau qui dort. Je sais que nulle main ne peut me la soustraire.
Je sais qu'elle est en moi comme elle y fut d'abord; Je sais que je l'ai prise et que je l'ai baisée. Je sais que je l'ai prise au jardin de la Mort.
Les hommes vont sans voir en notre route usée; Quand je passe auprès d'eux les hommes ne voient pas. Mais la rose invisible à mon cœur est posée.
Et partout où mes pa$ vont mêlés à leurs pas, Partout à tout jamais, cachée en moi, j'emporte, Ainsi que je Vai prise au jardin du trépas,
La fleur mystérieuse où refleurit la Morte.
Je vais aux longs chemins des pays inconnus ; Je vais ayant au sein la fleur que fai ravie; Je vais où d'autres pas avant moi sont venus.
Et, la fleur à mon sein, je vais selon ma vie; Je m'en vais d'heure en heure aux jours de mon dest .Par les temps et les lieux où mon pas lent dévie.
M Je dévie au hasard vers le soir incertain. Le vent souffle sur moi; jamais je ne recule. Et je suis loin déjà des heures du matin.
Un vol gris de fumée autour de raoi circule : J'aperçois déjà poindre au ciel bleu des midis Les premières vapeurs du lointain crépuscule.
Un air pesant s'attache à mes os engourdis^
Un air qui vient de loin, d'on ne sait où, dans l'ombre;
Je respire avec peine en les vents alourdis.
Et sur le sol pierreux que la broussaille encombre
Il sera nuit bientôt dans les chemins mauvais.
Je sens l'heure approcher, l'heure où tout sera sombre.
Je sens que l'heure approche. Et cependant je vais. Et je suis loin déjà des heures de l'aurore; Et je suis loin déjà de l'aube où j'arrivais.
Je vais sans épouvante aux chemins que j'ignore; Et je sens battre en moi mon cœur ému d'orgueil A ma poitrine ardente où la fleur est encore.
Je songe au clair été qui riait dans mon œil;
Je songe au jardin clos d'où mon âme est proscrite;
Je songe au sphinx assis qui veille auprès du seuil.
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Et la rose est tremblante à mon sein qui V abrite. Je sens à chaque 'pas, quand mon cœur a battu, Qu'elle me sacre en moi selon V ordre et le rite.
Sa splendeur et sa force à jamais m'ont vêtu; je sens qu'elle a sacré ma chair inerte et lasse, Et je porte en mes yeux sa secrète vertu.
L'ombre au chemin m'attend : j'y vais la tête basse. Car la rose à mon sein frémit dans un doux chant. Et je porte en mes yeux le secret de sa grâce.
Chaque pétale ému frissonne en me touchant; Et voici qu'à chacun des frissons d'un pétale, A chacun de mes pas vers le soleil couchant,
A chaque pas vers l'ombre ignorée et fatale. J'ai vu le jour monter, le jour immense et pur, Tandis que j'ai marché vers l'ombre occidentale.
J'ai vu le jour en moi; mon cœur est plein d'azur.
Et voici se lever, sous la clarté subtile.
Le jardin de naguère enclos d'un secret sûr.
Voici le jardin naître en le sable infertile; Voici pleuvoir en bas les faînes et les glands; Voici les beaux fruits d'or au verger qui rutile.
Et voici le rosier fleuri de flocons blancs.
Chaque fleur est sur lui comme un vol de colombe;
Un doux essaim neigeux s'y pose en vols tremblants.
Une fleur y renaît quand une fleur en tombe. Cueillez à pleines mains, cueillez, cueillez les fleurs, Cueillez à pleines mains les roses sur la tombe!
Essaim blanc! Vol neigeux! Virginales pâleurs! Les roses vont neigeant, Vair léger les entraîne. Les roses vont neigeant sans faner leurs couleurs.
Et, parmi les vols blancs, sur la stérile arène,
Une âme éblouissante éclôt et refleurit.
Elle est présente à moi, la Très-Haute et la Reine.
Elle est là pour jamais présente à mon esprit. Parmi les rameaux fous et les floraisons franches; Elle éclôt pour jamais, son regard me sourit.
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Elle éclôt à mon sein 'parmi les roses blanches. Cueillez, cueillez en paix les roses au jardin, Cueillez à doigts pieux les roses sur les branches!
Jadis elle est venue et m'a quitté soudain : Elle est venue à moi quand je l'ai réclamée; Puis elle a fui, sachant l'heure de mon dédain.
Elle est venue à moi, fragile et désarmée, Partout à moi toujours, selon que j'ai voulu, Dans la pose et le geste où je l'avais aimée;
Partout à moi toujours, à moi, quand il m'a plu De la parer vivante en sa majesté brève. Ou quand je l'ai brisée à l'instant résolu.
Brisée et refleurie et livrée à la sève, Brisée à mon amour en la forêt du soir... Elle est venue à moi partout selon mon rêve.
Elle est venue à moi, docile à mon vouloir, Selon l'ordre attendu des gestes et des poses. Selon que j'ai voulu la connaître et l'avoir.
Et maintenant cueillez en 'paix, cueillez les roses!
Son âme impérissable a fleuri désormais
Dans les âmes des fleurs qui sont par elles écloses.
Je la cueille à mon gré dans V ombre où je V aimais ;
Et son âme est présente à mon âme éblouie.
Je la cueille à mon gré, je V ai pour tout jamais.
Je la cueille et je vais sous la neige ou la pluie; Je vais aux longs chemins d'opprobre et de laideur, Ayant à mon sein clos son âme épanouie.
Tout demeure embaumé de sa secrète odeur; Sa lumière étincelle aux fronts les plus moroses; Et je marche en ma route à travers sa splendeur.
Elle est la joie unique et la beauté des choses; Elle est comme un sourire en les regards humains. Cueillez à tout jamais, cueillez, cueillez les roses!
Et je m'en vais paisible au long des longs' chemins. Portant la floraison qui n'est jamais fanée. Cueillez, cueillez les fleurs, cueillez à pleines mains!
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Je m'en vais an couchant selon ma destinée. Je vais; mon âme est close au soir injurieux^ Et je regarde en paix mon âme illuminée.
Je regarde en silence au jardin glorieux
Que la floraison blanche à tout jamais constelle;
Je regarde et j'étends mes doigts impérieux.
J'étends vers le rosier ma main sacramentelle. Cueillez à pleines mains les roses du tombeau. Cueillez à pleines mains sur la plante immortelle!
Je vais au soir ainsi dans les pas du troupeau. La rose est frissonnante, et je vais dans ma ligne. La rose est à mon sein comme un secret drapeau.
Et mon âme est sacrée. Il m'a plu, quoiqu' indigne,
De me sentir élu par un auguste amour.
La rose est à mon sein; j'ai vaincu par ce signe.
Je suis seul en moi-même et muré dans ma tour. Il est silence en moi comme en un oratoire ; Il est silence en moi, voici pâlir le jom\
Et fai fait en moi-même un geste évocatoire. Le soleil que j'évoque a tout à coup monté; La terre âpre a fleuri, proclamant ma victoire;
Et je cueille à jamais selon ma volonté,
Je cueille à tout jamais dans un divin parterre,
Sous Véternel midi d'un éternel été,
La rose épanouie au jardin du mystère.
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