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Dans les salons du marquis et de la marquise d'Evreux, à Paris, de nos jours.
ACTE PREMIER
SCÈxNE PREMIÈRE
LE MARQUIS, JEAN
LE MARQUIS
Jean! où sonl les journaux ?
JEAN
Mon Dieu! Monsieur le marquis
LE MARQUIS
Eh bien ! Ils n'étaient pas dans le fumoir ?
JEAN
Ils sont encore dans la cuisine.
LE MARQUIS
Comment ?
JEAN
Monsieur le marquis ne sait pas?Ily a son portrait et celui de Mme la marquise dans le Matin. {Mouvement du marquis.) C'est le groom qui est venu nous dire çà. Alors n'est-ce pas. . . on était en train de regarder en bas, au-dessous des portraits, la biographie de Mme la marquise.
LK MARQUIS
Oui. C'est bon.
JEAN
Ah! je peux dire qu'elle est bien, qu'elle est même très bien réussie, Mme la marquise. Ça nous a fait quelque chose de voir
ces poriraits-là dans un journal. On est fier de servir soi^s des maîtres célèbres. Le groom qui nous jelait toujours à la lète le temps où il avait servi chez Mme Yvette Guilberf. Maintenant on aura de quoi lui répondre.
LE MARQUIS
Oui. C'est bien. C'est bien.
JEAN
Monsieur le marquis, il y a 4 personnes qui attendent dans le premier salon.
LB MAROUIS
Qui çà?
JEAN
Oh ! je ne sais pas, monsieur le marquis. Mais ce ne sont pas des gens de notre monde.
LE MAUQUIS
Oui, des fournisseurs ou des marchands de vin. Je n'j suis pas.
JEAN
Je crois plulôl que ce sont des hommes de lettres.
LE MARQl'IS
Des hommes de lettres ? A quoi reconnaissez-vous cela, monsieur Jean?
JEAN
Il est dix heures et demie du matin, et ils sont déjà en redingote.
LE MARQUIS
Introduisez-les, je veux en finir.
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iC REPORTER
Procédons immédiatement. (// s'assied. Tons s'assoient.) Nous vcDODS vous interviewer pour obtenir les impressions inédites de M'i>e la marquise d'Evreux sur Paris. Il est en effet piquant pour les nombreux abonnés et les innombrables acheteurs au numéro de notre journal (// se tourne vers les anircs), dé nos journaux, de connaître quelles sensations l'aspect de Paris, depuis ijuinze jours qu'elle y est arrivée, a inspirées à la fille unique de M. Smithson, le roi des pétroles.
I*^"" REPORTER
Mais que c'est le Coq'de France qui en a conclu que M'"" la marquise a un estomac plus robuste que M. le marquis. Elle prend du Champagne. Vous prenez de l'eau minérale un peu rougie.
LE MARQUIS
Messieurs, la marquise n'est pas visible. Vous représentez, n'est-ce pas, les principaux journaux de Paris?
LES 4 REPORTERS
Oh ! oui, Monsieur.
LE MARQUIS
J'en suis enchanté. [Les reporters s'inclinent.) J'en suis enchanté, car cela me fournil l'occasion de vous dire que je me refuse désormais à toute interview, sous aucun prétexte... Pardon, Monsieur, que faites-vous?
Ifi"" REPORTER
C'est fait, monsieur le marquis, une simple photographie.
• • . Que je n'entends plus être photographié, que je ne suis pas un phénomène 1
ler REPORTER
Oh! charmant ! charmant ! (// écrite « Je n'entends pas être photographié. Je ne suis pas un phénomène ! »
LE MARQUIS, aperccoant le Je reporter un peu à l'écart. Mais, Monsieur I...
3e REPORTER
C'est fait, monsieur le marquis, c'est fait. Cela fonctionne depuis le commencement. C'est pour un cinématographe, ler REPORTER, se levant ainsi que les autres. Monsieur le marquis... 11 ne nous reste qu'à vous remercier.
REPORTER
C'est une interview comme on n'en obtient pas souvent.
LA REPORTERESSE
« Vous représentez les principaux journaux de Paris. »
3e REPORTER
« Je n'entends pas être photographié. »
ler REPORTER
a Je ne suis pas un phénomène «... Avec cela, on peut faire 3 colonnes.
TOUS, saluant.
Monsieur le marquis !
{Ils sortent.)
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possible de venir plus tôt. J'aurais voulu te serrer la in:nD dès ton arrivée, mais je partais le jour niènie pour Spa. Le tir aux piii^-eons. Un prix de 25.ooo francs. De Spa, je suis allé à Biighton. Je moulais en courses. Pri.x de So.ooo francs. Je l'ai g-agné. . . de rien ; merci. De là, je suis allé à Spa. .. Oui, un tir aux pigeons. Pri.v de i5.ooo francs. Je l'ai perdu. De là . . .
LE MARQUIS
La comtesse va bien ?
LE COMTK
Elle va venir. Je suis éreinlé. Je viens de me faire diminuer d'une demi-livre. Oui, tous les jours sur une lampe, sous un caoutchouc, 60 degrés de chaleur. Je m'entraîne pour monter à poids léger. Eh bien, voyons! Et toi? Comment <;a va'? La marquise?
Elle est sortie. Elle va rentrer.
LE COMTE
Ah! veinard! veinard! Tu n'es pas allé en Amérique pour rien, loi! Tous les journaux. . .
LE .MARQUIS
Tu nous restes à déjeuner?
LE COMTE
Oui, pour être présenté à ta femme. Mais auparavant il faut quej'aille chez Gastinne-Renette. Une poule au pistolet. Prix de lo.ooo francs, plus une médaille en bronze ; mais la médaille. .. Dis donc, lu retiendras aussi ma femme à déjeuner. Elle meurt d'envie de connaître la marquise. Tu me raconteras ton voyage à New-York, les merveilles du palais de ton beaupère. Tous les journaux. , .
LK MARQUIS, 86 Icvant.
Oui, oui. . . Tu ne veu.x rien prendre ?
LE COMTE
Merci. Je suis au régime. Je ne dois pas contrarier le caoutchouc. Quel veinard, tout de même! Un demi-milliard de doll Es-tu heureux 1
LE MARQUIS
Oui, tu crois. . ?
LE COMTE
Dame. . . Si j'en avais seulement la centième partie!
Et moi, si j'en avais cent fois moins 1
LE COMTE
Tu te plains d'être trop riche ?
LE MARQUIS
Tu te plains d'être trop pauvre?
LE COMTE
Qu'est-ce que tu as, mon vieux? Pourquoi n'as-tu pas l'air heureux? Je m'attendais à trouver un homme rayonnant! Mais non. Tu as l'air grincheux, morose. On dirait, ma parole, que tu as encore des dettes !
LE MARQUIS
Ah ! plût au ciel !
LE COMTE
Comment !
LE MARQUIS
Mais oui, mon cher; c'est exquis d'avoir des dettes.
LE COMTE
Tu crois?
LE MARQUIS
J'en suis sur.
LE COMTE
Alors, pourquoi as-tu fait un mariage d'argent?
LE MARQUIS
Je n'ai pas fait un mariage d'argent.
Ah ! elle est bonne !
LE MARQUIS
Non. Je n'ai pas fait un mariage d'argent.
LE COMTE
Ecoute. Je suis convaincu que ta femme est jolie. Je le sais, d'ailleurs. J'ai vu son portrait dans les journaux. Mais enfin, tout de même, le cadre est trop beau 1
LE MARQUIS
J'ai fait un mariage d'amour.
LES .MÊMES, LA COMTESSE
LA COMTESSE, entrant.
Quoi? Qu'est ce qu'il y a'?... Bonjour, mon cher!
LE COMTE
Il y a que ce fumiste de Philippe prétend... (// ponffé) prétend..,
Quoi ?
LE COMTE
Il prétend qu'il a fait un mariage d'amour.
LA COMTESSE, pincc sans rire.
Mais c'est évident. Cela me semble évident.
LE MARQUIS
Vous ne me croyez pas non plus?
LA COMTESSE, s'asseijant.
Moi? mais je n'en doute pas. Personne n'en doute.
LE MARQUIS
Non. Vous ne me croyez pas. Eh bien, je vais tout vous dire.
{Ils s'asseyent.)
LE COMTE
Si c'est long, je te préviens que je nai qu'un quart d'heure.
LE MARQUIS
C'est vrai. Je suis allé en Amérique pour faire un mariage d'argent.
LE COMTE
Ah!
LE MARQUIS
Laisse-moi parler. Celait un bon parti. La fille d'un grand administrateur de railway. Six millions. Ni trop, ni trop peu. Ce n'était pas voyant. J'avais vu la photographie. Elle était possible. Ni bien, ni mal. Un front... Mais enfin, avec un chapeau ça pouvait aller. Puis elle avait un joli sourire... Enfin le nom éiait gentil ; roturier, mais gentil : Evening Christmas. Vous savez ce que ça veut dire en français ?... Ça veut dire : « Soir de Noël. »
LE COMTB
Poète, va !
LE MARQUIS
Pourquoi pas? Un peu. Discrètement ! Donc je fais ma valise. Je prends le bateau. Malade pendant 8 jours. Je débarque. Le lendemain soir je vais au bal où l'on doit me présenter la fiancée. Je la vois. Vous n'avez jamais été au Jardin des Plantes?
LA COMTESSE
Vous dites ?
LE MARQUIS
Au Jardin des Plantes, il y a un enclos avec des fils de fer. C'est tout près de la cage des éléphants. Dans cet enclos errent l&s easoars mélancoliques. Vous savez bien, les casoars ? Si ! des autruches avec de longues pattes, un cou filamenteux et un léger goitre : je vous présente Miss Violett Christmas.
LE COMTE
Pauvre ami. Mais le sourire de la photographie ?
LE MARQUIS
S'ouvrait sur une garniture de dents longues comme les dents d'un vieux cheval de courses. Et des pieds, ma chère ! Ah! je n'aurais pas eu besoin de bateau pour rentrer en France. Elle était bègue, chassieuse, un peu boiteuse, un peu bancale. Un léger rhume de cerveau l'empêchait de paraître avec tous ses avantages. En la voyant, je pâlis. J'envisageai aussitôt notre rentrée en France, côte à côte.
On vous aurait fait des difficultés à la douane.
LA COMTESSE
Il y a un droit d'entrée sur les casoars ?
LE MARQUIS, LA COMTESSE
LE MARQUIS
Elle était impossible. Elle était impossible... (// lui baise les doi'jls) surtout pour quelqu'un encore sous le charme des plus jolis souvenirs, Henriette.
LA COMT«i;SSE
Je vous en prie, ne vous croyez pas obligé parce que mon mari n'est plus là.
LE MARQUIS
A côté du casoar, dans le même salon, en petite robe b!eu ciel qui avait l'air d'avoir été coupée à la maison par une maman économe, j'apen.us la plus ravissante des jeunes tilles. Jolie, ma chère, jolie ! E des yeux, et un teint ! l-^l un...
LA COMTESSE
Bref ?. . .
Bref, je me fais présenter. Je lui parle. Elle gazouillait le français. Je bostonne. Exquise. Je rtbostonne. Délicieuse. Je rerebostonne. J'étais pincé. Je m'informe de son nom. Il m'était inconnu. Je demande : a Son père est honorable? » Absolument honorable. Elle ne doit pas être riche? Ou me rit au nez! Pauvre comme J jb ! C'est Jenny l'ouvrière ! Alors me çerme dans la tète une idée folle. Je me dis qu'il serait royalement charmant d'être allé en Améri(iue pour y chercher un lingot et d'en revenir avec une berg-ère. Je rererebostonne.
LA COMTESSE
Ah ! je vous en prie.
LE MARQUIS
Nous filons dans un petit salon. Là, je veux me déclarer. Je bafouille. Elle rougit. Je tombe à ses pieds avec mes noms et
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qualités. Elle me relève avec son adresse : 1 4, cinquième avenue. Le lendemain matin, je cherche le numéro i!\. C'était le plus grand palais de l'avenue. Je me dis : Pas possible ! Je me suis trompé. Je sonne à tout hasird. Je me trouve dans une nef de cathédrale devant un majordome bedonnant... « — M. Smilhson ? C'est ici?» — « Well, sir. » — Je gravis un escalier babylonien. J'entre dans un salon tout en or où m'attendait un gros monsieur glabre. Il me tend les mains. Il avait déjà télégraphié à Paris et reculons ses renseignements. La porte s'ouvre. La tille tombe dans mes bras. Ça y était. J'étais le gendre du roi des Pétroles.
LA COMTESSE
C'est le lit de roses du Sybarite moderne. Une jolie fille sur un matelas de billet de banque.
LE MAHOUIS
Oui. Mais les billets de banque ont fait un pli.
Vous êtes douillet.
LE MARQUIS
Ah! jusqu'au mariage ce fut charmant. Les journaux de làbas donnaient ma biographie. Ça m'est égal. Je ne comprends pas l'anglais. Mais une fois rentrés en France ! Ah ! ma chère ! Nous avons fait de province en province un voyage de roi nègre. A chaque pas nous tombions sur des reporters ou des photographes. J'avais l'impression d'avoir épousé la reine de Madagascar. Alors, je n'ai plus eu qu'un espoir : Paris, la ville refuge, la ville anonyme.
LA COMTESSE
Ah I vous tombiez bien ! Paris est potinier.
LE MARQUIS
Mon mariage est courant. Mes amis ont tous fait des mariages avantageux de plusieurs millions.
LA COMTESSE
Pas d'un demi-milliard. Vous vous êtes fait remarquer, mon ami.
LE MARQUIS
J'ai une rubrique. Je viens entre l'affaire Humbert et l'em-
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pire du Sahara, Les clercs de notaire des provinces les plus éloignées savent que ma femme a eu sa première dent à 8 mois; à 12 ans, qu'elle a failli ôlre brûlée par un bain d'eau trop chaude, brûlure dont la cicatrice léi^ère persiste au haut de la hanche g'auche. Le diable m'emporte ! Ils apprennent des choses que je ne savais pas. Ils savent exactement dans quelle toilette elle entre dans son lit. Sur le coup de minuit, avec un peu d'imaçination,ils peuvent se payer le déshabillé de la marquise d'Evreux.
L.\ COMTESSE
-Mon pauvre ami I
LE MAnOL'IS
Comment me trouvez-vous habillé '.'
LA COMTESSE
Bien.
LE MAROllS
Soyez franche. Je suis chance.
LA COMTEFSE
Oui. Plus grave. Plus au goût anglais. C'est votre séjour là-bas.
LE MARQCIS
Pas du tout. J'ai le genre anglais en horreur. Il est prudent, il est funèbre. Il manque desprit. Je me dégoûte... Vous vous rappelez le petit cachet sans pareil (jue je savais donner à mes habits dans le temps ? J'avais le pantalon impertinent, le gilet audacieux, la redingote désinvolte, la cravate presque rare.
LA COMTESSE
C'est vrai. Ça vous allait bien. Le mariage vous a alourdi.
LE MARQUIS
Moi ■? Mais j'ai des trésors d'invention. Mon cerveau bouillonne, bouillonne, entendez-vous! .Mon tailleur en est dans l'admiration. Mais je n'ai plus le droit d'être à la mode maintenant que je suis dans les pétroles.
LA COMTESSE
Dans quoi ?
Maintenant que mon image est associée à celle d'un puissant tonneau de pétrole, je dois éviter tout ce qui affiche. Une cor-
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reclion de croque -mort, voilà mon lot sur la terre. Regardez celte cravache. Elle vaut quarante sous. C'est le maximum que je puis mettre à un objet de lu.xe. Mes boutons de manchettes'? En nacre. Je cherche un étui à cigarettes qui soit en fer blanc. Inutile de vous dire que j'ai sacrifié le monocle. J'ai l'œil gauche assez faible. Je porterai des lunettes. Quant à une chaîne de montre, vous ne m'en feriez plus porter pour un empire. Pas même pour ramener la monarchie en France. L'or? Je ne puis plus voir d'or. L'or me hante. Je le fais gratter de partout. Je le poursuis sur le boulon de mes livrées, sur le cadre de mes tableaux. Tenez, c'est au point que j'ai une dent aurifiée. Je vais me la faire arracher. J'aime mieux un trou. Au moins je n'aurai plus peur d'ouvrir la bouche en parlant. Oh ! d'ailleurs je ne parle plus. Dans le monde, je m'écarte de tous les groupes où se tient une conversation générale. J'ai toujours peur qu'on parle d'argent. Je ne saurais pas quelle contenance prendre. Répondre avec intérêt? Je serais odieux. Alors je me tais. Je passe inaperçu. Je suis timide.
LA COMTESSE
Vous allez me donner des remords de n'avoir pas su mieux vous retenir à Paris.
LE COMTE
Ecoutez. Vous êtes une amie?
LA COMTESSE
Ingrat !
LE MARQUIS
Alors, soyez sincère, que dit-onde ma femme dans le monde?
Mon Dieu! ce n'est guère mon rôle. J'aurais l'air intéressé.
LE MARQUIS
Non. Parlez, je m'attends à tout.
LA COMTESSE
Eh bien, on la trouve originale.
LE MARQUIS
Originale ?
LA COMTESSE
Un peu excentrique.
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LE MARQUIS
Excentrique !
LA COMTESSE
Surtout un peu trop expansive.
LE MARQUIS
Elle est flirteuse?
LA COMTESSE
Non, c'est le contraire.
LE MARQUIS
Comment?
LA COMTESSE
Oui, on lui reproche d'être trop expansive avec vous. Elle passe pour être amoureuse... de vous.
LE MARQUIS, ravï .
Ah! eh bien! Qiand je le disais... J'ai fait un mariage d amour.
LA COMTESSE
Oui, vous êtes assez joli garçon pour justifier...
LE MARQUIS
Ah!
LA COMTESSE
Et c'est cela qui est fâcheux.
LE MARQUIS
Pourquoi? C'est flatteur.
LA COMTESSE
Ah ! bien ! bien !
LE MARQUIS
Quoi? Q le voulez-vous dire ?
LA C0MTE>SE
Ilien.
LE MARQUIS
Mais si. Dites,
LA COMTESSE
Mon Dieu ! Vous savez ! Ce sont des préjugés. Mais enfin . . ,
LE MARQUIS
Enfin quoi?
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LA COMTESSE
Enfin voilà, mon ami. II est permis à un grand nom d'épouser une crosse dot. C'est un capital de jurandes traditions élépranles qui s'échanfçe contre un capital de ressources matérielles. L'un vaut l'autre pour le moins.
LE MARQUIS
Oui. C'est très légitime. C'est notre cas.
LA COMTESSE
Non. V^ous avez fait un mariage d'amour.
LE MARQUIS
Eh bien?
LA COMTESSE
Votre femme est donc amoureuse devons. Elle vous a épousé parce que vous êtes joliment bâti, que vous avez l'œil ardent, la moustache conquérante. . . Un beau physique.
LE MARQUIS
Ah!
LA COMTESSE
C'est votre physique qui l'a séduite. C'est votre physique qu'elle a épousé.
LE MARQUIS
Ah!
C'est un succès, marquis, un succès de tzigane.
LE MARQUIS
Ah ! sacrebleu 1
LA COMTESSE
Voilà.
LE MARQUIS
Ah! sacrebleu ! c'est que c'est vrai!
LA COMTESSE
11 ne faudrait p'js vous désoler. Au bout de quelque temps on oubliera. Tout s'oublie. Quand votre femme aura été dans le monde quelque temps, elle attrapera un peu de doigté, plus de tact. Elle comprendra qu'il ne faut pas vous embrasser dans les petits coins comme l'autre soir chez la duchesse d'Arlon. On me l'a dit.
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LE MARQUIS
C'est vrai. C'est ridicule.
LA COMTESSE
Elle comprendra qu'il ne faut pas rougir en vous rej^ardant; lancer des regards de colère aux femmes avec qui vous êtes poli, avec l'air de dire : « N'y touchez pas. Il est à moi. Je l'ai acheté. »
LE MARQUIS
Nom d'un chien !
LA COMTESSE
Elle comprendra qu'il ne faut pas vous afficher. Elle vous affiche un peu, comme..., comment dirai-je? comme un meuble de prix, comme un bibelot coûteux.
LE M\RQUIS
Ah ! nom d'un chien de nom dun chien.
LA COMTESSE
Oh ! elle est bien excusable. Elle ne sait pas, la pauvre petite. Elle n'est pas Parisienne. Elle n'est pas de chez nous. Il lui manque. . . H lui man pie (pielque chose.
LE MARQUIS
Il lui manque tout. Elle csl femme. Elle aurait dû comprendre. Elle me rend ridicule, n'est-ce pas? Elle me rend ridicule. Je suis ridicule. Dites-le.
LA COMTESSE
Mon Dieu! oui... un peu... Oh! ce n'est rien. C'est une nuance. Si elle pouvait acquérir celle nuance. ,>
LE MARQUIS
Oui c'est cela. Elle manque de nuance.
LA COMTESSE
Peut-être.
LE MARQUIS
11 lui manque le a je ne sais quoi » que vous avez, que vous auriez en pareil cas, qu'auraient toutes les Parisiennes, le « je ne sais quoi ï qui arrondit les ani^les, qui aplanit les situations, qu'elle n'aura jamais.
LES MÊMES, LA MARQUISE
LA MARQUISE, entrant.
Oh ! Phih'ppe ! mon cheval est sweet ! Il court comme un lapin. Il a même pris le mors à la gueule. Nous le conduirons ensemble, my dearling-. [Elle l'embrasse.)
LE MARQUIS
Maggy, il y a du monde.
LA MARQUISE
Ça ne fait rien, n'est-ce pas, Madame? Nous sommes mariés.
LE MARQUIS, présentant .
Ma femme. La comtesse d'Arleval.
LA MARQUISE
Oh! je sais. Je connais votre (ête.
LA COMTESSE
Ah ! vraiment ?
LA MARQUISE
Vous êtes un ancien flirt à mon mari, il me l'a dit.
LA COMTESSE
Ah ! votre mari vous a dit que j'étais un ancien. . .
LE MARQUIS
Maggy, mais ce n'est pas ainsi. Je. . .
Oh ! j'ai été très jalouse de vous. Philippe me disait toujours : « Il faudra prendre exemple sur la comtesse d'Arleval. C'est la femme la plus publique de Paris. »
LA COMTESSE
Comment ?
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LA MARQUISE
Oui, la plus répandue, la plus jeiée, la plus lancée, derrière laquelle on court le plus.
LA COMTESSF, au ttiarquis.
• Une jolie réputation que vous m'avez faite-là.
LA MABQLISE
Oh ! je vous ai détestée d'abord. Mais vous avez une bonne figure. Vous avez l'air gentil. Voulez vous remuer la main?
LA COMTESSE
De grand cœur, Madame. D'ailleurs, moi aussi je connaissais votre tête, comme vous dites. Les journaux me l'ont fait admirer. Vous êtes célèbre.
LA MARQUISE, ôtont so/i chapcau et ses gants. C'est à cause de mon père, My old Tom.Il est si riche. Ça étonne en France. On nest pas très riche en France.
LA COMTESSE
Les fortunes sont trop anciennes. Elles se sont morcelées.
LE MARQUIS, (jèné.
Maggy, la comtesse et le comte déjeunent avec nous ce matin.
Ah ! votre mari est à Paris '?
LA COMTESSB
Mais oui. Cela vous surprend?
LA MARQUISE
Philippe m'a dit qu'il était toujours en voyage ; qu'il était très besogneux.
LA COMTESSE
Besogneux?
LA MARQUISE
Oui, beaucoup de besogne, très sport. Un drôle de type.
LA COMTESSE, riant, au marquis.
Elle est originale.
LA MARQUISB
Je suis contente de vous connaître, Madame. Vous êtes si
cotée. Vous me donnerez des conseils à Paris. Je suis encore un peu slupide.
LA COMTESSE
Oli ! stupide !
LA MARQUISE
Je voudrais donner beaucoup de soirées. Oh! pas pour moi; pour Philippe. Il aime ça. Je voudrais être aussi élégante que vous. Voir beaucoup d'artistes.
Ça n'a aucun rapport.
LA MARQUISE
Vous donnez beaucoup de fêtes?
LA COMTESSE
Non. Pas précisément. Je vais beaucoup dans le monde.
LA MARQUISE
Vous ne recevez pas ?
LA COMTESSE
Je sors beaucoup.
LA MARQUISE
Vous n'aimez pas mieux rester chez vous et offrir des dîners ?
LE MARQUIS
Ça y est !
LA COMTESSE
Mais mon auto attend toujours à la porte. Je dois aller chez Gastine-Renette chercher mon mari.
LE MARQUIS
ifT II va venir ici.
LA COMTESSE
Dans une heure. J'ai le temps de l'aller quérir. Nous avons à parler en particulier. Gaston est si occupé que je n'arrive presque jamais à le joindre.
Vous lui parlerez ici.
LA COMTESSE
Non. Non. Ce sont des questions intimes. Mon Dieu, oui!
LE MARQUIS, LA MARQUISE
LA MARyuisE, au cou du marquis.
J'ai été gentille, n'est-ce pas '! J'ai eu du tact ?
LE MA no CI s
Oh ! vous pouvez le dire. Autant de mots, autant de gaEFes.
LA MARQUISE
J'ai dit des gaffes ! Lesquelles ? Dites, pour que je ne les fasse plus.
LE MAROLIS
La comtesse est pauvre et vous lui avez parlé d'argent.
LA MARQUISE
Elle est pauvre "? Alors pourquoi a-t-elle une automobile?
LE MARQUIS
On a toujours une automobile ; ça ne veut pas dire qu'on ait de l'argent.
Mais puisque c'est une femme chic ! Elle est riche !
LE MARQUIS
L'argent n'a pas d'importance chez nous.
LA MARQUISE
Alors pourquoi est-ce qu'il y a mon portrait dans les journaux ?
LE MARQUIS
farce que nous sommes trop riches. Il est ridicule dèlre trop riche.
LA MARQUISE
Quelle drùle de ville ! Alors, qu'est-ce qui compte ici ?
LE MARQUIS
Ce qui compte ? Je ne sais pas. Le talent !
LA MAKQUIS8
Alors pourquoi ne voulez-vous pas que je voie des artistes ".'
LE MARQUIS
Parce que ce ne sont pas des gens du monde.
LA MARQUISE
Alors qu'est-ce qui fait un homme du monde ?
LE MARQUIS
Le nom. Rien que le nom.
Mais, Philippe, vous disiez toujours que M. Bertrand, le banquier, était un homme du monde. Il n'a pourtant pas de nom.
LE MARQUIS
Il est royaliste.
LA MARQUISE
Mais puisqu'on est en république, ça n'a pas d'influence.
LE MARQUIS
Justement. C'est pour çà.
LA MARQUISE
Quelle drôle de ville !
LE MARQUIS
Et puis il faudra vous défaire d'une habitude fâcheuse.
LA MARQUISE
Laquelle ?
LE MARQUIS
De m'embrasser.
LA MARQUISE
Oh ! Philippe ! Je ne pourrai plus l'embrasser ? [Elle Vembrasse.)
LE MARQUIS
Pas devant les étrangers.
LA. MARQUISE
Alors n'en voyons plus.
C'est çà. Et vivre dans un désert l
ACTE PKliMlER
LA. MAHQLiSE, càUne.
Moi j'aimerais bien.
LE MAROUIS
Il ne faut pas non plus dire que vous êtes jalouse de moi.
LA MARijUISE
Pourquoi ?
LE MAHOUIS
II ne faut pas que vous ayez l'air de m'avoirépousé par amour.
LA MARQUISE
Mais pourquoi est-ce que je vous aurais marié ?
LE MARyUiS
Pour mon litre. Pour être marquise d'Evreux.
LA MARQUISE
Oh 1 Philippe ! My love ! Ce n'est pas vrai. Ce n'était pas pour le marquis !
LE MARQUIS
Si ce n'était pour le marquis, c'était pour le tzigane. Le tzigane ! Je ne le veux à aucun prix. Le tzigane !
LA MARQUISE
Le tzigane ! Quel tzigane ".'
Il faut que nous ayons fait un mariage de convenance Si je passe pour avoir fait un mariage d'amour, je suis déshonoré.
LA .mauquisk Déshonoré ?
LE MARQUIS
Oui, aux yeux de tout Paris.
LA MARQUISE
Quelle drôle de ville !
LE MARQUIS
Nous sommes trop riches, comprenez-vous ? Nous sommes trop riches ! Vous avez un demi milliard de dot. Je vous demande un peu. C'est idiot, 5oo millions. Quand tous mes amis en ont trois ou quatre. Les excentriques en ont dix. Nous en avons cinq cents ! Et le jour où votre père mourra, il nous en tombera encore 3 ou 4 ^O's plus sur les bras. Ah 1 Maggy !
SCÈNE VIII LES MEMES, JEAN
JEAN
Un télégramme pour madame la marquise.
LA MARQUISE
Pour moi ? Donnez !
{Elle l'ouvre. Sort Jean.)
LE MAROUIS
De qui ?
LA MARQUISE
De New-York. De papa. De OU Tom I... Oh !
LE MAROUIS
Quoi ?
LA MAhOLISE
Oh !
LE MARQUIS, luï prenant le télégramme .
Montrez ! (// lit) « Excellente affaire réussie. Trust des pétroles. Fortune doublée. Envoie chèque dix millions pour cadeau. » Ah ! nom de Dieu !
LA MARQUISE
Oh ! Philippe !
LE MARQUIS
Sa fortune est doublée, doublée ! Et il a câblé ça, le misérable ! Et tout le monde a pu le lire ! A cette heure ce càblogramme est dans tous les journaux. Et moi qui espérais vaguement, en l'ouvrant, une bonne nouvelle. Ce trust, je le connaissais. C'était ma dernière espérance. Un trust, ça peut ruiner un milliardaire. Eh bien, non. Il s'enrichit, le misérable ! Il s'enrichit ! Il n'a donc pas de pudeur, votre père? Mais où s'arrêlera-l-il ? Il est enragé ! Il est à enfermer, cet homme-là ! Ou devrait prendre des mesures ! Ils n'ont donc pas de conseils judiciaires en Amérique V
ACTE PREMIER
LA M.VRQLIS!;
Philippe, ne vous fâchez pas. Il faudra pourtant le remercier.
LE MARQUIS
Le remercier? Ah! bien! Vous allez voir co.-nme je vais le remercfer. Il a de la chance de ne pas èlre ici, votre père. C'est un mannue de tact de sa part. Oui, un manque de tact. On n'enrichit pas les g-ens malg'ré eux; cane se fait pas. C'esl un man([ue d'esprit. Oui, il man([uc d'esprit, voire père. C'est un manifue de cœur. Il n'a rien, non, rien. II n'a que de l'argent. Ce n'est pas bien malin.
LA MAUnUlSE
Oh : Philippe !
LE -MARyUlS
Mais c'est de voire faute, après tout.
LA MARQUISE
Ma faute?
LE MARQUIS
Oui, de votre faute. On avertit les gens. Il fallait me dire que vous étiez très riche. Vous m'avez trompé, vous m'avez mis dedans. Vous aviez une petite robe bleue de rien du tout . Je ne pouvais pas deviner. Quand je pense que vous n'aviez pas de bijoux! Pourquoi n'aviez-vous pas de bijoux? Ça montre la préméditalion. C'est le traquenard, cela; le traquenard. Le mariage par surprise !
LA MARQUISE, pleiivant.
Oh! Philippe! Vous me rendez malheureuse. Vous me failes pleurer.
LE MARQUIS
Ah ! surtout, ne pleurez pas ! Ce serait le comble ! Je passerais pour un goujat! Je passe tléjà pour un tzigane! Et quel tzigane I
LA MARQUISE
Mais quoi faire ?
LE .MARQUIS
Je ne sais pas. Si, je sais. II y aurait un moyen.
LA MARQUISE
Lequel ?
Ruinez-vous.
LE JE JNE SAIS QUOI
LE MARIJUIS
LA MARQUISE
Ohl oui ! Je veux bien I Ce sera bien amusant.
LE MARQUIS
Ce sera un travail. Et quel travail! Un travail très dur, très pénible, austère, exclusif. A partir d'aujourd'hui il ne faut penser qu'à ça.
LA MARQUISE
Vous m'aiderez.
LE MARQUIS
Je ne peux pas. Ce n'est pas mon argent. Je serais odieux. Vous seule.
LA MARQUISE
Philippe, je vous promets de me ruiner,
Et puis, je vous en prie, ayez de la discrétion. Ça brille trop ici. Il y a trop de choses. D'ailleurs, vous ne pourrez pas. Il y en a trop. Il y en a trop.
LA MARQUISE
Donnez-moi un conseil.
LE MARQUIS
C'est votre affaire. Achetez des toilettes. Dévalisez des bijoutiers. Prenez des actions dans la prochaine exposition. Enfin, ruinez-vous, ruinez-vous !
LA MARQUISE, ElU sc lèvc et va à lai. Oh! oui! oui! Je vais me ruiner. Tu es content?
LE MARQUIS
Je suis navré.
LA MARQUISE
Tu m'aimes? Tu aimes Ion petit canard?
LE MARQUIS
Et puis ne m'appelez pas votre petit canard.
LA MARQUISE
Si, c'est gentil.
ACTE l' REMI EU
LE MARQUIS
C'est imbécile.
LV MARQUISE
Non. C'est gentil. {Sur ses genoux.) Tu aimes ton petit canard?
LE MARQUIS
Mais oui, j'aime mon petit canard, mais il est trop riche,raOD petit canard.
LA MARQUISE
II deviendra pauvre. Je te promets qu'il deviendra pauvre... Einbrasse-le, dis. (Ils s"" embrassent.) {Jean entre, les aperçoit et ressort en fermant la porte, pais frappe.)
LE MARQUIS
Qu'est-ce que c'est? Pourquoi frappe-t-on?.. . Entrez !
JEAN
Monsieur le marquis !
LE MARQCIS
Pourquoi frappez-vous?
JSAN
Dame, mousieur le marquis !
LE MARQUIS
C'est ridicule... Qu'ya-t il?
JEAN
M, Bertrand.
LE MARQUIS
Ah! Faites entrer! [A la marquise .) C'est le banquier Bertrand. Soyez aimable, il est très chic. On prétend qu'il a fait quelques tripotages, il y a longtemps. Mais depuis lors, il est très distingué. 11 est pour le Trône et l'Autel. Surtout il a hor- ' reur qu'on lui parle d'argent. Ah! cela me le rend rudement sympathique .
3o LE JE NE SAIS QUOI?
LES MÊMES, BERTRAND
LE MARQUIS, préstiilaiit , très aimable. Ma chère amie^ M.Bertrand, mon ami, qui devient le vôtre.
BERTRAND, s^ inclinant .
Madame la marquise, mes hommages, mes plus grands liommag'cs.
LE MA.RQUIS
Cher ami, excusez-moi, je vais ùter cet habit de cheval... Je vous laisse avec ma femme. (// sort à droite.)
BERTRAND
Vou' vous plaisez à Paris, Madame la marquise? Comment trouvez -vous nos théâtres? Vous avez vu la première des Variéiés? Comment trouvez-vous...?
LA MARQUISE, absorbée.
Vous êtes banquier, n'est-ce pas, Monsieur?
BERTRAND
Comment?
LA MARQUISE
Vous êtes à la Bourse?
BERTRAND
Ne parlons pas de cela.
Si, si. Je tiens à savoir.
BERTRAND
J'y ai été autrefois, en amateur, en psychologue, en chercheur d'émotions...
LA MARQUISE
Ah! mon mari m'a dit que vous aviez tripoté.
ACTE PREMIER 3l
nURTRAND
Tripoté! Le marquis est bien bon. Je n'ai jamais tripoté, Madame.
LA MARQUISE
Eûiio, vous vous occupez d'affaires?
BERTRAND^ aff'cctnnl de ne pas répondre. Pardon ! Qu'est-ce que c'est que cette couronne? Je ne la connaissais pas ?
LA MVRQLiSE, ion détaclié.
C'est celle d'un marquis d'Evrreux qui a été couronné prince d'Antioche au temps des Croisades... Enfin, vous y avez été".'
BERTRAND
OÙ ça... aux croisades?
LA MAROULSE
Non, à la Bourse ?
BERTRAND
De temps en temps, en chercheur d'émotions, comme on va aux courses.
LA MARQCISE
Alors vous devez savoir quelles sont les bonnes affaires et quelles sont les mauvaises?
BERTRAND, même jeu.
Vous avez là une robe amusante. Je suis sur que votre maii vous en aura fait compliment.
LA MARQUISE
Non, Philippe ne la même pas vue, il est préoccupé.
BERTRAND
Les élections monarchistes en Normandie, peut-être. Ah ! nous avons eu du mal à trouver des hommes de valeur.
LA MARQUISE
Vous ne pourriez pas m'en indiquer?
BERTRAND
Un candidat?
LA MARQUISE
Non, une valeur de Bourse !
BERTRAND, Ù part .
Mais qu'est-ce qu'elle a? En voilà une éducation! [f/aat .) J'ai des intérêts dans une banque J enverrai le directeur prendre vos ordres, marquise. {Changeant de ion.) Ah! les élections. Il faudrait des nouvelles duchesses de Long'ueville et de Chevreuse pour chevaucher à travers la campagne. LA MARQUISE, toiijours ubsorbée.
Je ne puis pourtant pas y aller moi-même.
BERTRAND
Mais pourquoi pas, marquise? Voilà qui serait héroïque!
LA MARQUISE
Non ! Je vous donnerai !e nom de ce qu'il faut acheter !
BEllTRAND
Mais, Madame, nous n'achetons pas. Nous laissons ces procédés méprisables à nos adversaires.
LA MARQUISE
Vous achèterez des Mines d'Or du Grœnland.
BERTRAND
Des Mines d'or! (.4 part.) Ah! ra ! elle ne parle que d'argent, celte femme-là.
LA MARQUISE
Du Grœnland. J'ai entendu parler de cette affaire à New- York. C'est une affaire colossale, n'est-ce pas?
BERTRAND
Oui, mais complètement à l'eau, complètement coulée... C'està-dire autant que je sache. Je me tiens si loin de tout cela! LA MARQUISE, battant des mains.
Absolument coulée ! Vous me rachèterez tous les titres.
BERTRAND
Tous les titres? Mais c'est du mauvais papier, hors de cours.
LA M.VRQUISE
Tous! Il me les faut tous.
BERTH.\ND
11 y en a cent mille 1
LA MARQUISE
Tou^! tous!
ACTE PREMIER
BERTRAND
C'est bien grave. Le marquis...
LA MARQUISE
Mon mari est d'accord avec moi. Tout à fait d'accord.
BERTRAND, iiaturel.
Comment? ah! diable! C'est par monsieur votre père que vous avez connu celte affaire?
LA MARQUISE, 86 IcOant .
Oui. A New-York, Allez vite, vous-même.
BERTRAND, à part.
Voilà qui est curieux... Ces Américains sont plus forts que nous. [Haut.) J'y cours, marquise, j'y cours moi-même. Je rachèterai le plus de titres que je pourrai ! Par exemple, je ne viendrai peut-être pas déjeuner, vous savez ! dans des occasions pareilles, il faut faire vite. Les mines d'or du Grœnland? Vous êtes sûre de ne pas vous tromper?
LA MARQUISE, paSSOTlt.
Non. Non. Allez! Merci beaucoup, cher monsieur Bertrand.
BERTRAND
Marquise, c'est moi qui vous remercie. . . J'y cours marquise, j'y cours! (// salue et sort.)
SCÈNE X
LA xMAHOUISE, LE COMTE
LA MARQUISE, Seulc.
C'est très bien, cent mille actions à 5oo francs. Je peux perdre 5o millions. Philippe sera content. Ça ira vite... ça ira très vite. . . Ce n'est pas difticile du tout de se ruiner. Et c'est très amusant. (Le comte parait sur la porte.) Oh ! qui êtes-vous? LK COMTE, lia une boîte de pistolets sous le bras.
Je vous demande pardon. . . Je croyais que le marquis...
LA MARQUISE
Vous êtes photographe? Oh! non, allez- vous-en; nous n'en voulons plus !
LE COMTE
Photographe? Mais non, Madame. C'est une boîte de pistolets. Je suis le comte Gaston d'Arleval. (// a déposé sa boîte sur une chaise.)
LA MARQUISE
Oh! vous êtes le mari ! Bonjour ! Remuez la main. Je connais votre tête.
LE COMTE
Vous êtes bien aimable. Vous m'excuserez de me présenter d'une façon si...
LA MARQUISE
Oui, oui. Je connais votre tête. Vous déjeunez chez moi. La comtesse est partie vous chercher chez Gastinne-Renette.
Ah! Nous nous serons croisés. Mais je ne vous dérange pas'?
LA MARQUISE
Oh! non! pas du tout. Vous avez une bonne figure. Mettezvous sur une chaise.
LE COMTE
Je suis enchanté, Madame, de vous être présenté. Vous êtes encore plus charmante que ne le prouvaient vos photographies dans les journaux.
LA MARQUISE
Comte, écoutez. Vous êtes Parisien?
LE COMTE
Parisien ? Oui.
|lA MARQUISE
Alors, vous avez du chic?
LE COMTE
Du chic?. .. Mon Dieu...
LA MARQUISE
Comment est-ce qu'on fait pour devenir Parisien?
LE COMTE
Pour devenir Parisien?
ACTE PKEMIER
LA MAROUISE
Oai. Philippe trouve que je ne suis pas Parisienne .. Comment dcis-je faire pour le devenir ?
Mon Dieu...
LA MARQUISE
Il dit que je dois me ruiner. . . Vous n'avez jamais essayé ?
LE COMTE
Ohl moi, je n'ai pas besoin de ça.
LA MAROUISE
J'ai déjà acheté du mauvais papier pour 5o millions. Pour devenir Parisienne, se ruiner, c'est un bon truc?
LE COMTE
Je ne crois pas.
LA MARQUISE, désappoinléc .
Ah!
LK COMTE
Non. Même pour devenir Parisien, le meilleur truc, comme vous dites, c'est d'avoir de l'arg-ent.
LA MARQUISE
De l'argent? Oh ! je croyais que c'était d'avoir de l'esprit.
LE COMTE
Quand on a l'un, il se trouve toujours des gens pour affirmer que vous avez l'autre.
LA MARQUISE
Ce n'est pas ce que dit Philippe. Il dit que je suis trop riche et que c'est ridicule. Que ça mempêche d'être dans le bon ton... d'être Parisienne.
Vous avez la qualité principale pour faire une Parisienne.
LA MARQUISE
Laquelle?
LE COMTE
Vous êtes jolie.
LA MARQLISE
Est-ce que ça suffit?
LÉ COMTE
Je m'en contenterais.
LA MARQUISE
Il dit qu'il y a quelque chose,... un « je ne sais quoi »... un piment, comme il dit.. .
LE COMTE
Ce n'est pas la pauvreté qui vous le donnera.
LA MARQUISE
Non'?... Quel malheur!... Alors, je ne l'aurai jamais!
LE cosIte Quoi! Ça vous fait du chagrin? Mais non. Il ne faut pas. Voyons, marquise; ça vous sera si facile de devenir Parisienne. LA marquise Non.
le comte Mais si. Un peu de coquetterie, un peu de montant, un peu de flirt.
Oh!
LE COMTE
Quoi donc?
LA marquise Vous dites du flirl... J'aime mon mari.
LE COMTE
Ah! ça, excusez-moi, mais ce n'est pas parisien ! SCÈNE XI
ACTE PUEMIEU
LE MAIXOLIS
Nous te rejoignons.
LE COMTE
Madame! (// salue.)
SCÈxNE XII LE MARQUIS. LA MARQUISK
LA MARQUISE
Ecoule, Philippe, lu vas être content. Tu vas rigoler!
Rigoler ?
LA MARQUISE
Oui. J'ai arrangé quelque chose avec M. Bertrand.. .
LE MAHQUIS
Avec Bertrand ?
LA MARQUISE
Oui. Quelque chose de très bien I Une surprise! (On téléphone.) Ah! je sais... C'est pour moi. .. C'est Bertrand.
LE .MARQUIS
Il ne vient donc pas déjeuner ?
LA MARQUISE, battant des mains.
Non. C'est pour la surprise. Vas-y. Tu verras, my darling... Va... c'est la surprise... Oh ! tu seras très content.
LE MARQUIS
Une surprise... (// va à rappareil.) AUo! C'est vous, Bertrand?... Oui... Comment? Vous dites?... Mais non, ce n'est pas possible! {A sa femme.) Vous avez tait acheter loo.ooo actions du Grœnland?
L.\ MARQUISE
Oui, pour me ruiner... C'est la surprise. LE MARQUIS, ù f appareil.
AUo! Eh bien, quoi?... Vous avez dit que c'était pour mon beau-père, pour Smilhson?... Oui... Alors? Quoi? Ces actions ont remonté du coup! Elles ont triplé!
LA MARQUISE, aitei'rée.
Oh ! oh !
Allô ! Ma femme ga^ne cinquante millions ! Bien. Je vous remercie. Si, si, très content,.. . je suis très content. Ravi, je suis ravi. Je vous remercie. (7/ raccroche le cornet.) Ahl par exemple ! Ah ! par exemple !
LA MARQUISE, siwpUanl.
Philippe !
LE MARQUIS, la rcpoussant et croisant les bras. Non. C'est le bouquet! Vous faites des affaires maintenant !
SCÈNE PREMIÈRE LA MARQUISE, LE COMTE
LA .MA1\(2UISE
Oui, oui, tout de suite. Je viens.
[Elle entre. Son sourire de commande s' efface, et elle se jette dans un fauteuil en sanglotant nerveusement.)
LE COMTE, passant la tête dans la haie de la porte. Il a ses gants et son chapeau.
Enfin je vous trouve. 11 l'aut que je file; alors je viens vous présenter mes hommages. Vous savez, votre déjeuner était exquis. Je n'ai pas pu manger de tout parce que je suis au régime. Mais... Comment, vous pleurez?
LA MARQUISE
Non.
LE COMTE
Ça me fait de la peine de vous voir pleurer.
LA MARQUISE
Oui. Vous êtes bon. Vous êtes un bon canard.
Comment ?
LA MARQUISE
Oui, un good duck. Je veux dire : bon garçon. On est confortable avec vous, vous n'êtes pas moqueur.
LE COMTE
Mais qui donc serait moqueur devant vous, chère Madame ? Vous commandez le respect et l'admiration.
LA mA.n.Qu\SE, avec désespoir.
Non, je suis une femme rigolo.
LE COMTE
Rigolo !
LA MABQOISE
Oui, rigolo, ridicule.
LE COMTE
Ridicule ! Quelle idée ! Mais je vous admire de tout mon cœur ! Vous êtes superbe, au contraire... Vous avez du sang, de l'œil, de la race. Ah ! si toute la génération des deux ans vous ressemblait !
LA MARQUISE
Des deux ans ?
LE COMTE
Les deux ans, les yearlings, les bêtes qui débutent en plat ou en obstacles. J'ai la langue farcie de termes de courses. N'y faites pas attention . Je fais assez de sport pour varier mes loisirs .
Oui, Philippe m'a dit que vous étiez toujours avec les bêtes.
LE COMTE
C'est-à-dire que je m'occupe de chevaux.
LA MARQUISE
Vous avez l'air vidé !
LE COMTE
Oh! marquise 1
LA MARQUISE
Oui, fatigué, finished !
LE COMTK
C'est que j'ai passé la nuit en chemin de fer.
LA MARQUISE
Vous n'êtes pas fort ?
LE COMTE
Moi, si. Très robuste. Mais je n'ai pas eu le temps de dormir cette semaine. J'ai fait trois fois la navette entre Dinant et Brighton, pour les courses et le tir aux pigeons.
ACTE II
LA MAllQUISE
Mais c'est horrible une semaine comme cela !
LE COMTE
Horrible ? Non. J'occupe mes loisirs. Voilà tout.
Vous avez tout de même l'air vidé.
LE COMTK
Si vous y tenez. Je vais vous dire. C'est que je me fais suer.
LA MARQUISE
Oh !
LE COMTE
Oui. Dans un manteau en caoutchouc. Mon valet de chambre m'assied tous les jours sur une lampe à alcool.
LA MARQUISE
Vous vous asseyez sur une lampe, vous trouvez cela confortable ?
LE COMTE
Je fais cela pour maigrir .
LA MARQUISE
Ce doit être fatigant.
LK COMTK
Non, ça dure deux heures seulement... quand je reviens d'avoir été visiter mon chenil.
LA MARQUISE
Ah ! vous aimez les chiens ?
LE COMTE
Oh ! je n'en suis pas fou ! J'en ai cinquante-deux en ce moment.
Alors VOUS aimez les chiens ?
LE COMTE
J'approvisionne les meutes de mes amis. Les colleys sont très chers en ce moment.
LA MARQUISE
Mais VOS tirs aux pigeon.*:, votre lampe, votre chenil, ce doit être terrible. Quand vous reposez- vous?
LE COMTE
Au bois. J'essaye des autos, vers onze heures, avant d'aller faire un carton chez Gastinne.
LA MARQUISE
Mais vous ne vous asseyez jamais!
LE COMTE
Au contraire. En ce moment, je compose un ouvrage considérable...
LA MARQUISE
Vous êtes bachelier?
LE COMTE
Ça n'a aucun rapport. Un ouvrage sur le poker.
LA MARQUISE
Comme vous travaillez.
LE COMTE
Je m'ocupe. [Grimace.) Ah! sapristi!
Qu'avez-vous? Vous êtes malade?
LE COMTE
Non, c'est mon déjeuner,
LA MARQUISE
Vous vous sentez un peu de choléra?
LE COMTE
Non. Je viens de me rappeler que j'ai accepté des pommes de terre avec le rôti. Ah! c'est embêtant. J'étais distrait.
LA MARQUISE
Vous ne digérez pas les pommes de terre ?
LE COMTE
Je digérerais du plomb. Mais je ne puis manger que de la viande. Les farineux font engraisser. Ils détruisent le travail delalainpe, vous savez, la lampe. (Rec/ardant l'heure.) Sapristi 1 Deux heures et demie. Il faut que je me trotte. J'oubliais l'heure. J'ai une poule.
LA MARQUISE
Une poule.
ACTE II A
LE COMTE
Oui. Une poule au lir aux pigeons.
LA MAROl ISE
Une poule au tir aux pigeons"?
LE COMTE
Une poule, c'est une loterie... Oui, une loterie de douze mille francs, ça vaut la peine! {Soiirianf.} Tout est relatif.
LA MARQUISE
Ne partez pas encore ! Restez ! {A^mi-voijc.) Je suis si seule!
LE COMTE
Non ! Il faut I II faut ! i // soupire et prend son chapeau. Il revient pour baiser la main de la marquise et s'arrête surpris.) Quoi? Vous ave? les larmes aux yeux? Mais (juavezvous ?
LA MAUOLISE
Rien.
LE COMTE
Si, dites- le moi. Cela vous fera du bien.
LA MARQUISE
Non.
LE COMTE
Si. Je suis sûr que ça vous fera du bien. Qu'est-ce qu'il y a ?
LA MARQUISE
Il n'y a rien.
LE C0.MTB
Vous navez pas confiance en moi. Ce n'est pas gentil. Je ne suis pas méchant, allez ! // lui prend la main . ) Je ne suis pas méchant.
Non, vous êtes un bon canard.
LE COMTE
Je ne sais pas si je suis un bon canard, mais je tâche d'être un brave homme. Quand on n'a pas de génie, il faut bien qu'on se raltrappe sur le cœur, n'est-ce pas? Voyons ! Qu'est-ce que vous avez?
LA MArtQUISE
Je ne suis pas heureuse.
LE COMTE
El c'est à cause de quelqu'un?
LA MARQUISE
Comment savez-vous?
LE COMTE
Les hommes, quand ils ne sont pas heureux, c'est à cause de quelque chose. Les femmes c'est toujours à cause de quelqu'un.
TA MARQUISE
C'est à cause de mon mari.
LE COMTE
Vous ne Taimez plus ?
LA MARQUISE, scandalisée.
Oh ! si !
Plus autant?
LA MARQUiSK, scatidalisée.
Oh ! si !
LE COMTE
L'amour ne se commande pas. Vous pouvez avoir aimé et n'aimer plus. Ou aimer moins !
LA MARQUISE
Oh! les Parisiennes sont comme cela!
LE COMTE
Dame! ça s'est vu !
LA MARQUISE
Une jeune fille américaine, quand elle a une fois aimé, elle aime pour toute sa vie.
LE COMTE, à part.
C'est une âme charmante ! {Haut.) Alors vous 1 aimerez toujours?
LA MARQUISE
Toujours !
ACTE II
LE COMTE
Tant pis !
LA MAROnSE
Comment, tant pis ?
Tant mieux ! Tant mieux !
LA MAHOIISE
Mais Philippe est fAché conlre moi.
LE COMTE
Quelle brute !
LA MARQUISE
Commenl?
LE COMTE
Je dis qu'il est difficile.
LA MAROl ISE
11 trouve que je ne sais pas porter ma fortune, que je ne suis pas Parisienne, comme votre femme. Philippe dit que je n'ai pas... comment dil-il... de chien! Il dit que je suis trop riche, que je ne sais pas me ruiner, que votre femme au moins saurait se ruiner.
LE COMTE
Ah! pour ça, oui !
LA MARQl ISE
J'ai essayé de me ruiner, je n'ai pas pu.
LE COMTE
Ne vous ruinez pas, allez, ce n'est pas drôle. Je crois que
Philippe ne se rend pas un compte bien exact Quand il
devra payer les notes de la couturière !
LA MAROtlSE
Oh! mais moi, si Philippe voulait, je porterais la même petite robe toute ma vie.
LE COMTE
Vous dites cela. Vous êtes femme. Quand vous verriez passer les belles robes des autres, avouez-le, vous seriez triste I
LA MAROLISE
Oui, un peu triste. Tout de même, pas beaucoup. Car je me
dirais : Philippe n'a pas dû passer les Duits pour me payer ces toiletles.Je reg-arderais ma pelile robe noire. Je me dirais : Oai, elle n'est pas jolie, mais mon mari ne s'esl pas fatigué. Je me dirais: Elle est noire^ mais le teint de mon mari est resté rose. Le blanc si joli ne vient pas de son front trop pâle et le bleu si charmant ne vient pas de l'ombre de ses pauvres yeux cernés. Alors, après avoir été triste un moment, je serais de nouveau heureuse d'avoir souffert, bien heureuse, puisqu'il fallait absolument que l'un de nous deux souffrît et que le bonheur a voulu que ce fût moi !
LE COMTE, émil.
Ah! sacrebleu !
LA RI.VRQUISE
Vous VOUS moquez ?
LE COMTE
Ah! non! Je ne me moque pas. Je ne me moque pas.
LA MARQUISE
Vous ne me trouvez pas rigolo ?
LE COMTE
Je vous trouve exquise. Vous entendez, vous êtes exquise.
Je suis trop riche. Les vertus de mon état, je ne les ai pas. Je ne pourrai jamais devenir Parisienne comme les autres.
LE COMTE
Nous chercherons. Nous chercherons ce qui peut bien vous manquer. (// la considère.)
LA MARQUISE, timide.
Oui. 11 me manque quelque chose. Philippe me le dit. Est-ce dans ma toilette ?
LE COMTE, ton décidé.
D'abord, oui.
LA MARQUISE, mêniejeu.
Elle vient pourtant de chez un tailleur décoré.
LE COMTE, brusque.
Elle est ravissante. Mais... quel corset avez-vous mis là-dessous?
ACTE
LA MAmjLiSK, apeurée.
Quel corset ".■'
LE COMTE
Oui. Comment est-il votre corset? Il est haut, je parie?.Il vous renfonce la gorge'?
LA MARQUISE, chofjllée.
01) ! comte !
LE COMTE
Quoi? nous cherchons n'est-ce pas? Nous cherchons. Eh! bien, alors! D'où vient-il, ce corset?
LA MAnnuisE, hésitante . De chez un homme qui est également décoré.
LE COMTE
Ils sont tous décorés. Je vois la forme d'iri ! {Il indique du geste la forme du corset. )^la.\s vous êtes très bien faite. Vous êtes un petit Sa.xe.Vous devez avoir la poitrine qui tient comme une porcelaine, une porcelaine de la famille rose. Qu'avez-vous besoin d'un corset? Une simple ceinture!... Voilà ce qu'il vous faut!... Une simple ceinture qui laisse rouler les hanches!
LA MARQUISE
Oh! comte !
LE COMTE
Je veux que vous fassiez retourner les femmes de Paris dans la rue, vous m'entendez, dans la rue ! Et qu'elles en crèvent de rage, ou je ne veux plus toucher ni un fusil ni un cheval de ma vie. {Lui montrant sa jupe.) Qu'avez-vous là?
LA MARQUISE
Là?
LE COMTE
Là, sous votre jupe.
LA MARQUISE
Sous ma... oh ! comte 1
LE COMTE
Un jupon?
LA MARQUISE, tremblante et prête à fondre en larmes. Oui!
En quoi?
LA MARQUISE
En soie.
LE COMTE
Et en dessous? Oui... En dessous?... Je parie que vous en avez encore un autre de jupon !.. . N'est-ce pas? Mais répondez donc, puisque c'est pour votre mari.
LA MARQUISE
Oui.
LE COMTE
Eh ! bien ! Vous allez me faire le plaisir d'en retirer au moins un. Deux jupons sous une robe collanle, ce n'est pas parisien du tout. Et voilà ! C'est déjà un grand pas de fait. Nous en ferons d'autres. (// se frotte les mains.) Nous en ferons d'autres. Avec un petit canfer comme cela pendant quelque temps, nous finirons bien par prendre la tète sur le peleton de canassons qu'on nous oppose et nous passerons le poteau avec dix longueurs, les mains basses, c'est moi qui vous le prédis.
LA MARQUISE
Mon mari ne m'avait jamais donné ces conseils.
LE COMTE
Ni ceux-là ni d'autres, ma pauvre enfant ! Vous me demandez pourquoi ? Un mari en est incapable. C'est déjà beaucoup s'il sent que cela ne va pas. La toilette d'une femme est faite pour plaire au public. Mais voilà, le public ne la connaît pas assez, le mari la connaît trop, aucun n'a une vue exacte.
LA MARQUISE
Qui donc alors conseille si bien les autres femmes ?
Les autres femmes ! Ah ! oui ! voilà ! Il y a tout de même quelqu'un, oui, quelqu'un qui est à moitié public, à moitié mari. Public souvent, mari parfois... qui a les deux points de vue, les deux états d'âme, alternativement.
LA MARQUISE, ingénument.
Qui donc ?
LE COMTE, riant.
Vous ne devinez pas ?
ACTE II
LK COMTE
Avec VOUS, SOUS Charlemagne ".''
LE MAHQUIS
Non. Avec nous quand nous avons découvert cela, la comtesse et moi, tantôt, après le déjeuner, en fouillant dans de vieilles paperasses. N'est-ce pas ?
LA COMTESSE
Mais parfaitement. C'est drôle, tu ne trouves pas? Cela nous a semblé drôle, si drôle que nous sommes embrassés... en riant, tu comprends... en riant. Tu ne ris pas.
LE COMTE, ahuri.
Si, si, je ris !
LE MARQCIS
C'est crevant 1
LE COMTE, sans conviction.
C'est crevant !
LA MARQUISE
Eh bien, vous ne vous embrassez pas ?
Ah ! vous croyez qu'il faut '?
LA MARQUISE
Yes ! yes ! II faut ! Il faut !
LE MARQUIS, IlésHont.
Mon vieux !
LE COMTE, même Jeu.
Mon vieux !
LA MARQUISE
Go-an ! Go-an ! Vous êtes en famille !
LE MARQUIS
.Mon cousin I
LE COMTE
Mon cousin ! [Ils s'embrassent.)
LA MARQUISE
Et nous ! ma chère comtesse ?
LA COMTESSE, interloquée.
Nous •?
LA MARQUISE
Oui... Je vous ai dit que je vous embrasserai quand je commencerai à me sentir Parisienne.
Mon Dieu I...
LA MARQUISE
Vous ne voulez pas ?
LA COMTESSE
Mais si !
LA MARQUISE
Ma cousine !
LA COMTESSE
Ma cousine ! [Elles s'embrassent.)
LA MARQUISE, «H pilbUc.
Ça leur en bouche un coin !...
L.4. MARQUISE
Ne parlez plus de cela.
LE COMTE
Fou de vous depuis la visite que vous m'avez faite ensuite à mon chenil.
LA. MARQUISE
Taisez-vous !
LE COMTE
Ce second baiser dans le petit fumoir de »...)n chenil! Vous savez? je vais le faire arran^-er, ce petit fi^moirl II y a un moyen. Je le rendrai digne de vous. Quand viendrez-vous, dites? Quand? Demain?
LA MARQUISE
Non ! non !
LE COMTE
Si. Ces deux baisers vous font mienne. Vous ne vous refu-
serez plus. Vous m'appartiendrez, chérie. Vous devez m'appartenir. Je vous veux.
LA MARQUISE
Ah! vous m'énervez. Vous m'énervez!
LE COMTE, V attirant.
Justement, c'est mon rôle.
LA MARQUISE
Tirez la main, tirez la main !
LE COMTE, tout en valsant bien que la musique ait cessé déjouer.
Vous êtes bien plus jolie depuis mon baiser ! Tout le monde vous trouve épatante, ce soir! [Suppliant.) Dites, vous m'aimerez, chérie?
LA MARQUISE
Mais On ne danse plus, on ne danse plus !
SCÈNE II
LES MÊMES, entre la COMTESSE au bras du MARQUIS, entre BERTRAND par la porte de droite.
LA MARQUISE, Cl Bertrand.
Ah! monsieur Bertrand! je suis contente de vous voir. Pour notre vente de charité. Chère comtesse ! Je vous avertis que je donne une grande fête de charité dans l'hôtel. C'est dans quinze jours. Je vous retiens comme vendeuse.
LE MARQUIS
Une fête de charité, à quel propos?
LA MARQUISE
Pour l'anniversaire de Monseigneur.
LA COMTESSE
Ah ! le roi s'est fait inscrire parmi vos pauvres?
LA MARQUISE
C'est une manifestation mondaine. Monsieur Bertrand m'a très bien expliqué. Ce qui manque au duc, ce n'est pas le peuple. Le ])euple veut le roi, n'est-ce pas monsieur Bertrand? Il veut le roi, le peuple?
ACTE III
BERTRAND
Mon Dieu, Madame... Oui... Il veut... sans vouloir... Il veut obscurément. . . Il veut bien. . . voilà !
TOUS
Vbilà !
BERTRAND, senfencieux.
C'est notre noblesse qui manque denlhousiasme.
LA MARQUISE
Il faut secouer la noblesse.
UERT1\AND
Les électeurs sont bons. Ce sont nos candidats qui sont mous. Ils n'ont pas la foi. Le feu sacré charbonne. Oa se rallie. Tout le monde se rallie. C'est d'un effet déplorable. La foi monarchique s'en va. Les lys sont pourtant à la mode.
LA MARQL'ISE
J'ai pensé qu'il n'y a qu'un moyen pour le roi d'arriver. C'est d'arriver par les femmes.
LE MARQUIS
Oti . Magrgy !
BERTRAND
Mais, cher ami, la marquise a raison. Ce ne serait pas la première fois que les fem nés auraient sauvé le trône. Quand le roi aura pour lui les femmes, la France l'adoptera, ne fût-ce que par galanterie.
LE MARQUIS
Une vente de charité, c'est un peu usé ; il faudrait trouver une attraction plus nouvelle, un péiard, un clou !
LE COMTE
BERTRAND
Un clou poivré.
Un clou de girofle.
TOUS
Charmant !
LA COMTESSE
Je l'ai trouvé. . . Oh ! c'est audacieux!
TOUS
Tant mieux.
LA COMTESSE
Audacieux, mais très parisien. Il n'y a qu'une de nous capable de l'oser: c'est notre chère marquise. Sa situation, sa beauté, même son origine étrangère feront tout admettre.
LA MARQUISE
Qu'est-ce? c'est un rôle?
LA COMTESSE
Oui. Le Coucher d'une Parisienne.
LE COMTE
Ah ! c'est trop. Marquise, méfiez-vous de ma femme !
LA MAROUISE
Non, j'accepte. .
Consultez l'arbitre.
C'est trop.
Maggy, vraiment !
LE MARQUIS
BERTRAND
LE MARQUIS
BERTRAND
N'oublions pas qu'on nous accuse, nous autres royalistes, de ne pas conspirer sérieusement. Je crains que le Coucher d'une Parisienne ne soit jugé un peu libre.
LA COMTESSE
Puisque ce sera pour le roi. Laissez donc faire la marquise. Est-ce que je le lui conseillerais si je ne savais quel triomphe l'attend?
LE COMTE
Alors, pourquoi ne le tentez-vous pas vous-même?
LA COMTESSE
Oh! je ne suis pas faite comme notre chère marquise.
LA MARQUISE
C'est décidé!
LE MARQUIS
Mais!
LA MARQUISE
C'est décidé... Puisque vous croyez que moi seule...
ACTE III
Oh! oui, VOUS seule, ma loule belle, vous seule.
LA MAIIOUISE
Ce sera donc moi. Je ne modifierai qu'un peu votre idée, my dariiug'. Oui. Au lieu du Coucher (Vane Parisienne, qui serait un peu shoking', un peu bien déshabillé...
LA COMTKSSK
C'est pour le roi !
LA MAROUISK
Justement. Je connais l'hisloire de France. BERTRAND, luî biiisant lu iTiain.
Merci pour elle.
LA MAROUISE
Puisque c'est pour le roi je ferai le petit lever de la Diibarry. Ce sera plus galant, et, je pense, dans le sens élégant du mot, plus français.
BERTRAND
Et même plus royaliste, marquise.
LA MARQUISE
Mais qu'avez-vous, comtesse,Ia façon dont j'adopte votre idée semble vous chagriner. Vous avez Tair déçu?
LA COMTESSE
Mon idée première était plus piquante.
LES TROIS HOMMES
Oh! non!
Ceci est beaucoup plus fin.
LA MARQUISE
Mais il faudra une soubrette pour habiller la du Barry. Vous jouerez la soubrette, my dear.
LA COMTESSE, sg levont.
Non, ma chère, je suis née pour jouer les favorites et non les soubrettes.
LA MARQUISE
Qu'à cela ne tienne, my dear. Nous introduirons Madame de
Pompadour. Vous jouerez la favorite détrônée {à mi-voix), celle qui n'a pas réussi dans ses petites méchancetés.
LA COMTESSE, après avoir toisé la marquise avec une fureur muette.
Gaston, donnez-moi votre bras, je veux rentrer dans le bal. {Le comte sort emmenant la comtesse.)
BERTRAND, les suivont.
Pauvre France !
LA MARQUISE, LE MARQUIS
LA MARQUISE
Eh bien! vous ne les suivez pas?
LE MARQUIS
Très bien, Magg'y. Je suis forcé de dire que c'est très bien.
Quoi?
LE MARQUIS
Vous l'avez prise dans son propre piège.
LA MARQUISE
Ça n'est rien: elle n'a pas fini avec moi.
LE MARQUIS
Il ne faudrait pas aller trop loin.
LA MARQUISE
Vous avez la trouille?
LE MARQUIS
Ohl la trouille!
LA MARQUISE
N'ayez pas peur; je ne dirai que ce que je veux dire.
LE MARQUIS
J'en suis axlr maintenant. A part la trouille 1 Vous avez du tact, de la mesure. Depuis tantôt, ce quelque chose...
ACTE m
LA MAnotisB, l'imitanl.
D'indéfinissable et pourtant d'essentiel. . .
LE MAROriS
Oui, moquez-vous. Vous l'avez attrapé, ce quehpie ciiose. Je vous ai observé depuis cet après- midi déjà, et je ne vous reconnais plus. Bertrand lui-même vous admire, Bertrand (|ui est si difficile! Il va répétant vos mots partout. Il n'y a pas jusqu'à votre toilette. .. Mais qu'est-ce qui vous arrive? Je vais vous adorez si vous continuez. Pourquoi riez-vous ?
Je ne ris pas.
LE MARQUIS
Tenez, ce rire même vous est nouveau. Ce n'est pas votre rire habituel. Il est plus piquant, plus moqueur.
LA MARQUISE
Il vous plaît?
LE MARQUIS
Oui.
LA MARQUISE
Il est parisien, n'est-ce pas?
LE MARQUIS
Oui.
LA MARQIISE
Je l'ai étudié sur les lèvres de la comtesse d'Arleval, quand elle regarde son mari.
LE MARQUIS
C'est vrai que votre toilette est changée! Maggy, il faut que je vous embrasse.
LA MARQl ISE
Chut !(/-<; comte et Bertrand paraissent à la porte du fond.) Chut! Quelqu'un !
LE MARQUIS
Parce qu'il y a quelqu'un. {Rovi .) Oh\ mais vous devenez tout à fait du monde ! c'est charmant !
Prenez srarde.
LE MARQUIS
Non, ce n'est que le comte, c'est un intime. Ça n'a pas d'importance.
LA MARQUISE
Mais si, au contraire, lui surtout!
LE MARQUIS
Comment lui surtout?
LA MARQUISE
Je veux dire, il ne faut pas nous embrasser devant personne. Ce n'est pas de bon Ion. Soyez correct, darling,
LE MARQUIS
Je n'en reviens pas. Vous êtes plus distinguée que moi. Je vous adore. (// lui baise les mains.)
BERTRAND
Marquis!... marquis I... un mot... c'est urgent. .. Oh pardon, marquise... mais c'est urgent. .. c'est urgent.
[La marquise sort au bras du comte.)
LE MARQUIS
Qu'est-ce qu'il y a.
BERTRAND,'/?? //stà'/ei/se/zîeT?/.
Gare aux francs-maçons.
Je crois savoir qu'il n'y en a pas.
BERTRAND
Je ne vous ai pas exposé le point essentiel du complot : voici : l'enlèvement du Président de la République doit se faire rapidement. ..
LE MARQUIS
Ah ! vous enlevez le Président?
BERTRAND
Vous ne le saviez pas ?
LE MARQUIS
Non... mais ça ne fait rien... C'est gentil ça... on enlève le Président...
BERTRAND
Les circonstances sont exceptionnellement graves. On nous
ACTE III
accuse uous autres royalistes de ne pas conspirer sérieusement.
LE MAROLIS
Oh ! mais moi je marche, je vous lai dit, je ferai ce qu'on voudra.
BERTRAND
Voici... Vous stationnerez derrière l'hippodrome d'Auteuil avec un cheval.
LF. MARQUIS
Pardon.. . Etes-vous bien sur de l'armée.
BERTRAND
Nous avons pour nous toute la cavalerie, et d'ailleurs le vicomte de Chantepoize. (CAa/î/é>/Jotre /)arat7.) Tiens, le voici. {Chanlepoize et le marquis se serrent la main,) Gare aux Fr.-. M.-.
LE JLVROUIS
Je crois savoir qu'il n'y en a pas.
BERTRAND, conliniiont .
Entre la troisième et la quatrième course, des amis à nous vous apportent le Président de la République tout ficelé. cuANTEPOizE, sans émettre de son.
Vive le Roi !
LE MARyCIS
Qu'avez- vous, Chantepoize... '? Que venez- vous dt dire?
CHANTEPOIZE
Je dis vive le Roi sans émettre de son parce qu'il y a du monde. {Chantepoice serre la main à Bertrand et au marquis.)
LE MARQUIS
Vous manifestez à la muette.
OIANTEPOIZE
Oui, cher ami, je manifeste à la muette. BERTRAND, Continuant.
... le Président de la République tout Hcelé. Vous le placez au travers de votre selle, et vous filez. A trois kilomètres de là vous trouverez, dans un automobile, une femme voilée. Nous sommes sûrs dumécaoicien. C'est un ancien paa^e de Charles X. 11 est un peu aveugle, mais il connaît très bien les routes. Eh
bien, je crois que nous tenons enfin une conspiration sérieuse. [Chantepoize serre la main de Bertrand .)
LE MARQUIS
Oui... évidemment...
BERTRAND
Vous n'avez pas l'air très emballé... Vous ne croyez pas au succès ?
LE MARQUIS
Non, ce n'est pas ça...
BERTRAND
Alors ?
LE MARQUIS
Vous avez dit, n'est-ce pas... que l'enlèvement du Président doit se faire avant la 4" course.
BERTRAND
Oui.
LE MARQUIS
Oui, mais alors... il va se produire un tumulte énorme, et la quatrième course ne sera pas courue.
BERTRAND, ù Cliantcpolze.
Nous l'espérons bien.
LE MARQUIS
Moi pas... j'ai un cheval qui court et j"y tiens beaucoup... Si ça ne vous faisait rien... vous n'enlèveriez le Président qu'après la quatrième course.
BERTRAND
Ah ! vous n'êtes pas sérieux.
LE MARQUIS
Je suis sérieux, mais j'ai un cheval qui court.
BERTRAND
Chut... on vient... Séparons-nous sans en avoir l'air...
LE MARQUIS, LE COMTE
LE COMTE, entrant avec la marquise.
Ecoutez, Maggy, j'ai des choses sérieuses à vous dire, des choses délicates.
LA MA.RQUISB
Quoi?
LE COMTE
Quand?
LA MARQUISE, Suffoquéc.
Oh!
LE COMTE
Ecoulez. J'ai réfléchi. Pas demain.
LA MAROUISE
Oh!
LE COMTE
Oui, je comprends. Cela vous ennuie. Mais je n'aurais que 25 minutes. Et vraiment 25 minutes c'est trop peu pour une première entrevue, même pour une seconde.
LA MAROUISE
Oh!
LÉ COMTE
Mais après-demain. J'ai tout lâché pour vous. J'ai toute ma journée libre. N ous irez déjeuner chez une amie. Je vous emmène en automobile le malin. Nous irons à Versailles. J'ai un petit pavillon là-bas, à ma disposition. Une chambre très bien, style Marie-Antoinette. Le style pas très pur. Parce que voilà, j'ai mis des rideaux japonais pour éçayer. Mais c'est très bien . Il ne passe pas beaucoup de voilures. Et puis on est à la campagne. Mag-gy, c'est convenu. Dites, après-demain ?
LA MAROUISE
Ni après-demain, ni jamais.
LE COMTE
Quoi ?
LA MAROUISE
Jamais !
LE COMTE
Parce que je vous ai dit que demain je D'avaisque25 minutes, cela vous a froissée ?
LA MAUQUISE
Oh!
LE COMTE
Alors pourquoi? Après votre visite au chenil, cet après-midi, après ce délicieux baiser dans mon fumoir?
LA MARQUISE
Je regrette cette visite, j'étais troublée, j'ai des remords,
LE COMTE
Elle vous a pourtant réussi. Ça vous a énervée, ça vous a surexcitée. Vous ne nierez pas que c'est à votre visite que vous devez ce montant, ce brio, cet éclat, ce feu, cette poudre à canon, ce salpêtre, ce phosphore !
LA MARQUISE
C'est vrai !
LE COMTE
Vous voyez ! quel résultat déjà pour une simple visite ! Vous verrez, après la première douzaine. . .
LA MARQUISE
Mais non, mais non, ça suffit.
LE COMTE
Non, ça ne suffit pas.
LA MARQUISE
Si, ça suffit.
LE COMTE
Non, ça ne suffit pas.
Votre but est atteint.
LE COMTE
Mais non, mon but n'est pas atteint..
LA MARQUISE
L'effet est obtenu.
LE COMTE
Il n'y a pas d'effet sans cause.
I.E COMTK
jVIais non. C'est une règle de Poker.
LA MAHQUISE
D'ailleurs, il y a eu des causes. Voire baiser,
Lli COMTE
Ça ne compte pas.
Si.
Non !
Si !
C'est un début.
Je m'y arrête.
LE COMTE
Ça ne durera pas, je vous ai fait prendre une pilule.
LA MARyUISE
Comment?
LE COMTE
Oui. C'est la première. Elle produit son effet. Effet fugitif. Il faut augmenter la dose. Sans quoi l'effet cessera. Vous retomberez.
LA MAUnUISE
LE COMTE
LA MARQUISE
LA MARQUISE
LA MAROUISE
Non.
Ah ! vous ne m'aimez pas.
LA MARQUISE
Et vous m'aimez en égo'iste.
Non, je veux faire de vous une Parisienne-
LA MARQUISE
Est-ce pour moi ou pour vous que vous travaillez ?
LE COMTE
Pour vous.
LA MARQUISE
Pour moi. Donc pour mon mari,
LE COIMTE
Pour votre mari?
LA MAR(2UISE
Oui, puisque c'est pour lui que je devais être une Parisienne. Pour lui !
LE COMTE, interloqué.
Pour lui"? Ah! mais non !
LA MARQUISE
Pour lui seul. Rappelez-vous. Vous m'avez promis de m'aider.
LE COMTE, même jeu.
J'ai promis... j'ai promis... [Exaspéré.) Oui!... dans le commencement... mais maintenant, vous m'avez affolé !... Ce baiser!... Votre visite au chenil. Ce sont des eng-ag-ements, ça! Vous vous êtes promise. On n'accorde pas de pareils baisers, des baisers aussi... aussi affolants... aussi irritants.
Pour mon mari. Pour devenir Parisienne. C'était pour mon mari.
LE COMTE
Alors, j'aurai tiré les marrons du feu?. . .
LA MARQUISE
Pour leur légitime propriétaire.
LE COMTE
Philippe! votre légitime propriétaire ! Mais regardez-le donc! Mais il ne sait pas seulement vous apprécier, Philippe I II vous trompe. Philippe, oui ! Il vous trompe I Je sais qu'il vous trompe ! Il fait la cour à une femme mariée. On me l'a dit. On ne m'a pas dit son nom; sans doute quelque imbécile qui le mérite bien... Pourquoi riez-vous? Mais vous, Maggy, vous qu'on
Oh ! comte !
LES MÊMES, LA COMTESSE, LE MARQUIS
LE MARQUIS, entrant derrière la comtesse . Si. Si. Elle est ravissante. Ravissante ! D'ailleurs vous vous habillez à merveille. Un petit conseil seulement. A votre place je ferais rétrécir les manches. Ohl un peu, très peu! LA COMTESSE, minaudant.
C'est vrai, votre conseil est juste, ("est étonnant comme vous conseillez bien.
LA MARouist, an comte. Comte, vous avez entendu... Il me semble que...
LE COMTE
Aucun rapport. C'est de la camaraderie.
LA COMTESSE, opercevont son mari , Comment, vous êtes encore là ?
LE COMTE
Oui... non... je prenais aongé.
LA COMTESSE
Mais, mon cher... et votre poule ?
LE COMTE
Ma poule ? Ratée. Il est trop lard.
LA COMTESSE, pointue.
Ah ! vraiment ! Vous prenez la chose en philosophe. Une philosophie de douze mille francs. C'est coûteux !
LA MARQUISE, OU CUmte.
Comment, je vous ai fait perdre douze mille francs ? Oh ! je vais vous les rendre !
LE COMTE
Ah ! non I Ceci, marquise, c'est par trop parisien !
LA COMTESSE
Eh bien ? Et votre caoutchouc ? Vous allez le rater aussi?
5o LE JE NE SAIS QUOI?
LE MARQUIS
Son caoutchouc ?
LE coMTv:, Qjff'airé.
C'est vrai ! ma foi oui ! J'oubliais! Et justement aujourd'hui j'ai mangé des pommes de terre.
LA COMTESSE
Vous avez mangé des pommes de ^terre ! Ah ! bien, cela, c'est le comble.
LE COMTE, il cherche en courant ses gants et son chaoeaa. Vous avez raison ! Jamais je n'arriverai à perdre mes trois livres d'ici à dimanche. Je suis impardonnable. Je me vautre dans le bien-êlre. Adieu, Philippe, adieu, mon vieux ! (// lui serre la main tout courant.) Madame, mes hommages ! Vous m'excusez, n'est-ce pas ? La vie de loisirs la plus large a ses petites exigences.
LE MARQUIS, sincèrement.
Mon brave Gaston ! Tu es un flâneur tout de même ! Tu ne fais rien et je te rencontre toujours pressé !
LA COMTESSE
Oh ! il est insupportable. S'il avait une fortune considérable à gérer comme la vôtre, mon cher Philippe, je me demande où il prendrait le temps de le faire.
LE COMTE regarde sa femme, va pour parler, puis ; C'est vrai ! Adieu. (// sort.)
LE MARQUIS, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Eh ! mais I Elle commence à se dégourdir, votre petite marchande de pétrole !
LE MAROUIS
Non. Ça lui vient par crises. D'ailleurs qu'importe ! Parlons de vous. Répondez à ma question.
LA COMTESSE
Laquelle '?
LE MAROUIS
Celle que vous évitez depuis une demi-heure.
LA COMTESSE
Encore ! Quel homme entêté !
LE MARQUIS
Pourquoi ne voulez- vous plus '?... Dites... Pourquoi ?
LA COMTESSE
Parce que.
LE MARQUIS
Parce que quoi ?
Les hommes sont admirables, ma parole I C'est vous qui n'avez plus voulu.
LE MARQUIS
Mais maintenant je veux bien.
LA COMTESSE
Oui, chéri ! Mais c'est trop tard. Moi je ne veux plus.
LE MARQUIS
Vous avez tort !
LA COMTESSE
C'est vous qui le dites.
LE MARQUIS
Et c'est vous qui le pensez.
LA COMTESSE
Fat!
LE MARQUIS
Henriette! Oublions tout. Recommençons comme dans le temps. C'était bon ! C'était très bon. Ce n'était pas bon?
LA COMTESSE
Si, c'était bon.
LE MARQUIS
Eh bien, alors?
Nous ne sommes plus comme dans le temps.
LE MARQUIS
En quoi?
LA COMTESSE
Maintenant, vous avez une femme!
LE MARQUIS
Vous aviez bien un mari.
LA COMTESSE
Ça n'a aucun rapport.
LE MARQUIS
Vous trouvez?
LA COMTESSE
Je ne veux pas que vous trompiez votre épouse.
LE MARQUIS
Pardon! Ceci me regarde.
LA COMTESSE
J'y suis intéressée.
LE MARQUIS
Ce n'est pas sérieux ! Voyons, si je vous suppliais bien ten drement?
LA COMTESSE
Ce serait perdre votre temps.
Vous dites cela.
LA COMTESSE
Je veux devenir une honnête femme !
LK MARQUIS
Vous n'avez pas la vocation.
LA COMTESSE
Insolent !
LE MAROUIS
Vous èles trop jolie.
LA COMTESSE
Je ne veux plus me compromettre. Je ne veux plus faire celte folie pour vous.
LE MAnoiIlS
Soit. Ne le faites pas pour moi, faites-le pour votre mari.
LA COMTESSE
Vous dites ?
LE MAHQUIS
Je dis : faites-le pour votre mari, pour Gaston.
LA COMTESSE
Vous croyez que Gaston lient à ce que je...
LE MABQUIS
Il n'y tient peut-être pas. Mais vous le devez, c'est votre devoir.
LA COMTESSE
Je lui demanderai son avis.
LE MARQUIS
Vous devez éviter à votre mari le ridicule...
LA COMTESSE
Justement !
LE MARQUIS
... le ridicule du mari trompé d'opérette. Vous ne le pouvez qu'en continuant d'être ma maîtresse.
LA COMTESSE
Ah ! bah I
LE MARQUIS
Qu'est-ce qui peut justifier l'adullère? C'est la passion fatale, irrésistible, incendiaire, qui brûle comme paille la faible vo-
lonté des amants et les précipite irrésistiblement... notez ce mot Henriette. .. irrésistiblement aux bras l'un de l'autre. Mais si vous me résistez, ce n'était pas celte passion. Qu'était-ce donc? Le vil libertinage. Voyez de quelles hauteurs poétiques dans quel bas-fond libidineux vous vous précipitez en me résistant? Soit. Vous êtes libre. Mais ètes-vous libre d'y précipiter avec vous votre époux? Non. J'ose le dire, Henriette. Non! Il faut que notre passion soit irrésistible pour que votre mari soit respecté et pour qu'il remonte avec nous des bas-fonds de l'opérette au rôle triste mais sublime du roi Marc dans Tristan et Yseult.
LA COMTESSE, lui mettant les bras autour du cou. Tu es délicieusement bête,
LE MARQUIS
Ah I on se retrouve I
LA COMTESSE
On se retrouve I
LE MARQUIS
Tu sais le petit rez-de-chaussée de la rue de Berry ?
LA COMTESSE, tOUChéC.
Vous l'avez gardé ?
LE MARQUIS
Il n'est pas démeublé .
LA COMTESSE, ravïe.
Ah ! quel bonheur !
LE MARQUIS
Il était loué pour trois ans. Je suis passé par là en flânant. La concierge m'a reconnu tout de suite. Je suis même entré.
LA COMTESSE
C'est vrai?
LE MARQUIS
Oui. Ah! ça m'a semblé bon. Ça m'a changé du caravansérail où j'habite ici. C'était petit. C'était capitonné. J'ai tout de suite retrouvé ton parfum . [Se penchant sur son épaule.") Chypre et orchidée.
LA COMTESSE, incrédule .
Oh 1 après un an ! Tu crois.
LE MAKOUIS
Je dois dire qu'un petit flacon était reslti sur un guéridon, un petit flacon débouché.
LA COMTESSE
Mon flacon de Daum, avec dans le verre des coulées laiteuses historiées de chardons bleus ?
LK MAKOUIS
Oui.
LA COSITESSE
Je l'ai cherché partout.
LE JIVRQUIS
I! était resté là et, tout minuscule qu'il fût, il avait imprégné de son arôme toute la chambre, toute notre chambre Marie- Antoinette, blanche et grise, couleur de perle.
LA COMTESSE
Elle n'était pas d'un style très pur, notre chambre Marie- Antoinette. Tu y avais mis des rideaux japonais vert pomme.
LE MARQUIS
C'était pour égayer.
LA COMTESSE
Tout recommence comme dans le temps.
LE MAROUIS
Les soirs où Gaston est absent, nous irons de nouveau dans les petites boîtes, dans l'avant-scène grillée.
LA COMTESSE
Oh! j'adore cela ! sentir qu'une simple petite grille en bois vous séparer seule de tout Paris, du scandale, de la vengeance,
du déshonneur.
LE MARQUIS
Ah ! il n'y a que Paris pour vous donner ces frissons-là. II me semble que j'y rentre seulement d'aujourd'hui.
LA COMTESSE, tendrement .
C'est vrai?... Ça durera au moins, ce retour?
LE MARQUIS
Ça durera.
LA COMTESSE, imitant son Jeu, Tu sais, si tu ne le fais pas pour moi, fais-le pour ta femme.
LE MARQUIS
Folle ! (// [^embrasse.)
LA COMTESSE, tragi-comique.
Alors, nous redevenons adultères.
LE MARQUIS, même jeu.
Nous nousdamnons joyeusement. (// la regarde.) Tu es bien de ma race, toi! Tu l'as, le quelque chose d'indéfinissable. (Galant.) Chère comtesse, le hasard de vos visites ne vous amènera-t-il pas demain dans le quartier de la rue de Berry ?
LA COMTESSE, même jeu, II se pourrait, marquis. Il se pourrait. J'ai comme idée que nous nous y rencontrerons.
Ah ! petite canaille, va 1 [Ils s'embrassent)
LES MÊMES, LA MARQUISE
LA MARQUISE, entrant et surprenant le marquis et la comtesse
aux lèvres Ihin de Vautre.
Oh! Philippe!
LE MARQUIS, dénouont aussitôt son étreinte et se levant d'an
air très embarrassé, bas à la comtesse.
Ça y est, nous sommes pinces.
LA COMTESSE, même Jeu.
Mais non. Laissez-moi faire.
LA MARQUISE, à la comtcsse qui na pas bougé et lui sourit. Sale femme !
LA COMTESSE, toujours sourioute.
Vous dites?
LA MARQUISE, lui indiquant la porte.
Sortez! Vous, ne viendrez pas faire cela chez moi. Sortez, sale femme !
LA COMTESSE
Quoi faire chez vous?
ACTE II D
LA MARQUISE
Pas chez moi ! pas chez moi ! oh ! Philippe!
LE MARQviB, fur ieii.r, se promenant avec agitation. Ah ! sacrebleu de sacrebleu ! il ne manquait plus que cellelà!
LA COMTESSE, toujoiirs soiirinnle.
Mais qu'avez-vous donc, chère marquise'? Je ne parviens pas à comprendre vos exclamations. Le moins que j'en puisse dire est qu'elles sont d'un assez mauvais goût. J'ai besoin vraimentde me souvenir que vous n'appartenez à notre monde que par une alliance assez récente.
LA MARQUISE, indignée.
Comment, vous osez encore faire le persiflage!
LA COMTESSE
Fi ! que cela est peu parisien !
LA MAHQLTSE
Philippe, si vous. . , {Le marquis détourne la tête.)
LA COMTESSE
Votre mari est honteux, ma chère, mais honteux de vous et de celte scène. [Tirant un mouchoir et le secouant dans l'air.) C'est singulier. . . ça sent le pétrole ici.
LA MARQLTSE
Ah! Madame, vous êtes à votre aise... On voit comme vous avez l'habitude de pareilles surprises.
LA COMTESSE
Parce que vous me surprenez aux bras d'un homme. Mais cela m'arrive tous les jours. La scène que vous me faites seule est nouvelle pour moi. Sachez, ma petite, qu'à un certain degré de bonne naissance tous les hommes qui fréquentent certains salons de Paris sont cousins des femmes qu'ils y rencontrent. Le cousinage autorise ces manières libres qui ne peuvent choquer qu'une étrangère. Dans notre monde à nous, ma chère, on est en famille.
LE MARQUIS, entre ses dents.
Pas mal !
"Vous n'êtes pas la cousine de mon mari.
LA COMTESSE
Oh! les d'Evreux et les d'Arleval ne peuvent être sans quelque parenté,
LE MARQUIS
La comtesse dit vrai, ma chère Maggy. Il y a une alliance... une alliance sous...
LA COMTESSE
Sous Charlemagne.
LE MARQUIS
C'est ça, sous Charlemagne,
LA COMTESSE
Vous voyez? Mais, ma petite, quand vous irez un peu dans le monde, dans notre monde, vous verrez qu'on s'y embrasse dans tous les coins. Notre caste repose sur l'esprit de famille; vous perdez cela de vue. Rien d'étonnant à ce qu'il soit plus développé, plus démonstratif même qu'en Amérique.
LA MARQUISE, îroTiique.
Je vois. Madame, ma méprise !
LA COMTESSE
Ah!
LA MARQUISE
Oui, je vous fais toutes mes excuses.
LA COMTESSE, lin pcii siivprise.
Ah ! mais, je les accepte bien volontiers. Votre méprise était naturelle. Vous êtes étrangère à Paris, à nos coutumes, à nos habitudes de sentir et de penser.
LA MARQUISE, même jeu.
A vos habitudes de sentir et de penser. Oh ! oui, à cela surtout.
LE MARQUIS, s'avaTiçcint.
Ah! vous vous en rendez compte, maintenant?
LA MARQUISE
Oui. Je commence à me former. Il faut le temps, n'est-ce pas? Mais les leçons comme celle-ci me profiteront, mon cher Philippe.
LE MARQUIS
Je le souhaite !
ACTE II
LA MAHOLISE
Vous serez exaucé.
LE MAROUIS
La comtesse, qui est très bonne, pourra vous être très utile.
LA COMTESSK
Mais je ne demande que cela, chère marquise.
LA MAa<^)UISE
Madame, vous serez mon modèle en tout.
LA COMTESSE
Mille grâces !
Il n'est rien de ce que vous ferez que je ne m'impose comme un devoir de faire également à l'avenir.
LA COMTESSE
Oh! vous vous parisiaoiserez très vite.
LA MARQUISE
Oui, j'espère. Vous verrez, comtesse, vous ferez des miracles I Vous convertirez les sauvages,
LA COMTESSE
Oh ! vous exagérez I
LA MARQUISE
Non, non. .Je sens que je ne m'acquitterai jamais. De celte surprise dans les bras de mon mari datera le moment où je vous aurai voué un respect sans bornes.
LA COMTESSE
Qui se transformera bientôt en amitié.
LA MARQLISE
Sans bornes aussi, comme le respect.
LA COMTESSE, voiilcinl l'embrasscr.
Eh bien! adieu donc, chère belle!
LA MARQUISE, sc veculant .
Oh! votre élève, votre respectueuse élève.
LA COMTESSE
Vous ne voulez pas m'embrasser?
Non, pas encore 1 Je suis encore trop Américaine! Quand je
6o LE JE NE SAIS QUOI?
VOUS aurai égalée, oui! Quand je me sentirai aussi Parisienne que vous.
LA coMThssE, sortunt.
Chère marquise!
LA MARQUISE, rcspcct cxagéré.
Madame !
LE MARQUIS
Je vous reconduis, comtesse, je vous reconduis. {Il sort avec la comtesse . )
SCÈNE VI LA MARQUISE PUIS LE COMTE
LA MARQUISE, SCule .
Oh ! la voyou !
{Elle se jette sur an fauteuil et pleure nerveusement.)
LE COMTE, entrant.
Comment encore!.. Elle pleure encore! Mais c'est une fontaine, cette petite femme-là ! Marquise ?
LA MARQUISE
Ah ! c'est vous !
LE COMTE
Oui, je suis revenu sur mes pas. Ça m'attristait de vous voir pleurer. Je vous sacrifie mon calcul des probabilités au poker. Je reste avec vous jusqu'au dîner.
LA MARQUISE
Oui. Et vous dînez chez nous. On danse ici ce soir. Mais je ne veux pas que vous restiez avec moi maintenant.
LE COMTE
Ça vous ennuie?
LA MARQUISE
Oh ! non !
LE COMTE
Alors ?
LA MARQUISE
Ça vous fait perdre de l'argent. Vous deviez visiter vos colleys
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qui arrivent d'Ecosse. Vous n'irez pas non plus? Toujours pour moi ?
LE COMTE
Oh! vous vous moquez! Vous me trouvez grotesque. C'est •vrai. Je ne fais rien, et je trouve le moyen d être toujours pressé.
LA MAROUISE
Oui, mon ami, vous ne faites rien. Rien que des choses admirables, tout simplement.
LE COMTE
Admirables ! Voilà un adjectif ironique s'appliquant mal au pauvre homme insignifiant que je suis, léjijèrement ridicule peut-être.
LA MARQIISE
Oui, à première vue : mon chenil, mes chevaux, mon tir aux pigeons, ma poule à l'épée, mon caoutchouc, mon poker ! Et mon élégante oisiveté! Ah! mais vous avez quelque chose derrière vous.
LE COMTE, se retournant.
Derrière moi ?
LA MAROUISE
Au dedans de vous. Oui, quelijue chose qui est sublime ... El une fois qu'on l'a vue, on n'a plus envie de rire .
LE COMTE
Moi, j'ai quelque chose de sublime.
LA MARQUISE
Oui. Vous êtes un souteneur.
LE COMTE, sursuutunl.
Un souteneur ?
LA MARQUISE
Oui. Vous êtes pauvre et vous travaillez pour soutenir le luxe de votre femme.
LE COMTE
Ah! bien! j'aime mieux cela.
LA MARQL'ISE
Vous êtes pauvre et votre femme porte des robes trop riches.
LE COMTE
Ah!
C'est pour ça que votre chenil, votre tir aux pigeons, votre lampe, ne donnent pas envie de rire.
LE COMTE
Marquise !
LA MARQUISE
Vous ae travaillez pas, vous dites?
LE COMTE
Non. Non, certes, je suis un homme du monde, un viveur, un simple viveur.
LA MARQUISE
Vous appelez ça être viveur. Oui, c'est peut-être vrai, si chez vous viveur signifie celui qui se tue pour faire vivre une femme qui ne vous vaut pas, qui ne vous aime pas, qui vous ruine, qui vous...
LE COMTE
Qui porte mon nom, cela suffit.
LA MARQUISE
Oui qui porte votre nom, mais qui n'en est pas digne... Ah! comte, je parle mal le français, je comprends mal votre esprit, mais je sens ce que des Parisiennes trop spirituelles ne sentent peut-être pas. Vous n'êtes pas heureux,mon ami, et nous pouvons nous donner la main. Nous souffrons tous deux de la même souffrance. Vous n'avez pas d'argent. Moi j'en ai trop... et cela nous fera mourir tous les deux.
[Elle laisse aller sa tète sur l'épaule du comte.)
LE COMTE, très troublé»
Marquise I
LA MARQUISE
Nous sommes deux pauvres, mon ami, nous sommes deux pauvres.
LE COMTE, de plus CH plus troublé.
Marquise ! Marquise !
LA MARQUISE
Mon cher compagnon de souffrir !
SCÈNE VII LES MÊMES, LE MARQUIS, LA COMTESSE
LA COMTESSE, /'entrant.
Je suis sûre de l'avoir laissé sur la table.
LE MAROUIS
Nous allons voir. (Entrant et surprenant sa femme dans les bras du comte.) Ah ! par exemple !
LE COMTE
Sacrebleu !
LA MARQUISE, buS OU COmtC.
Laisse-moi faire !
LE MARQCis, à sa femme qui n'a pas bougé et lui sourit dans la même attitude que la comtesse avait eue avec elle.
C'est trop fort ! C'est trop fort ! Gaston, tu m'en rendras raison... Uuant à vous, Madame...
LA MARouiSE, toujours souriantc.
Riais qu'avez-vous donc, cher ami '! [Elle imite le persiflage de la comtesse.) Je ne parviens pas à comprendre vos exclamations ! Le moins que j'en puisse dire, c'est qu'elles sont d'un assez mauvais goût.
LE MAROUIS
Comment, Vous persiflez !
LA. MAROUISE
Fi ! que cela est peu parisien !
LE MARQUIS
Magg-y ! Si vous osez !...
LA MARQUISE
Ah ! fi ! [Elle agite son mouchoir comme l'a fait la comtesse.) Ce n'est plus moi qui sens le pétrole ici.
LE MARQUIS
Prenez garde !
LE COMTE
Voyons, mon cher !
LA MARQUISE
Parce que vous me surprenez aux bras d'un de vos amis ? La querelle est plaisante. Ça m'arrivera tous les jours ! Est-ce que dans votre monde à vous tous les hommes ne sont pas avec les femmes un peu cousins. [A la comtesse.) Les d'Evreux et les d'Arleval ne sont-ils plus cousins, mydear, depuis tantôt!... Ou bien ne le sont-ils que quand je vous surprends embrassant mon mari?
LE COMTE, à sa femme.
Comment ! La marquise vous a surpris ?
LA MARQUISE
Embrassant mon mari.
LE COMTE, J'urieiix.
Ah 1 par exemple !
LA MARQUISE
En cousins, cher comte, en cousins.
LE COMTE
Comment en cousins ?
LA MARQUISE
Demandez à mon mari.
LE MARQUIS
Oui, moucher, oui. Nous sommes cousins. Tu ne le savais pas? Si. 11 y a eu une alliance...
LA MARQUISE, ivoniqiie.
Sous Charlemagne.
LÉ COMTE, ahuri.
Sous Charlemagne ?
LA COMTESSE
Mais oui 1
LE MARQUIS
Mais oui ! sous Charlemagne. Tu ne te souviens pas? Non, naturellement. Tu n'étais pas avec nous.
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devrait aimer à genoux... Il est LMésjanI, Philippe"? Il est élégant comme un beau cheval de carrosse, comme un carrossier anglais. Vous, au contraire, Maggy, vous êtes une petite jument arabe avec du feu, de lœil, du nerf, du sang. Vous faites panache ! C'est avec moi qu'il faut vous atteler. Oui ! vous riez! Pardon. Je dis des bêtises. Je ne sais pas parler. C'est parce que je suis sincère. Je vous aime, moi, je vous aime ! Je vous aime !
LA MARQUISE, riaiit.
V^ous parlez si drôlement d'amour.
LE COMTE
Oui. Philippe parlerait mieux. Ça lui vient des lèvres, pas du cœur. Il ne vit que pour le chic, pour le décor, pour la parade. Philippe, mais c'est le Gotha relié en veau. Philippe, c'est l'âme d'un maître d hckel du Café anglais dans la cervelle d'un marchand tailleur de la rue de la Paix. Philippe, c'est. . .
LA MAROUISE
Philippe, c'est mon mari. Monsieur.
LE C0.MTE
Non! c'est le faux! le vrai, c'est celui qui l'aime, qui te comprend et qui te veu', enlenJs-tu, et qui taara. (// Vanlace.)
LA .MAROLISE
Comte!
LE COMTE
Qui t'aura !
LA MARQUISE
Comte, il y a du monde.
Ça m'est égal !
LA MARQUISE
Prenez garde, comte ! Moa ami! G iston ! Si on venait ! Si on nous surprenait ainsi, je serais perdue,
LE CO.MTE
Alors, dansons !
LA MARQUISE
Com'.e, vous me faites mal, vous froissez ma robe.
Sa LE JE NE SAIS QUOI?
LE COMTE
Alors, demain, demain?
LA MARQUISE
Mais vous n'êtes pas libre.
LE COMTE
Si, le reste du monde ne compte plus!... Demain !,.,
LA MARQUISE
Mais non, je ne peux pas.
LE COMTE
Jure-moi que tu viendras demain. Jure, ou je t'enlève sans avoir l'air de rien, en bostonnant par tous les salons. Je valse des escaliers jusqu'au vestibule, et du vestibule jusqu'à ma voiture. Nous visitons la chambre Marie-Anloinelle ce soir même.
Dear mel Dear me!
Jure! jure!
Oui, je jure !
Tu m'aimes?
Oui, je vous aime.
LE COMTE
Tutoie-moi. Dis-moi : Je l'aime.
LA MARQUISE
Je l'aime.
LE COMTE
Pas comme ça, mieux ! Tu mens pour me faire lâcher pri^e.
LA MARQUISE
Va 1 val... J'ai le tournement dans la tête.
LE COMTE
Dis-moi que tu m'aimes.
LA MARQUISE
Oui, je l'aime. Oui, Gaston. Oui, mon bien-aimé. Oui, mon adoré. Oui^ tout ce que tu voudras, mais va-t-eni
LES MÊMES, PHILIPPE
PHILIPPE
Gaston, le général de Chahannes te réclame au poker.
LA MARQUISE, lui saiitafit au cou .
Ah! Philippe! Philippe! Philippe!
PHILIPPE, furieux.
Maggy, c'est inconvenant !
{Le comte tressaille et sort.)
LA MARQUISE, éclotant en pleurs sans lâcher son mari. Philippe ! Aime-moi ! Je t'aime I... Aime-moi !...
PHILIPPE s'est dégagé et la regarde froidement. Allons, bon !
LA MARQUISE, lui tendant les bras.
Philippe !
PHILIPPE
Ça va bien. Ça recommence!
LA MARQUISE, avcc égarement.
Quoi?
PHILIPPE
Votre vraie nature reparaît. J'avais fait un beau rêve.
LA MARQUISE
Philippe, écoutez-moi sérieusement.
PHILIPPE
C'était trop bien. Ça ne pouvait pas durer.
LA MARQUISE
Philippe, my lovel my darling-. Ecoutez -moi comme au premier temps de notre mariage, quand vous na me trouviez pas encore riicolo. Je voudrais vivre seule avec toi.
Oui , malheureusement nous ne sommes pas seuls. Il y a le monde. Et ce même monde-là est chez nous ce soir, je vous prierais de le remarquer.
MAGGY
Quittons Paris, recommençons à voyager tout seuls.
PHILIPPE
Nous voyagerons en été, si vous voulez. Nous irons à Deauville, au Pôle Nord, où vous voudrez. Maintenant nous sommes au printemps, on reste à Paris, c'est l'usage.
MAGGY
Qu'est-ce que cela nous fait l'usage ?
PHILIPPE
Vous oubliez que nous sommes riches à un point excentrique. Pas d'originalité, je vous prie ! Tâchons de ne pas nous faire remarquer. Jouons le moins possible le rôle de phénomène. Notre situation dans le monde est extrêmement délicate. S' vous m'aimez comme vous le dites, consacrez votre vie comme je consacre la mienne à redevenir des gens de bon ton. C'est déjà assez difticile. Un voyage à cette époque, quand nous rentrons à peine depuis quinze jours! J'aime à croire que vous n'avez pas réfléchi.
MAC.GY
Ne faisons pas société avec le comte et la comtesse d'Arleval. Eloignons-les.
PUILIPPE
Y songez-vous? Le comte est un ami d'enfance.
MAGGY
Et la comtesse une amie de jeunesse. Oui, éloignons-les. Faites-moi cette grâce.
PHILIPPE
Votre jalousie...
MAGGY
Ce n'est pas seulement par jalousie.
PHILIPPE
Oh!
MAGGY
Ils ne me plaisent [>as. Ils me font peur.
PHILIPPE
On croira que c'est par jalousie. C'est impossible. Pas d'excentricité, rien de voyant, soyons gris-perle, je vous en prie, gris-perle.
MAGGY
Philippe, j'ai les larmes aux yeux.
PHILIPPE
II est étrange comme vous avez pu attrapper un moment ce quelque chose d'impertinent et de désinvolte qui fait la parisienne, et comme vous l'avez reperdu aussitôt, pour retomber dans les niaiseries que vous me débitez. C'est étrange, et c'est malheureux, parce que ça devient incurable. Voici le comte.
MAGGY
Oh!
PHILIPPE
Je vous prie d'être aimable.
MAGGY
Philippe 1
PHILIPPE
Je vous prie d'êlre aimable !
MAGGY
Oui. {Philippe sort.)
MAGGY, seule.
Imbécile I
SCÈNE VI LA MARQUISE, LE COMTE
MAGGY, sévère, au comte.
Monsieur, j'espérais que vous auriez compris, quand j'ai embrassé mon mari devant vous.
LE COMTE
J'ai compris.
MAGGY, lui tournant le dos.
Alors I
LE COMTE
J'ai compris, et je viens VOUS apporter mes adieux el mes
Ah!
LE COMTE
Oui, pardon !.,. J'ai eu tort tantôt. J'ai dit des choses que je regrette. Elles ne sortaient pas du bon côté de mon cœur. Mais c'était le cœur d'un homme qui n'a jamais été compris, pas même par sa femme. Et c'est ridicule à dire, un cœur qui n'a jamais aimé. Mon Dieu, oui! un cœur de vieille fille sans joie^ Ces cœurs-là, vous savez, ça monte si vite à la tête. Surtout quand cette tête n'est pas une caboche bien remarquable. Enfin, je n'ai pas voulu m'en aller sans vous dire que je penserai toujours à vous avec respect. Voulez -vous encore me donner la main ? (// lui baise la main.) Je m'en vais, je n'ai pas su res-
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ter voire ami. J'étais trop bêle. Je vous souhaile d'èlrc heureuse. Plus heureuse que moi.
LA MARQUISE
Vous quillez le bal '.'
LE COMTE
Oui. Je prends le Irain de C dais, celle nuil, pour les courses de Briû^htoQ. (Arer un soiii'i/-e d'ironie triste.)... Vous savez, riiomme qui est toujours pressé!. .. Je passe la Manche demain matin. Je songerai à vous si je n'ai pas le mal de mer. J'emporte ma lampe et mon caoutchouc. Je me ferai suer là-bas.J'ai encore deux livres à perdre. Ça ira si je me dis que vous ne m'en vouiez plus. Et puis on dit que le chagrin fait maigrir. A quelque chose malheur est bon. Adieu! Adieu !
MAGGY
C'est moi qui ai eu tort, comte ! C'est moi qui ai été coquelle avec vous !
LE COMTE
Non, c'est moi. J'ai été maladroit; j'ai été brutal.
LA MARQUISE
Mais... si vous vous repentez... alors vous pouvez rester.
LE COMTK
Ah! merci pour ce mot-là !.., Mais, adieu, marquise.
LA MARQUISE
Vous ne voulez plus me voir ?
LE COMTE
Ce sera ma punition.
Mais si vous me promettez d'être respectueux.
LE COMTE
Je suis un si pauvre homme que je ne suis pas même assez sur de moi pour rester. Ainsi, vous voyez.
LA MARQUISE
Alors, VOUS allez voyager en railway la nuit.
LE COMTE
Oui.
LA MARQUISE
Ça doit être triste de voyag-er tout seul dans le noir.
LE COMTE
J'ai l'habitude d'être tout seul. Ma femme ne m'a pas gâté.
L\ MAnQUISE
Combien d'heures d'ici à Calais ?
LE COMTE
Je ne sais plus. Ça m'est égal. Quand on est seul on peut pleurer, le temps passe.
LA MARQUISE
Alors, vous avez beaucoup de chagrin?
LE COMTE
Oui, un peu.
Vous souffrez?
LE COMTE
Comme une bête !
LA MARQUISE
Oh ! oh ! mon ami, il ne faut pas pleurer comme ça. Moi je pleure si facilement; je vais pleurer aussi. Nous allons pleurer tous les deux... Il y a peut-être un moyen.
LE COMTE
Non, il n'y ec a pas.
LA JIARQUtSE
Si vous ne partiez pas ?
LE COMTE
Il faut que je parle. Je vais encore souffrir ici. Vous ne m'aimerez pas. Vous êtes une honnête femme. Il n'y en a pourtant pas beaucoup. Ah! je n'ai pas de chance. Je suis justement tombé sur celle-là.
LA MARQUISE
Il n'y a pas d'honnêtes femmes, il n'y a que des femmes qui aiment leur mari.
LE COMTE
Oui. Et vous aimez Philippe !
LA MARQUISE
Non. C'est fini.
Vous ne l'aimez plus ?
ACTE III
LA MAnuUlSE
Je oe sais pas, mais c'est Bai.
LE COMTE
Une brouille d'amoureux. Demain, vous penserez le contraire.
LA MARQUISE
No. Somelhing is broken. Quelque chose est cassé.
LE COMTE
Alors ?
LA MARQUISE
Alors, je vais devenir une Parisienne comme les autres. Je vais mentir. Je Ferai des parties fines, le soir, au cabaret. Nous louerons des avant-scènes grillées quand mon mari sera à In chasse. Je mentirai, je serai spirituelle, je n'aurai pas de cœur. Je m'amuserai beaucoup, oui, vous verrez, je m'amuserai beaucoup !
LE COMTE
Ma pauvre petite !
I,.\ MAnOUISE
Oh ! je ne serai pas à plaindre. Je saurai m'amuaer comme les autres.
LE COMTE
Mais non, ma chérie, vous n'éles pas comme les autres. Ce babil, celle impertinence, ces plaisirs, cette frivolité, qui forment le fond de leur nature, chez vous ne seront jamais qu'un vernis; vous aurez bon tromper, mentir, vous n'en res'.erez pas moins sincère. Ce n'est pas que vous soyez d'une autre race. Il n'y a pas d'autre race. Il n'y a que des autres femmes : les vraies et puis les fausses, les femmes et puis les poupées. Et vous n'êtes pas une poupée.
LA MAHQUISE
Oui, c'est vrai.
LE COMTE
Ce qu'il vous faut à vous... Oui, vous avez un mari, mais vous vous êtes trompée dans le mariage. Ce qu'il vous faut à vous, ce n'est pas un amant. Oh ! non, pas ce vilain mot-là ; ce qu'il vous faut, c'est presque un fiancé. {H s approche d'elle et tout en l'embrassant.) Un fiancé qui sera bien tendre, bien respectueux, un fiancé qui ne vous embrassera même pas {il
go LE JE NE SAIS QUOI /
V embrasse -, qui s'efforcera de conquérir votre cœur petit à petit insensiblement, sans vous froisser, sans vous heurter; un fiancé qui ne sera pas impatient ; qui attendra, pour célébrer les épousailles,le jour où vous l'en aurez jugé digne ; qui attendra pour vous recevoir dans ses bras que le poids de votre cœur trop lourd vous y fasse tomber.
MAGGY, dans ses bras.
Ah ! mon ami, vous êtes vraiment digne qu'on vous aime.
LE COMTE
Maggy ! Ma chère fiancée 1
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LE MARQUIS
Eh bien, Maggy ! C'est ridicule ! Vous désertez le bal ! On a cotillonné sans vous;; j'ai été obligé de dire que vous aviez la migraine.
LA COMTESSE
Tout le monde vous réclame, ma chère. Depuis que vous êtes disparue, vos salons ont perdu leur éclat.
BERTRAND
La comtesse dit vrai, marquise. C'est mal de nous délaisser ainsi. Le bal sans vous est comme un blason de France où manquerait la tleur de lys.
TOUS
Ah!
LE MARQUIS
Monlrez-vous au moins à nos invités avant qu'ils ne parlent.
LA MARQUISE
Je crois bien. Je suis inexcusable. Mais je parlais avec le comte. Nous causions du bonheur. N'est-ce pas, mon ami? C'est un sujet trop grave pour une fête mondaine... J'étais folle 1 Mais je vais réparer... Il ne faut pas qu'on parte déjà.
On doit souper par peliles tables. Je ne veux pas me coucher avant trois heures du malin. Philippe, aidez-moi. Nous allons réveiller le bal qui s'endort.
LE MAROLIS
*A U bonne heure. Je vous retrouve.
C.' t** va, oui, soupons
TOUS
Soupons !
BERTRAND
Au foie-gras, je dirai queUjue chose.
LE MAROUIS
Vous êtes à éclipse comme les phares 1 C'est étonnant ! Ce je ne sais quoi qui lait la femme de Paris, vous l'avez, ce je ne sais quoi, vous l'avez de nouveau.
LA MARQUISE
Vraiment, je suis ravie ! (S'arrétant an instant et le considérant.) Eh bien il me vient une idée, mon cher.
LE MARQUIS
Laquelle ?
LA MARQUISE
Vous aussi il vous manquait quelque chose.
LE MAROUIS
Ah !
LA MARQUISE
Oui. Pas içrand'chose : une nuance. Un « je ne sais quoi », justement ce qui fait le mari parisien. Çà vous a manqué longtemps Ehl bien! vous l'avez maintenant I Vous l'avez!...
{Elle entraîne le comte, tandis que la musique joue et que d'Evreux rêveur regarde la comtesse qui rit.)
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